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elle  lui  faire  une  bieo  maigre  . .     .  ••      j  l'impression  qu'ils  cd  reço^ 

pension.Néïnmoins.CQïW»,  Gon<rt«aépr*MdenldB««ieclioBpeiidinll«ré»olulion.— ïibbIB.  venl  est  comme  uq  fruit  m- 

ëpoque  i  laquelle  ce  drame  «  voureux   promptcment    dé- 
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autres  et  qai  enraye  sa  roue,  Ta  bris^  bteol6t  et  coniînue  sa  rnarclie 
glorieuse.  Ainsi  ferez-vous,  voill  qui  tebel  c<$  livre  d'une  main  blan* 
cite,  vous  qui  vous  enfoncez  dans  un  moelleux  fauteuil  en  vous  disant  i 
Peut-être  ceci  va-t*il  m'arouset .  Après  avoir  lu  les  secrètes  infortunes 
du  père  Goriot,  vous  dinerez  avec  appëllt  en  mettant  votre  insensibi- 
lité sur  le  compte  de  Tauleur,  en  le  taxant  d'exagératioili  an  l'accu- 
sant de  poésie.  Ab  !  sachez-le  :  ce  drame  n'est  ni  une  fiction  ni  un 
roman.  AU  iê  true,  il  est  si  véritable,  que  chacun  peut  en  raoobnattre 
les  éléments  chez  soi,  dans  son  cœur  peut-être. 

La  maison  où  s'exploite  la  pension  bourgeoise  âppsrtteht  k  ma- 
dame Vaiiquer.  Elle  est  située  dans  le  bas  de  la  rue  Neuve*Sainle-Qe^ 
Deviève,  à  l'endroit  où  le  terrain  s'abaisse  vers  la  rue  de  rÀrbttlète 
par  une  pente  si  brusque  et  si  rude  que  les  cbevauk  la  montent  ou  la 
descendent  rarement.  Cette  circonstance  est  favor&bte  au  silence  qui 
règne  dans  ces  rues  serrées  entre  le  dôme  du  Val^de-GrÂce  et  le  dôme 
du  Panthéon^  deut  monuments  qui  changent  les  conditions  de  Taimo^ 
sphère  en  y  jetant  des  tons  Jaunes,  en  y  assombrissant  tout  par  les 
teintes  sévères  nue  projettent  leurs  coupoles.  Là,  les  pavés  sont  secs, 
les  ruisseaux  n  ont  ni  boue  ni  eau.  l'herbe  croît  je  long  des  murs. 
L^homme  le  çlus  insouciant  s'y  attriste  comme  tous  les  passants,  le 
bruit  d'une  voiture  y  devient  un  événement,  les  maisons  y  sont  mor- 
nesi  les  murailles  y  sentent  la  prison i  tin  Parisien  égaré  ne  verrait  là 
que  des  pensions  bourgeoises  ou  des  institutions,  de  la  misère  ou  de 
1  ennui,  de  la  vieillesse  qui  meurt,  de  la  joyeuse  jeunesse  contrainte  à 
travailler.  Nul  quartier  oe  Paris  n'est  plus  horrible,  ni,  disons-le,  plus 
inconnu.  La  rue  Neuve-Saidte-Genevièvo  surtout  est  comme  un  cadre 
de  bronze,  le  seul  qui  convienne  à  oe  récit,  auquel  on  ne  saurait  trop 
préparer  l'intelligence  par  des  couleurs  brunes,  par  des  idées  sraves; 
ainsi  que,  de  marche  en  marche,  le  jour  diminue  et  le  chant  du  con- 
ducteur se  creuse,  alors  que  le  voyageur  descend  aux  Catacombes. 
Comparaison  vraie  !  Qui  décidera  de  ce  qui  est  plus  horrible  à  voir,  ou 
des  cœurs  desséchés,  ou  des  crânes  viaes? 

La  façade  de  la  pension  donne  sur  un  jardinet,  en  sorte  que  la  mal- 
8on  tombe  à  angle  droit  sur  la  rua  Neuve-Sainte-Genevlëve,  où  vous 
la  voyez  coupée  dans  sa  profondeur.  Le  long  de  cette  fa(;ado,  entre  la 
maisQn  et  le  jardinet,  règne  un  callioutis  en  cuvette,  large  d'une  toise, 
devant  lequel  est  une  allée  sablée^  bordée  de  géraniums,  de  lauriers- 
roses  et  de  grenadiers  plantés  dans  de  grands  vases  en  faïence  bleue  et 
blanche.  Ou  entre  dans  celte  allée  par  une  porte  bâtarde,  surmontée 
d'uo  ëcriteau  sur  lequel  est  écrit  :  Maison  Vauqueb,  et  dessous  :  Pen- 
sion bourgeoiie  des  deux  sexes  et  autres.  Pendant  le  jour,  une  porte 
à  claire- voie,  armée  d'une  sonnette  criarde,  laisse  apercevoir  au  bout 
du  petit  pavé,  sur  le  mur  opposé  à  la  rue,  une  arcade  peinte  en  mar-* 
bre  vert  par  un  artiste  du  quartier.  Sous  le  renfoncement  que  simule 
cette  peinture,  s'élèvô  une  statue  représentant  l'Amour.  A  voir  le  ver<< 
Dis  écaillé  qui  la  couvre,  les  amateurs  de  symboles  y  découvriraient 
peut-être  un  mythe  do  l'amour  parisien  qu'on  guérit  à  duelqties  pal  de 
là.  Sous  le  socle,  cette  inscription  à  demi  cfl'acée  rappelle  le  temps  att« 
quel  remonte  cet  ornement  par  l'enthousiasme  dont  il  témoigne  pour 
voltaire,  rentré  dans  Paris  en  1777  : 

Qui  que  tu  sois,  Yoici  ton  mailre  : 
Il  Test,  le  fut,  ou  le  doit  être. 

A  la  nuit  tombante,  la  porte  à  claire^-vole  est  remplacée  par  une 
porte  pleine.  Le  jardinet,  aussi  large  que  la  façade  est  longitei  se  trouve 
encaissé  par  le  mur  de  la  rue  et  par  le  mur  mitoyen  de  la  maison 
voisine,  le  long  de  laquelle  pend  un  manteau  de  lierre  qui  la  cache  en« 
ticrcment,  et  attire  les  yeux  des  passants  par  un  effet  pittoresque  dans 
Paris.  Chacun  de  ces  murs  est  tapissé  d'espaliers  et  de  vignes  dont  les 
fructifications  grêles  et  poudreuses  sont  l'objet  des  craintes  annuelles 
de  madame  Vauquer  et  de  ses  conversations  avec  les  pensionnaires.  Le 
long  de  chaque  muraille,  règne  une  étroite  allée  qui  mène  à  un  couvert 
de  tilleuls,  mot  que  madame  Vauquer,  quoique  née  de  Conflans,  pro*- 
nonce  obstinément  tieuilles,  malgré  les  observations  grammaticales  de 
ses  hôtes.  Entre  les  deux  allées  latérales  est  un  carré  d'artichauts  flan* 
que  d'arbres  fruitiers  en  quenouille,  et  bordé  d'oseille,  de  laitue  où  de 
persil.  Sous  le  couvert  de  tilleuls  est  plantée  une  table  ronde  peinte  en 
vert,  et  entourée  de  sièges.  Là,  durant  les  jdurs  caniculaires,  les  con- 
vives assez  riches  pour  se  permettre  de  prendre  du  café«  viennent  le 
savourer  par  une  chaleur  capable  de  faire  éclore  des  eeufst  La  façade*, 
élevée  de  trois  étages  et  surmontée  de  mansardes,  eêi  bâtie  en  moel« 
ons  et  badigeonnée  avec  cette  couleur  jaune  qui  dodne  un  caractère 
ignoble  à  presque  toutes  les  maisons  de  Paris.  Les  cinq  croisées  percées 
à  chaque  étage  ont  de  petits  carreaux  et  sont  garnies  de  jalousies  dont 
aucune  n'est  relevée  de  la  même  manière,  eu  sorte  que  toutes  leurs 
lignes  jurent  entre  elles.  Li  profondeur  do  cette  maison  comporte  deux 
croisées  qui,  au  rez-de-chaussée,  ont  pour  ornements  des  barreaux  en 
fer,  grillagés.  Derrière  le  bâtiment  est  une  cour  large  d'environ  vingt 

J>ieds,  où  vivent  en  bonne  intelligence  des  cochons,  des  poules,  des 
apins,  et  au  fond  de  laqucllo  s'élève  un  hangar  à  serrer  le  bois.  Entre 
ce  hangar  et  la  fcnctro  de  la  cuisine  se  suspend  1c  garde-manger,  au- 
dessous  duquel  tombent  les  eaux  grasses  oc  l'évier.  Celle  cour  a  sur 
la  rue  Nouvû*Saintc-Gencviève  une  porte  étroite  par  où  la  cuisinière 


chasse  les  ordures  de  là  malsoU  eu  fiettojralll  cette  Sentlne  à  grand  ren- 
fort d'eau,  sous  peine  de  pesiilencei 

Naturellement  destiné  à  rexploitatlott  de  la  pension  bourgeolséi  le 
rez'de-chaussée  se  compose  d'une  première  pièce  éclairée  par  les  deux 
croisées  de  la  rue,  et  où  Ton  entre  par  une  portô'fenêtre.  fie  salon 
eommunique  à  une  salle  à  manger  qui  est  séparée  de  la  cuîsiUe  par  la 
cage  d'un  escalier  dont  les  marches  sont  en  bois  et  en  Carreaux  mis 
en  couleur  et  frottés,  tlien  n'est  plus  triste  à  voir  que  ce  Salon  meublé 
de  fauteuils  et  de  obaises  en  étoffes  de  crin  à  raies  atlernaiivement 
mates  et  luisanteli  Au  milieu  se  trouve  une  table  ronde  à  dessus  de 
marbre  Sainle«Anne«  décorée  de  de  cabaret  en  porcelaine  blanche  ornée 
de  filets  d'or  eCTaces  à  demL  que  Pon  rencontre  partout  aujourd'hui. 
Cette  piéce>  assez  mal  plancnéiée,  est  lambrissée  à  hauteur  d'appui. 
Le  surplus  des  parois  est  tendu  d'un  papier  vernil  représentant  les 
principales  scènes  de  Téléinaque,  et  dont  les  classiques  personnages 
sont  colorlési  Le  panneau  d  entre  les  croisées  grillages  oiïre  aux  pen- 
sionnaires le  tableau  du  festin  donné  au  fils  d'Ulysse  par  Calypso.  De- 
puis quarante  ans  cette  peinture  excite  les  plaisanteries  des  jeunes  pen- 
sionnaires, qui  se  croient  supérieurs  à  leur  position  en  se  moquant  du 
dîner  auquel  la  misère  les  condamne.  La  cheminée  en  pierre^  dont  le 
loyer  toujours  propre  atteste  qu'il  de  s'y  fait  de  feu  que  dans  les  gran- 
des occasions,  est  ornée  de  deux  vases  pleins  de  fleurs  artificielles, 
vieillies  et  cncagées,  qui  accompagnent  une  pendule  en  marbre  bleuâ- 
tre du  plus  mauvais  goût.  Cette  première  pièce  eitliale  une  odeur  sans 
nom  dans  la  langue,  et  qu'il  faudrait  appeler  l'od^r  de  pension.  Elle 
sent  le  renfermé,  le  moisi,  le  rance*,  elle  donne  froid,  elle  est  humide 
au  nez,  elle  pénètre  les  vêtements)  elle  a  le  goût  d'une  salle  où  l'on  a 
diné;  elle  pue  le  service,  l'olTice,  Thosplce»  Peut-être  pourrait-elle  se 
décrire  si  l'on  inventait  un  procédé  pour  évaluer  les  quantités  élé- 
mentaires et  nauséabondes  qu'y  ieitent  les  atmosphères  catarrhales  et 
sut  generis  de  chaque  pensionnaire,  jeune  ott  vIeUx.  Eh  bien  !  malgré 
ces  plates  horreurs,  si  vous  le  compariez  à  la  salle  à  manger,  qui  lui 
est  contiguë,  Vous  trouveriez  ce  salon  élégant  et  parfiimé  comme  doit 
l'être  un  noudotr.  Cette  salle,  entièrement  boisée»  fut  jadis  peinte  en 
une  couleur  indistincte  aujourd'hui,  qui  forme  un  fond  sur  lequel  la 
crasse  a  imprimé  ses  couches  de  manière  à  y  dessiner  des  figures  bi- 
zarres. Elle  est  plaquée  de  bulTets  gluants  sur  lesquels  sont  deS  carafes 
échancrées,  ternies,  des  ronds  de  moiré  métallique,  des  piles  d'assiet- 
tes en  porcelaine  épaisse,  à  bords  bleus,  fabriquées  à  Tournai.  Dans  un 
angle  est  placée  une  botte  à  cases  numérotées  qui  sert  à  carder  les 
serviettes,  ou  tachées  ou  vineuses,  de  chaque  pensionnaire.  Il  s'y  ren- 
contre de  ces  meubles  indestructibles,  proscrits  partout,  mais  placés  là 
comme  le  sont  les  débris  de  la  civilisation  aux  Incurables.  Vous  y  ver- 
riez uO  baromètre  à  capucin  qui  sort  quand  il  pleut,  des  gravures  exé- 
crables qui  ôtent  l'appétit,  toutes  encadrées  en  bois  noir  verni  à  filets 
dorés  i  un  cartel  en  écaille  incrustée  de  cuivre;  un  poêle  vert,  des  quin- 
quets  d'Argand  où  la  poussière  se  combine  avec  l'huile,  une  longue 
table  couverte  en  toile  cirée  assez  grasse  pour  qu'un  facétieux  externe 
y  écrive  son  nom  en  se  servant  de  son  doigt  comme  de  style,  des  chai- 
ses estropiées,  de  petits  paillassons  pileux  en  sparlerie  qui  se  déroule 
toujours  sans  se  perdre  jamais,  puis  des  chaufferettes  misérables  à  trous 
Cassés,  A  charnières  défaites,  dont  le  bois  se  carbonise.  Pour  expliquer 
combien  ce  mobilier  est  vieux,  crevassé,  pourri,  tremblant,  rongé, 
manchot,  borane,  Invafidei  expirant,  il  faudrait  en  faire  une  descrip- 
tion qui  retarderait  trop  l'Iûtérêt  de  cette  histoire,  et  que  les  gens  pres- 
sés ne  pardonneraient  pasi  Le  carreau  rouge  est  plein  de  vallées  pro- 
duites par  le  frottement  ou  par  les  mises  en  couleur.  Enfin,  là  règne  la 
misère  sans  poésie  ;  une  misère  économe,  concentrée,  râpée.  Si  elle 
n'a  pas  de  fange  encore,  elle  a  des  taches  ;  si  elle  n'a  ni  trous  ni  hail- 
lons, elle  va  tomber  en  pourriture. 

Cette  pièce  est  dans  tout  son  lustre  au  moment  où,  vers  sept  heures 
du  matin,  le  chat  de  madame  Vauquer  précède  sa  maltresse,  saule  sur 
les  buffets,  y  flaire  le  lait  que  contiennent  plusieurs  jattes  couvertes 
d'assiettes,  et  fait  entendre  son  rourou  matinal.  Bientôt  la  veuve  se 
montre,  attifée  de  son  bonnet  de  tulle  sous  lequel  pend  un  tour  de  faux 
cheveux  mal  mis,  elle  marche  en  traînassant  ses  pantoufles  grimacécs. 
Sa  face  vieiliottei  grassouillette,  du  milieu  de  laquelle  sort  un  nez  à 
bec  de  perroquet;  ses  petites  mains  potelées,  sa  personne  dodue  comme 
un  rat  d'église,  son  Corsage  trop  plein  et  qui  flotte,  sont  en  harmonie 
avec  cette  salle  où  suinte  le  mafbear,  où  s'est  blouie  la  spéculation,  et 
dont  madame  Vauûuer  respire  l*air  chaudement  fétide  sans  en  être 
écœurée.  Sa  figure  h'atche  comme  une  première  gelée  d  automne,  ses 
yeux  ridés,  dont  Teapression  passe  du  sourire  prescrit  aux  danseuses 
a  l'amer  renfrogflemeflt  de  l'escompteur,  enfin  toute  sa  personne  expli- 
que la  pension,  comme  la  pension  implique  sa  personne.  Le  bagne  ne 
va  pas  sans  Targousln,  vous  n'imagineriez  pas  l'un  sans  l'autre.  L'em- 
bonpoint blafard  de  cette  petite  femme  est  le  produit  do  cette  vie, 
comme  le  typhus  est  la  conséquence  des  exhalaisons  d'un  hôpital.  Son 
jopon  de  laine  tricotée,  qui  dépasse  sa  première  jupe  fjite  avec  une 
vieille  robe,  et  dont  la  ouate  s'échappe  par  les  fentes  de  Tctoffc  lézar- 
dée, résume  le  salon,  la  salle  à  manger,  le  jardiuet,  annonce  la  cuisine 
et  fait  pressentir  les  pensionnaires.  Quand  elle  est  là,  ce  spectacle  est 
complet.  Agée  d'environ  cinquante  ans,  madame  Vauquer  ressemble  à 
toutes  les  femmes  ^j  ont  eu  des  malheurê.  Elle  a  l'œil  vitreux,  l'air 
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iûDOcent  d'une  cutrcmcUeuse  qui  va  se  getîdarmër  pour  se  fiiire  payer 
plus  cher,  mais  d  ailleurs  prôlo  n  tout  pour  adoucir  son  sort,  à  livrer 
Ucorges  ou  Pichegru,  si  Georges  ou  Pichegru  étaient  encore  5  livrer, 
néanmoins,  elle  est  bonne  femme  au  fond,  disent  les  pensionnaires,  qui 
la  croient  sans  fortune  en  l'eutendant  geindre  et  tousser  comme  eux. 
Qu'avait  été  M.  Yauquer  ?  Elle  no  s*expliquait  jamais  sur  le  défunt. 
Comment  avait-il  perdu  sa  fortune?  Dans  les  malheurs,  répondali-clle. 
II  s'était  mal  conduit  envers  elle,. ne  lui  avait  laissé  que  les  yeux  pour 
pleurer,  cette  maison  pour  vivre,  et  le  droit  de  ne  compalir  à  aucune 
mfortune,  parce  que,  disait-elle,  elle  avait  souffert  tout  ce  qu'il  est  possi- 
ble (le  souffrir.  En  entendant  trottiner  sa  maîtresse,  la  grosse  Sylvie,  la 
cuisinière,  s'empressait  de  servir  le  déjeuner  des  pensionnaires  internes. 

Généralement  les  pensionnaires  externes  ne  s'abonnaient  qu'au  dî- 
ner, qui  coulait  trente  francs  par  mois.  A  l'époque  où  cette  histoire 
commence,  les  internes  étalent  au  nombre  de  sept.  Le  premier  étage 
contenait  les  deux  meilleurs  appartements  de  la  maison.  Madame  Yau- 
quer habitait  le  moins  considérable,  et  l'autre  appartenait  à  madame 
Coulure,  veuve  d'un  commissaire  ordonnaieur  de  la  République  fran- 
çaise. Elle  avait  avec  elle  une  très-jeune  personne,  nommée  Yîctorine 
Taillefer,  â  nui  elle  servait  de  mère.  La  pension  de  ces  deux  dames 
montait  à  dix-huit  cents  francs.  Les  deux  appartements  du  second 
ciaient  occupés,  l'un  par  un  vieillard  nommé  Poiret  ;  l'autre,  par  un 
homme  âgé  d'environ  quarante  ans.  qui  portait  une  perruque  noire, 
se  teignait  les  favoris,  se  disait  ancien  négociant,  et  s'appelait  M.  Vau- 
trin. Le  troisième  étage  se  composait  de  quatre  chambres,  dont  deux 
étaient  louées,  lune  par  une  vieille  fille  nommée  mademoi^^elle  Michon- 
neau;  l'autre  par  un  ancien  fabricant  de  vermicelles,  de  pâtes  dltalie  et 
d'amidon,  qui  se  laissait  nommer  lel*ère  Goriot.  Les  deux  autres  cham- 
bres étaicnl  destinées  aut  oiseaux  de  passage,  à  ces  infortunés  étu- 
diants qui,  comme  le  père  Goriot  et  mademoiselle  Michonncau,  ne  pou- 
vaient mettre  que  quarante-cinq  francs  par  mois  à  leur  nourriture  et 
5  leur  logement  ;  mais  madame  Yauquer  souhaitait  peu  leur  présence 
et  ne  les  prenait  que  quand  elle  ne  trouvait  pas  mieux  :  ils  mangeaient 
trop  de  pain.  En  ce  moment  Tune  de  ces  deux  chambres  appartenait  à 
une  jeune  homme  venu  des  environs  d'Angoulême  à  Paris  pour  y  faire 
son  droit,  et  dont  la  nombreuse  famille  se  soumettait  auk  plus  dures 
privations  afin  de  lui  envoyer  douze  cents  francs  par  au.  Eugène  de 
naslignac,  ainsi  se  nommait-il,  était  un  de  ces  jeunes  gens  façonnés 
au  travail  par  le  malheur,  qui  comprennent  dès  le  jeune  âge  les  espé- 
rances que  leurs  parents  placent  eu  eux,  et  qui  se  préparent  une  belle 
destinée  eti  calculant  déjà  la  portée  de  leurs  études,  et  les  adaptant 
par  avance  au  mouvement  futur  de  la  société,  pour  être  les  premiers 
à  la  pressurer.  Sans  ses  observations  curieuses  et  l'adresse  avec  la- 
quelle il  su f  se  produire  dans  les  salons  de  Paris,  ce  récit  n'cdl  pas 
été  coloré  des  tons  vrais  qu*il  devra  sans  doute  à  son  esprit  sagace  et 
à  son  désir  de  pénétrer  les  mystères  d'une  situation  épouvantable  aussi 
soigneusement  cachée  par  ceux  qui  l'avalent  créée  qtie  par  celui  qui  la 
subissait. 

Au-dessus  de  ce  troisième  étage  étaient  un  grenier  à  étendre  le 
linge  cl  deux  mansardes  où  couchaient  un  garçon  de  peine,  nommé 
Christophe,  et  la  grosse  Sylvie,  la  cuisinière.  Outre  les  sept  pension- 
naires internes,  madame  Yauquer  avait,  bon  an,  mal  an,  huit  étudiants 
en  droit  ou  en  médecine,  et  deux  ou  trois  habitués  qui  demeuraient 
dans  le  quartier,  abonnés  tous  pour  le  dîner  seulement.  La  salle  con- 
tenait à  dîner  dix-huit  personnes  et  pouvait  en  admettre  une  vingtaine  ; 
mais  le  malin,  il  ne  s'y  trouvait  que  sept  locataires,  dont  la  réunion 
offrait  pendant  le  déjeuner  Taspcct  d'un  repas  de  famille.  Chacun  des- 
cendait eo  pantoufles,  se  permettait  des  observations  confidentielles 
sur  la  mise  ou  sur  Pair  des  externes,  et  sur  les  événements  de  la  soi- 
rée précédente,  en  s'exprimant  avec  la  confiance  de  Tintimilé.  Ces 
sept  pensionnaires  étaient  les  enfants  gâtés  de  madame  Yauquer,  qui 
leur  mesurait  avec  une  précision  d'astronome  les  soins  et  les  égards, 
d'après  le  chiifrc  de  leurs  pensions.  Une  même  considération  afiëctait  ces 
êtres  rassemblés  parle  hasard.  Les  deux  locataires  du  second  ne  payaient 
que  soixante-douze  francs  par  mois.  Ce  bon  marché,  qui  ne  se  rencon- 
tre que  dans  le  faubourg  Satni-Marcel,  entre  la  Bourbe  et  la  Salpétrière, 
et  auquel  madame  Couture  faisait  seule  exception,  annonce  que  ces 
pensionnaires  détalent  être  sûtis  le  poids  de  malheurs  plus  ou  moins 
apiarents.  Aussi  le  spectacle  désolant  que  présentait  l'intérieur  de 
ecKe  maison  se  répétait-il  dans  le  costume  de  ses  habitués,  également 
dchbrés.  lies  hommes  portaient  des  redingotes  dont  la  couleur  était  de- 
venue problématique,  des  chaussures  comme  il  s'en  jette  au  coin  des 
bornes  dans  les  quartiers  élégants,  du  linge  élimé,  des  vêtements  qui 
n'avaient  plus  que  Pâme.  Les  femmes  aTaietlt  des  robes  passées,  re- 
tcintes,  déteintes,  de  tieilles  dentelles  raccommodées,  des  gants  gla- 
cés par  l'usage,  des  collerettes  toujours  rousses  et  des  Gehus  éralllcs. 
Si  tels  étaient  les  habits,  presque  tous  montraient  des  corps  solide- 
ment charpentés,  des  constitutions  qui  avaient  résisté  aux  tempêtes 
de  la  vie,  des  faces  froides,  dures,  effacées  comme  celles  des  écus  dé- 
monétisés. Les  bouches  flétries  étaient  armés  de  dents  avides.  Ces  pen- 
sionnaires faisaient  pressentir  des  drames  accomplis  ou  en  action  ; 
non  pas  de  ces  drames  Joués  à  la  lueur  des  rampes,  entre  des  toiles 
peintes,  mais  des  drames  vivants  et  muets,  des  drames  glacés  qui  re- 
inuaieDt  obandemeni  le  cœor,  des  drames  continus. 


La  vieille  demoiselle  Mictionneaù  gardait  sur  ses  yeux  fatigues  un 
crasseux  abat-jour  en  taffetas  vert,  cerclé  par  du  fil  d'arclial,  qui  au- 
rait efliirouché  fange  de  la  pitié.  Son  châle  à  franges  maigres  et  pleu- 
rardes semblait  couvrir  un  squelette,  tant  les  formes  qu'il  cachait 
étaient  anguleuses.  Quel  acide  avait  dépouillé  cette  créature  de  ses  for- 
mes féminines?  elle  devait  avoir  été  jolie  et  bien  faite  :  était-ce  le  vice, 
le  chagrin,  la  cupidité?  avait-elle  trop  aihié,  avait-elle  été  marchande  à 
la  toilette,  ou  seulement  courlisanei  Expiait-elle  les  triomphes  d'une 
jeunesse  insolente  au-devant  de  laquelle  sVtaient  rués  les  plaisirs  par 
une  vieillesse  que  fuyaient  les  passants?  Son  regard  blanc  donnait 
froid,  sa  figure  rabougrie  menaçait.  Elle  avait  la  vuix  clairette  d'une 
cigale  criant  d:ins  son  buisson  aux  ar)proclies  de  Phiver.  Elle  disait 
avoir  pris  soin  d'un  vieux  monsieur  affecté  d'un  catarrhe  à  la  vessiç, 
et  abandonné  par  ses  enfants,  qui  Pavaient  cru  $ans  ressource.  Ce 
vieillard  lui  avait  légué  mille  francs  de  rente  viagère,  périodiquement 
disputés  par  les  héritiers,  aux  calomnies  desquels  elle  était  en  butte. 
Quoiiiuc  le  jeu  des  passions  eût  ravagé  sa  figure,  il  s'y  trouvait  encore 
certains  vestiges  d'une  blanciieur  et  d'une  Gnesse  dans  le  tissu  qui 
permettaient  de  supposer  que  le  corps  conservait  quelques  restes  de 
beauté. 

Al.  Poirct  était  une  espèce  de  mécanique.  En  l'apercevant  s'étendre 
comme  une  ombre  grise  le  long  d'une  allée  au  Jardiii-des-Plantes,  la 
tête  couverte  d'une  vieille  casquette  flasque,  tenant  à  peine  sa  canne 
à  pomme  d'ivoire  jauni  dans  sa  main,  laissant  flotter  les  pans  flétris 
de  sa  rcdingoie  qui  cachait  mal  une  culotte  presque  Vide,  et  des  jam- 
bes en  bas  bleus  qui  flageolaient  comme  celles  d'un  homme  ivre, 
montrant  son  gilet  blanc  sale  et  son  jabot  de  grosse  mousseline  recro- 
quevillée qui  s'unissait  imparfaitement  à  sa  cravate  [cordée  autour  de 
son  cou  de  dindon,  bien  des  gens  se  demandaient  sijcette  ombre  chinoise 
appartenait  à  la  race  audacieuse  des  Gis  de  Japhet  qui  papillonnent  sur 
le  boulevard  Italien.  Quel  travail  avait  pu  le  ratatiner  ainsi?  quelle 
passion  avait  bistré  sa  face  bulbeuse,  qui,  dessinée  en  caricature,  au- 
rait paru  hors  du  vrai?  Ce  qu'il  avajt  été?  mais  peut-être  avait-il  été 
employé  au  ministère  de  la  justice,  dans  le  bureau  où  les  exécuteurs 
des  hautes-œuvres  envoient  leurs  mémoires  de  frais,  le  compte  des 
fournitures  de  voiles  noirs  pour  les  parricides,  de  son  pour  les  paniers, 
de  Gcelle  pour  les  couteaux.  Peut-être  avait-il  été  receveur  à  la  porte 
d'un  abattoir,  ou  sous-inspecteur  de  salubrité.  EnGn,  cet  homme  sem- 
blait avoir  été  l'un  des  ânes  de  notre  grand  moulin  social,  Pun  de  ces 
Ratons  parisiens  qui  ne  connaissent  même  pas  leurs  Bertrands,  quel- 
que pivot  sur  lequel  avaient  tourné  les  infortunes  ou  les  saletés  publi- 
Î|Ues,  enfln  l'un  de  ces  hommes  dont  nous  disons,  en  les  voyant  :  IL  en 
aut  pourtant  comme  ça.  Lo  beau  Paris  ignore  ces  figures  blêmes  du 
souffrances  morales  ou  physiques.  Mais  Paris  est  un  véritable  océan.  Jc« 
tez-y  la  sonde,  vous  n'en  connaîtrez  jamais  la  profondeur.  Parcourez- 
le,  décrivez-le  1  quelque  soin  c|ue  vous  mettiez  à  le  parcourir,  à  le  dé- 
crire; quelque  nombreux  et  intéressés  que  soient  les  explorateurs  de 
celte  mer,  il  s'y  rencontrera  toujours  un  lieu  vierge,  un  antre  inconnu, 
des  fleurs,  des  perles,  des  monstres,  quelque  chose  d'inoui,  oublié  par 
les  plongeurs  littéraires.  La  maison  Yauquer  est  une  de  ces  monstruo- 
sités curieuses. 

Deux  flîjures  y  formaient  un  contraste  frappant  avec  la  masse  des 
pensionnaires  et  des  habitués.  Quoique  mademoiselle  Victorine  Taille- 
fer  eût  une  blancheur  maladive  semblable  à  celle  des  jeunes  Gllcs  atla-- 
qiiécs  de  chlorose,  et  qu'elle  se  rattachât  à  la  souffrance  générale  qui 
faisait  le  fond  de  ce  tableau  par  une  tristesse  habituelle,  par  une  coii- 
tenancc  gênée,  par  un  air  pauvre  et  grêle,  néanmoins  son  visage  n'é- 
tait pas  vieux,  ses  mouvements  et  sa  voix  étaient  agiles.  Ce  jeune 
malheur  ressemblait  à  un  arbuste  aux  feuilles  jaunies,  fraîchement 
\\an\e  dans  un  terrain  contraire.  Sa  physionomie  roussâtre,  ses  che- 
veux d'un  blond  fauve,  sa  taille  trop  mince,  exprimaient  celte  grâce 
que  les  poètes  modernes  trouvaient  aux  statuettes  du  moyen  âge.  Ses 
yeux  gris  mélangés  de  noir  exprimaient  une  douceur,  une  résignation 
cliréliennes.  Ses  vêtements  simples,  peu  coûteux,  trahissaient  des  formes 
jeunes. Elle  était  jolie  par  juxtaposition.  Heureuse,  elle  eût  été  ravissante  : 
le  bonheur  est  la  poésie  des  femmes,  comme  la  toilette  en  est  le  fard. 
Si  la  joie  d'un  bal  eût  reflété  ses  teintes  rosées  sur  ce  visage  pâle  ;  si 
les  douceurs  d'une  vie  élégante  eussent  rempli,  eussent  vermilloiiiié 
ces  joues  déjà  légèrement  creusées  ;  si  Pamour  eût  ranimé  ces  yeux 
tristes,  Victorine  anrait  pu  lutter  avec  les  plus  belles  jeunes  fllles.  il 
lui  manquait  ce  qui  crée  une  seconde  fois  la  femme,  les  chiffons  et  les 
billets  doux.  Son  histoire  eût  fourni  le  sujet  d'un  livre.  Son  père 
croyait  avoir  dc^  raisons  pour  ne  pas  la  reconnaître,  refusait  de  la 
garder  près  de  lui,  ne  lui  accordait  que  six  cents  francs  par  an,  et 
avait  dénaturé  sa  fortune,  afin  de  pouvoir  la  transmettre  en  entier 
à  son  fils.  Parente  éloignée  de  la  mère  de  Yîctorine,  qui  jadis  était 
venue  mourir  de  désespoir  chez  elle,  madame  Couture  prenait  soin  do 
l'orpheline  comme  de  son  enfant.  Malheureusement  la  veuve  du  com- 
missaire ordonnateur  des  armées  de  la  flépublique  ne  possédait  rien 
au  monde  que  son  douaire  et  sa  pension  ;  elle  pouvait  laisser  un  jour 
cette  pauvre  Glle,  sans  expérience  et  sans  ressonrces,  à  la  merci  du 
monde.  La  bonne  femme  menait  Victorine  à  la  messe  tous  les  diman- 
ches, à  confesse  tous  les  quinze  jours,  afin  d'en  faire  à  tout  hasard 
une  Gllc  pieuse.  Elle  avait  l'aison.  Les  sentiments  religieux  ofl'raieut  uti 


LE  PÈRE  GORIOT. 


avenir  à  cette  enfant  désavouée,  qui  aimait  son  père,  qui  tous  les  ans 
s'acheminait  chez  lui  pour  y  apporter  le  pardon  de  sa  mère;  mais  qui, 
tous  les  ans,  se  cognait  contre  la  porte  de  la  maison  paternelle,  inexo- 
rablement fermée.  Son  frère,  son  unique  médiateur,  n'était  pas  venu 
la  voir  une  seule  fois  en  quatre  ans,  et  ne  lui  envoyait  aucun  secours. 
Elle  suppliait  Dieu  de  dessiller  les  yeux  de  son  père,  d'attendrir  le 
cœur  de  son  frère,  et  priait  pour  eux  sans  les  accuser.  Madame  Cou- 
ture et  madame  Vauquer  ne  trouvaient  pas  assez  de  mots  dans  le  dic- 
tionnaire des  injures  pour  qualifier  celte  conduite  barbare.  Quand 
elles  maudissaient  ce  millionnaire  infâme,  Viclorine  faisait  entendre 
de  douces  paroles,  semblables  au  chant  du  ramier  blessé,  dont  le  cri 
de  douleur  exprime  encore  l'amour. 

Eugène  de  Rastignac  avait  un  visage  tout  méridional,  le  teint  blanc, 
des  cheveux  noirs,  des  yeux  bleus.  Sa  tournure,  ses  manières,  sa 
pose  habituelle,  dénotaient  le  fils  d'une  famille  noble,  où  l'éducation 
première  n'avait  comporté  que  des  traditions  de  bon  goût.  S'il  était 
ménager  de  ses  habits,  si  les  jours  ordinaires  il  achevait  d'user  les 
vêtements  de  Tan  passé  ;  néanmoins  il  pouvait  sortir  quelquefois  mis 
comme  Test  un  jeune  homme  élégant.  Ordinairement  il  portait  une 
vieille  redingote,  un  mauvais  gilet,  la  méchante  cravate  noire,  llélrie, 
mal  nouée  de  l'étudiant,  un  pantalon  à  l'avenant  et  des  bottes  resse- 
melées. 

Entre  ces  deux  personnages  et  les  autres,  Vautrin,  l'homme  de  qua- 
rante ans,  à  favoris  peints,  servait  de  transition.  11  ciait  un  de  ces 
^ens  dont  le  peuple  dit  :  —  Voilà  un  fameux  gaillard  !  11  avait  les 
épaules  larges,  le  buste  bien  développé,  les  muscles  apparents,  des 
mains  épaisses,  carrées  et  fortement  marquées  aux  phalanges  par  des 
bouquets  de  poils  touffus  et  d'un  roux  ardent.  Sa  figure,  rayée  par 
des  rides  prématurées,  offrait  des  signes  de  dureté  que  démentaient 
ses  manières  souples  cl  liantes.  Sa  voix  de  basse-taille,  en  harmonie 
avec  sa  grosse  gaieté,  ne  déplaisait  point.  Il  était  obligeant  et  rieur. 
Si  quelque  serrure  allait  mal,  il  l'avait  bientôt  démontée,  rafistolée, 
huilée,  limée,  remontée,  en  disant  :  —  Ç^  me  connaît.  Il  connaissait 
tout  d'ailleurs,  les  vaisseaux,  la  mer,  la  France,  l'étranger,  les  afi'ai- 
res,  les  hommes,  les  événements,  les  lois,  les  hôtels  et  les  prisons. 
Si  quelqu'un  se  plaignait  par  trop,  il  lui  offrait  aussitôt  ses  services.  Il 
avait  prêté  plusieurs  fois  de  l'argent  à  madame  Vauquer  et  à  quelques 
pensionnaires;  mais  ses  obligés  seraient  morts  plutôt  que  de  ne  pas 
le  lui  rendre,  tant,  malgré  son  air  bonhomme,  il  imprimait  de  crainte 
par  un  certain  regard  profond  et  plein  de  résolution.  A  la  manière 
dont  il  lançait  un  let  de  salive,  il  annonçait  un  sang-froid  iniperiur- 
bable  qui  ne  devait  pas  le  faire  reculer  devant  un  crime  pour  sortir 
d'une  position  équivoque.  Gomme  un  juge  sévère,  son  œil  semblait 
aller  au  fond  de  toutes  les  questions,  de  toutes  les  consciences,  de 
tous  les  sentiments.  Ses  mœurs  consistaient  à  sortir  après  le  déjeuner, 
à  revenir  pour  dîner,  à  décamper  pour  toute  la  soirée,  et  à  rentrer 
vers  minuit,  à  Taide  d'un  passe-partout  que  lui  avait  confié  madame 
Vauquer.  Lui  seul  jouissait  de  cette  faveur.  Mais  aussi  était-il  au 
mieux  avec  la  veuve,  qu'il  appelait  maman  en  la  saisissant  par  la 
taille,  flatterie  peu  comprise  l  La  bonne  femme  croyait  la  chose  en- 
core facile,  tandis  que  Vautrin  seul  avait  les  bras  assez  longs  pour 
presser  cette  pesante  circonférence.  Un  trait  de  son  caractère  était 
de  payer  généreusement  quinze  francs  par  mois  pour  le  gloria  qu'il 
prenait  au  dessert.  Des  gens  moins  superficiels  que  ne  l'étaient  ces 
jeunes  gens  emportés  par  les  toiu'billons  de  la  vie  parisienne,  ou  ces 
vieillards  indiflerents  à  ce  qui  ne  les  touchait  pas  directement,  ne  se 
seraient  pas  arrêtés  à  l'impression  douteuse  que  leur  causait  Vautrin. 
Il  savait  ou  devinait  les  affaires  de  ceux  qui  Tentouraient,  tandis  que 
nul  ne  pouvait  pénétrer  ni  ses  pensées  ni  ses  occupations.  Quoiqu'il 
eût  jeté  son  apparente  bonhomie,  sa  constante  complaisance  et  sa 
gaieté  comine  une  barrière  entre  les  autres  et  lui,  souvent  îl  laissait 
percer  l'épouvantable  profondeur  de  son  caractère.  Souvent  une  bou- 
tade digne  de  Juvénal,  et  par  laquelle  il  semblait  se  complaire  à  ba- 
fouer les  lois,  à  fouetter  la  haute  société,  à  la  convaincre  d'inconsé- 
quence avec  elle-même,  devait  faire  supposer  qu'il  gardait  rancune  à 
l'état  social,  et  qu'il  y  avait  au  fond  de  sa  vie  un  mystère  soigneuse- 
ment enfoui. 

Attirée,  peut-être  à  son  insu,  par  la  force  de  l'un  ou  par  la  beauté 
de  l'autre,  mademoiselle  Taillefer  partageait  ses  regards  furiifs,  ses 
pensées  secrètes,  entre  ce  quadragénaire  et  le  jeune  étudiant  ;  mais 
aucun  d'eux  ne  paraissait  songer  a  elle,  quoique  d'un  jour  à  l'autre 
le  hasard  pût  changer  sa  position  et  la  rendre  un  riche  parti.  D'ail- 
leurs aucune  de  ces  personnes  ne  se  donnait  la  peine  de  vérifier  si  les 
malheurs  allégués  par  l'une  d'elles  étaient  faux  ou  véritables.  Toutes 
avaient  les  unes  pour  les  autres  une  indifférence  mêlée  de  défiance 
qui  résultait  de  leurs  situations  respectives.  Elles  se  savaient  impuis- 
santes à  soulager  leurs  peines,  et  toutes  avaient,  en  se  les  contant, 
épuisé  la  coupe  des  condoléances.  Semblables  à  de  vieux  époux,  elles 
n'avaient  plus  rien  à  se  dire.  Il  ne  restait  donc  entre  elles  que  les 
rapports  d'une  vie  mécaniqire,  le  jeu  de  rouages  sans  huile.  Toutes  de- 
vaient passer  droit  dans  la  rue  devant  un  aveugle,  écouter  sans  émo- 
tion le  récit  d'une  infortune,  et  voir  dans  une  mort  la  solution  d'un 
problème  de  misère  qui  les  rendait  froides  à  la  plus  terrible  agonie.  La 
plus  heureuse  de  ces  âmes  désolées  était  madame  Vauquer,  qui  trônait 


dans  cet  hospice  libre.  Pour  elle  seule,  ce  petit  jardin,  que  le  silence 
et  le  froid,  le  sec  et  l'humide,  faisaient  vaste  comme  un  steppe,  était  un 
riant  bocage.  Pour  elle  seule,  cette  maison  jaune  et  morne,  qui  sen-^ 
tait  le  vert-de-gris  du  comptoir,  avait  des  délices.  Ces  cabanons  lui 
appartenaient.  Elle  nourrissait  ces  forçats  acquis  à  des  peines  perpé- 
tuelles, en  exerçant  sur  eux  une  autorité  respectée.  Ou  ces  pauvres 
êtres  auraient-ils  trouvé  dans  Paris,  au  prix  où  elle  les  donnait,  des 
aliments  sains,  suffisants,  et  un  appartement  qu'ils  étaient  maîtres  de 
rendre,  sinon  élégant  ou  commode,'du  moins  propre  et  salubre?  Se 
fût-elle  permis  une  injustice  criante,  la  victime  l'aurait  supportée  sans 
se  plaindre. 

Une  réunion  semblable  devait  offrir  et  offrait  en  petit  les  éléments 
d'une  société  complète.  Parmi  les  dix-huit  convives,  il  se  rencontrait, 
comme  dans  les  collèges,  comme  dans  le  monde,  une  pauvre  créature 
rebutée,  un  souffre-douleur  sur  qui  pleuvaient  les  plaisanteries.  Au 
commencement  de  la  seconde  année,  cette  figure  devint,  pour 
Eugène  de  Rastignac,  la  plus  saillante  de  toutes  celles  au  milieu  des- 
quelles il  était  condamné  à  vivre  encore  pendant  deux  ans.  Ce  pâli- 
ras était  l'ancien  vermicellier,  le  père  Goriot,  sur  la  tète  duquel  un 
peintre  aurait,  comme  l'historien,  fait  tomber  toute  la  lumière  du  ta- 
bleau. Par  quel  hasard  ce  mépris  à  demi  haineux,  cette  persécution 
mélangée  de  pitié,  ce  non  respect  du  malheur  avaient-ils  frappé  le  plus 
ancien  pensionnaire?  Y  avait-il  donné  lieu  par  quelques-uns  de  ces 
ridicules  ou  de  ces  bizarreries  que  l'on  pardonne  moius  qu'on  ne  par- 
donne des  vices?  Ces  questions  tiennent  de  près  à  bien  des  injustices 
sociales.  Peut-être  est-il  dans  la  nature  humaine  de  tout  faire  suppor- 
ter à  qui  souffre  tout  par  humilité  vraie,  par  faiblesse  ou  par  indiffé- 
rence. N'aimons-nous  pas  tous  à  prouver  notre  force  aux  dépens  de 
quelqu'un  ou  de  quelque  chose?  L'être  le  plus  débile,  le  gamin 
sonne  à  toutes  les  portes  quand  il  gèle,  ou  se  hisse  pour  écrire  son 
nom  sur  un  monument  vierge. 

Le  père  Goriot,  vieillard  de  soixante-neuf  ans  environ,  s'était  re- 
tiré chez  madame  Vauquer,  en  1815,  après  avoir  quitté  les  affaires. 
Il  y  avait  d'abord  pris  l'appartement  occupé  par  madame  Couture,  et 
donnait  alors  douze  cents  francs  de  pension,  en  homme  pour  qui  cinq 
louis  de  plus  ou  de  moins  étaient  une  bagatelle.  Madame  vauquer  avait 
rafraîchi  les  trois  chambres  de  cet  appartement,  moyennant  une  in- 
demnité préalable  qui  paya,  dit-on,  la  valeur  d'un  méchant  ameuble- 
ment composé  de  rideaux  en  calicot  jaune,  de  fauteuils  en  bois  verni 
couverts  en  velours  d'Utrecht,  de  quelques  peintures  à  la  colle,  et  de 
papiers  ^ue  refusaient  les  cabarets  de  la  banlieue.  Peut-être  l'insou- 
ciante générosité  que  mit  à  se  laisser-  attraper  le  père  Goriot,  qui, 
vers  cette  époque,  était  respectueusement  nommé  M.  Goriot,  le  fit- 
elle  considérer  comme  un  imbécile  qui  ne  connaissait  rien  aux  affai- 
res. Goriot  vint  muni  d'une  garde-robe  bien  fournie,  le  trousseau  ma- 
gnifique du  négociant  qui  ne  se  refuse  rien  en  se  retirant  du  com- 
merce. Madame  Vauquer  avait  admiré  dix-huit  chemises  de  demi-hol- 
lande, dont  la  finesse  était  d'autant  plus  remarquable,  que  le  vermi- 
cellier portait  sur  son  jabot  dormant  deux  épingles  unies  par  mie 
chaînette,  et  dont  chacune  était  montée  d'un  gros  diamant.  Habituel- 
lement vêtu  d'un  habit  bleu-barbeau,  il  prenait  chaque  jour  un  gilet 
de  piqué  blanc,  sous  lequel  fluctuait  son  ventre  piriforme  et  proémi- 
nent, qui  faisait  rebondir  une  lourde  chaîne  d'or  garnie  de  breloques. 
Sa  tabatière,  également  en  or,  contenait  un  médaillon  plein  de  che- 
veux qui  le  rendaient  en  apparence  coupable  de  quelques  bonnes  for- 
tunes. Lorsque  son  hôtesse  l'accusa  d'être  un  galanlin,  il  laissa  errer 
sur  ses  lèvres  le  gai  sourire  du  bourgeois  dont  on  a  flatté  le  dada. 
Ses  armoires  (il  prononçait  ce  mot  à  la  manière  du  menu  peuple; 
furent  remplies  par  la  nombreuse  argenterie  de  son  ménage.  Les  yeux 
de  la  veuve  s'allumèrent  quand  elle  I  aida  complaisamment  à  déballer 
et  ranger  les  louches,  les  cuillers  à  ragoût,  les  couverts,  les  huiliers, 
les  saucières,  plusieurs  plats,  des  d^euners  en  vermeil,  enfin  des 
pièces  plus  ou  moins  belles,  pesant  un  certain  nombre  de  marcs,  et 
dont  II  ne  voulait  pas  se  défaire.  Ces  cadeaux  lui  rappelaient  les  so- 
lennités de  sa  vie  domestique.  «  Ceci,  dit-il  à  madame  Vauquer  en 
serrant  un  plat  et  une  petite  écuelle  dont  le  couvercle  représentait 
deux  tourterelles  qui  se  becquetaient,  est  le  premier  présent  que  m'a 
fait  ma  femme,  le  jour  de  notre  anniversaire.  Pauvre  bonne  !  elle  y 
avait  consacré  ses  économies  de  demoiselle.  Voyez-vous,  madame  ? 
j'aimerais  mieux  gratter  la  terre  avec  mes  ongles  que  de  me  séparer 
de  cela.  Dieu  merci!  je  pourrai  prendre  dans  cette  écuelle  mon  café 
tous  les  matins  durant  le  reste  de  mes  jours.  Je  ne  suis  pas  à  plaindre, 
j'ai  sur  la  planche  du  pain  de  cuit  pour  longtemps.  »  Enfin,  madame 
Vauquer  avait  bien  vu,  de  son  œil  de  pie,  quelques  inscriptions 
sur  le  grand  livre  qui,  vaguement  additionnées,  pouvaient  faire  à  cet 
excellent  Goriot  un  revenu  d'environ  huit  à  dix  mille  francs.  Dès  ce 
jour,  madame  Vauquer,  née  de  Conflans,  qui  avait  alors  quarante-huit 
ans  eflectifs,  et  n'en  acceptait  que  trente-neuf,  eut  des  idées.  Quoique 
le  larmier  des  yeux  de  Goriot  fût  retourné,  gonflé,  pendant,  ce  qui 
l'obligeait  à  les  essuyer  assez  fréquemment,  elle  lui  trouva  l'air  agréa- 
ble et  comme  il  faut.  D'ailleurs,  son  mollet  charnu,  saillant,  pronosti- 
quait, autant  que  son  long  nez  carré,  des  qualités  morales  auxquelles  pa- 
raissait tenir  la  veuve,  et  que  confirmait  la  face  lunaire  et  naivement 
niaise  du  bonhomme.  Ce  devait  être  une  bête  solidement  bâtie,  capa- 
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Me  de  dépenser  tout  son  esprit  en  sentiment.  Ses  chef  eoi  en  ailes  de 
pigeon,   que  le  coiiïeur  de   Tëcole  Polytechnique  vint  lui  poUtlrer 
tous  les  matins*  dessinaient  cinq  pointes  sur  son  front  bas,  et  déco- 
raient bien  sa  figure.  Quoique  un  peu  rustaud,  il  était  si  bien  tiré  à 
quatre  épingles,  il  prenait  si  richement  son  tabac,  il  le  humait  en 
homme  si  sûr  de  toujours  avoir  sa  tabatière  pleine  de  macouba,  que, 
le  jour  où  M.  Goriot  s*iosialla  chez  elle,  madame  Vauquer  se  coucha 
le  soir  en  rdUssant,  comme  une  perdrix  dans  sa  barde,  au  feu  du  dé- 
sir qui  la  saisit  de  quitter  le  suaire  du  Vauquer  pour  renaître  en  Go- 
riot. Se  marier,  vendre  sa  pension,  donner  le  bras  à  cette  linc  fleur 
de  bourgeoisie,  devenir  une  dame  notable  dans  le  quartier,  y  quêter 
pour  les^  indigenu,  faire  de  petites  parties  le  dimanche  à  Gholsy, 
Soissj,  Genillly  :  aller  au  spectacle  à  sa  guise,  en  loge,  sans  attendre 
les  billets  d'auteur  que  lui  donnaient  quelques-uns  de  ses  pension* 
naires.  au  mois  de  juillet;  elle  rêva  tout  rEldorado  des  petits  ménages 
parisiens.  Elle  n'avait  avoué  à  personne  qu'elle  possédait  quarante 
mille  francs  amasses  sou  à  seu.  Certes  elle  se  croyait,  sous  le  rapport 
de  la  fortune,  un  parti  sortable.  <k  Quant  au  reste,  je  vaux  bien  le  bon- 
homme !»  se  dit  elle  en  se  retournant  dans  son  lit,  comme  pour  s'at- 
tester à  elle-même  des  charmes  c|ue  la  grosse  Sylvie  trouvait  chaque 
matin  moulés  en  creux.  Dès  ce  jour,  pendant  environ  trois  mois,  la 
veuve  Vauquer  profita  du  coiiïeur  de  M.  Goriot,  et  fit  quelques  frais 
de  toilette,  excusés  par  la  nécessité  de  donner  à  sa  maison  un  cer- 
tain décorum  en  harmonie  avec  les  personnes  honorables  qui  la  fré- 
quentaient. Elle  s*intrigua  beaucoup  pour  changer  le  personnel  de  ses 
pensionnaires,  en  affichant  la  prétention  de  n'accepter  désormais  que 
les  gens  les  plus  distingués  sous  tous  les  rapports.  Un  étranger  se 
présentait-il;  elle  lui  vaniait  la  préférence  que  M.  Goriot,  un  des  né- 
gociants les  plus  notables  et  les  plus  respectables  de  Paris,  lui  avait 
accordée.  Elle  distribua  des  prospectus  en  tête  desquels  se  lisait  : 
BIAISON  VAUQUER.  «  G*était,  disait-elle,  une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  estimées  pensions  bourgeoises  du  pays  latin.  Il  y  existait  une  vue 
des  plus  agréables  sur  la  vallée  des  GoDelios  (on  Tapercevait  du  troi- 
sième étage),  et  un  joZt  jardin,  au  bout  duquel  s'étbkdait  une  ALLEE  de 
tilleuls.  »  Elle  y  parlait  du  bon  air  et  de  la  solitude.  Ce  prospectus  lui 
amena  madame  la  comtesse  de  l'Ambermesnil,  femme  de  trente-six  ans, 
qui  attendait  la  fin  de  la  liquidation  et  le  règlement  d*une  pension  qui 
lui  était  due,  en  qualité  de  veuve  d'un  général  mort  sur  les  champs  do 
bataille.  Madame  Vauquer  soigna  sa  table,  fit  du  feu  dans  les  salons 
pendant  près  de  six  mois,  et  tint  si  bien  les  promesses  de  son  prospec- 
tus qu'elle  y  mU  du  iien.  Aussi  la  comtesse  disait-elle  à  madame  Vau- 
Qucr,  en  l'appelant  chère  omtV,  qu'elle  lui  procurerait  la  baronne  de 
\aumerland  et  la  veuve  du  colonel  comte  Picquniseau,  deux  de  ses 
amies,  qui  achevaient  au  Marais  leur  terme  dans  une  pension  plus 
coûteuse  que  ne  Tétait  la  maison  Vauquer.  Ces  dames  seraient  d'ail- 
leurs fort  a  leur  aise  quand  les  bureaux  de  la  guerre  auraient  fini  leur 
travail.  «  Mais,  disait-elle,  les  bureaux  ne  terminent  rien.»  Les  deux 
veuves  montaient  ensemble  après  le  dîner  dans  la  chambre  de  ma- 
dame Vauquer,  et  y  faisaient  de  petites  causettes  en  buvant  du  cassis 
et  mangeant  des  friandises  réservées  pour  la  bouche  de  la  maltresse. 
Madame  de  l'Ambermesnil  approuva  beaucoup  les  vues  de  son  hôtesse 
sur  le  Goriot*  vues  excellentes,  qu'elle  avait  d'ailleurs  devinées  dès  le 
premier  jour  :  elle  le  trouvait  un  homme  parfait. 

--  Ah  !  ma  chère  dame,  un  homme  sain  comme  mon  œil,  lui  disait  la 
veuve,  un  homme  parfaitement  conservé,  et  qui  peut  donner  encore 
bien  de  l'agrément  à  une  femme. 

La  comtesse  fit  généreusement  des  observations  à  madame  Vauquer 
sur  sa  mise,  qui  n*était  pas  en  harmonie  avec  ses  prétentions.  —  Il 
faut  vous  mettre  sur  le  pied  do  guerre,  lui  dit*elle.  Après  bien  des 
calculs,  les  deux  veuves  allèrent  ensemble  au  Palais-Boyal,  où  elles 
achetèrent»  aux  galeries  de  bois,  un  chapeau  à  plumes  et  un  bonnet. 
La  comtesse  entraîna  son  nmie  au  magasin  de  la  Petite  Jeannette,  où 
elles  choisirent  une  robe  et  une  écharpe.  Quand  ces  munitions  furent 
employées,  et  que  la  veuve  fut  sous  les  armes,  elle  ressembla  p.irfai- 
tement  à  l'enseigne  du  BtBuf  à  la  mode.  Néanmoins,  elle  se  trouva  si 
changée  à  son  avantage,  gu'elle  se  crut  l'obligée  de  la  comtesse,  et, 
quoique  peu  donnante,  elle  la  pria  d'accepter  un  chapeau  de  vingt 
francs.  ËUe  comptait,  à  la  vérité,  lui  demander  le  service  de  sonder 
loriot  et  de  la  faire  valoir  auprès  de  lui.  Madame  de  l'Ambermesnil  se 
prêta  fort  amicalement  à  ce  manège,  et  cerna  le  vieux  vermicellier, 
avec  lequel  elle  réussit  à  avoir  une  conférence  ;  mais,  après  l'avoir 
trouvé  pudibond,  pour  ne  pas  dire  réfraclaire  aux  tentatives  que  lui 
suggéra  son  désir  particulier  de  le  séduire  pour  son  propre  compte, 
cite  sortit  révoltée  de  sa  grossièreté. 

—  Mon  ange,  dit-elle  à  sa  chère  amie,  vous  ne  tirerez  rien  de  cet 
nomme-ià!  iJ  est  ridiculement  défiant;  c'est  un  grippe-sou,  une 
^te,  uu  sot,  qui  ne  tous  causera  que  du  désagrément. 

"  y  eut  entre  M.  Goriot  et  madame  de  TAmbermesnil,  des  choses 
|clles,  que  la^comtesse  ne  voulut  même  plus  se  trouver  avec  lui.  Le 
cndemain,  elle  partit  en  oubliant  de  payer  six  mois  de  pension,  et  en 
laissant  une  défroque  prisée  cinq  francs.  Quelque  âpreté  que  madame 
^suqiicr  mit  à  ses  recherches,  elle  ne  put  obtenir  aucun  renscigne- 
inent  dans  Paris  sur  la  comtesse  de  l'Ambermesnil.  Elle  parlait  souvent 
^  cette  déplorable  affaire,  en  se  plaignant  de  son  trop  de  confiance» 


quoiqu'elle  fût  plus  méfiante  que  ne  l'est  nue  chatte;  mais  elle  ressem- 
blait à  beaucoup  de  personnes  qui  se  défient  de  leurs  proches,  et  se 
livrent  au  premier  venu.  Fait  moral,  bizarre,  mais  vrai,  dont  la  racine 
est  facile  à  trouver  dans  le  i^œur  humain.  Peut-être  certaines  gens 
n'ont-ils  plus  rien  à  gagner  auprès  des  personnes  avec  lesquelles  ils 
vivent  ;  après  leur  avoir  montré  le  vide  de  leur  âme,  ils  se  sentent  se- 
crètement jugés  par  elle^.avec  une  sévérité  méritée  ;  mais,  éprouvant 
un  invincible  besoin  de  flatteries  qui  leur  manquent,  ou  dévorés  par 
l'envie  de  paraître  posséder  les  qualités  qu'ils  n'ont  pas,  ils  espèrent 
surprendre  l'estime  ou  le  cœur  de  ceux  qui  leur  sont  étrangers,  au 
risque  d'en  déchoir  un  jour.  Enfiu  il  est  des  individus  nés  merce- 
naires, qui  ne  font  aucun  bien  à  leurs  amis  ou  à  leurs  proches,  prce 
qu'ils  le  doivent;  tandis  qu'en  rendant  sercice  à  des  inconnus,  ils  en 
recueillent  un  gain  d'amour-propre  :  plus  le  cercle  de  leurs  aficctions 
est  près  d'eux,  moins  ils  aiment  ;  plus  il  s'étend,  plus  ser viables  ils 
sont.  Madame  Vauquer  tenait  sans  doute  de  ces  deux  natures,  essen- 
tiellement mesquines,  fausses,  exécrables. 

—  Si  j'avais  été  ici,  lui  disait  alors  Vautrin,  ce  malheur  ne  vous 
serait  pas  arrivé  t  je  vous  aurais  joliment  dévisagé  cette  farceuse-là.  Je 
connais  leurs  frimousses. 

Comme  tous  les  esprits  rétrécis,  madame  Vauquer  avait  l'habitude 
de  ne  pas  sortir  du  cercle  des  événements,  et  de  ne  pas  juger  leurs 
causes.  E'Ie  aimait  à  s'en  prendre  à  autrui  de  ses  propres  fautes. 
Quand  cette  perte  eut  lieu,  elle  considéra  l'honnête  vermicellier  comme 
le  principe  de  son  infortune,  et  commença  dès  lors,  disait-elle,  à  se 
dégriser  sur  son  compte.  Lorsqu'elle  eut  reconnu  l'inutilité  de  ses  aga- 
ceries et  de  ses  frais  de  représentation,  elle  ne  tarda  pas  à  en  deviner 
la  raison.  Elle  s'aperçut  alors  que  son  pensionnaire  avait  déjà,  selon 
son  expression,  ses  allures.  Enfin  il  lui  fut  prouvé  que  son  espoir,  si 
mignonnement  caressé,  reposait  sur  une  base  chimérique,  et  qu  elle  ne 
tirerait  jamais  rien  de  cet  homme-là,  suivant  le  mot  énergique  de  la 
comtesse,  qui  paraissait  être  une  connaisseuse.  Elle  alla  nécessaire- 
ment plus  loin  en  aversion  qu'elle  n'était  allée  dans  son  amitié.  Sa 
haine  ne  fut  pas  en  raison  de  son  amour,  mais  de  ses  espérances 
trompées.  Si  le  cœur  humain  trouve  des  repos  en  montant  les  hauteurs 
de  l'affection,  il  s'arrête  rarement  sur  la  pente  rapide  des  sentiments 
haineux.  Mais  M.  Goriot  était  son  pensionnaire,  la  veuve  fut  donc 
obligée  de  réprimer  les  explosions  de  son  amour-propre  blessé,  d'en- 
terrer les  soupirs  que  lui  causa  cette  déception,  et  de  dévorer  ses  dé- 
sirs de  vengeance,  comme  un  moiue  vexé  par  son  prieur.  Les  petits 
esprits  satisfont  leurs  sentiments,  bons  ou  mauvais,  par  des  petitesses 
incessantes.  La  veuve  employa  sa  malice  de  femme  à  inventer  de 
sourdes  persécutions  contre  sa  victime.  Elle  commença  par  retrancher 
les  superHuités  introduites  dans  sa  pension.  —  Plus  de  cornichons, 
plus  d'anchois  .-c'est  des  duperies!  dit-elle  à  Sylvie,  le  matin  où 
elle  rentra  dans  son  ancien  programme.  M.  Goriot  était  un  homme 
frugal,  chez  qui  la  parcimonie  nécessaire  aux  gens  qui  font  eux- 
mêmes  leur  fortune  était  dcgéiiérée  en  habitude.  La  soupe,  le  bouilli, 
un  plat  de  légumes,  avaient  été,  devaient  toujours  être,  son  diner  de 
prédilection.  Il  fut  donc  bien  dlflicile  à  madame  Vauquer  de  tourmen- 
ter son  pensionnaire,  de  qui  elle  ne  pouvait  en  rien  froisser  les  eoùts. 
Désespérée  de  rencontrer  un  homme  inattaquable,  elle  se  mit  à  Te  dé- 
considérer, et  fit  ainsi  partager  son  aversion  pour  Goriot  par  ses 
pensionnaires,  qui,  par  amusement,  servirent  ses  vengeances.  Vers  la 
fin  de  la  première  année,  la  veuve  en  était  venue  à  un  tel  degré  de 
méfiance,  qu'elle  se  demandait  pourquoi  ce  négociaut,  riche  de  sept 
à  huit  mille  livres  de  rente,  qui  possédait  une  argenterie  superbe  et 
des  bijoux  aussi  beaux  que  ceux  d  une  fille  entretenue,  demeurait  chez 
elle,  en  lui  payant  une  pension  si  modique  relativement  à  sa  fortune. 
Pendant  la  plus  grande  partie  de  cette  première  année,  Goriot  avait 
souvent  dîné  dehors  une  ou  deux  fois  par  semaine  ;  piils,  insensible- 
ment. Il  en  était  arrivé  à  ne  plus  dîner  en  ville  que  deux  fois  par  mois. 
Les  petites  parties  fines  du  sieur  Goriot  convenaient  trop  bien  aux 
intérêts  de  madame  Vauquer  pour  qu'elle  ne  fût  pas  mécontente  de 
Texactitude  progressive  avec  laquelle  son  pensionnaire  prenait  ses 
repas  chez  elle.  Ces  changements  furent  attribués  autant  a  une  lente 
diminution  de  fortune  qu'au  désir  de  contrarier  son  h6tcsse.  Une  ties 
plus  détestables  habitudes  de  ces  esprits  lilliputiens  est  de  supposer 
leurs  petitesses  chez  les  autres.  Malheureusement,  à  la  .fin  de  la 
deuxième  année,  M.  Goriot  justifia  les  bavardages  dont  il  était  l'objet, 
en  demandant  à  madame  Vauquer  de  passer  au  second  étage,  et  de 
réduire  sa  pension  à  neuf  cents  francs.  Il  eut  besoin  d'une  si  stricte 
économie,  qu'il  ne  fit  plus  de  feu  chez  lui  pendant  l'hiver.  La  veuve 
Vauquer  voulut  être  payée  d'avance;  à  quoi  consentit  M.  Goriot, 
que  dès  lors  elle  nomma  le  père  Goriot.  Ce  fut  à  qui  devinerait  les 
causes  de  cette  décadence.  Exploration  difficile!  Comme  l'avait  dit  la 
fausse  comtesse,  le  père  Goriot  était  un  sournois,  un  taciturne.  Suivant 
la  logique  des  gens  à  tête  vide,  tous  indiscrets  parce  qu'ils  n'ont  que 
des  riens  à  dire,  ceux  qui  ne  parlent  pas  de  leurs  affaires  en  doivent 
faire  de  mauvaises.  Ce  négociant  si  distingué  devint  donc  un  fripon, 
ce  galantin  fut  un  vieux  drôle.  Tantôt,  selon  Vautrin,  qui  vint  vers 
cette  époque  habiter  la  maison  Vauquer,  le  père  Goriot  était  un  homme 

3ui  allait  a  la  Bourse  et  qui,  suivant  une  expression  assez  énergique 
e  la  langue  financière,  carottait  sur  les  rentes  après  s'y  être  ruiné. 
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Tantôt  c'était  un  de  ces  petits  joueurs  qui  vont  hasarder  et  gagner  tous 
les  soirs  dix  francs  au  jeu.  Tantôt  on  en  faisait  un  espion  aliaclio  à  la 
haute  police;  mais  Vautrin  prétendait  qu'il  n'était  pas  assez  rusé  pour 
en  être.  Le  père  Goriot  était  encore  un  avare  qui  prêtait  à  la  petite 
semaine,  un  homme  qui  nourrissait  des  numéros  à  la  loterie.  On  en 
faisait  tout  ce  que  le  vice,  la  honte,  l'impuissance,  engendrent  de  plus 
mystérieux.  Seulement,  quelque  ignoble  que  fussent  sa  conduite  ou 
ses  vices,  Taverslon  qu'il  inspirait  n'allait  pas  jusqu'à  le  faire  bannir  : 
il  payait  sa  pension.  Puis  il  était  utile '.chacun  essuyait  sur  lui  sa  bonne 
ou  mauvaise  humeur  par  des  plaisanteries  ou  par  des  bourrades,  L'opi- 
Inion  oui  paraissait  plus  probable,  et  qui  fut  généralement  adoptée,  était 
celle  de  madame  Vauquer.  A  l'entendre,  cet  homme  si  bien  conservé* 
sain  comme  son  œil  et  avec  lequel  on  pouvait  avoir  encore  beaucoup 
d'agrément,  était  un  libertin  qui  avait  des  goâts  étranges.  Voici  sur 
quels  faits  la  veuve  Vauquer  appuyait  ses  calomnies.  Quelques  mois 
après  le  dé|)art  de  cette  désastreuse  comtesse  qui  avait  su  vivre  pen- 
dant six  mois  à  ses  dépens,  un  matin,  avant  de  se  lever,  elle  entendit 
dans  son  escalier  le  froufrou  d'une  robe  de  soie  et  le  pas  mignon  d'une 
femme  jeune  et  légère  qui  filait  chez  Goriot,  dont  la  porte  s'était  iu- 
telligemmeDfi  ouvinrtâ.  Aassitôtia  grosse  Sylvie  vint  dire  à  sa  maîtresse 
qu'une  fille,  trop  iolie  pour  être  honnête,  mise  comme  une  divinité, 
chaussée  en  brodequins  de  prunelle  qui  n'étaient  pas  crottés,  avait 
glissé  comme  une  anguille  de  la  rue  jusqu'à  sa  cuisine,  et  lui  avait 
demandé  l'appartement  de  Bi.  Goriot.  Madame  Vauquer  et  sa  cuisinière 
se  mirent  aux  écoutes,  et  surprirent  plusieurs  mois  tendrement  pro- 
noncés pendant  la  visite,  qui  dura  quelque  temps.  Quand  M.  Goriot 
reconduisit  ia  dame,  la  grosse  Sylvie  prit  aussitôt  son  panier,  et  fei* 
gnit  d'aller  au  marché,  pour  suivre  le  couple  amoureux. 

—  Madame,. dit-elle  à  sa  roaiiresse  en  revenant,  il  faut  que  M.  Go- 
riot soit  dianlrcment  riche  tout  de  même,  pour  les  mettre  sur  ce  pied- 
là.  Figurez-vous  qu'il  y  avait  au  coin  de  l'Ëslrapade  un  superbe  équi<< 
page  dans  lequel  elle  est  montée. 

Pendant  le  dîner,  madame  Vauquer  alla  tirer  un  rideau,  pour  empê- 
cher que  Goriot  ne  tùi  incommodé  par  le  soleil,  dont  un  rayon  lui  tom- 
bait sur  les  yeux. 

—  Vous  êies  aimé  des  belles,  monsieur  Goriot,  le  soleil  vous  cherche, 
dit-elle  en  faisant  allusion  à  la  visite  qu  il  avait  reçue.  Peste  !  vous 
avez  l)on  goût,  elle  était  bien  jolie. 

^  C'était  ma  flile,  dit-ll  avec  une  sorte  d'orgueil  dans  lequel  les  pen-> 
sionnaires  voulurent  voir  la  fatuité  d'un  vieillard  qui  garde  les  appa- 
rences. 

Un  mois  après  celle  visite,  M.  Goriot  en  reçut  une  autre.  Sa  fille  qui, 
la  première  fois,  était  venue  en  toilette  du  malin,  vint  après  le  diner 
et  nabillée  comme  pour  aller  dans  le  monde.  Les  pensionnaires,  occu- 
pés à  causer  dans  le  salon,  purent  voir  en  clic  une  jolie  blonde,  mince 
de  taille,  gracieuse,  et  beaucoup  trop  distinguée  pour  être  la  fille  d'un 
père  Goriot. 

—  Et  de  deux  !  dit  la  grosse  Sylvie,  qui  ne  la  reconnut  pas. 
Quelques  jours  après,  une  autre  fille,-  grande  et  bien  faite,  brune,  à 

ciievcux  noirs  et  à  l'œil  vif,  demanda  M.  Goriot. 

—  El  de  trois!  dit  Sylvie. 

Celle  seconde  lllle,  qui  la  première  fois  était  aussi  venue  voir  son 
père  le  malin,  vint  quelques  jours  après,  le  soir,  en  toilette  de  bal  et 
eq  voilure. 

—  Et  de  quatre  !  dirent  madame  Vauquer  et  la  grosse  Sylvie,  qui  ne 
reconnurent  dans  celte  grande  dame  aucun  vestige  de  la  fille  simple- 
ment mise  le  matin  où  elle  fil  sa  première  visite. 

Goriot  payait  encore  douzo  cents  francs  de  pension.  Madame  Vau- 
quer trouva  tout  naturel  qu'un  homme  riche  eut  quatre  ou  cinq  maî- 
tresses, et  le  trouva  même  fort  adroit  de  les  faire  passer  pour  ses  filles. 
Elle  ne  se  formalisa  point  de  ce  (^u'il  les  mandait  dans  la  maison  Vau- 
quer. Seulement,  comme  ces  visites  lui  expliquaient  l'indilTérence  de 
son  pensionnaire  à  son  égard,  elle  se  permit,  au  comniencement  de  la 
deuxième  année,  de  l'appeler  vûuj;  matou.  Enfin,  quand  son  pension- 
naire tomba  dans  les  neuf  cents  francs,  elle  lui  demanda  fort  inso- 
lemment ce  qu'il  comptait  faire  de  sa  maison,  en  voyant  descendre  une 
de  ces  dames.  Le  père  Goriot  lui  répondit  que  cette  dame  était  sa  tille 
aînée. 

»  Vous  en  avez  donc  trente-six,  des  filles?  dit  aigrement  madame 
Vauquer.  * 

—  Je  n'en  ai  que  deux,  répliqua  le  pensionnaire  avec  la  douceur 
d'un  homme  ruiné  qui  arrive  à  toutes  les  docilités  de  la  misère. 

Vers  la  fin  de  la  troisième  année,  le  père  Goriot  réduisit  encore  ses 
dépenses,  en  montant  au  troisième  étage  et  en  se  mettant  à  quarante* 
cinq  francs  de  pension  par  mois.  Il  se  passa  de  tabac,  congédia  son 

Î)erruquier  et  ne  mit  plus  de  poudre.  Quand  le  père  Goriot  parut  pour 
a  première  fois  sans  être  poudré,  son  hôtesse  laissa  échapper  une 
exclamation  de  surprise  en  apercevant  la  couleur  de  ses  cheveux,  ils 
étaient  d'un  gris  sale  et  verdàtre.  Sa  pliysionomie.  que  des  chagrins  se- 
crets avaient  insensiblement  rendue  plus  triste  de  jour  en  jour,  semblait 
a  plus  désolée  de  toutes  celles  qui  prnissaient  la  table.  11  n'y  eut  alors 
plus  aucun  doute.  Le  père  Goriot  était  un  vieux  libertin  dont  les  yeux 
n'avaient  été  préservés  de  la  maligne  influence  des  remèdes  nécessités 
par  ses  maladies  que  par  rhabijelé  d'un  médecin.  La  couleur  dégoû- 


tante de  ses  cheveux  provenait  de  ses  excès  et  des  drogues  qu'il  avait 
prîtes  pour  les  continuer.  L'état  physique  et  moral  du  bonhomme  don- 
nait raison  à  ces  radotages.  Quand  son  trousseau  fut  osé,  il  acheta  du 
calicot  à  quatorze  sous  l'aune  pour  remplacer  son  beau  linge.  Ses  dia- 
mants, sa  tabaiière  d'or,  sa  chaîne,  ses  bijoux,  disparurent  un  à  un. 
11  avait  quitté  l'habit  bleu-barbeau,  tout  son  costume  cossu,  pour  por- 
ter, été  comme  hiver,  une  redingote  de  drap  marron  grossier,  un  gilet 
en  poil  de  chèvre,  et  un  pantalon  gris  en  cuir  de  laine.  Il  devint  pro- 
gressivement maigre  ;  ses  mollets  tombèrent  ;  sa  figure,  bouille  par  le 
contentement  d'un  bonheur  bourgeois,  se  rida  démesurément;  son  front 
se  plissa,  sa  mâchoire  se  dessina.  Durant  la  quatrième  année  de  son 
établissement  rue  Neuve-Sainte- Geneviève,  il  ne  se  ressemblait  plus. 
Le  bon  vermicellier  de  soixante-deux  ans  qui  ne  paraissait  pas  en  avoir 
quarante,  le  bourgeois  gros  et  gras,  frais  de  bêtise,  dont  la  tenue  égril- 
larde réjouissait  les  passants,  qui  avait  quelque  chose  de  jeune  dans 
le  sourire,  semblait  être  un  septuagénaire  hébété,  vaeillaut,  blafard. 
Ses  yeux  bleus  si  vivaces  prirent  des  teintes  ternes  et  gris-de-fer,  ils 
avaient  pâli,  ne  larmoyaient  plus,  et  leur  bordure  rouge  semblait  pleu- 
rer du  sang.  Aux  uns,  il  faisait  horreur;  aux  autres,  il  faisait  pitié.  De 
jeunes  étudiants  en  médecine,  ayant  remarqué  l'abaissement  de  sa  lè- 
vre inférieure  et  mesuré  le  sommet  do  son  angle  facial,  le  déclarèrent 
atteint  de  crétinisme,  après  l'avoir  lonctemps  houspillé  sans  en  rien  ti- 
rer. Un  soir,  après  le  diuer,  madame  Vauquer  lui  ayant  dit  en  manière 
de  raillerie  :  —  Ëh  bien  1  elles  ne  viennent  donc  plus  vous  voir,  vos 
filles  ?  en  mettant  en  doute  sa  paternité,  le  père  Goriot  tressaillit  comme 
si  son  hôtesse  l'eût  piqué  avec  un  fer. 

—  Elles  viennent  quelquefois,  répondit-il  d'une  voix  émue. 

—  Ah  !  ah  !  vous  les  voyez  encore  quelquefois  !  s'écrièfent  les  étu- 
diants, firavo  1  père  Goriot  I 

Nais  le  vieillard  n'entendit  pas  les  plaisanteries  dont  sa  réponse  fut 
le  sujet  :  il  était  retombé  dans  un  état  méditatif  que  ceux  qui  l'obser- 
vaient superficiellement  prenaient  pour  un  engourdissement  sénile  dû 
à  son  défaut  d  inielligeuee.  S'ils  l'avaient  bien  connu,  peut-être  au- 
raieni-ils  été  vivement  intéressés  par  le  problème  que  présentait  sa 
situation  physique  et  morale  ;  mais  rien  n'était  plus  difûcile.  Quoiqu'il 
fâl  aisé  de  savoir  si  Goriot  avait  réellement  été  vermicellier,  et  quel 
était  le  chiffre  de  sa  fortune,  les  vieilles  gens  dont  la  curiosité  s'éveilla 
sur  son  compte  ne  sortaient  pas  du  quartier  et  vivaiept  dans  la  pension 
comme  des  huîtres  sur  un  rocher,  (juant  aux  autres  personnes,  l'en- 
truinemeut  particulier  de  la  vie  parisienne  leur  faisait  oublier,  en  sor- 
tant de  la  rue  Neuve-Sainte  Geneviève,  le  pauvre  vieillard  dont  Ils  se 
moquaient.  Pour  ces  esprits  étroits,  comme  pour  ces  jeunes  gens  in- 
souciants, la  sèche  misère  du  père  Goriot  et  sa  stupide  attitude  étaient 
incompatibles  avec  une  fortune  et  une  capacité  quelconques.  Quant 
aux  femmes  qu'il  nommait  ses  filles,  chacun  partageait  l'opinion  de 
madame  Vauquer,  qui  disait,  avec  la  logique  sévère  que  l'habitude  de 
tout  supposer  donne  aux  vieilles  femmes  oocupées  à  bavarder  pendant 
leurs  soirées  :  «  Si  le  père  Goriot  avait  des  filles  aussi  riches  que  pa- 
raissaient l'être  toutes  les  dames  qui  sont  venues  le  voir,  il  ne  serait 
pas  dans  ma  maison,  au  troisième,  à  quarante-cinq  francs  par  mois,  et 
n'irait  pas  vêtu  comme  un  pauvre.  »  Rien  ne  pouvait  démentir  ees  in- 
ductions. Aussi,  vers  la  fin  du  mois  de  novembre  1819,  époaue  à  la- 
quelle éclata  ce  drame,  chacun  dans  la  pension  avait-il  des  idées  bien 
arrêtées  sur  le  pauvre  vieillard.  11  n'avait  jamais  eu  ni  fille  ni  femme; 
Tabus  des  plaisirs  en  faisait  un  colimaçon,  un  mollusque  anthropomor- 
phe à  classer  dans  lés  Casquetlifères^  disait  un  employé  au  Muséum,  un 
des  liabitués  à  cachet.  Poiret  était  un  aigle,  un  gentleman  auprès  de 
Goriot.  Poiret  parlait,  raisonnait,  répondait;  il  ne  disait  rien,  a  la  vc- 
rilé,  en  parlant,  raisonnant  ou  répondant,  car  il  avait  l'habitude  de  ré- 

Séter  en  d'autres  termes  ce  que  les  autres  disaient  ;  mais  il  contribuait 
ia  conversation,  il  était  vivant,  il  paraissait  sensible  ;  tandis  que  le 
père  Goriot,  disait  encore  l'employé  au  Muséum,  était  constamment  à 
zéro  de  Réaumur. 

Eugène  de  Rasiignac  était  revenu  dans  une  disposition  d'esprit  que 
doivent  avoir  connue  les  jeunes  gens  supérieurs,  ou  ceux  auxauels  uno 
position  difficile  communique  momentanément  les  qualités  des  nommes 
d'élite.  Pendant  sa  première  année  de  séjour  à  Paris,  le  peu  de  travail 
que  veulent  les  premiers  grades  à  prendre  dans  la  Faculté  l'avait  laissé 
libre  de  goûter  les  délices  visibles  du  Paris  matériel.  Un  étudiant  n'a 
pas  trop  de  temps  s'il  veut  connaître  le  répertoire  de  chaque  théâtre, 
étudier  les  issues  du  labyrinthe  parisien,  savoir  les  usages,  apprendre 
la  langue  et  s'habituer  aux  plaisirs  particuliers  de  la  capitale  ;  fouiller  les 
bons  et  les  mauvais  endroits,  suivre  les  cours  qui  amusent,  inventorier 
les  richesses  des  musées.  Un  étudiant  se  passionne  alors  pour  des  niai- 
series qui  lui  paraissent  grandioses.  Il  a  son  grand  homme,  un  profes- 
seur du  collège  de  France,  payé  pour  se  tenir  à  la  hauteur  de  son  au- 
ditoire. Il  rehausse  sa  cravate  et  se  pose  pour  la  femme  des  premières 
galeries  de  l'Opéra-Comique.  Dans  ces  initiations  successives,  il  so  dé- 
pouille de  son  aubier,  agrandit  l'horizon  de  sa  vie,  et  finit  par  conce- 
voir la  superposition  des  couches  humaines  qui  composent  la  société. 
S'il  a  commencé  par  admirer  les  voitures  au  défilé  des  Champs-Elysées 
par  un  beau  soled,  il  arrive  bientôt  à  les  envier.  Eugène  avait  subi  cet 
apprentissage  à  son  insu,  quand  il  partit  en  vacances,  après  avoir  été 
reçu  bachelier  ès-lettres  et  bachelier  eu  droit.  Ses  illusions  (l'enfance, 
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SCS  idées  de  provlDC€i,  araieDl  disparu.  8011  IntelligeDce  modifiée,  son 
ainbUi^n  exaltée,  loi  firent  voir  juste  au  milieu  du  manoir  patemeJ,  au 
Si'in  de  la  famille.  Son  père,  sa  mère,  ses  deux  frères,  ses  deux  sœurs, 
ci  une  tante  dont  la  fortune  consistait  en  pensions,  vivaient  sur  la  pe- 
tite terre  de  Rastignac.  Ce  domaine,  d'un  revenu  d'environ  trois  mille 
francs  était  soumis  à  rincertilode  qui  régit  le  produit  tout  industriel  de 
la  vigne,  et  néanmoins  il- fallait  en  extraire  chaque  année  douze  cents 
francs,  pour  lui.  L*aspect  de  cette  constante  détresse  qui  lui  était  gêné* 
niisement  cachée,  la  comparaison  qu'il  fut  forcé  d'établir  entre  ses 
sœurs,  qui  lui  semblaient  si  belles  dans  son  enfance,  et  les  femmes  de 
Paris,  qui  lui  avaient  réalisé  le  type  d'une  beauté  rêvée,  l'avenir  incer- 
i;iin  de  cette  nombreuse  famille  qui  reposait  sur  lui,  la  parcimonieuse 
aiieuifon  avec  laquelle  il  vit  serrer  les  plus  minces  productions,  la  bois- 
son faite  pour  sa  famille  avec  les  marcs  du  pressoir,  enfin  une  foule 
de  circonstances  inutiles  à  consigner  ici,  décuplèrent  son  désir  de  par* 
vcuir  et  lui  donnèrent  soif  des  distinctions.  Gomme  il  arrive  aux  âmes 
grandes,  il  voulut  ne  rien  devoir  qu'à  son  mérite.  Mais  son  esprit  était 
éminemment  méridional:  à  Texécution,  ses  déterminations  devaient  donc 
être  frappées  de  ces  hésitations  qui  saisissent  les  jeunes  gens  quand  ils 
se  trouvent  en  pleine  mer,  sans  savoir  ni  de  quel  c6lé  diriger  leurs 
forces,  ni  sous  auel  angle  enfler  leurs  voiles.  Si  d'abord  il  voulut  se  je- 
ter à  corps  perau  dans  le  travail,  séduit  bientôt  par  la  nécessité  de  se 
créer  des  relations,  il  remarqua  combien  les  femmes  ont  d'influence  sur 
la  vie  sociale,  et  avisa  soudain  à  se  lancer  dans  le  monde,  afin  d'y  con- 
quérir des  protectrices  :  devaient-elles  manquer  à  un  jeune  homme 
ardent  et  spirituel  dont  l'esprit  et  l'ardeur  étaient  rehaussés  par  une 
tonrnure  élégante  et  par  une  sorte  de  beauté  nerveuse  à  laquelle  les 
femmes  se  laissent  prendre  volontiers?  Ces  idées  l'assaillirent  au  milieu 
des  champs,  pendant  les  promenades  que  jadis  il  feisait  gaiement  avec 
ses  sœurs,  qui  le  trouvèrent  bien  changé.  Sa  tante,  madame  de  Mar- 
ciilac,  autrefois  présentée  à  la  cour,  y  avait  connu  les  sommités  aris* 
tocraiiques.  Tout  à  coup  le  jeune  ambitieux  reconnut,  dans  les  souve- 
nirs dont  sa  tante  l'avait  si  souvent  bercé,  les  éléments  de  plusieurs 
conquêtes  sociales,  au  moins  aussi  importantes  que  celles  qu'il  entre- 
prenait à  l'Ecole  de  droit  ;  il  la  questionna  sur  les  liens  de  parenté  qui 
pouvaient  encore  se  renouer.  Après  avoir  secoué  les  branches  de  l'ar- 
bre généalogique,  la  vieille  dame  estima  que,  de  toutes  les  personnes 
qui  pouvaient  servir  son  neveu  parmi  la  gent  égoïste  des  parents 
riches,  madame  la  vicomtesse  de  Bcauséaut  serait  la  moins  récalei- 
iranic.  Elle  écrivit  à  celle  jeune  femme  une  lettre  dans  Tancien  style. 
Cl  la  remit  à  Eugène,  en  lui  disant  que,  s'il  réussissait  auprès  de  la  vi<< 
comtesse,  elle  lui  ferait  retrouver  ses  autres  parents.  Queiaues  jours 
»prcs  son  arrivée,  Rastignac  envoya  la  lettre  de  sa  tante  à  madaino 
de  Beauséant.  La  vicomtesse  réponait  par  une  invitation  de  bal  pour 
le  lendemain. 

Telle  était  la  situation  générale  de  la  pension  bourgeoise  à  la  fin  do 
mois  de  novembre  1819.  (Jiielques  jours  plus  tard,  Eugène,  après  être 
allé  nu  bal  de  madame  de  Beauséant,  rentra  vers  deux  heures  dans  la 
nuit.  Afin  de  regagner  le  temps  perdu,  le  courageux  étudiant  s'était 
promis,  en  dansant,  de  travailler  jusqu'au  matin.  Il  allait  passer  la 
nuit  pour  la  première  fois  au  milieu  de  ce  silencieux  quartier,  car  il 
s'était  mis  sous  le  charme  d'une  fausse  énergie  en  voyant  les  splen- 
deurs du  monde.  11  n'avait  pas  dîné  chei  madame  Vauquer.  Les  pen- 
sionnaires purent  donc  croire  qu'il  ne  reviendrait  du  bal  que  le  lende- 
inaiu  matin  au  petit  jour,  comme  \\  était  quelquefois  rentré  des  fêtes 
du  Prado  ou  des  bals  de  l'Odéon,  en  crottant  ses  bas  de  soie  et  gau- 
chissant ses  escarpins.  Avant  de  mettre  les  verrous  a  la  porte,  Ghris« 
lophc  l'avait  ouverte  pour  regarder  dans  la  rue.  Rastignac  se  présenta 
dans  ce  moment,  et  put  monter  à  sa  chambra  sans  faire  do  bruit,  suivi 
de  Christophe,  qui  en  fiiisait  beaucoup.  Eugène  se  déshabilla,  so  mit  en 
psDioufles,  prit  une  méchante  rcdingole,  alluma  son  feu  de  mottes,  et 
^  prépara  lestement  au  travail,  en  sorte  que  Christophe  couvrit  en* 
fore  par  le  tapage  de  ses  gros  souliers  les  apprêts  peu  bruyants  du 
jeune  hontme.  Eugène  resta  pensif  pendant  quelques  moments  avant 
de  se  Dlonger  dans  ses  livres  de  droit.  Il  venait  de  reconnaître  en  ma* 
dame  la  vicooitesso  de  Beauséant  Tune  des  reines  de  la  mode  à  Paris, 
^1  dont  la  maison  passait  pour  être  la  plus  agréable  du  faubourg  Sainte 
Germain.  Elle  était  d'ailleurs,  et  par  son  nom  et  par  sa  fortune,  l'une 
des  sommités  du  monde  aristocratique.  Grâce  à  sa  tante  de  Maroiilaei 
le  pauvre  étudiant  avait  été  bien  reçu  dans  cette  maison,  sans  connal- 
Ire  l'étendue  de  cette  faveur.  Etre  admis  dans  ces  salons  dorés  équi* 
valait  à  un  brevet  de  haute  noblesse.  En  se  montrant  dans  oet(6  so- 
<^ieic,  la  plus  exchisive  de  toutes.  Il  avait  conquis  le  droit  d'aller  par- 
tout. Ebloui  par  cette  brillante  assemblée,  ayant  à  peine  échangé  quel- 
nues  paroles  avec  la  vicomtesse,  Eugène  s'était  contenté  de  distin- 
guer, parmi  la  foule  des  déliés  parisiennes  qui  se  pressaient  dans  ce 
l'août,  une  de  ces  femmes  ^ue  doit  adorer  tout  d'abord  un  jeune 
"ominc.  La  comtesse  Anastasie  de  Bestaud,  grande  et  bien  faite,  pas- 
^it  pour  avoir  l'une  des  plus  jolies  tailles  de  Parisr  Figurez-vous  de 
grands  yeux  noirs,  une  main  magnifique,  un  pied  bien  découpé,  du 
i^  dans  les  mouvements,  une  femme  que  le  marquis  de  Ronqueroiles 
nommait  un  cheval  de  pur  sang.  Cette  finesse  de  nerfs  ne  lui  était  aii« 
cuQ  avantaae;  elle  avait  les  formes  pleines  et  rondes,  sans  qu'elle  pût 
we  ^acoosee  de  trop  d'embonpofait.  €h$wU  dêpwi 
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racit  ces  locutions  commençaient  à  remplacer  les  anges  du  ciel,  les 
figures  ossianiques,  toute  l'ancienne  mylhologie  amoureuse  repousséo 
par  le  dandysme.  Mais,  pour  Rastignac»  madame  Anastasie  de  Restaud 
fut  la  femme  désirable.  11  s'était  ménagé  deux  tours  dans  la  liste  des 
cavaliers  écrite  sur  l'éventail,  cl  avait  pu  lui  parler  pendant  la  pre- 
mière contredanse.  ^  Où  vous  rencontrer  désormais,  madame?  lui 
avail41  dit  brusquement  avec  cette  force  de  passion  qui  platt  tapt  aux 
femmes.  *~  Mais,  dit-elle,  au  Bois,  aux  Bouffons,  chez  moi,  partout. 
Et  l'aventureux  méridional  s'était  empressé  de  sç  lier  avec  cette  déli- 
cieuse comtesse,  autant  qu'un  jeune  homme  peut  se  lier  avec  une 
femme  pendant  une  coQircdanse  et  une  valse.  En  se  disant  cousin  de 
madame  de  Beauséant,  il  fut  invité  par  cette  fen^me,  qu'il  prit  pour 
une  grande  dame,  et  eut  ses  entrées  chez  elle.  Au  dernier  sourire 
qu'elle  lui  jeta,  Rastignac  crut  sa  visite  nécessaire.  11  avait  eu  le  bon- 
heur de  rencontrer  un  homme  qui  ne  s'était  pas  moqué  de  son  igno- 
rance, défaut  mortel  au  milieu  des  illustres  impertinents  de  l'époaue, 
les  Maulincourt,  les  Ronqueroiles,  les  Maxime  de  Traillcs,  les  de  Mar- 
say,  les  Adjuda-Pinto,  les  Vandenesse,  qui  étaient  là  dans  la  gloire  de 
leurs  fatuités  et  mêlés  aux  femmes  les  plus  élégantes,  lady  Brandon,  la 
duchesse  de  Langeais,  la  comtesse  de  &ergarooët,  madame  de  Sérizy, 
la  duchesse  de  Carigliano,  la  comtesse  Perraud,  madame  de  Lanty,la 
marquise  d'Aiglemont,  madame  Plrmlani,  la  marquise  de  Listomère  et 
la  marquise  d'Espard»  la  duchesse  de  Maufrigncuse  et  les  Granlieu. 
Heureusement  donc,  le  naïf  étudiant  tomba  sur  le  marquis  de  Montri- 
veau,  l'amant  de  la  duchesse  de  L8ngeals«  un  général  simple  comme 
un  enfant,  qui  lui  apprit  que  la  comtesse  de  Restaud  demeurait  rue  du 
Helder.  Etre  jeune,  avoir  soif  du  monde,  avoir  faim  d'une  femme,  et 
voir  s'ouvrir  pour  soi  deux  malsons  !  mettre  le  pied  au  faubourg  Saint- 
Germain  chez  la  vicomtesse  de  Beauséant,  le  genou  dans  la  Ghaussée- 
d'Antin  chez  la  comtesso  de  Restaud  I  plonger  d'un  regard  dans  les 
salons  de  Pariscn  enfilade,  et  se  croire  assez  joli  garçon  pour  y  trouver 
aide  et  protection  dans  un  oosur  de  femme  I  se  sentir  assez  ambitieux 
nour  donner  un  superbe  coup  do  pied  à  la  corde  roide  sur  laquelle  il 
laut  marcher  avec  l'assurance  du  sauteur  qui  ne  tombera  pas,  et  avoir 
trouvé  dans  une  charniante  femme  le  meilleur  des  balanciers  1  Avçc 
ces  pensées  et  devant  cotte  femme  nul  se  dressait  sublime  auprès  d'un 
feu  oe  mottes,  entre  le  Gode  et  la  misère,  qui  n'aurait  comme  Eugène 
sondé  l'avenir  par  une  niéilitailon*  qui  ne  l'aurait  meublé  de  succès? 
Sa  pensée  vagabonde  escomptait  si  drument  ses  joies  futures,  qu'il  se 
croyait  auprès  de  madame  de  Reslaud,  quand  un  soupir  semblable  à 
un  han  de  saint  Joseph  troubla  le  silence  do  la  nuit,  retentit  au  cœur 
du  jeune  homme  de  manière  à  le  lui  faire  prendre  pour  le  rftle  d'un 
moribond.  Il  ouvrit  doucement  sa  porte,  et,  quand  il  fut  dans  le  corri* 
dor,  il  aperçut  une  ligne  de  lumière  tracée  au  bas  de  la  porte  du  père 
Goriot.  Eugène  craignit  que  son  voisin  ne  se  trouvAt  indisposé,  il  ap- 
procha son  œil  de  la  serrure,  regarda  dans  la  chambre,  et  vit  le  vieil-» 
lard  occupé  de  travaux  qui  lui  parurent  trop  criminels  pour  qu'il  ne 
crût  pas  rendre  service  à  ta  socieié  en  examinant  bien  ce  que  machi- 
nait nuitamment  le  soWdisant  vermicelller.  Le  père  Goriot,  qui  sans 
doute  avait  attaché  sur  la  barre  d'une  table  renversée  un  plat  et  une 
espèce  de  soupière  en  vermeil,  tournait  une  espèce  de  cable  autour 
de  ces  objets  riehement  sculptés,  en  les  serrant  avec  une  si  grande 
force,  qu'il  les  tordait  vraisemula blême nt  pour  les  convertir  en  lingots. 
—  Peste  !  quel  homme  I  se  dit  Rastignac  en  voyant  le  bras  nerveux  dn 
vieillard,  qui,  à  l'aide  de  cette  corde,  pétrissait  sans  bruit  l'argent 
doré,  comme  une  pAte.  Mais  serait-ce  donc  un  voleur  ou  un  receleur 
qui,  pour  se  livrer  plus  sûrement  à  son  commerce,  affecterait  la  bê- 
tise, l'impuissance,  et  vivrait  en  mendiant?  se  dit  Eugène  en  se  rele- 
vant un  moment.  L'étudiant  appliqua  de  nouveau  son  œil  à  la  serrure. 
Le  père  Guriot,  qui  avait  déroule  son  câble,  prit  la  masse  d'argent,  la 
mit  sur  la  table  après  y  avoir  étendu  sa  couverture,  et  l'y  roula  pour 
l'arrondir  en  barre,  opération  dont  il  s'acquitta  avec  une  facilite  mer- 
veilleuse. —  11  serait  donc  aussi  fort  que  l'était  Auguste,  roi  de  Polo- 
gne? se  dit  Eugène  quand  la  barre  rpnde  fut  à  peu  près  façonnée.  Le 
père  Goriot  regarda  son  ouvrage  d'un  air  trislc,  des  larmes  sortirent 
de  ses  veux,  II  souilla  le  rat-de-cave  à  la  lueur  duquel  il  avait  tordu  ce 
vermeil,  et  Eugène  l'entendit  se  coucher  en  poussant  un  soupir.  — < 
Il  est  fou,  pensa  l'étudiant. 

-*-  Pauvre  enfant!  dit  a  haute  voix  le  père  Goriot. 

A  celte  parole,  Rastignac  jugea  prudent  de  garder  le  silence  sur  cet 
événement,  et  de  ne  pas  inconsidérément  condamner  son  voisin.  Il  allait 
rentrer  quand  il  distingua  soudain  un  bruit  assez  difficile  è  exprimer, 
et  qui  devait  être  produit  par  des  hommes  en  chaussons  de  lisière 
montant  l'escalier.  Eugène  prêta  l'oreille,  et  reconnut  en  effet  le  sou 
alternatif  de  la  respiration  de  deux  hommes.  Sans  avoir  entendu  ni  le 
cri  de  la  porte  ni  les  pas  des  hommes,  il  vU  tout  à  coup  une  faible 
lueur  au  second  étagCi  chez  H.  Vautrin.  »  Voilà  bien  des  mystères 
dans  une  pension  bourgeoise  !  se  dit-il.  Il  descendit  qiiciqnes  marchcst 
se  mit  a  écouter,  et  le  sonde  l'or  frappa  son  oreille.  Bientôt  la  lumière 
fut  éteinte,  les  deux  respirations  se  firent  entendre  derechef  sans  que 
la  porte  eût  crié.'  Puis,  a  mesure  que  les  deux  hommes  descendirent, 
le  brm't  alla  s'affaiblisçant. 

—  Qui  va  là?  cria  madame  Vauquer  en  ouvrant  la  fenêtre  de 
chambre. 


LE  PRRE  GORIOT. 


voii. 


-  C'eBt  moi  qui  rculrc,  mamaD  Vauquier,  dit  Vautrin  de  sa  grosse 

—  C'est  singulier]!  Clirislophe  avait  mis  les  verrous,  se  dit  Eugène 
en  rentrant  d:itis  sa  cliHmbre.  Il  faut  veiller  pour  bien  savoir  ce  qui  se 
passe  autour  de  soi,  dans  Paris.  Détourné  par  ers  petits  évdnemenis 
de  sa  méditatioQ  ambitieusement  amoureuse, il  se  mit  au  travail.  Dis- 
trait par  les  soupçons  qui  lui  venaiem  sur  le  complu  du  père  tioriol, 
plus  distrait  encore  par  la  Bgure  de  madame  de  Restaul,  qui  de  mo- 
ments en  moments  se  posait  devant  lui  comme  la  messagère  d'une 
brillauie  desiinëe,  Il  Unit  par  se  coucher  et  par  dormir  à  poings  Ter- 
mes. Sur  dix  nuits  promises  au  travail  par  les  jeunes  gens,  Ils  en  don- 
nent sept  au  sommeil.  Il  Caul  avoir  plus  de  vingt  ans  pour  veiller. 


a  malin  régnait  i  Parts  un  de  ces  épais  brouillards  qui 
t'en>eloppeDt  et  l'embrument  si  bien,  que  les  gens  tes  plus  exacts 
sont  trompés  sur  le  temps.  Les  rendeï-vous  d'affaires  se  manquent. 
Chacnn  se  croit  â  buit  bcurcs  quand  midi  sonne.  Il  était  nenf  heures 
et  demie,  madame  Vauquer  c'avait  pas  encore  bouyé  de  son  lit.  Chris- 
tophe et  la  grosse  Sylvte,  attardés  aussi,  prenaient  trant^uillemcnt  leur 
calé,  prépare  avec  les  couches  supérieures  du  lait  destine  aux  pension- 
naires, et  que  Sylvie  Taisait  longtemps  bouiDir,  arm  cguc  madame  Vau- 
quer ne  s'aperçût  pas  de  celle  aime  illégalement  levée. 

—  Sïlvie,  dit  Clirislophe  en  mouillant  sa  première  rûtie,  H.  Vau- 
trin, qu  est  un  bon  homme  tout  de  même,  a  encore  vu  deux  personnes 
cette  nuit.  Si  madame  s'en  inquiélail,  ne  Taudrail  rien  lui  dire. 

—  Vous  »44l  donné  quelque  chose? 

—  Il  m'a  donné  cent  sous  pour  son  mois,  une  manière  de  me  dire  : 
Tais-toi. 

—  Sauf  lui  et  madame  Couture,  qui  ne  sont  pas  r^ardants,  les  au> 
très  voudraient  nous  retirer  de  la  main  gauche  ce  qu'iU  nous  donnent 
de  la  main  druîlc  au  jour  de  l'an,  dit  Sylvie. 

—  ISncorc  qu'est-ce  qu'ils  dnnnent!  fit  Cbrisloplie,  une  méchante 
pièce,  et  de  cent  sous.  Voilà  depuis  deux  ans  le  pire  tioriol  qui  Tait 
ses  souliers  tui-méme.  Ce  grigo*  de  Poircl  se  passe  de  cirage^  et  le 


boirait  plutôt  que  de  le  mettre  à  ses  savates.  Quant  au  gringalet  d'^ 
tudiant,  il  me  donne  quarante  sous.  Quarante  sous  ne  payent  pas  mes 
brosses,  et  II  vend  ses  vieux  habits  par-dessus  le  marché.  Que  ba- 
raque! 

—  Bah  !  Ht  Sylvie  en  buvant  de  petites  gorgées  de  café,  nos  places 
sont  encore  les  meilleures  du  quartier  :  on  y  vit  bien.  Mais,  à  propos 
du  gros  papa  Vautrin,  Ctirislopfie,  vous  a-l-on.  dît  quelque  chose  ? 

—  Oui.  J'ai  rencontré  il  y  a  quelques  jours  un  monsieurdaoslariic, 
qui  m'a  dit  :  —  N'est-ce  pas  chez  vous  que  demeure  un  gros  monsieur 
qui  a  des  favoris  qu'il  teint?  Moi  j'ai  dit  :  —  Non,  monsieur,  il  ne  les 
teint  pas.  Un  homme  gai  comme  lui,  il  n'en  a  pas  le  temps.  J'ai  donc 
dit  ça  à  M,  Vautrin,  qui  m'a  répondu  :  —  Tu  as  bien  (ail,  mon  garçon! 
Réponds  toujours  comme  ça.  Rien  n'est  plus  désagréable  que  de  lais- 
ser conuaiire  nos  inrirmilés  :  ça  peut  faire  manquer  des  mariages. 

—  Eh  bien  I  à  moi,  au  marche,  on  a  voulu  m'englaudcr  aus-i  pour 
me  faire  dire  si  je  lui  voyais  passer  sa  chemise.  C'te  larce  !  Tiens,  dit- 
elle  en  s'inlerrompant,  voilà  dix  heures  quart  moins  qui  soouent  au 
Val-de-tirâce,  et  personne  ne  bouge. 

—  Ah  bah  !  ils  sont  tous  sortis.  Madame  Couture  et  sa  jeune  per- 
sonne sont  allées  manger  le  bon  Dieu  à  Saint'Elienne  dès  Uuit  heures. 
Le  père  tioriot  est  sorti  avec  un  paquet.  L'étudiant  ne  reviendra  qu'a- 
près son  cours,  à  dix  heures.  Je  les  ai  vus  partir  en  faisant  mes  esca- 
liers, que  le  père  Goriot  m'a  donné  un  coup  avec  ce  qu'il  portait,  qu'é- 
tait dur  comme  du  fer.  Que  qui  fait  donc,  ce  bonhomme-là  ?  Les  anires 
le  font  aller  comme  une  toupie,  mais  c'est  un  brave  homme  tout  de 
même,  rt  qui  vaut  mieux  (lu'eui  tous.  Il  ne  donne  pas  grand'chosc, 
mais  les  dames  chez  lesquelles  il  m'envoie  quelquefois  allongent  de  fa- 
meux pourboires,  et  soûl  joliment  ficelées. 

—  Celles  qu'il  appelle  ses  filles,  hein?  Elles  sont  une  douzaine. 

—  Je  ne  suis  jamais  allé  que  chez  deux,  les  mimes  qui  sont  venues 
ici. 

—  Voilà  madame  qui  se  remue  i  elle  va  faire  son  sabbai  :  faut  que 
j'y  aille.  Vous  veillerez  au  lait,  Christophe,  rapport  au  chat. 

Sylvie  monta  chez  sa  maltresse. 

—  Comment,  Sylvie,  voilà  dix  heures  quart  moius;  vous  m'avez 
laissée  dormir  comme  une  marmolle  !  Jamais  pareille  chose  n'est  ar- 
riva. 

—  C'est  le  brouillard,  qu'est  à  couper  au  couteau. 

—  Mais  le  déjeuner? 

—  Bah  !  vos  pensionnaires  avaient  bien  le  diable  au  corps  ;  Us  ont 
tous  décanillé  des  le  patron-Jacqueiie. 

—  Parle  donc  tien,  Sylvie,  reprit  madame  Vauquer  ;  on  dit  le  pa- 
Iron-miuctte. 

—  Ah  !  madame,  je  dirai  conime  vous  voudrez.  Tant  y  a  que  vous 
pouvez  dvjeuuer  à  dix  heures.  La  Miclioniioitc  et  le  l'oiicau  n'ont  pas 
liougé.  Il  n'y  a  <|u'cux  qui  soient  dans  la  maison,  et  ils  doruicut  comme 
des  souches  qui  sont. 

—  Hais,  Sylvie,  tu  les  mets  tous  les  deux  ensemble,  comme  si... 

—  Comme  si,  quoi?  reprit  Sylvie  en  laissant  écltappcr  uu  gros  rire 
hcle.  Les  deux  font  la  paire. 

—  C'est  singulier,  Sylvie  :  comment  M.  Vautriti  est-il  donc  rentré 
cette  nuit  après  que  Chrialophe  a  eu  mis  les  verrous  î 

—  Bien  au  contraire,  madame.  Il  a  euieudu  M.  Vautrin,  et  es!  des- 
cendu  pour  lui  ouvrir  la  porte.  Et  voilà  ce  que  vous  avez  cru... 

~  Donne-moi  ma  camisole,  et  va  vile  voir  au  déjeuner.  Arrange  le 
reEle  du  mouton  avec  des  pommes  de  terre,  e(  donue  des  poires  cui- 
tes, de  celles  qui  coulent  deux  liards  la  pièce. 

Quelques  instants  après,  madame  Vauquer  descendit  au  moment  où 
son  chat  venait  de  renverser  d'un  coup  de  patte  l'assiette  qui  euuvrail 
un  bol  de  lait,  et  le  lapait  en  toute  hàie. 

—  Histigris  1  s'écria- t-elle.  Le  chat  se  sauva,  puis  revint  se  Irotier 
il  ses  jambes.  Oui,  oui,  fais  ton  capou,  vieux  lâche!  lui  dil«Ue.  Sylvie! 

—  Eh bien!  quoi,  madame? 

—  Vffyez  donc  ce  qu'a  bu  le  chai. 

—  C'est  la  faute  de  cet  animal  de  Chrislophe,  à  qui  j'avais  dit  de 
mettre  le  couvert.  Où  es^il  passé?  Ne  vous  uiquiélez  pas,  madame,  ce 
sera  le  café  du  père  Goriot.  Je  melti-ai  de  l'eau  dedans.  Il  ne  s'en  aper- 
cevra pas.  Il  ne  fait  alleuiiou  à  rien,  pas  même  à  ce  qu'il  mange. 

—  Où  donc  est-il  allé,  ce  chinois-là?  dit  madame  Vauquer  en  pla- 
çant les  assiettes. 

—  Est-ce  qu'on  sait  ?  II  &ill  des  trafics  des  cinq  cents  diables. 

—  J'ai  trop  dormi,  dil  madame  Vauquer. 

—  Mais  aussi  madame  est-elle  fraîche  comme  une  rose. 

En  ce  moment,  la  sonnette  se  ûi  entendre,  et  Vautrin  entra  dans  le 
salon  en  chantant  de  sa  grosse  voix  : 

J'«i  lon|;leinps  pircouru  lo  monde, 
CI  I'dd  m'a  TU  de  toute  part... 

—  Oh  !  uh  !  bonjour,  maman  Vauquer,  dit-il  en  apercevant  rholcsse, 
qu'il  prit  galamment  daus  ses  bras. 

—  Allons,  finissez  donc  ! 

—  Dites  inipertioentl  rcpril-il.  Allons,  dites-le.  Voulez-vous  bien  le 


LE  PERE  GORIOT. 


■lire?  Tenei,  je  na  mellre  le  courert  i 
D'ett-ee  pas? 


B.  Ah  I  je  Mils  eeniil. 


-  Je  viens  de  voir  quelque  cbose  de  EiaguUer. 


—  QuoiT  dit  la  veave. 

—  Le  père  Goriot  élsil  à  huit  heures  el  demie  nie  Dauphine,  chei 
l'orréTre  qui  acbèie  de  vieux  couverts  et  des  galons  ;  il  lui  a  vendu 
pour  une  bonne  somme  un  usieusite  de  ménage  ea  vermeiU  aswt  jo- 
limeDi  tortillé  pour  un  bomme  qni  n'est  pas  de  la  mnniqtic. 

—  Bah!  vraftnenlî 

—  Oui.  Je  revenais  ici 
après  avoir  conduit  un 
de  mes  amis  qni  s'eipa- 
(rie  par  les  mesEageriea 
royales;  j'ai  alteoau  le 

Sera  Goriot  pour  voir  : 
Istoire  de  nre.  Il  a  re- 
moDté  dans  ce  quariier- 
ci,  rue  des  Grèe>  où  il 
eu  ealré  dans  la  matsoo 
d'an  usurier  conau,  nom- 
mé Gobseck,  un  fier  drô- 
le, capable  de  Taire  des 
domioos  avec  les  os  de 
SOD  père  ;  ua  juif,  on 
arabe,  un  grec,  un  bohé- 
mien, un  nomiiM  qu'on 
serait  bien  embarrassé 
de  dévaliser,  il  met  ses 
écus  i  la  banque. 

—  Qu'est-ce  que  bit 
donc  ce  père  Goriot? 

—  Il  De  fait  rien,  dil 
Vaulrio,  il  débit.  C'est 
UQ  imbécile  assez  bête 

Cr  se  ruiner  ik  aimer 
Biles  qni... 

—  Le  voilai  dit  Syl- 


Chrisiopbe  suivit  le 
père  Goriot,  el  redes- 
cendit bientbt. 

—  Où  vas-laT  dit  ma- 
dame Vauquer  à  soD  do- 
luestiqDe. 

—  (aire  une  commb- 
sion  pour  H.  Goriot. 

—Qu'est-ce  que  c'est 
<[<»  ta?  dit  Vautrin,  en 
arrachaul  des  mains  de 
Ghrisiopheuneleuresur 
laquelle  a  ht -.A  tnada- 
w  (a  eonititt  AnatUuit 
«  Biitoid.  El  tuvasT 
nprii~i]  eu  rendanl  la 
>«tlreàGhrigtoplie. 

-HueduHclder.  fgi 
«dre  de  ne  feroetire 
ceci  qu'à   madame   la 


^  HouB  venons  de  faire  dos  dévotions  h  Saiol-Etlenne^lu-Hont  ;  ne 
devons-nous  pas  aller  aujourd'hui  cbei  M.  Taillerer7Pauvrepeti(e, 
elle  tremble  comme  la  Teuille,  reprit  madame  Couture  en  s'aseevant 
devant  le  poËlc,  à  la  bouche  duquel  elle  présenta  ses  souliers,  qui  (u- 

—  CiiaufTez-vous  donc,  Vlctorine,  dit  madame  Vauquer.  ' 

—  C'est  bien,  mademoiselle,  de  prier  le  bon  Dieu  d'attendrir  le 
cccur  de  votre  père,  dit  Vautrin  en  avançant  une  cbaisc  à  l'orpbeline. 
Hais  ça  ne  suffît  pas.  Il  vous  faudrait  un  ami  qui  se  chai^eât  de  dire 
son  fait  à  ce  marsouin-)â,  un  sauvase  qui  a,  dll-on,  trois  millious,  et 
qui  né  vous  donne  pas  de  dot.  Une  Délie  fille  a  besoin  de  dot  dans  ce 
temps-ci. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  madame  Vauquer.  Allez,  mon  chou,  voira 
monstre  de  père  attire  le  malheur  i  plaisir  sur  lui, 

A  CCS  mots,  les  yeux  do  Viciorine  se  mouillèrent  de  firmes,  et  la 
veuve  s'arrêta  sur  un 
signe  que  lui  Tu  madame 
Coulure. 

—  Si  nous  pouvions 
seulement  le  voir,  si  je 
pouvais  lui  parler,  lui 
remeiire  la  dernière  let- 
tre de  sa  femme,  reprit 
la  veuve  du  commissaire 
ordonnateur.  Je  n'ai  ^- 
mais  osé  la  risquer  par 
la  posie;  il  connaît  mon 
écriture... 

—  0  femtaei  innocttt- 
Ui,  malheuretuei  el  per- 
léculéet,  s'écria  Vautrin 
CD  Interrompant,  voilA 
dnnc  où  vous  en  êtes! 


res,  CI  tout  ira  bien. 

—  Oh  !  monsieur,  dit 
Viciorine  en  jetant  un 
reg!ird  à  la  fois  humide 
et  urdlant  à  Vaulrio,  qui 
ne  s'en  émut  pas.  si  vous 
saviez  un  moyen  d'ar- 
river à  mon  père,  diles- 
lul  bien  que  son  aflec- 
liou  et  l'honneur  de  ma 
mère  me  sont  plus  pré- 
cieux que  toutes  les  ri- 
chesses du  monde.  Si 
vous  obteniez  quelque 
adoucissement  i  sa  ri- 
gueur, je  prierais  Dieu 
pour  vous.  Soyez  sdr 


Chri>to|ilifl  et  11  gnMM  Sjlvie.  ^  hm 


~  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans,  dit  Vautrin  en  mettant  la  lettre  an 
jour  :  m\  billet  de  banque  ?  non.  Il  entr'ouvrit  l'enveloppe.—  Un  billet 
acquiiiÉTg'^(.ria_t.i|.  Fourche!  il  est  galant,  le  roquenlin.  Va,  vieux 
'^^r,  dit-il  en  coiffant  de  sa  large  main  Christophe,  qu'il  fit  tonnier 
ior  lui-même  comme  un  dé.  tu  auras  un  bon  pourboire. 

U  couvert  était  mis.  Sylvie  Taisait  bouillir  le  luit.  Madame  Vauqner 
allumait  le  poêle,  aidée  par  Vautrin,  qui  fredonnait  toujours  : 


Couture  et  mademoiselle  Taillcicr  rcn- 


— J'ai  longiempt  par- 
couru le  monde,  chanta 
Vautrin  d'une  voix  îro- 

En  ce  moment,  Goriot, 
mademoiselle  Hicbon- 
neau,  Poiret,  descendi- 
rent, attirés  peut-être 
par  l'odeur  du  roux  que 
faisait  Sylvie  pour  ac- 
commoder les  resles  du 
'  inoulon.  A  l'instant  où 

les  sept  convives  s'ni- 
tablèrent  en  se  souhai- 
tanl  le  bonjour,  dix  heu- 
res sonnèrent,  l'on  entendit  dans  la  rne  le  pas  de  l'étudiant. 

—  Ah  !  bien,  monsieur  Eugène,  dit  Sylvie,  aujourd'hui  voi»  allez 
déjeuner  avec  tout  le  monde. 

L'étudiant  salua  les  pensionnaires,  et  s'assit  auprès  du  père  Goriot. 

—  II  vient  de  m'arrivcr  une  singulière  aventure,  dit-il  en  se  servant 
abondamment  du  mouiou,  et  se  coupant  un  morceau  de  pain  que  ma- 
dame Vauquer  mesurait  toujours  de  l'œil. 

—  Une  avcnturel  dit  Poiret. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  vous  en  éhHiueriei-vons,  vieux  chapeau?  dit 
Vautrin  à  Puiret.  Monsieur  est  bien  fait  pour  en  avoir. 

Mademoiselle  Taiileler  coula  timidement  un  regard  sur  le  jeune  étu- 
diant. 

—  Dites-nous  votre  .iventurc,  demanda  madame  Vauquer. 

—  Hier  j'ëiab  au  bal  chez  madame  b  vicomtesse  de  BeaiMéant,  one 
cousine  i  moi,  qni  possède  une  maison  magnifique,  des  appartement! 
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I)al>ill&  de  soie,  enOa  qui  nous  n  iomé  uoe  fôie  superbe,  où  Je  me 

suis  amusé  comme  un  roi... 
-^  Telet,  dit  Yaulrin  eu  interrompant  net. 
v-^  Mou&ieur,  reprit  vivement  Eugène,  nue  vou1ez*»vouftdire? 

—  Je  dis  lelet,  parce  que  les  roitelets  s  amusent  beaucoup  plus  que 
les  rois.    • 

—  C'est  vrai  :  j'aimerais  mieux  être  ce  peUt  oiseau  sans  souci  que 
roi,  parce  que...  fit  Poiret  YidémUle, 

•^  Enfin,  reprit  l'étudiant  en  lui  coupant  la  parole,  je  danse  avec 
une  des  plus  belles  femmes  du  bal,  une  comtesse  ravissante,  la  plus 
délicieuse  créature  que  j'aie  jamais  vue.  Elle  était  coiffée  ave<^  des 
fleurs  de  pécher,  elle  avait  au  côté  le  plus  beau  bouquet  de  fleurs,  des 
fleurs  naturelles  qui  embaumaieui  ;  mais,  bah  !  il  faudrait  auo  vous 
Teussiez  vue,  il  est  impossible  de  peindre  une  femme  animeo  par  la 
danèe.  Eh  bien  1  ce  malin,  j'ai  rencontré  cette  divine  comtesse,  sur  les 
neuf  heures,  k  pied,  rue  des  Grès.  Oh  !  le  cœur  m'a  battu,  je  me  figu- 
rais... 

—  Qu'elle  venait  ici,  dit  Vautrin  en  jetant  un  regard  profond  à  l'é- 
tudiant. Elle  allait  sans  doute  chez  le  papa  Gobseck,  un  usurier.  Si  ja- 
mais vous  fouillez  des  cœurs  de  femmes  à  Paris,  vous  y  trouverez 
Tusurier  avant  l'amant.  Votre  comtesse  se  nomme  Ànastasie  de  Res- 
taud,  et  demeure  rue  du  Uclder. 

A  ce  nom,  l'étudiant  regarda  fixement  Vautrin.  Le  père  Goriot  leva 
brusquement  la  tête,  il  Jeta  sur  les  deux  interlocuteurs  un  regard  lu- 
mineux et  plein  d'inquielude,  qui  surprit  les  pensionnaires. 

—  Christophe  arrivera  trop  tard,  elle  y  sera  donc  allée  I  s'écria  dou- 
loureusement Goriot. 

.  —  J'ai  deviné,  dit  Vautrin  en  se  penchant  à  l'oreille  de  madame 
Vauqucr, 

Goriot  mangeait  machinalement  et  sans  savoir  ce  auMl  mangeait. 
Jamais  il  n'avait  semblé  plus  stupide  et  plus  absorbé  qu  il  l'était  en  ce 
moment. 

—  Qui  diable,  monsieur  Vautrin,  a  pu  vous  dire  son  nom  ?  demanda 
Eugène. 

— :  Ah  I  ah!  voilà,  répondit  Vautrin,  I^O  père  Goriot  le  gavait  bien, 
lui  !  pourquoi  ne  le  saurais-je  pas  ? 

—  M.  Goriot  ?  s'écria  l'éludiank, 

—  Quoi  !  dit  le  pauvre  vieillard.  Elle  était  donc  biau  belle  hier? 

—  Qui? 

^  Madame  de  Restaud. 

—  Voyez-vous  le  vieux  grigou  !  dit  madame  Vauquor  à  Vauil'iPi 
comme  ses  yeux  s'allument! 

—  Il  l'enlreiiendrait  donc?  dit  h  \{A%  bnise  inademoisellc  MIchoQ* 
neau  à  l'étudiant. 

—  Oh  !  oui,  elle  était  furieusement  belle,  reprit  EugènCi  que  le  père 
Goriot  regardait  avidement.  Si  madame  de  fieauséout  n*avait  pas  été 
là,  ma  divine  comtesse  eût  été  la  reine  du  bal  ;  les  jeunes  gens  n'a« 
valent  d'yeux  que  pour  elle,  jetait  |q  doupl^me  inscrit  sur  sa  liste,  elle 
dansait  toutes  les  contredanses.  Lei  autres  femmes  enrageaient,  SI  une 
créature  a  élé  heureuse  hier,  c'était  bien  elle,  On  a  bien  raison  de  dire 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  A*égale  h  la  voile,  cheval  au  galop,  et 
femme  qui  danse. 

•^  Hier,  en  haut  de  la  roue,  ebei  une  duchesse,  dit  Vautrin;  ce 
matin>  en  bas  de  l'échelle,  chez  un  escompteur  :  voilà  les  Paristennei, 
Si  leurs  maris  ne  peuvent  entretenir  leur  luxe  efiréné,  elles  se  veudoutt 
Si  elles  ne  savent  pas  se  vendre,  elles  éventreraient  leurs  mires  pour 
y  chercher  de  quoi  briller.  Enfin  elles  font  les  cent  mille  coups.  Connu, 
connu  ! 

te  visage  du  père  Goriot,  qui  s'étaK  allumé  comme  le  soleil  d'un 
beau  jour  en  enteodam  Tétudianl,  devint  somiire  à  cette  cruelle  obsor* 
vation  de  Vautrin. 

•—  Eh  bien  !  dit  madame  Vauquer,  où  dOQC  est  votre  aventure?  Lui 
avez-vous  parlé?  lui  avea-vous  demandé  si  elle  venait  apprendre  le 
droit? 

^  Elle  ne  m'a  pas  vu,  dit  Eugène.  Mais  rencontrer  une  des  plus  jo- 
lies femmes  de  Paris  rue  des  Grès,  à  neuf  heures,  une  femme  qui  a  dû 
rentrer  du  bal  à  deux  heures  du  matin,  n'est-ce  pas  singulier?  Il  n'y  a 
que  Paiis  pour  ces  aventures-là. 

—  Biih  !  il  V  en  a  de  bien  plus  drôles  !  s'écria  Vautrin. 

Mademoiselle  Taillefer  avait  à  peine  écouté,  tant  elle  était  préoc- 
cupée par  la  tentative  qu'elle  allait  faire.  Madame  Couture  lui  fit  signe 
de  se  lever  pour  aller  s'habiller.  Quand  les  deux  daines  sortirent,  le 
père  Goriot  les  imita. 

—  Eh  !  bien,  l'avez- vous  vu  !  dit  madame  Vauquer  «^  Vautrin  et  à  ses 
autres  pensionnaires.  Il  est  clair  qu'il  s'est  rcioù  pour  ces  femmefr-là. 

—  Jamais  on  ne  me  fera  croire,  s'écria  l'étudiant,  que  la  belle  com- 
tesse de  Restaud  appartienne  au  père  Goriot. 

-^  Mais,  lui  dit  Vautrin  en  l'interrompant,  nous  ne  tenons  pas  à 
vous  le  faire  croire.  Vous  êtes  encore  trop  jeune  pour  bien  connaître 
Paris,  vous  saurez  plus  tard  qu'il  s'y  rencontre  ce  que  nous  nommons 
des  komme$àf>astiont,.,  (A  ces  mots,  mademoiselle  Mi«'.honneau  ',re« 
garda  Vautrin  d'un  air  intelligent.)  Vous  eussiez  dit  un  cheval  de  ré- 
giment entendant  le  son  de  la  trompette.  — «  Ah  !  ab  !  fit  Vautrin  en 
s'ioterrompant  pour  lui  jeter  un  regard  profond,  que  nous  n*av(m$  néu 


nos  petites  passions,  nous!  (La  vieille  flile  baissa  les  yeux  eomme  une 
religieuse  qui  voit  des  statues.)  —  Eh  bien  !  reprit-il ,  ces  gens-là 
chaussent  une  idée  et  n'en  démordent  pas.  llsn'ont  soif  que  d*uiie  cer- 
taine eau  prise  à  une  certaine  fontaine,  et  souvent  croupie  ;   pour 
en  boire,  ils  vendraient  lours  femmes,  leurs  enfants;  ils  vendraient 
leur  âme  au  diable.  Pour  les  uns,  cette  fontaine  est  le  jeu,  la  Bourse, 
une  collection  de  tableaux  ou  dinsectes,  la  musique:  pour  d'autres, 
c'est  une  femme  qui  sait  leur  cuisiner  des  friandises.  A  ceux-là  ,  vous 
leur  offririez  toutes  les  femmes  de  la  terre,  ils  s'en  moquent,  ils   ne 
veulent  que  celle  qui  satisfait  leur  passion.  Souvent  cette  femme  ne 
les  aime  pas  du  tout,  vous  les  rudoie,  leur  vend  fort  cher  des  bribes 
de  satisfactions;  eh  bien  !  mes  farceurs  ne  se  lassent  pas,  et  met- 
traient leur  dernière  couverture  au  Mont«de- Piété  pour  lui  opporier 
leur  dernier  écu.  Le  père  Goriot  est  un  de  ces  gens-là.  La  comtesse 
l'exploite  parce  qu'il  est  discret,  et  voilà  le  beau  monde  !  Le  pauvre 
bonhomme  ne  pense  qu'à  elle,  liors  de  sa  passion,  vous  le  voyez,  c*cst 
une  bête  brute.  Meitez-le  sur  ce  chapitre-là,  son  visage  ëtineelie 
comme  un  diamant.  11  n'est  pas  difficile  de  deviner  eesecrot-là.  Il  a 
porté  ce  matin  du  vermeil  à  la  fonte,  et  je  l'ai  vu  entrant  chez  le  p.ipa 
Gobseck,  rue  des  Grès.  Suivez  bien  !  En  revenant,  il  a  envoyé  chez  la 
comtesse  (le  Restaud  ce  niais  de  Christophe  qui  nous  a  montré  l'a* 
dresse  de  la  lettre,  dans  laquelle  était  un  billet  acquitté.  II  est  clair 
que,  si  la  comtesse  allait  aussi  chez  le  vieil  escompteur,  il  y  avait  ur- 
gence. Le  père  Goriot  a  galamment  financé  pour  elle.  11  ne  faut  pas 
coudre  deux  idées  pourvoir  clair  là-dedans.  Gela  vous  prouve,  mou 
jeune  étudiant,  que,  pendant  que  votre  comtesse  riait,  dansait,  faisnii 
ses  singeries,  balançait  ses  fleurs  de  pêcher,  et  pinçait  sa  robe,   elle 
était  dans  ses  petits  souliers,  comme  on  dit,  en  pensant  à  ses  lettres 
de  change  proteslées,  ou  à  celles  de  son  amant. 

^  Vous  me  donnez  une  furieuse  envie  de  savoir  la  vérité.  J'Irai 
demain  chez  madame  de  Restaud  !  s'écria  Eugène. 

—  Oui,  dit  Poiret,  il  faut  aller  demain  chez  madame  de  Restaud. 

—  Vous  y  trouverez  peut-être  le  bonhomme  Goriot,  qui  viendra 
toucher  Je  montant  de  ses  galanteries. 

—  Hais,  dit  Eugène  avec  un  air  de  dégoût,  votre  Paris  est  donc  un 
bourbier  ? 

—  Et  un  drMe  de  bourbier!  reprit  Vautrin.  Ceux  qui  s'ycrotiont  en 
voiture  soqt  d'honnâies  gens,  ceux  qui  s'y  crottent  à  pied  sont  des 
fripons.  Ayez  je  malheur  d'y  décrocher  n'importe  quoi,  vous  êtes 
montré  sur  la  place  du  Palais^le- Justice  comme  une  curiosité.  Volez 
un  million,  voua  êtes  marqué  dans  les  salons  comme  une  vertu.  Vous 
payez  trente  millions  à  la  Gendarmerie  et  à  la  Justice  pour  maintenir 
cette  morale-la.  Jofi! 

^  Gommcnif  s'écria  madame  Vauquer,  le  père  Goriot  aurait  fondu 
son  déjeuner  de  vermeil? 

«««  N'y  avait-il  pas  deux  tourtourelles  sur  le  couvercle?  dit  Eugène. 

i^  C'est  bien  cela. 

— Il  V  tenait  donc  beaucoup?  Il  a  pleuré  quand  il  a  eu  pétri  l'écuclle 
et  le  plat.  Je  l'ai  vu  par  hasard,  dit  Eugène. 

—  Il  y  tenait  comme  à  sa  vie,  répondit  la  veuve. 

—  Voyez-vous  le  bonhomme,  combien  il  est  passionné!  s'écria  Vau- 
trin. Cette  femme-là  sait  lui  chalouiller  Tàme. 

L'étudiant  remonta  obea  lui.  Vautrin  sortit.  Quelques  instants  après, 
madame  Couture  et  Victorine  montèrent  dans  un  fiacre  que  Sylvie  alla 
leur  oberchcr,  Poiret  offrit  son  bras  à  mademoiselle  MIchouneau,  et 
lous  deux  allèrent  se  promener  an  Jardin-des-Plantes,  pendant  les 
deux  belles  heures  de  la  iournée, 

—  Eh  bien  I  les  voilà  donc  quasiment  mariés,  dit  la  grosse  Sylvie. 
Ils  sortent  ensemble  aujourd'hui  pour  la  première  fols.  Us  sont  tous 
deux  si  secs,  que,  s'ils  se  cognent,  ils  feront  feu  comme  un  briquet. 

—  Gare  au  chàle  de  mademoiselle  Michonneau,  dit  en  riaïit  ma- 
dame Vauquer,  il  prendra  comme  de  l'amadou. 

A  quatre  heures  du  soir,  quand  Goriot  rentra.  Il  vit,  à  la  hieiir  de 
deux  lampes  fumeuses,  Victorine  dont  les  yeux  étalent  rouges.  Ma* 
dame  Vauquer  écoutait  le  récit  delà  visite  infructueuse  faite  à  M.  Tail- 
lefer pendant  la  matinée.  Ennuyé  de  recevoir  sa  fille  et  cette  vieille 
femme,  Taillefer  les  avait  laissées  parvenir  jusqu'à  lui  pour  s'expliquer 
avec  elles. 

—  Ma  chère  dame,  disait  madame  Coulure  ù  madame  Vauquer,  fl- 
gurez-vous  qu'il  n'a  pas  même  fait  a8»eoir  Victorine,  qu'est  restée 
constamment  debout.  A  mol,  il  m'a  dit,  sans  se  mettre  en  colère,  tout 
froidement,  de  nous  épargner  la  peine  de  venir  chez  lui  :  que  mude* 
moiselle,  f^ans  dhre  sa  fille,  se  nuisait  dans  son  c$prit  en  l'imporiunant 
(une  fois  par  an.  le  monstre!);  que  la  mère  de  Victorine  nyant 
été  épousée  sans  fortune,  elle  n'avait  rien  à  prétendre:  enfin  les  cho- 
ses les  plus  dures,  qui  ont  fait  fondre  en  larmes  cette  pauvre  |)eiiic. 
La  petite  s'est  jetée  alors  aux  pieds  de  son  père,  et  lui  a  dit  avec  cou- 
race  qu'elle  n'insistait  autant  que  pour  sa  mère,  qu'elle  obéirait  à  ses 
volontés  sans  murmure  ;  mais  qu'elle  le  suppliait  de  lire  le  testament 
de  la  pauvre  défunte;  elle  a  pris  la  lettre  et  la  lui  a  présentée  en  disnut 
les  plus  belles  choses  du  monde  et' les  mieux  senties  :  je  ne  suis  pas 
où  elle  les  a  prises,  Dieu  les  lui  dictait,  car  la  pauvre  enfant  clall  si 
bien  inspirée,  qu'en  rentendani,  mol.  Je  pleurais  comme  une  béte.  Sa- 
vez-vous  ce  que  faisait  cette  horreur  d'nomnie?  Il  se  coupait  les  oDgIes, 
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Jl  a  pris  cette  lettre  que  I9  pauvre  (nadamç  Toillefcr  avait  trempée  de 
larmes,  et  Ta  jetée  sur  la  cheniince  en  disant  :  C'est  bon  !  Il  a  voulu 
relever  sa  fille  qui  lui  prenait  les  mains  pour  les  lui  baiser,  mais  il  les 
9  retirées.  Est-ce  pas  une  scélératesse?  Bpu  grand  dadais  de  fils  est 
entré  s;UiS  saluer  sa  sœur, 

—  C'est  doue  des  monstres?  dit  le  père  Goriot. 

—  El  puis,  dit  madame  Coulure  sans  faire  attention  à  TexclamaiioD 
du  bonhomme,  le  père  et  le  fils  s'en  sont  allés  en  me  saluant  et  me 
priant  de  les  excuser,  ils  avaient  des  affaires  pressantes.  Voilà  notre 
vibiie.  Au  moins  il  a  vu  sa  fille.  Je  ne  sais  pas  comment  il  peut  la  re- 
nitr,  elle  lui  ressemble  comme  deux  goultes  d'eau. 

Les  pensionnaires,  internes  et  externes,  arrivèrent  les  uns  après  les 
ûutrcs,  en  se  souhaitant  mutuellement  le  bonjour,  et  se  disant  de  ces 
rions  qui  constituent,  chez  certaines  classes  parisiennes,  un  esprit  dro- 
latique dans  lequel  la  bêtise  enlre  comme  élément  principal,  et  dont 
le  iiicrilc  consiste  particulièrement  dans  le  geste  ou  la  pi  onouciatiou. 
Celle  espèce  d'argot  varie  continuellement,  La  pluisantorie  qui  en  est 
le  principe  n*a  jamais  un  mois  d'existence.  Un  événement  poliiique, 
un  procès  en  cour  d'assisea,  une  chapson  des  rues,  les  farces  d'un  ac** 
leur,  tout  sert  h  enlreleuir  ce  jeu  d'esprit  qui  consiste  surtout  à  pren- 
dre les  idées  et  les  mots  comme  des  volants,  et  à  se  les  renvo^'er  sur 
(les  raquultes.  La  récento  invention  du  Diorama,  qui  portait  l'illusion 
de  l'opiique  à  un  plus  haut  degré  que  dans  les  Panoramas,  avait  amené 
dans  quelques  ateliers  de  peinture  la  plaisanterie  do  parler  en  rama» 
espèce  de  charge  qu'un  jeune  peintre,  habitué  do  la  pensioi)  Vauquer» 
y  avait  inoculée. 

—  Eh  bien!  mon^teurre Poiret,  dit  remployé  au  Muséum,  comment 
n  celte  petite  sanléramal  Puis,  sans  aliendresa  réponse  :  Mesdames, 
vous  avez  du  chagrin,  dil»il  à  madame  Coulure  et  à  Yictorine. 

—  Allons*aous  dinaire  ?  s'écria  Horace  Bianchon.  un  éludiant  en 
mcdcL-ine,  ami  de  Raslignac,  ma  petite  estomac  est  descendue  usqu$ 
ad  lalones. 

—  Il  fait  un  fameux  froUorama!  dit  Vautrin.  Dérangez«vous  donc, 
père  Goriot  !  Que  diable  !  votre  pied  prend  toute  la  gueule  du  poélo. 

—  Illustre  monsieur  Vautrin,  dit  Bianchon,  pourquoi  dites-vous 
[roUoramal  II  y  a  une  faute,  c'est  froidorama, 

—  Non,  dit  l'employé  du  Uuséuni,  c'est  froiloramat  par  la  règle  : 
j'ai  froit  aux  pieds. 

-Ah!  ah! 

—  Voici  son  excellence  le  marquis  de  Baslignac,  docteur  en  droit* 
iravers,  s'écria  Bianchon  en  saisissant  Eugène  par  le  cou  et  le  serrant 
de  manière  tk  l'étourfer.  Ohé,  les  autres,  ohé  !  ' 

Mademoiselle  Michonneau  entra  doucement,  salua  les  convives  sans 
rieu  dire,  et  s*alla  placer  près  des  trois  femmes. 

—  Elle  me  fait  toujours  grelotter,  cette  vieille  chauve>souris,  dit  à 
voix  basse  Bianchon  àlVautrin  en  montrant  mademoiselle  Michonneau. 
Moi  qui  étudie  le  système  de  Gall,  je  lui  trouve  les  bosses  de  Judas. 

—  Mouhieur  l'a  connue?  dit  Vautrin. 

—  Qui  ne  Ta  pas  rencontrée?  répondit  Bianchon.  Ma  parole  d'hon- 
neur, celte  vieille  fille  blanche  me  fait  l'efl'et  de  ces  longs  vers  qui  fi- 
nissent par  ronger  une  poutre. 

—  Vuilà  ce  que  c'est,  jeune  homme,  dit  le  quadragénaire  en  pei- 
goanl  ses  favoris. 

Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'uD  o^atio. 

—  Ah  !  ah  !  voici  une  fameuse  ioupeaurama,  dit  Poirct  en  voyant 
Ciiri:>iopl:c  qui  entrait  en  tenant  respectueusement  le  potage. 

—  Pardonuiz-moi,  monsieur,  dit  madame  Vauquer,  c'est  une  soupe 
aux  ehoux. 

Tous  les  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire. 

—  Enfoncé,  Poirct  ! 

—  Poirrrrrelie  enfoncé  ! 

—  Marquez  deux  points  à  maman  VaUqucr,  dit  Vautrin. 

,  —Quelqu'un  a-t-ii  fait  attention  au  brouillard  de  ce  matin? dit 
l'employé. 

—  Celait,  dit  Bianchon,  un  brouillard  frénétiquo  et  sans  exemple, 
un  brouillard  lugubre,  mélancolique,  vert,  poussif;  un  brouillard 
Goriot. 

—  Goriorama,  dit  le  peintre,  parce  qu*ûn  n'y  voyait  goutte. 

—  Eh  !  miiord  Gàùrioite,  il  être  questionne  dé  véaus* 

Assis  au  bas  bout  de  la  table,  près  de  la  porte  par  laquelle  on  ser** 
vait,  le  père  Goriot  leva  la  telc  en  (lairunt  un  morceau  de  pain  qu'il 
avait  sous  sa  se:  vielle,  par  une  vieille  habitude  commerciale  qui  re- 
paraissait quelquefois. 

—  Eh  bien  1  lui  cria  aigrement  madame  Vauquer  d'une  voix  qui 
domina  le  bruil  des  cuillers,  des  assicllos  c^  des  voix,  est-ce  que  vous 
ne  trouvez  pas  le  pain  bon? 

—  Au  contraire,  madame,  répondît-il,  il  est  fait  avec  de  la  fibrine 
d'Ëlampes,  première  qualité. 

—  A  quoi  voyez-vous  cela?  Iqi  dit  EugèuQ. 

—  A  la  blauclieur,  au  goût. 

—  Au  goût  du  007,  puisque  vous  le  sepiei,  dit  madame  Vauquer* 


Vous  devenez  si  économe  que  vous  finirez  par  trouver  le  moyen  do 
vous  nourrir  en  humant  Pair  do  la  cuisine. 

—  Prenez  alors  m\  brevet  d'ipventlop^  cria  l'employé  au  Muséumi 
vous  ferez  une  belle  fortune. 

—  Laissez  donc,  il  fait  ça  pour  oouf»  persuader  qu'il  a  élu  venni- 
cellier,  dit  le  peintre. 

—  Votre  nez  est  donc  ime  coraue?  demanda  oiicoro  remployé  aii 
Muséum. 

—  Cor-quoi  ?  fit  Biancboo. 
*—  Cor-nouille. 

—  Cor-nemuse, 

—  Cor-nalioe. 

—  Cor-niche, 

—  Cor-nlchon. 
'—  Cor*  beau. 

—  Cor-nac, 
^-'Cornorama. 

Ces  huit  réponses  partirent  de  tous  loi  eôt^s  de  la  salie  avec  Ia 
rapidité  d'un  feu  de  file,  et  prêtèrent  d'autant  plus  i  rire,  que  le  pau^ 
vre  père  Goriot  regardait  les  convives  d'un  air  niais,  comme  un 
homme  qui  tâche  de  comprendre  une  langue  étrangère, 

—  Cor?  dit-il  à  Vautrin  qui  se  trouvait  près  de  lui. 

—  Cor  aux  pieds,  mon  vieux  !  dit  Vautrin  en  enfonçant  lechapoaii 
du  père  Goriot  par  une  upe  qu'il  lui  appliqua  sur  la  t^ie  et  qui  le  lui 
fit  descendre  jusque  sur  les  yeux. 

Le  pauvre  vieillardi  stupéfait  de  cette  brusque  attaque,  roiia  pen- 
dant un  moment  immobile.  Christophe  emporta  Passietie  du  bon*- 
lionime,  croyant  qu'il  avait  fini  aa  soupe  ;  en  sorte  que,  quand  Goriot, 
après  avoir  relevé  son  chapeau,  prit  sa  cuiller,  il  frappa  sur  la  tablo. 
Tous  les  convives  éclatèrent  de  rire. 

^  Monsieur,  dit  le  vieillard,  vous  ôles  un  mauvais  plaisant,  et  si 
vous  vous  permettez  encore  de  me  donner  de  pareils  renfoncements.,, 

^  Eh  bien)  quoi,  papa?  dit  Vautrin  en  l'interrompant, 

—  Eh  bien  1  vous  payerez  cela  bien  cher  quelque  jour. 

.—  Su  enfer,  pas  vrai  ?  dit  le  peintre,  dans  ce  petit  coin  noir  où 
l'on  met  les  enfants  méchants  ! 

-"  Eï\  bien  !  mademoiselle,  dit  Vautrin  à  Victorine,  voua  ne  man* 
gez  pas  !  Le  papa  s'est  donc  montré  récalcitrant  ? 

-«  Une  horreur!  dit  madame  Couture. 
.  —  Il  faut  le  mettre  à  la  raison,  dit  Vautrin. 

—  Mais,  dit  Bastignac,  qui  se  trouvait  assez  près  de  Bianchon,  ma* 
demoiselle  pourrait  intenter  un  procès  sur  la  question  des  aliments, 
puisqu'elle  ne  mange  pas.  Ëh  !  eh  !  voyea  doue  comme  le  père  Goriot 
examine  mademoiselle  Victorine. 

Le  vieillard  oubliait  de  manger  pour  contempler  la  pauvre  jeune 
fille,  dans  les  traits  de  laquelle  éclatait  une  douleur  vraie,  la  douleur 
de  l'enfant  méconnu  qui  aime  son  père, 

<—  Mon  cher,  dit  Eugène  à  voix  basse,  nous  nous  sommes  trompés 
sur  le  père  Goriot.  Ce  n'est  ni  un  imbécile  ni  un  homme  sans  nerfs. 
Apuliquû-lui  ton  système  de  Gall,  et  dis-moi  ce  que  tu  en  penseras. 
Je  lui  ai  vu  cette  nuit  tordre  un  plat  de  vermeil,  comme  si  c'eût  do 
de  la  cire,  et  dans  ce  moment  l'air  de  son  visage  trahit  des  sentiments 
extraordinaires.  Sa  vie  me  parait  être  trop  mystérieuse  pour  ne  pas 
valoir  la  peine  d'être  étudiée.  Oui,  Bianebon,  tu  as  beau  rire,  je  ne 
plaisante  pas. 

—  Cet  homme  est  un  (ait  médical,  dit  Biaochoni  d'accord  ;  s'il 
veut,  je  le  dissèque. 

—  Non,  tàie-lui  la  tète. 

—  Âh  !  bien,  sa  bêtise  est  peut<-ôtre  eontagieuse. 

Le  lendemain  Bastignac  s'habilla  fort  élégamment,  et  alla,  vers  trois 
heures  do  l'après-midi,  chec  niadame  de  Bestaud,  en  se  livrant  pen- 
dant la  route  à  ces  espérances  étourdimeot  folles  qui  rendent  la  vie 
des  jeunes  gens  si  belle  d'énootions  !  ils  ne  calculent  alors  ni  les  obs-' 
tacles  ni  les  dangers,  ils  voient  en  tout  le  succès,  poétisent  leur  exis. 
tence  par  le  seul  jeu  de  leur  imagination,  et  ae  font  malheureux  ou 
tristes  par  le  renversement  de  projets  qui  ne  vivaient  encore  que  dans 
leurs  désirs  effrénés  \  s'ils  n'étaient  pas  ignorants  et  timides,  le  momie 
social  serait  impossible.  Eugène  marchait  avec  mille  précautions  pour 
ne  se  point  crolter,  mais  il  marchait  en  pemant  à  ce  qu'il  dirait  à 
madame  de  (\estaud,  il  s'approvisionnait  d'esprit,  il  inventait  les  re« 
parties  d'une  conversation  imaginaire,  il  préparait  ses  mots  fins,  ses 
phrases  à  la  Talleyrand,  en  supposant  de  petites  circonstances  (zivora* 
nies  à  la  déclaration  sur  laquelle  il  fondait  son  avenir.  Il  se  crotta,  l'é- 
tudianl,  il  fut  forcé  de  faire  cirer  ses  bottes  et  brosser  son  pantalon 
au  Palais-Boyal,  «  Si  j'étais  riche,  se  dit-il  ep  changeant  une  pièce  do 
trente  sous  qu'il  avait  prise  eneoêde  mal/ieur,  je  serais  allé  en  voi- 
ture, j'aurais  pu  penser  à  mon  aise.  »  Enfin  il  arriva  rue  du  Helder,  et 
demanda  la  comtesse  de  Bestaud.  Avec  la  rage  froide  d'un  homme 
sûr  do  triompher  un  jour,  il  reçut  le  coup  d'cQ'l  méprisant  des  gens 

3ui  l'avaient  vu  traversant  la  cour  à  pied,  sans  avoir  entendu  le  bruit 
'une  voilure  à  la  porte.  Ce  coup  d'cnil  lui  fut  d'autant  plus  sensible 
qu'il  avait  déjà  compris  son  Infériorité  en  entrant  dans  cette  cour,  où 
piafluii  un  beau  cheval  ricliament  attelé  à  l'un  do  ces  cabriolets  pim« 
panis  qui  anichent  le  luxe  d'une  existence  dissipatrice,  etsous^eutea- 
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dent  rhabitade  de  toutes  les  félicites  parisiennes.  Il  se  mit  à  lui  tout 
seul  de  mauvaise  humeur.  Les  tiroirs  ouverts  dans  son  cerveau  et 

gu'Û  comptait  trouver  pleins  d'esprit  se  fermèrent,  il  devint  stupide. 
n  attendant  la  réponse  de  la  comtesse,  à  laquelle  un  valet  de  chambre 
allait  dire  les  noms  du  visiteur,  Eugène  se  posa  sur  un  seul  pied  de- 
vant une  croisée  de  l'antichambre,  s'appuya  le  coude  sur  une  espa- 
{^noletle,  et  regarda  machinalement  dans  la  cour.  Il  trouvait  le  temps 
ong,  il  s'en  serait  allé  s'il  n'avait  pas  été  doué  de  cette  ténacité  mé- 
ridionale qui  enfante  des  prodiges  quand  elle  va  en  licne  droite. 

— •  Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre,  madame  est  aans  son  boudoir 
et  fort  occupée,  elle  ne  m'a  pas  répondu;  mais,  si  monsieur  veut  pas- 
ser au  salon,  il  y  a  déjà  quelqu'un. 

Tout  en  admirant  l'épouvantable  pouvoir  de  ces  gens  qui,  d'un  seul 
mot,  accusent  ou  jugent  leurs  maîtres,  Bastignac  ouvrit  délibérément 
la  porte  par  laquelle  était  sorti  le  valet  de  chambre,  afin  sans  doute 
de  faire  croire  à  ces  insolents  valets  qu'il  connaissait  les  êtres  de  la 
maison  ;  mais  il  déboucha  fort  étourdiment  dans  une  pièce  où  se  trou- 
vaient des  lampes,  des  buffets,  un  appareil  à  chauffer  des  serviettes 
pour  le  bain,  et  qui  menait  à  la  fois  oans  un  corridor  obscur  et  dans 
un  escalier  dérobé.  Les  rires  étouffés  qu'il  entendit  dans  l'antichambre 
mirent  le  comble  à  sa  confusion. 

—  Monsieur,  le  salon  est  par  ici,  lui  dit  le  valet  de  chambre  avec 
ce  faux  respect  qui  semble  être  une  raillerie  de  plus. 

Eugène  revint  sur  ses  pas  avec  une  telle  précipitation,  qu'il  se 
heurta  contre  une  baignoire,  mais  il  retint  assez  heureusement  son 
chapeau  pour  l'empêcher  de  tomber  dans  le  bain.  En  ce  moment,  une 

Sorte  s'ouvrit  au  fond  du  long  corridor  éclairé  par  une  petite  lampe, 
astignac  y  entendit  à  la  fois  la  voix  de  madame  de  Restaud,  celle  du 
père  Goriot  et  le  bruit  d^un  baiser.  Il  rentra  dans  la  salle  ù  manger,  la 
traversa,  suivit  le  valet  de  chambre,  et  rentra  dans  un  premier  salon, 
où  il  resta  posé  devant  la  fenêtre,  en  s'apercevant  qu'elle  avait  vue 
sur  la  cour.  Il  voulait  voir  si  ce  père  Goriot  était  bien  réellement  son 
père  Goriot.  Le  cœur  lui  battait  étrangement ,  il  se  souvenait  des 
épouvantables  réflexions  de  Vautrin.  Le  valet  de  chambre  attendait 
Eugène  à  la  porte  du  salon,  mais  il  en  sortit  tout  à  coup  un  élégant 
jeune  homme  qui  dit  impatiemment  :  a  Je  m'en  vais,  Maurice.  Vous 
direz  à  madame  la  comtesse  que  je  l'ai  attendue  plus  d'une  demi- 
heure.  »  Cet  impertinent,  qui  sans  doute  avait  le  droit  de  l'être,  chan- 
tonna quelque  roulade  italienne  en  se  dirigeant  vers  la  fenêtre  où 
stationnait  Eugène,  autant  pour  voir  la  figure  de  l'étudiant  que  pour 
regarder  dans  la  cour. 

—  Afois  monsieur  le  comte  ferait  mieux  d'attendre  encore  un  instant, 
madame  a  fini,  dit  Maurice  en  retournant  à  l'antichambre. 

En  ce  moment,  le  père  Goriot  débouchait  près  de  la  porte  cochère, 
par  la  sortie  du  petit  escalier.  Le  bonhomme  tirait  son  parapluie  et  se 
disposait  à  le  déployer,  sans  faire  attention  que  la  grande  porte  était 
ouver^  pour  donner  passage  à  un  jeune  homme  décoré  qui  conduisait 
un  tilbury..  Le  père  Goriot  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  en  arrière 
pour  n'être  pas  écrasé.  Le  taffetas  du  parapluie  avait  ciïrayé  le  cheval, 

3ui  fit  un  léger  écart  en  se  précipitant  vers  le  perron.  Ce  jeune  homme 
étourna  la  tête  d'un  air  de  colère,  regarda  le  père  Goriot,  et  lui  fit, 
avant  qu'il  ne  sortît,  un  salut  qui  peignait  la  considération  forcée  que 
l'on  accorde  aux  usuriers  dont  on  a  besoin,  ou  ce  respect  nécessaire 
exigé  par  un  homme  taré,  mais  dont  on  rougit  plus  tard.  Le  père  Go- 
riot répondit  par  un  petit  salut  amical,  plein  de  bonhomie.  Ces  événe- 
ments se  passèrent  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Trop  attentif  pour  s'a- 
f percevoir  qu'il  n'était  pas  seul,  Eugène  entendit  tout  à  coup  la  voix  de 
a  comtesse. 

—  Ah  1  Maxime,  vous  vous  en  alliez,  dit-elle  avec  un  ton  de  reproche 
où  se  mêlait  un  peu  de  dépit. 

La  comtesse  n'avait  pas  fait  attention  à  l'entrée  du  tilbury.  Basti- 
gnac se  retourna  brusquement  et  vit  la  comtesse  coquettement  vêtue 
d'un  peignoir  en  cachemire  blanc,  à  nœuds  roses,  coiffée  négligem- 
ment, comme  le  sont  les  femmes  de  Paris  au  matin  ;  elle  embaumait, 
elle  avait  sans  doute  pris  un  bain,  et  sa  beauté,  pour  ainsi  dire  assou- 

f)lle,  semblait  plus  voluptueuse;  ses  yeux  étaient  humides.  L'œil  des 
eunes  gens  sait  tout  voir  :  leurs  esprits  s'unissent  aux  rayonnements 
de  la  femme  comme  une  plante  aspire  dans  l'air  des  substances  qui  lui 
sont  propres.  Eugène  sentit  donc  la  fraîcheur  épanouie  des  mains  de 
cette  femme  sans  avoir  besoin  d'y  toucher.  Il  voyait,  à  travers  le  ca- 
chemire, les  teintes  rosées  du  corsage,  que  le  peignoir,  légèrement  en- 
tr'ouvert,  laissait  parfois  à  nu,  et  sur  lequel  son  regard  s'étalait.  Les 
ressources  du  buse  étaient  inutiles  à  la  comtesse,  la  ceinture  marquait 
seule  sa  taille  flexible,  son  cou  invitait  à  l'amour,  ses  pieds  étaient 
jolis  dans  les  pantoufles.  Quand  Maxime  prit  cette  main  pour  la  baiser, 
Eugène  aperçut  alors  Maxime,  et  la  comtesse  aperçut  Eugène. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  de  Rastianac,  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir,  dit-elle  d'un  air  auquel  savent  obéir  les  gens  d'esprit. 

Maxime  regardait  alternativement  Eugène  et  la  comtesse  d'une  ma- 
nière assez  significative  pour  faire  décamper  l'intrus.  —  Ah  çà  !  ma 
chère.  J'espère  que  tu  vas  me  mettre  ce  petit  drôle  à  la  porte!  Cette 
phrase  était  une  traduction  claire  et  intelligible  des  regards  du  jeune 
nomme  impertinemment  fier  que  la  comtesse  Anastasie  avait  nommé 
Maxime,  et  dont  elle  consultait  le  visage  de  cette  intention  soumise 


qui  dit  tous  les  secrets  d'une  femme  sans  qu'elle  s'en  doute.  Bastignac 
se  sentit  une  haine  violente  pour  ce  jeune  homme.  D'abord  les  beaux 
cheveux  blonds  et  bien  frisés  de  Maxime  lui  apprirent  combien  les 
siens  étaient  horribles.  Puis  Maxime  avait  des  bottes  fines  et  propres, 
tandis  que  les  siennes,  malgré  le  soin  qu'il  avait  pris  en  marcbant, 
s'étaient  empreintes  d'une  légère  teinte  de  boue.  Enfin  Maxime  por- 
tait une  redingote  oui  lui  serrait  élégamment  la  taille  et  le  faisait  res- 
sembler à  une  jolie  femme,  tandis  qu'Eugène  avait,  à  deux  heures  et 
demie,  un  habit  noir.  Le  spirituel  enfant  de  la  Charente  sentit  la  supé- 
riorité que  ia  mise  donnait  à  ce  dandy,  mince  et  grand,  à  l'œil  clair, 
au  teint  pâle,  un  de  ces  hommes  capables  de  ruiner  des  orphelins. 
Sans  attendre  la  réponse  d'Eugène,  madame  de  Bestaud  se  sauva 
comme  à  tire-d'aile  dans  l'autre  salon,  en  laissant  flotter  les  pans  de 
son  peignoir  qui  se  roulaient  et  se  déroulaient  de  manière  à  lui  donner 
l'apparence  d  un  papillon  :  et  Maxime  la  suivit.  Eugène,  furieux,  suivit 
Maxime  et  la  comtesse.  Ces  trois  personnages  se  trouvèrent  donc  en 

Erésence,  à  la  hauteur  de  la  cheminée,  au  milieu*  du  grand  salon, 
'étudiant  savait  bien  qu'il  allait  gêner  cet  odieux  Maxime  ;  mais,  au 
risque  de  déplaire  à  madame  de  Bestaud,  il  voulut  gêner  le  dandy. 
Tout  à  coup,  en  se  souvenant  d'avoir  vu  ce  jeune  homme  au  bal  de 
madame  de  Beauséant,  il  devina  ce  qu'était  Maxime  pour  madame  de 
Bestaud  ;  et,  avec  cette  audace  juvénile  qui  fait  commettre  de  grandes 
sottises  ou  obtenir  de  grands  succès,  il  se  dit  :  —  Voilà  mon  rival  ;  je 
veux  triompher  de  lui.  L'imprudent  !  il  ignorait  que  le  comte  Maxime 
de  Trailles  se  laissait  insulter,  tirait  le  premier  et  tuait  son  homme. 
Eugène  était  un  adroit  chasseur,  mais  il  n'avait  pas  encore  abattu 
vingt  poupées  sur  vingt-deux  dans  un  tir.  Le  jeune  comte  se  jeta  dans 
une  bergère  au  coin  du  feu,  prit  les  pincettes,  et  fouilla  le  foyer  par 
un  mouvement  si  violent,  si  grimaud,  que  le  beau  visage  d' Anastasie 
se  chagrina  soudain.  La  jeune  femme  se  tourna  vers  Eugène,  cl  lui 
lança  *un  de  ces  regards  froidement  interrogatifs  qui  disent  si  bien  :  — 
Pourquoi  ne  vous  en  allez-vous  pas?  que  les  gens  bien  élevés  savent 
aussitôt  faire  de  ces  phrases  qu'il  faudrait  appeler  des  phrases  de 
sortie. 

Eugène  prit  un  air  agréable  et  dit  :  —  Madame,  j'avais  hâte  de  vous 
voir,  pour... 

Il  s  arrêta  tout  court.  Une  porte  s'ouvrit.  Le  monsieur  qui  condui- 
sait le  tilbury  se  montra  soudain,  sans  chapeau,  ne  salua  pas  la  com- 
tesse, regarda  soucieusement  Eugène,  et  tendit  la  main  à  Maxime,  en 
lui  disant  :  —  Bonjour,  avec  une  expression  fraternelle  qui  surprit  sin- 
gulièrement Eugène.  Les  jeunes  gens  de  province  ignorent  combien 
est  douce  la  vie  à  trois. 

—  Monsieur  de  Bestaud,  dit  la  comtesse  à  l'étudiant  en  lui  montrant 
son  mari. 

Eugène  s'inclina  profondément. 

—  Alonsieur,  dit-elle  en  continuant  et  en  présentant  Eugène  au 
comte  de  Bestaud,  est  M.  de  Bastignac,  parent  de  madame  la  vicom- 
tesse de  Beauséant  par  les  Murcillac,  que  et  j'ai  eu  le  plaisir  de  rencon- 
trer à  son  dernier  bal. 

Parent  de  madame  la  vicomtette  de  Beauséant  par  les  Marcillae  ! 
ces  mots,  que  la  comtesse  prononça  presque  emphatiquement,  par 
suite  de  l'espèce  d'orgueil  qu'éprouve  une  maîtresse  de  maison  à 
prouver  qu'elle  n'a  chez  elle  que  des  sens  de  distinction,  furent  d'un 
efiet  magique,  le  comte  quitta  son  air  froidement  cérémonieux  et  salua 
l'étudiant.  ' 

*-  Enchanté,  dit-il,  monsieur,  de  pouvoir  faire  votre  connaissance. 

Le  comte  Maxime  de  Trailles  lui-même  jeta  sur  Eugène  un  regard 
Inquiet  et  quitta  tout  à  coup  son  air  impertinent.  Ce  coup  de  baguette, 
dû  à  la  puissante  intervention  d'un  nom,  ouvrit  trente  cases  dans  le 
cerveau  du  méridional,  et  lui  rendit  l'esprit  qu'il  avait  préparc.  Une 
soudaine  lumière  lui  fit  voir  clair  dans  l'atmosphère  de  la  haute  so- 
ciété parisienne,  encore  ténébreuse  pour  lui.  La  maison  Vauquer,  le 
père  Goriot,  étaient  alors  bien  loin  de  sa  pensée. 

—  Je  croyais  les  Marcillae  éteints?  dit  le  comte  de  Beêtaud  à  Eu- 
gène. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il.  Mon  grand-oncle,  le  chevalier  de  Bas- 
tignac, a  épousé  l'héritière  de  la  famille  de  Marcillae.  Il  n'a  eu  qu'une 
fille,  qui  a  épousé  le  maréchal  de  Clarimbault,  aïeul  maternel  de  ma- 
dame de  Beauséant.  Nous  sommes  la  branche  cadette,  branche  d'au- 
tant plus  pauvre  que  mon  grand-oncle,  vice-amiral,  a  tout  perdu  an 
service  du  roi.  Le  gouvernement  révolutionnaire  n'a  pas  voulu  ad- 
mettre nos  créances  dans  la  liquidation  qu'il  a  faite  de  la  compagnie 
des  Indes. 

—  Monsieur  votre  grand-oncle  ne  commandait-il  pas  U  Vengeur 
avant  1789? 

—  Précisément. 

—  Alors,  il  a  connu  mon  grand-père,  qui  commandait  le  Warwick. 
Maxime  haussa  légèrement  les  épaules  en  regardant  madame  de 

Bestaud,  et  eut  l'air  de  lui  dire  :  —  S'il  se  met  à  causer  marine  avec 
celui-là,  nous  sommes  perdus.  Anastasie  comprit  le  regard  de  M.  de 
Trailles.  Avec  cette  admirable  puissance  que  possèdent  les  femmes, 
elle  se  mit  à  sourire  en  disant  :  —  Venez,  Maxime,  j'ai  quelque  chose 
à  vous  demander.  Messieurs,  nous  vous  laisserons  naviguer  de  con- 
serve sur  le  Warwick  et  sur  le  Vengeur.  Elle  se  leva  et  fit  un  signe 
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pleiD  de  traîtrise  railleuse  à  Maxime,  qui  prit  avec  elle  la  route  du 
boudoir.  A  peiue  ce  couple  morganatique,  jolie  expression  allc- 
maudc  qui  n  a  pas  sou  équivalent  en  français,  avait-il  atteint  la  porte, 
que  le  comte  interrompit  sa  conversation  avec  Eugène. 

—  Anastasie!  restez-donc,  ma  chère,  s'écria-t-il  avec  humeur,  vous 
savez  bien  que... 

—  Je  reviens,  je  reviens,  dit-elle  en  l'interrompant,  il  ne  me  faut 
qu'un  moment  pour  dire  à  Maxime  ce  dont  je  veux  le  charger. 

Elle  revint  promptement.  Gomme  toutes  les  femmes  qui,  forcées 
d'observer  le  caractère  de  leurs  maris  pour  pouvoir  se  conduire  à  leur 
lantaisie,  savent  reconnaître  jusqu'où  elles  peuvent  aller,  afin  de  ne 
pas  perdre  jbne  confiance  précieuse  et  qui,  alors,  ne  les  dioqucnl  ja* 
mais  dans  les  petites  choses  de  la  vie,  la  comtesse  avait  vu,  d'après 
les  indexions  de  la  voix  du  comte,  qu'il  n'y  aurait  aucune  sécurilc  à 
rester  dans  le  boudoir.  Ces  contre-temps  étaient  dus  à  Eugène.  Aussi 
Li  comtesse  montra-t-elle  l'étudiant  d'un  air  et  par  un  geste  pleins  de 
dépit  à  Maxime,  qui  dit  fort  épigrammatiquement  au  comte,  à  sa  femme 
et  à  Eugène  :  —  Ecoutez,  vous  êtes  en  aflaires,  je  ne  veux  pas  vous 
gêner;  adieu.  Il  se  sauva. 

—  Restez  donc,  Maxime!  cria  le  comte. 

—  Venez  dîner,  dit  la  comtesse,  qui,  laissant  encore  une  fois  Eu- 
gène et  le  comte,  suivit  Maxime  dans  le  premier  salon,  où  ils  restè- 
rent assez  de  temps  ensemble  pour  croire  que  M.  de  Restaud  congé» 
dierait  Eugène. 

Rastignnc  les  entendait  tour  à  tour  éclatant  de  rire,  causant,  se  tai- 
sant; mais  le  malicieux  étudiant  faisait  de  l'esprit  avec  M.  de  Restaud, 
le  flauait  ou  rembarquait  dans  des  discussions,  afin  de  revoir  la  com- 
tesse et  de  savoir  quelles  étaient  ses  relations  avec  le  père  Goriot. 
Cette  femme,  évidemment  amoureuse  de  Maxime,  cette  femme,  mai- 
tresse  de  son  mari,  liée  secrètement  ao  vieux  vermicellier,  lui  semblait 
tout  un  mystère.  Il  voulait  pénétrer  ce  mystère,  espérant  ainsi  pou- 
voir régner  en  souverain  sur  cette  femme  si  éminemment  Parisienne. 

—  Anastasie!  dit  le  comte,  appelant  de  nouveau  sa  femme. 

— -  Allons,  mon  pauvre  Maxime,  dit-elle  au  jeune  homme,  il  faut  se 
résigner.  A  ce  soir... 

—  J'espère,  Nasie,  lui  dit-Il  à  l'oreille,  que  vous  consignerez  ce 
petit  jeune  homme  dont  les  yeux  s'allumaient  comme  des  charbons 
quand  votre  peignoir  s'entr'ouvrait.  Il  vous  ferait  des  déclarations, 
vous  compromettrait,  et  vous  me  forceriez  à  le  tuer. 

—  Eies-vous  fou,  Maxime?  dit-elle.  Ces  petits  étudiants  ne  sont-ils 
pas,  au  contraire,  d'excellents  paratonnerres?  Je  le  ferai,  certes,  pren- 
dre en  grippe  à  Restaud. 

Maxime  éclata  de  rire  et  sortit  suivi  de  la  comtesse,  qui  se  mit  à  la 
fenêtre  pour  le  voir  montant  en  voiture,  faisant  piaffer  son  cheval  et 
agitant  son  fouet.  Elle  ne  revint  que  quand  la  grande  porte  fut  fermée. 

—  Dites  donc,  lui  cria  le  comte  quand  elle  rentra,  ma  chère,  la 
terre  où  demeure  la  famille  de  monsieur  n'est  pas  loin  de  Verteuil, 
sur  la  Charente.  Le  grand-oncle  de  monsieur  et  mon  grand-père  se 
cooDaissaient. 

—  Enchantée  d'être  en  pays  de  connaissance,  dit  la  comtesse  dis- 
traite. 

-  Plus  que  vous  ne  le  croyez,  dit  à  voix  basse  Eugène. 

—  Comment?  dit-elle  vivement. 

—  Mais,  reprit  l'étudiant,  je  viens  de  voir  sortir  de  chez  vous  un 
monsieur  avec  lequel  je  suis  porte  à  porte  dans  la  même  pension,  le 
père  Goriot. 

A  ce  nom  enjolivé  du  mot  père,  le  comte,  qui  tisonnait,  jeta  les  pin- 
cettes dans  le  feu,  comme  si  elles  lui  eussent  brûlé  les  mains,  et  se  leva. 

—  Monsieur,  vous  auriez  pu  dire  monsieur  Goriot  !  s'écria-t-il. 

là  comtesse  pâlit  d'abord  en  voyant  l'impatience  de  son  mari,  puis 
elle  rougit,  et  fut  évidemment  embarrassée  ;  elle  répondit  d'une  voix 
qu'elle  voulut  rendre  naturelle,  et  d'un  air  l'aussemcnt  dégagé  :  «  Il  est 
impossible  de  connaître  quelqu'un  que  nous  aimions  mieux...  »  Elle 
s'interrompit,  regarda  son  piano,  comme  s'il  se  réveillait  en  elle  quel- 
que fantaisie,  et  dit  :  —  Aimez-vous  la  musique,  monsieur  ? 

—  Beaucoup,  répondit  Eugène  devenu  rotige  et  b'^tifié  par  l'idée 
confuse  qu'il  eut  d'avoir  commis  quelque  lourde  sottise. 

—  Chantez-vous?  s'écria-t-elie  en  s^en  allant  à  son  piano,  dont  elle 
attaqua  vivement  toutes  les  touches  en  les  remuant  depuis  l'ut  d'en 
bas  jusqu'au  fa  d'en  liant.  Rrrrah  ! 

^  Non,  madame. 

Le  comte  de  Restaud  se  promenait  de  long  en  large. 
,  —  C'est  dommage,  vous  vous  êtes  privé  d'un  grand  moyen  de  suc- 
cès. —  CtHi-rOy  ca-a^Oy  cara'û'a'rOy  non  du-bûtarey  chanta  la  com- 
tesse. 

En  prononçant  le  nom  du  père  Goriot,  Eugène  avait  donné  un  coup 
de  baguette  magique,  mais  dont  Teflet  était  l'inverse  de  celui  qu'a- 
vaient frappé  ces  mots  :  parent  de  madame  de  Beauséant.  Il  se  trou- 
X^ii  dans  la  situation  d'un  homme  introduit  par  faveur  chez  un  ama- 
teur de  curiosités,  et  qui,  touchant  par  mégarde  une  armoire  pleine  de 
figures  sculptées,  fait  tomber  trois  ou  quatre  têtes  mal  collées.  Il  au- 
rait voulu  se  jeter  dans  un  gouffre.  Le  visage  de  madame  de  Restaud 
était  sec,  froid,  et  ses  yeux  devenus  indifférents  fuyaient  ceux  du  mal- 
^contreux  étudiant. 


—  Madame,  dit^l,  vous  avez  à  causer  avec  M.  de  Restaud  ;  veuillei 
agréer  mes  hommages  et  me  permettre... 

. —  Toutes  les  fois  que  vous  viendrez,  dit  précipitamment  la  comtesse 
en  arrêtant  Eugène  par  un  Reste,  vous  êtes  sûr  de  nous  faire,  à  M.  de 
Restaud  comme  à  moi,  le  pios  vif  plaisir. 

Eugène  salua  profondément  le  couple,  et  sortit,  suivi  de  M.  de 
Restaud,  qui,  malgré  ses  Instances,  l'accompagna  jusque  dans  Tanti- 
chambre. 

—  Toutes  les  fols  que  monsieur  se  présentera,  dit  le  comte  à  Mau- 
rice, ni  madame  ni  moi  nous  n'y  serons. 

Uttand  Eugène  mit  le  pied  sur  le  perron,  il  s'aperçut  qu'il  pleuvait. 
'  —  Allons,  se  dit-il,  je  suis  venu  faire  une  gaucnerie  dont  j'ignore  la 
cause  et  la  portée,  je  gâterai  par-dessus  le  marché  mon  habit  et  mon 
chapeau.  Je  devrais  rester  dans  un  coin  à  piocher  le  droit,  ne  penser 
qu'a  devenir  un  rude  magistrat.  Puis-je  aller  dans  le  monde  quand, 
pour  y  manœuvrer  convenablement,  il  faut  un  tas  de  cabriolets,  de  bot- 
tes cirées,  d'agrès  indispensables,  des  chaînes  d'or,  dès  le  matin  des 
gants  de  daim  blancs  qui  coûtent  six  francs,  et  toujours  des  gants  jau- 
nes le  soir  ?  Vieux  drôle  de  père  Goriot,  va  ! 

Quand  il  se  trouva  sous  la  porte  de  la  rue,  le  cocher  d'une  voiture 
de  louage,  qui  venait  sans  doute  de  remiser  de  nouveaux  mariés  et  qui 
ne  demandait  pas  mieux  gue  de  voler  à  son  maître  quelques  courses 
de  contrebande,  fit  à  Eugène  un  signe  en  le  voyant  sans  parapluie,  en 
habit  noir,  gilet  blanc,  gants  jaunes  et  bottes  cirées.  Eugène  était  sous 
l'empire  d'une  de  ces  rages  sourdes  qui  poussent  un  jeune  homme  à 
s'enfoncer  de  plus  en  plus  dans  l'abîme  où  il  est  entré,  comme  s'il  es- 
pérait v  trouver  une  heureuse  issue.  Il  consentit  par  un  mouvement  de 
tête  à  la  demande  du  cocher.  Sans  avoir  plus  de  vingt-deux  sous  dans 
sa  poche,  il  monta  dans  la  voiture  où  quelques  grains  de  fleurs  d'oran- 
ger et  des  brins  de  cannetille  attestaient  le  passage  des  mariés. 

—  Où  monsieur  va-t-il  ?  demanda  le  cocher,  qui  n'avait  déjà  plus 
ses  gants  blancs. 

•—  Parbleu  !  se  dit  Eugène,  puisque  je  m'enfonce,  il  faut  au  moins 
que  cela  me  serve  à  quelque  chose  !  Allez  à  l'hôtel  de  Beauséant, 
sgouta-t-il  à  haute  voix. 

—  Lequel  ?  dit  le  cocher. 
Mot  sublime  qui  confondit  Eugène.  Cet  élégant  inédit  ne  savait  pas 

(|u'il  y  avait  deux  hôtels  de  Beauséant,  il  ne  connaissait  pas  combien 
il  était  riche  en  parents  qui  ne  se  souciaient  pas  de  lui. 

—  Le  vicomte  de  Beauséant,  rue... 

—  De  Grenelle,  dit  le  cocher  en  hochant  la  tête  et  l'interrompant. 
Voyez-vous,  il  y  a  encore  l'hôtel  du  comte  et  du  marquis  de  Beauséant, 
rue  Saint- Dominique,  ajouta-t-il  en  relevant  le  marchepied. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  Eugène  d'un  air  sec.  Tout  le  monde  au- 
jourd'hui se  moque' donc  de  moi  !  dit-il  en  jetant  son  chapeau  sur  les 
coussins  de  devant.  Voilà  une  escapade  qui  va  me  coûter  la  rançon 
d'un  roi.  Mais  au  moins  je  vais  faire  ma  visite  à  ma  soi-disant  cousine 
d'une  manière  solidement  aristocratique.  Le  père  Goriot  me  coûte  déjà 
au  moins  dix  francs,  le  vieux  scélérat  !  Ma  foi,  je  vais  raconter  mon 
aventure  à  madame  de  Beauséant,  peut-être  la  foral-je  rire.  Elle  saura 
sans  doute  le  mystère  des  liaisons  criminelles  de  ce  vieux  rat  sans  queue 
et  de  cette  belle  femme.  Il  vaut  mieux  plaire  à  ma  cousine  que  de  me 
cogner  contre  cette  femme  Immorale,  qui  me  fait  l'eiïet  d'être  bien  coû- 
teuse. Si  le  nom  de  la  belle  vicomtesse  est  si  puissant,  de  quel  poids 
doit  donc  être  sa  personne?  Adressons-nous  en  haut.  Quand  on  s'atta- 
que à  quelque  chose  dans  le  ciel,  il  faut  viser  Dieu  ! 

Ces  paroles  sont  la  formule  brève  des  mille  et  une  pensées  entre  les- 
quelles il  flottait.  Il  reprit  un  peu  de  calme  et  d*assurance  en  voyant 
tomber  la  pluie.  Il  se  dit  que,  s'il  allait  dissiper  deux  des  précieuses  pic- 
ces  de  cent  sous  qui  lui  restaient,  elles  seraient  heureusement  em- 
ployées à  la' conservation  de  son  habit,  de  ses  bottes  et  de  son  cha- 
peau. H  n'entendit  pas  sans  un  mouvement  d'hilarité  son  coclier  criant  : 
La  porte,  tHl  vous  plait  !  Un  suisse  rou^e  et  doré  fit  grogner  sur  ses 
gonds  la  porte  de  l'hôtel,  et  Rastignac  vit  avec  une  douce  satisfaction 
sa  voiture  passant  sous  le  porche,  tournant  dans  la  cour,  et  s'arrêiant 
sous  la  marquise  du  perron.  Le  cocher  à  grosse  houppelande  bleue 
bordée  de  rôuge  vint  déplier  le  marchepied,  fin  descendant  de  sa  voi- 
ture, Eugène  entendit  des  rires  étouffés  qui  partaient  sous  le  péristyle. 
Trois  ou  quatre  valets  avaient  déjà  plaisanté  sur  cet  équipage  de  ma- 
riée vulgaire.  Leur  rire  éclaira  l'étudiant  au  moment  ou  il  com|>arj 
cette  voiture  à  l'un  des  plus  élégants  coupés  de  Paris,  attelé  de  deux 
chevaux  fringants  qui  avaient  des  roses  à  l'oreille,  qui  mordaient  leur 
frein,  et  qu'un  cocher  poudré,  bien  cravaté,  tenait  en  bride  comme  s'ils 
eussent  voulu  s'échapper.  A  la  Chaussée-d'Antin,  madame  de  Restaud 
avait  dans  sa  cour  le  nn  cabriolet  de  l'homme  de  vingt-six  ans.  Au  fau- 
bourg Saint^crmain,  attendait  le  luxe  d'un  grand  seigneur,  un  équi- 
page que  trente  mille  francs  n'auraient  pas  payé. 

—  Qui  donc  est  là?  se  dit  Eugène  en  comprenant  un  peu  tardive- 
ment qu'il  devait  se  rencontrer  à  Paris  bien  peu  de  femmes  (|ui  ne  fus- 
sent occupées,  et  que  la  conquête  d'une  de  ces  reines  coûtait  plus  que 
du  sang.  Diantre  !  ma  cousine  aura  sans  doute  aussi  son  Maxime. 

Il  monta  le  perron  la  mort  dans  l'ftme.  A  son  aspect,  la  porte  vitrée 
t'ouvrit;  il  trouva  les  valets  sérieux  comme  des  ânes  qu'on  étrille.  La 
fête  à  laquelle  il  avait  assisté  s'était  donnée  dans  les  grands  apparte- 
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nienls  de  réception,  situes  au  re2-de-(îhàussée  de  t*h6le1  de  Seauséaut. 
N'ayant  pas  eu  le  lennps,  entre  rinvKation  et  le  bal,  de  faire  une  visite 
à  sa  cousine,  il  n'avait  donc  pas  encore  pénétré  dans  les  appartements 
de  madame  de  Beauscant  ;  il  allait  donc  voir  pour  la  première  fols  les 
merveilles  de  cette  élégance  personnelle  qui  trahit  l'âme  et  les  mœurs 
Vunc  femme  de  distinction.  Elude  d'autant  plus  curieuse,  que  le  sa- 
>on  de  madame  de  Restaud  lui  fournissait  un  terme  de  comparaison. 
A  quatre  heures  et  demie  la  vicomtesse  était  visible.  Cinq  minutes  plus 
tôt,  elle  n'eût  pas  recd  sdn  cousin.  Eugène,  qui  ne  savait  rien  des  di- 
verses étiquettes  parisiennes,  fut  conduit  par  un  grand  escalier  plein 
de  fleurs,  blanc  de  ton,  k  rampe  dorée,  à  tapis  rouge,  chez  madame 
de  Beauscant,  dont  il  Ignorait  la  biographie  verbale,  une  de  ces  chan- 
geantes histoires  qui  se  content  tous  les  soirs  d'oreille  à  oreille  dans 
les  salons  de  Paris. 

Li  vicomtesse  était  liée  depuis  trois  ans  avec  un  des  plus  célèbres 
et  des  plus  riches  seigneurs  portugais,  le  marquis  d 'Âdjuda-Pinlo. 
C'était  une  de  ces  liaisons  innocentes  qui  ont  tant  d'attraits  pour  les 
personnes  ainsi  liées,  qu'elles  ne  peuvent  supporter  personne  en  (Icrs. 
Aussi  le  vicomte  de  Beauséant  avait-il  donné  lui-même  l'exemple  au 
public  en  respectant,  bon  gré,  mal  gré,  celte  union  morganatique.  Les 
personnes  qui,  dans  les  premiers  jours  de  celte  amitié,  vinrent  voir  la 
vicomtesse  à  deux  heures,  y  trouvaient  le  marquis  d'Âdjuda-Pinto. 
Madame  de  Beauséant,  incapable  de  fermer  sa  porte,  ce  qui  eût  été 
fort  inconvenant,  recevait  si  froidement  les  gens  et  conlempinil  si  slu- 
dieusi'ment  sa  corniche,  que  chacun  comprenait  combien  il  la  gônait. 
Quand  on  sut  dans  Paris  qu'on  gênait  madame  de  Beauséant  en  ve- 
nant la  voir  entre  deux  et  qualre  heures,  elle  se  trouva  dans  la  solitude 
la  plus  complète.  Elle  allait  aux  Bouffons  ou  à  l'Opéra  en  compagnie 
de  M.  de  Beauséant  et  de  M.  d'Adjuda-Pinto;  mais,  en  homme  qui  sait 
vivre,  M.  de  Beauséant  quittait  toujours  sa  femme  et  le  Porlupais  après 
les  y  avoir  Installés.  M.  d'Adjuda  devait  se  mariei'.  Il  épousait  une  de- 
moiselle de  Bochefide.  Dans  toute  la  liante  société  une  seule  personne 
Ignorait  encore  ce  mariage,  cette  personne  était  madame  de  Beauséant. 
(Jnelques-unesde  ses  amies  lui  en  avaient  bien  parlé  vaguement  ;  elle  en 
avait  ri,  croyant  que  ses  amies  voulaient  troubler  un  bonheur  jalousé. 
Cependant  les  bans  allaient  se  publier.  Quoiqu'il  fût  venu  pour  notifier 
ce  mariage  à  ta  vicomtesse,  le  beau  Portugais  n'avait  pas  encore  osé 
ilire  un  traître  mot.  Pourquoi?  rien  sans  doute  n'est  phis  difficile  que 
de  notifier  à  une  femme  un  semblable  ultimatum.  Certains  hommes  se 
trouvent  plus  à  l'aise,  sur  le  terrain,  devant  un  homme  qui  leur  me- 
nace le  cœur  avec  une  épée  que  devant  une  femme  qui,  après  avoir 
débité  ses  élégies  pendant  deux  heures,  fait  la  morte  et  demande  des 
sels.  En  ce  moment  donc  M.  d'Adjuda-Pinto  était  sur  les  épines,  et 
voulait  sortir,  en  se  disant  que  madame  de  Beauséapt  apprendrait  celte 
nouvelle  :  il  lui  écrirait,  il  serait  plus  commode  de  traiter  ce  galant 
assassinat  par  correspe24?ticc  que  de  vive  voix.  Quand  le  valet  de 
chambre  de  la  vicomtesse  annonça  M.  Eugène  de  Rastignac,  Il  fit  tres- 
saillir de  joie  le  marquis  d'Adjuda-Pinto.  Sachez-le  bien,  une  femme 
aimante  est  encore  plus  ingénieuse  à  se  créer  des  doutes  qu  elle  n'est 
habile  à  varier  le  plaisir.  Quand  elle  est  sur  le  point  d'être  quiHée, 
elle  devine  plus  rapidement  le  sens  d'un  geste  que  le  coursier  de  Vir- 
gile ne  flaire  les  lointains  corpuscules  qui  lui  annoncent  l'amour.  Aussi 
comptez  que  madame  de  Beauséant  surprit  ce  tressaillement  involon- 
taire, léger,  mais  naïvement  épouvantable.  Eugène  ignorait  qu'on  ne 
doit  jamais  se  présenter  chez  qui  que  ce  soit  a  Paris  sans  s'être  fait 
conter  par  les  amis  de  la  maison  l'histoire  du  mari,  celle  de  la  femme 
ou  des  enfants,  afin  de  n'y  commettre  aucune  de  ces  balourdises  dont 
on  dit  pilloresquemcnt  en  Pologne  :  Alldez  cinq  bœufs  à  votre  char  ! 
sans  doute  pour  vous  tirer  du  mauvais  pas  où  vous  vous  embourbez. 
Si  ces  malheurs  de  la  conversation  n'ont  encore  aucun  nom  en  France, 
on  les  y  suppose  sans  doule  Impossibles,  par  suite  de  l'énorme  publi-' 
cité  qu'y  obtiennent  les  médisances.  Après  s*être  embourbé  chez  ma- 
dame de  Restaud,  qui  ne  lui  avait  pas  mêrtie  laissé  le  temps  d'atteler 
les  cinq  bœufs  à  son  char,  Eugène  seul  était  capable  de  recommencer 
son  métier  de  bouvier,  en  se  présentant  chez  madame  de  Beauséant. 
Mais,  s'il  avait  horriblement  gêné  madame  de  Restaud  et  M.  de  Trailles, 
il  tirait  d*embarras  M.  d'Adjuda. 

—  Adieu,  dit  le  Portugais  en  s'empressant  de  gagner  la  porte  quand 
Eugène  entra  dans  un  petit  salon  coquet,  gris  et  rose,  où  le  luxe  sem- 
blait n'être  que  de  réiogance. 

—  Mais  à  ce  soir,  dit  madame  de  Beauséant  en  retournant  la  tête  et 
jetant  un  regard  au  marquis.  T('allons-nous  pas  aux  Bouffons? 

—  Je  ne  le  puis,  dit-il  en  prenant  le  bouton  de  la  porte. 
Madame  de  Beauséant  se  leva,  le  rappela  près  d'elle,  sans  faire  ta 

moindre  attention  à  Eugène,  qui,  debout,  étourdi  par  les  scintille- 
ments d'une  richesse  merveilleuse,  croyait  a  la  réalité  des  contes 
arabes,  et  ne  savait  où  se  fourrer  en  se  trouvant  en  présence  de  celle 
femme  sans  être  remarque  par  elle.  Li  vicomtesse  avait  levé  fiiidex 
de  sa  main  droite,  et  par  un  joli  mouvement  désignait  au  mar(|iiis  une 
place  devant  elle.  Il  y  eut  dans  ce  geste  un  si  violent  dcspoiisme  de 
passion,  que  le  marquis  laissa  le  bouton  de  la  poMe  et  vint,  liiugèuc  le 
regarda  non  sans  envie. 

—  Voilù,  se  dil-il,  fhommc  au  coupé  !  mais  il  faut  donc  avoir  des 
chevaux  fringants,  des  livrées  et  de  l'or  à  (lots  pour  Obtenir  le  regard 


d^une  femtne  de  Paris  ?  Le  démon  du  luxe  le  mordit  au  cœur,  la  fièvre 
du  gain  le  prit,  la  soif  de  l'or  lui  sécha  la  gorge.  Il  avait  cent 
trente  francs  pour  son  trimestre.  Son  père,  sa  mère,  ses  frères,  ses 
sœurs,  sa  tante,  ne  dépensaient  pas  deux  cents  francs  par  mois,  à 
eux  tous.  Celle  rapide  comparaison  entre  sa  situation  présente  et  le 
but  auquel  il  fallait  parvenir  contribuèrent  à  le  stupéfier. 

—  Pourquoi,  dit  la  vicomtesse  en  riant,  ne  pouvet-vous  pas  venir 
aux  Italiens? 

—  Des  affaires  I  Je  dine  chez  l'ambassadeur  d^Angleterre. 

—  Vous  les  quitterez. 

Quand  un  homme  trompe,  il  est  invinciblement  forcé  d'entasser 
mensonges  sur  mensonges.  H.  d'Adjuda  dit  alors  en  riant  :  -^  Vous 
l'exigez? 

—  Oui,  certes. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  me  faire  dire,  répondit-it  en  jetant  un  de 
ces  fins  regards  qui  auraient  rassuré  toute  autre  femme.  Il  prit  la  main 
de  la  vicomtesse,  la  baisa,  et  parlit. 

Eugène  passa  la  main  dans  ses  cheveux,  et  se  tortilla  pour  saluer, 
en  crovant  que  madame  de  Beauséant  allait  penser  à  lui  ;  tout  à  coup 
elle  s'élance,  se  précipite  dans  la  galerie,  accourt  à  la  fenêtre  et  re- 
garde M.  d'Adjuda  pendant  qu'il  montait  en  voiture  ;  elle  prêle 
roreille  à  Tordre,  et  entend  le  chasseur  répétant  au  cocher  :  —  Chez 
M.  de  Rochefidc.  Ces  mois,  et  ta  manière  dont  d'Adjuda  se  plongea 
dans  sa  voiture,  furent  l'éclair  et  la  foudre  pour  celte  femme,  qui  re- 
vint en  proie  à  de  mortelles  appréhensions.  Les  plus  horribles  catas- 
trophes ne  sont  que  cela  dans  le  grand  monde.  La  vicomtesse  rentra 
dans  sa  chambre  à  coucher,  se  mit  à  table,  et  prit  un  joli  papier. 

Du  moment,  écrivait-elle,  où  vous  dînez  chez  les  Rochefide,  et  non 
à  Vambassade  anglaisct  vous  me  devez  une  explication  ;  je  vous  af- 
tends. 

Après  avoir  redressé  quelques  lettres  défigurées  par  le  tremble- 
ment convulsif  de  sa  main,  elle  mit  un  C,  qui  voulait  dire  Claire  de 
Bourgogne,  et  sonna. 

—  Jacques,  dii-elle  à  son  valet  de  chambre  qui  vint  aussitôt,  vous 
irez  à  sept  heures  et  demie  chez  M.  de  Rochefidc;  vous  v  demande- 
rez le  marquis  d'Adjuda.  Si  M.  le  marquis  v  est,  vous  lui  lerez  parve- 
nir ce  billet  sans  demander  de  réponse;  s  il  u  y  est  pas,  vous  revien-* 
drez  et  me  rapporterez  ma  lettre. 

—  Madame  la  vicomtesse  a  quelqu'un  dans  son  salon. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit-elle  en  poussant  la  porte. 

Eugène  commençait  à  se  trouver  très-malà  l'aise;  il  aperçut  enfm 
la  vicomtesse,  qui  lui  dit  d'un  ton  dont  l'émotion  lui  remua  les  fibres 
du  cœur  :  —  Pardon,  monsieur,  j'avais  un  mot  à  écrire;  je  suis  main* 
tenant  tout  à  vous.  Elle  ne  savait  ce  qu'elle  disait;  car  voici  ce  qu'elle 
pensait  :  —Ah  !  il  Veut  épouser  mademoiselle  de  Hochefide.  Mais  est- 
il  donc  libre?  Ce  soir,  ce  mariage  sera  brisé,  ou  je...  Mais  il  n'en  sera 
plus  question  demain. 

—  Ma  Cousine...  répondît  Eugène. 

—  Hein  ?  fit  la  vicomtesse  en  lui  jetant  un  regard  dont  l'imperti- 
nence glaça  Téludiant. 

Eugène  comprit  ce  hein.  Depuis  trois  heures,  il  avait  appris  tant 
de  choses,  qu'il  s'était  mis  sur  le  qui-vive. 

—  Madame,  reprit-il  en  rougissant.  Il  hésita  ;  puis  il  dit  en  conti- 
nuant :  —  Pardonnez-moi;  j'ai  besoin  de  tant  de  protection,  qu'un 
bout  de  parenté  n'aurait  rien  gàlé. 

Madame  de  Beauséant  sourit,  mais  tristement  ;  elle  sentait  déjà  te 
malheur  qui  grondait  dans  son  atmosphère. 

—  Si  vous  connaissiez  la  situalion  dans  laquelle  se  trouve  ma  fa- 
mille, dit-il  en  conlinuant,  vous  aimeriez  à  jouer  le  rôle  d'une  de  c('s 
fées  fabuleuses  qui  se  plaisaient  à  dissiper  les  obstacles  autour  de 
leurs  filleuls. 

—  Eh  bien!  mon  cousin,  dit-elle  en  riant,  à  quoi  puis-je  vous  être 
bonne? 

-^  Mais  le  sais-je?  Vous  appartenir  par  un  lien  de  parenté  qui  se 
perd  dans  l'ombre  est  déjà  toute  une  fortune.  Vous  m'avez  troublé  ; 
je  ne  sais  plus  ce  que  je  venais  vous  dire.  Vous  êtes  la  seule  personue 
que  je  connaisse  à  Paris.  Ah  !  je  voulais  vous  consulter  en  vous  de- 
mandant de  m'accepter  comme  un  pauvre  euiant  qui  désire  se  coudre 
à  voire  jupe,  et  qui  saurait  mourir  pour  vous. 

—  Vous  tueriez  quelqu'un  pour  moi  ? 

—  J'en  tuerais  deux,  fit  Eugène. 

—  Enfant!  Oui,  vous  êtes  un  enfant,  dit-elle  en  réprimant  quelques 
larmes;  vous  aimeriez sincèremeni,  vous! 

—  Oh  !  fit-il  en  hochant  la  tête. 

La  vicomtesse  s'intéressa  vivement  à  l'étudiant  pour  une  réponse 
d'ambilieux.  Le  méridional  en  était  à  son  premier  calcul.  Eulrc  le  bou- 
doir bleu  de  madame  de  Reslaud  et  le  salon  rose  de  madame  de  Beau- 
séant,  il  avait  fait  trois  années  de  ce  droit  parisien  dont  on  no  parle 
pas,  quoiqu'il  constitue  une  haute  jurisprudence  sociale  qui,  bien  ap- 
prise et  bien  pratiquée,  mène  à  tout. 

—  Ah  !  j'y  suis,  dit  Eugène.  J'avais  remarque  madame  de  Reslaud  à 
Votre  bal,  je  suis  allé  ce  matin  chez  elle. 

—  Vous  avez  dû  bien  la  gêner,  dit  en  souriant  madame  de  beau  éanl. 

—  Eh  !  oui,  je  suis  un  ignorant  qui  mettra  contre  lui  tout  le  monde, 
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si  tous  me  refusez  Voire  ^ecoâi's.  Je  iStoh  (|d11  est  Tort  difficile  de  reb- 
conlrer  à  PdHs  une  femme  jedde,  belle,  riche,  élégante,  qui  6olt  Inoc- 
cupée, et  11  m*en  Ibtlt  une  qui  m^apprentie  te  que,  vous  autres  femmes, 
voussaves  si  bien  expliquer  :  la  vie.  Je  trouverai  partout  un  M.  de 
Traiiles*  Je  venais  donc  a  vous  pour  vous  demander  le  mot  d'une 
énigme,  et  vous  prier  de  tne  dire  de  quelle  nature  est  là  sottise  que  ]*y 
•1  faite.  J'ai  parlé  d'uh  père.<i 

^  Madame  la  duchesse  dé  Langeais  I  dit  Jacqueâ  en  coupadl  la  pa- 
role à  l'étudiant,  qui  fil  le  geste  d'un  homme  violemmctit  contrarié. 

^  Si  TOUS  voulez  réussir,  dit  la  vicomtesse  à  voix  basse,  d'abord 
ne  soyez  pas  aussi  démonstratif. 

—  Eh  I  bonjour*  ma  chère^  repHt^eile  éii  se  lovant  cl  allant  au-de- 
vant de  la  duciiesse  dont  elle  pressa  les  mains  avec  l'effusion  caressante 
qu'elle  aurait  pu  montrer  pour  une  sœur  et  à  laquelle  la  duchesse  ré- 
pondit par  les  plus  jolies  câlideries. 

—  Voilà  deux  bonnes  amies,  se  dit  Rastignac.  J'aurai  dès  lors  deux 
prolectrices;  ces  deux  femmes  doivent  avoir  les  mêmes  affection^,  et 
celle-ci  s'intéressera  sans  doute  à  moii 

—  A  quelle  heureuse  pensée  dois-je  le  bonheur  de  te  voir,  ma  chère 
Aaloinetie?  dit  madame  de  Beauséant. 

—  Mais  ]*ai  vu  M.  d*Adjuda-Pluto  entrant  chez  M.  de  Bochefide,  et 
]'bI  pensi}  qu'aloi-s  votti  étiel  seule. 

Madame  de  Beauséant  ne  se  pinça  point  les  lèvres,  elle  ne  roUgit  pas, 
son  regard  resta  le  même,  son  front  parut  s'éclaircir  pendant  que  la 
duchesse  prononçait  ces  fatales  paroles. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  fussiez  occupée...  ajouta  la  duciiesse  en  se 
tournant  vers  Eugène. 

—  Monsieur  est  monsieur  Eugène  de  Rastignac,  nn  de  mes  cousins, 
dit  la  vicomtesse.  Avez-vous  des  nouvelles  du  général  Montriveau?  fit- 
elle.  Sérizy  m'a  dit  liicr  qu'on  ne  le  voyait  plus,  l'avez-vous  eu  chez 
vous  aujourd'hui? 

La  duchesse,  qui  passait  pour  être  ubaudOtm4e  par  M.  de  Montriveau, 
de  qui  elle  était  éperdument  éprise,  sentit  au  ccBtir  la  pointe  de  celte 
question,  et  rougit  en  répondant  :  -^  il  était  hier  II  TËlysée. 

—  De  service,  dit  madame  de  Beauséant. 

—  Clara,  vous  savez  sans  doute,  reprit  lA  duoliessé  et)  Jetant  des  flots 
de  malignité  par  ses  regards,  que  demain  les  baUfi  de  M«  u'Adjuda-Pinlo 
et  de  mademoiselle  de  Bochefide  se  publient  t 

Ce  coup  était  trop  violent,  la  vicomtesse  pdillt  et  répondit  en  riant  : 
—  Un  de  ces  bruits  dont  s'amusent  les  lots.  VourqUoI  M.  d'Adjuda  por- 
terait-!] chez  les  Bochefide  un  des  pldl  beaux  noms  du  Portugal?  Les 
Bochefide  soDl  des  gens  anoblis  d'hier« 

—  Mais  Berthe  réunira,  dit-on,  deut  cent  mille  livres  de  rente. 

—  M.  d'Adjuda  est  trop  riche  pdur  Ihire  de  ces  Caleulë. 

—  Mais,  ma  chère,  mademoiselle  de  floeheflde  est  eharmante. 
-Ah! 

—  Enfin  il  y  dine  Btdourd'huii  les  eondltions  sont  arrêtées.  Vous 
m'étonnez  étrangement  d'être  si  peu  instruite. 

—  Quelle  sottise  avez-vous  donc  faîtei  monsieur?  dit  madame  de 
Beauséant.  Go  pauvre  enfant  est  si  nouvellement  ]eld  dans  le  monde, 
qu'il  ne  comprend  rien,  ma  chère  Antoinette,  à  ce  que  nous  disons, 
^oyez  bonne  pour  lui,  remettons  k  eauser  do  cela  demain.  Demain, 
voyez-vous«  tout  sera  sans  doute  oHielel,  et  vous  pourrez  être  officieuse 
à  coup  sâr» 

La  duchesse  tourna  sur  Ëutffeno  un  de  eés  reffards  Impertinents  qui 
enveloppent  un  homme  des  pieds  à  la  tétet  l'aplatissent,  et  le  mettent 
à  l'état  de  zéro. 

—  Madame,  j'ai,  sans  le  savoir,  plongé  un  poignard  dans  1c  cœur  de 
madame  de  Restaud.  dans  le  savoir,  voll&  ma  Aiule,  dit  réiudiani,que 
sou  génie  avait  assez  bien  servi  et  qui  avait  découvert  lus  mordantes 
ëpigrammes  cachées  sous  les  phrases  affectueuses  de  ces  deux  femmes. 
Vous  continuel  à  voir,  et  vous  oralgneiî  pcUt-^élre  les  gens  qui  sont 
dans  le  secret  du  mal  qu'ils  vous  fonti  tandis  que  celui  qui  blesse  eq 
ignorant  la  profondeur  de  sa  blessure  m  regardé  comme  un  sot,  un 
maladroit  qui  ne  sait  profiler  de  rien,  et  chacun  le  méprise* 

Madame  de  Beauséant  jeta  sur  l'étudiant  un  de  ces  regards  fondants 
où  les  grandes  âmes  savent  mettre  tout  à  la  fois  de  la  reconnaissance 
et  de  la  dignité.  Ce  regard  fut  comme  un  baume  qui  calma  la  plaie 
que  venait  de  faire  au  cœur  de  l'étudiant  le  coup  d'œil  d'huiaeier-pri- 
seur  par  lequel  la  duchesse  l'avait  évalué. 

—  l^'igurez-vous  que  je  venais,  dit  Eugène  en  continuant,  de  capter 
la  bicnveiilance  du  comte  de  Bestaud  ;  car,  dit-il  en  se  tournant  vers 
la  duchesse  d'un  air  à  la  fols  humble  et  malicieux,  il  faut  vous  dire, 
madame,  que  je  ne  sois  encore  qu'un  pauvre  diable  d'étodiânt,  bien 
FCul,  bien  pauvre... 

^^<— Ne  dites  pas  cela,  monsieur  de  Rastignac.  Nous  autres  femmes, 
uous  ne  vouions  jamais  de  ce  dont  personne  no  veut« 

—  Bah  !  fit  Eugène,  je  n*al  que  vingt-deux  nus,  il  fout  Savoir  stip- 
porter  les  mallieurs  de  son  t^ge.  D'ailleurs,  je  suis  à  confesse  ;  et  il  est 
impossible  de  se  mettre  à  genoux  dans  un  plus  joli  confessionnal  '.  on 
y  fait  des  péchés  dont  on  s'accuse  dans  l'antre. 

La  duchesse  prit  on  air  fioid  à  ce  discours  antireligieux,  dont  elle 
proscrivit  le  mauvais  goût  en  disant  à  la  vicomtesse  !  -^  Monsieur 
•rrive... 


Madame  dé  BéaUèéaht  le  pHt  à  rire  /rânèhément  et  de  son  cousin  et 
de  la  duchesse. 

-^  Il  arrive,  ma  chère,  et  cherche  ub^  institutrice  qui  lui  enseigne 
le  bon  goût. 

-^  Madame  la  duchesse,  reprit  Eugène,  h*est'll  pas  nauircl  de  vou- 
loir s'initier  aux  secrets  de  ce  qui  nous  chnrmô?  [Allons,  se  dli-ll  en 
lui-même,  je  suis  sûr  oue  je  leur  fais  des  phrases  ac  coifTeUr.) 

—  Mais  madame  de  Bestaud  est,  je  crois,  l'écollère  de  M.  de  Trailles, 
dit  la  duchesse. 

^  Je  n'en  savais  rlch,  madame,  reprit  l'étudiant.  Aussi  me  suis-jc 
éiourdiment  jeté  entre  eux.  Enfin,  je  m'étais  assez  bien  entendu  avec 
le  mari,  je  me  vovaié  sduiïert  pour  un  temps  par  la  femme,  lorsque  je 
me  suis  avisé  de  leur  dire  que  je  connaissais  Un  homme  que  je  venais 
de  voir  sortant  par  un  escafier  dérobé,  et  qui  avait  au  fond  d'un  cou- 
loir embrassé  la  comtesse. 

—  Qui  est-ce  ?  dirent  leà  dettx  f^mmeë. 

—  Un  vieillard  qui  vit,  à  raiëon  de  deux  loUÎs  par  mois,  au  fond  du  fan- 
bourg  Saint*Marceau,  comme  molj  pauvre  étudiant  ;  on  véritable  mal- 
heureux dont  tout  le  monde  se  moque,  et  que  nous  appelons  le  père 
Goriot. 

•—  Mnis,  enfant  que  vôbs  êtes,  s'éerla  la  vicomtesse,  madame  de 
Restaud  est  une  demoiselle  Goriot. 

-^  La  fille  d'un  vermicelllér,  reprit  la  duciiesse,  une  petite  femme 
qui  s'est  fait  présenter  le  même  jour  qu'une  fille  de  pfttissicr.  Ne  vous 
en  {^uvenez^vous  pas,  Clara?  Le  roi  s'est  mis  à  rire,  et  a  dit  en  latin 
un  bon  mot  sur  la  farine.  Déègens,  comment  donc?  des  gens... 

-^  Ejuêdem  faYinœ,  dit  fiugèue. 

•«-  C'est  Cela,  dit  la  duchesse. 

*-^  Ah  !  c'est  son  père,  reprit  l'étudiant  en  faisant  uii  geste  d'hor« 
reur. 

^  Mais  6Ui  ;  ee  bonhomme  avait  deUx  filles  dont  if  est  quasi  fou, 
quoique  l'une  et  l'autre  l'aient  â  peu  près  renié. 

-^  Lia  seconde  n'cst^elle  pas,  dit  la  vicomtesse  en  regardant  madame 
de  Langeais,  mariée  à  un  banquier  dont  le  nomest  ntlcmand,  un  ba- 
ron de  Nucingen?  Ne  se  nomme-t-elle  pas  Delphine?  N'est-ce  pas  utie 
blonde  qui  a  une  loge  de  côté  à  l'Opéra,  qui  vient  aussi  aux  BoulTons, 
et  rit  très-haut  pour  se  faire  remarquer? 

La  duchesse  sourit  en  disant  :  ^^  Mais,  ma  chère,  le  voo^  admire. 
Pourquoi  Vous  occUpéz-vous  donc  tant  de  ces  gens-la?  Il  h  fallu  cire 
amoureux  fou,  Comme  l'était  Restaud,  pour  s'être  enfariné  de  niadd- 
moisellc  Anastasie.  Oh  !  il  n'en  Sera  pas  le  bon  marchand  !  Elle  est  en- 
tre les  mains  de  BI.  de  Trailles,  qui  la  perdra. 

—  Elles  ont  renié  leinr  père,  répétait  Eugène. 

—  Eh  î  bien,  oui,  leUr  père,  le  père,  un  père,  reprit  la  vicomtesse, 
un  bon  père  qui  leur  a  donné,  dit-on,  â  chacune  cinq  ou  six  cent  mille 
francs  pour  faire  leur  bonheur  en  les  mariant  bien,  et  qui  ne  s'était 
réservé  que  huit  à  dix  mille  livres  de  rente  pour  lui,  croyant  que  ses 
filles  resteraient  ses  filles,  qu'il  s'était  créé  chez  elles  deux  existences, 
deux  maisons  oili  il  serait  adoré,  choyé.  En  deux  ans,  ses  gendres  l'ont 
banni  de  leur  société  comme  le  dernier  des  misérables... 

Quelques  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  d'Eugène,  récemment  ra- 
fraîchi par  les  pures  et  saintes  émotions  de  la  famille,  encore  sous  le 
charme  des  croyances  jeunes,  et  qui  n'en  était  qu'à  sa  première  jour- 
née sur  le  champ  de  bataille  de  la  civilisnlion  parisienne.  Les  émotions 
véritables  sont  si  communicatives,  que  pendant  un  moment  ces  trois 
personnes  se  regardèrent  en  silence. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  madame  de  Langeais,  oui,  cela  semble  bien 
horrible,  et  nous  voyons  cependant  cela  tous  les  jours.  N'y  a-t-il  pas  une 
cause  à  cela  ?  Dlles**moi,  ma  chère,  avez-vous  pensé  jamais  à  ce  qu'est 
un  gendre?  Un  gendre  est  un  homme  pour  qui  nous  élèverons:,  vous  ou 
moi,  une  chère  petite  créature  à  laquelle  nous  tiendrons  par  mille 
liens,  qui  sera  pendant  dix-sept  ans  la  joie  de  la  famille,  qui  en  est 
l'âme  blartcbe,  dirait  Lamartine,  et  qui  en  deviendra  la  peste.  Quand 
cet  homme  nous  l'aura  prise,  il  commencera  par  saisir  son  amour 
eomme  une  hache,  afin  de  couper  dans  le  cœur,  et  au  vif  de  cet  airgc 
tous  les  sentiments  par  lesquels  elle  s'attachait  à  safbmille.  Hier,  notre 
fille  était  tout  pour  nous,  nous  étions  tout  pour  elle;  le  lendemain  elle 
se  fait  notre  ennemie.  Ke  voyons-nous  pas  cette  tragédie  s'accomplis- 
sent tous  les  jours?  Ici,  la  belle-fille  est  de  la  dernière  impertinence 
avec  le  beau-père,  qui  a  tout  sacrifié  pour  son  fils.  Plos  loin,  un  gen- 
dre met  sa  belle^mère  ft  la  porte.  J'entends  demander  ce  qu'il  y  a  de 
dramatique  aujourd'hui  dans  la  société;  mais  le  drame  du  gendre  est 
effrayant,  sans  contpter  nos  mariages,  qui  sont  devenus  de  fort  sottes 
ehoses.  Je  me  rends  parfaitement  compte  de  ec  qui  eet  arrivé  à  ce 
vieux  vcrmicellier.  Je  crois  me  rappeler  que  ce  Forioti.» 

—  Goriot,  madame. 

—Oui,  ce  Moriot  a  été  président  de  sa  section  pendant  la  révolution  ; 
Il  a  été  dans  le  secret  de  la  fameuse  disette^  et  a  commencé  sa  forinnc 
par  vendre  dans  ce  tcmps-^là  des  farines  dix  fois  plus  qu'elles  ne  lui 
coûtaient.  Il  en  a  en  tant  qu'il  en  a  vonitt.  L'intendant  de  ma 
grand'mère  lui  en  a  vendu  pour  des  sommes  immenses.  Ce  Goriot  pnr- 
(ageait  sans  doute,  comme  tous  ces  gens-là,  ave6  le  comité  de  salut 
publie.  Je  me  souviens  que  l'intendant  disait  è  ma  grand'mère  qu'elle 
pouvait  rester  en  toute  sûreté  à  GrandvilHers),  parce  que  ses  blés 
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étaient  une  Giccllente  carte  civiqoe.  Bh  bien  !  ce  Loriot,  qui  vendait 
du  blé  aux  coupeurs  [de  têtes,  n'a  eu  «qu'une  passion.  11  adore,  dit-on, 
tes  filles.  It  a  juché  l'aluée  dans  la  maison  de  Restaud,  et  grerfé  l'autre 
sur  le  baron  de  Rucingen,  un  riche  banquier  qui  fait  le  royaliste.  Vous 
comprenez  bien  que,  sous  l'empire,  les  deux  gendres  ne  se  sont  pas 
trop  lonnalisés  d'avoir  ce  vieux  quatre-vingt-treize  chez  eus  ;  ça  pou- 
vait encore  aller  avec  Buonaparie.  Hais,  quand  les  Bourbons  sont  re- 
venus, le  boDliomine  a  géuéH.  de  Rcstaud,  et  plus  encore  le  banquier. 
Les  filles,  qui  aimaient  peut-être  toujours  leur  père,  ont  voulu  ména- 
ger la  cbcvre  et  le  chou,  le  père  et  le  mari  ;  elles  ont  reçu  le  Goriot 
quand  elles  n'avaient  personne;  elles  ont  imagind  des  prétextes  de 
tendresse.  —  Papa,  venez,  dous  serons  mieux,  parce  que  nous  serons 
seuls  [  etc.  Moi,  ma  chère,  je  crois  que  les  seniioieuts  vrais  ont  des 
yeux  et  une  intelligence  :  le  cœur  de  ce  pauvre  quatre- vingl4reize  a 
donc  saigné.  Il  a  vu  que  ses  BItes  avaient  honte  de  lui;  que,  si  elles 
aimaient  leurs  maris,  il  nuisait  à  ses  gendres.  Il  fallait  donc  se  sacridcr. 
II  s'est  sacrifié,  parce  qu'il  él;iit  père  ;  il  s'est  banal  de  lui-même.  En 
vofant  ses  fliles  contentes,  il  comprit  qu'il  avait  bien  lait.  Le  père  et 
les  enfants  ont  été  complices  de  ce  petit  crime.  Nous  voyons  cela  par- 
tout. Ce  père  Doriot  n'aurait-il  pas  été  une  tache  de  cambouis  dans  le 
salon  de  ses  filles  ?  il  y  aurait  été  gêné,  il  se  serait  ennuyé.  Ce  qui  ar- 
rive à  ce  père  peut  arrivera  la  plus  jùlie  femme  avec  l'homnic  qu'elle 
aimera  le  mieux  :  si  elle  l'ennuie  de  son  amour,  il  s'en  va,  il  fait  des 
lâchetés  pour  la  fuir.  Tous  les  senlimeols  en  sont  là.  Noire  cœur  est  un 
trésor,  videz-le  d'un  coup,  vous  êtes  ruinés.  Nous  ne  pardonnons  pas 
plus  il  un  sentiment  de  s  être  montré  tout  entier  qu'à  un  homme  de  ne 
pas  avoir  un  sou  à  lui.  Ce  père  avait  tout  donné.  Il  avait  donné,  pen- 
dant vingt  ans,  ses  entrailles,  son  amour  ;  il  avait  donné  sa  fortune  en 
un  jour,  le  citron  bien  pressé,  ses'  filles  ont  laissé  le  leste  au  coin  des 
rues, 

—  Le  inonde  est  inQnie,  dit  la  vicomtesse  en  erfilani  son  cbàlc  et 
sans  lever  les  yeux,  car  elle  était  atteinte  au  vif  par  les  mots  que  ma- 
dame de  Langeais  avait  dits,  pour  elle,  en  racontant  cette  histoire. 

—  Infâme  I  non.  reprit  la  duchesse  ;  il  va  son  train,  voilà  tout.  Si 
je  vous  eu  parle  ainsi,  c'est  pour  montrer  que  je  ne  suis  pas  la  dupe 
du  monde.  Je  pense  comme  vous,  dit-elle  en  pressant  la  main  de  la 
vicomtesse.  Le  monde  est  un  bourbier,  tâchons  de  rester  sur  les  hau- 
teurs. Elle  se  leva,  embrassa  madame  de  Beauséant  au  front  en  lui  di- 
sant :  Vous  êtes  bien  belle  en  ce  moment,  ma  chère.  Vous  avez  les 
dIus  jolies  couleurs  que  j'aie  vues  jamais.  Puis  elle  sortit  après  avoir 
légèrement  incliné  la  léte  en  regardant  le  cousin. 

—  Le  père  Goriot  est  sublime  !  dit  Eugène  en  se  souvenant  de  l'avoir 
vu  tordant  sou  vermeil  la  nuit. 

Madame  de  Beauséant  n'entendit  pas,  elle  était  pensive.  Quelques 
moments  de  silence  s'écoulèrent,  et  le  pauvre  étudiant,  par  une  sorte 
de  stupeur  honteuse,  n'osait  ni  s'en  aller,  ni  rester,  ni  parler. 

—  Le  monde  est  iulâme  et  méchant,  dit  enfin  la  vicumiesse.  Aussi- 
tôt qu'un  mnlbeur  nous  arrive,  il  se  rencontre  toujours  nn  ami  prêt  i 
venir  nous  le  dire,  et  à  nous  fouiller  le  cœur  avec  un  [loignard  en 
nous  en  faisant  admirer  le  manche.  Déjà  le  sarcasme,  déjà  les  raille- 
ries! Ah!  je  me  défendrai.  Elle  releva  la  tèlc  comme  une  grande  dame 
qu'elle  était,  et  des  éclairs  sortirent  de  ses  yeux  fiers.  —  Ah  !  Ut-ellc 
CD  voyant  Eugène,  vous  Êtes  là  I 

.—  Encore,  dit -il  piteusement. 

—  Eh  bien  I  mon^ur  de  Rasiignac,  traitez  ce  moude  comme  il  mé- 
rite de  l'être.  Vous  voulez  parvenir,  je  vous  aiderai  Vous  sonderez 
combien  est  profonde  la  corruption  féminine,  vous  loiscrez  la  largeur 
de  h  misérable  vanité  des  hommes.  Quoique  j'aie  bien  lu  dans  ce  bvre 
du  monde,  il  y  avait  des  pages  qui  cependant  m'étaient  inconnues. 
Maintenant  je  sais  tout.  Plus  froidement  vous  calculerez,  plus  avant 
vous  irez.  Frappez  sans  pitié,  vous  serez  craiul.  N'acceptez  les  hommes 
et  les  femmes  que  comme  des  chevaux  de  poste  que  vous  laisserez 
crever  à  chaque  relais,  vous  arriverez  ainsi  au  faite  de  vos  désirs. 
Voyez-vous,  voua  ne  serez  rien  ici  si  vous  o'avez  pas  une  femme  qui 
s'intéresse  à  vous.  Il  vous  la  f:iut  jeune,  riche,  élégante.  Mais,  si  vous 
avez  un  sentiment  vrai,  cachez-le  comme  un  trésor;  ne  le  laissez  ja- 
mais soupçonner,  vous  serrez  perdu.  Vous  ne  seriez  plus  le  bourreau, 
vous  deviendriez  la  victime.  Si  jama'is  vous  ahniez,  gardez  bien  voire 
secret!  ne  le  livrez  pas  avant  d'avoir  bien  su  à  <^tii  vous  ouvrirez  votre 
cœiir.'Pour  préserver  par  avance  cet  amour  qui  n'existe  pas  encore, 
apprenez  â  vous  méfier  de  ce  monde-ci.  Ecoutez-moi,  Miguel...  (Elle  se 
trompait  naïvement  de  nom  sans  s'en  apercevoir.)  Il  existe  quelque 
chose  de  plus  épouvantable  que  ne  l'est  l'abandon  du  père  par  ses 
deux  filles,  qui  le  voudraient  mort.  C'est  la  rivalité  des  deux  sœurs 
enlrc  elles.  Iteslaud  a  de  la  naissance,  sa  femme  a  été  adoptée,  elle  a 
été  présentée  ;  mais  sa  sœur,  sa  riche  sœur,  la  belle  madame  Deinhine 
de  Nucingcn,  femme  d'un  homme  d'argent,  meurt  de  chagrin  ;  la  ja- 
lousie la  dévore,  elle  est  à  cent  lieues  de  sa  sœur;  sa  sœur  n'est  çlus 
sa  sœur  ;  ces  deux  femmes  se  renieut  entre  elles  comme  elles  renient 
leur  père.  Aussi,  madame  de  Nucingen  laperait-elle  toute  la  boue  au'il 
y  a  entre  la  rue  Saint-Lazare  et  la  rue  de  Grenelle  pour  entrer  dans 
mon  salon.  Elle  a  cru  aue  de  Uarsay  la  ferait  arriver  i  son  but,  et  elle 
s'est  [aile  l'esclave  de  de  Marsay,  elle  assomme  de  Marsay.  De  Harsay 
n  soocifl  fort  peu  d'elle.  Si  vous  me  la  préseolei,  vous  serex  «m 


Benjamin,  elle  vous  adorera.  Aimez-la  si  vous  pouvez  après,  sinon 
servez-vous  d'elle.  Je  la  verrai  une  ou  deux  fois,  en  grande  soirée, 
quand  it  y  aura  cohue  ;  mais  je  ne  la  recevrai  jamais  le  matin.  Je  la 
salucrsî,  cela  soIQra.  Vous  vous  êtes  fermé  la  porte  de  la  comtesse 
pour  avoir  prononcé  le  nom  du  père  Goriot.  Oui,  mon  cher,  vous  iriez 
vingt  fois  chez  madame  Rcstaud,  vingt  fols  vous  la  trouveriez  absente. 
Vous  avez  été  consigné.  Eh  bien!  que  le  père  Goriot  vous  introduise 
près  de  madame  Delphine  de  Nucingen.La  belle  madame  de  Nucingen 
sera  pour  vous  une  enseigne.  Soyez  l'homme  qu'elle  distingue,  les 
femmes  l'arfolleroui  de  vous.  Ses  rivales,  ses  amies,  ses  meilleures 
auiies,  voudront  vous  enlever  i  elle,  fl  y  a  des  femmes  qui  aiment 
l'homme  déjà  choisi  par  une  autre,  comme  il  y  a  de  pauvres  bour- 
seoises  qui,  en  prenant  nos  chapeaux,  espèrent  avoir  nos  manières. 
Vous  aurez  des  succès.  A  Paris,  le  succès  est  tout,  c'eU  la  clef  du  pou- 
voir. Si  les  femmes  vous  trouvent  de  l'esprit,  du  talent,  les  hommes  le 
croiront,  si  vous  ne  les  détrompez  pas.  Vons  pourrez  alors  tout  vou- 
loir, vous  aurez  le  pied  partout.  Vous  saurez  alors  ce  qu'est  le  monde, 
une  réunion  de  dupes  et  de  fripons.  Ne  soyez  ni  parmi  les  uns  ni  parmi 
les  autres.  Je  vous  donne  mon  nom  comme  un  fil  d'Ariane  pour  en- 
trer dans  ce  labyrinthe  Ne  le  compromettez  pas,  dit-elle  en  recourbant 
son  COH  et  jetant  un  regard  de  reine  à  l'étudiant,  rendez-le-moi  blanc. 
Allez,  laissez-moi.  Nous  autres  femmes,  nous  avons  aussi  nos  batailles 


—  S'il  vous  fallait  un  homme  de  bonne  volonté  pour  aller  mettre  le 
feu  à  une  mine?  dit  Eugène  en  l'inlerrompani. 

—  Eh  bien?  dit-elle. 

Il  se  frappa  le  cœur,  sourit  au  sourire  de  sa  cousine,  et  sortit.  Il 
était  cinq  heures.  Eugène  avait  faim,  il  craignit  de  ne  pas  arriver  à 
temps  pour  l'heure  du  dîner.  Cette  crainte  lui  fit  sentir  le  honlieur 
d'être  rapidement  emporté  dans  Paris.  Ce  plaisir  purement  machinal  le 
laissa  tout  entier  aux  pensées  qui  l'assaillaient.  Lorsqu'un  jeune  homme 
de  son  âge  est  aiieini  par  le  mépris,  il  s'emporte,  il  enrage,  il  niemce 
du  poing  la  société  tout  entière,  il  veut  se  venger  et  doute  aussi  de  luj- 
même.  Rastigiuc  était  en  ce  moment  accablé  par  ces  mots  :  Yout  vomi 
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ilti  fermé  la  parle  delà  romlnK.— J'irai!  se  Jisnil-il,  cl,  b!  madame  de 
BeauséaQl  a  mison,  si  Je  suis  conaigné...  je...  Madane  de  Resbud  ine 
trouvera  dans  tous  les  saloas  où  cile  va.  J'apprendrai  à  Taire  des  ar- 
iiicfi,  à  llrer  le  pistolet,  je  lui  luerat  son  Maxime  1  Et  de  l'argenlllui 
criait  sa  conscience,  où  donc  en  prendns-tu?  Tout  à  coup  la  richesse 
éLitée  chez  la  comtesse  de  Restaud  brilla  devant  ses  yeux.  11  avait  vu 
M>  le  luxe  dont  une  demoiselle  Goriot  dev»it  être  amoureuse,  des  do- 
rures, des  objets  de  prix  en  évidence,  le  luxe  ininielligeni  du  parvenu, 
le  gaspillage  de  la  femme  entretenue.  Celle  riscinaiiie  image  Tut  son- 
dainement  écrasée  par  le  grandiose  h5le)  de  Beuusi'unt.  San  imagina- 
tion, tr;ios>t)tlée  dans  les  hautes  régions  de  la  sociéli'  parisienne,  lui 
inspim  mille  pensées  mauvaises  au  cœur,  en  lui  élargissant  la  léte  et 
la  conscience.  Il  vil  le  monde  comme  il  est  :  les  lob  et  la  morale  im- 
puissantes chex  les  riclies,  et  vil  dans  la  fortune  VtiUima  ratio  Mundi. 
«  Vauirin  a  raison,  la  fortune  est  la  venu!  »  se  dit-il. 

Arrivé  rueNeuTc-Saln- 
le-GenevicTe .  il  monta 
rapidement  chez  lui,  des- 
cendit pour  donner  dht 
francs  au  codwr,  et 
vint  dans  cette  salle  h 
manger  nauséabonde,  où 
il  aperçut,  comme  des 
auimaux  i  on  rùtelier, 
tes  dix-buit  convives  en 
Irain  de  se  repallrc.  Le 
spectacle  de  ces  misè- 
res et  l'aspect  de  cette 
salle  lui  furent  horri- 
bles. La  transition  était 
trop  brusque,  le  con- 
traste trop  complet  pour 
ne  pus  dévriopper  outre 
mesure  cbex  lui  le  sen- 
timent de  l'ambition. 
Ouu  côté,  les  fraîches  et 
charmantes  imaees  de 
lu  nature  sociale  Ta  plus 
élégante ,  des  (laures 
jrunes,  vives,  encadrées 

Far  les  mcrvudies  de 
uri  et  du  luie;  des 
tel  es  passionnées  pei- 
nes (le  poésie  :  de  l'au- 
tre, de  sinistres  tableaux 
buro'cs  de  binge,  et  des 
faces  où  les  passions 
n'avaient  laissé  que  leurs 
cordes  et  leur  mécanis- 
me. Les  euseigoeinents 
que  la  culëre  d'une  fem- 
me abandonnée  avait  ar- 
rachés à  madame  de 
Bi'a  usé  an  t,  ses  offres  cap  • 
lieuses  revinrent  dans 
sa  mémoire,  et  la  mi- 
sère ies  commenta .  Ras> 
tignac  résolut  d'ouvrir 
deni  truDcbées  parallè- 
les pour  ari'iver  i  la  for- 
lune,  de  s'appuver  sur 
la  science  et  sur  I  aatour, 
d  être  un  savant  docteur 
et  un  homme  à  la  mode . 
Il  était  encore  bien  en- 
Canl!   ces  deux  lignes 

sont  des  asymptotes  qui  S  'S"'  '^-  '^  ""^  '''■ 

ne  peuvent  jamais  se 
rejoindre. 

—  Vous  Êtes  bien  sombre,  mondenr  le  marquis,  lui  dit  Vautrin,  qui 
lui  jeta  un  de  ces  regards  par  lesquels  cet  homme  semblait  s'initier 
aux  secrets  les  plus  cachés  du  cœur. 

—  Je  ne  suis  plus  disposé  à  souffrir  les  plaisanteries  de  ceux  qui 
m'appellent  monsieur  le  mar(|uis,  répondit-il.  Ici,  pour  être  vraiment 
marquis,  il  faut  avoir  cent  mille  livres  de  rente,  et,  quand  on  vit  dans 
ta  maison  Vauquer,  ou  u'est  pas  précisénicnt  le  favori  de  la  Forlime. 

Vautrin  regarda  Raetigmc  d'un  air  paternel  et  méprisant,  comme 
s'il  eût  dit  :  Marmot  I  dont  je  ne  ferais  qu'uue  bouchée  !  Puis  il  répon- 
dit :  —  Vous  êtes  de  mauvaise  humeur  parce  que  vous  n'avez  peut- 
être  pas  réussi  auprès  de  la  belle  comtesse  de  Rusland. 

—  Elle  m'a  fermé  sa  porle  pour  lui  avoir  dit  que  son  père  mangeait 
i  noire  Ubie!  s'écria  Basiignac. 

Tous  les  convives  s'enlre-regardèreul.  Le  J^re  GwiM  baissa  les  jeux 
et  se  retourna  pour  les  essuyer. 


■.i..,  Corio 


•—  Vous  m'avez  jeté  du  tabac  dnns  l'œil,  dit-il  k  sou  voisin. 

—  Qui  vexera  le  père  Coriol  s'attaquera  désormais  à  moi,  répon- 
dit Eugène  en  regardant  te  voisin  de  l'aucieu  veimicellier:  il  vaut 
mieux  que  nous  tous.  Je  ne  parle  pas  des  dames,  dit-il  en  se  retour- 
nant vers  inadc  moi  selle  Taillefer. 

Celle  phrase  fut  un  dénoûtncnt.  Eugène  l'avait  pmnoni'ée  d'un  air 
qui  imposa  silence  aux  convives.  Vauinu  seul  lui  dit  en  gogiiei tardant  : 
—  Pour  prendre  le  père  Goriot  i  votre  compte,  et  vous  établir  son 
éditenr  responsable,  il  faut  savoir  bien  tenir  une  épée  et  bien  tirer  le 
pistolet. 

—  Ainsi  ferai-je,  dit  Eugène. 

—  Vous  êtes  donc  entré  en  campagne  aujourd  liui  ? 

—  Peul-étre,  répondit  Rasiignac.  Hais  je  ne  dois  compte  de  mes  af- 
faires i  personne,  attendu  que  je  ne  cherche  pas  â  devmer  celles  que 

les  aiiires  font  la  nuil, 
Vautrin  regarda  Ras- 
iignac de  travers. 

—  Hou  petit,  quand 
on  ne  veut  pas  Être 
dupe  des  marionneties, 
il  faut  entrer  tout  à  fait 
dans  la  baraque,  et  ne 
pas  se  conleoler  de  re- 

![arder  par  les  Irons  de 
a  tapisserie.  —  Ksset 
cause,  ajouta -t- il  eu 
voyant  Eugène  près  de 
se  gendarmer.  Nous  au- 
rons ensemble  un  petit 
bout  de  conversation 
quand  vous  le  voudrez. 
Le  dîner  devhii  som- 
bre et  froid.  Le  père 
Goriot,  absorbe  par  la 

Crofonde  douleur  que 
li  »vail  causée  la  phrase 
de  réiudiani,  ue  com- 
prit pas  que  les  dîspo$i- 
liotis  des  csprt^  étalent 
changées  à  son  égard,  et 

Ju'un  jeune  homme,  en 
tût  d'imposer  silence  à 
la  persécution,  availpris 
SB  défense. 

—  HonMeur  Goriot, 
dit  madame  Vauqucr  i 
voix  basse,  serait  donc 
le  père  d'une  comtesse 
à  c't'  licure? 

—  Et  d'une  haroone, 
lui  répliqua  Hastignac. 

— Il»  a  que  ça  à  faire, 
dit  Riaiichon  à  Rasii- 
gnac; je  lui  ai  pris  la 
tète  :  il  n'y  a  qu'une 
bosse,  celle  de  la  pater- 
nité; ce  sera  un  Père 
étemel. 

Eugène  était  trop  sé- 
rieux pour  que  la  plai- 
santerie de  Bianchon  le 
Rt  rire.  M  voulait  profi- 
ler des  conseils  de  ma- 
**'  dame  de  Beauséant,  et 

se  demandait  où  et  corn- 
ii-Bïait  t-'iis  suiifeionJ.    ■  m...  13.  ,^n,  i|  se  procurerait  dc 

l'argent.  H  devint  sou- 
cieux en  voyant  les  sa- 
vanes du  monde  qui  se  déroulaient  ik  ses  yeux,  i  h  fois  vides  el  pleines  ; 
chacun  le  laissa  seul  dans  la  salle  â  manger  quand  lu  dîner  fut  fini. 

—  Vous  avez  donc  vu  ma  fille?  lui  dit  Goriot  d'une  voix  cmne. 
Réveillé  de  sa  médiiation  par  le  bonhomme,  Eugène  loi  prit  la 

main,  et,  le  contemplant  avec  une  sorte  d'attendrissement  :  —  Vous 
êtes  un  brave  et  digne  homme,  répoudit-il.  Nous  causerons  de  vos 
lilles  plus  tard.  Il  se  leva  sans  vouloir  écouter  le  père  Goriot,  et  se 
retira  dans  sa  chambre,  où  il  écrivit  à  sa  mère  la  lettre  suivante  : 

«  Ha  chère  mère,  rois  si  lu  n';is  pas  une  troisième  mamelle  à  l'on- 
«  vrir  pour  moi.  Je  sois  dans  une  situation  i  faire  prnmptcmenl  for- 
a  lune.  J'ai  besoin  dc  douze  cents  francs,  et  il  me  les  faut  k  tout  prix. 
K  Ne  dis  rien  de  ma  duniande  à  mon  père;  Il  s'y  opposerait  peut-être, 
x  Cl,  si  je  n'avais  pas  cet  .irgenl.  je  serais  en  proie  i  un  désespoir  qui 
■  me  conduirait  à  me  brdler  la  cervelle.  Je  t'uxpllauerai  mes  nioiife 
«  aussiiM  que  je  te  verrai  ;  car  il  faudrait  l'écrire  (les  volumes  pour 
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LE  PERE  GORIOT. 


«  te  faire  comprendre  la  situation  dans  laquelle  je  suis.  Je  n*ai  pas 
«  joué,  ma  bonne  |mère,  je  ne  dois  rien  ;  mais,  si  tn  tiens  à  me  con- 
N  server  la  vie  que  tu  m'as  donnée,  il  faut  nie  trouver  cette  somme. 
«  Enfin,  je  vais  chez  la  vicomtesse  de  Beauséanl,  qui  m'a  pris  sous  sa 
«  protection.  Je  dois  aller  dans  le  monde  et  n'ai  pas  un  sou  pour  avoir 
«  des  gants  propres.  Je  saurai  ne  manger  que  du  pain,  ne  boire  que 
«  de  Teau,  je  jeûnerai  au  besoin;  mais  je  ne  puis  me  passer  des  outils 
«  avec  lesquels  on  pioche  la  vigne  dans  ce  pays-ci.  11  s'agit  pour  moi 
«  de  faire  mon  chemin  ou  de  rester  dans  la  boue.  Je  sais  toutes  les 
t  espérances  que  vous  avez  mises  en  moi ,  et  veux  les  réaliser 
«  promptement.  Ma  bonne  mère,  vends  quelques-uns  de  tes  anciens 
«  bijoux  ;  je  te  les  remplacerai  bienlôt.  Je  connais  assez  la  situation 
«  de  notre  famille  pour  savoir  apprécier  de  tels  sacrifices,  et  tu  dois 
«  croire  que  je  ne  te  demande  pas  de  les  faire  en  vain,  sinon  je  serais 
te  un  monstre.  Ne  vois  dans  ma  prière  que  le  cri  d'une  impérieuse 
«  nécessité.  Notre  avenir  est  tout  entier  dans  ce  subside,  avec  le(}uel 
«  je  dois  ouvrir  la  campagne  ;  car  cette  vie  de  Paris  est  un  combat 
«  perpétuel.  Si,  pour  compléter  la  somme,  il  n'y  a  pas  d'autres  res- 
«  sources  que  de  vendre  les  dentelles  de  ma  tante,  dis-lui  que  je  lui 
«  en  enverrai  de  plus  belles.  »  Etc. 

Il  écrivit  à  chacune  de  ses  sœurs,  en  leur  demandant  leurs  écono- 
mies :  et,  pour  les  leur  arracher  sans  qu'elles  parlassent  en  famille  du 
sacriÔce  qu'elles  ne  manqueraient  pas  de  lui  faire  avec  bonheur,  il 
intéressa  leur  délicatesse  en  attaquant  les  cordes  de  l'honneur  qui  sont 
si  bien  tendues  et  résonnent  si  fort  dans  de  jeunes  cœurs.  Quand 
il  eut  écrit  ces  lettres,  il  éprouva  néanmoins  une  trépidation  involon- 
taire :  11  palpitait,  il  tressaillait.  Ce  jeune  ambitieux  connaissait  la  no- 
blesse immaculée  de  ces  âmes  ensevelies  dans  la  solitude,  il  savait 
quelles  peines  il  causerait  à  ses  deux  sœurs,  et  aussi  quelles  seraient 
leurs  joies;  avec  quel  plaisir  elles  s'entretiendraient  eu  secret  de  ce 
frère  bien-aimé,  au  fond  du  clos.  Sa  conscience  se  dressa  lumineuse, 
et  les  lui  montra  comf)tant,  en  secret,  leur  petit  trésor  ;  il  les  vit,  dé- 
ployant le  génie  malicieux  des  jeunes  Glles  pour  lui  envoyer  tnco^ntlo 
cet  argent,  essayant  une  première  tromperie  pour  être  sublimes.  «  Le 
cœur  d'une  sœur  est  un  diamant  de  pureté,  un  abîme  de  tendresse  !  » 
se  ditril.  Il  avait  honte  d'avoir  écrit.  Combien  bcraient  puissants  leurs 
vœux,  combien  pur  serait  l'élan  de  leurs  âmes  vers  le  ciel!  Avec 
quelles  voluptés  ne  se  sacriHeraieut-elles  pas?  De  quelle  douleur  se- 
rait atteinte  sa  mère,  si  elle  ne  pouvait  envoyer  tonte  la  somme!  Ces 
beaux  sentiments,  ces  effroyables  sacrifices,  allaient  lui  servir  d'éche- 
lon pour  arriver  à  Delphine  de  Nucingen.  Quelques  larmes,  derniers 
grains  d'encens  jetés  sur  Tautel  sacré  de  la  famille,  lui  sortirent  des 
yeux.  Il  se  promena  dans  une  agitation  pleine  de  désespoir.  Le  père 
Goriot,  le  voyant  ainsi  par  sa  porle*  qui  était  restée  entrebâillée,  en- 
tra, et  lui  dit  :  —  Qu'avezvous,  monsieur? 

—  Ah  !  mon  bon  voisin,  je  suis  encore  61s  et  frère  comme  vous  êtes 
père.  Vous  avez  raison  de  trembler  pour  la  comtesse  Anastasie,  elle 
pst  à  un  M.  Maxime  de  Trailles,  qui  la  perdra. 

Le  père  Goriot  se  retira  en  balbutiant  quelques  paroles  dont  Eugène 
ne  saisit  pas  le  sens.  Le  lendemain,  Rastignac  alla  jeter  ses  lettres  à  la 
poste.  Il  hésita  jusqu'au  dernier  moment,  mais  il  les  lança  dans  la 
boite  en  disant  :  -—  Je  réussirai  !  Le  mot  du  joueur,  du  grand  capi- 
taine, mot  fataliste  qui  perd  plus  d'hommes  qu'il  n'en  sauve.  Quelques 
jours  après,  Eugène  alla  chez  madame  de  Restaud  et  ne  fut  pas  reçu. 
Trois  fois  il  y  retourna,  trois  fois  encore  il  trouva  la  porte  ciose, 
quoiqu'il  se  présentât  à  des  heures  où  le  comte  Maxime  de  Trailles  n'y 
était  pas.  La  vicomtesse  avait  eu  raison.  L'étudiant  n'étudia  plus.  11 
allait  aux  cours  pour  y  répondre  â  l'appel,  et,  quand  il  avait  attesté  sa 
présence,  il  décampait.  Il  s'était  fait  le  raisonnement  que  se  font  la 
])iupart  des  étudiants.  Il  réservait  ses  éludes  pour  le  moment  où  il  s'a- 
girait de  passer  ses  examens;  11  avait  résolu  d'entasser  ses  inscriptions 
de  seconde  et  de  troisième  année,  puis  d'apprendre  le  droit  sérieuse- 
ment et  d'un  seul  coup  au  dernier  moment.  11  avait  ainii  quinze  mois 
de  loisirs  pour  naviguer  sur  l'océan  de  Paris,  pour  s'y  livrer  à  la  traite 
des  femmes,  ou  y  pécher  la  fortune.  Pendant  cette  semaine,  il  vit 
deux  lois  madame  de  Beauséant,  chez  laquelle  il  n'allait  qu'au  moment 
où  sortait  la  voilure  du  marquis  d'Âdjuda.  Pour  quelques  jours  encore, 
cette  illustre  femme,  la  plus  poétique  figure  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, resta  victorieuse,  et  fit  suspendre  le  mariage  de  mademoiselle 
de  Rochefide  avec  le  marquis  d'Adjuda-Pinto.  Mais  ces  derniers  jours, 
qtie  la  crainte  de  perdre  son  bonheur  rendit  les  plus  ardents  de  tous, 
devaient  précipiter  la  catastrophe.  Le  marquis  d'Adjuda,  de  concert 
avec  les  Rochelide,  avait  regardé  cette  brouille  et  ce  raccommodement 
comme  une  circonstance  heureuse  :  ils  espéraient  que  madame  de 
Beauséant  s'accoutumerait  à  l'idée  de  ce  mariage  et  finirait  par  sacri- 
fier ses  matinées  à  un  avenir  prévu  dans  la  vie  des  hommes.  Malgré 
les  plus  saintes  promesses  renouvelées  chaque  jour,  M.  d'Adjuda  jouait 
donc  la  comédie,  et  la  vicomtesse  aimait  à  être  trompée.  —  Au  lieu  de 
sauter  noblement  par  la  fenêtre,  elle  se  laissait  rouler  dans  les  escaliers, 
disait  la  duchesse  de  Langeais,  sa  meilk.ure  amie.  Néanmoins,  ces  der- 
nières lueurs  brillèrent  assez  longtemps  pour  que  la  vicomtesse  restât 
à  Paris  et  y  servît  son  jeune  parent  auquel  elle  porta''  une  sorte  d'af- 
feciion  superstitieuse.  Eugène  s'était  montré  pour  elle  plein  de  dévoue- 
ment et  de  sensibilité  dans  une  circonstance  où  les  femmes  ne  voient 


de  pitié,  de  consolation  vraie  dans  aucun  regard.  Si  un  homme  leur 
dit  alors  de  douces  paroles,  il  les  dit  par  spéculation. 

Dans  le  désir  de  parfaiiemeut  bien  connaître  son  échiquier  avant  de 
tenter  l'abordage  de  la  maison  de  ^ucingeu,  Rastignac  voulut  se  mettre 
au  fait  de  la  vie  antérieure  du  père  Goriot,  et  recueillit  des  renseigne- 
ments certains,  qui  peuvent  se  réduire  à  ceci  : 

Jean-Joachim  Goriot  était,  avant  la  révolution,  un  simple  ouvrier 
vermicellier,   habile,  économe,  et  assez  entreprenant    pour   avoir 
acheté  le  fonds  de  son  maître,  que  le  hasard  rendit  victime  du  premier 
soulèvement  de  ilH9.  11  s'était  établi  rue  de  la  Jussienne,  près  de  la 
flalle-aux-Blés,  et  avait  eu  le  gros  bon  sens  d'accepter  la  présidence 
de  sa  section,  afin  de  faire  protéger  son  commerce  par  les  personnages 
les  plus  influents  de  cette  dangereuse  époque.  Cette  sagesse  av^'t  été 
l'origine  de  sa  fortune,  qui  commença  dans  la  disette,  fausse  ou  «..««e« 
par  suite  de  laquelle  les  grains  acquirent  un  prix  énorme  à  Paris.  Le 
peuple  se  tuait  à  la  porte  des  boulangers,  tandis  que  certaines  per- 
sonnes allaient  chercher  sans  émeute  des  pâtes  d'Italie  chez  les  épi- 
ciers. Pendant  cette  année,  le  citoyen  Goriot  amassa  les  capitaux  qui 
plus  tard  lui  servirent  à  faire  son  commerce  avec  toute  la  supériorité 
que  donne  une  grande  masse  d'argent  à  celui  qui  la  possède,  il  lui  ar- 
riva ce  qui  arrive  à  tous  les  hommes  qui  n'ont  qu'une  capacité  rela- 
tive. Sa  médiocrité  le  sauva.  D'ailleurs,  sa  fortune  n'étant  connue 
qu'au  moment  où  il  n'y  avait  plus  de  danger  à  être  riche,  il  n'excita 
l'envie  de  personne.  Le  commerce  de  grains  semblait  avoir  absorbé 
toute  son  intelligence.  S'agissait-il  de  blés,  de  farines,  de  grenailles, 
de  reconnaître  leurs  qualités,  les  provenances,  de  veiller  à  leur  con- 
servation, de  prévoir  les  cours,  de  prophétiser  l'abondance  ou  la  pé- 
nurie des  récoltes,  de  se  procurer  les  céréales  à  bon  marché,  de  s^en 
approvisionner  en  Sicile,  en  Ukraine,  Goriot  n'avait  pas  son  second. 
A  lui  voir  conduire  ses  affaires,  expliquer  les  lois  sur  l'exportntion, 
sur  l'imporlatiou  des  grains,  étudier  leur  esprit,  saisir  leurs  défauts, 
un  homme  l'eût  jugé  capable  d'être  ministre  d'Ëiat.  Patient,  actif,  * 
énergique,  constant,  rapide  dans  ses  expéditions,  il  avait  un  coup 
d'œil  d'aigle,  il  devançait  tout,  prévoyait  tout,  savait  tout,  cachait 
tout;  diplomate  pour  concevoir,  soldat  pour  marcher.  Sorti  de  sa  spé- 
cialité, de  sa  simple  et  obscure  boutique  sur  le  pas  de  laquelle  il  de- 
meurait pendant  ses  heures  d'oisiveté,  l'épaule  appuyée  au  montant  de 
la  porte,  il  redevenait  l'ouvrier  stupi(Je  et  grossier,  1  homme  incapable 
de  comprendre  un  raisonnement,  insensible  à  tous  les  plaisirs  de  l'es- 
prit, Ihomme  qui  s'endormait  au  spectacle,  un  de  ces  Dolibans  pari- 
siens, forts  seulement  en  bêtise.  Ces  natures  se  re.ssemblent  presque 
toutes.  A  presque  toutes,  vous  trouveriez  un  sentiment  sublime  au 
cœur.  Deux  sentiments  exclusifs  avaient  rempli  le  cœur  du  vermicel- 
lier, eu  avaient  absoiiié  l'humide,  comme  le  commerce  des  grains  em- 
ployait toute  l'intelligence  de  sa  cervelle.  Su  femme,  fille  unique  d'un 
riche  fermier  de  la  Brie,  fut  pour  lui  l'objet  d'une  admiration  religieuse, 
d'un  amour  sans  bornes.  Goriot  avait  admiré  en  elle  une  nature  frêle 
et  forte,  sensible  et  jolie,  qui  contrastait  vigoureusement  avec  la 
sienne.  S'il  est  un  senllntenl  inné  dans  le  cœur  de  l'homme,  n'e^l-ce 
pas  l'orgueil  de  la  protection  exercée  à  tout  moment  en  faveur  d'un 
être  faible  ?  joignez-y  l'amour,  cette  reconnaissance  vive  de  toutes  les 
âmes  franches  pour  le  principe  de  leurs  plaisirs,  et  vous  coniprendrez 
une  foule  do  bizarreries  morales.  Après  sept  ans  de  bonlieur  sans 
nuages,  Goriot,  malheureusement  pour  lui,  perdit  sa  femme  :  elle  com- 
mençait à  prendre  de  l'empire  sur  lui,  en  dehors  de  la  sphère  des  sen- 
timents. Peut-être  eût-elle  cultivé  cette  nature  inerte,  peut-être  y 
eût-elle  jeté  rintelligence  des  choses  du  monde  et  de  la  vie.  Dans  cette 
situation,  le  sentiment  de  la  paternité  se  développa  chez  Goriot  jus- 
qu'à la  déraison.  Il  reporta  ses  afléctions  trompées  par  la  mort  sur  ses 
deux  filles,  qui,  d'abord,  satisfirent  pleinement  tous  ses  sentiments. 
Quelque  brillantes  que  fussent  les  propositions  qui  lui  furent  faites  par 
des  négociants  ou  des  fermiers  jaloux  de  lui  donner  leurs  filles,  il 
voulut  rester  veuf.  Son  beau^père,  le  seul  homme  pour  lequel  il  avait 
eu  du  penchant,  prétendait  savoir  pertinemment  que  Goriot  avait  juré 
de  ne  pas  faire  d'infidélilé  à  sa  femme,  quoique  morte.  Les  gens  de  la 
Halle,  incapables  de  comprendre  cette  sublime  folie,  en  plaisantèrent, 
et  donnèrent  à  Goriot  quelque  grotesque  sobriquet.  Le  premier  d'entre 
eux  qui,  en  buvant  le  vin  d'un  marché,  s'avisa  de  le  prononcer,  reçut 
du  vermicellier  un  coup  de  poing  sur  l'épaule  qui  l'envoya,  la  lète  la 
première,  sur  une  borne  de  la  rue  Oblin.  Le  dévouement  irréfléchi, 
l'amour  ombrageux  et  délicat  que  portail  Goriot  à  ses  filles,  était  si 
connu,  qu'un  jour  un  de  ses  concurrenis,  voulant  le  faire  partir  du 
marché  pour  rester  mailrc  du  cours,  lui  dit  que  Delphine  venait  d'être 
renversée  par  un  cabriolet.  Le  vermicellier,  pâle  et  blême,  quitta  aus- 
sitôt la  ILille.  Il  fut  malade  pendant  plusieurs  jours,  par  suite  de  la 
réaction  des  sentiments  contraires  auxquels  le  livra  cette  fausse  alarme. 
S'il  n'appliqua  pas  sa  lape  meurtrière  sur  l'épaule  de  cet  homme,  il  le 
chassa  de  la  Halle  en  le  forçant,  dans  une  circonstance  critique,  à  faire 
faillite.  L'éducation  de  ses  deux  filles  fui  naturellement  déraisonnable. 
Riche  de  plus  de  soixante  mille  livres  de  rente,  cl  ne  dépendant  pas 
douze  cents  francs  pour  lui,  le  bonheur  de  Goriot  était  de  satisfaire  1rs 
fantaisies  de  ses  filles  .  les  plus  excellents  maîtres  furent  ch;)rgés  de  les 
douer  des  talents  qui  soignaient  une  bonne  éducation;  elles  eurent  une 
demoiselle  de  compagnie;  heureusement  pour  elles,  ce  fut  une  femme 
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d*esprit  et  de  goût;  elles  allaierit  à  cheval,  elles  avaient  voiture,  elles 
vivaient  comme  auraient  vécu  les  maîtresses  d*un  vieux  seigneur  riche; 
il  leur  sufTisait  d'exprimer  les  plus  coûteux  désirs  pour  voir  leur  père 
8'empres<^ant  de  les  combler;  il  ne  demandait  qu'une  caresse  en  retour 
de  ses  oiïrandes.  Goriot  mettait  ses  filles  au  rang  des  anges,  et  néces- 
sairement au-dessus  de  lui,  le  pauvre  homme  !  il  aimait  jusqu'au  mal 
qu'elles  lui  faisaient.  Quand  ses  filles  furent  en  âge  d'être  mariées,  elles 
purent  choisir  leurs  maris  suivant  leurs  goûts  :  chacune  d'elles  devait 
avoir  en  dot  la  moitié  de  la  fortune  de  son  jpère.  Courtisée  pour  sa 
beauté  par  le  comte  de  Restaud,  Ânastasie  avait  des  penchants  aristo- 
cratiques qui  la  portèrent  à  quitter  la  maison  paternelle  pour  s'élancer 
dans  les  hautes  sphères  sociales.  Delphine  aimait  l'argent  :  elle  épousa 
Nujlngen,  banquier  d'origine  allemande  qui  devint  baron  du  Saiut-fim- 
pire.  Goriot  resta  vermicellier.  Ses  filles  et  ses  gendres  se  choquèrent 
bieutôt  de  lui  voir  continuer  ce  commerce,  quoique  ce  fût  toute  sa 
vie.  Après  après  avoir  subi  pendant  cinq  ans  leurs  instances,  il  con- 
sentit a  se  retirer  avec  le  produit  de  son  fonds,  et  les  bénéGces  de  ces 
dernières  années ,  capital  que  madame  Vauquer,  chez  laquelle  il  était 
venu  s'établir,  avait  estimé  rapporter  de  huit  à  dix  mille  livres  de 
rente.  Il  se  jeta  dans  celte  pension  par  suite  du  désespoir  qui  l'avait 
saisi  en  voyant  ses  deux  filles  obligées  par  leurs  maris  de  refuser  non* 
seulement  de  le  prendre  chez  elles,  mais  encore  de  l'y  recevoir  oslensi* 
blement. 

Ces  renseignements  étaient  tout  ce  que  savait  un  M.  Muret  sur  le 
compte  du  père  Goriot,  dont  il  avait  acheté  le  fonds.  Les  suppositions 
que  Rastignac  avait  entendu  faire  par  la  duchesse  de  Langeais  se 
trouvaient  ainsi  confirmées.  Ici  se  termine  Texpositiou  de  cette  obscuret 
mais  efl'royable  tragédie  parisienne. 

Vers  la  Gn  de  cette  première  semaine  du  mois  de  décembre,  Rasli* 
gnac  reçut  deux  lettres.  L'une  de  sa  mère,  l'autre  de  sa  sœur  aînée. 
Ces  écritures  si  connues  le  firent  à  la  fois  palpiter  d'aise  et  trembler 
de  terreur.  Ces  deux  frêles  papiers  contenaient  un  arrêt  de  vie  ou  de 
mort  sur  ses  espérances.  S'il  concevait  quelque  terreur  en  se  rappe- 
lant la  détresse  de  ses  parents,  il  avait  trop  bien  éprouvé  leur  prédi- 
lection pour  ne  pas  craindre  d'avoir  aspiré  leurs  dernières  gouttes  de 
sang.  La  lettre  de  sa  mère  était  ainsi  conçue: 

«  Mon  cher  enfant,  je  t'envoie  ce  que  tu  m'as  demandé.  Fais  un  bon 
«  emploi  de  cet  argent,  je  ne  pourrais,  quand  il  s'agirait  de  te  sauver 
«  la  vie,  trouver  une  seconde  fois  une  somme  si  considérable  sans  que 
a  ton  père  en  fût  instruit,  ce  qui  troublerait  rhannonie  de  notre  mé- 
«  nage.  Pour  nous  la  procurer,  nous  serions  obligés  de  donner  des  ga- 
ie ranties  sur  notre  terre.  II  m'est  impossible  de  juger  le  mérite  de  pro- 
«I  jets  que  je  ne  connais  pas;  mais  de  quelle  nature  sont-ils  donc  pour 
c  te  faire  craindre  de  me  les  confier?  Cette  explication  ne  demandait 
«(  pas  des  volumes,  il  ne  nous  faut  qu'un  mot  à  nous  autres  mc- 
ff  reSv  et  ce  mot  m'aurait  évité  les  angoisses  de  fincertitude.  Je  ne 
«  saurais  te  cacher  l'impression  douloureuse  que  ta  lettre  m'a  causée. 
«  Mon  cher  fils,  quel  est  donc  le  sentiment  qui  t'a  contraint  à  jeter 
«  UQ  tel  effroi  dans  mon  cœur?  Tu  as  dû  bien  souffrir  en  m'écrivant, 
«  car  j'ai  bien  souiïert  en  te  lisant.  Dans  quelle  carrière  t  engage&-tu 
c  donc?  Ta  vie,  ton  bonheur,  seraient-ils  attachés  à  paraître  ce  que  tu 
«  n'es  pas,  à  voir  un  monde  où  tu  ne  saurais  aller  sans  faire  des  dépen- 
a  ses  a'argent  que  tu  ne  peux  soutenir,  sans  perdre  un  temps  précieux 
c  pour  tes  études?  Mon  bon  Eugène,  crois-en  le  cœur  de  ta  mère,  les 
«  voies  tortueuses  ne  mènent  à  rien  de  grand.  La  patience  et  la  rési- 
a  gnatlon  doivent  être  les  vertus  des  jeunes  gens  qui  sont  dans  ta  po* 
«  siiion.  Je  ne  te  gronde  pas,  je  ne  voudrais  coiniiiuuiquer  à  notre  of- 
«  frande  aucune  amertume.  Mes  paroles  sont  celles  d'une  mère  aussi 
«  confiante  que  prévoyante.  Si  tu  sais  quelles  sont  tes  obliij;ations,  je 
a  sais,  moi,  combien  ton  cœur  est  pur,  combien  tes  intentions  sont 
«  cxcelienles.  Aussi  puis-je  te  dire  sans  crainte  :  Va,  mon  bleu-aimé, 
c  marche  !  Je  tremble  parce  que  je  suis  mère  ;  mais  cliacun  de  tes 
«  pas  sera  tendremeut  accompagné  de  nos  vœux  et  de  nos  bénédic- 
«  lions.  Sois  prudent,  cher  enfant.  Tu  dois  être  sage  coinuie  un 
€  homme;  les  destinées  de  cinq  personnes  qui  te  sont  chères  reposent 
c  sur  ta  tête.  Oui,  toutes  nos  fortunes  sont  en  toi,  comme  ton  bon- 
a  heur  est  le  nôtre.  Nous  prions  tous  Dieu  de  te  seconder  dans  les  en- 
«  treprîses.  Ta  tante  Marcillac  a  été,  dans  cette  circonstance ,  d'une 
«  bonté  Inouïe,  elle  allait  jusqu'à  concevoir  ce  que  lu  me  dis  de  tes 
a  gants.  Mais  elle  a  un  fuible  pour  ratné,disait-e]lo  gaiement.  Mon  Eu- 
a  gène,  aime  bien  ta  tante,  je  ne  te  dirai  ce  qu'elle  a  fuit  pour  toi  que 
a  quand  tu  auras  réussi  :  autrement,  son  argent  te  brûlerait  le»  doigts. 
€  Vous  ne  savez  pas,  enfants,  ce  que  c'est  que  de  sacrilier  des  souve- 
«cnirs!  Mais  que  ne  vous  sacrifierait-on  pas?  Elle  me  charge  de  te 
tf  dire  qu'elle  te  baise  au  front,  et  voudrait  te  conununiquer  par  ce 
«  baiser  la  force  d'être  souvent  heureux.  Cette  Donne  et  excellente 
tf  femme  t'aurait  écrit  si  elle  n'avait  pas  la  goutte  aux  doigts.  Ton 
«  père  va  bien.  La  récolte  de  4819  passe  nos  espérances.  Adieu,  cher 
«  enfant.  Je  ne  dirai  rien  de  tes  sœurs:  Laure  t'écrit.  Je  lui  laisse  le 
c  plaisir  de  babiller  sur  les  petits  évéMemenis  de  la  famille.  Fasse  le 
c  ciel  que  tu  réussisses  !  Oh  !  oui,  réussis,  mon  Eugène,  tu  m'as  fait 
«  connaître  une  douleur  trop  vive  pour  que  je  puisse  la  supporter  une 
c  seconde  fois.  J*ai  su  ce  que  c'était  que  d  être  pauvre,  en  désirant  la 
«  fortooe  pour  la  donner  à  mon  enfant.  Allons,  adieu.  Ne  nous  laisse 


«  pas  sans  nouvelles,  et  prends  ici  le  baiser  que  ta  mère  t'envoie.  » 
Quand  Eugène  eut  achevé  cette  lettre,  il  était  eu  pleurs,  il  pensait 
au  père  Goriot  tordant  son  vermeil  et  le  vendant  pour  aller  payer  la 
lettre  de  change  de  sa  fille,  k  Ta  mère  a  tordu  ses  bijoux  !  se  disait-il. 
Ta  tante  a  pleuré  sans  doute  en  vendant  quelques-unes  de  ses  reli- 
ques! De  quel  droit  maudirais-tu  Ânastasie?  tu  viens  d'imiter  pour 
l'égoisnie  de  ton  avenir  ce  qu'elle  a  fait  pour  son  amant  !  Qui,  d'elle  ou 
de  loi,  vaut  mieux?  »  L'étudiant  se  sentit  les  entrailles  rongées  par 
une  sensation  de  chaleur  intolérable.  Il  voulait  renoncer  au  monde,  il 
voulait  ne  pas  prendre  cet  argent.  Il  éprouva  ces  nobles  et  beaux  re- 
mords secrets  dont  le  mérite  e>t  rarement  apprécié  par  les  hommes 
quand  ils  jugent  leurs  semblables,  et  qui  font  souvent  absoudre  par 
les  anges  du  ciel  le  criminel  condamné  par  les  juristes  de  la  terre. 
Rastignac  ouvrit  la  lettre  de  sa  sœur,  dont  les  expressions  innocem- 
ment gracieuses  lui  rafraîchirent  le  cteur. 

ce  Ta  lettre  est  venue  bien  à  propos,  cher  frère.  Agathe  et  moi  nous 
ce  voulions  employer  notre  argent  de  tant  de  manières  différentes, 
c(  que  nous  ne  savions  plus  à  quel  achat  nous  résoudre.  Tu  as  fait 
«  comme  le  domestique  du  roi  d'Espagne  quand  il  a  renversé  les  mon* 
ce  très  de  son  maître,  lu  nous  as  mises  d'accord.  Vraiment,  nous  étions 
«  constamment  en  querelle  pour  celui  de  nos  désirs  auquel  nous  don- 
cc  nerions  la  préférence,  et  nous  n'avions  pas  deviné»  mon  bon  Eugène, 
«  l'emploi  qui  comprenait  tous  nos  désirs.  Agathe  a  sauté  de  joie. 
«  Enfin,  nous  avons  été  comme  deux  folles  pendant  toute  la  journée, 
«  à  lellei  emeignet  (style  de  tante)  que  ma  mère  nous  disait  de  son 
«air  sévère:  Mais qu'avez-vous  donc,  mesdemoiselles?  Si  nous  avions 
«  été  grondées  un  brin,  nous  en  aurions  été,  je  crois,  encore  plus 
ce  contentes.  Une  femme  doit  trouver  bien  du  plaisir  à  souffrir  pour 
«  celui  qu'elle  aime!  Moi  seule  étais  rêveuse  et  chagrine  au  milieu  de 
«  ma  joie.  Je  ferai  sans  doute  une  mauvaise  femme,  je  suis  trop 
«  d<'pensière.  Je  m'étais  acheté  deux  ceintures,  un  joli  poinçon  pour 
«  percer  les  œillets  de  mes  corsets,  des  niaiseries,  en  sorte  que  j'avais 
«  moins  d'argent  que  cette  grosse  Agathe,  qui  est  économe,  et  entasse 
«  ses  écus  comme  une  pie.  Elle  avait  deux  cents  francs  !  Moi,  moo 
«  pauvre  ami,  je  n'ai  que  cinquante  écus.  Je  suis  bien  punie,  je  vou- 
«  drais  jeter  ma  ceiulure  dans  le  puits;  il  me  sera  toujours  pénible  éà 
«  la  porter  :  je  t'ai  volé.  Agathe  a  été  charmante.  Elle  m'a  dit  :  Ën-^ 
c  voyons  les  trois  cent  cinquante  francs,  à  nous  deux!  Mais  je  n'ai  pas 
«  tenu  à  te  raconter  les  choses  comme  elles  se  sont  passées.  Sais-tu 
«c  comment  nous  avons  fait  pour  obéir  à'  tes  commandements  ?  nous 
«  avons  pris  notre  glorieux  argent,  nous  sommes  allées  nous  promener 
«  toutes  deux,  et,  quand  une  fois  nous  avons  eu  gagné  la  grande  route, 
«  nous  avons  couru  à  Ruiïec,  où  nous  avons  tout  bonnement  donné 
«  la  somme  à  M .  Grini6ert,  qui  tient  le  bureau  des  Messageries 
«  royales  !  Nous  étions  légères  comme  des  hirondelles  en  revenant. 
«  Est-ce  que  le  bonheur  nous  allégirait?  me  dit  Agathe.  Nous  nous 
«  sommes  dit  mille  choses  que  je  ne  vous  répéterai  pas,  monsieur  le 
«  l^arisien,  il  était  trop  question  de  vous.  Oh  I  cher  frère,  nous  t'aimons 
«  bien,  voilà  tout  en  deux  mots.  Quant  au  secret,  selon  ma  tante,  de 
«  petites  masques  comme  nou^  sont  capables  de  tout,  même  de  se 
«  taire.  Ma  mère  est  allée  mystérieusement  à  Angouléme  avec  matante, 
«  et  toutes  deux  ont  gardé  le  silence  sur  la  haute  politique  do  leur 
«  voyage,  qui  n'a  pas  eu  lieu  sans  de  longues  conférences  d'où  nous 
«  avons  été  bannies,  ainsi  une  M.  le  baron.  De  grandes  conjectures 
«  occupent  les  esprits  dans  l'Etat  de  Rastignac.  La  robe  de  mousseline 
«  semée  de  fleurs  à  jour  que  brodent  les  infantes  pour  sa  majesté  la 
ce  reine  avance  dans  le  plus  profond  secret.  Il  n'y  a  plus  que  deux  lai* 
tf  zes  à  faire.  Il  a  été  décioé  qu'on  ne  ferait  pas  de  mur  du  côté  de 
«  Vertcuil,  il  y  aura  une  haie.  Le  menu  peuple  y  perdra  des  fruits,  des 
«  espaliers,  mais  on  y  gagnera  une  belle  vue  pour  les  étrangers.  SI 
«  l'héritier  présomptif  avait  besoin  de  mouchoirs,  il  est  prévenu  que 
tf  la  douairière  de  Marcillac,  en  fouillant  dans  ses  trésors  et  ses  mal- 
«  les,  désignées  sous  le  nom  de  Pompéïa  et  d'Uerculanum,  a  découvert 
«  une  pièce  de  belle  toile  de  Hollande,  qu'elle  ne  se  connaissait  pas;  les 
tf  princesses  Agathe  et  Laure  mettent  à  ses  ordres  leur  fil,  leur  ai- 
tf  guillc,  et  des  mains  toujours  un  peu  trop  rouges.  Les  deux  jeunes 
tf  princes  don  Henri  et  don  Gabriel  ont  conservé  la  funeste  habitude 
tf  de  se  gorger  de  raisiné,  de  faire  enrager  leurs  sœurs,  de  ne  vou- 
ff  loir  rien  apprendre,  de  s'amuser  à  dénicher  des  oiseaux,  de  tapa* 
tf  ger,  et  de  couper,  maigre  les  lois  de  l'Ëial,  des  osiers  pour  se  faire 
tf  des  badines.  Le  nonce  du  pape,  vulgairement  appelé  M.  le  curé,  me- 
«  nace  de  les  excommunier  s'il  continuent  à  laisser  les  saints  canons 
«  de  la  grammaire  pour  les  canons  du  sureau  belliqueux.  Adieu,  cher 
tf  frère,  jamais  lettre  n'a  porté  tant  de  vœux  faits  pour  ton  bonheur, 
tf  ni  tant  d'amour  satisfait.  Tu  auras  donc  bien  des  choses  à  nous  dire 
tf  quand  tu  viendras  t  Tu  médiras  tout,  à  moi,  je  suis  l'aînée.  Ma  tante 
tf  nous  a  laissé  soupçonner  que  tu  avais  des  succès  dans  le  monde. 

L'on  parle  d'une  dame  et  l'on  se  tait  du  reste. 

tf  Avec  nous  s'entend  1  Dis  donc,  Eugène,  si  tu  voulais,  nous  pourrions 
tf  nous  passer  de  mouchoirs,  et  nous  te  ferions  des  chemises.  Réponds* 
«  moi  vite  à  ce  sujet.  S'il  te  fallait  promptement  de  belles  chemises 
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«  bien  cousues,  nous  serions  obligées  de  nous  y  mettre  tout  de  suite  ; 
«  et,  s1l  y  avait  a  Paris  des  façons  que  nous  ne  connussions  pas.  tu 
«  nous  enverrais  un  modèle,  surtout  pour  les  poignets.  Adieu,  adieu! 
«  je  t'embrasse  au  front  du  côté  gauche,  sur  la  tempe  qui  m*appar- 
«  tient  exclusivement.  Je  laisse  Taulre  feuillet  pour  Agathe,  qui  m'a 
<c  promis  de  ne  rien  lire  de  ce  que  je  te  dis.  Mais,  pour  en  être  plus 
«  sûre,  je  resterai  près  d'elle  pendant  qu'elle  t'écrira.  Ta  sœur  qui 
«  t'aime, 

.  «  LaURE  de  RASnGN.\G.  )» 

--  Oh  I  oui,  se  dit  Eugène,  oui,  la  fortune  à  tout  prix  !  Des  trésors 
ne  payeraient  pas  ce  dévouement.  Je  voudrais  leur  apporter  tous  les 
bonheurs  ensemble.  Quinze  cent  cinquante  francs  !  se  dit-il  après  une 
pause.  Il  faut  que  chaque  pièce  porte  coup  !  Laure  a  raison.  Nom 
d'une  femme  !  je  n'ai  que  des  chemises  de  grosse  toile.  Pour  le  bon- 
heur d'un  autre,  une  jeune  fille  devient  rusée  autant  qu'un  voleur.  In- 
nocente pour  elle  et  prévoyante  pour  moi,  elle  est  comme  l'ange  du 
ciel,  qui  pardonne  les  fautes  de  la  terre  sans  les  comprendre. 

Le  monde  était  à  lui  !  Déjà  son  tailleur  avait  été  convoqué,  sondé, 
conquis.  En  voyant  M.  de  Trailles,  Raslignac  avait  compris  rinfUience 
qu'exercent  les  tailleurs  sur  la  vie  des  jeunes  gens.  Hélas  !  il  n'existe 
pas  de  moyenne  entre  ces  deux  termes  :  un  tailleur  est  un  ennemi 
mortel  ou  un  ami  donné  par  la  facture.  Eugène  rencontra  dans  le  sien 
un  homme  qui  avait  compris  la  paternité  de  son  commerce,  et  qui  se 
considérait  comme  un  trait  d'union  entre  le  présent  et  l'avenir  des 
jepnes  gens.  Aussi  Rastignac  reconnaissant  a-l-iljait  la  fortune  de  cet 
homme  par  un  de  ces  niols  auxquels  il  excella  plus  tard.— Je  lui  con- 
nais, disait-il,  deux  pantalons  qui  ont  fait  faire  des  mariages  de  vingt 
mille  livres  de  rente. 

Quinze  cents  francs  et  des  habits  à  discrétion  !  En  ce  moment  le 
pauvre  méridional  ne  douta  plus  de  rien,  et  descendit  au  déjeuner  avec 
cet  air  Indéfinissable  que  donne  à  un  jeune  homme  la  possession  d'une 
somme  quelconque.  A  l'instant  où  l'argent  se  glisse  dans  la  poche 
d'un  étudiant,  il  se  dresse  en.  lui-même  une  colonne  fantastique  sur  la- 
quelle il  s'appuie.  Il  marche  mieux  qu'auparavant,  il  se  sent  un  point 
d'appui  pour  son  leviez,  il  a  le  regard  plein,  direct,  il  a  les  mouve- 
ments agiles;  la  veille,  humble  et  timide,  il  aurait  reçu  des  coups;  le 
lendemain,  il  en  donnerait  à  un  premier  ministre.  Il  se  passe  en  lui 
des  phénomènes  inouïs  :  il  veut  tout  et  peut  lout,  il  désire  à  tort  et  à 
travers,  il  est  gai,  généreux,  expansif.  EnOn,  l'oiseau  naguère  sans 
ailes  a  retrouvé  son  envergure.  L'étudiant  sans  argent  happr  un  brin 
de  plaisir  comme  un  chien  qui  dérobe  un  os  à  travers  mille  périls,  il  le 
casse,  en  suce  la  moelle,  et  court  encore;  mais  le  jeune  homme  qui 
&it  mouvoir  dans  son  gousset  quelaues  fugitives  pièces  d'or  déguste 
ses  jouissances,  ii  les  détaille,  il  s  y  complaît,  il  se  balance  dans  le 
ciel,  il  ne  sait  plus  ce  que  signifie  le  mot  miêère.  Paris  lui  appartient 
tout  entier.  Age  où  tout  est  luisant,  où  tout  scintille  et  flanibc  1  âge  de 
force  joyeuse  dont  personne  ne  profite,  ni  l'homme  ni  la  femme  !  âge 
des  dettes  et  des  vives  craintes  qui  décuplent  tous  les  plaisirs  !  Qui  n'a 

{las  pratiqué  la  rive  gauche  de  la  Seine,  entre  la  rue  Saint-Jacques  et 
a  rue  des  Saints-Pères,  ne  connaît  rien  à  la  vie  humaine  !  —  «  Ah  !  si 
les  femmes  de  Paris  savaient!  se  disait  Rastignac  en  dévorant  les 
poires  cuites,  à  un  liard  la  pièce,  servies  par  madame  Vauquer,  elles 
viendraient  se  faire  aimer  ici.  »  En  ce  moment  un  facteur  des  Messa- 
geries royales  se  présenta  dans  la  salle  à  mander,  après  avoir  fait  son- 
ner la  porte  à  claire-voie.  Il  demanda  M.  Eugène  de  Rastignac,  auquel 
il  tendit  deux  sacs  à  prendre  et  un  registre  à  émarger.  Rastignac  fut 
alors  sanglé  comme  d'un  coup  de  fouet  par  le  regard  profond  que  lui 
lança  Vautrin. 

—  Vous  aurez  de  quoi  payer  des  leçons  d'armes  et  des  séances  au 
tir,  lui  dit  cet  homme, 

—  Les  galions  sont  arrivés,  lui  dit  madame  Vauquer  en  regardant 
les  sacs. 

Mademoiselle  Michonneau  craignait  de  jeter  les  yeux  sur  l'argent,  de 
peur  de  montror  sa  convoitise. 

—  Vous  avc}  ;inc  bonne  mère,  dit  madame  Coulure. 

—  Monsieur  a  une  bonne  mère,  répéta  Poiret. 

—  Oui,  la  n'.aman  s'est  saignée,  dit  Yauirin.  Vous  pourrez  mainte- 
nant faire  vos  farces,  aller  dans  le  monde,  y  pécher  des  dots,  et  dan- 
ser avec  des  comtesses  qui  ont  des  fleurs  de  pécher  sur  la  tète.  Mais 
croyez-  mol,  jeune  homme,  fréquentez  le  tir. 

Vautrin  Ht  le  geste  d'un  homme  qui  vise  son  adversaire.  Rastignac 
voulut  donner  pour  boire  au  facteur,  et  ne  trouva  rien  dans  sa  poche. 
Vautrin  fouilla  dans  la  sienne,  et  jeia  vingt  sous  à  l'homme. 

—  Vous  avez  bon  crédit,  reprit-il  en  regardant  l'étudiant. 

Rastignac  fut  forcé  de  le  remercier,  quoique  depuis  les  mots  aigre- 
ment échangés,  le  jour  où  il  était  revenu  de  chez  madame  de  Beau- 
séant,  cet  homme  lui  fût  insupportable.  Pendant  ces  huit  jours  Eugène 
et  Vp'jtrin  étaient  restés  silencieusement  en  présence,  et  s'observainiit 
l'un  l'autre.  L'étudiant  se  demandait  vainement  pourquoi.  Sans  doute 
les  idées  se  projettent  en  raison  directe  de  la  force  avec  laquelle  elles 
se  conçoivent,  et  vont  frapper  là  où  le  cerveau  tes  envoie,  par  une 
loi  mathématique  comparable  à  celle  qui  dirige  les  bombes  au  sortir 
du  mortier.  Divers  eu  sont  les  effet?.  S'il  est  des  nalures  tendres  où 


les  idées  se  logent  et  qu'elles  ravagent,  il  est  aussi  des  natures  vigou- 
reusement munies,  dos  crânes  à  remparts  d'airain  sur  lesquels  les  vo- 
lontés des  autres  s'aplatissent  et  tombent  comme  les  balles  devant  nue 
muraille  ;  puis  il  est  encore  des  natures  flasques  et  cotonneuses  où 
les  idées  d'autrui  viennent  mourir  comme  des  boulets  s'amortissent 
dans  la  terre  molle  des  redoutes.  Rastignac  avait  une  de  ces  télés  plei- 
nes de  poudre  qui  sautent  au  moindre  choc.  11  était  trop  vivacement 
jeune  pour  ne  pas  être  accessible  à  cette  projection  des  idées,  à  cette 
contagion  des  sentiments  dont  tant  de  bizarres  phiinomènes  nous  frap- 
pent à  notre  insu.  Sa  vue  morale  avait  la  portée  lucide  de  ses  yeux  dû 
lynx.  Chacun  de  ses  doubles  sens  avait  celte  longueur  mystérieuse, 
cette  flexibilité  d'aller  et  de  retour  qui  nous  émerveillé  chez  les  gen$ 
supérieurs,  bretleurs  habiles  à  saisir  le  défaut  de  toutes  les  cuirasses. 
Depuis  un  mois  il  s'était  d'ailleurs  développé  chez  Eugène  autant  de 
qualités  que  de  détauts.  Ses  défauts,  le  monde  et  l'accomplissement  de 
ses  croissants  désirs  les  lui  avaient  demandés.  Parmi  ses  qualités  se 
trouvait  cette  vivacité  méridionale  qui  fait  marclier  droit  à  la  difficulté 
pour  la  résoudre,  et  qui  ne  permet  pas  à  un  homme  d'outre-Loire  de 
rester  dans  une  incertitude  quelconque  ;  qualité  que  les  gens  du  Nord 
nomment  un  défaut  :  pour  eux,  si  ce  fut  l'origine  de  la  fortune  de  Mu- 
rat,  ce  fut  aussi  la  cause  de  sa  mort.  Il  fauilrait  conclure  de  là  que, 
quand  un  méridional  sait  unir  la  fourberie  du  Nord  à  l'audace  d'oulre- 
Loire,  il  est  complet  et  reste  roi  de  Suède.  Rastignac  ne  pouvait  donc 
pas  demeurer  longtemps  sous  le  feu  des  batteries  de  Vauirin  sans  sa- 
voir si  cet  homme  était  son  ami  ou  sou  ennemi.  De  moment  eu  mo- 
ment, il  lui  semblait  que  ce  singulier  personnage  pénélrait  ses  pas- 
sions et  lisait  dans  son  cœur,  tandis  que  chez  lui  tout  était  si  bien  clos 
qu'il  semblait  avoir  la  profondeur  imuiobile  d'un  sphinx  qui  sait,  voit 
tout,  et  ne  dit  rien.  Eu  se  sentant  le  gousset  plein,  Eugène  se  mutiua. 

—  Faites-moi  le  plaisir  d'attendre*  dit-il  à  Vautrin,  qui  se  levait  pour 
sortir  après  avoir  savouré  les  dernières  gorgées  de  son  café. 

—  Pourquoi?  répondit  le  quadragénaire  en  mettant  son  chapeau  à 
larges  bords  et  prenant  une  canne  en  fer  avec  laquelle  il  faisait  sou- 
vent des  moulinets  en  homme  qui  n'aurait  pas  craint  d'être  assailli  par 
quatre  voleurs. 

—  Je  vais  vous  rendre,  reprit  Rastignac,  qui  défit  promptemcnt  un 
sac  et  compta  cent  quarante  francs  à  madame  Vauquer.  Les  bons 
comptes  font  les  bons  amis,  dit-il  à  la  veuve.  Nous  sommes  quittes 
jusqu'à  la  Saint-Sylvestre.  Changez-moi  ces  cent  sous. 

—  Les  bons  amis  font  les  bons  comptes,  répéta  Poiret  en  regardant 
Vautrin. 

—  Voici  vingt  sous,  dit  Rastignac  en  tendant  une  pièce  au  Sphinx  en 
perrunue. 

—  On  dirait  que  vous  avez  peur  de  me  devoir  quelque  chose?  s'é- 
cria Vautrin  en  plongeant  un  regard  divinateur  dans  l'âme  du  jeune 
homme,  auquel  il  jeta  un  de  ces  sourires  goguenards  et  diogéniques 
desquels  Eugène  avait  été  sur  le  point  de  se  fâcher  cent  fois. 

—  Mais...  oui,  répondit  l'étudiant,  qui  tenait  ses  deux  sacs  à  la  main 
et  s'était  levé  pour  monter  chez  lui. 

Vautrin  sortait  par  la  porte  qui  donnait  dans  le  salon,  et  l'étudiant 
se  disposait  à  s'en  aller  par  celle  qui  menait  sur  le  carré  de  l'escalier. 

—  Savez- vous,  monsieur  le  marquis  de  Rastignacoram»,  que  ce  que 
vous  me  dites  n'est  pas  exactement  poli,  dit  alors  Vautrin  en  fouet- 
tant la  porte  du  salon  et  venant  à  l'étudiant,  qui  le  regarda  froide- 
ment. 

Raslignac  ferma  la  porte  de  la  salle  à  manger,  en  emmenant  avec  lui 
Vautrin  au  bas  de  l'escalier,  dans  le  carré  qui  séparait  la  salle  a  man- 
ger de  la  cuisine,  où  se  trouvait  une  porte  pleine  donnant  sur  le  jar- 
din, et  surmontée  d'un  long  carre.^u  garni  de  barreaux  en  fer.  Là,  l'é- 
tudiant dit  devant  Sylvie,  qui  déboucha  de  sa  cuisine  :  —  Monsieur 
Vautrin,  je  ne  suis  pas  marquis,  et  je  ne  m'appelle  pas  Rastignacorama. 

—  Ils  vont  se  battre,  dit  mademoiselle  Michonneau  d'un  air  indiffé- 
rent. 

—  Se  battre  !  répéta  Poiret. 

—  Que  non,  répondit  madame  Vauquer  en  caressant  sa  pile  d'écus. 

—  Mais  les  voilà  qui  vont  sous  les  tilleuls,  cria  mademoiselle  Victo- 
rine  en  se  levant  pour  regarder  dans  le  jardin.  Ce  pauvre  jeune  homme 
a  pourtant  raison. 

—  Remontons,  ma  chère  petite,  dit  madame  Couture,  ces  afïaires-là 
ne  nous  regardent  pas. 

Quand  madame  Couture  et  Victorine  se4evèrent,  elles  rencontrèrent, 
à  la  porte,  la  grosse  Sylvie,  qui  leur  barra  le  passage. 

—  Quoi  qui  n'y  a  donc?  dit-elle.  M.  Vautrin  a  dit  à  M.  Eugène  : 
Expliquons- nous  !  Puis  il  l'a  pris  par  le  bras,  et  les  voilà  qui  marchent 
dans  nos  artichauts. 

En  ce  moment  Vautrin  parut.  —  Maman  Vauquer,  dit-il  en  souriant, 
ne  vous  efîrayez  de  rien,  je  vais  essayer  mes  pistolets  sous  les  tilleuls. 

—  Oh  I  monsieur,  dit  Victorine  enjoignant  les  mains,  pourquoi  vou- 
lez-vous tuer  M.  Eugène  ? 

Vautrin  fit  deux  pas  en  arrière  et  contempla  Victorine.  —  Autre  iiis- 
toire  !  s'écria-t-il  d'une  voix  railleuse  qui  fit  rougir  la  pauvre  fille.  Il 
est  bien  gentil,  n'est-ce  pas  ce  jeune  hommc-là?  rcprit-il.  Vous  me 
donnez  une  idée.  Je  ferai  votre  bonheur  à  ions  deux,  ma  belle  enfant. 

Madame  Couture  avait  pris  sa  pupille  par  le  bras  et  l'avait  entraînée 
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on  lui  disant  à  l'oreille  :  —  Maïs,  Victorine,  vous  êtes  inconcevable  ce 
malin. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  tire  des  coups  de  pistolet  chez  moi,  dit  ma- 
dame Vauqncr.  N'allez- vous  pas  effrayer  tout  le  voisinage  et  amener 
la  pollc(\  à  c't'heure  ! 

—  Allons,  du  câline,  maman  Vauquer,  répondit  Vautrin.  Là,  là,  tout 
beau,  nous  irons  au  tir.  Il  rejoignit  Raslignac,  qu'il  prit  fîtmilièremcnt 
par  le  bras  :  —  Quand  je  vous  aurais  prouvé  qu'à  trente-cinq  pas  je 
mets  cinq  fois  de  suite  ma  balle  dans  uo  as  de  pique,  lui  dit-il,  cela  ne 
vous  ôterait  pas  votre  courage.  Vous  m*avez  l'air  d'être  un  peu  rageur, 
et  vous  vous  feriez  tuer  comme  un  imbécile. 

—  Vons  reculez,  dit  Eugène. 

—  Ne  m*échauffcz  pas  la  bile,  répondit  Vautrin.  Il  ne  fait  pas  froid 
ce  matin,  venez  nous  asseoir  là-bas,  dit^ii  en  montrant  les  sièges  peints 
en  vert.  Là,  personne  ne  nous  entendra.  J'ai  à  causer  avec  vous.  Vous 
êtes  un  bon  petit  jeune  homme  auquel  je  ne  veux  pas  de  mal.  Je  vous 
aime,  foi  de  Tromp...  (mille  tonnerres  !),  foi  de  Vautrin.  Pourquoi  vous 
aimé-je,  je  vous  le  dirai.  En  attendant,  je  vous  connais  comme  si  je 
vous  avais  fait,  et  vais  vous  le  prouver.  Mettez  vos  sacs-là,  reprit-il  eo 
lui  montrant  la  table  ronde. 

Raslignac  posa  son  argent  sur  la  table  et  s'assît  en  proie  à  une  cu- 
riosité que  développa  chez  lui  au  plus  haut  degré  le  changement  sou- 
dain opéré  dans  les  manières  de  <  et  homme,  qui,  après  avoir  parlé  de 
le  tuer,  se  posait  comme  son  protecteur. 

—  Vous  voudriez  bien  savoir  qui  je  suis,  ce  que  j'ai  fait,  ou  ce  que 
je  fais,  reprit  Vautrin.  Vous  êtes  trop  curieux,  mon  petit.  Allons,  du 
calme.  Vous  allez  en  entendre  bien  d'autres  !  J'ai  eu  des  malheurs. 
Ecoulcz-inoi  d'abord,  vous  me  répondrez  après.  Voilà  ma  vie  anté- 
rieure en  trois  mots.  Qui  suis-je  ?  Vautrin.  Que  fais-je?  Ce  qui  me  plaît. 
Passons.  Voulez-vous  conuaîlre  mon  caractère?  Je  suis  bon  avec  ceux 
qui  me  font  du  bien  ou  dont  le  cœur  parle  au  mien.  A  ceux-là  tout  est 
permis,  ils  peuvent  me  donner  des  coups  de  pied  dans  les  os  desj:im- 
bes  sans  que  je  leur  dise  :  Prends  garde!  Mais,  nom  d'une  pipe  !  je 
suis  méchant  comme  le  diable  avec  ceux  qui  me  tracassent,  ou  qui  ne 
me  reviennent  pas.  Et  il  est  bon  de  vous  apprendre  que  je  me  soucie 
de  tuer  un  bomme  comme  de  ça  !  dit-il  en  lançant  un  jet  de  salive. 
Seulement  je  m'efTorcc  de  le  tuer  proprement,  quand  il  le  faut  absolu- 
ment. Je  suis  ce  que  vous  appelez  un  arliste.  J'ai  lu  les  Mémoires  de 
Benvenuto  Gellini,  tel  que  vous  me  voyez,  et  en  italien  encore  !  J'ai 
appris  de  cet  homme-là,  qui  était  un  fier  luron,  à  imiter  la  Providence 
qui  nous  tue  à  tort  et  à  travers,  et  à  aimer  le  beau  partout  où  il  se 
trouve.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  une  belle  partie  à  jouer  que  d'être  seul 
contre  tous  les  hommes  et  d'avoir  la  chance?  J'ai  bien  réfléchi  à  la 
conslitution  actuelle  de  votre  désordre  social.  Mon  petit,  le  duel  est 
uu  jeu  d'enfant,  une  sottise.  Quand  de  deux  hommes  vivants  l'un  doit 
disparaître,  il  faut  être  imbécile  pour  s'en  remettre  au  hasard.  Le  duel? 
croix  ou  pile  !  voilà.  Je  mets  cinq  balles  de  suite  dans  uu  as  de  pique 
eu  reulouçant  chaque  nouvelle  balle  sur  l'autre,  et  à  trenie-cinq  pas 
encore  !  Quand  on  est  doué  de  ce  petit  talent- là,  l'on  peut  se  croire 
sûr  d'abattre  son  homme.  Eh  bien  !  j'ai  tiré  sur  un  homme  à  vingt  pas, 
je  l'ai  manqué.  Le  drôle  n'avait  jamais  manié  de  sa  vie  uu  pistolet.  Te- 
nez !  dit  cet  homme  extraordinaire  en  défaisant  son  gilet  et  montrant 
sa  poitrine  velue  comme  le  dos  d'un  ours,  mais  garnie  d'un  crin  fauve 
qui  causait  une  sorte  de  dégoût  mêlé  d'effroi,  ce  bianc-hec  m'a  roussi 
le  poil,  ajouta-t-il  en  mettant  le  doigt  de  Raslignac  sur  uu  trou  qu'il 
avait  au  sein.  Mais  dans  ce  temps-là  j'étais  un  enfant,  j'avais  votre  âge, 
vingt  et  un  ans.  Je  croyais  encore  à  quelque  chose,  à  l'amour  d'une 
femme,  un  tas  de  bêtifNCs  dans  lesquelles  vous  allez  vous  embarbouiller. 
Nous  nous  serions  battus,  pas  vrai?  Vous  auriez  pu  me  tuer.  Supposez 
que  je  sois  en  terre,  où  seriez-vous?  Il  faudrait  décamper,  aller  en 
Suisse,  manger  l'argent  du  papa,  qui  n'en  a  guère.  Je  vais  vous  éclai- 
rer, moi,  la  position  dans  laquelle  vous  êtes  ;  mais  je  vais  le  faire  avec 
la  supériorité  d'un  bomme  qui,  après  avoir  examiné  les  choses  d'ici- 
bns,  a  vu  qu'il  n'y  avait  que  deux  partis  à  prendre  :  ou  une  slupide 
obéissance  ou  la  révoile.  Je  n'obéis  à  rien,  est-ce  clair?  Savez-vous  ce 
qu'il  vous  faut,  à  vous,  au  train  dont  vous  allez?  un  million,  et  promp- 
teuient  ;  sans  quoi,  avec  noire  petite  tète,  nous  pourrions  aller  flâner 
dans  les  filets  de  Saint-Cloiid,  pour  voir  s'il  y  a  un  Etre  suprême.  Ce 
million,  je  vais  vous  le  donner.  Il  fit  une  pause  en  regardant  Eugène. 
Ah!  ah  !  vous  faites  meilleure  mine  à  votre  petit  papa  Vautrin.  En  en- 
tendant ce  mot- là,  vous  êtes  comme  une  jeune  fille  à  qui  l'on  dit  :  A 
ce  soir,  et  qui  se  toilette  en  se  pourléchant  comme  un  chat  qui  boit 
du  lait,  A  la  bonne  heure.  Allons  donc  !  A  nous  deux  !  Voici  votre 
compte,  jeune  homme.  Nous  avons,  là-bas,  papa,  maman,  grand'laiite, 
deux  sœui-s  (dix-huit  et  dix-sept  ans),  deux  petits  frères  (quinze  cl  dix 
ans),  voilà  le  contrôle  de  l'équipage.  La  tante  élève  vos  sœurs.  Le  curé 
vient  apprendre  le  latin  aux  deux  frères.  La  famille  mange  plus  de 
bouillie  de  marrons  que  de  pain  blanc,  le  papa  ménage  ses  culoiies, 
maman  se  donne  à  peine  une  robe  d'hiver  et  une  robe  d'été,  nos  sœurs 
foui  comme  elles  peuvent.  Je  sais  tout,  j'ai  été  dans  le  Midi.  Les  choses 
sont  comme  cela  chez  vous,  si  l'on  vous  envoie  douze  cents  francs  par 
an,  et  que  votre  terrine  ne  rapporte  que  trois  mille  francs.  Nous  avons 
nue  cuisinière  et  un  domestique,  il  faut  garder  le  décorum,  papa  est 
barou.  Quant  à  nous,  nous  avons  de  l'ambition,  nous  avons  les  Beau- 


séant  pour  alliés  et  nous  allons  à  pied,  nous  voulons  la  fortune  et  nous 
n'avons  pas  le  sou,  nous  mangeons  les  ratatouilles  de  maman  Vauquer 
et  nous  aimons  les  beaux  dîners  du  faubourg  Saînt-fjermain,  nous  cou- 
chons sur  un  grabat  et  nous  voulons  uu  hôtel  !  Je  ne  blâme  pas  vos 
vouloirs.  Avoir  de  l'ambition,  mon  petit  cœur,  ce  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde.  Demandez  aux  femmes  quels  hommes  elles  recherchent, 
les  ambitieux.  Les  ambitieux  ont  les  reins  plus  forts,  le  sang  plus  riche 
en  fer,  le  cœur  plus  chaud  que  ceux  des  autres  hommes.  Et  la  femme 
se  trouve  si  heureuse  et  si  belle  aux  heures  où  elle  est  forte,  qu'elle 
préfère  à  tous  les  hommes  celui  dont  la  force  est  énorme,  fût-elle  en 
danger  d'être  brisée  par  lui.  Je  fais  l'inventaire  de  vos  désirs  afin  de 
vous  poser  la  question.  Cette  question,  la  voici.  Nous  avons  une  faim 
de  loup,  nos  quenottes  sont  incisives,  comment  nous  y  prendrons- 
nous  pour  approvisionner  la  marmite?  Nous  avons  d'abord  le  Code  à 
manger,  ce  n'est  pas  amusant,  et  ça  n'apprend  rien;  mais  il  le  faut. 
Soit.  Nous  nous  faisons  avocat  pour  devenir  président  d'une  cour  d'as- 
sises, envoyer  les  pauvres  diables  qui  valent  mieux  que  nous  avec  T.  F. 
sur  l'épaule,  afin  de  prouver  aux  riches  qu'ils  peuvent  dormir  tran- 
quillement. Ce  n'est  pas  drôle,  et  puis  c'est  long.  D'abord,  deux  années 
à  droguer  dans  Paris,  à  regarder,  sans  y  toucher,  les  nanans  dont  nous 
sommes  friands.  C'est  fatigant  de  désirer  toujours  sans  jamais  se  satis- 
faire; Si  vous  étiez  pâle  et  de  la  nature  des  mollusques,  vous  n'auriez  rien 
à  craindre  ;  mais  nous  avons  le  sang  fiévreux  des  lions  et  un  appétit  à 
faire  vingt  sotûses  par  jour.  Vous  succomberez  donc  à  ce  supplice,  le 
plus  horrible  que  nous  ayons  aperçu  dans  l'enfer  du  bon  Dieu.  Admet- 
tons que  vous  soyez  sage,  que  vous  buviez  du  lait  et  que  vous  fassiez 
des  élégies;  il  faudra,  généreux  comme  vous  l'êtes,  commencer,  après 
bien  des  ennuis  et  des  privations  à  rendre  un  chien  enragé,  par  deve- 
nir le  substitut  de  quelque  drôle,  dans  un  trou  de  ville  où  le  gouverne- 
ment vous  jettera  mille  francs  d'appointements,  comme  on  jefte  une 
soupe  à  un  dogue  de  boucher.  Aboie  après  les  voleurs,  plaide  pour  le 
i^iche,  fais  guillotiner  des  gens  de  cœur.  Bien  obligé  !  Si  vous  n'avez 
pas  de  protections,  vous  pourrirez  dans  votre  tribunal  de  province. 
Vers  trente  ans,  vous  serez  juge  à  douze  cents  francs  par  an,  si  vous 
n'avez  pas  encore  jeté  la  robe  aux  orties.  Quand  vous  aurez  atteint  la 
quarantaine,  vous  épouserez  quelque  fille  de  meunier,  riche  d'environ 
six  mille  livres  de  rente.  Merci.  Ayez  des  protections,  vous  serez  pro- 
cureur du  roi  à  trente  ans,  avec  mille  écus  d'appointements,  et  vous 
épouserez  la  fille  du  maire.  Si  vous  faites  quelques-unes  de  ces  petites 
bassesses  politiques,  comme  de  lire  sur  un  bulletin  Villèle  au  lieu  de 
Manuel  (ça  rime,  ça  met  la  conscience  en  repos),  vous  serez,  à  quarante 
ans,  procureur  général,  et  pourrez  devenir  député.  Remarquez,  mon 
cher  enfant,  que  nous  aurons  fait  des  accrocs  à  notre  petite  conscience, 
que  nous  aurons  eu  vingt  ans  d'ennuis,  de  misères  secrètes,  et  que 
nos  sœurs  auront  coiffé  sainte  Catherine.  J'ai  l'honneur  de  vous  faire 
observer  de  plus  qu'il  n'y  a  que  vingt  procureurs  généraux  en  France, 
et  que  vous  êtes  vingt  mille  aspirants  au  grade,  parmi  lesquels  il  se 
rencontre  des  farceurs  qui  vendraient  leur  famille  pour  monter  d'un 
cran.  Si  le  métier  vous  dégoûte,  voyons  autre  chose.  Le  baron  de  Ras- 
lignac veut-il  être  avocat?  Oh!  joli.  Il  faut  pâtir  peudant  dix  ans,  dé- 
penser mille  francs  par  mois,  avoir  une  bibliothèque,  un  cabinet,  aller 
dans  le  monde,  baiser  la  robe  d'un  avoué  pour  avoir  des  causes,  ba- 
layer le  palais  avec  sa  langue.  Si  ce  métier  vous  menait  à  bien,  je  ne 
dirais  pas  non  ;  mais  trouvez-moi  dans  Paris  cinq  avocats  qui,  à  cin- 
quante ans,  gagnent  plus  de  cinquante  mille  francs  par  an?  Buh  !  plulôt 
que  de  m'amoindrir  ainsi  l'âme,  j'aimerais  mieux  me  faire  corsaire. 
D'ailleurs,  où  prendre  des  écus?  Tout  ça  n'est  pas  gai.  Nous  avons  une 
ressource  dans  la  dot  d'une  femme.  Voulez-vous  vous  marier?  ce  sera 
vous  meure  une  pierre  au  cou  ;  puis,  si  vous  vous  mariez  pour  de  l'ar- 
gent, que  deviennent  nos  sentiments  d'honneur,  notre  noblesse?  Au- 
tant commencer  aujourd'hui  votre  révolte  contre  les  conventions  hu- 
maines. Ce  ne  serait  rien  que  se  coucher  comme  un  serpent  devant  une 
femme,  lécher  les  pieds  de  la  mère,  faire  des  bassesses  à  dégoûter 
une  truie,  pouah  !  si  vous  trouviez  au  moins  le  bonheur.  Mais  vous  se- 
rez malheureux  comme  les  pierres  d'égoul  avec  une  femme  que  vous 
aurez  épousée  ainsi.  Vaut  encore  mieux  guerroyer  avec  les  hommes 
que  de  lutter  avec  sa  femme.  Voilà  le  carrefour  de" la  vie,  j' une  homme, 
choisissez.  Vous  avez  déjà  choisi  :  vous  avez  été  chez  noire  cousin  de 
Beanséant,  et  vous  y  avez  flairé  le  luxe.  Vous  avez  été  chez  madame 
de  Restaud,  la  fille  du  père  Goriot,  et  vous  y  avez  flairé  la  Parisienne. 
Ce  jour-là  vous  êtes  revenu  avec  un  mot  écrit  sur  votre  fronf,  et  que 
j'ai  bien  su  lire  :  Parvenir!  parvenir  à  tout  prix.  Bravo  !  ai-je  dit,  voilà 
«un  gaillard  qui  me  va.  Il  vous  a  fallu  de  l'argent.  Où  en  prendre?  Vous 
avez  saigné  vos  sœurs.  Tous  les  frères  flouenl  plus  ou  moins  leurs 
sœurs.  Vos  quinze  cents  francs  arrachés.  Dieu  sait  comme  !  dans  un 
pays  où  Ton  trouve  plus  de  châtaignes  que  de  pièces  de  cent  sous,  vont 
filer  comme  des  soloats  à  la  maraude.  Après,  que  ferez-vous?  vous 
travaillerez?  Le  travail,  compris  comme  vous  le  comprenez  en  ce  mo- 
ment, donne,  dans  les  vieux  jours,  un  appartement  chez  maman  Vau- 
quer, à  des  gars  de  la  force  de  Poiret.  Une  rapide  fortune  est  le  pro- 
blème que  se  proposent  de  résoudre  en  ce  moment  cinquante  mille 
jeunes  gens  qui  se  trouvent  tous  dans  votre  position.  Vous  êtes  une 
unité  de  ce  nombre-là.  Jugez  des  efforts  que  vous  avez  à  faire  et  do 
racharnement  du  combat,  il  faut  vous  manger  les  uns  les  autres  comme 
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des  araignées  dans  un  pot,  attendu  qu*il  n'y  a  pas  cinquante  mille  bon- 
nes places.  Savez-vous  comment  on  faitso*n  chemin  ici?  par  l'éclat  du 
génie  ou  par  l'adresse  de  la  corruption.  U  faut  entrer  dans  cette  masse 
d'hommes  comme  un  boulet  de  canon,  ou  s'y  glisser  comme  une  peste. 
Uhonnéteté  ne  sert  à  rien.  L'on  plie  sous  le  pouvoir  du  génie,  on  le 
hall,  ou  lâche  de  le  calomnier,  parce  qu'il  prend  sans  partager  :  mais 
on  plie  s'il  persiste;  en  un  mot,  on  Tadore  à  genoux  quand  on  n'a  pas 
pu  l'eui errer  sous  la  boue.  La  corruption  est  en  force,  le  talent  est 
rare.  Ainsi,  la  corruption  est  l'arme  de  la  médiocrité  qui  abonde,  et 
vous  en  sentirez  partout  la  pointe.  Vous  verrez  des  femmes  dont  les 
maris  ont  six  mille  francs  d'appointements  pour  tout  potage,  et  qui  dé- 
pensent plus  de  dix  mille  francs  à  leur  toilette.  Vous  verrez  dos  em- 
ployés à  douze  cents  francs  acheter  des  terres.  Vous  verrez  des  femmes 
se  prostituer  pour  aller  dans  la  voiture  du  fils  d'un  pair  de  France,  qui 

f>eut  courir  à  Longchamps  sur  la  chaussée  du  milieu.  Vous  avez  vu 
e  pauvre  béta  de  père  Goriot  obligé  de  payer  la  lettre  de  change  en- 
dossée par  sa  fille,  dont  le  mari  a  cinquante  mille  livres  de  rente.  Je 
vous  défie  de  faire  deux  pas  dans  Paris  sans  rencontrer  des  manigan- 
ces infernales.  Je  parierais  ma  léte  contre  un  pied  de  cette  salade  que 
vous  donnerez  dans  un  guêpier  chez  la  première  femme  oui  vous  plaira, 
fQt-elIe  riche,  belle  et  jeune.  Toutes  sont  bricolées  par  les  lois,  en  guerre 
avec  leurs  maris  à  propos  de  tout.  Je  n'eu  finirais  pas  s'il  fallait  vous 
expliquer  les  trafics  qui  se  font  pour  des  amants,  pour  des  chiffons, 
pour  des  entants,  pour  le  ménage  ou  pour  la  vanité,  rarement  par  vertu, 
soyez-en  sûr.  Aussi  l'honnéle  homme  est-il  l'ennemi  commun.  Mais  que 
croyez-vous  que  soit  l'honnête  homme  ?  A  Paris,  l'honnête  homme  est 
celui  qui  se  tait,  et  refuse  de  partager.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ces 
pauvres  ilotes  qui  partout  font  la  besogne  sans  être  jamais  récompen- 
sés de  leurs  travaux,  et  que  je  nomme  la  confrérie  des  savates  du  bon 
Dieu.  Certes,  là  est  la  vertu  dans  toute  la  fleur  de  sa  bêtise,  mais  là  est 
la  misère.  Je  vois  d'ici  la  grimace  de  ces  braves  gens  si  Dieu  nous  fai- 
sait la  mauvaise  plaisanterie  de  s'absenter  au  jugement  dernier.  Si  donc 
vous  voulez  proinptement  la  fortune,  il  faut  être  déjà  riche  ou  le  pa- 
raître. Pour  s'enrichir,  il  s'agit  ici  de  jouer  de  grauds  coups  ;  autre- 
ment on  carotte,  et  votre  serviteur.  Si,  dans  les  cent  professions  que 
vous  pouvez  embrasser,  il  se  rencontre  dix  hommes  qui  réussissent 
vite, -le  public  les  appelle  des  voleurs.  Tirez  vos  conclusions.  Voilà  la 
vie  telle  qu'elle  est.  Ça  n'est  pas  plus  beau  que  la  cuisine,  ça  pue 
tout  autant,  et  il  faut 'se  salir  les  mains  si  Ton  veut  fricoter;  sachez 
seulement  vous  bien  débarbouiller  :  là  est  toute  la  morale  de  notre 
époque.  Si  je  vous  parle  ainsi  du  monde,  il  m'en  a  donné  le  droit,  je  le 
connais.  Croyez-vous  que  je  le  blâme?  du  tout.  U  a  toujours  été  ainsi. 
Les  moralistes  ne  le  changeront  jamais.  L'homme  est  imparfait.  Il  est 
parfois  plus  ou  moins  hypocrite,  et  les  niais  disent  alors  qu'il  a  ou 
n'a  pas  de  mœurs.  Je  n  accuse  pas  les  riches  en  faveur  du  peuple  : 
l'homme  est  le  même  en  haut,  en  bas,  au  milieu.  H  se  rencontre  par 
chaque  million  de  ce  haut  bétail  dix  lurons  qui  se  mettent  au-dessus 
de  tout,  même  des  lois  :  j'en  suis.  Vous,  si  vous  êtes  un  homme  supé- 
rieur, allez  eu  droite  ligne  et  la  tête  haute.  Mais  il  faudra  lutter  contre 
l'envie,  la  calomnie,  la  médiocrité,  contre  tout  le  monde.  Napoléon  a 
rencontré  un  ministre  de  la  guerre  qui  s'appelait  Aubry,  et  qui  a  failli 
l'envoyer  aux  colonies.  Tàtez-vous  !  Voyez  si  vous  pourrez  vous  lever 
tous  les  malins  avec  plus  de  volonté  que  vous  n'en  aviez  la  veille.  Dans 
ces  conjonctures,  je  vais  vous  faire  une  proposition  que  personne  ne 
refuserait.  Ecoutez  bien.  Moi,  voyez-vous,  j'ai  une  idée.  Mon  idée  est 
d'aller  vivre  de  la  vie  patriarcale  au  milieu  d'un  grand  domaine,  cent 
mille  arpents,  par  exemple,  aux  Etats-Unis,  dans  le  sud.  Je  veux  m'y 
faire  planteur,  avoir  des  esclaves,  gagner  quelques  bons  petits  millions 
à  vendre  mes  bœufs,  mon  tabac,  mes  bois,  en  vivant  comme  un  sou- 
verain, en  faisant  mes  volontés,  en  menant  une  vie  qu'on  ne  conçoit 
pas  ici,  où  l'on  se  tapit  dans  un  terrier  de  plâtre.  Je  suis  un  grand 
poète.  Mes  poésies,  je  ne  les  écris  pas  ;  elles  consistent  en  actions  et 
en  senlimeuts.  Je  possède  en  ce  moment  cinquante  mille  francs  qui  me 
donneraient  à  peine  quarante  nègres.  J'ai  besoin  de  deux  cent  mille 
francs,  parce  que  je  veux  deux  cents  nègres,  afin  de  satisfaire  mon 
goût  pour  la  vie  patriarcale.  Des  nègres,  voyez-vous,  c'est  des  enfants 
tout  venus  dont  on  fait  ce  qu'on  veut,  sans  qu'un  curieux  de  procureur 
du  roi  arrive  vous  en  demander  compte.  Avec  ce  capital  noir,  en  dix 
ans  j'aurai  trois  ou  quatre  millions.  Si  je  réussis,  personne  ne  me  de- 
mandera :  Qui  es-tu?  Je  serai  M.  Quatre-Millions,  citoyen  des  Etats- 
Unis.  J'aurai  cinquante  ans,  je  ne  serai  pas  encore  pourri,  je  m'amuse- 
rai à  ma  façon.  Eu  deux  mots,  si  je  vous  procure  une  dot  d'un  million, 
me  donnerez  vous  deux  cent  mille  francs?  Vingt  pour  cent  de  com- 
mission, hein  !  est-ce  trop  cher  ?  Vous  vous  ferez  aimer  de  votre  pe-  ' 
tite  femme.  Une  fois  marie,  vous  manifcblerez  des  inquiétudes,  des  re- 
mords, vous  ferez  le  triste  pendant  quinze  jours.  Une  nuit,  après  quel- 
?[ues  singeries,  vous  déclarerez,  entre  deux  baisers,  deux  cent  mille 
rancs  de  dettes  à  votre  femme,  en  lui  dia;inl  :  Mou  aumur  !  Ce  vaude- 
ville est  joué  tous  les  jours  par  les  jeune.-:  gens  les  plus  distingués.  Une 
jeune  femme  ne  refuse  pas  sa  bourse  à  celui  qui  lui  prend  le  cœur. 
Croyez- vous  que  vous  y  perdrez?  Non.  Vous  trouverez  le  moyen  de 
regagner  vos  deux  cent  mille  francs  dans  une  affaire.  Avec  votre  ar- 
gent et  votre  esprit,  vous  amasserez  une  fortune  aussi  considérable  que 
que  vous  pourrez  la  souhaiter.  Ergo  vous  aurez  fait,  en  six  mois  de 


temps,  votre  bonheur,  celui  d'une  femme  aimable  et  celui  de  votre  papa 
Vautrin,  sanst^ompter  celui  de  votre  famille,  qui  souffle  dans  ses  doigts» 
l'hiver,  faute  de  bois.  Ne  vous  étonnez  ni  de  ce  que  je  vous  propose,  ni 
de  ce  que  je  vous  demande!  Sur  soixante  beaux  mariages  qui  ont  lieu 
dans  Paris,  il  y  en  a  quarante-sept  qui  donnent  lieu  à  des  marchés  sem- 
blables. La  Chambre  des  notaires  a  forcé  monsieur... 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  ?  dit  avidement  Rastignac  en  interrom- 
pant Vautrin. 

—  Presque  rien,  répondit  cet  homme  en  laissant  échapper  un  mou- 
vement de  joie  semblable  à  la  sourde  expression  d*un  pécheur  qui  seot 
un  poisson  au  bout  de  sa  ligne.  Ecoutez-moi  bien  !  Le  cœur  d'une 
pauvre  fille  malheureuse  et  misérable  est  l'éponge  la  plus  avide  à  se 
remplir  d'amour,  une  éponge  sèche  qui  se  dilate  aussitôt  qu'il  y  tombe 
une  goutte  de  sentiment.  Faire  la  cour  à  une  jeune  personne  qui  se  ren- 
contre dans  des  conditions  de  solitude,  de  désespoir  et  de  pauvreté  sans 
qu'elle  se  doute  de  sa  fortune  à  venir,  dame  !  c'est  quinte  et  quatorze 
en  main,  c'est  connaître  les  numéros  à  la  loterie,  c'est  jouer  sur  les  ren- 
tes en  sachant  les  nouvelles.  Vous  construisez  sur  pilotis  un  mariage  in- 
destructible. Viennent  des  millions  à  cette  jeune  fille,  elle  vous  les  jet- 
tera aux  pieds,  comme  si  c'était  des  cailloux.  —  Prends,  mon  bien- 
aimé!  Prends,  Adolphe!  Alfred!  Prends,  Eugène!  dira-t-elle  si  Adol- 
phe, Alfred  ou  Eugène  ont  eu  le  bon  esprit  de  se  sacrifier  pour  elle. 
Ce  que  j'entends  par  des  sacrifices,  c'est  vendre  un  vieil  habit  afin 
d'aller  au  Cadran-Bleu  manger  ensemble  des  croûtes  aux  champignons; 
de  là,  le  soir,  à  TAmbigu-Comique  ;  c'est  mettre  sa  montre  au  Mont- 
de-Piété  pour  lui  donner  un  châle.  Je  ne  vous  parle  pas  du  gribouil- 
lage de  l'amour  ni  des  fariboles  auxquelles  tiennent  tant  les  femmes, 
comme,  par  exemple,  de  répandre  des  gouttes  d'eau  sur  le  papier  à 
lettre  en  manière  de  larmes  quand  on  est  loin  d'elles  :  vous  m'avez 
l'air  de  connaître  parfaitement  fargot  du  cœur.  Paris,  voyez-vous,  est 
comme  une  forêt  du  lïouveau-Monde,  où  s'agitent  vingt  espèces  de 
peuplades  sauvages,  les  Illinois,  les  Hurous,  qui  vivent  du  produit  que 
donnent  les  différentes  chasses  sociales;  vous  êtes  un  chasseur  de 
millions.  Pour  les  prendre,  vous  usez  de  pièges,  de  pipeaux,  d'appeaux. 
Il  y  a  plusieurs  manières  de  chasser.  Les  uns  chassent  à  la  dot;  les 
autres  chassent  à  la  liquidation  ;  ceux-ci  pèchent  des  consciences, 
ceux-là  vendent  leurs  abonnés  pieds  et  poings  liés.  Celui  qui  revient 
avec  sa  gibecière  bien  garnie  est  salué,  fêté,  reçu  dans  la  bonne  so- 
ciété. Rendons  justice  à  ce  sol  hospitalier,  vous  avez  affaire  à  la  ville 
la  plus  (complaisante  qui  soit  dans  le  monde.  Si  les  fières  aristocraties 
de  toutes  les  capitales  de  l'Europe  refusent  d'admettre  dans  leurs  rangs 
un  millionnaire  infâme,  Paris  lui  tend  les  bras»  court  à  ses  fètea,  mange 
ses  dîners  et  trinque  avec  son  infamie. 

—  Mais  où  trouver  une  fille?  dit  Eugène. 

—  Elle  est  à  vous,  devant  vous  I 

—  Mademoiselle  Victorine? 
— -  Juste  ! 

—  Eh  !  comment? 

—  Elle  vous  aime  déjà,  votre  petite  baronne  de  Rastignac! 

—  Elle  n*a  pas  un  sou,  reprit  Eugène  étonné. 

—  Ah  !  nous  y  voilà.  Encore  deux  mots,  dit  Vautrin,  et  touts'éclalr- 
cira.  Le  père  Taillefer  est  un  vieux  coquin  qui  passe  pour  avoir  assas- 
siné l'un  de  ses  amis  pendant  la  révolution.  C'est  un  de  mes  gaillards 
qui  ont  de  l'indépendance  dans  les  opinions.  Il  est  banquier,  princi- 
pal associé  de  la  maison  Frédéric  Taillefer  et  compagnie.  Il  a  un  fils 
unique,  auquel  il  veut  laisser  son  bien,  au  détriment  de  Victorine. 
Moi,  je  n'aime  pas  ces  injustices-là.  Je  suis  comme  don  Quichotte, 

i'aime  à  prendre  la  défense  du  faible  contre  le  fort.  Si  la  volonté  de 
)ieu  était  de  lui  retirer  son  fils,  Taillefer  reprendrait  sa  fille  ;  il  vou- 
drait un  héritier  quelconque,  une  bêtise  qui  est  dans  la  nature,  et  il 
ne  peut  plus  avoir  d'enfants,  je  le  sais.  Victorine  est  douce  et  gentille, 
eUe  aura  bientôt  entortillé  son  père,  et  le  fera  tourner  comme  une 
toupie  d'Allemagne  avec  le  fouet  du  sentiment  !  Elle  sera  trop  sensible 
à  votre  amour  pour  vous  oublier,  vous  l'épouserez.  Moi,  je  me  charge 
du  rôle  de  la  Providence,  je  ferai  vouloir  le  bon  Dieu.  J'ai  un  ami  pour 

3ui  je  me  suis  dévoué,  un  colonel  de  l'armée  de  la  Loire  qui  vient 
'être  employé  dans  la  garde  royale.  Il  écoute  mes  avis,  et  s'est  fait 
ultra-royaliste  :  ce  n'est  pas  un  de  ces  imbéciles  qui  tiennent  à  leurs 
opinions.  Si  j'ai  encore  un  conseil  à  vous  donner,  mon  ange,  c'est  de 
ne  pas  plus  tenir  à  vos  opinions  qu'à  vos  paroles.  Quand  on  vous  les 
demandera,  vendez-les.  Uu  homme  qui  se  vante  de  ne  jamais  changer 
d'opinion  est  un  homme  qui  se  cliarge  d'aller  toujours  en  ligne  droite, 
un  niais  qui  croit  à  l'inraillibilité.  Il  n'y  a  pas  de  principes,  il  n'y  a  que 
des  événements  ;  il  n'y  a  pas  de  lois,  il  n'y  a  que  des  circonstances  : 
l'homme  supérieur  épouse  les  événements  et  les  circonstances  pour 
les  conduire.  S'il  y  avait  des  principes  et  des  lois  fixes,  les  peuples 
n'en  changeraient  pas  comme  nous  changeons  de  chemises.  L'homme 
n'est  pas  tenu  d'être  plus  sage  que  toute  une  nation.  L'homme  qui  a 
rendu  le  moins  de  services  à  la  France  est  un  fétiche  vénéré  pour 
avoir  toujours  vu  en  rouge,  il  est  tout  au  plus  bon  à  mettre  au  Conser- 
vatoire, parmi  les  machines,  en  l'étiquetant  la  Fayette  ;  tandis  que  le 
prince  auquel  chacun  lance  sa  pierre,  et  qui  méprise  assez  l'humanité 
pour  lui  cracher  au  visage  autant  de  serments  qu'elle  en  demande,  a 
empêché  le  partage  de  la  France  au  congrès  de  Viemie  ;  od  loi  doit. 
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des  couronnes,  on  lui  jette  de  la  boue.  Oh  !  je  connais  les  adaires, 
moi!  J*ai  les  secrets  de  bien  des  hommes  1  Sunit  !  J'aurai  une  opiuion 
inébranlable  le  jour  où  j'aurai  rencontré  trois  tôtes  d'accord  sur  l'em- 

eloi  d*un  principe,  et  j'attendrai  longtemps!  L'on  ne  trouve  pas  dans 
»  tribunaux  trois  juges  qui  aient  le  même  avis  sur  un  article  de  loi.  Je 
reviens  à  mon  homme.  U  remettrait  Jésus-Christ  en  croix  si  je  le  lui  di- 
sais. Sur  un  seul  mot  de  son  papa  Vautrin,  il  cherchera  querelle  à  ce 
drôle  qui  n'envoie  pas  seulement  cent  sous  à  sa  pauvre  sœur,  et...  Ici 
Vautrin  se  leva,  se  mit  en  ^arde,  et  fit  le  mouvement  d'un  maître  d'ar- 
mes qui  se  fend.  ^  Et,  à  1  ombre  I  aiouta-t-il. 

—  Quelle  horreur!  dit  Eugène.  Vous  voulez  plaisanter,  monsieur 
Vautrin? 

—  Là,  là,  là,  do  calme,  reprit  cet  homme.  Ne  faites  pas  l'enfant  : 
cependant,  si  cela  peut  vous  amuser,  courroucez- vous,  emportez-vous  ! 
Dites  que  le  suis  un  infâme,  un  scélérat,  un  coquin,  un  bandit,  mais 
ne  m'^ippelez  ni  escroc,  ni  espion  !  Allez,  dites,  lâchez  votre  bordée  ! 
Je  vous  pardonne,  c'est  si  naturel  à  votre  âge  !  J'ai  été  comme  ça, 
moi  !  Seulement,  réfléchissez.  Vous  ferez  pis  quelque  jour.  Vous  irez 
coqueter  chez  quelque  jolie  femme  et  vous  recevrez  de  l'argent.  Vous 
y  avez  pensé  I  dit  Vautrin  ;  car  comment  réussirez- vous,  si  vous  n'es- 
comptez pas  votre  amour?  La  vertu,  mon  cher  étudiant» ne  se  scinde 
pas  :  elle  est  on  n'est  pas.  On  nous  parle  de  faire  pénitence  de  nus 
rautes.  fiucore  un  joli  système  que  celui  en  vertu  duquel  on  est  quitte 
d'un  crime  avec  un  acte  de  contrition  !  Séduire  une  femme  pour  arriver 
à  TOUS  poser  sur  tel  bâton  de  l'échelle  sociale,  jeter  la  zizanie  entre 
les  enfiints  d'une  famille,  enfin  toutes  les  inbmies  qui  se  pratiauent 
sous  le  manteau  d'une  chemiuée  ou  autrement  dans  un  but  de  plaisir 
ou  d'intérêt  personnel,  croyez-vous  que  ce  soient  des  actes  defoi.d'es- 

Sérance  et  de  charité?  Pourquoi  deux  mois  de  prison  au  dandy  qui, 
ans  une  nuit,  ôte  à  un  enfant  la  moitié  de  sa  fortune,  et  pourquoi  le 
bagne  au  pauvre  diable  qui  vole  uu  billet  de  mille  francs  avec  les  cir- 
constances aggravantes?  Voilà  vos  lois.  Il  n'y  a  pas  un  article  qui 
D'arrivé  à  Fabsurde.  L'homme  eu  gants  et  à  paroles  jaunes  a  commis 
des  assassinats  où  Ton  ne  verse  pas  de  sang,  mais  où  l'on  en  donne  ; 
l'assassin  a  ouvert  une  porte  avec  un  monseigneur  :  deux  choses  noc- 
tarnes  !  Entre  ce  une  je  vous  propose  et  ce  que  vous  ferez  un  jour,  il 
n'y  a  que  le  sang  de  moins.  Vous  croyez  à  quelque  cho>e  de  fixe  dans 
ce  moode-lù  !  Méprisez  donc  les  hommes,  et  voyez  les  mailles  par  où 
l'on  peut  passer  à  travers  le  réseau  du  Gode.  Le  secret  des  grandes 
fortunes  sans  cause  apparente  est  un  crime  oublié,  parce  qu'il  a  été 
proprement  fait. 

—  Silence,  monsieur!  je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage,  vous 
me  feriez  douter  de  moi-même.  Eu  ce  moment  le  sentiment  est  toute 
ma  science. 

—  A  votre  aise,  bel  enfant.  Je  vous  croyais  plus  fort,  dit  Vautrin,  je 
ne  vous  dirai  plus  rien.  Un  dernier  mot,  cependant.  11  regarda  fixe- 
ment l'étudiant  :  Vous  avez  mon  secret,  lui  dit-il. 

—  Un  jeune  homme  qui  vous  refuse  saura  bien  l'oublier. 

—  Vous  avez  bien  dit  cela,  ça  me  fait  plaisir.  Un  autre,  voyez-vous, 
sera  moins  scrupuleux.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  veux  faire  pour 
▼ous.  Je  vous  donne  quinze  jours.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Quelle  tête  de  fer  a  donc  cet  homme  !  se  dit  Rastignac  en  voyant 
Vautrin  s'en  aller  tranquillement,  sa  canne  sous  le  oras.  Il  m'a  dit 
crament  ce  que  madame  de  Beauséant  me  disait  en  y  mettant  des  for- 
mes. Il  me  déchirait  le  cœur  avec  des  griffes  d'acier.  Pourquoi  veux- 
je  aller  chez  madame  de  Nucingen?  Il  a  deviné  mes  motifs  aussi- 
tôt que  je  les  ai  conçus.  En  deux  mots,  ce  brigand  m'a  dit  plus  de 
choses  sur  la  vertu  que  ne  m'en  ont  dit  les  hommes  et  les  livres.  Si  la 
vertu  ne  souffre  pas  de  capitulation,  j'ai  donc  voté  mes  sœurs?  dit-il 
en  jetant  le  sac  sur  la  table.  Il  s'assit,  et  resta  là  plongé  dans  une 
étourdissante  méditation.  —  Etre  fidèle  à  la  vertu,  martyre  sublime  ! 
Bah  I  tout  le  monde  croit  à  la  vertu  ;  mais  qui  est  vertueux?  Les  peu- 

Eles  ont  la  liberté  pour  idole  ;  mais  où  est  sur  la  terre  un  peuple  li- 
re ?  Ha  jeunesse  est  encore  bleue  comme  un  ciel  sans  nuage  :  vouloir 
être  erand  ou  riche,  n'est-ce  pas  se  résoudre  à  mentir,  plier,  ramper, 
se  reSresser,  flatter,  dissimuler?  n'est-ce  pas  consentir  à  se  faire  le  valet 
de  ceux  qui  ont  menti,  plié,  rampé?  Avaotd'être  leur  complice,  il  faut 
les  servir.  Eh  bien?  non.  Je  veux  travailler  noblement,  saintement; Je 
veux  travailler  jour  et  nuit,  ne  devoir  ma  forUme  qu'à  mon  labeur.  Ce 
sera  la  plus  lente  des  fortunes,  mais  chaque  jour  ma  tète  reposera  sur 
mon  oreiller  sans  uue  pensée  mauvaise.  Qo'y  a-t-il  de  plus  beau  que 
de  contempler  sa  vie  et  de  la  trouver  pure  comme  un  lis  ?  Moi  et  la 
vie,  nous  sommes  comme  uu  jeune  honnne  et  sa  fiancée.  Vautrin  m'a 
fait  voir  ce  qui  arrive  après  dix  ans  de  mariage.  Diable!  ma  tête  se 
perd.  Je  ne  veux  penser  à  rien,  le  cœur  est  un  bon  guide. 

Eugène  fut  tire  de  sa  rêverie  par  la  voix  de  la  grosse  Sylvfe,  qui 
lui  annonça  son  tailleur,  devant  lequel  11  se  présenta,  tenantà  la  main 
ses  deux  sacs  d'argent,  et  il  ne  fut  pas  fâché  de  cette  circonstance.^ 
Quand  il  eut  essayé  ses  habits  du  soir.  Il  remit  sa  nouvelle  toilette  du 
matin,  qui  le  j^étamorphosait  complètement.  —  Je  vaux  bien  M.  de 
Trailles,  se  dit-il.  Enfin  j'ai  l'air  d'un  gentilhomme! 

—  Monsieur,  dit  le  père  Goriot  en  entrant  chez  Eugène,  vous  m'a- 
tez  demandé  n  ie  connaissais  les  maisons  où  va  madame  de  Nuciugen? 

—  Oui! 


—  Eh  bien  !  elle  va  lundi  prochain  au  bal  du  maréchal  Carigliano. 
Si  vous  pouvez  y  être,  vous  me  direz  si  mes  deux  filles  se  sont  bien 
amusées,  couuuent  elles  seront  mises,  enfin  tout. 

—  Commeut  avez-vous  su  cela,  mon  bon  père  Goriot?  dit  Eugène  en 
le  faisant  asseoir  à  son  feu. 

—  Sa  femme  de  chambre  me  l'a  dit.  Je  sais  tout  ce  qu'elles  font  par 
Théi'èse  et  par  Constance,  reprit-il  d'un  air  joyeux.  Le  vieillard  res- 
semblait à  un  amant  encore  assez  jeune  pour  être  heureux  d'un  stra- 
tagème qui  le  met  en  communication  avec  sa  maîtresse  sans  qu'elle 
puisse  s'en  douter.  —  Vous  les  verrez,  vous!  dit-il  eu  exprimant  aveo 
naïveté  une  douloureuse  envie. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Eugène.  Je  vais  aller  chez  madame  de 
fieauséant  lui  demander  si  elle  peut  me  présenter  à  la  maréchale. 

Eugène  pensait  avec  une  sorte  de  joie  intérieure  à  se  montrer  chez 
la  vicomtesse  mis  comme  il  le  serait  désormais.  Ce  que  les  moralistes 
nomment  les  abîmes  du  cœur  humain  sont  uuiquement  les  décevantes 
pensées,  les  involontaires  mouvements  de  l'intérêt  personnel.  Ces  pé- 
ripéties, le  sujet  de  tant  de  déclamations,  ces  retours  soudains,  sont  des 
calculs  faits  au  profit  de  nos  jouissances.  En  se  voyant  bien  mis,  bien 
ganté,  bien  botté,  Rastignac  oublia  sa  vertueuse  résolution.  La  jeu- 
nesse n'ose  pas  se  regarder  au  miroir  de  la  conscience  quand  elle 
verse  du  côté  de  l'injusiice,  tandis  que  l'âge  mûr  s'y  est  vu  :  là  gît 
toute  la  difiérence  entre  ces  deux  phases  de  la  vie.  Depuis  quelques 
jours  les  deux  voisins,  Eugène  et  le  père  Goriot,  étaient  devenus  bons 
amis.  Leur  secrète  amitié  tenait  aux  raisons  psvcliologiques  qui  avaient 
engendré  des  sentiments  contraires  entre  Vautrin  et  l'étudiant.  Le 
hardi  philosophe  qui  voudra  constater  les  effets  de  nos  sentiments 
dans  le  monde  physique  trouvera  sans  doute  plus  d'une  preuve  de  leur 
effective  matérialité  dans  les  rapports  qu'ils  créent  entre  nous  et  les 
animaux.  Qnel  physlognomonisle  est  plus  prompt  à  deviner  uu  carac- 
tère qu'un  chien  Test  à  savoir  si  un  inconnu  l'aime  ou  ne  l'aime  pas? 
Les  atomes  crochus^  expression  proverbiale  dont  chacun  se  sert,  sont 
un  de  ces  faits  qui  restent  dans  les  langages  pour  démentir  les  niaise- 
ries philosophiques  dont  s'occupent  ceux  qui  aiment  à  vanner  les 
épluchures  des  mots  primitifs.  On  se  sent  aimé.  Le  seutiment  s'enn 
preint  en  toutes  choses  et  traverse  les  espaces.  Une  lettre  est  une  àme« 
elle  est  un  si  fidèle  écho  de  la  voix  qui  parle,  que  les  esprits  délicats 
la  comptent  parmi  les  plus  riches  trésors  de  l'amour.  Le  père  Goriot, 
que  son  sentiment  irréfléchi  élevait  jusqu'au  sublime  de  la  nature  canine« 
avait  flairé  la  compassion,  l'admirative  bonté,  les  sympathies  juvéniles 
qui  s'étaient  émues  pour  lui  dans  le  cœur  de  l'étudiant.  Cependant 
cette  union  naissante  n'avait  encore  amené  aucune  confidence.  Si  Eu- 
gène  avait  manifesté  le  désir  de  voir  madame  de  r^ucingen,  ce  n'était 
pas  qu'il  comptât  sur  le  vieilbrd  pour  être  introduit  par  lui  chez  elle; 
mais  il  espérait  qu'une  indiscrétion  pourrait  le  bien  servir.  Le  père 
Goriot  ne  lui  avait  pnrlé  de  ses  filles  qu'à  propos  de  ce  qu'il  s'était 
permis  d'en  dire  publiquement  le  jour  de  ses  deux  visites.  —  Mon 
cher  monsieur,  lui  avait-il  dit  le  lendemain,  comment  avez-vous  pu 
croire  oue  madame  de  Reslaud  vous  en  ait  voulu  d'avoir  prononcé  mon 
nom?  Mes  deux  filles  m'aiment  bien,  je  suis  un  heureux  père  :  seule- 
ment, mes  deux  gendres  se  sont  mal  conduits  envers  moi.  Je  n'ai  pas 
voulu  faire  souffrir  ces  chères  créatures  de  mes  dissensions  avec  leurs 
maris,  et  j'ai  préféré  les  voir  en  secret.  Ce  mystère  me  donne  mille 
jouissances  que  ne  comprennent  pas  les  autres  pères  qui  peuvent  voir 
leurs  filles  quand  ils  veulent.  Moi,  je  ne  le  peux  pas,  comprenez-vous? 
Alors  je  vais,  quand  il  fait  beau,  dans  les  Champs-Elysées,  après  avoir 
demandé  aux  femmes  de  chambre  si  mes  filles  sortent.  Je  les  attends 
au  passage,  le  cœur  me  bat  quand  les  voitures  arrivent,  je  les  admire 
dans  leurs  toilettes,  elles  me  jettent  eu  passant  un  petit  rire  qui  me 
dore  la  nature  comme  s'il  y  tombait  un  rayon  de  quelque  beau  so- 
leil. Et  je  reste,  elles  doivent  revenir.  Je  les  vois  encore!  l'air  leur 
a  fait  du  bien,  elles  sont  roses.  J'entends  dire  autour  de  moi .  Voilà 
une  belle  femme  !  Ça  me  réjouit  le  cœur.  N'est-ce  pas  mon  sang  ? 
J'aime  les  chevaux  qui  les  traînent,  et  je  voudrais  être  le  petit  chien 
qu'elles  ont  sur  leurs  genoux.  Je  vis  de  leurs  plaisirs.  Chacun  a  sa  la- 
çon  d'aimer,  la  mienne  ne  fait  pourtant  de  mal  à  personne,  pourquoi 
le  moude  s'occupe-t-il  de  moi?  Je  suis  heureux  à  ma  manière.  Est-ce 
contre  les  lois  que  j'aille  voir  mes  filles,  le  soir,  au  moment  où  elles 
sortent  de  leurs  maisons  pour  se  rendre  au  bal  ?  Quel  chagrin  pour 
moi  si  j'arrive  trop  tard,  et  qu'on  me  dise  :  Madame  est  sortie  !  Un 
soir  j'ai  attendu  jusqu'à  trois  heures  du  matin  pour  voir  Nasie,  que  je 
n'avais  pas  vue  depuis  deux  jours.  J'ai  mauqué  crever  d'aise  I  Je  vous 
eu  prie,  ne  parlez  de  moi  que  pour  dire  combien  mes  filles  sont  bon- 
nes. Elles  veulent  me  combler  de  toutes  sortes  de  cadeaux;  je  les  en 
empêche,  je  leur  dis  :  Gardez  donc  votre  argent  !  Que  voulez- vous  que  j'eo 
fasse?  Il  ne  me  laut  rien.  En  effet,  mon  cher  monsieur,  que  suis-le?  un 
méchant  cadavre  dont  l'àmeest  partout  où  sont  mes  filles.  Quand  vous 
aurez  vu  madame  de  Nucingen,  vous  me  direz  celle  des  deux  que  vous 
préférez,  dit  le  bonhomme  après  un  moment  de  silence  en  voyant  Eu- 
gène qui  se  disposait  à  partir  pour  aller  se  promener  aux  Tuileries  en 
attendant  l'heure  de  se  présenter  chez  madame  de  Beauséant. 

Celte  promenade  fut  fatale  à  l'étudiant.  Quelques  femmes  le  remar^ 
quèrent.  Il  était  si  beau,  si  jeune,  et  d'une  élégance  de  si  bon  goût! 
En  se  voyant  l'objet  d'une  attention  presque  admirative,  il  ne  pensa 
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plus  A  ses  sœurs  ni  à  sa  isole  dépoaillées,  ni  i  ses  vertitenses  répii- 
Bunnces.  Il  avall  vu  passer  au-dessus  de  sa  tîte  re  dëmen  qu'il  est  si 
i;icile  de  prendre  pour  un  »nge.  ce  Su'nn  :iux  ailes  diaprées  qui  sème 
des  rubis,  qui  jelle  ses  flèdics  d'or  au  frunt  des  palais,  empourpre  les 
femmes,  revél  d'un  toi  éclat  les  (rhncs.  si  simples  dat»  leur  origine  ; 
Il  avait  écoulé  le  dieu  de  celle  vanité  crépiiante  doni  le  clinquant  nous 
semble  Être  un  symbole  de  puissance.  La  p.-irote  de  Vautrin.  Quelque 
cynique  qu'elle  ml,  s'était  logée  dans  son  cœur  comme  dans  le  sou- 
venir d'une  vierge  se  firave  le  profit  ignoble  d'une  vieille  marcbande 
à  la  toilette  oui  lui  a  dit  :  «  Or  ei  amour  à  (lots  !  >  Après  avoir  indo- 
lemment nàne,  vers  cinq  heures  Eugène  se  présenta  cliez  m^idame  de 
Beauséant,  et  il  y  reçut  un  de  ces  coups  terribles  coolre  lesquels  les 
coeurs  jeunes  sont  sans  armes.  Il  avait  jusqu'alors  trouvé  ta  vicomtesse 
pleine  rie  celte  aménilé  polie,  de  celle  grâce  melliHuc  donnée  par  l'é- 
ducniion  aristocjaiiquc,  et  qui  n'est  complète  que  si  elle  vient  du  cœur. 

Quand  il  entra,  ma- 
dame de  Beauséant  fit 
DD  geste  sec,  el  lui  dit 
d'une  voix  brève  :  — 
Monsieur  de  Bastignac, 
il  m'est  impossible  de 
vous  voir,  en  ce  moment 
du  moins  ;  je  suis  en  ar- 
Elire... 

Pour  un  observateur, 
el  Hasiiguac  l'éiait  deve- 
nu proiuptement,  cette 
phnse,  te  geste,  le  re- 
sard,  l'inl1e%ion  de  voii, 
e talent  l'histoire  du  ca- 
ractère el  des  habitudes 
de  la  caste.  Il  aperçât  h 
main  de  fer  sous  le  gant 
de  velours  ;  la  person- 
ua'tiié ,  l'égoisme ,  sous 
les  manières;  le  bois 
sous  le  veniis.  Il  euien- 
dil  eolin  le  Moi  lg  Roi 
qui  commence  sous  tes 
panaches  du  tr<Viie  et 
nuit  sous  le  cimier  du 
dernier  genl  il  homme. 
Eugène  s'ëlail  trop  Taci- 
Icmeni  abandimné  snr 
sa  parole  à  rniire  aux 
noblesses  de  In  femme. 
Comme  tous  tes  nialbeti- 
reuT,  il  avait  signé  do 
bonne  foi  le  parle  déli- 
cieux qui  doit  lier  le 
bicnriileur  k  l'obligii.  el 
dont  le  premier  articie 
consacre  entre  les  grands 
cœurs  une  compté  te  éga- 
lité, La  bienfaisance, 
<]ui  niiinil  deux  éires  cq 
on  seul,  est  une  passion 
uéleslo  aussi  incompri- 
fe,  aussi  rare  que  l'est 
le  vériuible  amuur.  L'un 
cl  l'nulre  est  la  prmliga- 
lilédesbellcsàmes.  Bas- 
tignac voulait  arriver  au 
bal  de  la  ducliesse  de 
Carigliano.ildévora  celle 


—Madame,  dit-Il  d'une 
voii  émue,  s'il  ne  s'a- 
gissait pas  d'une  chose 
iniporlaule,  je  ne  serais  pas  venu 
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i  importuner',  soyei  assci  gra- 


-  Bh  bien  !  veiier.  dîner  avec  moi.  dil-cllc  un  peu  coniuse  île  la  du- 
reid  qu'elle  ava'tl  mise  dans  ses  |)arutes:  car  cette  femme  était  vrai- 
ment aussi  bonne  que  grande. 

Quoique  louché  de  ce  retour  soud.iin,  Eugène  se  dit  en  s'en  al- 
lant :  «  Itampe,  supporte  tout.  Que  doivent  éirc  les  autres,  si.  dans  uii 
Jiiomcnt,  la  nicilleure  des  femmes  efface  les  promesses  de  fon  ainilié, 
le  liiiïse  \k  comme  un  vibux  soulier  ?  Chacun  pour  soi,  donc  !  Il  est 
vrai  que  sa  maison  n'est  p.-is  uuc  boutique,  cl  que  j'ai  tort  d'avoir  be- 
soin d'elle.  Il  laui,  comme  dit  Vautrin,  f  e  faire  Itoulel  de  canon,  a  les 
ainëres  réHexiuns  de  l'étudiant  fureul  bienl6t  dissipées  par  le  p'aisir 

3u'il  te  prouictiail  eu  djnuul  chex  la  vicomtesse.  Ainsi,  par  uuc  sorte 
e  fatalité,  les  miMudres  événements  de  sa  vie  cunspiraJent  k  le  poiis- 
ter  daus  la  carrièiti  uùi  suivant  les  vbscrvalioiis  du  terrible  sphinx  de 


la  maison  Vauquer,  il  devait,  comme  sur  nn  champ  de  baialtte,  tuer 
pour  ne  pas  être  tué,  tromper  pour  ne  pas  être  trompé;  où  il  devait 
déposer  a  la  barrière  sa  cooscieuce,  son  cœur,  meure  un  masque,  se 
jouer  sans  pitié  des  hommes,  et,  comme  i  Lacédémonc,  saisir  sa  for- 
tune sans  être  vu,  pour  mériter  la  couronne.  Quand  il  revint  chez  la 
vicomlessc,  il  la  trouva  pleine  de  celte  bonté  gracieuse  qu'elle  lui 
avait  toujours  Icmoiguée.  Tous  deux  nllërent  dans  une  salle  à  manger 
où  le  vicomte  aitcudaii  sa  Temme,  et  où  resplendissait  ce  luxe  de  table 

3 ni  sous  la  rcsiauratiun  fut  poussé,  comme  chacun  le  sait,  au  plus  haut 
egré.  M.  de  Beauséant,  semblable  à  beaucoup  de  gens  blasés,  n'avait 
plus  guère  d'autres  plaisirs  que  ceux  de  la  bonne  chère  ;  il  était,  en 
fait  de  gourmaudtse,  de  l'école  de  Louis  XVIU  et  du  duc  d'Escars.  Sa 
table  olTraii  donc  un  double  luxe,  celui  du  contenant  et  celui  du  con- 
tenu. Jamais  semblable  spectacle  n'avait  frappé  les  yeux  d'Eugène, 
qui  dînait  pour  la  première  fois  daas  une  de  ces  maisous  où  les  gran- 
deurs sociales  sont  hé- 
réditaires- La  mode  ve- 
nait de  supprimer  les 
wupers  qui  terminaient 
autrefoisleslnb  de  l'em- 
pire, où  les  militaires 
avaient  besoin  de  pren- 
dre des  forces  pour  se 
C réparer  i  tous  les  com- 
ats  qui  les  attendaient 
«u  dedans  comme  an 
dehors.  Eugène  n'avait 
encore  assisté  qu'ï  des 
bals.  L'aplomb  qui  le 
distingua  phis  tard  si 
éminemment ,  et  qu'il 
commençait  i  prendre, 
l'empêcha  de  s'ébahir 
niaisement.  Hais ,  en 
voyant  cette  argenterie 
sculplée  et  les  mille  re- 
cherches d'une  table 
somptueuse,  eu  admrrau  t 
pour  la  première  fois  uo 
service  bit  sans  bniit. 
il  était  difficUe  i  ua 
homme  d'ardente  ima- 

S[inalion  de  ne  pas  pré-' 
érer  cette  vie  constam- 
ment él^anie  à  la  vie 
de  privations  qu'il  vou- 
lait embrasser  le  matin. 
&i  pensée  le  rejeta  pco- 
'  dant  un  moment  dans  sa 
pension  bourgeoise;  il 
en  eut  une  si  profonde 
horreur,  qu'il  se  t"<'a 
4e  ta  <{uittcr  au  mois 
de  janvier,  autant  pour 
se  mettre  dans  une  luai- 


tait  U  large  main  sur 
son  épaule.  Si  l'on  vient 
à  songer  aux  mille  for- 
mes que  (irend  i  Para 
la  corruption,  parlante 
ou  muette,  un  liomiiie 
de  bon  sens  se  demande 

far  quelle  aberration 
Etat  y  met  des  écoles, 
y  assemble  des  jeunes 
gi'Us,  cummeai  les  jolies 
femmes  y  sont  respec- 
tées, comment  l'or  étalé  par  les  changeurs  ne  s'envole  pas  magique- 
ment de  leurs  sébiles.  IHais,  si  l'on  vient  à  songer  qu'il  est  peu  d'exem- 
ples de  crimes,  voire  mûmc  de  délits  commis  par  les  jeunes  gens,  de 
quels  respects  ne  dnil-on  pas  être  pris  pour  ces  paiienls  Tantales  nul 
se  combattent  eu\-mènics  et  sont  presque  toujours  vicloricux  !  ïi'tl 
était  bien  peint  dans  sa  luue  avec  Paris,  le  pauvre  étudiant  lourniruit 
un  des  sujets  les  plu^  dramatiques  de  notre  civilisation  moderne.  Ma- 
dame de  Be.tu-éanl  rcf>nrdnit  vainement  Eugène  pour  le  convier  à  par- 
ler; il  ne  voulut  rien  dire  en  présence  du  vicomte. 

—  Me  niL'iiez-vous  ce  soir  aux  ltaliens?deii>anda  la  vicomtesse  i 
son  mari. 

—  Vous  ne  pouvez  douter  du  plaisir  que  j'aurais  à  vous  obéir,  rc- 
pondit-il  avec  une  galaulciie  moqueuse  dont  léludiant  fut  la  dupe, 
mais  je  dois  aller  rejoindre  queb]u  un  aux  Variéics. 

—  Sa  maîtresse  !  se  dit-elle. 


Il  pr  le  maiijiiis  il'A'ljuii.i.—  r 
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—  Vous  n'avet  donc  p»  d'Adjudi  ce  soir7  demioda  le  T(com(e. 

—  Non,  répondit-elle  avec  homeur. 

—  Kh  bici)  !  s'il  voQB  Eaui  absolument  ud  bras,  prenez  celui  de 
N.  lie  RasliBiiac. 

La  viromleeseregardaEugfeaeeo  GOuriaQl. 

—  Ce  sera  bien  compromelUai  pour  voua,  dii-elle. 

—  làt  Frottfait  iwnw  le  ptril  par»  fu'it  y  (row«  la  gXoir»,  a  dit 
H.  de  Chaietubriaud,  t^mII  Rasiignac  en  sinclinant 

Quelques  moinenis  ap^  il  fui  emporté  près  de  mailunic  de  Beau- 
seanl,  dans  un  coupé  rapide,  au  ihéâlre  â  la  mode,  et  crut  â  auelque 
réeric  lorsqu'il  entra  dans  une  loge  de  face,  e(  qu'il  se  vit  le  but  de 
toutes  les  liirgaeltesconcurTemineDl  avec  la  vicomtesse,  dont  la  toi- 
lelle  était  délicieuse.  Il  marchait  d'encbantemenis  en  enchaniemenls. 

—  Vous  avez  à  me  j»rier,  lui  dit  madame  de  Beauséant.  Ab  t  tenez, 
Tiiic)  madame  de  NucingCD  à  trois  loges  de  la  o6(re.  Si  sœur  et  M.  de 
Trailles  sont  de  l'autre 

c6lé. 

En  disant  cet  mots,  la 
vicomtesse  regardait  li 
loge  où  devait  être  ma- 
demoiselle de  Roche- 
lide,  et,  n'v  Toysot  pas 
M.  d*Adju&,  sa  figure 
prit  un  éclat  eitraordi- 

—  Elle  est  charmante  ! 
dit  Riigène  après  avoir 
regarde  madame  de  Ru- 
Cingen. 

— Elles  les  cils  blancs. 

—  Oui,  mais  quelle  jo- 
lie taille  mince  ! 

—  Elle  a  de  grosso 
mains. 

—  Les  beaux  yeui  ! 

—  Elle  a  le  visage  en 
long. 

—  Hais  la  forme  lon- 
gue a  de  la  distinction. 

—  Cela  est  heureux 
pour  elle  qu'il  y  eu  ait 
li.  Viijrex  comment  elle 
prend  et  quitte  son  lor- 
gnon  !  Le  Goriot  perce 
dans  tous  ses  mouve- 
mcots,  dit  la  v'tcomlesse, 
au  grand  éloonemeot 
d'Eugène. 

En  cdei,  madame  de 
BcansëaDt  lorgnait  la 
s-tllc  et  semblait  ne  pas 
faire  attention  à  madame 
de  Nuciugcn,  dont  elle 
ne    perdait    cependant 

Cas  un  ^esie.  Lassem- 
lée  était  cxquisement 
belle.  Dc}[ihine  de  Nu- 
cingen  n'était  pas  peu 
natiéu  d'occuper  exclu- 
sivement le  Jeune,  le 
beau ,  l'éiégaDt  cousin 
de  madame  de  Bi-au- 
léaiM;  il  ne  regardait 
qu'elle. 

—  Si  vous  contÎDues 
i  b  couvrir  de  vos  re- 
gards, vous  allez  faire 
scandale ,  monsieur  de 
ftastignac.  Vous  ne  réus- 
sirez à  rien  si  vous  vous  jetez  ainsi  à  la  tête  des  gens. 

—  Ha  chère  cousine,  dit  Eugène,  vous  m'avez  déjà  bien  protégé  : 
si  vous  voulez  achever  votre  ouvrage,  je  ne  vous  demande  plus  que 
de  me  rendre  un  service  qui  vous  donnera  peu  de  peioe  et  me  fera 
grand  bien.  He  voilà  pris. 

—  Déjà? 

—  Oui. 

—  El  de  cette  femme? 

—  Mes  préieniious  seraient-elles  donc  écoulées  ailleurs  I  dit-il  en 
lançmt  un  regard  pénétrant  à  sa  cousine.  Madame  la  duchesse  de 
Garigiîano  est  attachée  à  madame  la  duchesse  de  Berry,  rcprit-il  après 
nue  pause,  vous  devez  la  voir,  avez  la  bonté  de  me  pniseiiter  chez 
cHe  et  de  ni'amener  au  bal  qu'elle  donne  liiodi.  J'y  rencontrerai  ma- 
dame de  Rucingen,  et  ie  livTN'aî  ma  première  escarmouclie. 

—  Vvloutien,  dll-elle.  Si  vous  tous  seatei  déjà  du  goût  pour  elle, 


vos  aflaires  de  cœur  vont  très-Uen.  Voici  de  Marsay  dans  la  loge  de 
la  princesse  G»latliionni>.  Madame  de  Nucingen  est  au  supplice,  elle 
se  dépite.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moment  pour  aborder  une  femme, 
surtout  une  femme  de  banquier.  Ces  dames  de  la  Chaussée-d'Antia 
aiment  loutes  la  vengeance. 

—  Que  feriez-vous  donc,  vous,  en  pareil  cas  7 

—  Moi,  je  soufrriraK  eo  silence. 

En  ce  moment  le  marquis  d'Adjada  se  présenta  dans  la  loge  de 
madame  de  Beauséant. 

—  J'ai  mnl  fait  mes  affaires  afin  de  venir  vous  retrouver,  dit-il,  et 
je  vous  en  instruis  pour  que  ce  ne  soit  pas  on  sncriQce. 

Les  r.iyonneinents  du  visage  de  la  vicomtesse  apprirent  à  Eugène 
à  rcconuaiire  les  expressions  d'un  véritable  amour,  et  à  ne  pas  les 
confondre  avec  les  simagrées  de  la  coquetterie  parisienne.  II  admira 
sa  cousine,  devint  nuet,  et  céda  sa  place  à  U.  d  Adjnda  en  soupirant. 
•  Quelle  noble,  quelle  su- 
blime créature  est  une 
femme  qui  aime  ainsi! 
se  dit-il.  Et  cet  homme  11 
trahirait  pour  une  pou- 
Dée!  comment  peut-on 
la  trahir  7 1  II  se  sentit 
au  cœur  une  rage  d'en- 
fant. Il  aurait  voulu  se 
rouler  aux  pieds  de  ma- 
dame de  Bcauséanl,  il 
souhaitait  le  pouvoir  des 
démons  aliu  de  l'empor- 
ter dans  son  cœur,  com- 
me on  aigle  enlève  de 
1>  plaine  dans  son  aire 
une  jeune  cliëvre  blan- 
che qui  telle  encore.  Il 
était  humilié  d'être  dans 
ce  grand  musée  de  la 
beauté  sans  son  tableau, 
sans  une  maîtresse  à  lui. 
(  Avoir  une  maltresse 
est  une  posîliou  quasi- 
royale,  su  disait  il,  c'est 
le  signe  de  la  puissan- 
ce! i  Et  il  regarda  ma- 
dame de  Nuciugen  com- 
me un  homme  insulté 
regarde  son  adversaire. 
La  vicomtesse  se  retour- 
na vers  lui  pour  lui 
adressersursadiscrëtion 
mille  remerclnieiits  dans 
un  clignement  d'yeux. 
Le  premier  acte  était 
fini. 

—  Vous  connaissez 
assez  madame  de  Nucin- 

Sen  pour  lui  présenter 
I. de  Rasiignac?  dit-elle 
au  marquis  d'Adjuda. 

— Hais  elle  sera  char- 
mée de  voir  monsieur, 
dit  le  marquis. 

Le  beau  Portugais  se 
leva,  prit  le  br.is  de  l'é- 
liidianl,  qui  eu  un  clin 
d'oeil  se  trouva  auprès 
de  madame  de  Nncin- 


I  fi^çut  le  boum  de  ei; 


gen. 


Hadame  la  baron- 
ne, dit  le  marquis,  j'ai 
l'honneur  de  vous  pré- 
senter le  chevalier  Eugène  de  Rastignac,  oa  cousin  de  la  vicomtesse 
de  Beauscnnt.  Vous  faites  une  si  vive  impression  sur  lui  que  j'ai  voulu 
compléter  son  bonheur  en  le  rapprochant  de  son  idole. 

Ces  mots  furent  dits  avec  un  certain  accent  de  raillerie  qui  en  fai- 
sait passer  la  pensée  un  peu  brutale,  mais  qui,  bien  sauvée,  ne  dé- 
liait jamais  à  une  femme.  Madame  de  Niicmgen  soarK,  et  offrit  i 
Eugène  la  [ilacedc  son  mari,  qui  venait  de  sortir. 

—  Je  n'ose  pas  vous  proposer  de  rester  près  de  moi,  monsieur,  lui 
dit-elle.  Quand  on  a  le  bouheur  d'être  auprès  de  madame  de  Beau- 
séant,  on  y  reste. 

—  Mjjs,  lui  dit  à  voiiL  basse  Eugène,  il  me  semble,  madame,  que 
si  je  veux  plaire  à  ma  cousine  Je  demeurerai  près  de  vous.  Avant  l'ar- 
rivée de  H.  le  marquis,  nous  paflions  de  vouB  et  de  la  distinction  do 
toute  votre  personne,  dit-li  à  haute  voli. 

U.  d'Adjuda  se  retira. 


ae 
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—  Vraiment,  moosieur»  dit  la  baronne,  vous  allez  me  rester?  Nous 
ferons  donc  connaissance ,  madame  de  Reslaud  m'avait  déjà  donné  le 
plus  vif  (lébir  de  vous  voir. 

—  Elle  est  donc  bien  fausse,  elle  m'a  fait  consigner  à  sa  porte. 

—  Gomment  ? 

—  Madame,  j'aurai  la  conscience  de  vous  en  dire  la  raison  ;  mais 
je  réclame  toute  votre  indulgence  en  vous  confiant  un  pareil  secret. 
Je  suis  le  voisin  de  monsieur  Votre  père.  J'ignorais  que  madame  de 
Restaud  fût  sa  fille.!  J'ai  eu  l'imprudence  d*en  parler  fort  innocemment, 
et  j*at  fàcbé  madame  votre  sœur  et  son  mari.  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  madame  la  duchesse  de  Langeais  et  ma  cousine  ont  trouvé 
cette  apostasie  filiale  de  mauvais  goût.  Je  leur  ai  raconté  la  scène, 
elles  en  ont  ri  comme  des  folles.  Ce  fut  alors  qu'en  faisant  un  paral- 
lèle entre  vous  et  votre  sœur,  madame  de  Beau^éaul  me  parla  de  vous 
en  fort  bons  termes,  et  me  dit  combien  vous  étiez  excellente  pour 
mon  voisin,  M.  Goriot.  Gomment,  en  cflet,  ne  Taimeriez-vous  pas?  il 
vous  adore  si  passionnément  que  j'en  suis  déjà  jaloux.  Nous  avons 
parlé  de  vous  ce  malin  pendant  deux  heures.  Puis,  tout  plein  de  ce 
que  votre  père  m'a  raconté,  ce  soir  en  dînant  avec  ma  cousine,  je 
lui  disais  que  vous  ne  pouviez  pas  être  aussi  belle  que  vous  étiez  ai- 
mante. Voulant  sans  doute  favoriser  une  si  chaude  admiration,  ma- 
dame de  Beauséant  m'a.  amené  ici,  en  me  disant  avec  sa  grâce  habi- 
tuelle que  je  vous  y  verrais. 

—  Comment,  monsieur,  dit  la  femme  du  banquier,  je  vous  dois  déjà 
de  la  reconnaissance.  Encore  un  peu,  nous  allons  être  de  vieux  amis. 

—  Quoique  l'amitié  doive  être  près  de  vous  un  senliment  peu  vul- 
gaire, dit  Rastignac,  je  ne  veux  jamais  être  votre  ami. 

Ces  sottises  stéréotypées  à  l'usage  des  débutants  paraissent  tou- 
jours charmantes  aux  femmes,  et  ne  sont  pauvres  que  lues  à  froid.  Le 
geste,  l'accent,  le  regard  d'un  jeune  homme,  leur  donnent  d'incalcu- 
lables valeurs.  Madame  de  Nucingen  trouva  Rastisnac  charmant.  Puis, 
comme  toutes  les  femmes,  ne  pouvant  rien  dire  a  des  questions  aussi 
drumeut  posées  que  l'était  celle  de  l'étudiant,  elle  répondit  à  autre 
chose. 

—  Oui,  ma  sœur  se  fait  tort  par  la  manière  dont  elle  se  conduit 
avec  ce  pauvre  père,  qui  vraiment  a  été  pour  nous  un  dieu.  Il  a  fallu 
que  M.  Je  Nucingen  m'ordonnât  positivement  de  ne  voir  mon  père 
nue  le  malin,  pour  que  je  cédasse  sur  ce  point.  Mais  j'en  ai  longtemps 
elé  bien  malheureuse.  Je  pleurais.  Ces  violences,  venues  après  les  bru- 
talités du  mariage,  ont  été  l'une  des  raisous  qui  troublèrent  le  plus 
mon  ménage.  Je  suis  certes  la  femme  de  Paris  la  plus  heureuse  aux 
yeux  du  monde,  la  plus  malheureuse  en  réalité.  Vous  allez  me  trouver 
folle  de  vous  parler  ainsi.  Mais  vous  connaissez  mou  père,  et  à  ce 
titrer  vous  ne  pouvez  pas  m'êlre  étranger. 

—  Vous  n'aurez  jamais  rencontré  personne,  lui  dit  Eucène,  qui  soit 
animé  d'un  plus  vif  désir  de  vous  appartenir.  Que  cherchez-vous  tou- 
tes ?  le  bonheur,  reprit-il  d'une  voix  qui  allait  à  l'âme,  fih  bien  !  si 
pour  une  femme  le  bonheur  est  d'être  aimée,  adorée,  d'avoir  un  ami 
a  qui  elle  puisse  confier  ses  désirs,  ses  fantaisies,  ses  chagrins,  ses 
joies  ;  se  montrer  dans  la  nudité  de  sou  âme,  avec  ses  jolis  défauts  et 
ses  belles  qualités,  sans  craindre  d'être  trahie,  croyez-moi,  ce  cœur 
dévoué,  toujours  ardent,  ne  peut  se  rencontrer  que  chez  un  homme 
jeune,  plein  d'illusions,  qui  peut  mourir  sur  un  seul  de  vos  signes,  qui 
ne  sait  rien  encore  du  monde  et  n'en  veut  rien  savoir,  parce  que  vous 
devenez  le  monde  pour  lui.  Moi,  voyez-vous,  vous  allez  rire  de  ma  naï- 
veté, j'arrive  du  foud  d'une  province,  eniièremcut  neuf,  n'ayant 
connu  que  de  belles  âmes,  et  je  complais  rester  sans  amour.  Il  m'est 
arrivé  de  voir  ma  cousine,  qui  m'a  mis  trop  près  de  sou  cœur:  elle  m'a 
fait  deviner  les  mille  trésors  de  la  passion  ;  je  suis,  comme  Chérubin, 
l'amanl  de  toutes  les  femmes,  en  attendant  que  je  puisse  me  dévouer 
à  quelqu'une  d'entre  elles.  En  vous  voyant,  quand  je  suis  enlié,  je  me 
suis  senti  porté  vers  vous  comme  par  un  courant.  J'avais  déjà  tant 

ÎK^nsé  à  vous  !  Mais  je  ne  vous  avais  pas  rêvée  aussi  belle  que  vous 
'êtes  en  réalité.  Madame  de  Beauséant  m'a  ordonné  de  ne  pas  vous 
tant  regarder.  Elle  ne  sait  pas  ce  qu'il  y  a  d'attrayant  à  voir  vos  jolies 
lèvres  ronges,  votre  teiul  blanc,  vos  yeux  si  doux.  Moi  aussi,  je  vous 
dis  des  toiles,  mais  laissez-les-moi  dire. 

Bleu  ne  plail  plus  aux  femmes  que  de  s'entendre  débiter  ces  dou- 
ces paroles.  La  plus  sévère  dévote  les  écoule ,  même  quand  elle 
ne  doil  pas  y  répoudrc^  Après  avoir  ain^i  commencé,  Rabtignac  défila 
son  chapelet  d'une  voix  coquettement  sourde;  et  madame  de  Nucin- 
gen encourageait  Eugène  par  des  sourires  en  regardant  de  temps  en 
temps  de  Marsay,  qui  ne  quittait  pas  la  loge  de  la  princesse  Gala- 
thiouue.  Rastignac  resta  près  de  madame  de  Nucingen  jusqu'au  mo- 
ment où  son  mari  vint  la  chercher  pour  l'emmener. 

—  Madame,  lui  dit  Eugène,  j'aurai  le  plaisir  de  vous  aller  voir 
avant  le  bal  de  la  duchesse  de  Carigliano. 

—  Puisqui  ma  lame  fous  encache,  dit  le  baron,  épais  Alsacien  dont 
la  figure  ronde  annonçait  une  dangereuse  fines>e,  fous  êtes  sir  d'èdre 
pien  ressi. 

—  Mes  affaires  sont  en  bon  train,  car  elle  ne  s'est  pas  bien  effarou- 
chée en  m'entendant  lui  dire  :  M'aiinerez-vous  bien?  Le  mors  est  mis 
à  ma  bête,  sautons  dessus  et  gouvernons-la,  se  dit  Eugène  en  allant 
salaer  madame  de  Beauséant,  qui  se  levait  et  se  relirait  avec  d'Âdjuda. 


Le  pauvre  étudiant  ne  savait  pas  que  la  baronne  était  distraite,  et  at- 
tendait de  de  Marsay  une  de  ces  lettres  décisives  qui  déchirent  l'âme. 
Tout  hclireux  de  son  faux  succès,  Eugène  accompagna  la  vicomtesse 
jusqu'au  péristyle,  où  chacun  attend  sa  voiture. 

—  Votre  cousin  ne  se  ressemble  plus  à  lui-même,  dit  le  Portugais 
en  riant  à  la  vicomtesse  quand  Eugène  les  eut  quittés.  Il  va  faire 
sauter  la  banque.  Il  est  souple  comme  une  anguille,  et  je  crois  qu'il 
Ira  loin.  Vous  seule  avez  pu  lui  trier  sur  le  volet  une  femme  au  mo* 
ment  où  il  faut  la  consoler. 

~  Mais,  dit  madame  de  Beauséant,  il  faut  savoir  si  elle  aime  encore 
celui  qui  l'abandonne. 

L'éuidiant  revint  à  pied  du  Théâtre-Italien  à  la  rue  Neuve-Sainte-^ 
Geneviève,  eu  faisant  les  plus  doux  projets.  Il  avait  bien  remarqué 
l'allention  avec  laquelle  madame  de  Rostand  l'avait  examiné,  soit  dans 
la  loge  de  la  vicomtesse,  soit  dans  celle  de  madame  de  Nucingen,  et  il 
présuma  que  la  porte  de  la  comtesse  ne  lui  serait  plus  fermée.  Aiusi 
déjà  quatre  relations  majeures,  car  il  comptait  bien  plaire  à  la  maré- 
chale, allaient  lui  être  acquises  au  cœur  de  la  haute  société  parisienne. 
Sans  trop  s'expliquer  les  moyens,  il  devinait  par  avance  que,  dans  le 
jeu  compliqué  des  intérêts  de  ce  monde,  il  devait  s'accrocher  à  un 
rouage  pour  se  trouver  en  haut  de  la  machine,  et  il  se  sentait  la  force 
d'en  enrayer  la  roue.  «  Si  madame  de  Nucingen  s'intéresse  à  moi,  je 
lui  apprendrai  à  gouverner  son  mari.  Ce  mari  fait  des  affaires  d'or,  il 
pourra  m 'aider  à  ramasser  tout  d'un  coup  une  fortune.  »  Il  ne  se  di- 
sait pas  cela  crûment,  il  n'était  pas  encore  assez  politique  pour  chifTrer 
une  situation,  l'apprécier  et  la  calculer:  ces  idées  flottaient  à  l'horizon 
sous  la  forme  de  légers  nuages,  et,  quoiifu'elles  n'eusscut  pas  l'àpretû 
de  celles  de  Vautrin,  si  elles  avaient  été  soumises  au  creuset  de  la 
conscience  elles  n'auraient  rien  donné  de  bien  pur.  Les  hommes  arri- 
vent, par  une  suite  de  transactions  de  ce  genre,  à  celte  morale  relâ- 
chée que  professe  l'époque  actuelle,  où  se  rencontrent  plus  rarement 
que  dans  aucun  temps  ces  hommes  rectangulaires,  ces  belles  volontés 

3 ni  ne  se  plient  jamais  au  mal,  â  qui  la  moindre  déviation  de  la  ligne 
roite  semble  être  un  crime  :  magnifiques  images  de  la  probité  qui 
nous  ont  valu  deux  chefs-d'œuvre,  Alceste  de  Molière,  puis  réceranieni 
Jenny  Deans  et  son  père,  dans  l'œuvre  de  Walter  Scott.  Poui-Oire 
l'œuvre  opposée,  la  peinture  des  sinuosités  dans  lesquelles  un  homme 
du  monde,  un  ambitieux  fait  rouler  sa  conscience,  en  essayant  de  cô- 
toyer le  mal,  afin  d'arriver  à  son  but  en  gardant  les  apparences,  ue 
serait-elle  ni  moins  belle,  ni  moins  draniatioue.  En  atteignant  au  seuil 
de  sa  pension,  Rastignac  s'était  épris  dq  madame  de  Nucingen,  elle  lui 
avait  paru  svelie,  fine  comme  une  hirondelle.  L'enivrante  douceur  de 
ses  yeux,  le  tissu  délicat  et  soyeux  de  sa  peau,  sous  laauelle  il  avait  cru 
voir  couler  le  sang,  le  son  enchanteur  de  sa  voix,  ses  blonds  cheveux, 
il  se  rappelait  tout  ;  et  peut-être  la  marche,  eu  mettant  son  sang  eu 
mouvement,  aidait-elle  a  cette  fascination.  L'étudiant  frappa  rudement 
â  la  porte  du  père  Goriot. 

—  Mon  voisin,  dit-il,  j'ai  vu  madame  Delphine. 

—  Où? 

—  Aux  Italiens. 

—  S'amusait-elle  bien?  Entrez  donc.  Et  le  bonhomme,  qui  s'était 
levé  en  chemise,  ouvrit  sa  porte  et  se  recoucha  promptement.  —  Par- 
lez-moi donc  d'elle,  demanda-t-il. 

Eugène,  qui  se  trouvait  pour  la  première  fois  chez  le  père  Goriot, 
ne  fut  pas  maître  d'un  mouvement  de  stupéfaction  en  voyant  le  bouge 
où  vivait  le  père,  après  avoir  admiré  la  toilette  de  la  fille.  La  fenêtre 
était  sans  rideaux  ;  le  papier  de  tenture  collé  sur  les  murailles  s'en 
détachait  en  plusieurs  enoroils  pr  l'effet  de  l'humidité,  et  se  recroque- 
villait en  laissant  apercevoir  le  plâtre  jauni  par  la  fumée.  Le  bon- 
homme gisait  sur  un  mauvais  lit,  n'avait  qu'une  maigre  couverture  et 
unicouvre-pied  ouaté  fait  avec  les  bons  morceaux  des  vieilles  robes  de 
madame  Yauquer.  Le  carreau  était  humide  et  plein  de  poussière.  Eu 
Êice  de  la  croisée  se  voyait  une  de  ces  vieilles  commodes  c/i  bois  de 
rose  à  ventre  renflé,  qui  ont  des  mains  en  cuivre  tordu  en  façon  de 
sarments  décorés  de  feuilles  ou  de  fleurs  ;  un  vieux  meuble  à  labieiie 
de  bois  sur  lequel  était  un  pot  à  eau  dans  sa  cuvette  et  tous  les  usten- 
siles nécessaires  pour  se  faire  la  barbe.  Dans  un  coin,  les  souliers;  à 
la  tête  du  lit,  une  table  de  nuit  sans  porte  ni  marbre;  au  coiu  de  la 
cheminée,  où  il  n'y  avait  pas  trace  de  feu,  se  trouvait  la  table  carrée, 
en  bois  de  noyer,  dont  la  barre  avait  servi  au  père  Goriot  à  dénaturer 
son  écuelle  en  vermeil.  Un  méchant  secrétaire  sur  lequel  élait  le  cha- 
peau du  bonhomme,  un  fauteuil  foucé  de  paille  et  deux  chaises  com- 
plétaient ce  mobilier  misérable.  La  flèche  du  lit,  attachée  au  plancher 
par  une  loque,  soutenait  une  mauvaise  bande  d'élofie  à  carreaux 
rouges  et  blancs.  Le  plus  pauvre  commissionnaire  élait  certes  moins 
mal  meublé  dans  son  grenier,  que  ne  l'était  le  père  Goriot  chez  ma- 
dame Vanquer.  L'aspect  de  celte  chambre  dounait  froid  et  serrait  le 
cœur,  elle  ressemblait  au  plus  triste  logement  d'une  piison.  lleureu- 
semenl  Goriot  ne  vit  pas  l'expression  qui  se  peignit  sur  la  physio- 
nomie d'Eugène  quand  celui-ci  posa  sa  chandelle  sur  la  table  de  nuit. 
Le  bonhomme  se  tourna  de  son  côté  en  restant  couvert  jusqu'au 
menton. 

—  Eh  bien  !  qui  aimez- vous  mieux  de  madame  de  Restaud  ou  de  ma- 
dame de  Nucingen? 


LE  PÈRE  GORIOT. 
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—  Je  préfère  madame  Delphine»  répondit  l'étudiant,  parce  qu'elle 
vous  aime  mieux. 

Â  cette  parole  chaudement  dite,  le  bonhomme  sortit  son  bras  du  lit 
et  serra  la  main  d*Ëugène. 

—  Merci,  merci,  rendit  le  vieillard  ému.  Que  vous  a-t-elle  donc  dit 
de  mot? 

L'étudiant  répéta  les  paroles  de  la  baronne  en  les  embellissant,  et  le 
vieilbrd  Fécouta  comme  sMl  eût  entendu  la  parole  de  Dieu. 

—  Chère  enfant!  oui,  oui.  elle  m*aime  bien.  Mais  ne  la  crovez  pas 
dans  ce  qu'elle  vous  a  dit  d'Anastasie.  Les  deux  sœurs  se  jalousent, 
voyez-vous?  c*est  encore  une  preuve  de  leur  tendresse.  Madame  de 
Reslaud  m'aime  bien  aussi.  Je  le  sais.  Un  père  est  avec  ses  enfants 
comme  Dieu  est  avec  nous,  il  va  jusqu'au  fond  des  cœurs,  et  juge  les 
inteotions.  Elles  sont  toutes  deux  aussi  aimantes.  Oh  !  si  j'avais  eu  de 
bons  gendres,  j'aurais  été  trop  heureux.  Il  n'est  sans  doute  pas  de 
bgoheur  complet  ici-bas.  Si  j'avais  vécu  chez  elles  ;  mais  rien  que  d'en- 
tendre leurs  voix,  de  les  savoir  là,  de  les  voir  aller,  sortir,  comme 
quand  je  les  avais  chez  moi,  ça  m'eût  fait  cabrioler  le  cœur.  Etaient- 
elles  bien  mises? 

—  Oui,  dit  Eugène.  Mais,  monsieur  Goriot,  comment,  en  ayant  des 
filles  aussi  richement  établies  que  sont  les  vôtres,  pouvez-vous  de- 
meurer dans  un  taudis  pareil? 

—  Ma  foi,  dit-il,  d'un  air  en  apparence  Insouciant,  à  quoi  cela  me 
servirait-il  d'être  mieux?  Je  ne  puis  guère  vous  expliquer  ces  choses- 
là;  je  ne  sais  pas  dire  deux  paroles  de  suite  comme  il  faut.  Tout  est  là, 
ajouia-t-il  en  se  frappant  le  cœur.  Ma  vie,  à  moi,  est  dans  mes  deux 
filles.  Si  elles  s'amusent,  si  elles  sont  heureuses,  bravement  mises,  si 
elles  marchent  sur  des  ta|>is,  qu'importe  de  quel  drap  je  sois  vêtu,  et 
comment  est  l'endroit  où  je  me  couche?  Je  n  ai  point  froid  si  elles  ont 
cbaud,  je  ne  m'ennuie  jamais  si  elles  rient.  Je  n*ai  de  chagrins  que  les 
leurs.  Quand  vous  serez  père,  quand  vous  vous  direz,  en  oyant  f[a- 
zouiller  vos  enfants  :  C'est  sorti  de  moi  !  que  vous  sentirez  ces  petites 
créatures  tenir  à  chaque  goutte  de  votre  sang,  dont  elles  ont  été  la 
fioe  fleur,  car  c'est  ça  !  vous  vous  croirez  attaché  à  leur  peau,  vous 
croirez  être  agité  vous-ipéme  par  leur  marche.  Leur  voix  me  répond 
partout.  Un  regard  d'elles,  quand  il  est  triste,  me  fige  le  sang.  Un  jour 
TOUS  saurez  que  l'on  est  bien  plus  heureux  de  leur  bonheur  que  du 
sieo  propre.  Je  ne  peux  pas  vous  expliquer  ça  :  c'est  des  mouvements 
iotérieurs  qui  répandent  l'aise  partout.  Enfin,  je  vis  trois  fois.  Voulez- 
vous  que  je  vous  dise  une  drôle  de  chose?  Eh  bien  !  quand  j'ai  été 
père,  j'ai  compris  Dieu.  Il  est  tout  entier  partout,  puisque  la  création 
est  sortie  de  lui.  Monsieur,  je  suis  ainsi  avec  mes  filles.  Seulement 
j'aime  mieux  mes  filles  que  Dieu  n'aime  le  monde,  parce  que  le  monde 
D'est  pas  si  beau  que  Dieu,  et  que  mes  filles  sont  plus  belles  que  moi. 
Elles  me  tiennent  si  bien  à  l'àme,  que  j'avais  idée  que  vous  les  verriez 
ce  soir.  Mon  Dieu  !  un  homme  qui  rendrait  ma  petite  Delphine  aussi 
heureuse  qu'une  femme  l'est  quand  elle  est  bien  aimée ,  mais  je  lui  ci- 
rerais ses  bottes,  je  lui  ferais  ses  commissions.  J'ai  su  par  sa  femme  de 
chambre  que  ce  petit  M.  de  Marsay  est  un  mauvais  chien.  Il  m'a  pris 

"de  femme,  une 
eu  les  yeux 

épouser  cette  grosse  souche  d'Alsacien?  ii  leur  raflait  â  toutes  deux 
de  jolis  jeunes  gens  bien  aimables.  Enfin,  elles  ont  fait  à  leur  fantaisie. 

Le  père  Goriot  était  sublime.  Jamais  Eugène  ne  l'avait  pu  voir  illu- 
miné par  les  feux  de  sa  passion  paternelle.  Une  chose  digne  de  re- 
marque est  la  puissance  d'infusion  que  possèdent  les  sentiments. 
Quelque  grossière  que  soit  une  créature,  des  qu'elle  exprime  une  af- 
fection forte  et  vraie,  elle  exhale  un  fluide  particulier  qui  modifie  la 
physionomie,  anime  le  geste,  colore  la  voix.  Souvent  l'êlre  le  plus 
stupide  arrive,  sous  l'efiort  de  la  passion,  à  la  plus  haute  éloquence 
dans  ridée,  si  ce  n'est  dans  le  langage,  et  semble  se  mouvoir  dans  une 
sphère  lumineuse.  Il  y  avait  en  ce  moment  dans  la  voix,  dans  le 
ge»te  de  ce  bonhomme,  la  puissance  communicative  qui  signale  le 

rmd  acteur.  Mais  dos  beaux  sentiments  ne  sont-ils  pas  les  poésies  de 
volonté? 

*7  Eb  bien  !  tous  ne  serez  peut-être  pas  fâché  d'apprendre,  lui  dit 
^Qgène,  qu'elle  va  rompre  sans  doute  avec  ce  de  Marsay.  Ce  beau-fils 
fa  quittée  pour  s'attacher  à  la  princesse  Gulalhionoe.  Qiiaitt  à  moi,  ce 
Mir,  je  suis  tombé  amoureux  de  madame  Delphine. 

^  Bjh  !  dit  le  père  Goriot. 

—  Oui.  Je  ne  lui  ai  pas  déplu.  Nous  avons  parié  amour  pendant  une 
heure,  et  je  dois  aller  la  voir  après-demain  samedi. 

,  —  Oh  !  que  je  vous  aimerais,  mou  cher  monsieur,  si  tous  lui  plai* 
sjez.  Vous  êtes  bon,  vous  ne  la  tourmenteriez  point.  Si  vous  la  trahis- 
siez, je  vous  couperais  le  cou,  d'abord.  Une  femme  n'a  pas  deux  amours. 


vous  l'avez  donc  entendue,  que  vous 


Joye^yous?  Mon  Dieu  !  mais  je  dis  des  bêtises,  monsieur  Eugène.  Il 
^it  froid  ici  pour  vous.  Mon  Dieu  !  vo 
•  t-elle  dit  pour  moi? 

—  Rien,  se  dit  eo  lui-même  Eugène.  Elle  m'a  dit,  répondit-il  à 
haute  voix,  qu'elle  vous  envoyait  un  bon  baiser  de  fille. 

.—  Adieu,  mon  voisin,  dormez  bien,  faites  de  beaux  rêves  ;  les 
tniens  sont  tout  faits  avec  ce  mot-là.  Que  Dieu  vous  protège  dans  tous 
^os  désirs  1  Vous  avez  été  pour  moi  ce  soir  comme  un  bon  ange»  vous 
^  rapportez  Fait  de  ma  fille. 


—  Le  pauvre  homme,  se  dit  Eugène  en  se  couchant,  il  y  a  de  quoi 
toucher  des  coeurs  de  marbre.  Sa  fille  n'a  pas  plus  pensé  à  lui  qu'au 
Grand-Turc. 

Depuis  cette  conversation,  le  père  Goriot  vit  dans  son  voisin  un 
confident  inespéré,  un  ami.  Il  s'était  établi  entre  eux  les  seuls  rapports 
par  lesquels  ce  vieillard  pouvait  s'attacher  à  un  autre  homme.  Les 
passions  ne  font  jamais  de  faux  calculs.  Le  père  Goriot  se  voyait  un 
peu  plus  près  de  sa  fille  Delphine,  il  s'en  voyait  mieux  reçu,  si  Eugène 
devenait  cher  à  la  baronne.  D'ailleurs  il  lui  avait  confié  l'une  de  ses 
douleurs.  Madame  de  Nucingen,  à  laquelle  mille  fois  par  jour  il  sou- 
haitait le  bonheur,  n'avait  pas  connu  les  douceurs  de  l'amour.  Certes, 
Eugène  était,  pour  se  servir  de  son  expression,  un  des  jeunes  sens  les 
plus  gentils  ou'il  eût  jamais  vus,  et  il  semblait  pressentir  qu'il  lui  d<m- 
nerait  tous  les  plaisirs  dont  elle  avait  été  privée.  Le  bonhomme  se 
prit  donc  pour  son  voisin  d'une  amitié  qui  alla  croissant,  et  sans  la* 
quelle  il  eut  été  sans  doute  impossible  de  connaître  le  dénoûment  de 
cette  histo'u-e. 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  l'affectation  avec  laquelle  le  père 
Goriot  regardait  Eugène,  près  duquel  il  se  plaça,  les  quelques  paroles 
qu'il  lui  dit,  et  le  changement  de  sa  physionomie,  ordinairement  sem- 
blable à  un  masque  de  plâtre,  surprirent  les  pensionnaûres.  Vautrin, 
qui  revoyait  l'étudiant  pour  la  première  fois  depuis  leur  conférence, 
semblait  vouloir  lire  dans  son  àme.  En  se  souvenant  du  projet  de  cet 
homme,  Eugène,  qui,  avant  de  s'endormir,  avait,  pendant  la  nuit,  me- 
suré le  vaste  champ  qui  s'ouvrait  à  ses  regards,  pensa  nécessairement 
à  la  dot  de  mademoiselle  Tailleler,  et  ne  put  s'empêcher  de  regarder 
Yictorine  comme  le  plus  vertueux  jeune  homme  regarde  une  ri^e  hé- 
ritière. Par  hasard,  leurs  yeux  se  rencontrèrent.  La  pauvre  fille  ne 
manqua  pas  de  trouver  Eugène  charmant  dans  sa  nouvelle  tenue.  Le 
coup  d'œil  qu'ils  échangèrent  fut  assez  significatif  pour  que  Rastignac 
ne  doutât  pas  d'être  pour  elle  l'objet  de  ces  confus  désirs  qui  atteignent 
toutes  les  jeunes  filles  et  qu'elles  rattachent  au  premier  être  séduisant. 
Une  voix  lui  criait  :  Huit  cent  mille  francs  !  Mais  tout  à  coup  il  se  re- 
jeta dans  ses  souvenirs  de  la  veille,  et  pensa  que  sa  passion  de  com- 
mande pour  madame  de  Nucingen  était  l'antidote  de  ses  mauvaises 
pensées  involontaires. 

—  L'on  donnait  hier  aux  Italiens  le  Barbier  de  SévUle  de  Ro^^sinî. 
Je  n'avais  jamais  entendu  de  si  délicieuse  musique,  dit-il.  Mon  Dieu  I 
est-on  heureux  d'avoir  une  loge  aux  Italiens. 

Le  père  Goriot  saisit  cette  parole  au  vol  comme  un  chien  saisit  un 
mouvement  de  son  maître. 

—  Vous  êtes  comme  des  coqs  en  pâte,  dit  madame  Vauquer,  vous 
autres  hommes,  vous  faites  tout  ce  qui  vous  plaii. 

—  Gomment  êtes-vous  revenu?  demanda  Vautrin. 

—  A  pied,  répondit  Eugène. 

—  Moi,  reprit  le  tentateur,  je  n'ahnerais  pas  de  demi-plaisirs  ;  je 
voudrais  aller  là  dans  ma  voiture,  dans  ma  loge,  et  revenir  bien  com* 
modément.  Tout  ou  rien  !  voilà  ma  devise. 

—  Et  qui  est  bonne,  reprit  madame  Vauouer. 

—  Vous  irez  peut-être  voir  madame  de  Nucingen,  dit  Eugène  à  voix 
basse  à  Goriot.  Elle  vous  recevra,  certes,  à  bras  ouverts  ;  elle  voudra 
savoir  de  vous  mille  petits  détails  sur  moi.  J'ai  appris  qu'elle  ferait 
tout  au  monde  pour  être  reçue  chez  ma  cousine,  madame  la  vicom* 
tesse  de  Beauséant.  N'oubliez  pas  de  lui  dire  que  je  l'aime  trop  pour 
ne  pas  penser  à  lui  procurer  celte  satisfaction. 

Rastignac  s'en  alla  promptement  à  l'Ecole  de  droit,  il  voulait  rester 
le  moins  de  temps  possible  dans  cette  odieuse  maison.  U  flâna  pendant 
presque  toute  la  journée,  en  proie  à  cette  fièvre  de  tête  qu'ont  con- 
nue les  jeunes  gens  affectés  de  trop  vives  espérances.  Les  raisonne- 
ments de  Vautrin  le  faisaient  réfléchir  à  la  vie  sociale,  au  moment  où 
il  rencontra  son  ami  Bianchon  dans  le  jardin  du  Luxembourg. 

—  Où  as- tu  pris  cet  air  grave?  lui  dit  l'étudiant  eo  médecine  en  lui 
prenant  le  bras  pour  se  promener  devant  le  palais* 

—  Je  suis  tourmenté  par  do  mauvaises  idées. 

—  En  quel  genre?  ça  se  guérit,  les  idées. 

—  Gomment? 

—  En  y  succombant. 

—  Tu  ris  sans  savoir  ce  dont  il  s'agit.  As-tu  lu  Rousseaa? 

—  Oui. 

—  Te  souviens-tu  de  ce  passage  où  il  demande  â  son  lecteur  ce 
qu'il  ferait  au  cas  où  il  pourrait  s  enrichir  en  tuant  à  la  Chine,  par  sa 
seule  volonté,  un  vieux  mandarin,  sans  bouger  de  Paris. 

-OuL 

—  Eh!  bien? 

—  Bah  !  J'en  suis  à  mon  trente-troisième  mandarin. 

—  Ne  plaisante  pas.  Allons,  s'il  t'était  prouvé  que  la  chose  est  pos* 
sible  et  qu'il  te  sulht  d'un  signe  de  tête,  le  ferais-tu? 

—  Est-il  bien  vieux,  le  mandarin?  Mais,  bah  !  jeune  ou  vieux,  para- 
litique  ou  bien  portant, «ma  foi...  Diantre  1  Eh  bien!  non. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  Bianchon.  Mais  si  tu  aimais  une  femme  à 
te  mettre  pour  elle  l'âme  à  l'envers,  et  qu'il  lui  Êillùt  de  l'argent,  beau- 
coup d'argent  pour  sa  toilette,  pour  sa  voilure,  pour  toutes  ses  fantai- 
aies,  enfin? 

—  Mais  tu  m'êtes  la  raison»  et  lo  veox  que  je  caisomie. 
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LE  PÈRE  GORIOT. 


—  Eh  I  bien,  Binnchon,  je  suis  fou,  guëris-moi.  J'ai  deux  sœurs  qui 
sont  des  pnges  de  benuié,  de  candeur,  et  je  veux  qu'elles  soient  heu- 
reuses. Où  prendre  deux  cent  mille  francs  pour  leur  dot  d'ici  à  cinq 
ans?  Il  est,  vois-tu,  des  circonstances  dans  la  vie  où  faut  jouer  gros  jeu 
et  ne  pas  user  son  bonheur  à  gagner  des  sous. 

—  Mais  tu  poses  la  question  qui  se  trouve  à  rentrée  de  la  vie  pour 
tout  le  monde,  et  tu  veux  couper  le  nœud  gordien  avec  Tëpée.  Pour 
agir  ainsi,  mon  cher,  il  faut  être  Alexandre,  sinon  Ton  va  au  bagne. 
Moi,  je  suis  heureux  de  la  petite  existence  que  je  me  créerai  en  pro- 
vince, où  je  snccëderai  tout  bêtement  à  mon  père.  Les  affections  de 
l'homme  se  satisfont  dans  le  plus  petit  cercle  aussi  pleinement  que 
dans  une  immense  circonférence.  N:ipoléon  ne  dînait  pas  deux  fois,  et 
ne  pouvait  pas  avoir  plus  de  maîtresses  qu'en  prend  un  étudiant  en 
médecine  quand  il  est  interne  anx  Capucins.  Notre  bonheur,  mon 
cher,  tiendra  toujours  entre  la  plante  de  nos  pieds  et  notre  occiput  ; 
et,  qu'il  coûte  un  million  par  an  ou  cent  louis,  la  perception  intrinsè- 
que en  est  la  même  au  dedans  de  nous.  Je  conclus  à  la  vie  du  Chinois. 

—  Merci,  tu  m*as  fait  du  bien,  Bianchon  !  nous  serons  toujours  amis. 

—  Dis  donc,  reprit  l'étudiant  en  médecine,  en  sortant  du  cours  de 
Cuvier,  au  Jardio-des-Plantes,  je  viens  d'apercevoir  la  Micbonneau  et 
le  Poiret  causant  sur  un  banc  avec  un  monsieur  que  j'ai  vu  dans  les 
troubles  de  l'année  dernière  aux  environs  de  la  Chambre  des  Députés, 
et  qni  m'a  fait  Teffet  d*être  un  homme  de  la  police  déguisé  en  honnête 
bourgeois  vivant  de  ses  rentes.  Etudions  ce  couple-là  :  je  te  dirai  pour- 
quoi. Adieu,  je  vais  répondre  à  mon  appel  de  quatre  heures. 

Quand  Eugène  revint  à  la  pension,  il  trotiva  le  père  Goriot  qui  l'at- 
tendait» 

—  Tenez,  dit  le  bonhomme,  voilà  une  lettre  d'elle.  Oein,  la  jolie 
écriture! 

Eugène  décacheta  la  lettre  et  lut  : 

«  Monsieur,  mon  père  m'a  dit  que  vous  aimiez  la  musique  italienne. 
Je  serais  heureuse  si  vous  vouliez  me  faire  le  plaisir  d'accepter  une 
place  dans  ma  loge.  Nous  aurons  samedi  la  Fodor  et  Pellcgrini,  je  suis 
sûre  alors  que  vous  ne  me  refuserez  pas.  M.  de  Nucingcn  se  joint  à 
moi  pour  vous  prier  de  venir  dincr  avec  nous  sans  cérémonie.  Si  vous 
acceptez,  vous  le  rendrez  bien  content  de  n'avoir  pas  à  s'acquitter  de 
sa  corvée  conjugale  en  m'accompagnant.  Ne  me  répondez  pas,  venez, 
et  agréez  mes  compliments. 

«  D.  DB  N.  9 

-*  Montrez-la-moi,  dit  le  bonhomme  à  Eugène  quand  il  eut  lu  la 
lettre.  Vous  irez,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  après  avoir  llairé  le  papier. 
Gela  sent-il  bon  !  Ses  doigts  ont  touché  ça,  pourtant  ! 

—  Une  femme  ne  se  jette  pas  ainsi  à  la  tête  d'un  homme,  se  disait 
rétudiaiit.  Elle  veut  se  servir  de  moi  pour  ramener  de  Marsay.  Il  n'y  a 
que  lo  déjit  qui  fasse  f^ire  de  ces choscs-Ià. 

—  Eh!  bien,  dit  le  père  Goriot,  à  quoi  pensez-vous  donc? 
Eugène  ne  connaissait  pas  le  délire  de  vanité  dont  certaines  femmes 

étn'ent  saisies  en  ce  moment,  et  ne  savait  pas  que,  pous  s'ouvrir  une 
porte  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  la  femme  d'un  banquier  était 
capable  de  tous  les  sacrifices.  A  cette  époque,  la  mode  commençait  à 
mettre  au-dessus  de  toutes  les  femmes  celles  qni  étaient  admises  dans 
la  société  du  faubourg  Saint-Germain,  dites  les  dames  du  Petit-Châ- 
teau, parmi  lesquelles  madame  de  Beauséant,  son  amie-  la  duchesse 
de  Langeais  et  la  duchesse  de  Mautrigneuse  tenaient  le  premier  rang. 
Rastîgnac  seul  ignorait  la  fureur  dont  étaient  saisies  les  femmes  de  la 
Gliaussée-d'Antiu  pour  entrer  dans  le  cercle  supérieur  où  brillaient  les 
constellations  de  leur  sexe.  Mais  sa  défiance  le  servit  bien,  elle  lui 
domia  de  la  froideur,  et  le  triste  pouvoir  de  poser  des  conditions  au 
lieu  d'en  recevoir. 

—  Oui,  j'irai,  répo'ndit-U. 

Ainsi,  la  curiosité  le  menait  chez  madame  de  Nucingen,  tandis  que, 
si  cette  femme  l'eût  dédaigné,  peut-être  y  aurait-il  été  conduit  par  la 
passion.  Néanmoins,  il  n'attendit  pas  le  lendemain  et  l'heure  de  partir 
sans  une  sorte  d'impatience.  Pour  tm  jeune  homme,  il  existe  dans  sa 
première  ilKrigue  autant  de  charmes  peut-être  qu'il  s'en  rencontre 
dans  un  premier  amour.  La  certitude  de  réussir  engendre  mille  félicités 
que  les  hommes  ^X^ouent  pas,  et  «(ui  iout  tout  le  charme  de  certaines 
femmes.  Le  désir  no  nuit  pas  moins  de  la  difliculté  que  de  la  facilité 
des  triomphes ^Tou tes  le%.  passions  des  hommes  sont  bien  certainement 
excitées  ou  entretenues  par  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux  causes,  qui 
divisent  l'empire  amoureux.  Peut-être  celte  division  est-elle  une  con- 
séquence de  la  grande  question  des  tempéraments,  qui  domine,  quoi 
qu'on  en  dise,  la  société.  Si  les  mélancoliques  ont  besoin  du  tonique 
des  coquetteries,  peut-être  les  gens  nerveux  ou  san^^uins  décampent- 
ils  si  ia  résistance  dure  trop.  En  d'autres  termes,  l'élégie  est  aussi  es- 
sentiellement lymphatique  que  le  dithyrambe  est  bilieux.  En  faisant  sa 
toilette,  Eugène  savoura  tous  ces  petits  bonheurs  dont  n'osent  parler 
Ie.>  jeunes  gens,  de  peur  de  se  faire  moquer  d'eux,  mais  qui  chatouil- 
lent Taniour-propre.  Il  arrangeait  ses  cheveux  eu  ()en$ant  que  le  re- 
gard d  une  jolie  femme  se  coulerait  sous  leurs  boucles  noires.  Il  se 
permit  des  singeries  enfantines  autant  qu'en  aurait  fait  une  jeune  fille 
en  s'habillant  pour  le  bal.  Il  regarda  complaisammeut  sa  taille  mince, 


en  déplissant  son  habit.  —  Il  est  certain,  se  dît-il,  qu'on  en  peut  trou- 
ver de  plus  mal  tournés  !  Puis  il  descendit  au  moment  où  tous  les  ha- 
bitués de  la  pension  étaient  à  table,  et  reçut  gaiement  le  hourra  de 
sottises  que  sa  tenue  élégante  excita.  Un  trait  des  mœurs  particulières 
aux  pensions  bourgeoises  est  l'ébahissement  qu'y  cause  une  toilette 
soignée.  Personne  n'y  met  un  habii  neuf  sans  que  chacun  dise  son  mot. 

—  Kt,  kt,  kt,  kt,  fit  Bianchon  en  faisant  claquer  sa  langue  contre 
son  palais,  comme  pour  exciter  un  cheval. 

—  Tournure  de  duc  et  pair  !  dit  madame  Vauquer. 

—  Monsieur  va  en  conquête?  fit  observer  mademoiselle  Michonneau. 

—  Kocquériko  !  cria  le  peintre. 

—  Mes  compliments  à  madame  votre  épouse,  dit  l'employé  au  Mu- 
séum. 

—  Monsieur  a  une  épouse?  demanda  Poiret. 

—  Une  épouse  à  compartiments,  qui  va  sur  l'eau,  garantie  bon  teint, 
dans  les  prix  de  vingt-cinq  à  quarante,  dessins  à  carreaux  du  dernier 
goût,  susceptible  de  se  laver,  d'un  joU  porter,  moitié  fil,  moitié  coton, 
moitié  laine,  guérissant  le  mal  de  dents,  et  autres  maladies  approu- 
vées par  l'Académie  royale  de  Médecine  !  excellente  d'ailleurs  pour  les 
enfants  I  meilleure  encore  contre  les  maux  de  tête,  les  plénitudes  et 
autres  maladies  de  l'œsophage,  ^es  yeux  et  des  oreilles,  cria  Vautrin 
avec  la  volubilité  comique  et  l'accentuation  d'un  opérateur.  Mais  com- 
bien cette  merveille,  me  direz-vous,  messieurs?  deux  sous  !  Non.  Rien 
du  tout.  C'est  un  reste  des  fournitures  faites  au  grand  mogol,  et  que 
tous  les  souverains  de  l'Europe,  y  compris  le  grrrrrrand  duc  do  Bade, 
ont  voulu  voir!  Entrez  droit  devant  vous  !  et  passez  au  petit  bureau. 
Allez,  la  musique!  Broouni,  là,  là,  trinn!  là,  là,  boum,  boum?  Mou- 
sieur  de  la  clarinette,  tu  joues  faux,  reprit-il  d'une  voix  enrouée,  je  te 
donnerai  sur  les  doigts. 

—  Mon  Dieu  !  que  cet  homme-là  est  agréable,  dit  madame  Vauquer 
à  madame  Couture,  je  ne  m'ennuierais  jamais  avec  lui. 

Au  milieu  des  rires  et  des  plaisanteries  dont  ce  discours,  comique- 
ment  débité,  fut  le  signal,  Eugène  put  saisir  le  regard  furlif  de  made- 
moiselle Taillefer,  qui  se  pencha  sur  madame  Coulure,  à  l'oreille  de  la- 
quelle elle  dit  quelques  mots. 

—  Voilà  le  cabriolet,  dit  Sylvie. 

—  Où  dine-til  donc?  demanda  Bianchon. 

—  Chez  madame  la  baronne  de  Nnoing^n. 

—  La  fille  de  M.  Goriot,  répondit  l'étudiant. 

A  ce  nom,  les  regards  se  portèrent  sur  l'ancien  vermicellîer,  qui 
contemplait  Eugène  avec  une  sorte  d'envie. 

Raslignac  arriva  rue  Saint-Lazare,  dans  une  de  ces  maisons  légères, 
à  colonnes  minces,  à  portiques  mesquins,  qui  constituent  \ejoli  à  P;i- 
ris,  une  véritable  maison  de  banquier,  pleine  de  recherches  coûteuses, 
des  stucs,  des  paliers  d'escalier  en  mos;iîque  de  marbre.  Il  trouva  ma- 
dame de  Nucingen  dans  un  petit  salon  à  peintures  italiennes,  dont  le 
décor  ressemblait  à  celui  des  cafés.  Li  baronne  éLiit  triple.  Les  elforts 

gu'elle  fit  pour  cacher  son  chagrin  intéressèrent  d'autant  i^lus  vivement 
ugcne  qu'il  n'y  avait  rien  de  joué.  Il  croyait  rendre  une  femme  joyeuse 
par  sa  présence,  et  la  trouvait  au  désespoir.  Ce  désappointement  piqua 
son  amour-propre. 

—  J'ai  bien  peu  de  droits  à  votre  confiance,  madame,  dit-il  après 
l'avoir  lutiuée  sur  sa  préoccupation;  mais,  si  je  vous  gênais,  je  compte 
sur  votre  bonne  foi,  vous  me  le  diriez  franchement. 

—  Restez,  dit-elle,  je  serais  seule  si  vous  vous  en  alliez.  Nucingen 
dine  en  ville,  et  je  ne  voudrais  pas  être  seule  ;  j'ai  besoin  de  distrac- 
tion. 

—  Mais  qu'avez-vous? 

—  Vous  seriez  la  dernière  personne  à  qui  je  le  dirais,  s'écria- 
t-elle. 

—  Je  veux  le  savoir,  je  dois  alors  être  pour  quelque  chose  dans  ce 
secret. 

—  Peut- être  I  Mais  non,  reprit-elle,  c'est  des  querelles  de  ménage 
qui  doivent  être  ensevelies  au  fond  du  cœur.  Ne  vous  le  di^ais-je  p  ts 
avant-hier?  je  ne  suis  point  heureuse.  Les  chaînes  d'or  sont  les  plus 
pesantes. 

Quand  une  femme  dit  à  un  jeune  homme  qu'elle  est  malheureuse, 
si  ce  jeune  homme  est  spirituel,  bien  mis,  s'il  a  quinze  cents  francs 
d'oisiveté  dans  sa  poche,  il  doit  penser  ce  que  se  disait  Eugène,  et 
devient  fat. 

—  Que  pouvez-vous  désirer?  répondit-il.  Vous  êtes  belle,  jeune, 
aimée,  riche. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  dit-elle  en  faisant  un  sinistre  mouvement 
de  tête.  Nous  dînerons  ensemble,  tête-à-tête;  nous  irons  entendre  la 
plus  délicieuse  musique.  Suîs-je  à  votre  goût?  reprit-elle  en  se  levant 
et  montrant  sa  robe  en  cachemire  blanc  à  dessina  peises  de  la  plus 
riche  élégance. 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  toute  à  moi,  dit  Eugène.  Vous  êtes 
charmante. 

—  Vous  auriez  une  triste  propriété,  dit-elle  en  souriant  avec  amer- 
tume. Rien  ici  ne  vous  annonce  le  malheur,  et  cependant,  malgré 
ces  apparences,  je  suis  au  désespoir.  Mes  chagrins  m'ôtent  le  sommeil^ 
je  deviendrai  laide* 
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^  Ob  !  cela  est  impossible,  ûïi  I  étudiant.  Mais  je  suis  curieux  de 
coonailre  ces  peines  i)u'uu  amour  dévoué  n'effacerait  pas. 

—  Ab.'sije  vous  les  couGais,  vous  me  fuiriez,  di(-elle.  Vous  ne 
m  aimez  encore  que  par  une  galanterie  qui  est  de  costume  cliez  les 
iiommes;  mais,  si  vous  m'aimiez  bien,  vous  tomberiez  dans  un  déses- 
poir affreux.  Vous  voyez  que  je  dois  me  taire.  De  grâce,  reprii-elle, 
parlons  d'autre  chose.  Venez  voir  mes  appartements. 

—  Kon,  restons  ici,  répondit  Eugène  en  s*asseyant  sur  une  cau- 
seuse devant  le  feu  près  de  madame  de  Nucingen,  dont  il  prit  la  main 
avec  assurance. 

fc.lle  la  laissa  prendre  et  l'appuya  même  sur  celle  du  jeune  homme 
par  uo  de  ces  mouvements  de  force  concentrée  qui  trahissent  de  for- 
les  émotions. 

—  Ëcouicz,  lui  dit  Rastignac  ;  si  vous  avez  des  chagrins,  vous  de- 
vez me  les  confier.  Je  veux  vous  prouver  que  je  vous  aime  pour 
vous.  Ou  vous  parlerez  et  me  direz  vos  peines,  afin  que  je  puisse  les 
dissiper^  fallût-il  tuer  six  hommes,  ou  je  sortirai  pour  ne  plus  re- 
venir. 

—  Eh  bien  !  s*écria-t-elle  saisie  par  une  pensée  de  désespoir  qui  la 
fil  se  frapper  le  front,  je  vnis  vous  mettre  à  Tinstant  même  à  l'épreuve. 
Oui,  se  dit-elle,  il  oest  plus  que  ce  moyen.  Elle  sonna. 

^  La  voiture  de  monsieur  est-elle  attelée?  dit-elle  à  son  valet  de 
chambre. 

—  Oui,  madame. 

—  Je  la  prends.  Vous  lui  donnerez  la  mienne  et  mes  chevaux. 
Vous  ne  servirez  le  dîner  qu'à  sept  heures. 

—  Allous,  vem  z,  dit-elle  à  Eugène,  qui  crut  rêver  en  se  trouvant 
dans  le  coupé  de  M.  de  IHucingen,  à  côté  de  cette  femme. 

—  Au  Palais-Royal,  dit-elle  au  cocher,  près  du  Théàire-Frnuçais. 

En  roule,  elle  parut  agitée,  et  refusa  de  répoudre  aux  mille  inter- 
rogations d'Eugène,  qui  ne  savait  que  penser  de  cette  résistance 
muette,  compacte,  obtuse.  - 

—  Ëo  un  moment  elle  m'échappe,  se  disait-il. 

Quand  la  voiture  s'arrêta,  la  baronne  regarda  l'étudiant  d*un  air  qui 
imposa  silence  à  ses  folies  paroles  ;  car  il  s'était  emporté. 

—  Vous  m'aimez  bien?  dit-elle. 

—  Oui,  rcpoiidit-il  en  cachant  l'inquiétude  dont  il  fut  soudainement 
saisi. 

—  Vous  ne  penserez  rien  de  mal  sur  moi,  quoi  que  je  puisse  vous 
dcmauder? 

—  Non, 

—  Eies-vous  disposé  à  m*obéir? 

—  Aveugléfoent. 

—  Avez-vous  été  au  jeu?  dit-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Jamais. 

—  Ah!  je  respire.  Vous  aurez  du  bonheur.  Voici  ma  bourse,  dit- 
elle.  Prenez  donc  !  il  y  a  cent  francs  :  c'est  tout  ce  que  possède  celte 
femme  si  heureuse.  Montez  dans  une  maison  de  jeu,  je  ne  sais  où 
elles  sont,  mais  je  sais  qu  il  y  en  a  au  Palais-Royal.  Risquez  les  cent 
francs  à  un  jeu  qu'on  non>me  la  roulette,  et  perdez  tout,  ou  rap- 
portez-moi six  mille  francs.  Je  vous  dirai  mes  chagrins  à  voire  re- 
tour. 

—  Je  veux  bien  que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends  quelque 
chose  à  ce  que  je  vais  faire;  mais  je  vais  vous  obéir,  dil-il  avec  une 
joie  causée  par  cette  pensée  :  «  Elle  se  compromet  avec  moi,  elle 
u  aura  rien  à  me  refuser.  » 

Eugène  prend  la  jolie  bourse,  conrl  au  numéro  kecf,  après  s'être 
fait  indiquer  par  un  marchand  d'habits  la  plus  prochaine  maison  de 
jeu.  Il  y  monte*  se  laisse  prendre  son  chapeau;  mais  il  entre  et  de- 
mande où  est  la  roulette.  A  l'étounemenl  des  habitués,  le  garçon  de 
saiie  le  mèue  llevant  une  longue  table.  Eugène,  suivi  de  tous  les  spec- 
tateurs, demande  sans  vergogne  où  il  faut  mettre  l'enjeu. 

—  Si  vous  placez  un  louis  sur  un  seul  de  ces  trente-six  numéros, 
et  qu'il  sorte,  vous  aurez  trente-six  louis,  lui  dit  un  vieillard  respecta- 
ble à  cheveux  blancs. 

Eugène  jetleles  cent  francs  sur  le  chiffre  de  son  âge,  vingt  et  un. 
Uu  cri  d'éionnement  part  sans  qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître. 
11  avait  gagné  sans  le  savoir. 

—  Relirez  donc  votre  argent,  lui  dit  le  vieux  monsieur;  l'on  ne  ga- 
gne pas  deux  fois  dans  ce  système-là. 

Eugène  prend  un  râteau  que  lui  tend  le  vieux  monsieur  ;  il  tire  à 
lui  les  irois  mille  six  cents  francs,  et,  toujours  sans  rien  savoir  du 
jeu,  les  place  sur  la  rouge.  La  galerie  le  regarde  avec  envie,  en  voyant 
<iu'il  continue  â  jouer.  La  roue  tourne,  il  gagne  encore,  et  le  banquier 
lui  jette  euaere  trois  mille  six  cents  francs. 

—  Vous  avez  sept  mille  deux  cents  francs  â  vous,  lui  dit  à  Toreille 
^  vieux  monsieifr.  ^  vous  m'en  croyez,  vous  vous  en  irez;  la  rouge 
A  pas!^é  huit  fois.  Si  vaus  êtes  charitable,  vous  reconnaîtrez  ce  bon 
avis  en  soulageant  la  misère  d*un  ancien  préfet  de  Napoléon  qui  se 
trouve  dans  le  dernier  besoin. 

Rastignac  étourdi  se  laisse  prendre  dix  louis  par  Fliomme  à  che- 
veux blancs,  et  descend  avec  les  sept  mille  francs,  ne  comprenant 
encore  rien  au  jeu,  mais  stupéfié  de  sou  bonheur. 

--  Ah  çà  !  où  me  mèuerez-vous  maintenant,  dit-il  en  montrant  les 


sept  mille  francs  à  madame  de  Nucingen,  quand  la  portière  fut  re* 
ferniée. 

Delphine  le  serra  par  une  étreinte  folle  et  l'embrassa  vlvcntent,  mais 
sans  passion.  —  Vous  m'avez  sauvée  !  Des  larmes  de  joie  coulèrent 
en  abondance  sur  ses  joues.  Je  vais  tout  vous  dire,  mon  ami.  Vous  se- 
rez mon  ami,  n'est-ce  pas?  Vous  me  voyez  riche,  opulente,  rien  ne  me 
manque,  ou  je  parais  ne  manquer  de  rien  !  Eh  bien  !  sachez  que  M.  de 
Nuciugen  ne  me  laisse  pas  disposer  d*un  sou  :  il  paye  toute  la  maison, 
mes  voitures,  mes  loges:  il  m'alloue  pour  ma  toilette  une  somme  insuiTi- 
saute,  il  me  réduit  à  une  misère  secrète  par  calcul.  Je  suis  trop  ficre 
pour  l'implorer.  Ne  serais-je  pas  la  dernière  des  créatures  si  j'achetais 
son  argent  au  prix  où  il  veut  me  le  vendre  !  Gomment,  moi  riche  de 
sept  cent  mille  francs,  me  suis-je  laissé  dépouiller?  par  fierté,  par  in- 
dignation. Nous  sommes  si  jeunes,  si  naïves,  quand  nous  commençons 
la  vie  conjugale  !  La  parole  par  laquelle  il  fallait  demander  de  l'argent 
à  mon  mari  me  déchirait  la  bouche  ;  je  n'osais  jamais,  je  mangeais  Tar- 
ifent de  mes  économies  et  celui  que  me  donnait  mon  pauvre  père  ;  puis 
je  me  suis  endettée.  Le  mariage  est  pour  moi  la  plus  horrible  des  dé- 
ceptions, je  ne  puis  vous  en  parler  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je 
me  jetterais  par  la  fenêtre  s'il  fallait  vivre  avec  Nucingen  autrement 
qu'en  ayant  chacun  notre  appartement  séparé.  Quand  il  a  fallu  lui  dé- 
clarer mes  dettes  de  jeune  femme,  des  bijoux,  des  fantaisies  (mon 
pauvre  père  nous  avait  accoutumées  à  ne  nous  rien  refuser),  J'ai  souf- 


Comme  il  avait  pris  ma  dot.  lia  payé:  mais  en  stipulant  désormais 
pour  mes  dépenses  personnelles  une  pension  à  laquelle  je  me  suis  ré- 
signée, afin  d'avoir  la  paix.  Depuis,  j'ai  voulu  répondre  à  l'amour- 
propre  de  quelqu'un  que  vous  connaissez,  dit  elle.  Si  i'ai  été  trompée 
par  lui,  je  serais  mal  venue  à  ne  pas  rendre  justice  à  la  noblesse  de 
son  caractère.  Mais  enfin  il  m'a  quittée  indignement  I  On  ne  devrait  ja- 
mais abandonner  une  femme  à  laquelle  on  a  jeté,  dins  un  jour  de  dé- 
tresse, un  tas  d'or  !  On  doit  l'aimer  toujours!  Vous,  belle  âme  de  vingt 
et  un  ans,  vous  jeune  et  pur,  vous  me  demanderez  comment  une  fenmie 
peut  accepter  de  l'or  d'un  homme  ?  Mon  Dieu  !  n'est-il  pas  naturel  de 
tout  partager  avec  l'être  auquel  nous  devons  notre  bonheur?  Quand  on 
s'est  tout  donné,  qui  pourrait  s'Inquiéter  d'une  parcelle  de  ce  tout? 
L'argent  ne  devient  quelque  cho^e  qirau  moment  où  le  sentiment  n'est 
plus.  N'est-on  pas  lié  pour  la  vie?  Qui  de  nous  prévoit  une  séparation 
en  se  croyant  bien  aimée?  Vous  nous  jurez  un  amour  éternel,  comment 
avoir  alors  des  intérêts  distincts?  Vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  souf- 
fert aujourd'hui,  lorsque  Nucingen  m'a  positivement  refuse  de  me  don- 
ner six  mille  francs,  lui  qui  les  donne  tous,  les  mois  â  sa  maîtresse, 
une  fille  de  l'Opéra  !  Je  voulais  me  tuer.  Les  idées  les  plus  folles  me 
pas.saient  par  la  tête.  Il  y  a  eu  des  moments  où  j'enviais  le  sort  d'une 
servante,  de  ma  femme  de  chambre.  Aller  trouver  mon  père,  folie  ! 
Anaslasie  et  moi  nous  1  avons  égorgé  :  mon  pauvre  père  se  serait 
vendu  s'il  pouvait  valoir  six  mille  francs.  J'aurais  été  le  désespérer  en 
vain.  Vous  m'avez  sauvée  de  la  honte  et  de  la  mort,  j'éiais  ivre  de 
douleur.  Ah  !  monsieur,  je  vous  devais  cette  explication  :  j'ai  été  bien 
déraisonnablement  folle  avec  vous.  Quand  vous  m'avez  quittée,  et  que 
je  vous  ai  eu  perdu  de  vue,  je  voulais  m'enfuir  â  pied...  où?  je  ne 
sais.  Voilà  la  vie  de  la  moitié  des  femmes  de  Paris  :  uu  luxe  extérieur, 
des  soucis  cruels  dans  l'âme.  Je  connais  de  pauvres  créatures  encore 
plus  malheureuses  que  je  ne  le  suis.  Il  y  a  pourtant  di.^s  femmes  obli- 
gées de  faire  faire  de  faux  mémoires  par  leurs  fournisseurs.  D'autres 
sont  forcées  de  voler  leurs  maris  :  les  uns  croient  que  des  cachemires 
de  cent  louis  se  donnent  pour  cinq  cents  francs,  les  autres  qu'un  ca- 
chemire de  cinq  cents  francs  vaut  cent  louis.  Il  se  rencontre  de  pauvres 
femn)es  qui  font  jeûner  leurs  enfants,  et  grapillenl  pour  avoir  une 
robe.  Moi,  je  suis  pure  de  ces  odieuses  tromperies.  Voici  ma  dernière 
angoisse.  Si  quelques  femmes  se  vendent  à  leurs  maris  pour  les  gou- 
verner, moi  au  moins  je  suis  libre  !  Je  pourrais  me  fiiire  couvrir  d'or 
par  Nucingen,  et  je  préfère  plourer  la  tête  appuyée  sur  le  cœur  d'un 
homme  que  je  puisse  estimer.  Ah!  ce  soir,  M.  de  Marsay  n'aura  pas  le 
droit  de  me  regarder  comme  une  femme  qu'il  a  payée.  Elle  se  mit  le 
visage  dans  ses  mains,  pour  ne  pas  montrer  ses  pleurs  à^Sgène,  qui 
lui  dégagea  la  figure  pour  la  contempler,  elle  était  soblime  ainsi.  — 
Mêler  l'argent  aux  sentiments,  n'est-ce  pas  horrible ?*Vous  ne  pourrez 
pas  m'almer,  dit-elle. 

Ce  mélanffc  de  bons  sentiments,  qui  rendent  les  femmes  si  gran- 
des, et  des  tantes  que  la  constitution  actuelle  de  la  société  les  force 
à  commettre,  bouleversait  Eugène,  qui  disait  des  paroles  douces  et 
consolantes  en  admirant  cette  belle  femme,  si  naïvement  imprudente 
dans  son  cri  de  douleur. 

—  Vous  ne  vous  armerez  pas  de  ceci  contre  moi,  dit*e1le,  promet- 
tez-le-moi. 

—  Ah  !  madame,  j'en  suis  incapable,  dit-ll. 

Elle  lui  prit  la  main  et  la  mit  sur  son  cœur  par  un  mouvement  plein 
de  reconnaissance  et  de  gentillesse.  —  Grâce  â  vous,  me  voilà  rede- 
venue libre  et  joyeuse.  Je  vivais  pressée  par  une  main  de  fer.  Je  veux 
maintenant  vivre  simplement,  ne  rien  dépenser.  Vous  me  trouverez 
bien  comme  je  serai,  mon  ami,  n'est-ce  pas?  Gardez  ceci,  dit-elle  en 
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ne  prenant  que  six  billets  de  banque.  En  conscience,  je  vous  dois  mille 
écus,  car  je  me  suis  considérée  comme  étant  de  moitié  avec  vous. 
Eugène  se  défendit  comme  une  vierge.  Mais  la  baronne  lui  ayant  dit  :  , 
—  Je  vous  regarde  comme  mon  ennemi  si  vous  n'êtes  pas  mon  com- 
plice. Il  prit  I  argent.  — Ce  sera  une  mise  de  fonds  en  cas  de  malheur, 
dit-il. 

—  Voilà  le  mot  que  je  redoutais,  s'écria-t-elie  en  pâlissant.  Si  vous 
voulez  que  je  sois  quelque  chose  pour  vous,  jurez-moi,  dit-elle,  de  ne 
jamais  retourner  au  jeu.  Mon  Dieu  !  mol,  vous  corrompre  !  j'en  mour- 
rais de  douleur. 

Ils  étaient  arrivés.  Le  contraste  de  cette  misère  et  de  cette  opulence 
étourdissait  Téludiant,  dans  les  oreilles  duquel  les  sinistres  paroles  de 
Vautrin  vinrent  reientir. 

—  Meitez-vous  là,  dit  la  baronne  en  entrant  dans  sa  chambre  et 
montrant  une  causeuse  auprès  du  feu,  je  vais  écrire  une  lettre  bien 
difficile!  conseillez-moi. 

—  N'écrivez  pas,  lui  dit  Eugène,  enveloppez  les  billets,  mettez  Fa- 
dresse,  et  envoyez-les  par  voire  femme  de  chambre. 

—  Mais,  vous  êtes  un  amour  d'homme,  dit-elle.  Âh!  voilà,  mon- 
sieur, ce  que  c*est  que  d'avoir  été  bien  élevé  I  Ceci  est  du  Beauséant 
tout  pur,  dit-elle  en  souriant. 

—  Elle  est  charmante,  se  dit  Euj[ène,  qui  s'éprenait  de  plus  en  plus. 
11  regarda  celte  chambre  où  respirait  la  voluptueuse  élégance  d'une 
riche  courtisane. 

—  Gela  vous  plaît-Il?  dit-elle  en  sonnant  sa  femme  de  chambre.  Thé* 
rèse,  portez  cela  vous-même  à  M.  de  Marsay,  et  remeltez-le  à  lui- 
même.  Si  vous  ne  le  trouvez  pas,  vous  me  rapporterez  la  lettre. 

Thérèse  ne  partit  pas  sans  avoir  jeté  un  malicieux  coup  d'œil  sur 
Eugène.  Le  dîner  était  servi.  Raslignac  donna  le  bras  à  madame  de 
Nucingen,  qui  le  mena  dans  une  salle  à  manger  délicieuse,  où  il  re- 
trouva le  luxe  de  table  qu'il  avait  admiré  chez  sa  cousine. 

—  Les  jours  d'Italiens,  dit- elle,  vous  viendrez  dîner  avec  moi,  et 
vous  m'accompagnerez. 

—  Je  m'accoutumerais  à  cette  douce  vie  si  elle  devait  durer  ;  mais 
je  suis  un  pauvre  étudiant  qui  a  sa  fortune  à  faire. 

—  Elle  se  fera,  dit-elle  en  riant.  Vous  voyez,  tout  s'arrange  :  je  ne 
m'attendais  pas  à  être  si  heureuse. 

Il  est  dans  la  nature  des  femmes  de  prouver  l'impossible  par  le  pos- 
sible et  de  détruire  les  faits  par  des  pressentiments.  Quand  madame 
de  Nucingen  et  Raslignac  entrèrent  dans  leur  loge,  aux  Bouffons,  elle 
eut  un  air  de  contentement  qui  la  rendait  si  belle,  que  chacun  se  per- 
mii  de  ces  petites  calomnies  contre  lesquelles  les  femmes  sont  sans 
défense,  et  qui  font  souvent  croire  à  des  désordres  inventes  à  plaisir. 
Quand  on  connaît  Paris,  on  ne  croit  à  rien  de  ce  qui  s'y  dit,  et  l'on  ne 
dit  rien  de  ce  qui  s'y  fait.  Eugène  prit  la  main  de  la  baronne,  et  tous 
deux  se  parlèrent  par  des  pressions  plus  ou  moins  vives,  en  se  com- 
muniquant les  sensations  que  leur  donnait  la  musique.  Pour  eux,  cette 
soirée  fut  enivrante.  Ils  sortirent  ensemble,  et  madame  de  Nucingen 
voulut  reconduire  Eugène  jusqu'au  Pont-Neuf,  en  lui  disputant,  pen- 
dant toute  la  route,  un  des  baisers  qu'elle  lui  avait  si  chaleureusement 
prodigués  au  Palais-Royal.  Eugène  lui  reprocha  cette  inconséquence. 
'  — Tantôt,  répondit-elle,  c'était  de  la  reconnaissance  pour  un  dé- 
vouement inespéré  ;  maintenant  ce  serait  une  promesse. 

—  Et  vous  ne  voulez  m'en  faire  aucune,  ingrate.  Il  se  fâcha.  En  fai- 
sant un  de  ces  eestes  d'impatience  qui  ravissent  un  amant,  elle  lui 
donna  sa  main  à  baiser,  qu'il  prit  avec  une  mauvaise  grâce  dont  elle 
fut  enchantée. 

—  A  lundi,  au  bal,  dil-elle. 

En  s'en  allant  à  pied,  par  un  beau  clair  de  lune,  Eugène  tomba  dans 
de  sérieuses  réflexions.  11  était  à  la  fois  heureux  et  mécontent  :  heu- 
reux d'une  aventure  dont  le  dénoûment  probable  lui  donnait  une  des 
plus  jolies  et  des  plus  élégantes  femmes  de  Paris,  objet  de  ses  désirs  ; 
mécontent  de  voir  ses  projets  de  fortune  renversés,  et  ce  fut  alors 
au'il  éprouva  la  réalité  des  pensées  indécises  auxquelles  il  s'était  livré 
I  avant- veille.  L'insuccès  nous  accuse  toujours  la  puissance  de  nos 
prétentions.  Plus  Eugène  jouissait  de  la  vie  parisienne,  moins  il  voulait 
demeurer  obscur  et  pauvre.  Il  chiffonnait  son  billet  de  mille  francs 
dans  sa  poche,  en  se  faisant  mille  raisonnements  captieux  pour  se 
rapproprier.  Enûn  il  arriva  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  et,  quand  11 
fut  en  liaut  de  l'escalier,  il  y  vit  de  la  lumière.  Le  père  Goriot  avait 
laissé  sa  porte  ouverte  et  sa  chandelle  allumée,  ann  que  l'étudiant 
n'oubliât  pas  de  lui  raconter  sa  fille^  suivant  son  expression.  Eugène 
ne  lui  cacha  rien. 

—  Mais,  s'écria  le  père  Goriot  dans  un  violent  désespoir  de  jalousie, 
elles  me  croient  ruine  :  j'ai  encore  treize  cents  livres  de  rente  !  Mon 
Dieu  !  la  pauvre  petite,  que  ne  venaii-elle  Ici  !  j'aurais  vendu  mes 
renies,  nous  aurions  pris  sur  le  capital,  et  avec  le  reste  je  me  serais 
fait  du  viager.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  me  confier  son  embar- 
ras, mon  brave  voisin?  Gomment  avez-vous  eu  le  cœur  d'aller  risquer 
au  jeu  ses  pauvres  petits  cent  francs?  c'est  à  fendre  l'âme.  Voila  ce 
que  c'est  que  des  gendres  !  Oh  !  si  je  les  tenais,  je  leur  serrerais  le 
cou  Mon  Dieu  I  pleurer,  elle  a  pleuré? 

—  La  tête  sur  mon  gilet,  dit  Eugène. 

—  Oh!  donnez-le-moi,  dit  le  père  Goriot.  Gomment!  il  y  a  eu  là  des 


larmes  de  ma  fille,  de  ma  chère  Delphine,  qui  ne  pleurait  jamais  étant 
petite  !  Oh  !  je  vous  en  achèterai  un  autre,  ne  le  portez  plus,  laissez-le- 
moi.  Elle  doit,  d'après  son  contrat,  jouir  de  ses  biens.  Ah  !  je  vais  aller 
trouver  Dervitle,  un  avoué,  dès  demain.  Je  vais  faire  exiger  le  place- 
ment de  sa  fortune.  Je  connais  les  lots.  Je  suis  un  vieux  loup,  je  vais 
retrouver  mes  dents. 

—  Tenez,  père,  voici  mille  firancs  qu'elle  a  voulu  me  donner  sur 
notre  gain.  Gardez- les-lui,  dans  le  gilet. 

Goriot  regarda  Eugène,  lui  tendit  la  main  pour  prendre  la  sienne, 
sur  lacmelle  il  laissa  tomber  une  larme. 

—  Vous  réussirez  dans  la  vie,  lui  dit  le  vieillard.  Dlea  est  juste, 
voyez-  vous  I  Je  me  connais  en  probité,  moi,  et  puis  vous  assurer 
qu'il  y  a  bien  peu  d'hommes  qui  vous  ressemblent.  Vous  voulez  donc 
être  aussi  mon  cher  enfant  ?  Allez,  dormez.  Vous  pouvez  dormir,  vous 
n'êtes  pas  encore  père.  Elle  a  pleuré,  i'apprends  ça,  moi,  qui  étais  là 
tranqudiement  à  manger  comme  un  imbécile  pendant  qu'elle  souffrait; 
moi,  moi  qui  vendrais  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  pour  leur  évi- 
ter une  larme  à  toutes  deux. 

—  Par  ma  foi,  se  dit  Eugène  en  se  couchant,  je  crois  que  je  serai 
honnête  homme  toute  ma  vie.  11  y  a  du  plaisir  à  suivre  les  inspirations 
de  sa  conscience. 

Il  n'y  a  peut-être  que  ceux  qui  croient  en  Dieu  qui  font  le  bien  en 
secret,  et  Eugène  croyait  en  Dieu.  Le  lendemain,  à  l'heure  du  bal,  Ras- 
lignac alla  chez  madame  de  Beauséant,  qui  l'emmena  pour  le  présen- 
ter à  la  duchesse  de  Garigliano.  Il  reçut  le  plus  gracieux  accueil  de  la 
maréchale,  chez  laquelle  il  retrouva  madame  de  Nucingen.  Delphine 
s'était  parée  avec  l'intention  de  plaire  à  tous  pour  mieux  plaireâ  Eugène, 
de  qui  elle  attendait  impatiemment  un  coup  d'œil,  en  croyant  cacher 
son  impatience.  Pour  qui  sait  deviner  les  émotions  d'une  femme,  ce 
moment  est  plein  de  délices.  Qui  ne  s'est  souvent  plu  à  faire  attendre 
son  opinion,  à  déguiser  coquettement  son  plaisir,  à  chercher  des 
aveux  dans  l'inquiétude  que  l'on  cause,  à  jouir  des  craintes  qu'on  dissi- 

{)era  par  un  sourire?  Pendant  cette  fête,  l'étudiant  mesura  tout  à  coup 
a  portée  de  sa  position,  et  comprit  qu'il  avait  un  étiU  dans  le  monde 
en  étant  cousin  avoué  de  madame  de  Beauséant.  La  conquête  de  ma- 
dame la  baronne  de  Nucingen,  qu'on  lui  donnait  déjà,  le  mettait  si 
bien  en  relief,  que  tous  les  jeunes  gens  lui  jetaient  des  regards  d'en- 
vie :  en  en  surprenant  quelques-uns,  il  goûta  les  premiers  plaisirs  de 
la  fatuité.  En  passant  d  un  salon  dans  un  autre,  en  traversant  les  grou- 
pes, il  entendit  vanter  son  bonheur.  Les  femmes  lui  prédisaient  tou- 
tes des  succès.  Delphine,  craignant  de  le  perdre,  lui  promit  de  ne 
pas  lui  refuser  le  soir  le  baiser  qu'elle  s'était  tant  défendue  d'accor- 
der l'avant- veille.  A  ce  bal,  Raslignac  reçut  plusieurs  engagements.  Il 
fut  présenté  par  sa  cousine  à  quelques  femmes  qui  toutes  avaient  des 
prétentions  à  l'élégance,  et  dont  les  maison  spassaient  pour  être  agréa- 
bles; il  se  vit  lancé  dans  le  plus  grand  et  le  plus  beau  monde  de 
Paris.  Gelte  soirée  eut  donc  pour  lui  les  charmes  d'un  brillant  début, 
et  il  devait  s'en  souvenir  jusque  dans  ses  vieux  jours,  comme  une 
jeune  fille  se  souvient  du  bal  où  elle  a  eu  des  triomphes.  Le  lende- 
main, quand,  en  déjeunant,  il  raconta  ses  succès  au  père  Goriot  de- 
vant les  pensionnaires,  Vautrin  se  prit  à  sourire  d'une  façon  diabolique. 

—  Et  vous  croyez,  s'écria  ce  féroce  logicien,  qu'un  jeune  homme  à 
la  mode  peut  demeurer  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  aans  la  maison 
Vauquer?  pension  infmiment  respectable  sous  tous  les  rapports,  cer- 
tainement, mais  qui  n'est  rien  moins  que  fashionable.  Elle  est  cossue, 
elle  est  belle  de  son  abondance,  elle  est  fière  d'être  le  manoir  momen- 
tané d'un  Raslignac;  mais,  enfin,  elle  est  rue  Neuve-Sainte-Geneviève, 
et  ignore  le  luxe,  parce  qu'elle  est  purement  palriarchalorama.  Mon 
jeune  ami,  reprit  Vautrin  d'un  air  paternellement  railleur,  si  vous  voulez 
faire  figure  à  Paris,  il  vous  faut  trois  chevaux  et  un  tilbury  pour  le 
matin,  un  coupé  pour  le  soir,  en  tout  neuf  mille  francs  pour  le  véhi- 
cule. Vous  seriez  indigne  de  votre  destinée  si  vous  ne  dépensiez  que 
trois  mille  francs  chez  voire  tailleur,  six  cents  francs  chez  le  parfu- 
meur, cent  écus  chez  le  bottier,  cent  écus  chez  le  chapelier.  Quant  à 
votre  blanchisseuse,  elle  vous  coûtera  mille  francs.  Les  jeunes  gens  à 
la  mode  ne  peuvent  se  dispenser  d'être  très-forts  sur  l'article  du  linge: 
n'est-ce  pas  ce  qu'on  examine  le  plus  souvent  en  eux?  L'amour  et 
l'église  veulent  de  belles  nappes  sur  leurs  autels.  Nous  sommes  à  qua- 
torze mille.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que  vous  perdrez  au  jeu .  en 
paris,  en  présents  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  compter  pour  deux 
mille  francs  l'argent  de  poche.  J'ai  mené  celle  vie-là,  j'en  connais  les 
débours.  Ajoutez  à  ces  nécessités  premières,  trois  cents  louis  pour  la 
pâtée,  mille  francs  pour  la  niche.  Allez,  mon  enfant,  nous  en  avons 
pour  nos  petits  vingt-cinq  mille  par  an  dans  les  flancs,  ou  nous  tom- 
bons dans  la  crotte,  nous  nous  faisons  moquer  de  nous,  et  nous  som- 
mes destitué  de  notre  avenir,  de.  nos  succès,  de  nos  maîtresses  I  J'ou- 
blie le  valet  de  chambre  et  le  groom  !  Est-ce  Christophe  qui  portera 
vos  billets  doux?  Les  écrirez-vous  sur  le  papier  dont  vous  vous  ser- 
vez? Ce  serait  vous  suicider.  Groycz-en  un  vieillard  plein  d'expérience! 
repril  il  en  faisant  un  rinforzando  dans  sa  voix  de  basse.  Ou  depor- 
tez-vous  dans  une  vertueuse  mansarde,  et  mariez-vous-y  avec  le  tra- 
vail, ou  prenez  une  auire  voie. 

Et  Vautrin  clisna  de  l'œil  en  guignant  mademoiselle  Taillefer  de 
manière  à  rappeler  et  résumer  dans  ce  regard  les  raisonnements  se- 
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dacteors  qn'il  avait  semés  au  cœur  de  Tétudiant  pour  )e  corrompre. 
Plusieurs  jours  se  passèrent  pendanl  lesquels  Raslignac  mena  la  vie  la 
plus  dissipée.  H  dinaît  presque  togs  les  jours  avec  madame  deNiicin- 
gen,  qu'il  accompagnait  dans  le  monde.  Il  rentrait  à  trois  ou  quatre 
heures  du  matin,  se  levait  à  midi  pour  faire  sa  toilette,  allait  se  pro- 
mener au  bois  avec  Delpliine,  quand  il  faisait  beau,  prodiguant  ainsi 
son  temps  sans  en  savoir  le  prix,  et  aspirant  tous  les  ensei^nemenls, 
toutes  les -séductions  du  luxe  avec  l*ardcur  dont  est  saisi  1  inipatient 
calice  d'un  dattier  femelle  pour  les  fécondantes  poussières  de  son 
byménée.  Il  jouait  gros  jeu,  perdait  ou  gagnait  beaucoup,  et  finil  par 
s'habituer  à  la  vie  exorbitante  des  jeunes  gens  de  Paris.  Sur  ses  pre- 
miers  gains,  il  avait  renvoyé  quinze  cents  francs  à  sa  mère  et  à  ses 
sœurs,  en  accompaf;nant  sa  restitution  de  jolis  présents.  Quoiqu'il  eût 
niinoncé  vouloir  quitter  la  maison  Vauquer,  il  y  était  encore  dans  les 
derniers  jours  du  mois  de  janvier  et  ne  savait  comment  en  sortir.  Les 
jeunes  gens  sont  soumis  presque  tous  à  une  loi  en  apparence  inexpli- 
cable, mais  dont  la  raison  vient  de  leur  jeunesse  même,  et  de  l'espèce 
de  furie  avec  laquelle  ils  se  ruent  au  plaisir.  Riches  ou  pauvres,  ils 
d'oui  jamais  d'argent  pour  les  nécessités  de  la  vie,  tandis  qu'ils  en 
U'ouvenl  toujours  pour  leurs  caprices.  Prodigues  de  tout  ce  qui  s'ob- 
tient à  crédil,  ils  sont  avares  de  tout  ce  qui  se  paye  à  l'instant  même, 
et  semblent  se  venger  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  en  dissipant  tout  ce 

3u'ils  peuvent  avoir.  Ainsi,  pour  nettement  poser  la  question,  un  élu- 
uint  prend  bien  plus  de  soin  de  son  chapeau  que  de  son  habit. 
L'éuormitédugain  rend  le  tailleur  essentiellement  créditeur,  tandis  que 
la  modicité  de  la  somme  fait  du  chapelier  un  des  êtres  les  plus  intrai- 
tables parmi  ceux  avec  lesquels  il  est  forcé  de  parlementer.  Si  le  jeune 
homme  assis  au  balcon  d'un  théâtre  offre  à  la  lorgnette  des  jolies 
femmes  d'étourdissants  gilets,  il  est  douteux  qu'il  ait  des  chaussettes  ; 
le  bonnetier  est  encore  un  des  charançons  de  sa  l)our8e  .  Rastignac  eo 
était  là.  Toujours  vide  pour  madame  Vauquer,  toujours  pleine  pour 
les  exigences  de  la  vanité,  sa  bourse  avait  des  revers  et  des  succès  It- 
oatiques  en  désaccord  avec  les  payements  les  plus  naturels.  AGn  de 
quitter  la  pension  puante,  ignoble,  où  s'humiliaient  périodiquement 
ses  prétentions,  ne  failait-il  pas  payer  un  mois  à  son  hôtesse,  et  ache- 
ter des  meubles  pour  son  appartement  de  dandy  ?  c'était  toujours  la 
chose  impossible.  Si,  pour  se  procurer  l'argent  nécessaire  à  sonieu, 
Rastignac  savait  acheter  chez  son  bijoutier  des  montres  et  des  chaf- 
Des  d'or  chèrement  payées  sur  ses  gains,  et  qu'il  portait  au  Mont-de- 
Piété,  ce  sombre  et  discret  ami  de  la  jeunesse,  il  se  trouvait  sans  la* 
veniion  comme  sans  audace  quand  il  s'agissait  de  payer  sa  nourriture» 
son  logement,  ou  d'acheter  les  outils  indispensables  a  l'exploitation  de 
la  vie  élégante.  Une  nécessité  vulgaire,  des  dettes  contractées  pour 
des  besoins  satisfaits,  ne  l'insf^lraient  plus.  Gomme  la  plupart  de  ceux 
qui  ont  connu  cette  vie  de  hasard,  il  attendait  au  dernier  moment  pour 
solder  des  créances  sacrées  aux  yeux  des  bourgeois,  comme  faisait 
Mirabeau,  qui  ne  payait  son  pain  que  quand  il  se  présentait  sous  la 
forme  dragonnante  d'une  lettre  de  change.  Vers  cette  époque,  Rasti- 
gnac avait  perdu  son  argent,  et  s'était  endetté.  L'étudiant  commen- 
çait à  comprendre  qu'il  lui  gérait  impossible  de  continuer  cette  exis- 
tence sans  avoir  des  ressources  fixes.  Mais, tout  en  gémissant  sous  les 
piquantes  atteintes  de  sa  sitution  précaire,  il  se  sentait  incapable  de 
renoncer  aux  jouissances  excessives  de  cette  vie,  et  voulait  la  conti- 
nuer à  tout  prix.  iiCS  hasards  sur  lesquels  il  avait  compté  pour  sa  for- 
tune devenaient  cbiniériques,  et  les  obsucles  réels  grandissaient.  En 
s'initiant  aux  secrets  domestiques  de  M.  et  madame  de  Nucingen, 
il  s'était  aperçu  que,  pour  convertir  l'amour  en  instrument  de  fortune, 
il  fallait  avoir  bu  toute  honte,  et  renoncer  aux  nobles  idées  qui  sont 
Tabsolotion  des  fautes  de  la  jeunesse.  Cette  vie  extérieurement  splen- 
dide,  mais  rongée  part  tous  les  tcenias  du  remords,  et  dont  les  fu- 
gitifs plaisirs  étaient  chèrement  expiés  par  de  persistantes  angoisses,  il 
l'avait  épousée,  il  s'v  roulait  en  se  faisant,  comme  le  Distrait  de  la 
Bruyère,  un  lit  dans  la  f;mge  du  fossé,  mais,  comme  le  Distrait,  il  ne 
souillait  encore  que  son  vêtement. 

—  Nous  avons  doue  tué  le  mandarin  ?  lui  dit  un  jour  Rianchon  en 
sortnnt  de  table. 

—  Pas  encore,  répondit-il,  mats  il  râle. 

L'étudiant  en  médecine  prit  ce  mot  pour  une  plaisanterie,  et  ce  n'en 
était  pas  une.  Eugène,  qui,  pour  la  première  fois  depuis  /ongtemps, 
avait  dîné  à  la  pension,  s'était  montré  pensif  pendant  le  repas.  Au  heu 
de  sortir  au  dessert,  il  resta  dans  la  salle  à  manger  assis  auprès  de 
mademoiselle  Taillefer,  à  laquelle  il  jeta  de  temps  en  temps  des  regards 
expressifs.  Quelques  pensionnaires  étaient  encore  attablés  et  man- 
geaient des  noix,  d'autres  se  promenaient  en  continuant  des  diseussions 
commencées.  Comme  presque  tous  les  soirs,  chacun  s'en  allait  à  sa 
fantaisie,  suivant  le  degré  d'intérêt  qu'il  prenait  à  la  conversation,  ou 
selon  le  plus  ou  le  moins  de  pesanteur  que  lui  causait  sa  digestion.  En 
hiver,  il  était  rare  que  la  salle  à  manger  fût  entièrement  évacuée  avant 
huit  heures,  moment  où  les  quatre  femmes  demeuraient  seules,  et  se 
vengeaient  du  silence  que  leur  sexe  leur  hn|)0snlt  au  milieu  de  cette 
réunion  masculine.  Frappé  de  la  préoccupation  à  laquelle  Eugène  était 
en  proie,  Vautrin  resta  dans  la  salie  à  manger,  quoiqu'il  eût  paru  d'a- 
bord empressé  de  sortir,  et  se  tint  constainnieiit  de  manière  à  n'être 
pas  vu  d'Eugène,  qui  dut  le  croire  parti.  Puis,  au  lieu  d'accompagner 


ceux  des  pensionnaires  qui  s'en  allèrent  les  derniers,  il  stationna  sour- 
noisement dans  le  salon.  Il  avait  lu  dans  l'âme  de  l'étudiant,  et  pres- 
sentait un  symptôme  décisif.  Rastignac  se  trouvait  en  effet  dans  une» 
situation  perplexe,  que  beaucoup  de  jeunes  gens  ont  dû  connaître. 
Aimante  ou  coquette,  madame  de  Nucingen  avait  (ait  passer  Raslignac 

Kar  toutes  les  angoisses  d'une  passion  véritable,  en  déployant  pour  lui 
\s  ressources  de  la  diplomatie  féminine  en  usage  à  Paris.  Après  s'être 
compromise  aux  yeux  du  public  pour  fixer  près  d'elle  le  cousin  de  ma- 
dame de  Beauséant,  elle  hésitait  à  lui  donner  réellement  les  droits  dont 
il  paraissait  jouir.  Depuis  un  mois  elle  Irritait  si  bien  les  sens  d'Eugène, 

Qu'elle  avait  fini  par  attaquer  le  cœur.  Si,  dans  les  premiers  moments 
e  sa  liaison,  l'étudiant  s'était  cru  le  maître,  madame  de  Nucingea 
était  devenue  la  plus  forte,  à  l'aide  de  ce  manège,  qui  mettait  en  mou- 
vement chez  Eugène  tous  les  sentiments,  bons  ou  mauvais,  des  deux 
ou  trois  hommes  qui  sont  dans  un  jeune  homme  de  Paris.  Etait-ce  eo 
elle  un  calcul?  Non;  les  femmes  sont  toujours  vraies,  même  au  milieu 
de  leurs  plus  grandes  faussetés,  parce  qu  elles  cèdent  à  quelque  seuti- 
ment  naturel.  Peut-être  Delphine,  après  avoir  laissé  prendre  tout  à  coup 
tant  d'empire  sur  elle  par  ce  jeune  homme,  et  lui  avoir  montré  trop 
d'affection,  obéissait-elle  à  un  sentiment  de  dignité  qui  la  faisait  ou  re- 
venir sur  ses  concessions,  ou  se  plaire  à  les  suspendre.  Il  est  si  natu* 
rel  à  une  Parisienne,  au  moment  même  où  la  passion  l'entraine,  d'hé* 
siter  dans  sa  chute,  d'éprouver  le  cœur  de  celui  auquel  elle  va  livrer 
son  avenir  !  Toutes  les  espérances  de  madame  de  I^ucingen  avaient  été 
trahies  une  première  fois,  et  sa  fidélité  pour  un  jeune  égoïste  venait 
d'être  méconnue.  Elle  pouvait  être  défiante  à  bon  droit.  Peut-être  avait- 
elle  aperçu  dans  les  manières  d'Eugène,  que  son  rapide  succès  avait 
rendu  fat,  une  sorte  de  mésestime  causée  par  les  bizarreries  de  leur  si- 
tuation. Elle  désirait  sans  doute  paraître  imposante  à  un  homme  de  cet 
âge,  et  se  trouver  grande  devant  lui  après  avoir  été  si  longtemps  petite 
devant  celui  par  qui  elle  était  abandonnée.  Elle  ne  voulait  pas  qu'Eu- 
gène la  crût  une  facile  conquête,  précisément  parce  qu'il  savait  qu'elle 
avait  appartenu  à  de  Marsay.  Enfin,  après  avoir  subi  le  dégradant  plai« 
sir  d'un  véritable  monstre,  un  libertin  jeune,  elle  éprouvait  tant  de 
douceur  à  se  promener  dans  les  régions  fleuries  de  l'amour,  que  c'é- 
tait  sans  doute  un  charme  pour  elle  d'en  admirer  tous  les  aspects,  d'en 
écouter  longtemps  les  frémissements,  et  de  se  laisser  longtemps  cares- 
ser par  de  chastes  brises.  Le  véritable  amour  payait  pour  le  mauvais* 
Ce  contre-sens  sera  malheureusement  fréqueui  tant  que  les  hommes  ne 
sauront  pas  combien  de  fleurs  fauchent  dans  l'àme  d'une  jeune  femme 
les  premiers  coups  de  la  tromperie.  Quelles  que  fussent  ses  raisons, 
Delphine  se  jouait  de  Rastignac,  et  se  plaisait  à  se  jouer  de|  lui,  sans 
doute  parce  qu'elle  se  savait  aimée  et  sûre  de  faire  cesser  les  chagrins 
de  son  amant,  suivant  son  royal  bon  plaisir  de  femme.  Par  respect  de 
lui-même,  Eugène  ne  voulait  pas  que  son  premier  combat  se  terminât 
par  une  défaite,  et  persistait  dans  sa  poursuite,  comme  un  chasseur 
qui  veut  absolument  tuer  une  perdrix  à  sa  première  fête  de  Saint-Hu- 
bert. Ses  anxiétés,  son  amour-propre  offensé,  ses  désespoirs,  faux  ou 
véritables,  l'attachaient  de  plus  en  plus  à  cette  femme.  Tout  Paris  lui 
donnait  madame  de  Nucingen,  auprès  de  laquelle  il  n'était  pas  plus 
avancé  que  le  premier  jour  où«  il  l'avait  vue.  Ignorant  encore  que  la 
coquetterie  d'une  femme  oiïre  quelquefois  plus  de  bénéfices  que  son 
amour  ne  donne  de  plaisir,  il  tombait  daus  de  sottes  rages.  Si  la  sai- 
son pendant  laquelle  une  femme  se  dispute  à  l'amour  offrait  à  Rastignac 
le  butin  de  ses  primeurs,  elles  lui  devenaient  aussi  coûteuses  qu'elles 
étaient  vertes,  aigrelettes  et  délicieuses  à  savourer.  Parfois,  eo  se 
voyant  sans  un  sou,  sans  avenir,  il  pensait,  malgré  la  voix  de  sa 
conscience,  aux  chances  de  fortune  dont  Vautrin  lui  avait  démontré  la 
possibilité  dans  un  mariage  avec  mademoiselle  Taillefer.  Or,  il  se  trou- 
vait alors  dans  un  moment  où  sa  misère  parlait  si  haut,  qu'il  céda 
presque  involontairement  aux  artifices  du  terrible  sphinx,  par  les  re- 
gards duquel  il  était  souvent  lasciné.  Au  moment  ou  Poiret  et  made- 
moiselle Michonneau  remontèrent  chez  eux,  Rastignac,  se  croyant  seul 
entre  madame  Vauquer  et  madame  Couture,  qui  se  tricotait  des  man- 
ches de  laine  en  sommeillant  auprès  du  poêle,  regarda  mademoiselle 
Taillefer  d'une  manière  assez  tendre  pour  lui  faire  baisser  les  yeux. 

—  Aurle2-vous  des  chagrins,  monsieur  Eugène?  lui  dit  Victorine 
après  un  moment  de  silence. 

—  Quel  homme  n'a  pas  ses  chagrins  !  répondit  Rastignac.  Si  nous 
étions  sûrs,  nous  autres  jeunes  gens,  d'être  bien  aimés,  avec  un  dé- 
vouement qui  nous  récompensât  des  sacrifices  que  nous  sommes  tou- 
jours disposés  à  faire,  nous  n'aurions  peut-être  jamais  de  chagrins. 

Mademoiselle  Taillefer  lui  jeta,  pour  toute  réponse,  un  regard  qui 
n'était  pas  équivoque. 

—  Vous,  mademoiselle,  vous  vous  croyez  sûre  de  votre  cœur  au« 
jourd'hdi;  mais  répondriez-vous  de  ne  jamais  clianger  ? 

Un  sourire  vint  errer  sur  les  lèvres  de  la  pauvre  fille  comme  uo 
ravon  jaillit  de  son  âme,  et  fit  si  bien  reluire  sa  figure,  qu'Eugène  fut 
effrayé  d'avoir  provoqué  une  aussi  vive  explosion  de  sentiment. 

—  Quoi  !  si  demain  vous  étiez  riche  et  heureuse,  si  une  immense 
fortune  vous  tombait  des  nues,  vous  aimeriez  encore  le  jeune  bomoie 
pauvre  qui  vous  aurait  plu  durant  vos  jours  de  détresse? 

Elle  fit  un  joli  signe  de  tête. 

—  Un  jeune  homme  bien  malheureux? 
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Noiiveaii  signe. 

—  Quelles  bédses  dites-vous  donc  li?  s'ëcria  madame  Vauqoer. 

—  {laisse i-Duus,  répondit  Eugène;  nous  nous  emeodous. 

—  Il  ;  aurail  dune  alors  promesse  de  mariage  entre  H.  le  chevalier 
Eugène  de  Rastignac  et  mademoiselle  Victoriae  Taillcrer?  dit  Vaiitrin 
de  sa  grosse  voix,  en  se  moDlrant  tout  à  coup  i  la  porte  de  la  salle  à 
manger. 

—  Ah  !  vous  ni'aiez  fait  peur,  direoi  i  la  Tois  madame  Couture  et 
madame  Vauquer. 

—  Je  pourrais  plus  mal  choisir,  répoodU  en  riant  Eugène,  k  qui  la 
voix  de  VaulitQ  cansa  la  plus  cruelle  émotion  qu'il  edi  jajnais  res- 
sentie. 

—  Pas  de  mauvaises  plaisanteries,  messieurs!  dit  madame  Couture. 
Ha  fiile,  reiDonlons  chez  nous. 

Madame  Vauqutr  suivit  ses  deux  pensionnaires,  afin  d'économiser 
ta  cbandellc  et  son  Teu 
en  passant  la  soirée  cliez 
elles.  Eugène  se  trouva 
seul  et  face  i  face  avec 
Vautrin. 

—  Je  savais  bii^n  que 
vous  y  arriveriez,  lui  dit 
cet  homme  en  gardant 
un  Imperturbable  saog- 
froid.  Hais,  écoutez!  j^ï 
de  la  dtilicatessc  loni 
comme  un  autre,  moi. 
Re  vous  décidez  pas 
dans  ce  moment;  vous 
D'éies  pas  dans  votre  as- 
siette ordinaire.  Vous 
avez  des  dettes.  Je  ne 
veux  pas  que  ce  soit  la 
passion ,  le  dései'poir, 
mais  la  raison  (|ui  vous 
détermine  à  venir  ù  moi. 
Peut-être  vous  Ciut-il 
quelque  millier  d'éeus. 
Tenez,  le  voulex-vuus?  . 

Ce  démon  prit  dans  sa 
poche  un  portefeuille, 
et  en  tira  trois  billets  de 
banque,  qu'il  fil  papil- 
loller  aux  ^cux  de  l'étu- 
diant. Eugène  était  dans 
la  pins  ci'uelle  des  situa- 
tions. Il  devait  au  mar- 
Îubd'Adjudaet  au  comte 
e  Trailles  cent  louis 
Cerdug  sur  parole.  Il  ne 
:s  avait  pas,  et  n'osait 
aller  passer  la  soirée 
chez  madame  de  Res- 
taud,  où  il  élail  attendu. 
C'était  une  de  ces  soi- 
rées sans  cérémonie,  oit 
l'on  mange  des  petits  gâ- 
teaux, où  l'on  boit  du 
tlié,  mais  où  l'on  peut 
perdre  six  mille  francs 
au  whist. 

—  Monsieur,  lui  dit 
Eugène  en  cachant  avec 
peine  on  tremblement 
convulslf,  après  ec  que 
vous  m'avez  confié,  vous 
devez  comprendre  qu'il  Ritlignac  6 
~-''n  impossible  de  vous 


—  Eli  bienT  vous  m'auriez  fait  de  h  peine  de  parler  autrement,  re- 
prit le  tentateur.  Vous  êtes  un  beau  jeune  liomine,  délicat,  Her 
comme  un  lion  et  doux  comme  une  jeune  tille.  Vous  seriez  une  belle 
proie  pour  le  diable.  J'aime  cette  qualité  de  jeunes  gens.  Encore  deux 
ou  trois  réflexions  de  haute  politique,  et  vous  verrez  le  monde  comme 
il  est.  En  y  jouaut  quelques  petites  scènes  de  vertu,  l'homme  supé- 
rieur y  satisfait  toutes  ses  fantaisies  aux  grands  applaudissements  des 
niaiï  ou  parterre.  Avant  peu  de  jours,  vous  serez  à  nous.  Ah  !  si  vous 
vouliez  devenir  mon  élève,  je  vous  ferais  arriver  à  tout.  Vous  ne  for- 
meriez pas  un  dés'rr  qu'il  ne  fûi  à  i'instunt  comblé,  quoi  que  vous  puis- 
siez souhaiter  :  honneur,  fortune,  femmes.  On  vous  réduirait  toute  la 
civilisation  en  ambroisie.  Vous  seriez  notre  enfant  gâté,  notre  Ben- 
jamin :  nous  nous  exterminerions  tous  pour  vous  avec  plaisir.  Tout  ce 
qui  vous  ferait  obstacte  serait  aplati.  Si  vous  conservez  des  scrupules, 
vous  DM  prenez  donc  pour  an  Kéléril  ?  Eh  bien  1  on  homme  qui  avait 


noiani  de  probité  ^iie  vous  croyez  en  avoir  encore,  M.  de  Turenne. 
faisait,  sans  se  croire  compromis,  de  petites  affaires  avec  des  brigands. 
Vous  ne  voulez  pas  être  mon  obligé,  liein?  Qu'à  cela  ne  tienne,  reprit 
Vautrin  en  laissant  échapper  un  soiiiire.  Prenez  ces  ebiffcms,  et  met- 
tez-moi là-dessus,  dii-il  en  tirant  un  timbre,  là,  en  travers  i  ÀeeèpU 
pour  la  tomme  de  trait  wilU  cinq  eenti  froMi,  paydbU  m  wn  on.  El 
datez!  L'inlér&i  est  assez  fort  pour  vous  fiter  tout  scrupule:  vous 
pouvez  m'appelur  juif,  et  vous  regarder  comme  quitte  de  toute  re- 
connaissauce.  Je  vous  permets  de  me  mépriser  encore  aujourd'hui, 
sûr  que  plus  tard  vous  m'aimerez.  Vous  trouverez  en  moi  de  ces  im- 
menses abîmes,  de  ces  vastes  sentiments  concentrés  que  In  niais  ap- 
pellent ries  vices;  mais  vous  ne  me  trouverez  jamais  ni  lâche  ni 
ingrat.  Enfin,  je  ne  suis  ni  un  pion  ni  un  fou,  mais  uite  tour,  mon 
petit. 
—  Quel  homme  étes-vous  donc? s'écria  Eugène;  vous  avei  été  créé 
pour  me  tourmenter. 

—  Mais  non,  je  suis 
on  bon  homme  qui  veut 
se  crotter  ponr  que 
vous  soyez  k  l'abri  de 
la  boue  pour  le  reste  de 
vos  jours.  Vous  vous  de- 
mandez pourquoi  ce  dé- 
vouement? Eh  bien!  je 
vous  le  dirai  toot  dou- 
cement quelque  jour, 
dans  le  tuyau  de  l'oreil* 
lu.  Je  vous  ni  d'abord 
surpris  en  vous  moD- 
trani  le  carillon  de  l'or- 
dre social  et  le  jeu  de 
la  machine;  mais  votre 
premier  effroi  se  passera 
comme  celui  du  con- 
scrit sur  le  champ  de 
bataille,  el  vous  vous 
accoutmnerei  à  l'idée  de 
considérer  les  hommes 
comme  des  soldats  dé- 
cidés à  périr  pmir  le 
service  de  ceux  qui  se 
sacrent  rois  eux-mêmes. 
Les  temps  sont  bleu 
changés.  Autrefois  on 
disait  i  un  brave  :  — 
Voilà  ceot  écus.  tue^oi 
H.  un  tel,  et  l'on  sou- 
pailtrauquillemeniaprès 
avoir  mis  un  homme  à 
l'ombre  pour  un  oui. 
pour  un  bon.  Aujour- 
d'hui je  vous  propose  de 
TOUS  donner  une  belle 
lorluue  contre  un  signe 
de  iéie*|<)i  nevouscom- 
promet  en  rien ,  et  vous 
Lésitei.Lesiècluestniou. 

Eujgène  signa  la  traite, 
el  l'échangea  contre  les 
billets  de  banque. 

—  Eh  bien!  voyons, 
parlons  raison,  reprit 
VauiriD.  Je  veux  partir 
d'ici  â  quelques  mois 
pour  l'Amérique,  aller 
pl;inter  mon  tabac.  Je 
vous  enverrai  les  ciga- 
res de  l'amitié.  Si  Je  de- 
viens riche.  Je  vous  ai- 
derai. Si  je  n'ai  pas  d'cnCinIs  (cas  probable;  je  ne  suis  pas  curieux  de 
me  repliutcr  ici  par  bouture),  eli  bien  I  je  vous  léguerai  ma  fortoue. 
Est-ce  être  l'ami  d'un  homme  ?  Mais  Je  vous  aime,  moi.  J'ai  la  passion 
de  ma  dévouer  pour  un  autre.  Je  l'ai  déjà  Wil.  Voyez-vous,  mon 

Kilt,  je  vis  dans  une  sbpère  plus  élevée  que  telle  des  autres  hommes. 
considère  les  actions  comme  des  moyens,  et  ne  vois  que  le  but. 
Qu'est-ce  qu'un  homme  pour  moi?  Ça!  ât-il  en  faisant  claquer  l'ongle 
de  son  pouce  sous  une  de  ses  dents.  Un  homme  est  tout  ou  rien.  Il 
est  moins  que  rieu  quand  il  se  nomme  Porrel  :  on  peut  l'écraser 
comme  une  punaise  :  il  est  plat  et  il  pue.  Mais  un  homme  est  un  dieu 
quand  il  vous  ressemble  :  ce  n'est  plus  une  machine  couverte  en 
peau,  mais  un  thiiàirc  où  s'émeuvent  1^  plus  beaux  sentiments,  et 
Je  ne  vis  que  par  les  sentiments.  Un  sentiment,  n'est-ce  pas  le  monde 
dans  une  pensée?  Voyez  le  père  Goriot  :  ses  deux  Qlles  SMit  pour  lui 
tout  l'univers;  elles  sont  le  ni  avec  lequel  il  se  diri^  dans  la  création. 


prendre  dix  touis  par  l'homme  aux  ctieveui  blanc*.  - 


LE  PËRE  GORIOT. 


33 


Eb  Uen!  pour  mol,  qui  >!  bien  creusé  la  vie.  Il  n'exUts  qu'on  seul 
seaiimeal  réel,  une  amitié  d'homme  Ji  homme.  Pierre  et  Jaluer,  voiifi 
ma  passion.  Je  sais  Vihise  gicrii  par  cœur.  Avei-Tous  vu  beauconp 
de  gens  as&ez  poilus  pour,  quand  un  camarade  dit  :  —  Allons  eutcr- 
rer  ua  corps  '.  y  aller  sans  souiller  mot  ni  l'embéler  de  morale  ?  J'ai 
fait  ta,  moi.  Je  ne  parlerais  pas  ainsi  à  tout  le  monde.  Mais  vous, 
vous  êtes  un  homme  supérieur,  on  peut  loul  vous  dire;  vous  savez 
tout  comprendre.  Vous  ne  patouillerei  pas  longleiiips  dans  les  maré- 
cages où  viveni  les  craponsslns  qui  nous  entourent  ici.  Eh  bien  1  voiU 
qui  est  dit.  Vous  épouserez.  Pcnssons  chacun  nos  pointes  !  La  mienne 
est  en  fer  et  ne  mollit  jamais,  hé  !  bé  ! 

Vautrin  sortit  sans  vouloir  entendre  la  réponse  nâgative  de  l'étu- 
diant, afin  de  le  mettre  i  son  aise.  Il  semblait  conuaUre  te  secret  de  ces 
petites  résistances,  de  ces  combats  dont  les  hommes  se  parent  devant 
eni-mêmes,  et  qui  leur  lervent  à  se  Juttiller  leurs  aalons  bÛniables. 

—  Qu'il  bsse  comme 
il  TooÀra,  Je  n'épouserai 
certes  pas  mademoîseUe 
Taillefer!  se  dit  Eugène. 

Après  avoir  subi  le 
mabise  d'une  fièvre  in- 
térieure que  lui  causa 
l'idée  d'un  pacte  fait 
avec  cet  homme,  dont  il 
avait  horreur,  mais  qui 
grandissait  i  ses  y  eut 
par  te  cynisme  méaîe  de 
ses  idées,  et  par  l'audace 
avec  laquelle  il  élrei- 
goail  h  société,  Rasiî- 
gnae  s'babillai  demauda 
une  voiture,  et  vint  chez 
madame  de  Restaud.  De- 
puis quelques  jours,  cet- 
te femme  avait  redoublé 
de  soins  pour  uo  jeune 
homme  dont  chaque  pas 
était  un  progrès  au  cœur 
du  grand  monde,  et 
dont  l'inOuence  parais- 
sait devoir  être  un  jour 
redoutable.  Il  paya  HH. 
de  Tnilles  et  d'Adjuda, 
juua  au  whist  luie  par- 
lie  de  la  nuit,  et  rega- 
gna ce  qu'il  avait  pei^u. 
Superstitieux  comme  la 
plupart  des  hommes  dont 
le  chemm  est  a  faire,  et 
qui  sont  plus  ou  moins 
fatalistes,  il  voulut  voir 
dans  son  bonheur  une 
récompense  du  ciel  pour 
sa  persévérance  i  res- 
ter d.ins  le  bon  cbemiu. 
Le  lendemain  matin,  Il 
s'empressa  de  demander 
à  Vautrin  s'il  avait  en- 
core sa  lettre  de  change. 
Sur  une  réponse  afllr- 
maiive,  il  lui  rendit  les 
trois    mille    francs,  en 


—  Tout  va  bien,  Inl 
dît  Vautrin. 

—  Hais  je  ne  suis  pas  q„.^^^  . 
votre  complice,  dit  Ea-  ^ 
gène. 

—  Je  sais,  je  sais,  répondit  Vautrin  en  l'interrompant.  Vous  laites 
encore  des  enianlillases.  Vous  tous  arr£lei  aux  bagatelles  de  la  porte. 

Deni  Jours  après,  Poiret  et  mademoiselle  Hicbonneau  se  trouvaient 
assis  sur  uo  lune,  au  soleil,  dans  une  allée  sotit-iire  du  Jardln-des- 
Plaiites  et  causaient  aveu  le  monsieur  qui  paraissait  à  bon  droit  suspect 
1  l'étudiant  en  médecine. 

—  Mademo'rselle,  disait  H.  Gondureau,  je  ne  vois  pas  d'où  naissent 
vos  scrupules.  Son  Excellcace  mooaeigaeur  h  ministre  de  la  police 
générale  du  rovaume... 

—  Ail  !  Sou  Excellence  monsdgneur  le  ministre  de  la  police  géné- 
rale du  royaume...  répéta  Poiret. 

—  Oui,  Sou  Excellence  s'occupe  de  celte  aftaire,  dit  lîondureau. 

A  qui  ne  parattra-t-il  pas  invraisemblable  que  Poiret,  ancien  em- 
ployé, sans  doute  homme  de  venus  bourgeoises,  quoique  dénué  d'i- 
dées, continoit  d'écouler  le  prétendu  rentier  de  ta  rue  de  BulTon,  au 


moment  où  il  prononçait  le  mot  de  police  en  laissant  ainsi  voir  la  phy- 
sionomie d'un  agent  de  la  rue  de  Jérusalem  à  travers  son  masque 
d'honnête  homme?  Cependant  rien  n'était  nlus  naturel.  Chacun  com- 
prendra mieux  l'espèce  particulière  i  laqudle  appartenait  Poirel,  dans 
h  grande  Tamille  des  niais,  après  une  remarque  déjà  faite  par  certains, 
observateurs,  mais  qui  ]usqu'è  présent  n'a  pas  été  publiée.  Il  est  une 
nation  plumigère,  serrée  au  budget  entre  le  premier  degré  dej  lati- 
tude, qui  comporte  les  traitements  de  douze  cents  francs,  espèce  de 
Groënlaod  administratif,  et  le  troisième  degré,  oii  commeucent  les 
traitements  un  peu  plus  chauds  de  trois  è  six  mille  francs,  région  tem- 
pérée, où  s'acclimate  la  graiiDcation,  oA  elle  Qeuril  malgré  les  difll- 
cultes  de  la  culture.  On  des  traits  caractéristiques  qui  trahit  le  mieux 
l'inllrme  élroiiesse  de  cette  gcot  suballeroe,  est  une  sorte  de  respect 
involontaire,  machinal,  instinctif,  pour  ce  grand  lama  de  tout  mmis- 
tère,  connu  de  l'employé  par  une  signature  Ulisible  et  sous  le  nom  de 

SOK   ElCILLEHCI  MOKSII- 

snioi  Li  HniisTM.  cinq 
mots  qui  équivalent  S 
l'tt  Bondo  Cani  du  ca- 
life de  Bagdad,  et  qui. 
aux  jreux  de  ce  peuple 
aplati ,  repréKcnie  un 
pouvoir  sacré,  sans  ap- 

[lel.  Comme  le  pape  pour 
es  chrétiens,  monsei- 
gneur est  adminislrati- 
vement  infaillible  aux 
yeux  de  l'employé  ;  l'é- 
clat qu'il  jette  se  com- 
munique î  ses  actes,  à 
ses  paroles,  a  celles  dites 
en  son  nom;  il  couvre 
tout  de  sa  broderie,  et 
légalise  les  aciious  qu'il 
onlonne  ;  son  nom  d'Ex- 
cellence, qui  atteste  la 
pureté  de  ses  intentions 
et  la  sainteté  de  ses 
vouloirs,  sert  de  passe- 
port aux  idées  les  moins 
admissibles.  Ce  que  ces 
pauvres  gens  ne  leraicnl 
pas  dans  leur  intérêt,  ils 
s'empressent  de  l'ac- 
complir dès  que  le  mot 
Son  Excellence  est  pro- 
noncé. Les  bureaux  ont 
leur  obéissance  passlie, 
comme  l'armée  a  la 
sienne  :  système  qui 
étouffe  la  conscience, 
annihile  un  homme,  et 
finit,  avec  le  temps,  par 
l'adapter  comme  une  vis 
ou  un  ccrou  à  la  ma- 
chine gouvernementale. 
Aussi  M.  tioodureau,  qui 
paraissait  se  connaître 
en  hommes,  dislingua- 
l-il  prompiementcn  Poi- 
ret un  de  ces  niais  bu- 
reaucratiques, et  Qt-il 
sortir  le  Deus  exmacki 
nà,  le  mot  talismanique 
de  Son  Excellence,  au 
moment  où  il  fallait, 
en  démasquant  ses  bat- 
teries, éblouir  le  Poirel, 
ifui  lui  semblait  le  mile 

de  la  Hiclionneau,  comme  la  Hicbonneau  lui  semblait  la  femelle  du 

Poiret, 

—  Du  moment  où  Son  Excellence  elle-même,  Son  Excellence  mon- 
seigneur le...  Ab  !  c'est  très-dilTérent,  dit  Poirel. 

—  Vous  eniendcx  monsieur,  dans  le  jugement  duquel  vous  paraissez 
avoir  conGance,  reprit  le  faux  rentier  eu  s'adressant  à  mademoiselle 
Hiclionneau.  Eh  bien  1  Son  Excellence  a  maintenant  la  certitude  la 
plus  complète  que  le  préieudu  Vautrin,  logé  dans  la  Maison  Vauquer, 
"est  lia  forçat  évadé  du  bagne  de  Toulon,  où  il  est  connu  sous  le  nom 
de  Trompr-io-jfort. 

Ah  !  Tr 
rite  CL  _ _. 

—  Mais  oui,  reprit  l'agent.  Ce  sobriquet  est  ùù  au  bonheur  qu'il  a 
eu  de  ne  jamais  perdre  h  vie  dans  les  ciilrcprîses  extréinenieui  auil.i- 
cicuses  qu'il  a  exécutées.  Cette  homme  est  dangereux,  voycz-vnusl  II 


pour  moi?  dit  Vtulrin.  —  n 


-  AhlTrompe-la-Hort!  dit  Pob^,  il  est  bien  heureux,  s'il  a  n 

i-là. 
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a  des  qualités  qui  te  rondeiU  extraordinaire.  Sa  rotidamnation  est 
même  une  chose  qui  lui  a  Tuit  dans  sa  partie  un  liotinciir  inliui... 

—  C'est  donc  un  homme  d'honneur?  demanda  Poiret. 

—  A  sa  manière.  Il  a  consenti  à  prendre  sur  son  compte  le  crime 
'd*UQ  autre,  un  faut  commis  par  un  très-beau  jeune  lionune  qu'il  aimait 

beaucoup,  un  jeuoe  Italien  assez  joueur,  entré  depuis  aU  service  mili- 
taire, où  II  s'est  d'ailleurs  parfaitement  comporté. 

—Mais  si  Son  Etcelléuce  le  ministre  de  la  police  est  sûr  que  M.  Vau- 
tfia  soit  Trombèla-Mort,  pourquoi  donc  aurait-il  besoin  de  moi?  dit 
mademoiselle  Michonneau. 

—  Ah  !  oui,  dit  Poiret,  si  en  effet  le  ministre,  comme  vous  nous 
iiTez  fait  l'honneur  de  nous  le  dire,  a  une  certitude  quelconque.  . 

—  Certitude  n'est  pas  le  mot:  seulement  on  se  doute.  Vous  allez 
comprendre  la  question.  Jacques  Collin,  surnommé  Trompe-la-Mort,  a 
toute  la  coufiancedes  trois  bagnes,  qui  l'ont  choisi  pour  être  leur  :«gcnt 
et  leur  banquier.  Il  gagne  beaucoup  à  s'occuper  de  ce  genre  d'affaires, 
qui  nécessairement  veut  an  homme  de  marque. 

-^  Ah  I  ah  !  comprenez-vous  le  calembour,  mademoiselle  ?  dit  Poi- 
l*et.Monsleur  l'appelle  un  homme  de  marque,  parce  qu'il  a  été  marqué. 

—  Le  faux  Vautrin,  dit  l'agent  en  continuant,  reçoit  les  capitaux  de 
messieurs  les  forçats,  les  place,  les  leur  conserve,  et  les  lient  à  la  dis- 
position de  ceux  qui  s'évadent,  ou  de  leurs  familles,  quand  ils  en  dis- 
posent par  testamenti  ou  de  leurs  maîtresses,  quand  ils  tirent  sur  lui 
pour  elles. 

—  De  leurs  maîtresses!  Vous  voulez  dire  de  leurs  femmes,  fit  ob- 
server Poiret. 

—  Non,  monsieur.  Le  forçat  n'a  généralement  que  des  épouses  illé- 
gitimes, que  nous  nommons  des  concubines. 

—  Ils  vivent  donc  tous  en  état  de  concubinage? 

—  Conséquemmenl. 

—  Eh  bien  !  dit  Poiret,  voilà  des  horreurs  que  monseigneur  ne  de* 
vrnlt  pas  tolérer.  Puisque  vous  avez  rhonneur  de  voir  Sou  Excellence* 
c'est  a  vous,  qui  me  paraissez  avoir  des  idées  philanthropiques,  a  l'é- 
clairer sur  la  conduite  immorale  de  ces  gens,  qui  donueui  un  très-mau- 
vais exemple  au  reste  de  la  société. 

—  Nais,  monsieur,  le  gouvernement  ne  les  met  pas  là  pour  oArir  le 
modèle  de  toutes  les  vertus. 

^  C'est  juste.  Ce|)endant,  monsieur,  permettez... 

—  Mais,  laissez  donc  dire  monsieur,  mon  cher  mignon,  dit  made- 
moiselle Michonneau. 

—  Vous  comprenez,  m.t demoiselle,  reprit  Gondureau.  Le  gouverne- 
ment peut  avoir  on  grand  intérêt  à  mettre  la  main  ^ur  une  caisse  illi- 
cite, que  l'on  dit  monter  à  un  total  assez  majeur.  Tompe-la-Mori  en- 
caisse des  valeurs  considérables  en  recelant  non-seulement  les  sommes 
possédées  par  quelques-uns  de  «es  camarades,  mais  encore  celles  qui 
proviennent  de  la  société  des  Dix  mille... 

-^  Dix  mille  voleurs  I  s'écria  Poiret  effrayé. 

— Nouy  la  société  des  Dix  mille  est  une  association  de  hauts  voleurs, 
de  gens  qui  IravailleuL  en  grand,  et  ne  se  mêlent  pas  d'une  affaire  où 
il  n'y  a  pas  dix  mille  francs  à  gagner.  Cette  société  se  compose  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué  parmi  ceux  de  nos  honunes  qui  vont 
droit  en  cour  d'assises.  Us  connaissent  le  Code,  et  ne  risquent  jamais 
de  se  faire  appliquer  la  peine  de  mort  quaUd  lis  sont  pinces  ;  Colliu  est 
leur  homme  de  confiance,  leur  conseil.  A  l'aide  de  ses  immenses  res- 
sources, cet  homme  a  su  se  créer  une  police  à  lui,  des  relations  fort 
étendues  qu'il  enveloppe  d'un  mystère  impénétrable.  Quoique  depuis 
un  an  nous  Tayons  enlouré  d'espions,  nous  n'avons  pas  encore  pli 
voir  dans  son  jeu.  Sa  caisse  et  ses  talents  servent  donc  constamment 
à  solder  le  vice,  à  faire  les  fonds  au  crime,  et  entretieimeut  sur  pied 
une  armée  de  mauvais  sujets  qui  sont  dans  un  perpétuel  état  de 
guerre  avec  la  société.  Saisir  Trompe-la-Mort  et  s'emparer  île  sa  ban- 
que, ce  sera  couper  le  mal  dans  sa  racine.  Aussi  celte  expédition  cst- 
ellc  devenue  une  alTaire  d'Elat  et  de  liante  politi(|ue,  susce|)lible  d'ho- 
norer ceux  qui  coopéreront  à  sa  réussite.  Vous-même,  monsieur, 
pourriez  être  de  nouveau  employé  dans  l'administration,  devenir  se- 
crétaire d'un  conuuissaire  de  police,  (onctions  qui  ne  vous  empêche- 
raient point  de  loucher  votre  |)ension  de  retraite. 

—  Mais  pourquoi,  dit  mademoiselle  Miclionneau,  Tt  ompe-la-Mort 
ne  s'en  va-t-il  pas  avec  la  caisse? 

—  Oh  !  fit  l'agent,  partout  où  il  Irait,  il  serait  suivi  d'un  homme 
chargé  de  le  tuer,  s'il  volait  le  bagne.  Puis  une  caisse  ne  s'enlève  pas 
aussi  facilement  qu'on  enlève  une  demoiselle  de  bonne  maison.  D'ail- 
leurs, Collin  est  un  gaillard  incapable  de  faire  un  trait  semblable,  il 
se  croirait  déshonoré. 

~  Monsieur,  dit  Poiret,  vous  avez  raison,  il  serait  loul  à  fait  dés- 
Iionoié. 

—  Tout  cela  ne  nous  dit  pas  pourquoi  vous  ne  venez  pas  tout  bon- 
nement vous  emparer  de  lui,  demanda  mademoiselle  Michonneau. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  je  réponds...  Mais,  lui  dit-il  à  l'oreille, 
empêchez  votre  mousiour  de  m'interrompre,  ou  nous  n'en  aurons  ja- 
mais (lui.  Il  doil  avoir  beaucoup  de  fortune  p:)ur  se  faire  écouler,  ce 
vieux-là.  Trompe-la-Morl.  on  vptianl  ici,  a  chaussé  la  peau  d'un  hon- 
nête homme,  il  s'est  fait  bi.ii  bourgeois  de  Paris,  il  s'est  logé  dans  une 
pension  sans  apparence;  il  c^l  iin,  allez!  on  ne  le  prendra  jamais  sans 


vert.  Donc  M.  Vautrin  est  un  homme  considéré,  qui  fait  des  affaires 
considérables. 

—  Naturellement,  se  dit  Poiret  à  lui-même. 

—  l^  ministre,  si  l'on  se  trompait  on  arrêtant  un  Vf  ai  Vautrin,  uc  veut 
pas  se  mettre  à  dos  le  commerce  de  Paris,  ni  l'opinion  publique.  M.  le 
préfet  de  police  branle  dans  le  manclie,  il  a  des  ennemis.  S'il  y  avait 
erreur,  ceux  qui  veulent  sa  place  profileraienl  des  clabaiid.iges  cl  des 
criailleries  libérales  pour  le  faire  sauter.  II  s'agit  ici  do  procéder 
comme  dans  l'aiTaire  de  Cogniard,  le  faux  comte  de  Sainle-llélèue  ;  si 
c'avait  été  un  vrai  comte  de  Saiule-llélène,  nous  u'éliuns  pas  pi  oi)res. 
Aussi  faut-il  vérifier. 

—  Oui,  mais  vous  avez  besoin  d'une  jolie  femme,  dit  vivement  ma- 
demoiselle Michonneau. 

—  Trompe-la-Mort  ne  se  laisserait  pas  aborder  par  une  femme,  dit 
l'agent.  Apprenez  un  secret  :  Il  n'aim .'  pas  les  femmes. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  alors  à  quoi  je  suis  bonne  pour  une  sembla- 
ble vérification,  une  supposition  que  je  consentirais  à  la  faire  pou.  deux 
mille  francs. 

—  Rien  de  plus  fstciie,  dit  l'inconnu.  Je  vous  remellrai  un  Ilacon 
contenanl  une  dose  de  liqueur  préparée  pour  donner  un  coup  de  sang 
qui  n'a  pas  le  moindre  danger  et  simule  une  apoplexie.  Celte  di oj^uc 
peut  se  mêler  également  au  vin  et  au  café.  Sur-le-cl)aui|)  vous  trans- 
portez votre  homme  sur  un  lit,  et  vous  le  déshabillez  aHu  d.'  s.ivoir 
s'il  ne  se  meurt  pas.  Au  moment  où  vous  serez  sciile.  vous  lui  douiieiiz 
une  claque  sur  l'épaule,  pat!  et  vous  verrez  reparaître  les  leilies. 

—  Mais  c'est  rien  du  tout,  ça,  dit  Poiret. 

—  Bli  bien  I  consentez-vous?  dit  Gondureau  à  la  vieille,  iilk?. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  dit  mademoiselle  Michouiieau,  au  cas 
ou  il  n'y  aurait  point  de  lettres,  aurais-je  les  deux  mille  francs? 

—  Non. 

—  Quelle  sera  donc  l'Indemnité? 

—  Cinq  cents  ft-ancs. 

—  Faire  une  chose  pareille  pour  si  peu!  Le  mal  est  le  même  daus 
la  conscience,  et  j'ai  ma  conscience  à  calmer^  monsieur  ! 

—  Je  vous  affuine,  dit  Poiret,  que  mademoiselle  a  beaucoup  de 
conscience,  outre  que  c'est  une  très-aimable  personne  et  b;eu  en- 
tendue. 

—  Eh  bien  !  reprit  mademoiselle  Michonneau ,  donnez-moi  trois 
mille  francs  si  c'est  Trompe-la-Mort,  el  rien  si  c'est  un  bourgeois. 

—  Ça  va,  dit  Gondureau,  mais  à  condilion  que  j'aflidre  sera  faile 
demain. 

—  Pas  encore,  mon  cher  monsieur,  j'ai  besoin  de  consulter  mon 
confesseur. 

—  Finaude  !  dit  l'agent  en  se  levant.  A  demain  alors  ;  et,  si  vims 
étiez  pressée  de  me  parler,  venez  petite  rue  Sainle-Auue,  au  bout  de 
la  cour  de  la  Sainte-Chapelle.  Il  n'y  a  qu'une  porte  sous  la  voûte.  De- 
mandez M.  Gondureau. 

Bianchou,  qui  revenait  du  cours  de  Cuvier,  eut  l'oreille  frappée  du 
mol  assez  original  de  Trompe-la-Mort,  et  entendit  le  çi)  va  du  célèbre 
chef  de  la  police  de  sûreté. 

—  Pourquoi  n'en  Unissez- vous  p.ls?  ce  serait  trois  cents  francs  de 
rente  viagère,  dit  Poiret  à  mademoiselle  Miclionn(>au. 

—  Pourquoi?  dit-elle,  mais  il  faut  y  réfléchir.  Si  M.  Vautrin  était  ce 
Trompe-la-Mort,  peut-être  y  aurait-il  plus  d'avantage  à  s'arranger  avec 
lui.  Cependant  lui  demander  de  l'argent,  ce  serait  le  prévenir,  et  il  se- 
rait homme  h  décamper  gratit.  Ce  serait  un  pt//f  abominable. 

—  Quand  il  sérail  prévenu,  reprit  Poiret,  ce  monsieur  ne  nous  a-t-il 
pas  dit  qu'il  était  surveillé?  (Hais  vous,  vous  perdriez  tout. 

—  D'ailleurs,  pensa  mademoiselle  Mich(»nneau,  je  ne  l'iîmc  point, 
cet  homme!  il  ne  .«ait  me  dire  que  des  choses  désagréables. 

—  Mais,  reprit  Poiret,  vous  feriez  mieux .  :\îusi  que  l'a  dit  ce  mon- 
sieur, qui  me  parait  foi  l  bien,  outre  qu'il  esl  très-proprement  couv(  rt, 
c'est  un  acie  d'obéissance  aux  lois  que  de  débarrasser  la  société  d  un 
criiuinel,  quelque  vertueux  qu'il  puisse  être.  Qui  a  bu  boira.  S  il  lui 
prenait  fantaisie  de  nous  assassiner  tous?  Mais,  que  diable  !  nous  se- 
rions coupables  de  ces  assassinais,  sans  compter  ({ue  nous  en  serions 
les  premières  viclimes. 

La  piéocciipation  de  mademoiselle  Michonneau  ne  lui  permettait  pas 
d'écouter  les  phrases  Lombaul  une  à  une  de  la  bouche  de  Poiret,  comme, 
des  gouttes  d'eau  qui  suintent  à  travers  le  robinet  d  une  loutaiue  mal 
fermée.  IJuaud  nue  fois  ce  vieillaid  avait  commencé  la  série  de  ses 
phrases,  et  que  mademoiselle  Michonneau  ne  l'arrclait  pas,  il  parlait 
toujours,  à  l'inslar  d'une  mécanique  montée.  Après  avoir  eulainé  un 
preuiier  sujet,  il  était  conduit  par  ses  parenthèses  à  eu  traiter  do  tout 
opposes,  sans  avoir  rien  conclu.  En  ariivant  à  la  maison  Vauquer,  il 
s'était  raufilê  dans  une  suite  do  passages  el  de  cilUions  transitoires 
qui  l'avaient  amené  à  raconter  sa  déposilion  dans  l'a  (Taire  du  sieur  Ha- 
gouleau  el  de  la  dame  Morin,  où  il  avait  comparu  en  qualité  de  témoin 
à  décharge.  Eu  entrant,  sa  compagne  ne  manqua  pas  d'api  rcevoir  lùi- 
gène  de  llasliguac  engagé  avec  inaJemoiselle  Tailleler  dans  une  in- 
time causerie  dont  I  intérêt  était  si  palpilant,  que  le  couple  ne  lit  au- 
cune attention  au  vas>age  des  deux  vieux  pensionnaires  quand  ils  tra- 
verser» lit  la  salle  à  manger. 
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—  Ça  devait  finir  par  là,  é\t  mademotoelie  MichoDiiefttt  à  Poiret.  Us 
se  faisaieut  des  yeux  à  &  «rracher  ràmie  depuis  iMiit  jours* 

—  Oui.  répoudil-il;  aussi  fut-elle  coodaumée. 

-  gui  ? 

—  Madame  Morio. 

—  Je  vous  parle  de  mademoiselle  Victonuc,  dit  la  UichoQDoau  e« 
entrant,  sans  y  faire  attenlioQ,  dans  la  chambre  de  Poiret,  el  vous  mo 
répondez  par  îiiadame  Moriu.  (Ju'est-ce  que  c'est  que  cette  feiumc-ià? 

—  De  quoi  serait  donc  coupable  mademoiselle  Victoriue?  demanda 
Poiret. 

—  Elle  est  coupable  d'aimer  H.  Eugène  de  Rastignac*  et  va  de  Fa- 
vanl  sans  savoir  où  ç;i  la  mènera,  pauvre  innocente  ! 

Ëiiifèiie  avait  été,  pendant  la  matinée,  réduit  au  désespoir  par  madame 
de  Nuciiigcii.  Dans  son  for  intérieur  Jl  s'était  abandonné  complètement 
à  Vauiriu,  sans  vouloir  sonder  ni  les  motifs  de  l'amitié  que  lui  portait  cet 
liomnic  extra  oi'iliiiaire,  ni  Fa  venir  d'ime  semblable  union.  Il  fallait  un 
miracle  pour  te  tirer  de  l'abîme  où  il  avait  déjà  mis  le  pied  de[>uis  une 
heure,  en  échangeant  avec  mademoiselle  Taitlerer  les  plus  douces  pro« 
messes.  Victoririe  croyait  entendre  la  voix  d'un  an^i^c,  les  deux  s'ou- 
vraient pour  elle,  la  maison  Vauquer  se  parait  des  teintes  fantastiques 
que  les  décorateurs  donnent  aux  palais  de  théâtre  :  elle  aimait  ;  elle 
était  aimde,  elle  le  croyait  du  moins  !  Et  quelle  femme  ne  l'aurait  cru 
comme  ello  en  voyant  Rasirgnac,  en  récoutanl  durant  cette  lieure  dé- 
robée à  tous  les  argus  de  la  maison?  En  se  débattant  contre  sa  cou- 
science,  en  s^ichant  qu'il  faisait  mal  et  voulant  faire  mal,  en  se  disant 
qu'il  rachèterait  ce  péché  véniel  par  le  bonheur  d'une  femme,  il  s'é- 
tait dubelli  d€  son  désespoir,  et  resplendissait  de  tous  les  feux  do  l'en- 
fer  qu'il  avait  au  cœur.  Heureusement  pour  lui,  le  miracle  eut  lieu  : 
Vautrin  entra  joyeusement,  et  lut  daus  lame  des  deux  jeunes  gens  qu'il 
avait  n)ai  ié£  |)ar  les  combinaisons  de  son  infernal  génie,  nuiià  dont  il 
troubla  soudain  la  joi^  en  chantant  de  sa  grosse  voix  railleuse  : 

Ma  Panchette  est  chartnante 
DanssaainipUcité... 

Yicioriue  se  sauva  en  emportant  autant  de  bonheur  qu'elle  avait  eu 
jusqu'alors  de  malheur  dans  sa  vie.  Pauvre  lillo!  un  seri^menl  de 
maiuâ,  sa  joue  eflleurée  par  les  cheveux  de  Rastignac,  une  paiole  dite 
si  près  de  sou  oreille  qu'elle  avait  senti  la  chaleur  des  lèvres  de  Tétu- 
diaiil,  la  pression  de  sa  taille  par  un  bras  tremblaut,  un  baiser  pris  sur 
son  cou,  furent  les  accordailles  de  sa  passion,  que  le  v<»isinage  de  la 
grosse  Sylvie,  menaçant  d'entrer  dans  celte  radieuse  salle  à  n)anger, 
reudirenl  plus  ardentes,  plus  vives,  plus  enga<;eanttis  que  les  plus 
beaux  témoignages  de  dévouement  racoutés  dans  les  pluscélèbivs  bis- 
loires  U'amour.  Ces  menus  sulfraget^  suivant  une  jolie  expression  de 
iios  ancêtres,  paraissaient  être  des  crimes  à  une  pieuse  jeune  filie 
confessée  tous  les  quinze  jours.  En  celte  heure,  elle  avait  prodigué 
|)tus  du  trésors  d'âme  que  plus  tard,  riche  et  heureuse,  elle  n'en  aurait 
liouué  en  se  livrant  tout  entière. 

—  L'affaire  est  faite,  dit  Vautrin  à  Eugène  ;  nos  deux  dandies  se 
^mit  pioché».  Tout  s'cjI  passé  convenablement.  AITairo  d'opinion, 
Nuire  pigeou  a\  insulté  mou  faucon.  A  demain,  dans  la  redoute  de  Gli* 
gaaiicourt.  À  huit  heures  et  demie,  mademoiselle  Taillefer  héritera  de 
himour  et  de  la  fortune  de  son  père,  pendant  qu'elle  sera  là  tranquil- 
lement à  tremper  ses  mouillettes  de  pain  beurré  dans  sua  calé.  Ps  est-ce 
pas  diùle  à  se  dire?  Ce  petit  Taillefer  est  très-iort  à  l'épée,  il  est  cod- 
liant  comme  un  brelan  carré;  mais  il  sera  saigné  par  un  coup  que  j'ai 
iuvenlé,  une  manière  de  relever  l'épée  et  de  vous  piquer  le  front.  Je 
vous  niontierai  celte  botte-là,  car  elle  e&t  i'uricusemeiii  utile. 

Hasiigiiac  écoutait  d'un  air  sUipide,  et  ne  pouvait  rien  répondre.  Eu 
ce  nionu^il  le  père  Goriot,  Bianchon  et  quelques  autres  pensionnaires 
arrivèrenl. 

—  Vuilà  ccmmc  je  vous  voulais,  lui  dit  Yautriu.  Vous  savez  ce^que 
vous  faites.  Bien,  mon  petit  aiglon  !  vous  gouyeriierez  les  hommes  ; 
vous  élcs  fort,  carré,  poilu  ;  vous  avez  mon  estime . 

Il  voulut  lui  prendre  la  maiu.Rasiignac  relira  vivement  la  sienne,  et 
tomba  sur  une  chaise  eu  pâlissant;  il  croyaii  voir  une  mare  de  sang 
défont  lui. 

~  Ah  !  nous  avons  encore  quelques  petits  langes  taches  de  vertu, 
dil  Yauuiu  à  voix  basse.  Papa  d'Otiban  a  truis  millions,  je  sais  sa  for- 
tune. La  dot  vous  rendra  blanc  comme  une  robe  de  mai  iée,  et  à  vos 
propres  yeux. 

Rastignac  n'hésita  plus.  Il  résolut  d'aller  prévenir  pendant  la  soirée 
M&l.  Taillefx  r  père  et  fils.  Eu  ce  moment,  Vaulriu  l'ayant  quitté,  le 
père  Goriot  lui  dit  à  lorcillc  :  —  Vous  êtes  triste,  mou  enfant  !  je  vais 
vous  égayer,  moi.  Venez!  El  le  vieux  vcrmicellier  alliunaii  sou  rat-de- 
tave  à  une  des  lampes.  Eugène  le  suivit  tout  ému  de  curiosité. 

—  Entrons  chez  vous,  dit  le  bonhomme,  qui  avait  demandé  la  clef 
de  l'étudianl^à  Sylvie.  Vous  avez  cru  ce  matin  qu'elle  ne  vous  aimait 
l-as,  hein?  repril-il.  Elle  vous  a  renvoyé  de  force,  cl  vous  vous  en 
êtes  allé  fâché,  désespéic.  Nigaudinosf  elle  m'ailendait.  Comprenez- 
vous?  Nous  (levions  aller  achever  d'arranger  un  bijou  d'apparlement 
dans  lequel  vous  irez  demeurer  d'ici  à  trois  jours.  Ne  me  vendez  pas. 


Bile  vent  vous  faire  une  surprise  ;  mais  je  ne  tiens  pas  à  i^oiis  cacher 
plus  longtemps  le  secret.  Vous  serez  rue  d'Artuis,  à  deux  pas  de  1» 
rue  Sainf-Lazare.  Vous  y  serez  comme  nu  prince.  Nous  vous  avons  en 
des  meubles  comme  pour  une  épousée.  Naus  avons  fait  bien  des  choses 
depuis  im  mois,  en  ne  voua  en  disant  rien.  Mon  avoué  s'est  mis  en 
oampagne,  ma  fille  aura  ses  trente-six  mille  francs  par  an,  l'intérêt  de 
sa  dot,  et  je  vais  foire  exiger  le  pbcemeut  de  ses  huit  cent  miUe  fraoes 
en  bens  biens  au  soleil. 

Eugène  était  muet  et  se  promenait,  les  bras  croisés,  de  long  en 
long,  dans  su  pauvre  chambre  en  désordre.  Le  père  Goriot  saisit  nn 
moment  où  l'étudiant  loi  tournait  le  dos,  et  mit  sur  la  clieminée  une 
boite  eu  maroquin  rouge,  sur  laquelle  étaient  imprimées  en  or  les 
armes  de  Rastignac. 

—  Mon  cher  enfant,  disait  le  pauvre  bonhoniroe,  j»  me  suis  mis 
d^kos  .tout  cela  jusqu'au  eou.  Mais,  voyex-vous,  il  y  avait  à  moi  bien 
de  l'égoismc,  je  suis  intéressé  daits  votre  changement  de  quartier. 
Vous  ne  me  reUiÀcrozoas,  hein!  si  jo  vous  demande  quelque  elmse? 

—  Que  voulez-vous  ? 

-—  Au-dessus  de  votre  appartement,  an  cinquième.  Il  y  a  une  cham- 
bre qui  en  dépend,  j'y  dcmeufeiai,  pas  vrai?  Je  me  fais  vieux,  je  suis 
trop  loin  de  mes  lillos.  Je  ne  vous  gènerai.pas.  Seulement  je  serai  là. 
Vous  me  parlerez  d'elle  tous  les  soirs.  Ça  ne  vous  contrariera  pas, 
dites?  Quand  vous  rentrerez,  que  je  serai  dans  mon  lit,  je  vous  enten- 
drai, je  me  dirai  :  Il  vient  de  voir  ma  petite  Delphine.  Il  l'a  menée  an 
bal*  elle  est  heureuse  par  lui.  Si  j'étais  malade,  ça  me  mettrait  du 
baume  dans  le  cœur  de  vous  écouler  revenir,  vous  remuer,  aller,  il  y 
aura  tant  de  ma  fille  en  vous!  Jo  n'aurai  qu'un  pas  à  faire  pour  être 
aux  Ghan)))s  Ëlysées,  où  elles  paf^sent  tous  les  jours,  je  les  verrai  tou- 
jours, taudis  que  quelquefois  j'ai  rive  trop  tard.  Et  puis  elle  viendra 
chez  vous  |)eut-étre!  je  l'entendrai,  je  la  verrai  dans  sa  douillette  du 
matin,  trottant,  allant  genliment  connue  une  polite  chalte.  Elle  est 
redevenue,  depuis  un  mois,  ce  qu'elle  était,  jeune  fille,  gaie,  pi!n- 
panie.  Sun  àme  est  en  convalescence,  elle  vous  doit  le  bonlieur.  Oh  !  je 
ferais  piur  vous  l'impossible.  Elle  me  disait  tout  à  l'heure  eu  revenant: 
a  Papa,  je  suis  bien  heureuse  !  »  Quand  elles  me  disent  cérémonieuse- 
ment :  Mon  père,  elles  me  glacent  ;  mais,  quand  elles  m'appellent  papa, 
il  me  semble  encore  les  voir  petites,  elles  me  rendent  tous  mes  souve- 
nirs. Je  suis  mieux  leur  père.  Je  cruis  qu'elles  ne  sont  encore  à  per- 
sonne! Le  bonhomme  s'essuya  les  yeux,  il  pleurait.  Il  y  a  longtemps 
que  je  n'avais  entendu  celte  phrase,  longiemps  qu'elle  ne  m'avait 
donné  le  bras.  Oh  1  oui,  voilà  bien  dix  ans  que  je  n'ai  marché  côte  à 
côte  avec  une  de  mes  filles.  Est-ce  bon  de  se  frotter  à  sa  robe,  de  se 
mettre  à  son  pas,  de  partager  sa  chaleur  l  Enfin,  j'ai  mené  Uelphine, 
ce  matin,  partout.  J'entrais  avec  elle  dans  les  boutiques.  Et  je  l'ai  re- 
conduite chez  elle.  Oh  I  gardez-moi  près  de  vous.  Quelquefois  vous 
aurez  besoin  de  quelqu'un  pour  vous  rendre  service,  je  serai  là.  Oh  ! 
si  cette  grosse  souche  d'Alsacien  mourait,  si  sa  goutte  avait  l'ekpril  de 
rcinonter  dans  restomac,  ma  pauvre  fille  serait- elle  heureuse  !  Vous 
seriez  mon  gendre,  vous  seriez  ostensiblement  sou  mnri.  Bah  !  elle  est 
si  maliicureuse  de  ne  rien  connaître  aux  plaisirs  de  ce  nmndc,  que  je 
l'absous  de  tout.  Le  bon  Dieu  doit  être  du  c6té  des  pères  qui  aiment 
bien*  Elle  vous  aime  trop  I  dit-il  en  hochant  la  tôle  après  une  pause. 
En  allant,  elle  causait  de  vous  avec  moi  :  a  N'est-ce  pas,  mon  père,  il 
est  bien?  il  a  bon  cœur  !  Parle-l-il  de  moi  ?  »  Bah  1  elle  m'en  a  dit,  de- 
puis la  rue  d'Artois  jusqu'au  passage  des  Panoramas,  des  volumes  !  Elle 
m'a  ennn  versé  son  cœur  dans  le  mien.  Pendant  toute  cette  bonne 
matinée,  je  n'étais  plus  vieux,  je  ne  pe>ais  pas  une  once.  Je  lui  ai  dit 
que  vous  m'aviez  remis  le  billet  de  mille  francs.  Oh  !  la  chérie,  elle  en 
a  été  émue  aux  larmes.  Qu'avez-vous  donc  là  sur  votre  cheminée?  dit 
rnfiu  le  père  Goriot,  qui  se  mourait  d'impstlence  en  voyant  Rastignac 
immobile. 

Eugène  tout  abasourdi  regardait  son  voisin  d'un  air  hél)été.  Ce 
duel,  annoncé  par  Vautrin  pour  le  lendemain,  contrastait  si  violem- 
ment avec  la  réalisation  de  ses  plus  chères  espérances,  qu'il  éprou- 
vait toutes  les  sensations  du  cauchemar.  Il  se  tourna  vers  la  chemi- 
née, y  aperçut  la  petite  boite  carrée,  l'ouvrit,  et  trouva  dedans  un 
papier  qui  couvrait  une  montre  de  Breguet.  Sur  ce  papier  étaient 
écrits  ces  mots  :  «  Je  veux  que  vous  pensiez  à  moi  à  toute  heure, 
/>arce  que,,, 

«  Dblphihb.  » 

Ce  dernier  mot  faisait  sans  doute  allusion  à  quelque  scène  qui  avait 
eu  lieu  entre  eux  ;  Eugène  en  ftit  altendri.  Ses  armes  étaient  iutérieu- 
rcnienl  émaillées  dans  l'or  de  la  boite.  Ce  bijou  si  longtemps  envié,  la 
chaîne,  In  clef,  la  façon,  les  dessins,  répondaietit  à  tous  ses  vœux.  Le 
père  Goriot  était  radieux.  Il  avait  sans  doule  promis  à  sa  fille  de  lui 
rapporter  les  moindrtsefielsde  la  surprise  que  causerait  son  présent  à 
Eugèncj  car  il  était  en  tiers  dans  ces  jeunes  émotions  et  ne  paraissait 
pns  le  moins  heureux.  Il  aimait  déjà  Haslignac  et  pour  sa  fille  et  pour 
lui-même. 

—  V(Mis  irez  la  voir  ce  soir,  elle  vous  attend.  La  grosso  souche 
d'Alsacien  soupe  chez  sa  danseuse.  Ah  1  alil  il  a  été  bien  sot  quand 
mon  avoué  lui  a  dit  sou  fait.  Ne  prétend-il  pas  aimer  ma  fille  à  I  ado- 
ration? qu'il  y  touche,  et  je  le  tue  !  L'idée  de  savoir  ma  Delphine  à... 
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(il  soupira)  me  ferait  comnieltre  un  crime  ;  mais  ce  ne  serait  pas  un 
liomicide,  c'est  une  té(e  de  veau  sur  un  corps  de  porc.  Vous  me  pren- 
drez  avec  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  bon  père  Goriot,  vous  savez  bien  que  je  vous  aime... 

—  Je  le  vois,  vous  n'avez  pas  honte  de  moi,  vous  !  iJaissez^noi  vous 
embrasser.  Et  il  serra  l'étudiant  dans  ses  bras.  Vous  la  rendrez  bien 
heureuse,  promettez-le-moi!  Vous  irez  ce  soir,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui.  Je  dois  sortir  pour  des  aflaires  qu'il  est  impossible  de 
remettre. 

—  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose? 

—  Ma  foi  !  oui.  Pendant  que  j'irai  chez  madame  de  Nucingen,  allez 
chez  M.  Taillefer  le  père, lui  dire  de  me  donner  une  heure  dans  la  soirée 
pour  lui  parler  d*une  aflaire  de  la  dernière  importance. 

—  Serait-cedonc  vrai,  jeune  homme?  dit  le  père  Goriot  en  changeant 
de  visage;  feriez-vous  la  cour  à  sa  Glle,  comme  le  disent  ces  imbéciles 
d'en  bas?  Tonnerre  de  Dieu!  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une 
tape  à  la  Goriot.  Et,  si  vous  nous  trompiez,  ce  serait  l'affaire  d'un  coup 
de  poing.  Oh  !  ce  n'est  pas  possible. 

— •  Je  vous  jure  que  je  n'aime  qu'une  femme  au  monde,  dit  l'étu- 
diant, je  ne  le  sais  que  depuis  un  moment. 

—  Ah!  quel  bonheur!  (it4e  père  Goriot. 

—  Mais,  reprit  l'étudiant,  le  fils  de  Taillefer  se  bat  demain,  et  j'ai 
entendu  dire  qu'il  serait  tué. 

—  (Ju'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  dit  Goriot. 

—  Mais  il  faut  lui  dire  d'empêcher  sou  fils  de  se  rendre...  s'écria 
Eugène. 

En  ce  moment,  il  fut  interrompu  par  la  voix  de  Vautrin,  qui  se  fit 
entendre  sur  le  pas  de  sa  porte,  où  il  chantait  : 


0  Richard,  6  mon  roi! 
L'univers  l'abaDdoDoc... 


Broum  !  bronm  !  broum  !  broum  !  broum 


J'ai  longtemps  parcouru  le  mond<^ 
Et  l'en  m'a  vu.» 


Tra  la,  la,  la,  la... 

—  Messieurs,  cria  Christophe,  la  soupe  vous  atlend,  et  tout  le  monde 
est  à  table. 

—  Tiens,  dit  Vaulrin,  viens  prendre  une  bouteille  de  mon  vin  de 
Bordeaux. 

—  La  trouvez-vous  jolie»  la  montre  ?  dit  le  père  Goriot.  Elle  a  bon 
goût,  hein? 

Vautrin,  le  père  Goriot  et  Rastignac  descendirent  ensemble  et  se 
trouvèrent,  par  suite  de'  leur  retard,  phicés  à  côté  les  uns  des  autres  à 
table.  Eugène  marqua  la  plus  grande  froideur  à  Vaulrin  pendant  le 
dîner,  quoique  jamais  cet  homme,  si  aimable  aux  yeux  de  madame 
Vauquer,  n'eût  déployé  autant  d'esprit.  Il  fui  pétillant  de  i^aillics,  et  sut 
mettre  en  train  tous  les  convives.  Cette  assurance,  ce  sang-froid,  conster- 
naient Eugène. 

—  Sur  quelle  herbe  avez-vous  donc  marché  aujourd'hui  ?  lui  dit  ma- 
dame Vauquer.  Vous  êtes  gai  comme  un  pinson. 

—  Je  suis  toujours  gai  quand  j'ai  fait  de  bonnes  affaires. 

—  Des  affaires?  dit  Eugène. 

—  Eh  bien!  oui.  J'ai  livré  une  partie  de  marchandises  qui  me  vau- 
dra de  bons  droits  de  commission.  Mademoiselle  Michonneau,  dit-il  en 
s'apercevant  que  la  vieille  fille  l'examinait,  ai-je  dans  la  figure  un  trait 
qui  vous  déplaise,  que  vous  me  faites  Yml  américain?  Faut  le  dire  !  jo 
le  changerai  pour  vous  être  agréable.  Poiret,  nous  ne  nous  fâcherons 
pas  pour  ça,  hein?  dit-il  en  guignant  le  vieil  employé. 

—  Sac  à  papier  !  vous  devriez  poser  pour  un  Hercule-Farceur,  dit 
le  jeune  peintre  à  Vautrin. 

—  Ma  foi,  ca  va  !  si  mademoiselle  Michonneau  veut  poser  en  Vénus 
du  Père-Lachuise,  répondit  Vautrin. 

—  Et  Poiret?  dit  Bianchon. 

—  Oh!  Poiret  posera  en  Poiret.  Ce  sera  le  dieu  des  jardins!  s'écria 
Vautrin.  Il  dérive  de  poire... 

—  Molle  !  reprit  Bianchon.  Vous  seriez  alors  entre  la  poire  et  le  fro- 
mage. 

—  Tout  ça,  c'est  des  bêtises,  dit  madame  Vauquer,  et  vous  feriez 
mieux  de  nous  donner  de  votre  vin  de  Bordeaux  dont  j'aperçois  une 
bouteille  oui  montre  son  nez!  Ça  nous  entretiendra  en  joie,  outre  que 
c'est  bon  a  Ve$tomaque. 

—  Messieurs,  dit  Vautrin,  madame  la  présidente  nous  rappelle  à  l'or- 
dre. Madame  Couture  et  mademoiselle  Victorine  ne  se  formaliseront 
pas  de  vos  discours  badins  ;  mais  respectez  l'innocence  du  père  Goriot. 
Je  vous  propose  une  petite  bouieillorama  de  vin  de  Bordeaux,  que  le 
nom  de  Laffiitc  rend  doublement  illustre,  soit  dit  sans  allusion  politique. 
Allons,  Chinois!  dit-il  en  regardant  Christophe,  qui  ne  bougea  pas.  Ici, 
Christophe  !  Comment,  tu  n'entends  pas  ton  nom  ?  Chinois,  amène  les 
liquides! 


—  Voilà,  monsieur,  dit  Christophe  en  lui  présentant  la  bouteille. 
Après  avoir  rempli  le  verre  d'Eugène  et  celui  du  père  Goriot,  il  s'en 

versa  lentement  quelques  gouttes  au'il  dégusta,  pendant  que  ses  deux 
voisins  buvaient,  et  tout  à  coup  il  ut  une  grimace. 

—  Diable  !  diable  I  il  sent  le  bouchon.  Prends  cela  pour  toi,  Chrislo- 
"  phe,  et  va  nous  en  chercher;  à  droite,  tu  sais?  Nous  sommes  seize, 

descends  huit  bouteilles. 

—  Puisque  vous  vous  fendez,  dit  le  peintre,  je  paye  un  cent  de 
marrons. 

—  Oh!  oh! 

—  Booououh  ! 
-^Prrrr! 
Chacun  poussa  des  exclamations  qui  partirent  comme  les  fusées  d'une 

girandole. 

—  Allons,  maman  Vauquer,  deux  de  Champagne  !  lui  cria  Vaulrin. 

—  Quien,  c'est  cela  !  Pourquoi  pas  demander  la  maison  ?  Deux  de 
Champagne  !  mais  ça  coûte  douze  francs  !  Je  ne  les  gagne  pas,  non  ! 
Mais,  si  monsieur  Eugène  veut  les  payer,  j'ofTre  du  cassis. 

—  V'ià  son  cassis  qui  purge  comme  de  la  manne,  dit  l'étudiant  en 
médecine  à  voix  basse. 

—  Veux-tu  te  taire,  Bianchon  1  s'écria  Rastignac,  je  ne  peux  pas  en- 
tendre parler  de  manne  sans  que  le  cœur...  Oui,  va  pour  le  vin  de 
Champagne,  je  le  paye,  ajouta  l'étudiant. 

—  Sylvie,  dit  madame  Vauquer,  donnez  les  biscuits  et  les  petits 
gâteaux. 

—  Vos  petits  gâteaux  sont  trop  grands,  dit  Vautrin,  ils  ont  de  la 
barbe.  Biais,  quant  aux  biscuits,  aboulez. 

En  un  moment  le  vin  de  Bordeaux  circula,  les  convives  s'animèrent, 
la  gaieté  redoubla.  Ce  fut  des  rires  féroces,  au  milieu  desquels  éclatè- 
rent quelques  imitations  des  diverses  voix  d'animaux.  L'employé  au 
Muséum  s'étant  avisé  de  reproduire  un  cri  de  Paris  qui  avait  de  l'ana- 
logie avec  le  miaulement  du  chat  amoureux,  aussitôt  huit  voix  beuglè- 
rent simultanément  les  phrases  suivantes  :  — A  repasser  les  coute^aix  ! 

—  Mo-ron  pour  les  pHits  oiseaulx  !  —Voilà  le  plaisir,  mesdames,  voilà 
le  plaisir  !  —  A  raccommoder  la  faïence  !  —  A  la  barque  !  à  la  barque  ! 

—  Battez  vos  femmes,  vos  habits  !  —Vieux  habits,  vieux  gnlons,  vieux 
chapeaux  à  vendre!  —  A  la  cerise,  à  la  douce  I  La  palme  fut  à  Bian- 
chon pour  Taccent  nasillard  avec  lequel  il  cria  :  ->  Marchand  de  pa- 
rapluies !  En  quelques  instants  ce  fut  un  tapage  à  casser  la  tête,  une 
conversation  pleine  de  coqs-à-l'àne,  un  véritable  opéra  que  Vaulrin 
conduisait  comme  un  chef  d'orchestre,  en  surveillant  Eugène  et  le  père 
Goriot,  qui  semblaient  ivres  déjà.  Le  dos  appuyé  sur  leur  chaise,  tous 
deux  contemplaient  ce  désordre  inaccoutumé  d'un  air  grave,  en  buvant 
peu;  tous  deux  étaient  préoccupés  de  ce  qu'ils  avaient  à  faire  peiwlnnt 
la  soirée»  et  néanmoins  ils  se  sentaient  incapables  de  se  lever.  Vautrin, 
qui  suivait  les  changements  de  leur  physionomie  en  leur  lançant  dos 
regards  de  côté,  saisit  le  moment  où  leurs  yeux  vacillèrent  et  parurent 
vouloir  se  fermer,  pour  se  pencher  à  Toreitle  de  Rastignac  et  lui  dire  : 

—  Mon  petit  gars,  nous  ne  sommes  pas  assez  rusé  pour  lutter  avec 
notre  papa  Vautrin,  et  il  vous  aime  trop  pour  vous  laisser  faire  des 
sottises.  Quand  j'ai  résolu  quelque  chose,  le  bon  Dieu  seul  est  assez  fort 
pour  me  barrer  le  passage.  Ah  !  nous  voulions  aller  prévenir  le  père 
Taillefer,  commettre  des  fautes  d'écolier  !  Le  four  est  chaud,  la  farine 
est  pétrie,  le  pain  est  sur  la  pelle  ;  demain  nous  en  ferons  sauter  les 
miettes  par-dessus  notre  tête  en  y  mordant  ;  et  nous  empêcherions 
d'enfourner?...  non,  non,  tout  cuira  !  Si  nous  avons  quelques  petits  re- 
mords, la  digestion  les  emportera.  Pendant  que  nous  dormirons  notre 
petit  somme,  le  colonel  coml«  Franchessini  vous  ouvrira  la  succession 
de  Michel  Taillefer  avec  la  pointe  de  son  épée.  En  héritant  de  son  frère, 
Victorine  aura  quinze  petits  mille  francs  de  rente.  J'ai  déjà  pris  des 
renseignements,  et  sais  que  la  succession  de  la  mère  monte  à  plus  de 
trois  cent  mille... 

Eugène  entendait  ces  paroles  sans  pouvoir  y  répondre  :  il  sentait  sa 
langue  collée  à  son  palais,  et  se  trouvait  en  proie  à  une  sonmolencc 
invincible  ;  il  ne  \oysk\l  déjà  plus  la  table  et  les  figures  des  convives 
qu'à  travers  un  brouillard  lumineux.  Bientôt  Je  bruit  s'apaisa,  les  pen- 
sonnaires  s'en  allèrent  un  à  un.  Puis,  quand  il  ne  resta  plus  que  ma-* 
dame  Vauquer,  madame  Couture,  mademoiselle  Vicloriuc,  Vautrin  et 
le  père  Goriot,  Rastignac  aperçut,  comme  s'il  eût  rêvé,  mndnme  Vau- 
quer occupée  à  prendre  les  bouteilles  pour  en  vider  les  restes  de  ma- 
nière à  en  faire  des  bouteilles  pleines. 

—  Ah  !  sonl-lls  fous,  sont-ils  jeunes!  disait  la  veuve. 
Ce  fut  la  dernière  phrase  que  put  comprendre  Eugène. 

—  Il  n'y  a  que  M.  Vautrin  pour  faire  de  ces  farceS'là  !  dit  Sylvie.  Al- 
lons, voilà  Christophe  qui  ronfle  comme  une  toupie. 

—  Adieu,  maman,  dit  Vaulrin.  Je  vais  au  boulevard  admirer  M.  Marly 
dans  le  Mont  iSauvage^  une  grande  pièce  tirée  du  Solitaire»  Si  vous 
voulez,  je  vous  y  mèue  ainsi  que  ces  dames. 

—  Je  vous  remercie,  dit  madame  Coulure. 

—  Comment,  ma  voisine  !  s'écria  madame  Vauquer,  vous  refusez 
de  voir  une  pièce  prise  dans  le  Solitaire^  un  ouvrajje  fait  par  .Alala  do 
Chateaubriand;  et  que  nous  aimions  tant  à  lire,  qui  esl  si  joli  que  nous 
pleurions  comme  des  Madeleines  d'blodie  sous  les  tycuilles  cet  clé  dor- 
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oier,  enfin  un  ouvrage  moral  qui  peut  élrc  susceptible  d'instruire  voire 
demoiselle? 

—  Il  nous  est  défendu  d'aller  à  la  comédie,  répondit  Viclorine.  • 

—  Allons,  les  voilà  partis,  ceux-là,  dit  Vautrin  en  remuant  d'une 
manière  comique  la  tèie  du  père  Goriot  et  celle  d'Eugène. 

Eu  plaçant  la  tête  de  l'étudiant  sur  la  chaise,  pour  qu'il  pût  dormir 
commodémentt  il  le  baisa  chaleureusement  au  front,  en  chantant  - 

Dormez,  mes  chères  amours  I 
Pour  vous  je  veillerai  toujours. 

•—  J'ai  peur  qu'il  ne  soit  malade,  dit  Victorine. 

—  Restez  à  le  soigner  alors,  reprit  Vautrin.  C'est,  lui  souflla-t-il  à 
l'oreille,  votre  devoir  de  femme  soumise.  Il  vous  adore,  ce  jeune 
homme,  et  vous  serez  sa  petite  femme,  je  vous  le  prédis.  Enfin,  dit-il 
à  haute  voix.  Us  furent  considérée  dans  tout  le  pays,  vécurent  heu^ 
reux,  et  eurent  beaucoup  d'enfants.  Voilà  comment  finissent  tous  les 
romans  d'amour.  Allons,  maman,  dit-il  en  se  tournant  vers  madame 
Vauquer,  qu'il  étreignit,  mettez  le  chapeau,  la  belle  robe  à  fleurs,  l'é- 
charpe  de  la  comtesse.  Je  vais  vous  aller  chercher  un  fiacre,  soi-même. 
Et  il  partit  eD  chantant  : 

Soleil,  soleil,  divin  soleil, 

Toi  qui  fais  mûrir  les  citrouilles... 

•—  Mon  Dieu  !  dites  donc,  madame  Couture,  cet  homme-là  me  ferait 
vivre  heureuse  sur  les  toits.  Allons,  dit-elle  en  se  tournant  vers  le  ver- 
micellier,  voilà  le  père  Goriot  parti.  Ce  vieux  cancre-là  n'a  jamais  eu 
l'idée  de  me  mener  nune  part,  lui.  Mais  il  va  tomber  par  terre,  mon 
Dieu!  C'est-y  indécent  à  un  homme  d'âge  de- perdre  la  raison!  Vous 
me  direz  qu'où  ne  perd  point  ce  qu'on  n'a  pas.  Sylvie,  montez-le  donc 
chez  lui. 

Sylvie  prit  le  bonhomme  par-dessous  le  bras,  le  fit  marcher,  etje 
jeta  tout  habillé  comme  un  paquet  au  travers  de  son  lit. 

—  Pauvre  jeune  honmie^isait  madame  Couture  en  écartant  les  che- 
veux d'Eugène  qui  lui  tombaient  dans  les  yeux,  il  est  comme  une  jeune 
Glle,  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  excès. 

—  Ah  I  je  peux  bien  dire  que  depuis  trente  et  un  ans  que  je  tiens 
ma  pension,  dit  madame  Vauquer,  il  m'est  passé  bien  des  jeunes  gens 
par  les  mains,  comme  on  dit  :  mais  je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  gentil, 
d'aussi  distingué  que  M.  Eugène.  Est-ii  beau  quaud  il  dort!  Prenez-lui 
donc  la  tête  sur  votre  épaule,  madame  Couture.  Bah  !  il  tombe  sur 
celle  de  mademoiselle  Viclorine:  il  y  a  un  dieu  pour  les  enfants.  Encore 
un  p«u,  il  se  fendait  la  tète  sur  la  pomme  delà  chaise.  A  eux  deux,  ils 
feraient  un  bien  joli  couple. 

—  Ma  voisine,  taisez- vous  donc!  s'écria  madame  Couture,  vous  dites 
des  choses... 

—  Bah  !  fit  madame  Vauquer,  il  n'entend  pas.  Allons,  Sylvie,  viens 
oi'liabiller.  Je  vais  mettre  mon  grand  corset. 

—  Ah  bico  !  votre  grand  coi^set,  après  avoir  diné,  madame,  dit  Syl- 
vie. Non,  ciierchcz  quelqu'un  pour  vous  serrer,  ce  ne  sera  pas  moi 
qui  serai  votre  assassin.  Vous  commettriez  là  une  imprudence  à  vous 
coûter  la  vie. 

—  Ça  m'est  égal,  il  faut  faire  honneur  à  M.  Vautrin. 
*--  Vous  aimez  donc  bien  vos  héritiers? 

-^  Allons,  Sylvie,  pas  de  raisons,  dit  la  veuve  en  s'en  allant. 

—  A  son  âge  !  dit  la  cuisinière  en  montrant  sa  maîtresse  à  Victo- 
rine. •  - 

Madame  Couture  et  sa  pupiHe,  sur  l'cpaule  de  laquelle  dormait  Eu- 
gène, restèrent  seules  dans  la  salle  à  manger.  Les  ronflements  de 
Christophe  retentissaient  dans  la  maison  silencieuse,  et  faisaient  res- 
sortir le  paisible  sommeil  d  Eugène,  qui  dormait  aussi  gracieusement 
qu'un  enfant.  Heureuse  de  pouvoir  se  permettre  un  de  ces  actes  de 
charité  par  lesquels  s'épanchent  tous  les  sentiments  de  la  femme,  et 
qui  lui  fabait  sans  crime  sentir  le  cœur  du  jeune  homme  battant  sur 
le  sien,  Victorine  avait  dans  la  physionomie  quelque  chose  de  mater- 
nellement protecteur  qui  la  rendait  fière.  A  travers  les  mille  pensées 
qui  s'élevaient  dans  son  cœur,  perçait  un  tumultueux  mouvement  de 
volupté  qu'excitait  l'échange  d'une  jeune  et  pure  chaleur. 

—  Pauvre  chère  fille!  dit  madame  Couture  en  lui  pressant  la  main. 
La  vieille  dame  admirait  cette  candide  et  souffrante  figure,  sur  la<- 

quelle  était  descendue  l'auréole  du  bonheur.  Victorine  ressemblait  à 
1  une  de  ces  naïves  peintures  du  moyen  âge  dans  lesquelles  tous  les 
accessoires  sont  négligés  par  l'artiste,  qui  a  réservé  la  magie  d'un 
piuceau  calme  et  fier  pour  la  figure  jaune  de  Ion,  mais  où  le  ciel  sem- 
ble se  refléter  avec  ses  teintes  d'or. 

—  Il  n'a  pourtant  pas  bu  plus  de  deux  verres,  maman,  dit  Victorine 
en  passant  ses  doigts  dans  la  chevelure  d'Eugène. 

—  Mais  si  c'était  un  débauché,  ma  fille,  il  aurait  porté  le  via  comme 
tous  ces  autres.  Son  ivresse  fait  son  éloge. 

Le  bruit  d'une  voiture  retentit  dans  la  rue. 

^  Maman,  dit  la  jeune  fille,  voici  M.  Vautrin.  Prenez  donc  M.  Eu- 


gène. Je  ne  voudrais  pas  être  vue  ainsi  par  cet  homme,  il  a  des  ex- 
pressions qui  salissent  l'àme,  et  des  regards  qui  gênent  une  femme 
comme  si  on  lui  enlevait  sa  robe. 

—  Non,  dit  madame  Couture,  tu  te  trompes  I  M.  Vautrin  est  un 
brave  homme,  un  peu  dans  le  genre  de  défunt  M.  Couture,  brusque» 
mais  bon,  un  bourru  bienfaisant. 

En  ce  moment  Vautrin  entra  tout  doucement,  et  regarda  le  tableau 
formé  par  ces  deux  enfants,  que  la  lueur  de  la  lampe  semblait  caresser. 

—  Eh  !  bien,  dit-il  en  se  croisant  les  bras,  voilà  de  ces  scènes  qui 
auraient  inspiré  de  belles  pages  à  ce  bon  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
l'auteur  de  Paul  et  Virginie.  La  jeunesse  est  bien  belle,  madame  Cou- 
ture. Pauvre  enfant,  dors,  dit-il  en  contemplant  Eugène,  le  bien  vient 
quelquefois  en  dormant.  IMadame,  reprit-il  en  s'adressant  à  la  veuve, 
ce  qui  m'attache  à  ce  jeune  homme,  ce  qui  m'émeut,  c'est  de  savoir  la 
beauté  de  son  àme  en  harmonie  avec  celle  de  sa  figure.  Voyez,  n'est- 
ce  pas  un  chérubio  posé  sur  l'épaule  d'un  ange  ?  il  est  digne  d'être 
aimé,  celui-là!  Si  j'étais  femme,  je  voudrais  mourir  (non,  pas  si  bête!) 
vivre  pour  lui.  En  les  admirant  ainsi,  madame,  dit-il  à  voix  basse  et  se 

genchant  à  l'oreille  de  la  veuve,  je  ne  puis  m'cmpêcher  de  penser  que 
ieu  les  a  créés  pour  être  l'un  à  l'autre.  La  Providence  a  des  voies  bien 
cachées,  elle  sonde  les  reins  et  les  cœurs,  s'écria-t-il  à  haute  voix.  En 
vous  voyant  unis,  mes  enfants,  unis  par  une  même  pureté,  par  tous 
les  sentiments  humains,  je  me  dis  qu'il  est  impossible  une  vous  soyez 
jamais  séparés  dans  l'avenir.  Dieu  est  juste.  Mais,  dit-il  à  la  jeune  fille, 
il  me  semble  avoir  vu  chez  vous  des  lignes  de  pros[»érité.  Donnez-moi 
votre  main,  mademoiselle  Victorine  ;  je  me  connais  en  chiromancie, 
j'ai  dit  souvent  la  bonne  aventure.  Allons,  n'ayez  pas  peur.  Oh!  qu'a- 
perçols^e?  Foi  d'honnête  homme,  vous  serez  avant  peu  l'une  des  plus 
riches  héritières  de  Paris.  Vous  comblerez  de  bonheur  celui  qui  vous 
aime.  Voire  père  vous  appelle  auprès  de  lui.  Vous  vous  mariez  avec  un 
homme  titré,  jeune,  beau,  qui  vous  adore. 

En  ce  moment,  les  pas  lourds  de  la  coquette  veuve,  qui  descendait, 
interrompirent  les  prophéties  de  Vautrin. 

—  Voilà  maman  Vauquerre  belle  comme  un  astrrre,  ficelée  comme 
une  carotte.  N'étoufl'ons-nous  pas  un  petit  brin  ?  lui  dit-il  en  mettant 
sa  main  sur  le  haut  du  buse;  les  avant-cœurs  sont  bien  pressés,  ma- 
man. Si  nous  pleurons,  il  y  aura  explosion  ;  mais  je  ramasserai  les  dé" 
bris  avec  un  soin  d'antiquaire. 

^  Il  connaît  le  langage  de  la  galanterie  française,  celui-là!  dit  la 
veuve  en  se  penchant  a  1  oreille  de  madame  Couture. 

--  Adieu,  enfants,  reprit  Vautrin  en  se  tournant  vers  Eugène  et  Vic- 
torine. Je  vous  bénis,  leur  dit-il  en  leur  imposant  ses  mains  au-dessus 
de  leurs  têtes.  Croyez-moi,  mademoiselle,  c'est  quelque  chose  que  les 
vœux  d'un  honnête  homme  :  ils  doivent  porter  bonheur.  Dieu  les 
écoute. 

—  Adieu,  ma  chère  amie,  dit  madame  Vauquer  à  sa  pensionnaire. 
Croyez-vous,  ajouta-t-elle  à  voix  basse,  que  M.  Vautrin  ait  des  inten- 
tions relatives  à  ma  personne  ? 

—  Heu  !  heu  I 

—  Ah  !  ma  chère  mère,  dit  Victorine  en  soupirant  et  en  regardant 
ses  mains,  quand  les  deux  femmes  furent  seules,  si  ce  bon  M.  Vautrin 
disait  vrai  ! 

—  Mais  il  ne  faut  qu'une  chose  pour  cela,  répondit  la  vieille  dame» 
seulement  que  ton  monstre  de  frère  tombe  de  cheval. 

—  Ah!  maman. 

—  Mon  Dieu,  peut-être  est-ce  un  péché  oue  de  souhaiter  du  mal  à 
son  ennemi,  reprit  la  veuve.  Eh  bien  !  j'en  rerai  pénitence.  En  vérité, 
je  porterai  de  bon  cœur  des  fleurs  sur  sa  tombe.  Mauvais  cœur  !  il  n'a 
pas  le  courage  de  parler  pour  sa  mère,  dont  il  garde  à  ton  détriment 
l'héritage  par  des  micmacs.  Ma  cousine  avait  une  belle  fortune.  Pour 
ton  malheur,  il  n*a  jamais  été  question  de  son  apport  dans  le  cdntrat. 

—  Mon  bonheur  me  serait  souvent  pénible  à  porter  s'il  coûtait  la 
vie  à  quelqu'un,  di^  Victorine.  Et  s'il  fallait,  pour  être  heureuse,  que 
mon  frère  disparût,  j'aimerais  mieux  toujours  être  ici. 

—  Mon  Dieu,  comme  dit  ce  bon  M.  Vautrin,  qui,  tu  le  vois,  est 
plein  de  religion,  reprit  madame  Couture,  j'ai  eu  du  plaisir  à  savoir 
qu'il  n'est  pas  incrédule  conmie  les  autres,  qui  parlent  de  Dieu  avec 
moins  de  respect  que  n'en  a  le  diable.  Eh  bien  !  qui  peut  savoir  par 
quelles  voies  il  platt  à  la  Providence  de  nous  conduire  ? 

Aidées  par  Sylvie,  les  deux  femmes  finirent  par  transporter  Eugène 
dans  sa  chambre,  le  couchèrent  sur  son  lit,  et  la  cuisinière  lui  défit 
ses  habits  pour  le  mettre  à  l'aise.  Avant  de  partir,  quand  sa  protec- 
trice eut  le  dos  tourné,  Victorine  mit  un  baiser  sur  le  front  d'Eugène 
avec  tout  le  bonheur  que  devait  lui  causer  ce  criminel  larcin.  Elle  re- 
garda sa  chambre,  ramassa  pour  ainsi  dire  dans  une  seule  pensée  les 
mille  félicités  de  cette  journée,  en^  fit  un  tableau  qu'elle  contempla 
longtemps,  et  s'endormit  la  plus  heureuse  créature  de  Paris.  Le  fes- 
toiement  à  la  faveur  duquel  Vautrin  avait  fait  boire  à  Eugène  et  au 
père  Goriot  du  vin  narcotisé  décida  la  perte  de  cet  homme.  Bianchon, 
à  moitié  gris,  oublia  de  questionner  mademoiselle  Michonneau  sur 
Trompe-la-Mort.  S'il  avait  prononcé  ce  nom,  il  aurait  certes  éveillé  la 
prudence  de  Vautrin,  ou,  pour  lui  rendre  son  vrai  nom,  de  Jacques 
Collin,  Tune  des  célébrités  du  bagne.  Puis  le  sobriquet  de  Vénus  du 
Père  jft^aiie  décida  madenM)iseile  Michonneau  à  livrer  le  forçai  ai! 
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moment  où,  confiante  en  ta  génërosUc  de  Cnlliii,  elle  calculait  s'il  ne 
valsiit  pas  mieux  le  prévcuir  et  le  f»ire  évader  |)endanl  lu  nuit.  Elle  ve- 
nait de  sorlir,  accompagnée  de  Poirel,  pour  aller  trouver  le  fameux 
chef  de  la  police  de  sûreté,  pelite  rue  Safute-Anne,  croyant  encore 
avoir  aftaire  à  un  employé  supérieur  nommé  Gondureau.  Le  dit  ecteur 
de  la  police  judiciaire  la  reçut  avec  grâce.  Puis,  après  une  conversa- 
tion où  tout  fut  précisé,  mademoiselle  Michonneau  demanda  la  potion 
à  Taide  de  laquelle  elle  devait  opérer  la  vérification  de  la  marque.  Au 
geste  de  contentement  que  fît  le  grand  homme  de  la  petite  rue  Sainte- 
Aime,  en  cherchant  une  fiole  dans  un  tiroir  de  son  tnireau,  mademoi- 
selle Michonneau  devina  qu'il  y  avait  dans  cette  capture  quelque 
chose  de  plus  important  que  l'arrcstalion  d'un  simple  forçat.  A  force 
de  se  creuser  la  cervelle^  elle  soupçonna  que  la  oolice  espérait,  d'après 
linéiques  révélations  faites  par  les  traitres  du  bagne,  arriver  à  temps 
pour  mettre  la  main  sur  des  valeurs  considérables.  Quand  elle  eut  ex- 
primé ses  conjectures  ù  ce  renard,  H  se  mit  à  sourire,  et  voulut  dé- 
tourner les  soupçons  de  la  vieille  fille. 

^  Vous  vous  trompez,  i*épondH-ll.  Gollin  est  la  iorbonne  h  plus 
dangereuse  qui  jamais  se  soit  trouvée  du  côté  des  voleurs.  Voilà  tout. 
Les  coquins  le  savent  bien;  il  est  leur  drapeau,  leur  soutien,  leur  Bo- 
naparte enfin  ;  ils  l'aiment  tous.  Ce  drôle  ne  nous  laissera  jamais  sa 
tronche  en  place  de  Grève. 

Mademoiselle  Michonneau  ne  comprenait  pas,  Gondureau  lui  expli- 
qua les  deux  molsd'argol  dont  il  s'était  servi.  Sorbonne  et  tronche 
sont  deux  énergiques  expressions  du  langage  des  voleurs,  qui,  les  pre- 
miers, ont  senti  la  nécessité  de  considérer  la  tête  humaine  sous  deux 
aspects.  La  sorbonne  est  la  tête  de  l'homme  vivant,  son  conseil,  sa 
pensée.  La  tronche  est  un  mot  de  mépris  destiné  à  exprimer  combien 
fa  tète  devient  peu  de  chose  quand  elle  est  coupée. 

—  Collin  nous  joue,  reprit-il.  Quand  nous  rencontrons  de  ces  hom- 
mes en  façon  de  barres  d'acier  trempées  à  l'anglaise,  nous  avons  la 
ressource  île  les  tuer  si.  pendant  leur  arrestation,  ils  s'avisent  de  faire 
lu  moindre  réi^lstance.  Nous  comptons  sur  quelques  voies  de  fait  pour 
tuer  CoHiu  demain  maiiu.  On  évite  ainsi  le  procès,  les  frais  de  garde, 
la  nourriture,  et  ça  débarrasse  la  société.  Les  procédures,  les  assi- 
gnations aux  témoins,  leurs  indemnités,  l'exécution,  tout  ce  qui  doit 
régalemeut  nous  défaire  de  ces  garnements-là  coûte  au  delà  des  mille 
écus  que  vous  aurez.  Il  y  a  économie  de  temps.  En  donnant  un  bon  coup 
de  baïonnette  dans  la  panse  de  Trompe-la-Mort,  nous  empêcherons 
une  centaine  de  crimes,  et  nous  éviterons  la  corruption  de  cinquante 
mauvais  sujets  qui  se  tiendront  bien  sagement  aux  environs  de  la  cor- 
rectionnelle. Voilà  de  la  police  bien  faite.  Selon  les  vrais  philanthro- 
pes, se  conduire  ainsi,  c'est  prévenir  les  crimes. 

—  Mais  c'est  servir  son  pays,  dit  Poiret. 

•«-  Eh  bien  l  répliqua  le  chef,  vous  dites  des  choses  sensées  ce 
soir,  vous.  Oui,  certes,  nous  servons  le  pays.  Aussi  le  monde  est-ii 
bien  injuste  à  notre  égard.  Nous  rendons  à  la  société  de  bien  grands 
Fcrvices  ignorés.  Enfin,  il  est  d'un  homme  supérieur  de  se  mettre  au- 
dessus  des  préjugés,  et  d'un  chrétien  d'adopter  les  malheurs  que  le  bien 
entraîne  après  soi  quand  il  n'est  pas  fait  selon  les  idées  reçues.'  Paris 
est  Paris,  voyez-vous?  Ce  mot  explique  ma  vie.  J'ai  l'honneur  de  vous 
saluer,  mademoiselle.  Je  serai  avec  mes  gens  au  Jardin-du-Roi  de- 
main. Envoyez  Christophe  rue  de  Buflon,  chez  M.  Gondureau,  daos  la 
maison  où  j'étais.  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  S'il  vous  était 
jamais  voté  quelque  chose,  usez  de  moi  pour  vous  le  £aire  retrouver, 
je  suis  à  votre  service. 

—  Eh  bien  i  dît  Poiret  à  mademoiselle  Nicbonneau,  il  se  rencon- 
tre des  imbéciles  que  ce  mot  de  police  mH  sens  dessus  dessous.  Ce 
monsieur  est  très-aimable,  et  ee  qu'il  vous  demandcest  simple  comme 
bonjour. 

le  iendemaÎH  devait  prendre  place  parmi  les  jours  les  plus  extraor 
dinaires  de  l'histoire  de  It  maison  Vauquer.  Jusqu'alors  révénement 
le  plus  saillant  de  cette  vie  paisible  avait  été  Tapparitioa  météorique 
de  la  fausse  comtesse  de  i'Ambermesnil.  Nais  tout  allait  pâlir  devant 
les  péripéties  de  cette  grande  Journée,  de  laquelle  il  serait  éternelle- 
ment question  dans  les  conversations  de  madame  Vauquer.  D'abord 
Goriot  et  Eugène  de  Rastig nac  dormirent  jusqu'à  onze  heures.  Madame 
Vauquer,  rentrée  à  minuit  de  la  Gatlé,  re^^ta  jusqu'à  dix  heures  et 
demie  au  lit.  Lr^^long  sommoil  de  Ghristophe,  qui  avait  achevé  le  vin 
offert  par  Vautrin,  causa  des  retards  dans  le  service  de  la  maison. 
Poiret  et  mademoiselle  Michonneau  ne  se  plaignirent  pas  de  ee  que  le 
déjeuner  se  reculait.  Quant  à  Victorine  et  à  madame  Couture,  elles 
dormirent  la  grasse  matinée.  Vautrin  sortit  avant  huit  heures,  et  re- 
vint au  moment  même  où  le  déjeuner  fut  servi.  Personne  ne  réclama 
donc,  lorsque,  vers  onze  hnures  un  quart,  Sylvie  et  Christophe  allè^ 
reut  frapper  à  toutes  les  portes,  en  disant  que  le  déjeuner  attendait. 
Pendant  que  Sylvie  et  le  domestique  s'absentèrent,  mademoiselle  Mi- 
chonneau, descend:! lit  la  première,  versa  la  liqueur  dans  le  gobelet 
d'argent  appartenant  à  Vautrin,  et  dans  lequel  la  crème  pour  son  café 
chauffait  au  hain-inorie,  parmi  tous  les  autres.  La  vieille  fille  avait 
compté  sur  cette  particuiaiité  de  la  prnsiou  pour  faire  son  coup.  Ce 
ne  fut  pas  sans  quelques  diAicuUés  que  les  sept  |.>ensionnaire8  se  trou- 
vèrent réunis.  Au  moment  où  Eugène,  qui  se  délirait  les  liras,  des* 


cendait  le  dernier  de  tous,  un  commissionnaire  lai  remit  une  lettre  de 
maditme  de  fïiicingen.  Celte  lettre  était  ainsi  conçue: 

«  Je  n'ai  ni  fausse  vanité  ni  colère  avec  vous,  mon  ami.  Je  vous 
ai  attendu  jusqu'à  deux  heures  après  minuit.  Attendre  un  être  que 
l'on  aime  !  Qui  a  connu  ce  supplice  ne  l'impose  à  personoe.  Je  vois  bien 
que  vous  ain.ez  pour  la  première  fois.  Qu'cst-il  donc  arrivé?  L'inquié- 
tude m'a  prise.  Si  je  n'avais  craint  de  livrer  les  secrets  de  mon  canir^ 
je  serais  allée  savoir  ce  qui  vous  advenait  d'heureux  ou  de  malheu- 
reux. Mais  sortir  à  cette  heure,  soit  à  pied,  soit  en  voiture,  n'était-ce 
pas  se  perdre?  J'ai  senti  le  malheur  d'être  femme.  Rassurez-moi,  ex- 
pliquez-moi pourquoi  vous  n'êtes  pas  venu,  après  ce  que  vous  a  dit 
mon  père.  Je  me  fÀchcrai,  mais  je  vous  pardonnerai.  Ëtes-vous  malade? 
pourquoi  se  loger  si  loto  ?  Un  mot,  de  gràoe.  A  bienlèt,  n'est-ce  pas? 
Un  mot  me  suffira  si  vous  êtes  occupé.  Dites  :  Ij'aocoure»  oa  je  souiïcc. 
Mais,  si  vous  étiez  mal  portant,  moa  père  serait  veou  me  le  dire! 
Qu'est-il  donc  arrivé?... 

~Oui,  qu*est-il  arrivé?  s'écria  Eugène,  qui  se  précipita  dans  b 
salle  à  manger  en  froissant  la  lettre  sans  l'achever.  Quelle  lieure  est-il  ? 

—  Onze  heures  et  demie,  dit  Vautrin  co  sucrant  soo  cafié. 

Le  forçsit  évadé  jeta  sur  Eugène  le  regard  froidement  fascioateur 
que  certains  hommes  éminemment  magnétiques  ont  le  don  de  lancer^ 
et  qui,  dit-on,  calme  les  fous  furieux  dans  les  maisons  d'aliénés.  Eu- 
gène  trembla  de  tous  ses  membres.  Le  bruit  d'un  fiacre  se  fit  enten- 
dre dans  la  rue,  et  un  domestique  à  la  livrée  de  M.  Taillefer,  et  que 
reconnut  sur-le-champ  madame  Couture,  entra  précipitamment  d'un 
air  eiïaré. 

—  Mademoiselle,  s'écria-t-il,  monsieur  votre  père  vous  demande. 
Ua  grand  malheur  est  arrivé  !  M.  Frédéric  s'est  battu  en  duel,  il  a 
reçu  un  coup  d'épée  dans  le  front,  les  médecins  désespèrent  de  le  sau- 
ver ;  vous  aurez  à  peine  le  temps  de  lui  dire  adieu,  il  n'a  plus  sa 
connaissance. 

—  Pauvre  jeune  liomme  I  s'écria  Vautrin.  Comment  se  querelle*t-oii 
quand  on  a  trente  bonnes  mille  livres  de  rente?  Déddénient  la  jeu* 
nesse  ne  sait  pas  se  conduire. 

—  Monsieur  !  lui  cria  Eugène. 

—  Eh  bien  !  quoi,  grand  enfant?  dit  Vautrin  en  achevant  de  boire 
son  café  tranquillement,  opération  que* mademoiselle  Michofineau 
suivait  de  l'oeil  avec  trop  d'attention  pour  s'émouvoir  de  l'événement 
extraordinaire  qui  stupéfiait  tout  le  monde.  N'y  a-t*il  pas  des  duels  tous 
les  matins  à  Paris? 

—  Je  vais  avec  vous,  Victorine,  disait  madame  Coulure. 

Et  ces  deux  femmes  s'envolèrent  sans  chàle  ni  diapeau.  Avant  de 
s'en  aller,  Victorine,  les  yeux  en  pletirs,  jeu  sur  Eugène  un  regard 
qui  lui  disait  :  Je  ne  croyais  pas  que  notre  bonbenr  dût  me  causer  des 
larmes  ! 

—  Bah!  vous  êtes  done  prophète,  nonsienr  Vantria  ?  dit  madame 
Vauquer. 

— •  Je  suis  tout,  dit  Jacques  Gollin. 

—  C'est-y  singulier  l  reprit  madame  Vaucruer  en  enfilant  une  suite 
de  phrases  insignifiantes  sur  cet  événement.  La  mort  nous  prend  sans 
nous  consulter.  Les  jeunes  gens  s'en  vont  souvent  avant  les  vieux. 
Nous  sommes  heureuses,  nous  autres  femmes,  de  n'être  pas  sujettes 
au  duel;  mais  nous  avons  d'autres  maladies  que  n'ont  pas  les  hommes. 
Nous  faisons  les  enfants,  et  le  mal  de  mère  dure  longtemps  !  Quel 
quinepour  Victorine  !  Son  père  est  forcé  de  l'adopter. 

—  Voilà  !  dit  Vautrin  en  regardant  Eugène,  hier  die  était  sans  un 
sou,  ce  matin  elle  est  riche  de  plusieurs  millions. 

—  Dites  donc,  monsieur  Eugène,  s'écria  madame  Vauquer,  tous 
avez  mis  la  main  au  bon  endroit. 

A  cette  interpellation,  le  père  Goriot  regarda  l'étudiant  et  lui  vit  à 
main  la  lettre  chiffonnée. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  achevée  1  qu'est-ce  que  cda  veut  dire?  se* 
riez-vous  comme  les  autres  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Madame,  je  n'épouserai  jamais  mademoiselle  Victorine,  dit  En- 

Sène  en  s'adressant  à  madame  Vauquer  avec  un  sentiment  d'horreur  et 
e  dégoût  qui  surprit  les  assistants. 

Le  père  Goriot  saisit  la  main  de  l'étudiant  et  la  lui  serra.  Il  eurait 
voulu  la  baiser. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Vautrin.  Les  Italiens  ont  un  bon  mot  :  eol  iempo! 

—  J'auends  la  réponse,  dit  à  Rastignac  le  conmiissiofinaire  de  ma- 
dame de  Nucingen. 

—  Dites  que  j'irai. 

L'homme  s'en  alla.  Eugène  éuH  dans  un  violent  état  d'irritation  qui 
ne  lui  permettait  pas  d'être  prudent.  •-- Que  faire  ?  disait-il  à  haute 
voix,  eu  se  parlant  à  lui-même.  Point  de  preuves  ! 

Vautriu  se  mit  à  sourire.  En  ce  moment  la  potion  absorbée  par  l'es- 
tomac commençait  à  opérer.  Néanmoins  le  forçat  était  si  robuste,  q»  " 
se  leva,  regarda  Rastignac,  lui  dit  d'une  voix  creuse  :  Jeune  homme, 
le  bien  nous  vient  en  dormant. 

Et  il  tomba  roide  mort. 

—  H  y  a  donc  une  justice  divine  !  dit  Eugène. 

—  Eh  bien  '  qu'est-ce  qui  lui  prend  donc,  à  ce  pauvre  cher  M.  Vau- 
trin? 

—  Une  apoplexie,  cria  mademoiselle  Michonneao. 
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—  Sylvii%  allous,  ina  filie,  va  cherober  le  modi^rin,  dit  la  veuve. 
Ah  !  iiiÔMbieur  I\:is(iguac,  courez  doue  vite  chez  iM.  Diauchun;  Sylvie 
peul  ne  pas  reuconlri r  noire  niéJecin,  M.  Giiniprcl. 

Rasli'înac,  henreiix  (ravoir  un  préiexle  de  quiller  celte  épouvan- 
taliio  c.iVtM'ne,  s  enluit  eu  courant. 

—  Cht  isiupiie,  allons,  trotte  chez  Tapothicaire  demander  quelque 
clio^c  ooulre  l'apoplexie. 

Chrii^lophe  sortit. 

—  Mais,  père  Uoiiot ,  aidez-nous  donc  à  le  (ransporler  là-haoi » 
chez  lui. 

Vautrin  fui  saisi,  manoeuvré  à  travers  l'escalier  cl  mis  sur  son  lit. 

—  Je  ne  vous  suis  bon  à  rien,  je  vais  voir  ma  Hlle,  dit  31.  (îoriot. 

—  Vieil  éyoïsle!  s*écria  madame  Vauqucr,  va,  je  le  soiiliaite  de 
muu)  ir  comme  un  chien. 

—  Allez  donc  voir  &\  vous  avez  de  Tiithcr,  dit  à  madame  Vauquep 
madrinoiselleftlichonpeau,  qui,  aid-epar  Poiret,  avait  délaitlcs  habits 
do  V.iiilrin. 

Madame  Vauquer  descendit  chez  elle  et  laissa  madomoiselle  Ni- 
ciioiiueau  maîtresse  du  champ  de  bataille. 

—  AUon»,  Mez>liiî  donc  sa  chemise  et  retournez-le  vile  !  Soyez 
donc  bon  à  quelque  chose  en  m  évitant  de  voir  des  nudités,  dit-elle  à 
Poil  et.  Vous  restez  là  comme  Baba. 

Vauirain  retourné,  mademoiselle  Michonneau  appliqua  sur  lépaule 
du  uinladc  une  forte  cia(pic,  et  les  deux  fatales  lettres  reparurent  en 
bbuc  au  milieu  de  la  place  rouge. 

—  Tiens,  vous  avez  bien  lestemeut  gagné  votre  gratitication  de 
trois  mille  francs,  s'écria  Poiret  en  tenant  Vautrin  debout,  pendant 
que  mademoiselle  Michonneau  lui  remettait  sa  chemise.  —  Ouf!  il  est 
lourd,  reprit-il  en  le  couchant. 

—  Taisez- vous.  S'il  y  avait  une  caisse?  dit  vivement  la  vieille  fdie, 
dont  II  s  yeux  semblaient  percer  les  murs,  tant  elle  examinait  avec 
avidilé  les  moindres  meubles  de  la  chambre.  —  Si  Ton  pouvait  ouvrir 
ce  secrétaire  sous  un  prétexte  quelconque?  reprit-elle. 

~  Ce  sérail  pent-élre  mal,  répondit  Poiret. 

—  Non.  L'argent  volé,  ayant  été  celui  de  tout  le  inonde,  n'est  plus 
à  persouue.  Mais  le  temps  nous  manque,  répoudil-^Ue^  J'enicnds  la 
Vauquer. 

—  Voilà  de  réther,  dit  madame  Vauquer.  Par  exemple,  c'est  au- 
jourd'hui la  journée  aux  aventures.  Dieu  I  cei  faomnie-là  ue  ^nul  pai 
être  malade,  il  est  blanc  comme  un  poulet. 

—  CiMume  UQ  poulet,  rôpéia  Poiret. 

*-  Son  coeur  bat  régulièrement,  dit  la  veuve  eu  lui  posant  la  maîn 
sur  le  coeur. 
--  Régulièrement  ?  dit  Poiret  étonné. 

—  Il  Cbt  trèi-bien. 

—  Vous  trouvez?  demanda  Poiret. 

—  Dame  !  il  a  Tair  de  dormir.  Sylvie  e|t  «liée  cbereber  un  méde- 
cin. Dites  dottc,  mademoiselle  Michouocau,  îi  renifle  à  Télher.  Bab  ! 
c'est  4IU  g€'pa$8ê  (un  spasme).  Son  pods  e^  l>op.  jU  est  fort  comme 
uu  Tuic.  Voyez  donc,  mademoiselle,  <}«elie  ii^latiue  il  a  sur  l'esto- 
mac ;  il  vivra  cent  aus,  cet  honnne-là  !  Sa  t)erriMiiic  tient  bien  tout 
de  inèmc.  Tietis,  elle  est  collée,  il  a  de  faui  cU&veiiX,  ra|)port  à  ce 
()u  ii  esi  rouge.  On  dit  qu'ils  sont  tout  bous  ou  imU  luauvais,  les  rou- 
lée:.! 11  serait  donc  bon,  lui? 

—  Bon  à  ^oàdre  !  dit  Poiret. 

—  Vous  voulez  dire  au  cou  d'une  joJk  itmxae,  s'écria  vivement 
maiicmoisetle  Michonneau.  Allez-vous-eu  duftc.  fiionsieur  Poin^t.  Ça 
uous  regarde,  nous  autres,  de  vous  soigner  fnand  vous  êtes  malades. 
0  ;iilleur^,  pour  ce  à  quoi  vous  êtes  bon,  vous  pouvez  bien  vous  pro- 
iueucr,  ajoota-t-^lle.  Madame  Vauquer  et  moi,  nous  garderons  itteo 
ce  (lier  monsieur  Vautiin. 

Puirei  s'eo  alla  doucement  et  sans  murmurer,  comme  un  chien  à 
qui  son  amitre  d<mue  vu  coup  de  pied.  Basiignac  était  sorti  pour 
mar<Ucj%  pour  prendre  1  air,  il  étouffait.  Ce  ciime  commis  à  heure 
jixe,  il  av;\it  vouki  l'empêcher  la  veille.  Qu*élatt-il  arrivé  ?  Qoe  devait- 
il  lairc?  Il  tremiilak  d'en  être  le  complice.  Le  sang-froid  de  Vautrin 
lepouvanlail  encore. 

—  Si  cependant  Vautrin  mourait  sans  parler?  se  disait  Rastignac. 

Il  allait  à  travc  rs  Jes  allées  du  Luxeatbourg,  eomme  s'il  eût  été  tra- 
qué par  une  meute  de  chiens,  et  il  Lui  seiiiblait  eu  euteudre  les  s^e- 
Bietus. 

—  Ëh  bien  !  lui  cria  Bianchon,  -as^lu  lu  le  Pilote? 

U  Piloïc  était  uue  leuiUe  radicale  idiii'igée  piw  M.  Tissot,  et  4|iii 
donnait  pour  la  province,  quelques  heiu-es  après  les  journaux  du  ma- 
tiu,  ttui^  édition  oà  se  trouvaieui  les  uouvt^les  du  jour,  qui  alors 
avaient  4k\u6  ies  défutrlements  vingt-quaAre  heures  d'avance  siu*  les 
autres  feuilles. 

7-  Il  s'y  trouve  uue  (ameuse  •histoire,  4JUt  rjoterue  de  l'hôpital  Co- 
clûu.  U)  tils  TaiHefer  s'est  haUAJ  en  duel  avec  le  comte  Franchessini, 
de  la  \icillc  garde,  qui  lui  a  mis  deux  pouces  de  fer  diuis  le  fi'out.  Voilà 
lit  petite  VicUjtf'itfe  uu  des  plus  riches  partis  de  Paris.  Hein  1  si  Ton  avait 
s«  cela  ?  Quel  tre«le-ûl*quaraute  que  la  «èori!  Ëstril  vrai  que  Viaorioe 
le  G^gardMt  duo  bm  «ejl,  loi  ? 


—  Tais-loj.  Bianchon,  je  ne  Tépouserai  jamais.  J'aime  une  déli- 
cieuse femme,  j'en  suis  aimé,  je... 

—  Tu  dis  cela  comme  si  tu  te  battais  les  flancs  pour  ne  pas, être 
infidèle.  Montre-moi  donc  une  femme  qui  vaille  le  sacrifice  de  la 
forlunti  du  sieur  Taillefer. 

—  Tous  les  déamns  sont  donc  après  mol!  s'écria  Bastignac. 

—  Après  qui  donc  en  as-tu?  es-tu  fou  ?  Donne-moi  donc  la  maio^ 
dit  Bianclion,  que  je  le  làte  le  pouls.  Tu  as  la  fièvre. 

—  Va  donc  chez  la  mère  Vauquer,  lui  dit  Eugène,  ce  scélérat  de 
Vaulrîu  vient  de  tomber  coujuje  mort. 

—  Ah  !  dit  Bianclion  qui  laissa  Bastignac  seul,  tu  me  coufirmes  des 
soupçons  que  je  veux  aller  vérifier. 

1  a  longue  proniennde  de  l'étudiant  en  droit  fut  solennelle.  Il  fit  eo 
quelque  sorte  le  tour  de  sa  conscience.  S*il  frotta,  s'il  s'examina,  s*jJ 
Ijésita,  du  moins  sa  probité  sortit  de  cette  âpre  et  terrible  discussioo 
éprouvée  comme  une  barre  de  fer  qui  résiste  à  tous  les  essais.  Il  se 
souvint  des  confidences  que  le  père  Goriot  lui  av.«it  faites  la  velllp  ;  M 
se  rappela  l'appartement  choisi  pour  lui  près  de  Delphine,  rue  d'Ar- 
tois; il  reprit  sa  lettre,  la  relut,  la  baisa.—  Un  tel  amour  est  mon 
ancre  de  salut,  se  dit-il.  Ce  pauvre  vieillard  a  bien  soulfen  par  le 
(  œor.  Il  ne  dit  rien  de  ses  chagrins,  mais  qui  ne  les  devinerait  pas? 
Eh  bien  !  j'aurai  soin  de  lui  comme  d'un  père,  je  lui  donnerai  mille 
jouissances.  Si  elle  m'aime,  elle  viendra  souvent  chez  moi  p^^sser  J;| 
journée  près  de  lui.  Cette  grande  comtesse  de  Bestaud  est  imo  in- 
fàiite,  elle  ferait  un  portier  de  son  père.  Chère  Delphine  I  elle  est 
meilleure  pour  le  bonhomme,  elle' est  digne  d'être  aimée  !  Abt  ce  ^ir 
je  serai  donc  heureux  1  II  lira  la  montre,  l'admirn.  — Tout  m'a  réussi 
Quand  on  s'aime  bien  pour  toujours.  Ton  peut  s'aider,  je  puis  rece* 
voir  cela.  D'ailleurs,  je  parviendrai,  certes,  et  pourrai  tout  readre  au 
centuple.  Il  n'y  a  dans  cette  liaison  ni  crime,  ni  rien  aui  puisse  faire 
froncer  le  sourcil  à  la  vertu  la  plus  sévère.  Gouibieo  d  hom^^tes  geo# 
contractfeut  des  unions  semblables  !  Nous  ne  trompons  persoojae  ;  e| 
ce  qui  nous  avilit,  c'est  le  mensonge.  Mentir,  1^  est-ce  pas  abdiquer? 
Elle  s'est  depuis  longtemps  séparée  de  son  noari.  Dailleturs,  je  lui  di» 
rai,  moi,  à  cet  Alsacien,  de  me  céder  une  femme  qu'il  lui  est  iai|M)^-' 
sible  de  rendre  heureuse. 

Le  combat  de  .ftasiignac  dura  longtemps.  Quoique  la  victoire  dùL 
resiei'  aux  vertus  de  b  jeunesse,  il  fut  néanmoins  ramené  par  une  in- 
viocible  curiosité  sur  les  quatre  heures  et  demie,  à  la  nuit  tou)bante, 
yeis  la  maison  Vauquer,  qu'il  se  jurait  à  lui-même  de  quitter  pour  tou- 
iours.  Il  voulait  savoir  si  Vautrin  était  mort.  Après  avoir  eu  l'idée  de 
lui  admûûslrer  uu  vomitif,  Bianchon  avait  fait  porter  à  sou  jiùpital 

Ies  ma tiè4 es  rendues  par  Vautrin,  afin  de  les  analyser  chimiquement. 
In  voyant  Imsisiaoce  que  mit  mademoiselle  Michonneau  à  vouloir  les 
laire  jc^ter,  ses  doutes  se  forlirièreait.  Vautrin  fut  d'ailleurs  trop  promp- 
temeut  rélaUi  pour  que  Bianchoa  ne  soupçonnât  pas  quelque  c<Mtt|>l^ 
cootJ-e  le  joveux  boute-en-ixaiu  de  la  pension.  A  T heure  où  renna 
Dai>ti§uac,  Vautrin  se  trouvait  donc  debout  près  du  poêle  dans  la  salie 
à  inau^er.  Attirés  plus  tôt  «|ue  de  coutume  par  la  nouvelle  du  duel  de 
Taillefer  le  fils,  les  pensiotmai^^,  curieux  de  connaître  les  détails  de 
l'aflaire  et  CinÂuence  qu'dle  avail  eoe  sur  la  destinée  de  Victorine, 
étaient  réunis,  niojns  le  père  Goriot,  et  devisaient  de  cette  aventure. 
Quand  £ugène  entra,  ses  yeux  i£«tcontrèient  ceux  de  rimperturbable 
Yautriu,  /dont  le  r^ard  pénétra  si  avant  dans  son  cœur  et  y  repuia  si 
forteineul  quelques  ùordes  uiLauvMies,  qu'il  en  frissonna. 

—  Eli  bien  !  dàer  eufaut,  lui  éil  le  forçat  évadé,  la  Camuse  Aura 
longiempi  tort  avec  moi.  J'ai,  sdboM  ces  dames,  soutenu  viclorieuse* 
ment  un  a>up  de  sang  qui  aurak  4ù  tuer  un  bœuf. 

—  AI»!  vous  pouvez ije.Q  dire  un  taureau,  s'écria  la  veuve \Vau- 
quer. 

—  Seriez-vous  donc  fàcl^  de  me  voir  en  vie  ?  dit  Vautrin  a  l'of^k 
de  Bastignac,  dont  il  crut  deviner  les  pensées.  Ce  serait  d'un  hoMMM^ 
diantrement  fort  1 

—  Ah  !  ma  foi ,  dit  Bianchon ,  mademoiselle  Ificbonueau  j^laA 
avant-hier  d'un  monsieur  surnommé  Tromp^-la-Uorl  ;  ce  Moni-I^ 
vous  irait  bien. 

Ce  mot  produisit  sur  Vaptrin  l'effet  de  la  foudre  :  il  pAlit  et  dm^ 
cela,  son  regard  magnétique  tomba  comme  un  rayon  de  soleil  sur 
mademoiselle  Michonneau,  à  l^iquelle  cej  i  de  volonté  cassa  ies  jar- 
rets. La  vieille  fille  se  laissa  couler  sur  une  .  haise.  Poh*et  s'avança  viv^ 
Aient  entre  elle  et  Vautrin,  compreuaut  qu'elle  était  eu  dauger,  -tant 
la  figure  du  forçat  devint  férocement  significative  en  déposant  le  mas- 
que beuiu  sous  lequel  se  cachait  sa  vraie  nature.  Sans  rien  compren- 
dre encore  à  ce  drain(\  tous  les  pensionnaires  restèrent  ébahis.  En  ce 
moment,  l'on  entendit  le  pas  de  plusieurs  hommes,  et  le  bruit  de 
quelques  fusils  que  des  soldats  firent  soiwer  sur  le  pavé  de  la  rue.  Au 
moment  où  Collin  cherchait  machinalement  une  issue  en  regardant  les 
fenêtres  et  les  umrs,  quatie  iKimmes  se  monlrèneot  à  la  purte  du  sa-* 
Ion.  Le  premier  était  le  chef  de  la  police  de  sûreté,  les  trois  autres 
étaient  des  ofîiciers  de  paix. 

—  Au  nom  de  la  loi  et  du  roi  !  dit  uu  des  officiers,  dont  le  discours 
fut  couvert  par  un  murmure  d'étouuemeiU. 

Bientôt  le  silence  régna  dans  la  salie  à  juangei',  les  pensioouaires  le 
séparè^eut  pQiu'  livrer  passage  à  Uois  de^ees  liooiaies,  qfâ  t^uis  avaient 
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la  main  dans  leur  pocbe  de  cM,  et  y  leuaieot  ud  pistolet  »rmé.  Deux 

Seiidarmes,  qui  suivaieut  les  ageats,  occupëreDi  la  porle  du  eaion,  et 
eus  autres  se  moDlrèrent  i  celle  qui  sortait  par  l'escalier.  Le  pas  et 
les  fusils  de  plusieurs  soldais  retentirent  sar  le  pave  caillouteux  qui 
longeait  la  façade.  Tout  espoir  de  fuite  fut  donc  interdit  à  Trompe-la~ 
Mort,  sur  qui  tous  les  regards  s'arreièreol  irrésistiblement.  Le  chef 
alla  droit  i  lui,  commença  par  lui  donner  sur  la  tfite  une  lape  si  vio- 
lemment appliquée  qu'il  fit  sauter  la  perruque,  et  rendit  à  la  tËte  de 
Collin  toute  son  horreur.  Accouipagoées  de  cheveux  rouge-brique  et 
courts,  qui  leur  donnaient  un  épouvantable  caractère  de  force  mêlée 
de  rase,  celte  t£le  et  celle  face,  en  harmonie  avec  le  busie,  furent  in- 
telligemment illuminées  comme  si  les  feux  de  l'enfer  les  eussent  éclai- 
rées. ChacBn  comprit  tout  Vaulrin,  son  passé,  son  préseut,  son  avenir, 
ses  doctrines  implacables,  la  religion  de  son  bon  plaisir,  la  royauté  que 
hii  donnaient  le  cynisme  de  t«s  pcDBées,  de  ses  actes,  et  la  force  d'une 
oi^anisationfaiteatout. 
Le  sang  Ini  monta  au 
visage,  el  ses  yeux  bril- 
Krent  comme  ceux  d'un 
chai  tauvage.  11  bondit 
sur  lui-même  par  un 
aoQvement      empreint 
d'une  si  féroce  énergie, 
il  rugit  si  bien  qu'il  ar- 
racha des  cris  de  ter^ 
reuT  à  tous  les  pension- 
naires. A  ce  geste  de 
lion,  et  s'appuyant  de  la 
clameur  générale,   les 
agents  tirèrent  leurs  pis- 
tolets.    Collin   comprit 
son  danger  en  voyant 
briller  le  chien  de  cha- 
que arme,  et  donna  tout 
è  coup  la  preuve  de  la 
plus  haute  puissance  hu- 
maine. Horrible  et  ma- 
jestueux spectacle!   sa 
physionomie     présenia 
un  phénomène  qui  ne 
peut  être  comparé  qu'à 
celui    de    la  chaudière 

Îileine  de  celte  vapeur 
umeose  qui  soulèverait 
des  montagnes,  et  que 
dissout  en  uu  clin  d'œil 
nue  gouiie  d'eau  froide. 
La  goutte  d'eau  qui  froi- 
dlt  sa  rage  fut  une  ré- 
flexion rapide  comme 
un  éclair.  Il  se  mît  i 
sourire,  et  regarda  sa 
perruque. 

—  Tu  n'es  pas  dans 
les  jonrs  de  politesse, 
(ht-il  au  chef  de  la  po- 
lice de  sdreté.  El  il  len- 
dit ses  mains  aux  gcu~ 
dannes  en  les  appelant 

eir  un  signe  de  tête, 
essieu rs  les  gendar- 
mes, meiiez-mol  les  me- 
nottes on  les  pouceltes. 
Je  prends  i  tiémoin  les 
personn  esprésentesque 
{e  ne  résiste  pas.   Un 

raché  parla  promptitude 
avec  laquelle  la  lave  et 

le  feu  soriirent  el  rentrèrent  dans  ce  volcan  hnmain,  retentit  dans  b 
salle.— Ça  te  la  coupe,  monsieur  renfonceur,  reprit  le  forçat  en  regar- 
dant le  célèbre  directeur  de  la  police  judiciaire. 

—  Allons,  qu'on  se  déshabille,  loi  dit  l'homme  de  la  petite  rue 
Sainte-Anne  d'un  air  plein  de  mépris. 

—  Pourquoi?  dit  Collin,  Il  y  a  des  dames.  Je  ne  nie  rien,  et  je  me 
rends. 

Il  flt  une  panse,  el  regardi  l'assemblée  comme  un  orateur  qui  va 
dire  des  choses  surprenauiei. 

—  Ecrivez,  papa  Lachapclle,  dit-ii  en  s'adressant  à  un  peiit  vieil- 
lard en  cheveux  blancs,  qui  s'était  assis  au  bout  de  la  lable,  après  avoir 
tiré  d'un  |iuriereiiillc  le  procès-verbal  de  l'arrcsiaiion.  Je  reconnais 
être  Jacques  Collin,  dit  Trompe-la -Mort,  conduinué  à  vingt  ans  de 
Utm  et  je  viens  du  prouver  que  je  n'ai  pas  volé  mou  surnom.  Si 


épan .  

tique  de  maman  Vauquer.  Ces  drôles  se  mêlent  de  combiner  des  guei- 
apeos! 

Madame  Vauquer  se  trouva  mal  en  entendant  ces  mats. — Mon  Dieu  I 
c'est  à  en  faire  une  maladie  ;  moi  qui  étais  hier  à  la  Gatté  avec  lui,  dit- 
elle  à  Sylvie. 

— De  ta  philosophie,  maman,  reprit  Collin.  Est-ce  un  malheur  d'être 
allée  dans  ma  loge  hier,  à  la  Galiéî  s'écria-i-il.  Etes-vous  meilleure 
que  nous?  Rous  avons  moins  d'infamie  sur  l'épaule  que  vous  n'en 
avez  dans  le  cœur,  membres  flasques  d'une  société  gangrenée  :  le 
meilleur  d'entre  voua  ne  me  résistait  pas.  Ses  yeux  s'arrêtèrent  sur 
Rastignac,  auquel  il  adressa  un  sourire  gracieux  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  la  rude  expression  de  sa  Bgure.  —  ttotre  petit  marché 
va  toujours,  mon  ange,  en  cas  d'acceptatltHi,  toutefois  !  Vous  savei  ? 
Il  chaou  : 


Ha  FuKiieU«  est  cbtrmaiits 


Poirctel  midcmoîiellc  Hïelionnea 


—  Ne  soyez  pas  em- 
barrassé, reprlt-il,  je 
sais  dire  mes  recouvre- 
ments. L'on  me  craint 
trop  pour  me  /Umer, 
moi! 

Le  bagne  avec  ses 
mœurs  et  son  langage, 
avec  ses  brusonea  tran- 
sitions du  plaisant  à 
l'horrible,  son  épouvan- 
table grandeur,  sa  fami- 
liarité, sa  bassesse,  fut 
tout  à  coup  représenté 
dans  celte  interpella- 
tion, et  par  cet  homme, 
qui  ne  lut  plus  un  hom- 
me, mais  le  type  de  louie 
une  nation  dégénérée, 
d'un  peuple  sauvage  et 
logique,  brutal  et  sou- 
ple. En  un  moment  Col- 
lin devint  un  poème  In- 
fernal où  se  peignirent 
tous  les  sentiments  hu- 
mains, moins  un  seul, 
celui  du  repentir.  Son 
regard  était  celui  de 
l'archange  déchu ,  qui 
veut  toujours  la  guerre. 
Rastignac  baissa  lirsyeiix 
en  acceptant  ce  cousi- 
nage criminel  comme 
une  expiation  de  ses 
mauvaises  pensées. 

—  Qui  m'a  trahi  7  dll 
CoBin  eii  promena  ni 
son  terriMe  regard  sur 
l'assemblée.  Et,  l'arrê- 
tant sur  mademoiselle 
Hicbonnean  :  C'est  loi, 
lui  dil-it,  vieille  cagnotie, 

—  FICE  33  '"   '"'"  ^'"^"^  f"  ^'"'^ 

coup  de  sang,  curieuse  ! 
En  disaol  deux  mots,"  je 
pourrais  te  faire  sci«r 
le  cou  dans  huit  jours. 
Je  le  pardonne,  je  suis  chrétien.  D'aiflenrs  ce  n'est  pas  toi  qui  m'as 
vendu.  Hais  qui?  Ah  I  ah  !  vons  fouiliei  li-haul,  s'écria-t-ll  en  eniei>- 
dani  les  oflîciers  de  la  police  judiciaire  qui  ouvraient  ses  armoires  el 
s'emparaient  de  ses  eifets.  Dénichés  les  oiseaux,  envolés  d  hier.  Et 
vons  ne  saurez  rien.  Mes  livres  de  commerce  sont  b,  dit-il  en  se  frap- 
pant le  front.  Je  sais  qui  m'a  vendu  mainleoani.  Ce  ne  peut  èlre  que 
ce  gredio  de  Fil-de-Soie.  Pas  vrai,  père  f 'empoigMur  ?  dit-il  an  chef 
de  police.  Ca  s'accorde  trop  bien  avec  le  séjour  de  nos  billets  de 
banque  là-fiaul.  Plus  rien,  mes  petils  mouchanla.  Quant  i  Pil-de-Soie, 
il  sera  l«rr^  sous  quinte  jours,  lors  même  que  vous  le  fèriei  garder 
par  toute  votre  gendarmerie.  Que  lui  avez-vous  donné,  à  celle  Uichon- 
netle?  dit-it  aux  gens  de  la  imlice,  quelque  millier  d'écus7  Je  valais 
mieux  que  ça,  Ninon  cariée,  Pompadour  en  loques.  Vénus  du  Pèr^- 
Lachaise.  Si  tu  m'avala  prévenu,  tu  aurais  eu  six  mille  francs.  Ab!  in 
ne  l'en  doutais  pas,  vieille  vendeuse  de  cbalr,  bmh  quoi  J'iurait  eu  b 


u  ioleil,  cautaienl... 


LE  PÈRE  GORIOT. 


préKreDce.  Oui,  je  les  aorab  donnés  pour  éviter  un  vofsge  qui  . ._ 
coninrie,  et  <[dI  me  Tait  perdre  de  l'argeot,  diuit-îl  pendint  qu  on  lui 
meUait  les  menoUei.  Ces  gentU  voDt  te  Taire  UD  plaiûr  de  me  Iralner 


n  temps  ia&ai  pour  m'ololondrtT.  S'ih  m'envoyaieDl  tout  de  tuile  au 
bane.  Je  iersis  biecXU  reodu  k  mes  occupalioDg,  maigre  nos  pelils 
badauds  dn  quai  des  OrfèTres.  Li-bas,  ils  vonl  tous  se  mettre  l'ime  i 
l'eavers  pour  hire  évader  leur  général,  ce  boa  Trompe-la-Mort  I  Y  a- 
t-il  un  de  vous  qui  soit,  comme  moi,  riclw  de  plus  de  dix  mille  Trëres 
préis  i  tout  Taire  pour  vous?  dea»nda<t-il  avec  fierté.  11  y  a  du  bon 
u,  dit-il  en  so  frappaal  le  coeur  :  je  u'ai  jamais  trahi  personne  !  Tiens, 
csgaotle,  v(HS-les,  dit-il  en  s'adressani  a  la  vieille  Hlle.  Ils  me  regar- 
dent avec  lerreuil;  mais  loi.  In  leur  soulèves  le  cœur  de  dégoût.  Ra- 
masse ton  lot.  Il  fit  nue  panse  en  contemplant  les  pensionnaires.  Eté»- 
TOUS  bétes,  vons  aotresl  o'aTU-vous  jamais  vu  de  Torçal?  Un  Torfat 
de  la  trempe  de  Collb,  id  préirat,  est  un  bomme  moins  ticbe  que  les 
■olres,  et  qid  protests 
conlre  les  proTondet  dé- 
ceptions du  contrat  so- 
cial, comme  dit  'Jean- 
Jscqoc  . 
ri&e  d'être  Vê 
On,  je  suis  seul  contr* 
le  gouveroement  avec 
son  tas  de  trîbunani,  de 
gendarmes,  de  budgets, 
el  je  les  roule. 

— Diauire  I  dit  le  pein- 
tre, il  est  lameu 
beau  à  dessiner. 

—  Dis-moi,  menin  de 
monwignear  le  boor- 
reiu,  gouvemew  de  la 
VEUVK  (nom  plein  de 
terrible  poésie  que  les 
fitffats  donnent  à  la  guîi- 
iMioe),  ajouta-t-11  en  se 
lourntnt  vers  lecbef  de 
la  police  de  sûreté,  sols 
bon  en&nt,  dis-moi  si 
c'est  Fil-de-Sole  qui  m'a 
vendu!  Je  ne  voudrais 
pas  qu'il  payit  pour  un 
auire,  ce  ne  serait  pas 
JDSie. 

En  ce  moment,  les 


i  lui,  rentrèrent  et 
parlèrent  i  vois  basse 
au  chef  de  l'expédition. 
Le  procès -*eisal  était 

—  Messieurs,  dit  Col' 
lin  eu  s'a  dressant  ans 
pensionnaires,  ils  vont 
■n'emmener.  Voi»  avec 
éié  tous  très  •  aimables 
poui'  moi  pendant  mou 
tëjoiir  Ici,  j'en  aurai  de 
b  recoD naissance.  Dece- 
vei  mes  adieux.  Vous 
ne  permettre!  de  vous 
euTuyer  de*  Dgues  de 
IVovence.  Il  fitquelques 
pas ,    et    se    retourna 

Î}ur  regarder  Raslignac. 
dieu,  Eugène,  dit-il 
d'une  vois  douce  et  tris* 
lei  qui  contras! ail  sin- 
gulièrement avec  le  ton  brusque  de  ses  discours.  Si  tu  étais  gèiié,  je 
t'ai  laissé  un  ami  dévoué.  Malgré  ses  menoilcg.  îl  put  se  mettre  en 

Eirde,  fit  un  appel  de  maître  darmes,  cria  :  Une,  deux',  cl  se  fendit, 
n  cas  de  malbeur,  adresse-toi  li.  Somme  et  argent,  tu  peux  disposer 
de  tout. 

Ce  singulier  personnage  mit  asseï  de  bouiïomieTie  dans  ces  derniè- 
res paroles  pour  qu'elles  ne  passent  être  comprises  que  de  Raslignac 
Cl  w  lui.  Quand  la  maison  fut  évacuée  par  les  gendarmes,  par  les  sol- 
dats et  par  lesageots  de  la  police,  Sylvie,  qui  TroLlait  de  vinaigre  les  tem- 
pes de  sa  maîtresse,  regarda  les  ptiisioii naines  clonnés. 

—  Bh  bien  !  dit-elle,  c'était  un  bon  liomme  tout  de  même. 

Cette  phrase  rompit  le  cbarme  que  produisaient  sur  chacun  l'aT- 
Duenee  et  la  diversité  des  seuttmcnts  excités  par  celle  scène.  En  ce 
owuKoi,  les  pensiounaires,  après  s'être  examinés  entre  eux,  virent 
tous  k  k  bii  madcmoMIe  Hiebonneau,  grtie,  sècbe  r'^frokte  autan  t 


Adieu,  enTiDii,  je  ti 


qu'une  momie,  tapie  près  dn  poéle,  les  yeux  baissés,  comme  si  elle 
eAt  craint  que  l'ombre  de  son  abat-jour  ne  fat  pas  assez  forte  pour 
cacher  l'expression  de  ses  rcsards.  Celle  figure,  qui  leur  était  antipa- 
lbi(|ue  depuis  si  loiigieinp,  (ut  tout  è  coup  expliquée.  Un  murmure, 
(|ui,  par  sa  parfaite  unité  de  son,  trabissalt  un  d^odl  unanime,  reten- 
iJt  suiirdemeni.  Mademoiselle  Hiebonneau  l'entemlit  et  resta.  Bian- 
cbon,  le  premier,  se  pencha  vers  son  voidn. 

—  Je  décampe  si  cette  lilte  doit  continuer  i  dîner  avec  nous,  dit-Il 
i  demi-voix. 

En  on  clin  d'œil  chacun,  moins  Poirel.  approuva  la  proposmon  de 
l'éiudiarit  en  médecine,  qui,  Tort  de  l'adbésion  génénte,  s'avança  vers 
le  vieux  pensionnaire. 

—  Vousqui  êtes  Dé  particulièrement  avec  nudemoiselleHichonnesu, 
lui  dit-Il,  parics-lul,  Tiites-Iui  comprendre  qu'elle  doit  s'en  aller  i 
rinsiant  mtoie.  —  A  l'Instant  mémer  répéta  Poiret  étonné. 

Puis  il  vint  auprès  de 
la  vieille,  et  lui  dit  quel- 
ques mots  i  l'oreille. 

—  Hais  mon  terme  est 
payé,  je  suis  ici  poui 
mon  argent  comme  tout 
le  monde,  dit-elle  en 
lançant  un  r^rd  de 
vipère  sar  les  penson- 
nairea. 

—  Uu'à  cela  ne  l'ieo* 
ne,  nous  nous  cotls»- 
rons  pwir  vous  le  ren- 
dre, ait  Basiigoac. 

—  Monsieur  soutient 
CoUin,  répondit -elle  en 
jetant  sur  l'étudiant  un 
rrgard  venimeux  cl  lu- 
tcrrogaleur;  Il  n'est  pas 
difflcilc  de  savoir  pour- 

A  ce  mot  Eugène  bon* 
dit  comme  pour  se  ruer 
sur  la  vieille  fille  et  l'é- 
trangler. Ce  regard,  dont 
il  comprit  les  perfidies, 
venait  de  jeter  une  hor- 
rible lumière  dans  son 
Ime. 

—  Laisses-Ia  donc, 
s'écrièrent  les  pension- 
naires. 

Raslignac  se  croisa  les 
bras  et  resta  muet. 

—  Finissons-en  avec 
mademoiselle  Judas,  dit 
le  pelnire  en  s'adressa  nt 
i  madame  Vauquer.  Ma- 
dame, si  vous  ne  meltei 
pas  i  la  porte  la  Mlchon- 
neau,  nous  quittons  tous 
votre  banque,  et  nous 
dirons  pnrloiit  qu'il  ne 
s'y  trouve  que  des  cs- 

B'ous  et  des  forçats, 
a'ns  lo  cas  contraire, 
nous  nons  tairons  tous 
sur  cet  événement,  qui, 

.,— - -  au  bout  du  compte,  pour- 

■  s^a^i==  |_|.j    jfriver    dans    les 

meilleures  sociétés,  jus- 

iprilVnlrin .  — risiïl.  qa'à  ce  qu'on  marque 

les  galériens  au    Trant, 
et  qu'on  leur  dij^ndc  de 
se  déguiser  en  bourgeois  de  Parts  et  de  se  Taire  aussi  bêtement  far- 
ceurs qu'ils  le  sont  tous. 

A  ce  discours,  madame  Vaiiqucr  retrouva  miraculeusement  b  santé, 
se  redressa,  se  croisa  les  bras,  ouvrit  ses  yeux  clairs  et  sans  appa- 
rence de  larmes. 

—  HaU,  mon  cher  monsieur,  voui  voulez  donc  la  ruine  de  ma  mai- 
son? VoiU  H.  Vautrin...  Oh!  mon  Dieu,  se  dit-elle  en  s'interrompanl 
elle-même,  je  ne  puis  pas  m'empécher  de  l'appeler  par  son  nom 
d'honnête  homme  !  Voili,  reprit-elle,  un  appartement  vide,  et  vous 
voulei  que  j'en  aie  deux  de  plus  li  louer  dans  une  saison  où  tout  le 
monde  est  casé. 

—  Messieurs,  prenons  nos  chapeaux,  et  allons  dloer  pbce  Sorbonnoi 
cbet  Flicoteaux,  dltBiancbon. 

Madame  Vauquer  calcula  d'un  seul  coup  d'ocQ  le  parti  le  plus  avaiH 
tageui,  et  roula  jusqu'à  mademoiselk  HicbonDeau. 
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LE  PÈKE  GORIOT. 


—  AHi:i)s,  ma  chère  peiiic  belle,  vous  uc  voulez  pas  la  mort  de 
mon  élablissenieiU,  hein?  Vous  voyez  à  quelle  ex<rémilû  me  réduiscul 
ces  iiiesbicurs;  remonlez  d  ns  voire  chambre  pour  ce  soir. 

—  Du  tout,  du  t(ftit,  crièrent  les  pcusiounaires,  uous  voulons  qu'elle 
sorte  à  l'iuslaut. 

—  Mais  elle  n'a  pas  dtné,  celte  pauvre  demoiselle,  dit  Poiret  d'un 
Ion  piteux. 

—  Elle  ira  diuer  où  elle  voudra,  crièrent  plusieurs  voix. 

—  A  la  porte,  la  moucharde  ! 

—  A  la  porte!  les  mouchards! 

—  Blessîcuis,  s'écria  Poiret,  qui  s'éleva  tout  à  coup  à  (a  hauteur  du 
courage  quel  amour  prête  aux  béliers,  respectez  une  personne  du  sexe. 

—  Les  mouchards  ne  sont  d'aucun  sexe,  dit  le  peintre. 

—  Fameux  sexorama  ! 

—  A  la  porlorama  ! 

—  Messieurs,  ceci  est  indécent.  Quand  on  renvoie  les  gens,  on  doit  y 
mettre  des  formes.  Nous  avons  payé,  nous  restons,  dit  Poiret  en  se 
couvrant  de  sa  casquette  et  se  plaçant  sur  une  chaise  à  côté  de  made- 
moiselle Michonneau,  que  prêchait  madame  Vauquer. 

•—  Méchaut,  lui  dit  le  peintre  d'un  air  comique,  petit  méchant,  va  ! 

—  Allous,  si  vous  ne  vous  en  allez  pas,  dous  nous  en  allons,  nous 
aulrc!^,  dit  fiianchon. 

El  les  pensionnaires  firent  en  masse  un  mouvement  vers  le  salon. 

--  Mademoiselle,  que  voulez- vous  donc?  s'écria  madame  Vauquer, 
je  suis  ruinée.  Vous  ne  pouvez  pas  rester,  ils  vont  en  venir  à  des  ac- 
tes de  violence. 

Mademoiselle  Michonneau  se  leva. 

—  Elle  s'en  ira  î  —  Elle  ne  s'en  ira  pas  !  —  Elle  s'en  ira  !  —  Elle  ne 
8*en  ira  pas  !  Ces  mots,  dits  alternativement,  et  rhoslililé  des  propos  qui 
commenç;)ienl  à  se  tenir  sur  elle,  conlraiguirenl  inadcm(»iselle  Michon- 
neau à  partir,  après  quelques  stipulations  faites  à  voix  basse  avec 
riiôlesse. 

—  Je  vais  chez  madame  Buneaud,  dit-elU  d'un  air  menaçant. 

—  Allez  où  vous  voudrez,  mademoiselle,  dit  madame  Vauquer,  qui 
vil  une  cruelle  injure  dans  le  choix  qu'elle  faisait  d'une  maison  avec 
laquelle  elle  rivalisait,  et  qui  lui  était  conséquemmeot  odieuse.  Allez 
chez  la  Buneaud,  vous  aurez  du  vin  à  faire  danser  les  ciièvresi  et  des 
plats  achetés  chez  les  regratliers. 

Les  pensionnaires  se  mirent  sur  deux  files  dans  le  plus  graod  silence. 
Poiret  regarda  si  tendrement  mademoiselle  Michonneau,  il  se  montra 
si  naïvement  indécis,  sans  savoir  s'il  devait  la  suivre  ou  rester,  que  les 
pensionnaires,  heureux  du  départ  de  mademoîseUe  Michouoeau,  se 
mirent  à  rire  en  se  regardant. 

—  Xi,  xi,  xi>  Poiret,  lui  cria  le  peintre.  AUoos,  bo^»e  là,  haoup  ! 
L'employé  au  Muséum  se  mit  à  chanter  comiqiiement  ce  début  d'une 

romance  couiuie  : 

Partant  pour  la  Syrie, 
Le  jeune  et  bea«  Dunois... 

—  Allez  donc,  vous  en  moureE  d*eavie,  trahit  $ua  quemque  voîup- 
las,  dit  Bianchon. 

—  Chacun  suit  sa  particulîèfe,  traduction  libre  de  Virgile,  dit  le 
répétiteur. 

Mademoiselle  Michonneau  ayant  fait  le  geste  de  prendre  le  bras  de 
Poil  et  en  le  regardant,  il  ne  put  résister  à  cet  appel,  et  vint  donner 
son  appui  à  la  vieille.  Des  applaudissements  éclatèrent,  et  il  y  eut  une 
explosion  de  rires.  —  Bravo,  Poiret  !  —  Ce  vieux  Poiret  I  —  Apollon- 
Poiret.  —  Mars-Poiret.  —  Courag««ix  Poiret  ! 

En  ce  moment,  un  commissionnaire  entra,  remit  une  lettre  à  ma- 
dame Vauquer,  qui  sc^laissa  couler  sur  si  chaise,  après  l'avoir  lue. 

—  Mais  il  n  y  a  plus  qu'à  brûler  ma  maison,  le  tonnerre  y  tombe. 
Le  fils  Taillefer  est  mort  à  trois  heures.  Je  suis  bien  punie  d'avoir 
souhaité  du  bien  à  ces  dames  au  détriment  de  ce  pauvre  jeune  homme. 
Madame  Couture  et  Victorine  me  redemandent  leurs  effets  et  vont  de- 
meurer chez  son  père.  M.  Taillefer  permet  à  sa  fille  de  garder  la  veuve 
Coulure  comme  demoiselle  de  compagnie.  Quatre  appartemeiits  va- 
cants, cinq  pensionnaires  de  moins  I  Elle  s'assit  et  parut  près  de  pleu- 
rer. Le  malheur  est  entré  chez  moi  !  s'écria-t-elle. 

Le  roulement  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  retentit  tout  à  coup  dans 
la  rue. 

~  Encore  quelque  chape-cbute,  dit  Sylvie. 

Goriot  montra  soudain  une  physionomie  brillante  et  colorée  de  bon- 
heur qui  pouvait  faire  croire  à  sa  régénération. 

—  Goriot  en  fiacre  !  dirent  les  pensionnaires,  le  fin  du  monde  arrive. 
Le  bonhomme  alla  droit  à  Eugène,  qui  restait  pensif  dans  un  coin« 

et  le  prit  par  le  bras  :  —  Venez,  lui  dii-ij  d'un  air  joyeux. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe?  hii  dit  Eugène.  Vau* 
trin  était  un  forçai  que  Ton  vient  d  arrêter,  et  le  fits  Taillefer  est  mort. 

—  Eh  bien!  qu'esl-ce  que  ça  nous  fait?  répondit  le  père  Goriot.  Je 
dîne  avec  ma  fille,  chez  vous,  entendez- vous?  Elle  vous  atlend,  venez  ! 

Il  tira  si  violenimeot  Uastignac  par  le  bras,  qu'il  le  fit  marcher  de 
force,  et  parut  Tenlever  comme  si  c'eût  été  sa  maîtresse. 

—  Dînons  !  cria  le  peintre. 


En  ce  moment  chacun  prit  sa  chaise  et  s'attabla. 

—  Par  exemple,  dit  la  grosse  Sylvie,  tout  est  malheur  aujourd'hui, 
mon  haricot  de  mouton  s'est  attaché.  Bah  !  vous  le  mangerez  brûlé, 
tant  pire  ! 

Madame  Vauquer  n'eut  pas  le  courage  de  dire  un  mot  en  ne  voyant 
que  dix  personnes  au  lieu  de  dix-huit  autour  de  sa  table  :  mais  chacun 
tenta  de  la  cous^iler  et  de  l'égayer.  Si  d'abord  les  externes  s'entretin- 
rent de  Vautrin  et  des  événements  de  la  journée,  ils  obéiront  bientôt 
à  l'allure  serpentine  de  leur  conversation,  et  se  mirent  à  parler  des 
duels,  du  bague,  de  la  justice,  des  lois  à  refaire,  des  prisons.  Puis  ils 
se  trouvèrent  à  mille  lieues  de  Jacques  CoHin,  de  Victorine  et  de  son 
frère.  Quoiqu'ils  ne  fussent  que  dix,  ils  crièrent  couime  vingt,  et  seuL- 
blaient  être  plus  nombreux  qu'à  l'ordinaire;  ce  fut  toute  la  différence 
qu'il  y  eut  entre  ce  dtuer  et  celui  de  la  veille.  L'insouciance  habituelle 
de  ce  monde  égoïste  qui,  le  lendemain,  devait  avoir  dans  les  événe- 
ments quotidiens  de  Paris  une  autre  proie  à  dévorer,  reprit  le  dessus, 
et  madame  Vauquer  elle-même  se  laissa  calmer  par  l'espérance,  qui 
emprunta  la  voix  de  la  grosse  Sylvie. 

Cette  journée  devait  être  jusqu'au  soir  une  fiinta^aiap;orie  pour  Fn- 
gène,  qui,  malgré  h  force  de  son  caractère  et  la  foonte  de  sa  tête,  ite 
savait  couuuent  classer  S(t^s  idées,  quand  il  se  trouva  dans  le  (iacrc  à 
côté  du  pcm  Goriot,  donî  les  discours  trahissaient  une  joie  inaccoutu- 
mée, et  retentis^icnt  k  son  oreille,  après  tant  d'émotions,  comme  les 
paroles  que  ^us  eutendpns  en  rêve. 

—  C'est  Uni  de  ce  matin.  Nous  dînons  tous  les  trois  enç^mble  ;  en* 
semble!  coi^rena>-vous ?  Voici  quatre  ans  que  je  n'ai  dtnc  avec  ma 
Delphine,  pna  petite  |)elphine.  Je  vais  l'avoir  à  moi  pendant  toute  une 
sovée.  Nous  sommes  chei  vous  depuis  ce  matin.  J'ai  travaillé  comme 
un  mameiivre,  liabit  bas.  f'aidais  à  porter  les  meubles.  Ali  !  ah  !  vous 
UA  sa\ex  pas  comiue  die  est  gentille  à  table,  elle  s'occupera  de  moi  : 
«  Teneii,  papa«  waiigez  donc  de  cela,  c'est  bon.  »  Et  alors  je  ne  peux 
pas  manger.  (Ni  I  j  a-i-tl  longtemps  que  je  n'ai  été  tranquille  avec  elle 
conMoe  nous  alloos  |'^e  ! 

—  Mais,  kl!  dit  Eugène,  aujourd'hui  le  monde  est  donc  renversé  ? 

—  Reversé?  dit  le  père  Goriot.  Mais  à  aucune  époque  le  monde  n'a 
si  bien  été.  Je  ne  vois  que  des  figures  gaies  dans  tes  rues,  des  gens  qui 
se  donnent  des  poignées  de  mains,  et  qui  s'embrassent  ;  des  gens  heu* 
reux  coinuic  s'ils  allaient  tous  dîner  chez  leurs  filles,  y  fobiehonner  no 
Imni  petit  dîner  qu'elle  a  commandé  devant  moi  au  chef  du  eafé  des 
Anglais.  Mais,  bah  !  près  d'elle  le  chicotin  serait  doux  comme  miel. 

—  Je  crois  revenir  à  la  vie,  dit  Eugène. 

—  Mais  marc Itcz  donc,  cocher,  cria  le  père  Goriot  en  ouvrant  la 

Cioe  de  devant.  Aîlez  donc  plus  vite,  je  vous  donnerai  cent  sous  pour 
ire  si  tous  me  menez  en  dix  minutes  là  où  vous  savez.  Eu  eutendaut 
cette  promesse,  le  cocher  traversa  Paris  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

—  11  ne  va  pas,  ce  cocher  !  disait  le  père  Goriot. 

—  Mais  où  om  conduisez-vous  donc?  lui  demanda  Rastignac. 

—  Chez  vous,  dit  le'  père  Goriot. 

La  voiture  s'an'éta  rue  d'Artois.  Le  bonhomme  descendit  le  premier 
et  jeta  dix  (îancs  au  cocher,  avec  la  prodigalité  d'un  homme  veuf  qui, 
dans  ie  paroxysme  de  sou  plaisir,  ne  prend  garde  à  rien. 

—  Allons,  aïoolons,  dil-il  à  Rastignac  en  lui  faisant  traverser  une 
cour  et  k  coAdmsant  à  la  porte  d'un  appartement  situé  au  troisième 
élagc,  sur  le  derrière  d'une  maison  neuve  et  de  belle  apparence.  Le 
fère  Goriot  ip*eut  pas  besoin  de  sonner.  Thérèse,  la  femme  de  cham- 
bre de  uipdaiaic  de  Nucingen,  leur  ouvrit  la  porte.  Eugène  se  vit  dans 
im  itÎÂckun  appajtrmenl  de  garçon,  composé  d'une  antichambre,  d'un 
p<'tit  s;it9B9  d'uiiu)  chamhre  à  coucher  et  d'un  cabinet  ayant  vue  sur  un 
janiia.  Davs  |e  polit  salon,  dont  rameiiblemcnt  et  le  décor  pouvaient 
souleojr  la  ^cuoiparaison  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  joli,  de  plus  gra- 
cieux, i  «perçut^  à  la  lumière  des  bougies,  Delphine,  qui  se  leva  d'une 
causeuse,  m  coin  du  feu,  mit  son  écran  sur  la  cheminée,  et  lui  dit  avec 
une  intonation  de  voix  chargée  de  tendresse  :  —  il  a  donc  faRu  vous 
aller  chercher,  monsieur,  qui  ne  comprenez  rien. 

Thérèse  sortit.  L'étudiant  prit  Delphine  dans  ses  bras,  la  serra  vive- 
ment et  pleura  de  joie.  Ce  dernier  contraste  entre  ce  qu'il  voyait  et  (  c 
qu'il  venait  de  voir,  dans  un  jour  où  tant  d'irritations  avaient  fali^né 
son  cœur  et  sa  tête,  détermina  chez  Rastignac  un  accès  de  sensibilité 
nerveuse. 

—  Je  savais  bien,  moi,  qu'il  t'armait,  dit  tout  bas  le  père  Goriot  à  .si 
fille  pendant  qu'Eugène  abattu  gisait  sur  la  causeuse  sans  pouvoir  pro- 
noncer une  parole  ni  se  rendre  compte  encore  de  la  manière  dont  ce 
dernier  coup  de  baguette  avait  été  frappé. 

—  Mais  venez  donc  voir,  lui  dit  madame  de  Nucingen  en  le  prenant 
parla  main  et  l'emmenant  dans  une  chambre  dont  les  tapis,  les  nion- 
bles  et  les  moindres  détails  lui  rappelèrent,  en  de  plus  petites  propor- 
tions, celle  de  Delphine. 

—  Il  y  manque  un  lit,  dit  Rastignac. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle  en  rougissant  cl  lui  serrant  la  main. 
Eugène  la  regarda,  et  comprit,  jeune  encore,  tout  ce  qu'il  y  avait 

de  pudeur  vraie  dans  un  cœur  de  femme  aimante. 

—  Yous  êtes  une  de  ces  cré;itures  que  Ion  doit  adorer  toujours,  iui 
dit-elle  à  l'oreille.  Oui,  j'ose  vous  le  dire,  puisque  nous  nous  comF*^ 
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0008  si  bien  :  phis  vif  et  siocère  eU  l'amour,  plin  il  doit  être  voilé, 
mysicrieux.  Ne  donoont  ootre  secret  à  personne. 
'—  Oli  I  je  ne  serai  pas  quelqu*iiQ,  moi,  dit  ^  père  («oriot  en  grognant. 

—  Vous  savec  bien  que  vous  êtes  noM,  vous... 

—  Ab  !  voilà  ce  que  je  voulais.  Vous  ne  ferez  pas  attention  à  moi, 
n'cs(<-ce  pas?  J'irai,  je  viendrai  comme  un  boq  esprit  oui  est  partout, 
et  qu'on  sait  être  là  sans  ie  voir.  Eh  bien  i  Delphinette,  Nioette,  Dedel  ! 
n'ai-je  pas  eu  raison  de  te  dire  :  «  ii  y  a  un  joli  appartement  me  d'Ar- 
lois,  meublons-le  pour  lui  !»  Tu  ne  voulais  pas.  Ah  !  c'est  moi  qui  suis 
Tauleur  de  ta  joie,  comme  je  suis  l'auteur  de  (es  jours.  Les  pères  doi- 
vent toujours  donner  pour  être  beureuK.  Domer  toujours,  c'est  ce  qui 
fait  qu'on  est  père.   * 

—  Commem  ?  dit  Eugène. 

—  Oui,  elle  ne  voulait  pas,  elle  avait  peur  qv'on  ne  dit  des  bêtises, 
comme  si  le  inonde  valait  le  bonheur  i  Mais  toutes  les  femmes  réveot 
de  faire  ce  qu'elle  fait... 

Le  père  Goriot  parlait  tout  seul,  madame  de  Nuciugen  avait  emmrnë 
Rastignac  dans  le  cabinet,  où  le  bruit  d'un  baiser  retentit,  quelque  lé- 
gèreoieot  qu'il  fât  pris.  Cette  pièce  était  en  rapport  avec  rélëgaiice  de 
rappartement,  dans  lequel  d'ailleurs  rieo  ne  manquaic 

^  A-t-on  bien  devioé  vos  vomx?  dit^le  en  revenant  dans  le  salon 
pour  se  mettre  à  table. 

—  Oui,  dit'il,  trop  bien.  Uas  !  ce  taxe  si  complet,  ces  beaux  rêves 
réalisés,  toutes  les  poésies  d'une  vie  jeune,  éléganie,  je  les  sens  trop 
pour  ne  pas  les  mériter  (  mais  fe  ne  puis  les  accepter  de  vous,  et  Je 
suis  irop  panvre  encore  pour... 

—  Ah  !  ah  1  vous  me  résislex  déjà?  diCrelle  d'un  petit  air  d'autorité 
raiHeuse  en  laisant  une  de  ces  jolies  MOues  qne  faot  les  iemmes  quand 
dlcs  veulent  se  moquer  de  quelque  scrupule  pour  le  mieux  dissiper. 

Eugène  s'était  trop  solennellement  interrogé  pendant  cette  journée, 
et  l'arrestation  de  Vautrin,  en  lui  montrant  la  profondeur  4e  Pabkne 
dans  lequel  il  avait  failli  roiiler,  venait  de  trop  bien  corroborer  ses  sen- 
timents nobles  et  sa  déHcatcsse  pour  qu'il  cédât  à  cette  caressante  ré- 
lucaiion  de  ses  idées  généreuses.  Une  profonde  tristesse  s'empara  de  lui. 

—  Commeot  1  dit  madame  de  Nucingen,  vous  refuseriez?  Savec-voua 
ce  que  signifie  nn  refus  semblable?  Voua  dootei  de  l'avenir,  vous  n'o- 
sez pas  vous  lier  à  moi.  Vous  avei  donc'penr  de  trahir  mon  affection? 
Si  vons  m'aiimez,  si  je...  vous  aime,  pourquoi  reciilex-vous  devant 
d'aussi  minces  obligations?  Si  vous  connaissiez  le  pl:iisir  que  j'ai  eu  à 
n'occuper  de  tout  œ  ouénage  de  garçon,  vons  n'hésiteriez  pas,  et  vous 
me  demanderiez  pardon.  J'avais  de  l'argent  à  vous,  je  l'ai  bien  employé, 
voilà  tout.  Vous  croyez  être  gnnd,  et  vous  êtes  p^t.  Vous  demandez 
bien  plus...  (Ab  !  dit>elle  en  saisissant  un  regard  de  passion  chez  Eu- 
gène) et  voua  faites  des  fiiçons  pour  des  niaiseries.  Si  vons  ne  m'aimez 
point,  oh  I  oui,  n'acceptez  pas.  Mon  sort  est  dans  nn  mot.  Parlez  !  Mais, 
mon  père,  dites-lui  donc  quelques  bonnes  raisons,  ajouta-t^elle  en  se 
lournaot  vers  son  père  après  une  pause.  Croii*il  qne  je  ne  sois  pas 
OKMas  chatouilleose  que  hû  sur  noire  honneur? 

Le  père  Goriot  avsut  le  sourire  fixe  d'un  thériaki  en  voyant,  en  écoo- 
UDt  cette  jolie  querelle, 

—  Eiifautl  vous  êtes  à  l'entrée  de  la  vie,  reprit-elle  en  saisissant  la 
main  d'Eugène,  vons  trouvez  une  iMurrière  insurmontable  pour  beau- 
coup de  getia,  une  main  de  femme  vous  l'ouvre,  et  vous  reculez  !  Maia 
vous  réussirez,  vous  ferez  une  brillante  fortune,  le  succès  est  écrit  sur 
votre  beau  firent.  Ne  pourrez-vous  paa«alors  me  rendre  oeque  je  vous 
prête  aujourd'hui?  Autrefois  les  dames  ne  donnaient^Uea  pas  ^  leurs 
chevaliers  des  armures,  des  épées,  des  casques,  des  cottes  de  mailles,  des 
chevaux,  afin  qu'ils  pussent  aller  combattre  en  leur  nom  dans  les  tour- 
nois? Eh  bien  !  KogèM,  les  choses  que  je  vous  offre  sont  les  armes  de 
l'époque,  des  outils  nécessaires  à  qui  veut  être  quelque  chose.  Il  eat 
joli,  le  grenier  oà  vous  éles,  a'il  ressemble  à  la  chambre  de  papa. 
Voyons,  noua  ne  dînerons  donc  pas?  Voulez-vous  m'attrister?  Repon*- 
dez  donc  !  dit-elle  en  kii  secouant  la  main.  Mon  Oieu^  papa,  décide-le 
donc,  ou  je  sors  et  ne  le  revois  janiaia. 

-^  Je  vais  vous  décider,  dit  le  père  Goriot  en  sortant  de  son  extase. 
Mon  cher  monsieur  Engène,  vous  aUez  emprunter  de  l'argent  à  des 
juifs,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  le  faut  bien,  dil-U. 

•->  Bon,  je  vons  tiens,  reprit  le  bonhomme  en  tirant  nn  mauvais  por* 
teieuilte  en  cuir  tout  usé.  ie  me  suis  fait  juif,  j'ai  payé  toutes  les  fae*^ 
tures,  les  voici.  Vous  ne  devez  pas  un  centime  pour  tout  ce  qui  as 
trouve  ici.  €a  ne  fait  pas  une  grosse  «oosme,  tout  an  phis  cinq  mille 
fraocs.  Je  vous  les  prête,  moi  i  Vons  ne  me  refuserez  pas,  je  ne  suis 
pas  une  feaame.  Vous  m'en  ferez  une  reoonnaissanee  sur  un  chiffén 
de  papier,  et  vous  me  les  rendrez  plus  tard. 
.  Quâques  pleurs  roulèrent  à  la  rois  dans  les  yeux  d'Eugène  et  de 
Delphine,  qui  ae  regardèrent  avec  surprise.  Raatignae  tendit  la  maiu 
au  bonhomme  et  la  lui  serra. 

—  Eh  bien  !  quoi  !  n'êles-vous  pas  mes  enfante  ?  dit  Goriot. 

—  Mais,  mon  pauvre  père,  dit  madame  de  Nuciogen,  comment  aven- 
vous  donc  fait  ? 

—  Ah  !  nous  y  voilà!  répondit-il  ;  quand  je  t'ai  eu  décidée  à  ie  mel^ 
tre  près  de  toi,  qne  je  t'ai  vue  achetant  des  choses  comme  pour  une 
nariée,  je  ma  auis  dit  :  «  Elle  va  ae  trouver  dans  l'embarras  !  »  L'a  wné 


prétend  que  le  procès  à  Intenter  à  ton  mari,  pour  lui  faire  rendre  la 
fortune,  durera  plus  de  six  mois.  Bon.  J'ai  vendu  mes  (reire  cent  cin- 
quante livres  de  renie  perpétuelle;  je  me  suis  fnit,  avec  quinze  mille 
francs,  douze  cents  francs  de  rentes  viagères  bien  hypolliéqnées.  et 
j'ai  payé  vos  marchands  avec  le  reste  du  capital,  mes  enfants.  Moi, 
j'ai  là-haut  une  chambre  de  cinquante  écus  par  an,  je  peux  vivre 
comme  nn  prince  avec  quarante  sous  par  jour,  et  j'aurai  encore  du 
reste.  Je  n'use  rien,  il  ne  me  f^nt  presque  pas  d'bnbUs.  Voilà  quinze 
jours  que  je  ris  dans  ma  barbe  en  médisant:  «  Vont-ils  être  heureux!  » 
Eh  bien  !  n'éles-vous  pas  lieureux  ? 

—  Ob  !  papa,  papa  !  dit  madame  de  Nucingen  en  sautant  sur  son 
père,  qui  la  reçut  sur  ses  genoux.  Elle  le  couvrit  de  baisers,  lui  ca- 
ressa les  joues  avec  ses  cheveux  blonds,  ot  versa  des  pleurs  stir  ce 
vieux  visage  épanoui,  brillaitt.  —  Cher  père,  vous  êtes  un  père  !  Non, 
il  n'existe  pas  deux  pères  comme  vous  sous  le  ciel  !  Eugène  vous  ai- 
mait bien  déjà  ;  que  sera-ce  maintenant? 

»—  Mais,  mes  enfants,  dit  le  père  Goriot,  qui  depuis  dfx  nns  n'avait 
pas  senti  le  cœur  de  sa  fille  batiresur  le  sein,  mais,  Defphinetle,  tu 
veux  donc  me  faire  mourir  de  joie!  Mon  pauvre  cœur  se  brise.  Allez, 
monsieur  Eugène,  nous  sommes  déjà  quittes  1  Et  le  vieillard  serrait  sa 
fille  par  une  étreinte  si  sauvage,  si  délirante,  qu'elle  dk  :  —  Ah  !  tu 
me  fais  mal  !  -^  Je  t'ai  fait  mal  !  dit-il  en  pàlissaut.  Il  la  regarda  d'un 
air  surhumain  de  douleur.  Pour  bien  peindre  la  physionomie  de  ce 
Christ  de  la  paternité,  il  faudrait  aller  chercher  des  comparaisons  dans 
les  images  que  les  princes  de  la  palette  ont  inventées  pour  peindre  la 
passion  sou  fierté  au  bénéfice  des  mondes  par  le  Sauveur  des  hommes. 
Le  père  Goriot  baisa  bien  doucement  la  ceinture  que  ses  doigts  avaieut 
trop  pressée.  —  Non,  non,  je  ne  t'ai  pas  fait  mai,  reprit-il  en  la  ques- 
tionnant  par  un  sourire:  c'est  toi  qui  m'as  fak  mal  avec  ton  en.  Ga 
C(  ûte  plus  cher,  dll-il  à  l'oreille  de  sa  fille  en  la  kii  baisant  avec  prji* 
caution,  mais  faut  l'attraper,  sans  quoi  11  se  flclierait. 

Eugène  était  pétrifié  par  l'inépuisable  dévouement  de  cet  homme,  et 
le  contemplait  en  exprimant  cette  naïve  admiration  qui,  au  jeune  âge, 
est  de  la  foi. 

—  Je  serai  dif^ne  de  tout  cela  !  s'écria -t-il. 

—  Ob  !  mon  Eugène,  c'est  beau,  ce  que  vous  venez  de  dire  là  !  Et 
madame  de  Nucingen  baisa  l'étudiant  au  front. 

—  il  a  refusé  pour  toi  mademoiseHe  Taitlefer  et  ses  millions,  dit  le 
père  Goriot.  Oui,  elle  vous  aimait,  la  petite;  et,  son  frère  mort,  la 
voilà  riche  comme  Crésus. 

—  Oh  !  pourquoi  le  dire?  s'écria  Rastignac. 

—  Eugène,  lui  dit  Delpliine  à  l'oreille,  maintenant  j'ai  nn  regret  pour 
ce  soir.  Ah  !  je  votis  aimerai  bien,  moi,  et  toujo^trs  ! 

—  Voilà  la  plus  belle  journée  que  j'aie  eue  depuis  vos  mariages, 
s'écria  le  père  Goriot,  le  bon  Dieu  peut  me  faire  soufTrir  tant  qu'il  lui 
plaira,  pourvu  <|ue  ce  ne  soit  pas  par  vous,  le  me  dirai  :  En  fé>  ricr  de 
cette  année,  j'ai  été  pendant  on  moment  plus  hetirenx  que  les  hommes 
ne  peuvent  rétre  pendant  to«ite  leur  vie.  Regarde-moi,  Fifine!  dit-il  à 
sa  fille.  Elle  est  bien  belle,  n'est-ce  pas?  Dites-moi  donc,  avez-vous 
rencontré  beaucoup  de  fonmies  qui  aient  ses  joKes  conienrs  et  sa  pe- 
tite fossette?  Non,  pas  vrai?  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  ai  fait  cet  amour 
de  femme.  Désormais,  en  se  trouvant  heureuse  fiar  vous,  elle  devien- 
dra mille  fois  mieux.  Je  puis  aller  en  enfer,  mon  voisin,  dit-il ,  s'il  vous 
faut  ma  part  de  paradis,  je  vous  la  donne.  Mangeons,  mangeons,  re- 
prit-il en  ne  sachant  plus  ce  qu'il  disait,  tout  est  à  nous. 

—  Ce  panvre  père  ! 

—  Si  tu  savais,  mon  enfant,  dit^l  en  se  levant  et  allant  à  eVIe,  lui 
prenant  la  tète  et  la  baisant  au  milieu  de  ses  nattes  de  cbeven:^ ,  com- 
nien  tu  peux  me  rendre  heureux  à  bon  mardié  !  viens  me  voir  quel- 

auefois,  je  serai  là-haut,  tu  n'auras  qu'un  pas  à  foire.  Promets-le-moi, 
is?... 

—  Oui,  cher  père. 

—  Dis  encore. 

^  Oui,  mon  bon  père. 

—  Tais-toi,  je  te  le  ferais  dire  cent  fois  si  je  m'écoutais.  DtuoDS. 

La  soirée  tout  entière  fut  employée  en  enfantillages,  et  le  père  Go- 
riot ne  se  montra  pas  le  moins  fou  des  trois.  H  -se  couchait  aux  pieds 
tie  sa  fille  pour  les  baiser,  il  la  regardait  longtemps  dans  les  yeux,  il 
frottaic  sa  tête  contre  sa  robe;  enfin  il  faisait  des  foHes  comme  en  au- 
rait foit  l'amant  le  pins  jeune  et  le  pins  tendre. 

—  Voyez-vous,  dit  Delphine  à  Eugène,  quand  mon  père  est  avec 
nous,  il  tant  être  tout  à  lui.  Ce  sera  pourtant  bien  gênant  quelquefois. 

Ëagène,  qui  s'était  seuti  d^à  plusieurs  fois  des  mouvements  de  ja- 
lousie, ne  fMNivait  pas  Wàmer  ce  mot,  qui  renfermait  le  principe  de 
tnntes  les  ingratkuaes. 

— -  Et  quand  l'appaKement  sera-l-il  fini?  dit  Eugène  en  regardant 
autour  de  la  chambre.  Il  fandra  donc  nous  quitter  ce  sofir? 

—  Oui,  mais  demain  vmts  viendrez  dîner  avec  moi,  dK-elle  d'un  air 
fin.  Demain  est  un  jour  d'Italiens. 

—  J'irai  au  parterre,  moi,  dit  le  père  Goriot. 

11  était  minuit,  l^  voiture  de  madame  de  Nucingen  attendait.  Le  père 
Goriot  et  l'étudlatit  retournèrent  à  la  maison  Vaiiqner  en  s'cntretenaiit 
de  Delphine  avec  un  croissant  enthousiasme  qui  produisit  un  curieux 
combat  d'expressions  entre  ces  deux  violentes  passions.  Eugène  ne 
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pouvaic  pas  se  dissimuler  que  Tamour  du  père,  qu*aucuii  iaiërêt  per- 
sonnel n'enlachaitt  écrasait  le  sien  par  sa  persistance  et  par  son  éten- 
due. L'idole  était  toujours  pure  et  belle  pour  le  père,  et  son  adoration 
s'accroissait  de  tout  le  passe  comme  de  l'avenir.  Ils  trouvèrent  madame 
Vauquer  seule  au  coin  de  son  poêle,  entre  Sylvie  et  Christophe.  La 
vieille  hôtesse  était  IJi  comme  Marius  sur  les  ruines  de  Garthage.  Elle 
attendait  les  deux  seuls  pensionnaires  qui  lui  restassent,  en  se  désolant 
avec  Sylvie.  Quoique  lord  Byron  ait  prêté  d'assez  belles  lamentations 
au  Tasse,  elles  sont  bien  loin  de  la  profonde  vérité  de  celles  qui  échap- 
paient à  madame  Vauquer. 

—  Il  n'v  aura  donc  que  trois  tasses  de  café  à  faire  demain  matin, 
Sylvie.  Hein  !  ma  maison  déserte,  n'est-ce  pas  à  fendre  le  cœur?  Qu'est- 
ce  que  la  vie  sans  mes  pensionnaires  7  Rien  du  tout.  Voilà  ma  maison 
démeublée  de  ses  hommes.  La  vie  est  dans  les  meubles.  Qu'ai  je  fait 
au  ciel  pour  m'être  attiré  tous  ces  désastres?  Nos  provisions  de  hari- 
cots et  de  pommes  de  terre  sont  faites  pour  vinst  personnes.  La  po- 
fice  chez  moi  !  Nous  allons  donc  ne  manger  que  des  pommes  de  terre! 
Je  renverrai  donc  Christophe  ! 

Le  Savoyard,  qui  dormait,  se  réveilla  soudain,  et  dit  :  —  Madame? 

—  Pauvre  garçon  !  c'est  comme  un  dogue,  dit  Sylvie. 

—  Une  saison  morte,  chacun  s'est  casé.  D'où  me  tombera-t-il  des 
pensionnaires?  J'en  perdrai  la  tête.  Et  cette  sybille  de  Blichonneau  qui 
m'enlève  Poirct  !  Qu'est-ce  qu'elle  lui  faisait  donc  pour  s'être  attaché 
cet  homme-là,  qui  la  suit  comme  un  toutou  ? 

—  Ah  I  dame  !  fit  Sylvie  en  hochant  la  tète,  ces  vieilles  filles,  ça 
connaît  les  rubriques. 

—  Ce  pauvre  M.  Vautrin  dont  ils  ont  fait  un  forçat,  reprit  la  veuve, 
£h  bien  !  Sylvie,  c'est  plus  fort  que  moi,  je  ne  le  crois  pas  encore.  Un 
homme  gai  comme  ça,  qui  prenait  du  gloria  pour  quinze  francs  par 
mois,  et  qui  payait  rubis  sur  Tongle  ! 

—  Et  qui  était  généreux  !  dit  Christophe. 
— -  U  ]r  a  erreur,  dit  Sylvie. 

—  Mais  non,  il  a  avoué  lui-même,  reprit  madame  Vauquer.  Et  dire 

3ue  toutes  ces  choses-là  sont  arrivées  chez  moi,  dans  un  quartier  où 
ne  passe  pas  un  chat  !  Foi  d'honnête  femme,  je  rêve.  Car,  vois-tu, 
nous  avons  vu  Louis  XVI  avoir  son  accident,  nous  avons  vu  tomber 
l'empereur,  nous  lavons  vu  revenir  et  retomber,  tout  cela  c'était  dans 
l'orare  des  choses  possibles  ;  tandis  qu'il  n'y  a  point  de  chances  con- 
tre des  pensions  bourgeoises  :  on  peut  se  passer  de  roi,  mais  il  faut 
toujours  qu'on  mange  ;  et  quand  une  honnête  femme,  née  de  Conflans, 
donne  à  dîner  avec  toutes  bonnes  choses,  mais  à  moins  que  la  fin  du 
monde  n'arrive...  Mais  c'est  ça,  c'est  la  fin  du  moude. 

— -  Et  penser  que  mademoiselle  Michonneau,  qui  vous  fait  tout  ce 
tort,  va  recevoir,  à  ce  qu'on  dit,  mille  écus  de  rente,  s'écria  Sylvie. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  ce  n'est  qu'une  scélérate!  dit  madame  Vau- 
quer. Et  elle  va  chez  la  Buneaud,  par-dessus  le  marché!  Mais  elle  est 
capable  de  tout,  elle  a  dû  faire  des  horreurs,  elle  a  tué,  volé  dans 
son  temps.  Elle  devait  aller  au  bagne  à  la  place  de  ce  pauvre  cher 
homme... 

En  ce  moment,  Euffène  et  le  père  Goriot  sonnèrent. 

—  Ah  '.  voilà  mes  deux  fidèles,  dit  la  veuve  en  soupirant. 

Les  deux  fidèles,  qui  n'avaient  qu'un  fort  léger  souvenir  des  désas- 
tres de  la  pension  bourgeoise,  annoncèrent  sans  cérémonie  à  leur  hô- 
tesse qu'ils  allaient  demeurer  à  la  Chaussée-d'Antin. 

—  Ah!  Sylvie!  dit  la  veuve,  voilà  mon  dernier  atout.  Vous  m'avez 
donné  le  coup  de  la  mort,  messieurs!  ça  m'a  frappée  dans  l'estomac. 
J'ai  une  barre  là.  Voilà  une  journée  qui  me  met  dix  ans  de  plus  sur 
la  tête.  Je  deviendrai  folle,  ma  parole  d'honneur  !  Que  &ire  des  hari- 
cote?  Ah!  bien,  si  je  suis  seule  ici,  tu  t'en  iras  demain,  Christophe. 
Adieu,  messieurs,  bonne  nuit. 

—  Qu'a-t-elle  donc?  demanda  Eugène  à  Sylvie. 

—  Dame  !  voilà  tout  le  monde  parti  par  suite  des  affaires.  Ça  lui  a 
troublé  la  tête.  Allons,  je  l'entends  qui  pleure.  Ça  lui  fera  du  bien  de 
ehigner.  Voilà  la  première  fois  qu'elle  se  vide  les  yeux  depuis  que  je 
suis  à  son  service. 

Le  lendemain,  qnadame  Vauquer  s'était,  suivant  son  expression, 
raitonnée.  Si  elle  parut  affligée  comme  une  femme  qui  avait  perdu 
tous  ses  pensionnaires,  et  dont  la  vie  était  bouleversée,  elle  avait 
toute  sa  tête,  et  montra  ce  qu'était  la  vraie  douleur,  une  douleur  pro- 
fonde, la  douleur  causée  par  l'intérêt  froissé,  par  les  habitudes  rom- 
pues. Certes,  le  regard  qu'un  amant  jette  sur  les  lieux  habités  par  sa 
maîtresse,  en  les  quittant,  n'est  pas  plus  triste  que  ne  le  fut  celui  de 
madame  Vauquer  sur  sa  table  vide.  Eugène  la  consola  en  lui  disant 
que  Bianchon,  dont  l'internat  finissait  dans  quelques  jours,  viendrait 
sans  doute  le  remplacer;  que  l'employé  du  Muséum  avait  souvent 
manifesté  le  désir  d'avoir  l'appartement  de  madame  Couture,  et  que, 
dans  peu  de  jours,  elle  aurait  remonté  son  personnel. 

—  Dieu  vous  entende  !  mon  cher  monsieur  !  mais  le  malheur  est 
ici.  Avant  dix  jours,  la  mort  y  viendra,  vous  verrez,  lui  dit-elle  en 
jetant  un  reoard  lugubre  sur  la  salle  à  manger.  Qui  prendra-t-elle? 

—  Il  fait  bon  déménager,  dit  tout  bas  Eugène  au  père  Goriot. 

^  Madame,  dit  Sylvie  en  accourant  eiïarée,  voici  trois  jours  que  je 
n'ai  vu  Mistigris. 

—  Ah I  bien!  si  mon  chat  est  mort,  s'il  nous  a  quittés,  je... 


La  pauvre  veuve  n'acheva  pas;  elle  joignit  les  mains,  et  se  renversa 
sur  le  dos  de  son  fauteuil,  accablée  par  ce  terrible  pronostic. 

Vers  midi,  heure  à  laquelle  les  facteurs  arrivaient  dans  le  quartier 
du  Panthéon,  Eugène  reçut  une  lettre  élégamment  enveloppée,  cache- 
tée aux  armes  de  Beauséant.  Elle  contenait  une  invitation  adressée  à 
M.  et  à  madame  de  Nucin^en  pour  le  grand  bal  annoncé  depuis  un 
mois,  et  qui  devait  avoir  lieu  chez  la  vicomtesse.  A  cette  invitation 
était  joint  un  petit  mot  pour  Eugène  : 

«  J'ai  pensé,  monsieur,  que  vous  vous  chargeriez  avec  plaisir 
d'être  l'interprète  de  mes  sentiments  auprès  de  madame  de  Nucingen  ; 
je  vous  envoie  l'invitation  que  vous  m'avez  deiriandée,  et  serai  char- 
mée de  faire  la  connaissance  de  la  sœur  de  madame  de  Restaud. 
Amenez-moi  donc  cette  jolie  personne,  et  faites  en  sorte  qu'elle  ne 
prenne  pas  toute  votre  affection;  tous  m'en  devez  beaucoup  en  re- 
tour de  celle  que  je  vous  porte. 

«  Vicomtesse  db  Beadséakt.  j> 

—  Mais,  se  dit  Eugène  en  relisant  ce  billet,  madame  de  Beauséant 
me  dit  assez  clairement  qu'elle  ne  veut  pas  du  baron  de  Nucingen.  U 
alla  promptement  chez  Delphine,  heureux  d'avoir  à  lui  procurer  uue 
joie  dont  il  recevrait  sans  doute  le  prix.  Madame  de  Nucingen  était 
au  bain.  Rastignac  attendit  dans  le  boudoir,  en  butte  aux  impatiences 
naturelles  à  un  jeune  homme  ardent  et  pressé  de  prendre  possession 
d'une  maîtresse,  l'objet  de  deux  ans  de  désirs.  Ce  sont  des  émotions  qui 
ne  se  rencontrent  pas  deux  fois  dans  la  vie  des  jeunes  gens.  La  pre- 
mière femme  réellement  femme  à  laquelle  s'attache  on  homme,  c'est- 
à-dire  celle  qui  se  présente  à  lui  dans  la  splendeur  des  accompagne- 
ments que  veut  la  société  parisienne,  celle-là  n'a  jamais  de  rivale. 
L'amour  à  Paris  ne  ressemble  en  rien  aux  autres  amours.  Ni  les  hom- 
mes ni  les  femmes  n'y  sont  dupes  des  montres  pavoisées  de  lieux 
communs  que  chacun  étale  par  décence  sur  ses  affections  sol-disiint 
désintéressées.  En  ce  pays,  une  femme  ne  doit  pas  satisfaire  seule- 
ment le  cœur  et  les  sens  :  elle  sait  parfaitement  qu'elle  a  de  plus 
grandes  obligations  à  remplir  envers  les  mille  vanités  dont  se  com- 
pose la  vie.  Là  surtout  l'amour  est  essentieUemeat  vabtard,  effronté, 
âaspilleur,  charlatan  et  fastueux.  Si  toutes  les  femmes  de  la  cour  de 
Louis  XIV  ont  envié  à  mademoiselle  de  la  Vallière  l'entraînement  de 
passion  qui  fit  oublier  à  ce  srand  prince  que  ses  manchettes  coûtaient 
chacune  mille  écus  quand  il  les  déchira  pour  faciliter  au  duc  de  Ver- 
mandois  son  entrée  sur  la  scène  du  monde,  que  peut-on  demander  au 
reste  de  l'humanité  ?  Soyez  jeunes,  riches  et  titrés,  sovez  mieux  en- 
core si  vous  pouvez  ;  plus  vous  apporterez  de  grains  d  encens  à  brû- 
ler devant  l'idole,  plus  elle  vous  sera  favorable,  si  toutefois  vous 
avez  une  idole.  L'amour  est  une  religion,  et  son  culte  doit  coûter 
plus  cher  que  celui  de  toutes  les  autres  religions  ;  il  passe  prompte- 
ment, et  passe  en  gamin  qui  tient  à  marquer  *^n  pacage  par  des  dé- 
vastations. Le  luxe  du  sentiment  est  la  poésie  ëei$  grâtiers;  sans  ciitc 
richesse,  qu'y  deviendrait  l'amour?  S'ii  est  des  exceptions  à  ces  lois 
draconiennes  du  code  parisien,  elles  se  rencontrent  dans  la  solitude, 
chez  les  âmes  qui  ne  se  sont  point  laissé  entraîner  par  les  doctrines 
sociales,  qui  vivent  près  de  quelque  source  aux  eaux  claires,  fugitives, 
mais  incessantes;  qui,  fidèles  à  leurs  ombrages  verts,  heureuses 
d'écouter  le  langage  de  l'infini,  écrit  pour  elles  en  toute  chose,  et 
qu'elles  retrouvent  en  elles-mêmes,  attendent  patiemment  leurs  ailes 
en  plaignant  ceux  de  la  terre.  Mais  Rastignac,  semblable  à  la  plupart 
des  jeunes  gens,  qui,  par  avance,  ont  goûté  les  grandeurs,  voulait  se 

Srésenter  tout  armé  dans  la  lice  du  monde  ;  il  en  avait  épousé  la 
èvre,  et  se  sentait  peut-être  la  force  de  le  dominer,  mais  san^  con- 
naître ni  les  moyens  ni  le  but  de  cette  ambition.  A  défaut  d'uir'Mfrour 
pur  et  sacré,  qui  remplit  la  vie,  cette  soif  du  pouvoir  peut  devenir 
une  belle  chose;  il  suffit  de  dépouiller  tout  intérêt  personnel  et  de  se 
proposer  la  grandeur  d'un  pays  pour  objet.  Mais  l'étudiant  n'était  pas 
encore  arrivé  au  point  d'où  I  homme  peut  contempler  le  cours  de  la 
vie  et  la  juger.  Jusau'alors  il  n'avait  même  pafft  coinpiéliiiem  secoué 
le  charme  des  fraîches  et  suaves  idées  qui  enveloppent  comme  d'un 
feuillage  la  jeunesse  des  enfants  élevés  en  province.  Il  avait  conti- 
nuellement hésité  à  franchir  le  Rubicon  parisien.  Malgré  ses  ardentes 
curiosités,  il  avait  toujours  conservé  quelques  arrière-pensées  de  la 
vie  heureuse  que  mène  le  vrai  gentilhomme  de  son  château.  Néan- 
moins ses  derniers  scrupules  avaient  disparu  la  veille,  quand  il  s'était  vu 
dans  son  appartement.  En  jouissant  des  avantages  matériels  de  la  for- 
lune,  comme  il  jouissait  depuis  longtemps  des  avantages  moraux  que 
donne  la  naissance,  il  avait  dépouillé  sa  peau  d'homme  de  province, 
et  s'était  doucement  établi  dans  une  position  d'où  il  découvrait  un 
bel  avenir.  Aussi,  en  attendant  Delphine,  mollement  assis  dans  ce 
joli  boudoir  qui  devenait  un  peu  le  sien,  se  voyait- il  si  loin  du  Rasti- 
gnac venu  l'année  dernière  à  Paris,  qu'en  le  lorgnant  par  un  effet 
d'optique  morale,  il  se  demandait  s'il  se  ressemblait  en  ce  moment  à 
lui-roênie. 

—  Madame  est  dans  sa  chambre,  vint  lui  dire  Thérèse,  qui  le  fit 
tressaillir. 

Il  trouva  Delphine  étendue  sur  sa  causeuse,  au  coin  du  feu,  fraîche, 
reposée.  A  la  voir  ainsi  étalée  sur  des  flots  de  mousseline,  il  était  ini- 
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{>ossib1e  de  ne  pas  la  comparer  à  ces  belles  plances  de  Tlnde,  dont 
e  fi  uit  vient  dans  ia  fleur. 

—  Eh  bien  !  noos  ?oilà,  dit-elle  avec  émotion. 

—  Devinez  ce  que  je  vous  apporte,  dit  Eugène  en  s'asseyant  près 
d'elle,  et  lut  prenant  le  bras  pour  lui  baiser  la  main. 

Madame  de  Nuciugen  fil  un  mouvement  de  joie  en  lisant  l'invitation. 
Elle  tourna  sur  Eugène  ses  yeux  mouillés,  et  lui  jeti  ses  bras  au  cou 
pour  Tattirer  à  elle  dans  un  délire  de  satisfaction  vaniteuse. 

—  Et  c*esl  vous  (toi,  lui  dit  elle  à  Toreille;  mais  Thérèse  est  dans 
mon  cabinet  de  toilette,  soyons  prudents!),  vous,  à  qui  je  dois  ce 
bonheur?  Oui,  j*ose  appeler  cela  un  bonheur.  Obtenu  par  vous,  n'est- 
ce  pas  plus  qu'un  triomphe  d'amour-propre  ?  Personne  ne  m'a  voulu 
présenter  dans  ce  monde.  Vous  me  trouverez  peut-être  en  ce  moment 
petite,  frivole,  légère  comme  une  Parisienne  ;  mais  pensez,  mon  ami, 

Sue  je  suis  prête  à  tout  vous  sacrifier,  et  que,  si  je  souhaite  plus  ar- 
emment  que  jamais  d'aller  dans  le  faubourg  Saint^ermain,  c'est  que 
vous  y  êtes. 

—  rfe  pensez-vous  pas,  dit  Eugène,  que  madame  de  Beauséant  a 
l'air  de  nous  dire  qu'elle  ne  compte  pas  voir  le  baron  de  Nucingen  à 
son  bal? 

—  Mais  onî,  dit  la  baronne  en  rendant  la  lettre  à  Eu{[ène.  Ces  fem- 
mes-là ont  le  génie  de  rimpertinc;pce.  Mais  n'importe,  j'irai.  Ma  sœur 
doit  s'y  trouver  ;  je  sais  qu'elle  prépare  une  toilette  délicieuse.  Eu- 
gène, reprit-elle  à  voix  basse,  elle  y  va  pour  dissiper  d'affreux  soup- 
çons. Vous  ne  savez  pas  les  bruits  qui  courent  sur  elle?  Nucingen  est 
venu  me  dire  ce  matin  qu'on  en  parlait  hier  au  Cercle  sans  se  gêner. 
A  quoi  tient,  mon  Dieu  !  l'honneur  des  femmes  et  des  familles!  Je  me 
suis  sentie  attaquée,  blessée  dans  ma  pauvre  soeur.  Selon  certaines 
personnes,  H.  de  Trailles  aurait  souscrit  des  lettres  de  change  mon- 
tant à  cent  mille  francs,  presque  toutes  échues,  et  pour  lesquelles  il 
allait  être  poursuivi.  Dans  cette  extrémité,  ma  sœur  aurait  vendu  ses 
diamants  à  un  juif,  ces  beaux  diamants  que  vous  avez  pu  lui  voir,  et 
qui  viennent  de  madame  de  Restaud  la  mère.  Enfin,  depuis  deux 
jours,  il  n'est  quesUon  que  de  cela.  Je  conçois  alors  qu'AnastasIe  se 
fasse  faire  une  robekvMW^  et  veuille  attirer  sur  elle  tous  les  regards 
chez  madame  de  Be;iuséant,  en  y  paraissant  dans  tout  son  éclat  et 
avec  ses  diamants.  Mais  je  ne  veux  pas  être  au-dessous  d'elle.  Elle  a 
toujours  cherché  à  m'écraser;  elle  n'a  jamais  été  bonne  pour  moi,  qui 
lui  rendais  tant  de  services,  qui  avais  toujours  de  l'argent  pour  elle 
quand  elle  n'en  avait  pas.  Biais  laissons  le  monde;  aujourd'hui,  je 
veux  être  tout  heureuse. 

Ibstignac  était  encore  à  une  heure  du  matin  chez  madame  de  Nu- 
cingen, qui,  en  lui  prodiguant  l'adieu  des  amants,  cet  adieu  plein  des 
joies  à  venir,  lui  dit  avec  une  expression  de  mélancolie  :  —  Je  suis  si 
peureuse,  si  superstitieuse,  donnez  à  mes  pressentiments  le  nom  qu'il 
vous  plaira,  que  je  trwMe  de  payer  mon  bonheur  par  quelque  a^ 
fr^l^  cata8trop)A.»     v  «- 

*-  Enfiint  !  dit  Eugène. 

—  Ab  I  c'est  moi  qui  suis  TenEaint  ce  soir,  dit-elle  en  riant. 
Eugène  revint  à  la  maison  Vauquer  avec  la  certitude  de  la  quitter  le 

lendemain,  il  s'abandonna  donc  pendant  la  roule  à  ces  jolis  rêves  que 
font  tous  les  jeunes  gens  quand  ils  ont  encore  sur  les  lèvres  le  goût  du 
bonheur. 

—  Eb  bien?  lui  dit  le  père  Goriot,  quand  Rastignac  passa  devant  sa 
porte. 

—  Eb  bien  !  répondit  Eugène,  je  vous  dirai  tout  demain. 

—  Tout,  n'est-ce  pas  ?  cria  le  bonhomme.  Couchez-vous.  Nous  al- 
lons commencer  demain  notre  vie  heureuse. 

Le-laMlemain,  Goriot  et  Rastignac  n'attendaient  plus  que  le  bon 
vouloir  d'un  commissionnaire  pour  partir  de  la  pension  bourgeoise, 
quand  vers  midi  le  bruit  d'un  équipage  qui  s'arrêtait  précisémetit  à  la 
porte  de  la  maison  Vauquer  retentit  dans  la  rue  Neuve-Salnte-Gene- 
vtëve.  Madame  de  Nucingen  descradit  de  sa  voiture,  demanda  al  son 
|)èfe  étailf  ewire  à Ja  pension.  Sur  la  réponse  affirmative  de  Sylvie, 
elle  monta  lestement  l'escalier.  Eugène  se  trouvait  chez  lui  sans  que 
son  voisin  le  sût.  Il  avait,  eu  déjeunant,  prié  le  père  Goriot  d^'empor* 
1er  ses  effets,  en  lui  disant  qu'ils  se  retrouveraient  à  quatre  heures  rue 
d'Artois.  Hais,  pendant  que  le  bonhomme  avait  été  chercher  des  por- 
teurs, Eugène,  ayant  promptement  répondu  à  l'appel  de  l'école,  était 
revenu,  sans  que  personne  l'eût  aperçu,  pour  compter  avec  madame 
Vauquer,  ne  voulant  pas  laisser  cette  charge  à  Goriot,  qui,  dans  son 
fanatisme,  aurait  sans  doute  payé  pour  lui.  L'hôtesse  ébùt  sortie.  Eu- 
gène remonta  chez  lui  pour  voir  s'il  n'v  oubliait  rien,  et  s'applaudit 
d'avoir  eu  cette  pensée  en  voyant  dans  le  tiroir  de  sa  table  l'accepta- 
tion en  blanc,  souscrite  à  Vautrin,  qu'il  avait  insouciamment  jetée  là 
le  jour  où  il  l'avait  acquittée.  N'ayant  pas  de  feu,  il  allait  la  déchirer 
en  petits  morceaux,  quand,  en  reconnaissant  la  voix  de  Delphine,  U 
ne  voulut  foire  aucun  bruit,  et  s'arrêta  pour  l'entendre,  en  pensant 
qu'elle  ne  devait  avoir  aucun  secret  pour  lui.  Puis,  dès  les  premiers 
mots,  il  trouva  la  conversation  entre  le  père  et  la  fille  trop  intéres- 
sante pour  ne  pas  Fécouter. 

—  Ah  !  mon  père,  dit-elle,  plaise  au  ciel  que  vous  ayez  eu  l'idée  de 
demander  compte  de  ma  fortune  assez  à  temps  pour  que  je  ne  sois  pas 
ruinée!  Puis-je  parler? 


—  Oui,  la  maison  est  vide,  dit  le  père  Goriot  d'une  voix  altérée. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  père?  reprit  madame  de  Nucingen. 

—  Tu  viens,  répondit  le  vieillard,  de  me  donner  un  coup  de  hache 
sur  la  tête.  Dieu  te  pardonne,  mon  enfont  !  Tu  ne  sais  pas  combien  je 
t'ahne;  si  tu  l'avais  su,  tu  ne  m'aurais  pas  dit  brusquement  de  sembla- 
bles choses,  surtout  si  rien  n'est  désespéré.  Qu'estnl  donc  arrivé  de  si 
pressant  pour  que  tu  sois  venue  me  chercher  ici  quand  dans  quelques 
instants  nous  auions  être  rue  d'Artois? 

—  Eh  !  mon  père,  est-on  maître  de  son  premier  mouvement  dans 
une  catastrophe?  Je  suis  folle  !  Votre  avoue  nous  a  fait  découvrir  un 
peu  plus  tôt  le  malheur  qui  sans  doute  éclatera  plus  tard.  Votre  vieille 
expérience  commerciale  va.nous  devenir  nécessaire,  et  je  suis  aecou* 
rue  vous  chercher  comme  on  s'accroche  à  une  branche  quand  on  se 
noie.  Lorsque  M.  Derville  a  vu  Nucingen  lui  opposer  mille  chicanes, 
il  l'a  menacé  d'un  procès  en  lui  disant  que  l'autorisation  du  pr^ident 
du  tribunal  serait  promptement  obtenue.  Nuemgen  est  venu  ce  matin 
chez  moi  pour  me  demander  si  je  voubls  sa  ruine  et  la  mienne.  Je  lui 
ai  répondu  que  je  ne  me  connaissais  à  rien  de  tout  cela,  que  j'avais 
une  fortune,  que  je  devais  être  en  possession  de  ma  fortune,  et  que 
tout  ce  qui  avait  rapport  à  ce  démêlé  regardait  mon  avoué,  que  j'étais 
de  la  dernière  Ignorance  et  dans  l'impossibilité  de  rteo  entendre  à  ce 
sujet.  N'était-ce  pas  ce  qao  vous  m'aviez  recommandé  de  dire? 

—  Bien,  répondit  le  père  Goriot. 

—  Eb  !  bien,  reprit  Delphine,  il  m'a  mise  au  fait  de  ses  aflaîres.  U  a 
jeté  tous  ses  capitaux  et  les  miens  dans  des  entreprises  à  peine  com- 
mencées, et  pour  lesauelles  il  a  fallu  mettre  de  grandes  sommes  en  de- 
hors. Si  je  le  forçais  a  me  représenter  ma  dot,  il  serait  obligé  de  dé- 

{)oser  son  bilan  ;  tandis  que,  si  je  veux  attendre  un  an,  il  s'engage  sur 
'honneur  à  me  rendre  une  fortune  double  ou  triple  de  la  mienne  en 
plaçant  mes  capitaux  dans  des  opérations  territoriales  à  la  fin  desquelles 
je  serai  maîtresse  de  tous  les  l^ns.  Mon  cher  père,  il  était  sincère,  il 
m'a  effrayée.  Il  m'a  demandé  pardon  de  sa  conduite,  il  m'a  rendu  ma 
liberté,  m'a  permis  de  me  conduire  à  ma  guise,  à  la  condition  de  le 
laisser  eniièremenc  maître  de  gérer  les  affaires  sous  mon  nom.  Il  m'a 
promis,  pour  me  prouver  sa  bonne  foi,  d'appeler  M.  Derville  toutes  les 
fois  que  je  le  voudrais,  pour  juger  si  les  actes  en  vertu  desquels  il 
m'instituerait  propriétaire  seraient  convenablement  rédigés.  Enfin  11 
s'est  remis  entre  mes  mains  pieds  et  poings  liés.  Il  demande  encore 
pendant  deux  ans  la  conduite  de  la  maison,  et  m'a  suppliée  de  ne  rien 
dépenser  pour  moi  de  plus  qu'il  ne  m'accorde.  Il  m'a  prouvé  que  tout 
ce  qu'il  pouvait  faire  était  de  conserver  les  apparences,  qu'il  avait  ren- 
voyé sa  danseuse,  et  qu'il  allait  être  contraint  à  la  plus  stricte,  mais  à 
la  plus  sourde  économie,  afin  d'atteindre  au  terme  de  ses  spéculations 
sans  altérer  son  crédit.  Je  l'ai  malmené,  j'ai  tout  mis  en  doute  afin  de 
le  pousser  à  bout  et  d'en  apprendre  davantage  :  il  m'a  montré  ses  li- 
vres, enfin  il  a  pleuré.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  en  pareil  état.  U 
avait  perdu  la  tête,  il  pariait  de  se  tuer,  il  délirait.  Il  m'a  fait  pitié. 

—  Et  tu  crois  à  ces  sornettes!  s'écria  le  père  Goriot.  C'est  un  comé- 
dien !  J'ai  rencontré  des  Allemands  en  affaires  :  ces  gens-là  sont  pres- 

3ue  tous  de. bonne  foi,  pleins  de  candeur;  mais,  quand,  sous  leur  air 
e  franchise  et  de  bonhomie,  ils  se  mettent  à  être  malins  et  charla- 
tans, ils  le  sont  alors  plus  que  les  autres.  Ton  mari  t'abuse.  Il  se  sent 
serré  de  près,  il  fait  le  mort,  il  veut  rester  plus  maître  sous  ton  nom 
qu'il  ne  1  est  sous  le  sien.  Il  va  profiter  de  cette  circonstance  pour  se 
mettre  à  l'abri  des  chances  de  son  commerce.  Il  est  aussi  fin  que  per- 
fide: c'est  un  mauvais  gars.  Non,  non,  je  ne  m'en  irai  pas  au  Père-La- 
chaise  en  laissant  mes  filles  dénuées  de  tout.  Je  me  Connais  encore  un 

Keu  aux  af&iires.  Il  a,  dit-il,  engagé  ses  fonds  dans  les  entreprises;  eh 
ien  !  ses  intérêts  sont  représentés  par  des  valeurs,  par  des  reconnais- 
sances, par  des  traités  !  qu'il  les  montre  et  liquide  avec  toi.  Nous  choi- 
sirons là  meilleures  spéculations,  nous  en  courrons  les  chances,  et 
nous  aurons  les  titre»  récognitifs  en  notre  nom  de  Delphine  Gorioi^ 
époHie  sépwrée  quatU  aux  bi9M  du  haron  de  Nucingen,  Mais  nous 
prend-il  pour  des  imbéciles,  celui-là?  Croit- il  que  je  puisse  supporter 
pendant  deux  jours  l'idée  de  te  laisser  sans  fortune,  sans  pain?  Je  ne 
la  supporterais  pas  un  jour,  pas  une  nuit,  pas  deux  heures  !  Si  cette 
idée  était  vraie.  Je  n'y  survivrais  pas.  Eh!  quoi,  j'aurai  travaillé  pen- 
dant quarante  ans  de  ma  vie,  j'aurai  porte  des  sacs  sur  mon  dos, 
j'aurai  sué  des  averses,  je  me  serai  privé  pendant  toute  ma  vie  pour 
vous,  mésanges,  qui  me  rendiez  tout  travail,  tout  fardeau  léger;  et 
aujourd'hui  ma  fortune,  ma  vie  s'en  iraient  en  fumée  !  Ceci  me  ferait 
mourir  enragé.  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  terre  et  au 
ciel,  nous  allons  tirer  ça  au  clair,  vérifier  les  livres,  la  caisse,  les  entre» 
prises?  Je  ne  dors  pas,  je  ne  me  couche  pas,  je  ne  mange  pas,  qq'il 
ne  me  soit  prouvé  que  ta  fortune  est  là  tout  entière.  Dieu  merci,  tu  es 
séparée  de  biens  ;  tu  auras  maître  Derville  pour  avoué,  un  honnête 
homme  heureusement.  Jour  de  Dieu  !  tu  garderas  ton  fclon  petit  mil- 
lion, tes  cinquante  mille  livres  de  rente,  jusqu'à  la  fin  de  tes  jours,  ou 
t\  fais  un  tapage  dans  Paris,  ah  !  ah  !  Mais  je  m'adresserais  aux  Cham- 
res  si  les  tribunaux  nous  victimaient.  Te  savoir  tranquille  et  heureuse 
du  côté  de  l'argent,  mais  cette  pensée  aHâteait  tous  mes  maux  et  cal- 
mait mes  chagrins.  L'argent,  c'est  la  vie.  Monnaie  fait  tout.  Que  nous 


chante-til  donc 
une  coocessioD 


onc,  cette  grosse  souche  d'Alsacien?  Delphine,  ne  fais  pas 
ioD  d'un  quart  de  Uard  à  celte  grosse  bête,  qui  t'a  mise  à 
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la  chafne  et  t'a  rendue  malheureuse.  S'il  a  besoin  de  toi,  nous  le  trico- 
terons ferme,  et  nous  le  ferons  marcher  droit.  Mon  Dieu,  j'ai  la  léie  en 
feu,  j'ai  (hins  le  crâne  quelque  chose  qui  me  biûie.  Ma  Delphine  sur  la 
paille  !  Oh  !  ma  Fifine,  toi  !  Sapristi  !  où  sont  mes  gants  ?  Allons  !  parl- 
ions» je  veux  aller  tout  Tolr,  les  livres,  les  affaires,  la  caisse,  la  cor- 
respondimce,  à  Tinslant.  Je  ne  serai  calme  que  quand  il  me  sera 
prouTé  que  ta  fortune  ne  court  plus  de  risques,  et  que  je  la  verrai  de 
mes  yeux. 

-*-  Mon  cher  père!  allez-y  prudemment.  Si  vous  mettiez  la  moindre 
velléité  de  vengeance  en  celle  affaire,  et  si  vous  montriez  des  intentions 
trop  hostiles,  je  serais  perdue.  Il  vous  connaît,  il  a  trouvé  tout  natuiel 
que,  sous  votre  hispirailon,  je  m'inquiétasse  de  ma  fortune;  mais,  je 
vous  le  jure,  il  la  tient  en  ses  mains,  et  a  voulu  la  tenir.  Il  est  homme 
à  s'enfuir  avec  tous  les  capitaux,  et  à  nous  laisser  là,  le  scélérat  I  11 
sait  hien  que  je  ne  déshonorerai  pas  moi-môme  le  nom  que  je  porte  en 
le  poursuivant*  Il  est  à  la  fois  fort  et  faible.  J'ai  bien  tout  examiné.  Si 
nous  le  poussons  k  bout,  je  suis  minée. 

—  Mais  c'est  donc  un  fripon? 

*>  Eh  bien  .*-  oui,  mon  père,  dil^-elle  en  se  jetant  sur  une  chaise  en 
pleurant.  Je  ne  voulais  pas  vous  Tavouer  pour  vous  épargner  le  cha* 
grin  de  m'avoir  mariée  à  un  homme  de  cette  espèce- là  !  Mœurs  se- 
crètes et  conscience,  l'âme  et  le  corps,  tout  en  lui  s'accorde  !  c'est 
eflVoyable  :  je  le  hais  et  le  méprise.  Oui,  je  ne  puis  plus  estimer  co  vil 
Nuoingen  après  tout  ce  qu'il  m'a  dit.  Un  homme  capai)le  de  se  jeter 
dans  les  combinaisons  commerciales  dont  11  m'a  parlé  n'a  pas  la 
moindre  délicatesse,  et  mes  craintes  viennent  de  ce  que  j'ai  lu  parfai- 
tement dans  son  âme.  Il  m'a  nettement  proposé,  lut,  mon  mari,  la  li- 
berté, vous  savez  ce  que  cela  signifie?  si  je  voulais  être,  en  cas  de 
malheur,  un  instrument  entre  ses  mains,  enlin  si  je  voulais  lui  servir  de 
prôte-nom. 

— -  Mais  les  lois  sont  là  !  Mais  il  y  a^ne  place  de  Grève  pour  les 
gendres  de  cette  espèce-là  !  s'écria  le  père  Goriot;  mais  je  le  guilloti- 
nerais moi-môme  s'il  n'y  avait  pas  de  booi-reau  I 

—  Non,  mon  père,  il  n'y  a  pas  de  lois  contre  lui.  Ecoutez  en  deux 
mots  son  langage,  dégagé  des  circonlocutions  dont  il  l'enveloppait  : 
ff  Ou  tout  est  perdu,  vous  n'avez  pas  un  liard,  vous  êtes  ruinée;  car  je 
ne  saurais  choisir  pour  complice  une  autre  personne  que  vous  :  ou 
vous  me  laisserez  conduire  â  bien  mes  entreprises.  »  Esi^e  clair?  Il 
tient  encore  à  moi.  Ma  probité  de  femme  le  rassure;  il  sait  que  je  lui 
laisserai  sa  fortune,  et  me  contenterai  de  la  mienne.  C'est  une  asso- 
ciation improbe  et  voleuse  à  laquelle  je  dois  consentir  sous  peine  d'être 
ruinée.  11  m'achète  ma  conscience  et  la  paye  en  me  laissant  être  à  mon 
aise  la  femn^e  d'Eugène.  «  Je  te  permets  de  commettre  des  fautes, 
laisse-moi  faire  des  crimes  en  ruinant  de  pauVtes  gens!  »  Ce  langage 
est-il  encore  assez  clair?  Savez-vous  ce  qu'il  nomme  faire  des  opéra* 
tiens?  Il  achète  des  terrains  nus  sous  son  nom,  puis  il  y  fait  bâtir  des 
maisons  par  des  hommes  de  paille.  Ces  hommes  concluent  les  marchés 
pour  les  bâtisses  avec  tous  les  entrepreneurs,  qu'ils  payent  en  effets  à 
longs  termes,  et  consentent,  moyennant  une  lésère  somme,  à  donner 
quittance  â  mon  mari,  qui  est  alors  possesseur  des  maisons,  tandis  que 
ces  hommes  s'acquittent  avec  les  entrepreneurs  dupés  en  faisant  fail- 
lite. Le  nom  de  la  maison  de  Nucingen  a  servi  à  éblouir  les  pauvres 
constructeurs.  J'ai  compris  cela.  J'ai  compris  aussi  que,  pour  prouver, 
en  cas  de  besoin,  le  payement  de  sommes  énormes,  Nucingen  a  envoyé 
des  valeurs  considérables  à  Amsterdam,  à  Londres,  à  Naples*  â  Vienne. 
Gomment  les  saisirions-nous  ? 

Eugène  entendit  le  son  lourd  des  genoux  du  père  Goriot,  qui  tomba 
sans  doute  sur  le  carreau  de  sa  chambre. 

—  Mon  Dieu!  que  t'ai-je  fait?  Ma  fille  livrée  à  ce  misérable,  il  exi- 
gera (ont  d'elle  s'il  le  veut.  Pardon!  ma  fille!  cria  le  vieillard. 

—  Oui,  si  je  suis  dans  un  abîme,  il  y  a  peut-être  de  votre  faute,  dit 
Delphine.  Nous  avons  si  peu  de  raison  quand  nous  nous  marions  I 
Gonnaissons-nous  le  monde,  les  affaires,  les  hommes,  les  mœurs?  Les 
pères  devraient  penser  pour  nous.  Cher  père,  je  ne  vuus  reproche  rien, 
pardonnez-moi  ce  mot.  Eu  ceci  la  faute  est  toute  à  moi.  Non,  ne 
pleurez  point,  papa,  dit-elle  en  baisant  le  front  de  son  père. 

—  Ne  pleure  pas  non  plus,  ma  petite  Delphine.  Donne  tes  yeux,  oue 
je  les  essuie  en  les  baisant.  Va!  je  vais  retrouver  ma  caboche,  et  aé* 
brouiller  l'écheveau  d'affaires  que  ton  mari  a  mêlé. 

—  Non,  laissez-moi  faire;  je  saurai  le  manœuvrer.  Il  m'aime,  eh 
bien  !  je  me  servirai  de  mon  empire  sur  lui  pour  l'amener  à  me  placer 
promptemeot  quelques  capitaux  en  propriétés.  Peut-être  lui  ferai-je 
racheter  sous  mon  nom  Nucingen,  en  Alsace,  il  y  tient.  Seulement 
venez  demain  pour  examiner  ses  livres,  sesaiïaires.  M.  Derville  ne  sait 
rien  de  ce  qui  est  commercial.  Non,  ne  venez  pas  demain.  Je  ne  veux 
pas  me  tourner  le  sahg.  Le  bal  de  madame  do  Beauséant  a  lieu  après^ 
demain,  je  veux  me  soigner  pour  y  être  belle»  reposée,  et  faire  hon- 
neur à  mon  cher  Eugène  !  Allons  donc  voir  sa  chambre. 

En  ce  moment  une  voiture  s'arrêta  dans  la  rue  Ncuve-Sainte-Gene-* 
Vlève,  et  l'on  entendit  dans  l'escalier  la  voix  de  mndame  de  Rostaud, 
qui  disait  â  Sylvie  :  ^-  Mon  père  y  est-il  ?  Celte  eirconsiance  sauva 
heurcusetnent  Êugènei  qui  méditait  déjà  de  se  jeter  sur  sou  lit  et  d« 
feindre  d'y  dormir. 

*-«-  Ahl  mon  |>ère,  vous  a-l4)n  parlé  d'AnastasIe?  dit  Delphine  en 


reconnaissant  la  voix  de  sa  sœur.  Il  paraîtrait  qu'il  lui  arrive  aussi  de 
singulières  choses  dans  son  ménage. 

—  Quoi  doue  ?  dit  le  père  Goriot  :  ce  serait  donc  ma  fin.  Ma  pauvre 
tête  ne  tieudra  pas  â  un  double  malheur. 

—  Bonjour,  mon  père,  dit  la  comtesse  en  entrant.  Ah  !  te  voilà, 
Delphiue. 

Madame  de  Restaud  parut  embarrassée  de  rencontrer  sa  sœur. 

—  Bonjour,  Nasle,  dit  la  baronne.  Trouves-tu  donc  ma  présence 
extraordinaire?  Je  vois  mon  père  tous  les  Joars,  moi. 

—  Depuis  quand  ? 

—  Si  tu  y  venais»  tu  le  saurais. 

—  Ncsme  taquine  pas,  Delphine,  dit  la  comtesse  d'une  voix  htmeu- 
table.  Je  suis  bien  malheureuse»  je  suis  perdue,  mon  pauvre  père  !  oh  ! 
bien  perdue  cette  fois  ! 

—  Qu'as<iu,  Nasie?  cria  le  père  Goriot.  Dis-nous  tout,  mou  enfant. 
Elle  pâlit.  Delphine,  allons,  secours-la  donc,  sois  bonne  pour  elle,  je 
t'aimerai  encore  mieux,  si  je  peux,  toi! 

—  Ma  pauvre  Nasie,  dit  madame  de  Nucingen  en  asseyant  sa  sœur, 
parle.  Tu  vols  en  nous  les  deux  seules  personnes  oui  t'aimeront  tou- 
jours assez  pour  te  pardonner  tout.  Vois-tu,  les  aflections  de  fautillc 
sont  les  plus  sûres.  Elle  lui  fit  respirer  des  sels,  et  la  comtesse  reviut 
à  elle. 

—  J'en  mourrai,  dit  le  père  Goriot.  Vpyous,  rcprlt-il  en  remuant  son 
feu  de  mottes,  approchez-vous  toutcsles  deux.  J'ai  froid.Qu'as-iu»  Nasie  ? 
dis  vile,  lu  me  tues... 

—  Eh  bien  1  dit  la  pauvre  femme»  mon  mari  sait  tout.  Figurez- vous, 
mon  père,  il  y  a  quelque  temps,  vous  souvenez-vous  de  cette  lettre  de 
change  de  Maxime?  Ëh  bien  !  co  n'étaii  pas  la  première.  J  eu  avais  déjà 
payé  beaucoup.  Vers  le  commencement  de  janvier,  M.  de  Truiiles  me 
paraissait  bien  chagrin.  H  ne  me  disait  rien  :  mais  il  est  si  facile  de  lire 
dans  le  cœur  des  gens  (|u'on  aime,  un  rien  suffit  :  puis  il  y  a  des  pres- 
seuiiments.  Enlin  il  était  plus  aimant,  plus  tendre  que  je  ne  l'avais  ja- 
mais vu,  j'étais  toujours  plus  heureuse.  Pauvre  Maxinie  I  dans  sa  pen- 
sée, il  me  faisait  ses  adieux,  m'a-t-il  dit  ;  il  voulait  se  brûler  la  cervelle. 
ËnOn  je  Tai  tant  tourmenté,  tant  supplié,  je  suis  restée  deux  heures  à 
ses  genoux.  Il  m'a  dit  qu'il  devait  cent  mille  francs!  Oh  !  papa,  cent 
nulle  francs!  Je  suis  devenue  folle.  Vous  ne  les  aviez  pas»  j'avais  tout 
dévoré... 

—  Non,  dit  le  père  Goriot,  je  n'aurais  pas  pu  les  faire,  à  moins  d'al- 
ler les  voler.  Mais  j'y  aurais  été,  Nasie!  rirai. 

A  ce  mot  lugubrement  jeté,  comme  un  son  du  râle  d'un  mourant,  et 
qui  accusait  l'agonie  du  sentiment  paternel  réduit  à  l'impuissance,  les 
deux  sœurs  firent  une  pause.  Quel  égoisme  serait  resté  froid  à  ce  cri 
de  désespoir  qui,  semblable  à  une  pierre  lancée  dans  un  gouffre,  eu 
révélait  la  profondeur  ! 

—  Je  les  ai  trouvés  en  disposant  de  ce  qui  ne  m'appartenait  pas, 
mon  père,  dit  la  comtesse  en  fondant  en  larmes. 

Delphine  fut  émue  ei  pleura  en  mcitant  la  tète  sur  le  cou  de  &)  sœur. 

—  Tout  est  donc  vrai  ?  lui  dit-elle. 
Auastasie  baissa  la  tête,  madame  de  Nucingen  la  saisit  a  plein  corps, 

la  baisa  tendrement,  et  l'appuyant  sur  sou  cœur  :  —  Ici,  tu  seras  tou- 
jours aimée  sans  être  iugée,  lui  dit-elle. 

—  Mes  anges,  dit  Goriot  d'une  voix  faible,  pourquoi  voire  union 
est-elle  due  au  malheur? 

—  i^our  sauver  la  vie  de  Maxime,  enfin  pour  sauver  tout  mon  bon- 
heur, repril  la  comtesse  encourag.'e  par  ces  témoignage»  d'une  ten- 
dresse chaude  et  palpitante,  j'ai  porté  chez  cet  usurier  que  vouâ  con- 
naissez, un  honuue  fabriqué  par  l'enfer,  que  rieu  ne  peut  attendrir,  ce 
M.  Gobsek,  les  diamanls  de  famille  auxquels  tient  tant  M.  de  Uesiaud, 
les  siens,  les  miens,  tout,  je  les  ai  vendus.  Vendus!  comprcuez-vous? 
il  a  été  sauvé!  Mais,  moi,  je  suis  morte.  Restaud  a  tout  su. 

—  Par  qui?  comment?  Que  je  le  tue!  cria  le  père  Goriot. 

—  Hier,  il  m'a  fait  appeler  dans  sa  chambre.  J'y  suis  allée...  «  Anas- 
lasie,  m'a-t-il  dit  d'une  voix...  (oh!  sa  voix  a  suffi,  j'ai  tout  deviné), 
où  sont  vos  diamants?  »  Chez  moi.  «  Non,  m'a-t-il  dit  en  me  regardant, 
ils  sont  là,  sur  ma  eommode.  »  Et  il  m'a  montré  l'écrin  qu'il  avait 
couvert  de  son  mouchoir.  «  Vous  savez  d'où  ils  viennent?  »  m'a«l-il  dit. 
Je  sois  tombée  à  ses  genoux...  j'ai  pleuré,  je  lui  ai  demandé  de  quelle 
mort  il  voulait  me  voir  mourir. 

— •  Tu  as  dit  cela  !  s'écria  le  père  Goriot.  Par  le  sacré  nom  de  Dieu, 
celui  qui  vous  fera  mal  à  l'une  ou  à  l'autre,  tant  que  je  serai  vivaut, 
peut  être  sûr  que  je  le  brûlerai  à  petit  feu  !  Oui»  je  le  déchiquèterai 
comme... 

Le  père  Goriot  se  tut,  les  mots  expiraient  dans  sa  gorge. 

—  Enfin»  ma  chère»  il  m'a  demandé  quelque  chose  de  plus  diffîcile 
â  faire  que  de  mourhr.  Le  ciel  préserve  toute  femme  d'entendre  ce  que 
j'ai  entendu  ! 

—  J'assassinerai  cet  homme,  dit  le  père  Goriot  tranquillement.  Mais 
il  n'a  qu'une  vie  et  il  m'en  doit  deux.  Enfin,  quoi?  reprit-il  en  regar* 
dant  Auastasie. 

—  Ëh  bien  !  dit  la  comtesse  en  continuant»  après  une  pause  il  m'a 
regardée  :  m  Auastasie,  m'a-t-il  dit,  j'ensevelis  tout  dans  le  silence,  nous 
resterons  ensemble,  nous  avons  des  enfants.  Je  ne  tuerai  pas  M.  de 
Traillcs,  je  pourrais  le  manquer,  et,  pour  m'en  défaire  autrenieut»  je 
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pourrais  me  heurter  contre  la  jilstice  liumaiae  ;  le  tuer  daus  vos  bras, 
ce  serait  déshonorer  les  eufanls.  Mais,  pour  ne  voir  périr  ni  vos  en- 
fiiDts,  ni  leur  père,  ni  moi,  je  vous  impose  deux  conditions.  Répond'  z  : 
Ai-je  un  enliml  à  moi?  »  J'ai  dit  oui.  «  Lequel?  »  a-t-ii  demandé.  Er- 
oest,  notre  atoé.  «  Bien,  a-t*il  dit.  Maintenant,  jurez-moi  de  tirobéir 
désormais  sur  un  seul  pohit.  i>  J*:û  juré.  «  Vous  signerez  la  vente  de 
vos  biens  quand  je  vous  le  demanderai.  » 

—  xNe  signe  pas!  cria  le  père  Goriot.  Ne  signe  jamais  cela  !  Ah  !  ah! 
monsieur  de  Beslaud,  vous  ne  savez  pas  ce  aue  c'est  que  de  rendre 
une  femme  heureuse,  cite  va  chercher  le  bonheur  là  où  il  est,  et  vous 
ia  punissez  do  voire  niaise  impuissance!...  Je  suis  là,  moi,  balle-là! 
ii  me  trouvera  dans  sa  roule.  Nasie,  sois  en  repos.  Ah  !  i!  lient  à  soq 
bériiierl  Bon,  bon!  je  lui  empoignerai  sou  fils,  qui,  sacré  tonnerre  ! 
est  mou  petit-Fils.  Je  puis  bien  le  voir,  ce  marmot  !  Je  le  m'ts  dans 
mon  village,  j'en  aurai  soin,  sois  bien  tranquille.  Je  le  ferai  capituler» 
ce  monsirc-là,  en  lui  disant  :  A  nous  deux  !  si  tu  veux  avoir  ton  fils, 
rends  à  ma  fille  son  bieu,  et  laisse-lâ  se  conduire  à  sa  guise. 

—  Mon  père  ! 

—  Oui,  ton  père  !  Ah  I  je  suis  un  vrai  père!  Que  ce  drôle  de  grand 
seigneur  ne  maltraite  pas  mes  filles!  Tonnerre  1  je  ne  Siiis  pas  ce  que 
j'ai  dans  les  veines.  J'y  ai  le  sang  d'un  tigre,  je  voudrais  dévorer  ces 
deu^  hommes.  Oh  !  mes  enfants,  voilà  donc  votre  vie?  Mais  c'est  ma 
mort!  (Jue  deviehdrez-vous  donc  quand  je  ne  serai  plus  là  ?  Les  pères 
devraient  vivre  autant  que  leurs  enfants.  Mon  Dieu,  comme  ton  monde 
est  mal  arrangé!  Et  lu  as  un  (ils,  cependant,  à  ce  qu'on  nous  dit.  Tu 
devrais  nous  empêcher  de  soufiVir  dans  nos  enfanls.  Mes  chers  anges, 
quoi  !  Ce  n'est  qu'a  vos  douleurs  qod  je  dois  votre  présence  !  Vous  ne 
me  Taiies  connaître  que  vos  larmes.  Eh  bien!  oui,  vous  m'aimez,  je  le 
vois.  Venez,  venez  vous  plaindre  ici  !  mon  cœur  est  grand,  il  peut 
lout  recevoir.  Oui,  vous  aurez  beau  le  (lercer,  les  lambeaux  feront  en- 
cote  des  coeurs  de  père.  Je  voudl*als  prendre  vos  peines,  soufTrir  pottr 
vous.  Ah  !  quand  vous  étiez  petites,  vous  étiez  bien  lieureuses... 

—  Ffous  n'avons  eu  que  ce  lemi)8-là  de  bon,  dit  Delphine.  Où  sonl 
les  moments  où  nous  dégringolions  du  haut  des  sacs  daos  le  graud 
grenier?... 

—  Mon  pfere,  ce  n'est  pas  tout  !  dit  Anasiasie  à  l'oreille  de  Goriot, 
qui  fit  un  bond.  Les  diamants  n'ont  pas  été  vendus  cent  mille  francs  : 
Maxime  est  poursuivi.  Nous  n'avons  plus  que  douze  mille  francs  à 
payer,  il  m'a  promis  d'être  sage,  de  ne  plus  jouer.  11  ne  me  re^le  plus 
au  monde  que  son  amolir.  et  je  I  ai  paye  trop  cher  pour  ne  pas  mou- 
rir s1i  m'échappait.  Je  lui  ai  sacrifié  fortune*  honneur,  repos^  enfants. 
Oh!  faites  quau  moiilfe  Maxime  soit  libre,  honoré,  qu'il  puisse  de- 
meurer dans  le  monde,  où  il  saura  se  faire  une  posiiion.  Maintenant, 
il  ne  me  doii  pas  que  le  bonheur,  nous  avons  des  enfants  qui  seraient 
sans  foi*tiioe.  Tout  sera  perdu  s'il  esi  mis  à  Sainte-Pélagie. 

—  Je  ne  les  ai  pas,  Nasie.  Plus,  plus  rien,  plus  rien  !  c'est  la  fin  du 
monde.  Oh  !  le  monde  va  crouler,  c'est  sûr.  Allez-vous-en,  sauvez-Vous 
avant  !  Ah  !  i'ai  encore  mes  boucles  d'argent,  six  couTèris,  les  pre- 
miers aue  j'aie  eus  dans  ma  vie.  Enfin,  je  n'ai  plus  que  douze  cents 
francs ue  rente  viagère... 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  de  Vos  rentes  perpétuelles? 

—  Je  les  al  vendue:;  en  me  réservant  ce  petit  bout  de  revenu  pour 
mes  besoins,  il  me  fallait  douze  mille  francs  pour  arranger  uo  appai^^ 
(ement  à  FIflne. 

—  Chez  toit  Delphine?  dit  madame  de  Restaud  à  sa  sœur. 

—  Oh  !  qu'est-ce  que  cela  fait?  reprit  le  père  Goriot,  les  doiize  mille 
francs  sont  employés. 

—  Je  devine,  dit  la  CH>mtesse,  pour  M.  de  Rastignac.  Ah  !  ma  pauvrti 
Delphine,  çrête-tol.  Vois  où  j'en  suis. 

—  Ma  cliète,  M.  de  Rastignac  est  uli  jeune  homme  incapable  de  rui- 
ner sa  mailresse. 

—  Merci,  Delphine.  Dans  la  crise  où  je  me  trouve^  j'aitendiiis  mieux 
de  loi  ;  mais  tu  ne  m'as  jamais  aimée. 

—  Si,  elle  t'aime,  Nasie!  cria  le  père  Goriot,  elle  me  le  disait  tout  à 
l'heure.  Nous  parlions  de  toi,  elle  me  soutenait  que  tu  étais  belle,  et 
qu'elle  n'éuiit  que  jolie,  elle! 

—  Elle  !  répéta  la  comtesse,  elle  est  d'un  beau  froid. 

—  Quand  cela  serait,  dit  Delphine  en  rougissant,  comment  t'es-tu 
coinporlée  eovei'S  moi  ?  Tu  m'as  reniée,  tu  m'as  fait  fermer  les  portes 
de  tontes  les  maisons  où  je  souhailais  aller,  enfin  tu  n'as  jamais  man- 
qué la  moindre  occasion  de  me  causer  de  la  peine.  Et  moi,  suis-je  ve- 
rnie, comme  loi,  soutirer  à  ce  pauvre  père,  mille  francs  à  mille  francs, 
sa  fortune,  et  le  réduire  dans  l'état  où  il  est?  Voilà  ton  ouvrage, 
ma  sœur.  Moi,  j'ai  vu  mon  père  tant  que  j'ai  pu,  je  ne  l'ai  pas  mis  à  la 
porte,  et  ne  suis  pas  venue  lui  léclier  les  mains  quand  j'avais  besoin 
de  lui.  Je  ne  savais  seulement  pas  qu'il  eût  einpiové  ces  douze  mille 
francs  pour  moi.  J'ai  de  l'ordre,  nwi  !  tu  le  sais.  D'ailleurs,  quand  papa 
m'a  fait  des  cadeaux,  je  ne  ne  les  ai  jamais  quêtes. 

—  Tu  étais  plus  heureuse  que  moi.  M.  do  Marsay  était  riche,  tu  en 
sais  quelque  chose.  Tu  as  toujours  été  vilaine  comme  l'or.  Adieu,  je 
n'ai  ni  sœur,  ni... 

—  Tais-toi,  Nasie  1  cria  le  père  Goriot. 

— 11  n'y  a  qu'une  sœur  comme  loi.  qui  puisse  répéter  ce  que  le 
monde  ne  croit  plus  ;  tu  es  un  monstre  i  lui  dil  Delphine. 


—  Mes  enfants,  mes  enfants,  lalsei-votis,  dU  te  me  tiitf  devant  vods? 

—  Va,  Nasie,  je  te  pnrdonne,  dit  madame  de  Nuchigen  en  conti- 
nuant ;  tu  es  malheureuse.  Mais  je  suis  meilleure  que  tu  ne  l'es.  Me  dire 
cela  nu  moment  où  je  me  seninis  capable  de  tout  pour  te  seroiirrr, 
même  d'entrer  dans  la  chambre  de  mon  ntari,  ce  que  je  ne  ferais  ni 
pour  moi  ni  pour...  Ceci  est  digne  de  tout  ce  que  tu  as  commis  de  mal 
contre  moi  (lepuis  neuf  ans. 

—  Mes  enfants,  mes  enfants,  embrassez-vous  !  dit  le  père.  Vous  êtes 
deux  nnges. 

—  Non,  laissez-moi  !  cria  la  comtesse,  que  Goriot  avait  prise  par  le 
bras,  et  qui  secoua  l'enibrassenient  de  son  père.  Elfe  a  moins  de  pitié 
pour  moi  que  n'en  aurait  mon  mari.  Ife  dirait-on  pas  qu'elle  est  l'image 
de  toutes  les  venus  ! 

—  J'aime  encore  mieux  passer  pour  devoir  de  l'argent  à  M.  de  Mar« 
say  que  d'avouer  que  M.  de  Trailfes  me  coûte  plus  de  deux  cent  mille 
francs,  répondit  madame  de  Nucingen. 

—  Delphine  !  cria  la  comtesse  en  faisant  un  pas  vers  elle. 

—  Je  te  dis  la  vérité  quand  tu  me  calomnies,  répliqua  froidement  la 
baronne. 

—  Delphine  !  tu  es  une... 

Le  père  Goriot  s'élança,  retint  la  cofntesse,  et  l'empêcha  de  parler 
en  lui  couvrant  la  bouclie  avec  sa  main. 

—  Mon  Dieu  !  mon  père,  à  quoi  donc  avez-vous  touché  ce  matin  ? 
lui  dit  Anastasie. 

—  Eb  bien!  oui,  j'ai  tort,  dit  le  pauvre  père  en  s'essiiyant  les  mains 
à  son  pantalon  ;  mais  je  ne  savais  pas  que  vous  viendriez.  Je  démé- 
nage. 

Il  était  heureux  de  s'être  attiré  un  reproche  qui  détournait  sur  lui 
la  colère  de  sa  fille. 

—  Ah  !  reprit-il  en  s'asseyâot,  vous  m'avez  fendu  le  cœur.  Je  me 
meurs,  mes  enfants  !  Le  rrâne  nié  cuit  intérieurement  comme  s'il  avait 
du  feu.  Sovez  donc  gcnlllles,  ahnez-vous  bien  !  Vous  me  feriez  mourir. 
Delphine,  Flasie,  allons,  vous  aviez  raison,  vous  aviez  tort  toutes  les 
deux.  Voyons,  Dedcl,  reprit-il  en  tournant  sur  la  baronne  des  yeux 
pleins  de  larmes,  il  lui  faut  douze  mille  francs,  cherchons-les.  Ne  vous 
regardez  pas  Comme  ça.  Il  se  mit  a  genoux  devant  Delphine.  -^  De- 
mande-lui pardon  pour  me  faire  plaisir,  lui  dit-il  à  l'oreille,  elle  est  la 
plusmaiheureuse,  voyons! 

—  Ma  pauvre  Nasie,  dll  Delphine  épouvantée  de  la  sauvage  et  folle 
expression  que  la  douleur  imprimait  sur  le  visage  de  son  père,  j'uî  eu 
tort,  embrasse-moi... 

—  Ah  !  vous  me  mettez  du  baume  sur  le  cœur,  cria  le  père  Goriot. 
Mais  où  trouver  douze  mille  francs?  Si  je  me  proposais  comme  rem- 
plaçant ? 

—  Ah  !  mon  père  I  direut  les  deux  filles  en  l'entourant,  non,  non  I 

—  Dieu  vous  récompensera  de  celle  pensée,  notre  vie  n'y  sullirait 
point  !  n'est-ce  t)as,  Nasie?  reprit  Delphine. 

—  Et  puis,  pauvre  père,  ce  serait  une  goutte  d'eau,  fit  observer  la 
comtesse. 

—  Mais  on  ne  peut  doric  rien  fail^  de  son  sang  ?  cria  le  vieillard 
désespéré.  Je  me  voue  à  celiii  qui  te  sauvera,  Nasie  1  je  tuerai  un  homme 
pour  lui.  Je  ferai  comme  Vautrin,  j'irai  au'bagne  !  je...  Il  s'arrêta  comme 
s'il  eût  été  foudroyé.  Plus  rien  1  dit-il  en  s'arrachant  les  clieveux.  SI 
je  savais  où  aller  pour  Voler,  mais  il  est  encore  difficile  de  trouver 
un  vol  à  faire.  Et  puis  il  faudrait  du  monde  et  du  temps  pour  prendre 
la  Banque.  Allons,  je  dois  mourir,  jo  n'ai  plus  qu'à  mourir.  Oui,  je  no 
suis  plus  bon  à  rien,  je  ne  suis  plus  père  !  non.  Elle  me  demande,  elle  a 
besoin!  et  moi,  miséfablc,  je  n'ai  rlën!  Ah  t  tu  t'es  fait  des  renies  via- 
gères, vieux  scélérat,  et  tu  avais  des  filles  !  Mais  tu  ue  les  aimes  donc 
pas  ?  Grève,  crève  comme  un  chien  que  tu  es  !  Oui,  je  suis  au-dessous 
d'un  chien,  un  chien  ne  se  condbii^âit  pas  ainsi  I  Oh!  ma  tête  !  elle 
bout  ! 

—  Mais,  papa,  crièrent  les  deux  jeunes  femmes,  qui  l'entouraient 
pour  l'empôcber  de  se  frapper  la  tête  contre  les  murs,  soyez  donc 
raisonnable. 

Il  sanglotait.  Eugène,  épouvanté,  prit  la  lettre  de  change  soiiscrile 
à  Vautrin,  et  dont  le  timbre  comportait  une  plus  forte  somme  ;  il  eu 
corrigea  le  chiiïre,  en  fit  une  lettre  de  change  régulière  de  douze  mille 
francs  à  l'ordre  de  Goriot  et  entra. 

—  Voici  lout  votre  argent,  madame,  dit-il  en  présentant  le  papier. 
Je  dormais,  votre  conversation  m'a  réveillé,  j'ai  pu  savoir  ainsi  ce  que 

Ie  devais  à  M.  Goriot.  En  voici  le  titre  que  vous  pouvez  négocier,  je 
'acquitterai  fidèlement. 
La  comtesse,  immobile,  tenait  le  papier. 

—  Delphine,  dit-elle,  pâle  et  Iremblanie  de  colère,  de  fureur,  de  rage, 
je  te  pardonnais  tout.  Dieu  m'en  est  témoin,  mais  ceci  !  Gomment, 
monsieur  était  là,  tu  le  savais!  tu  as  eu  la  petitesse  de  te  venger  en 
me  laissant  lui  livrer  mes  secrets,  ma  vie,  celle  de  mes  enlanis,  ma 
honte,  nH)u  honneur  !  Va,  tu  ne  m'es  plus  de  rien,  je  te  hais,  je  te  ferai 
tout  le  mal  possible,  je...  La  colère  lui  coiipa  la  parole,  et  son  gosier 
se  séclia. 

--  Mais,  c'est  mon  fils,  notre  enfant,  ton  frère,  ton  sauveur,!  criait 
le  père  Goi^iot.  Embrasse-le  donc,  Nasie  !  Tiens,  moi  je  l'embrasse,  re- 
prit-il en  serrant  Eugène  avec  une  sorte  de  fureur.  Oh  I  mdn  enfant  ! 
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[g  leni  plus  qu'on  père  pour  Ud,  Je  veux  tue  nue  (imtlle.  Je  loudrab 
èln  Dieu,  je  le  jetterait  l'aïUTers  aux  pieds.  Hais,  baise-le  donc,  Na- 
liel  ce  n'est  pas  un  tioinme,  mab  ud  ange,  ud  véritable  ange. 

—  Laissez-la,  mon  père,  elle  est  folle  eu  ce  aiotneul,  dit  Delphine. 
~ Folle!  folle  1  Et  toi,  qu'es-lu? demanda  madame  de  Re&taud. 

—  Hesenbnls,  je  meurs  si^vous  codUducz,  cria  le  vieillard  ea  (om- 
baut  sur  son  lit  comme  frappé  par  une  ballie.  —  Elles  me  tueoi  I  se 
dit-it. 

Le  comtesse  regarda  Eugène,  qui  resiati  immobile,  abasourdi  par 
h  Tiolence  de  cette  scène  :  —  Honsieur,  lui  dil-elle  en  l'Interrogeant 
du  gesie,  de  la  voii  et  du  regard,  sans  faire  attention  à  sou  père,  dont 
le  gUet  fut  rapideroeut  défait  par  Delphine. 

—  Madame,  je  payerai  et  je  me  tairai,  répondit-Il  sans  attendre  la 
question. 

—  Tu  as  tué  notre  père,  Nasie  !  dU  Delphine  en  montrant  le  vieil- 
brd  évauoui  à  sa  sœur, 

qui  se  sauva. 

—  Je   lui   pardonne 

bien,  dit  le  bonbonime  ' 

en  ouvrant  les  ;eux,  sa  [ 

siluatioa  est  épôuvaula-  I 

b(e   et  tournerait   nne 

meilleure  tète.  Console 

Nasie,  sois  douce  pour 

elle,  promets-le  i   ton 

pauvre    père,   qui    se 

meurf,   demaiida-t-il    i 

Delphine  en  lui  pressant 

h  main. 

—  Hais  qn'avei-voDS  7 
dit-elle  tout  effrayée. 

—  Rien,  rien,  répoD- 
dii  le  père,  ça  se  pas- 
sera. J  a)  quelque  chose 
qui  me  presse  le  front, 
une  migraine.  Pauvre 
Nssie,  quel  avenir  ! 

En  ce  moment  la  com- 
tesse rentra,  se  jeta  aux 
genoux  do  son  père  :  — 
Pardon  I  cria-1-elle. 

—  Allons,  dit  le  pire 
Gorioi,  lu  me  tais  en- 

'core  plus  de  mal  mahi- 
lenant! 

—  Monsieur,  dit  ta 
comtesse  i  Rasiignac. 
les  yeux  baignés  de  lar- 
mes, la  douleur  m'a  ren- 
due injuste.  Vous  serez 
un  frère  pour  moi  I  re- 
prit-elle en  lui  tendant 
la  main. 

—  NasIe,  lui  dit  Del- 
phine en  la  serrant,  ma 
petite   Nasie,  oublions 


—  Mes  anges,  s'écria 
te  père  Goriot ,  vous 
m'enlevez  le  rideau  que 
j'avais  sur  les  yeux,  v»- 
Irc  voix  me  ranime.  Em- 
brassez-vous donc  en- 
core. Eh  bien!  Nasie, 
cette  lettre  de  change  te 
Eauvera4-elle  7 


:<  pu  din*  tet  joon  do  poliieue,  dit  Viuuin  tu  chef  de  U  police  de  sOret  j.  - 


tnre! 


-  Je  Tespère.  Dites  donc,  papa,  vonlei-vous  y  mettre  votre  slgna- 

—  Tiens,  sui»-je  béie,  moi,  d'oublier  ça  I  mais  je  me  suis  trouvé 
mal,  Rasie,  ne  m'en  veux  pas.  Envoie-moi  dire  que  tu  es  hors  de 
peine.  Kon,  j1rai.  Hais  non,  je  n'irai  pas,  je  ne  puis  plus  voir  ton 
mari,  je  le  tuerab  net.  Quant  k  dénaturer  les  biens,  je  serai  li.  Va 
vile,  moa  enfant,  et  f^is  que  Maxime  devienne  sage. 

Eugène  éuit  stupéfait. 

—  Celle  pauvre  Anastasfe  a  toujoure  été  violente,  dit  madame  de 
Nuciugen,  mais  elle  a  l>oo  cœur. 

—  Elle  est  revenue  pour  l'endos,  dit  Eugène  i  l'oreille  de  Deli^ine. 

—  Vous  croyez  7 

<—  Je  voudrait  ne  pas  le  croire.  HéGei-voui  d'elle,  répondit-Il  en 
levant  les  yeux  comme  pour  conOer  i  Dieu  des  pensées  qu'il  u'usaK 
exprimer. 


—  Oui,  elle  a  toujours  été  un  peu  comédienne,  et  mon  pauvre  père 
te  laisse  prendre  i  ses  mines. 


—  J'ai  envie  de  dormir,  répondit-Il. 

Eugène  aida  Goriot  à  se  coucher.  Tuis,  quand  le  bonhomme  se  fut 
endormi  en  tenant  la  main  de  Delphine,  sa  bile  se  retira. 

—  Ce  soir  aux  Italiens,  dit-elle  i  Engènc,  et  tu  me  diras  comment  11 
va.  Demain,  vous  déménagerez,  monsieur.  Voyons  voire  chambre.  (%! 
quelle  horreur]  dit-elle  en  y  entrant.  Mais  vous  éiiei  plus  mal  que 
n'est  mon  père.  Eugène,  lu  t'es  bien  conduit.  Je  vous  aimerais  davan- 
tage »  c'ét.iit  possible;  mais,  mon  enfant,  si  vous  voulez  faire  fortune, 
il  ne  fuut  pas  Jeter  comme  ça  des  douze  mille  francs  par  tes  fenêtres. 
Le  comte  de  Trailles  est  joueur.  Ha  sœur  ne  veut  pas  voir  ça.  il  aurait 


qn'ib  trouvèrent  en  ap- 
parence endormi;  mau, 
qnand  les  «km  amanlt 
approchèrent,  Ib  enten- 
dirent ces  mots  :  Elles 
ne  stHtt  pal  henreuses  ! 
Qu'il  dormit  on  qu'il 
veilljit,  l'accent  de  cetie 
phrase  frappa  si  vive- 
ment le  cœur  de  sa  fille, 
qu'elle  s'approcha  du 
grabat  sur  lequel  gisait  ' 
son  père,  et  le  baisa  au 
front.  Il  ouvrit  les  yeux 
en  disant  :  C'est  Del- 
phine 1 

■—  Eh  bien!  comment 
vas-tu  7  ilemanda-i-elle. 

—  Bien,  dit-il.  Ne  sois 
pas  inquiète,  jevaissor- 
tlr.  Allei,  allez,  mes  al- 
lants, soyez  heureux. 

Eugène  Mcompasna 
Delplune  Jusque  chez 
elle;  maù,  inquiet  de 
l'éiat  dans  lequel  II  avait 
bissé  Goriot,  il  refusa 
de  dîner  avec  elle  et  re- 
vint k  la  roajion  Van- 
quer.  Il  irouva  ta  père 
Goriot,  debout  et  prêt  1 
s'attabler.  Bianchou  s'é- 
tait mit  de  manière  i 
bien  examiner  la  figure 
du  vermiceilier.  Quand 
Il  lui  vit  prendre  son 
pain  et  le  sentir  pocr 
juger  de  la  Eirine  avec 
laquelle  il  éUit  fait,  l'é- 
tudiant, ayant  observé 
dans  ce  mouvement  une 
absence  toUle  de  ce  que 
l'on  pourrait  nommer  la 
conscience  de  l'acte,  fit 
un  geste  sinistre. 

—  Vie«s  donc  près 
de  moi,  monsieur  l'iu' 
terne  k  Cochio,  dit  Eu- 
gène. 

Biancbon   t'y  Irani- 


porta  d'anUul  plus  volonUert  qull  allait  être  prêt  du  vieux  pension- 
naire. 

—  Qu'a-t-il?  deounda  Rastignac. 

—  A  moins  que  je  ne  me  trompe.  Il  est  Oambé!  Il  a  dA  se  passer 

Juelque  chose  d'extraordinaire  en  lui,  il  me  semble  être  sous  le  poids 
'nne  apoplexie  léreuse  imminente.  (Juoiqua  le  bas  de  la  6gore  soit 
assez  calme,  les  traita  supérienrt  du  visage  se  tirent  vera  le  front  mat 
gré  lui,  vols!  Puis  les  yeux  sont  dans  l'éUt  particulier  qui  dénote  l'In- 
vasion du  sémra  dans  le  cerveau.  Ne  dirait-K>n  pas  qu'ils  sont  pleins 
d'une  poussière  Qoe7  Demain  matin  j'en  saurai  davantage. 

—  I  auralt-ii  quelque  reniède7 

—  Aucun.  Peut-être  poum-t-on  relarder  ta  mort  si  l'on  trouve  les 
moyens  de  déterminer  une  réaction  veit  les  extrémités,  vera  les  }«"- 
bes;  mais  si  demain  soir  les  symptômes  ne  cessent  pas,  le  pauvre 
bonhonuM  est  perdu.  Sab-tn  par  quel  événement  la  malatUe  a  été 
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baitu  sans  relâdie  sur  ic  cœur  de  leur  pcrc- 
gèiie,  Delphiue  aime  son  père,  elle  ! 

Le  soir,  aux  Italiens,  Kastignac  prit  i(uclq<ics  précautions  afin  de  uc 
pas  trop  alarmer  madame  de  Miiuingen. 

—  M  ayez  pas  d'inquiétude,  répond  il- elle  aux  premiers  mots  que  lui 
du  Eugène,  mon  père  est  fort.  Seulement,  ce  malin,  nous  l'avoua  un 
peu  secoue.  Nus  roriunes  sont  en  question,  songez-vuus  à  f'ëtendue  de 
ce  malheur?  Je  ne  vivrais  pas  si  votre  afTeclioo  ne  me  rendait  pas  in- 
sensible à  ce  que  j'aurais  regardé  naguère  comme  dus  angoisses  mor- 
telles. 11  n'est  plus  aujoura  hui  qu'une  seule  crainte,  un  seul  malheur 
pour  moi,  c'est  de  perdre  l'amour  qui  m'a  fait  sentir  le  plaisir  de  vivre. 
En  dehors  de  ce  sentiment  tout  m'est  iDdiCTérent,  je  n'aime  plus  rjeii 
au  monde.    Vous  êtes 
tout  pour  moi.  Si  Je  sens 
le  bonheur  d'être  riche, 
c'est  pour  mieux  vous 

Claire.  Je  suis,  à  ma 
onte,  plus  amaaiË  que 
je  ne  suis  ûlle.  Pour- 
quoi? je  ne  sais.  Toute 
ma  vie  est  en  vous.  Hoq 
père  m'a  donné  uo  cœur. 


:  l'ai 


fait 


battre.  Le  monde  entier 
peut  me  bliroer,  que 
m'importe!  si  vous  qui 
Q'avei  pas  le  droit  de 
m'en  vouloir,  m'acquit' 
tel  des  crimes  auxquels 
me  condamne  tin  sen- 
timent irrés'islible?  He 
croyez- vous  une  fille  dé- 
naturée? oli  !  non,  il  est 
impossible  de  ne  pas  ai- 
mer un  père  aussi  boa 
que  l'est  le  nôtre.  Pou- 
vais-je  empêcher  nu'il 
ne  vit  enfin  les  suites 
naturelles  de  nos  déplo- 
rables mariages?  Pour- 
quiM  ne  les  a-t-i1  pas 
empècliés  ?  N'était  -  ce 
pas  à  lui  de  réfléchir 
punr  nous?  Aujourd'hui, 
je  le  sais,  il  souITre  au- 
tant qne  nous  :  Riais 
que  pouvions-  nous  ; 
■aire?  Le  consoler!  nous 
ne  le  consolerkois  de 
rien,  Notre  résignation 
lui  faisait  plus  de  dou- 
leur que  nos  reproches 
et  nos  pla'mies  ne  lui 
causeraient  de  mal.  Il 
est  des  situations  dans 
la  vie  où  tout  est  amer- 

Eogèue  resta  muet, 
saisi  de  tendresse  par 
Teipression  naïve  (Tun 
sentiment  vrai.  Si  les  Pa- 
risiennes sont  souvent 
fausses,  ivres  de  vanité, 
persoooelles,  coquettes, 
iroldes.  Il  est  sOr  que 
quand  elles  aiment  réel- 
lement, elles  sacri6ent  plus  de  sentiments  que  les  autres  femmes  à 
leurs  passions:  elles  se  grandissent  de  tontes  leurs  petitesses,  et  de- 
viennent suUimes.  Puis  tugène  était  frappé  de  l'esprit  profond  et  judi- 
cieux que  la  femme  déploie  pour  juger  les  sentiments  les  plus  naturels, 
riand  une  affection  privilégiée  I  en  séjiare  el  la  nict  à  distance.  Ma- 
nie de  Nucingen  se  choqua  du  silence  que  gardait  Eugène. 

—  A  quoi  pensez-voLis  donc?  loi  demanda-t-elle. 

—  J'écoule  encore  ce  que  vous  m'avcx  dit.  J'ai  cru  jusqu'ici  vous 
aimer  plus  que  vous  ne  m'aimiex. 

Elle  sourit  el  s'arma  contre  le  plaisir  qu'elle  éprouva,  pour  laisser 
b  conversation  dans  les  bornes  imposées  par  les  convenances.  Elle 
n'avait  jamais  entendu  les  expressions  vibrantes  d'un  amour  jeune  et 
sincère.  Quelques  mots  de  plus,  elle  ne  se  serait  plus  contenue. 

—  Eugène,  dit-elle  en  changeant  de  conversation,  vous  ne  savez 
donc  pas  ce  qui  se  passe?  Tout  Paris  sera  demain  chez  niadanw  de 
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Beauséanl.  Les  Bochelide  et  le  marquis  d'Adjnda  se  sont  enlendns  pour 
ne  rien  ubmiicr;  mais  le  roi  signe  demain  le  contrat  de  nuriage,  et 
votre  pauvre  cousine  ne  sait  rieu  encore.  Elle  ne  pourra  pas  se  dispen- 
ser de  recevoir,  et  le  marquis  ne  sera  pas  i  son  bal.  On  ne  s'entretient 
que  de  cette  aventure. 

—  El  le  inonde  se  rit  d'une  infamie,  et  il  y  trempe!  Vous  ne  liJtx 
donc  pus  que  madame  de  Beauséanl  en  mourra? 

—  Non,  dit  Delphine  en  sounani,  vous  ne  connaisses  pas  ces  sortes 
de  femmes-lâ.  Hais  tout  Paris  viendra  diex  ctle,  et  j'y  serai  !  Je  vous 
dois  ce  bonheur-là  pourtant. 

—  Mais,  dit  Hastignac,  n'esl-ce  pu  on  de  ces  bruits  absurdes  comme 
on  en  tait  tant  courir  à  Paris? 

—  Nous  bauroos  ta  vérité  demain. 

Eugène  ne  rentra  pasà  la  maison  Vauijuer.  Il  oeput  se  résoudre  1  ne 
pas  jouir  de  son  nouvel  appartement.  Si|  ta  veille,  il  avait  été  forcé  de 
quitter  Delphine,  à  une 
âeure  après  minuit,  ce 
fui  Delphine quileqnttu 
vers  deux  heures  pour 
retourner  chei  elle.  Il 
dormit  le  lendemain  a^ 
set  tard,  atleiidil  rert 
midi  madame  de  Nucin- 
gen, qui  vini  déjeuner 
avec  lui.  Les  Jeunes 
gens  sont  si  avides  <le 
ces  Jolis  bonheurs,  qu'il 
avait  presque  oublié  le 
père  Giiriot.  Ce  fut  une 
longue  fêle  pour  lui  qiia 
de  s'Iiabituer  à  chacune 
de  CCS  élégantes  choses 

8ui  lui  appanenaient. 
[adnme  de  Nacingen 
était  là,  donnant  à  tout 
un  nouveau  prix.  Ce- 
pendant ,  vers  quatre 
heures,  les  deux  amants 
peusèrcot  au  père  tio- 
riot  eu  songeant  au  bou> 
heur  qu'il  te  promettait 
à  venir  demeurer  dans 
celte  maison.  Eugène  lit 
obsencr  qu'il  était  né- 
cessaire d'y  transporter 
tromptoment  le  bao- 
omme,  s'il  devait  être 
malade,  et  quitta  Del- 
phine pour  courir  à  la 
maison  Vauquer.  Ni  le 
pèreGoriol,  ni  Biancboa 
n'étaient  à  table. 

—  Eh  bien!  lui  dit  le 
ptintre,  le  père  Goriot 
est  éclupé.  Bianchon  est 

'lâ-haut  près  de  lui.  Le 
bonhomme  a  vu  l'une 
de  ses  filles,  la  comtesse 
do  DeElaurami.  Puis  A 
a  voulu  sortir,  et  sa  ma- 
ladie a  empiré.  La  so- 
ciété va  être  privée 
d'un  de  ses  beaux  ome- 
inenls. 

Raslignac  t'élanca 
vers  l'escalier. 

—  Eh  !  monsieur  Eu* 
gène! 

—  Monsieur  Eugène  1  madame  vous  appelle,  cria  Sylvie. 

—  Monsieur,  lui  dit  lu  veuve,  H.  Goriot  et  vous,  vous  deviei  sortir 
le  quinze  de  lévrier.  Voici  trois  jours  que  ie  quinze  est  passé,  nous 
sommes  au  dix-huit  ;  il  faudra  me  payer  un  mois  pour  vous  et  pour  lui, 
mais,  si  vous  voulez  garantir  le  père  Goriot,  votre  parole  me  suffira, 

—  Pourquoi?  n'avcz-vous  pas  contlauce? 

—  Gonliaiice  I  si  le  honhouune  n'avait  plus  sa  léie  et  mourait,  ses 
rdies  ne  me  duuueraienl  pas  un  liard,  et  toute  sa  défroque  i>e  vaut  pal 
dit  francs.  Il  a  emporté  ce  matiu  ses  derniers  couverts,  je  ne  sais  pour- 
quoi, il  s'était  mis  en  jeune  hunime.  Dieu  me  pardonne,  je  crois  qu'il 
avait  du  rouge,  il  m'a  pani  rajeuni. 

—  Je  réponds  de  tout,  dit  É<igène  en  fr'issomiant  d'horreur  et  appré- 
hendant une  caïastroplie. 

Il  monta  chez  le  pèie  Gorioi .  Le  vieillard  gisait  sur  son  lit,  et  Biao- 
ihou  était  auprès  de  lui. 
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*•  IkNijoar»  père,  lui  dit  Engène. 

Le  bonhomme  lui  sourit  doucement,  et  répondit  en  tournant  vers  lui 
des  yeux  vitreux  :  —  Gomment  ya-t*elle  ? 

—  Bien.  Et  vous? 

—  Pas  mal. 

—  Ne  le  fatiffne  pa8«  dit  Biancboa  en  entraînant  Eugène  dans  on 
coin  de  la  chambre» 

^  Eh  bien?  loi  dit  Rastigoac. 

—  Il  ne  peut  être  sauvé  que  par  un  miracle.  La  congestion  séreuse 
â  m  lieu,  il  a  les  sinapismes  ;  beureusement  ils  les  sent,  ils  agissent. 

—  Peutf-on  le  transporter? 

—  Impossible.  Il  faut  le  laisser  là,  loi  éviter  tout  mouvement  physi- 
que et  toute  émotion... 

—  Mon  bon  Biancbon,  dit  Eugène,  nous  le  soignerons  à  nons  deux. 

—  J*ai  déjà  fait  venir  le  médecin  en  chef  de  mon  hôpital. 
^  Eh  bien? 

-^  D  prononcera  demain  soir.  Il  m'a  promis  de  venir  après  sa  jour- 
née. Malheureusement  ce  fichu  bonhomme  a  commis  ce  malin  une  im- 
prudence sor  laquelle  il  ne  veut  pas  s'expliquer.  Il  est  entôié  comme 
une  mule.  Quand  je  lui  parle,  il  fait  semblant  de  ne  pas  entendre,  et 
dort  pour  ne  pas  me  répondre  :  ou  bien,  s1l  a  les  yeux  ouverts,  il  se 
met  à  geindre.  Il  est  sorti  vers  le  matin,  il  a  été  à  ^ied  dans  Paris,  on 
ne  sait  où.  Il  a  emporté  tout  ce  qu'il  possédait  de  vaillant,  il  a  été  faire 

Quelque  sacré  trafic  pour  lequel  il  a  outr<>passé  ses  forces  !  One  de  se^ 
Iles  est  venoe. 

—  La  comtesse?  dit  Eugène.  Une  grande  brune,  l'oeil  vif  et  bien 
eoupé,  joli  pied,  taille  souple? 

—  Oui. 

—  Laisse-moi  seul  un  moment  avec  lui,  dit  Rastignae.  Je  vais  le  co0« 
fesser,  il  me  dira  tout,  à  moi. 

—  Je  vais  aller  dîner  pendant  ce  temps-là.  Seulement  tâche  de  m 
pas  trop  Fagiier  ;  nous  avons  encore  quelque  espoir. 

—  Sois  tranquille. 

-—  Elles  s'amuseront  bien  demain,  dit  le  père  Goriot  à  Eugène  quand 
ils  forent  seuls.  Elles  vont  à  un  grand  bal. 

^  Qo'avez-vous  donc  lait  ce  matin,  papa,  pour  être  si  souOrant  ce 
soir,  qu*il  vous  faille  rester  au  lit? 

—  Rien. 

—  Anastasie  est  venue?  demanda  Raatignae. 
-«  Oui,  répondit  le  père  Goriot. 

—  Eh  bien  1  ne  me  cachez  rien.  Que  vous  a4-elle  encore  demandé? 

—  Ah  1  reprit-ll  en  rassemblant  ses  forces  pour  parler,  elle  était  bien 
malheureuse,  ailez,  mon  enfant!  Nasie  n*a  pas  un  sou  depuis  l'affaire 
des  diamants.  Elle  avait  commandé,  pour  ce  bal,  une  robe  lamée  qui 
doit  lui  aller  comme  un  bijou.  Sa  couturière,  une  infâme,  n'a  pas  voulu 
lui  faire  crédit,  et  sa  femme  de  chambre  a  pavé  mille  francs  en  à-compte 
sur  la  toilette.  Pauvre  Nasie,  eji  être  venue  là  !  Ça  m'a  déchiré  le  cœur. 
Mais  la  femme  de  chambre,  voyant  ce  Restaud  retirer  toute  sa  confiance 
à  Nasie,  a  eu  peur  de  perdre  son  argent,  et  s'entend  avec  la  couturière 
pour  ne  livrer  la  robe  que  si  les  mille  francs  sont  rendus.  Le  bal  est 
demain,  la  robe  est  prête,  Nasie  est  au  désespoir.  Elle  a  voulu  m'em- 
prunter  mes  couverts  pour  les  engager.  Son  mari  vent  qu'elle  aille  à 
ce  bal  pour  montrer  a  tout  Paris  les  diamants  qu'on  prétend  vendus 

Rar  elle.  Peui^lle  dfre  à  ce  monstre  :  «  Je  dois  mille  francs,  payez-les  î  a 
on.  J'ai  compris  ça,  moi.  Sa  sœur  Delphine  ira  là  dans  une  toilette 
superbe.  Anastasie  ne  doit  pas  être  ao-dessoua  de  sa  cadelie.  Et  puis 
elle  est  si  noyée  de  larmes,  ma  pauvre  fille  1  J*al  été  si  humilié  de  n'avoir 
pas  eu  douze  mille  francs  hier,  que  j'aurais  donné  le  reste  de  ma  miséra- 
ble vie  pour  racheter  ce  tort-là.  Voyez -vous,  j'avais  eu  la  force  de  tout 
supporter,  mais  mon  dernier  manque  d'argent  m'a  crevé  le.  cœur.  Oh  ! 
oh  !  je  n'en  ai  fait  ni  une  ni  deux,  je  me  suis  rafistolé,  requinqué  ;  j'ai 
vendu  pour  six  cents  francs  de  couverts  et  de  boucles,  puis  j'ai  engagé, 
pour  un  an,  mon  titre  de  rente  viagère  contre  quatre  cents  francs  une 
fois  payés,  au  papa  Gobseck.  Bah  !  je  mangerai  du  pain  !  ça  me  sufiisait 
quand  j'étais  jeune,  ça  peut  encore  aller.  Au  moins  elle  aura  une  belle 
soirée,  ma  Nasie.  Elle  sera  pimpante.  J'ai  le  billet  de  mille  francs  là 
sous  mon  chevet.  Ça  me  réchauffe  d'avoir  là  sous  la  tête  ce  qui  va 
faire  plaisir  à  la  pauvre  Nasie.  Elle  pourra  mettre  sa  mauvaise  Victoire 
à  la  porte.  A-t-on  vu  des  domestiques  ne  pas  avoir  confiance  dans  leurs 
maîtres  i  Demain  je  serai  bien,  Nasie  vient  à  dix  heures.  Je  ne  veux  pas 
qu'elles  me  croient  malade,  elles  n'iraient  point  an  bal,  elles  me  soi- 
gneraient. Nasie  m'embrassera  demain  comme  son  enfant,  ses  caresses 
me  guériront.  Enfin,  n'aurais  je  pas  dépensé  mille  francs  chez  l'apothi- 
caire ?  J'aime  mieux  les  donner  à  mon  (lUérit-Toui,  à  ma  Nasie.  Je  la 
consolerai  dans  sa  misère,  au  moins.  Ça  m'acquitte  du  tort  de  m'étre 
fait  du  viacer.  Elle  est  au  foud  de  l'abîme,  et  moi  je  ne  suis  plus  assez 
fort  pour  l'en  tirer.  Oh  1  je  vais  me  remettre  au  couunerce.  J'irai  à 
Odessa  pour  y  acheter  du  ffrain  Les  blés  valent  là  trois  fois  moins  que 
les  nôtres  ne  coûtent.  Si  liniroduction  des  céréales  est  défendue  en 
nature,  les  braves  gens  qui  font  l(*s  loi^  n'ont  pas  songé  à  prohiber  les 


fabrications  dont  les  blés  sont  le  principe.  Eh  I  eb  !...  j'ai  trouvé  cela, 
moi,  ce  malin!  H  y  a  de  beaux  coups  à  faire  dans  les  amidons. 

—  Il  est  fou,  se  dit  Eugène  en  regardant  le  vieillard.  Allons,  restez 
en  repos,  ne  parlez  pas... 

Eugène  descendit  pour  dtner  quand  Bianchon  remonta.  Puis  tous 
deux  passèrent  la  nuit  à  garder  le  malade  à  tour  de  rôle,  en  s'occu- 
pant,  l'un  à  lire  ses  livres  de  médecine,  l'autre  à  écrire  à  sa  mère  el  à 
ses  sœurs.  Le  lendemain,  les  symptômes  qui  se  déclarèrent  chez  le 
malade  furent,  suivant  Bianchon,  d'un  favorable  augure  ;  mais  ils  exi- 
gèrent des  soins  continuels  doni  les  deux  étudiants  étaient  seuls  capa- 
bles, et  dans  le  récit  desquels  il  est  impossible  de  compromotire  la  pu- 
dibonde phraséologie  de  l'époque.  Les  sangsues  mises  sur  le  coips 
appauvri  du  bonhomme  furent  accompagnées  de  cataplasmes,  de  bnins 
de  pied,  de  manœuvres  médicales  pour  lesquelles  il  fallait  d'ailleuis  la 
force  et  le  dévouement  des  deux  jeunes  gens.  Madame  de  Restaud  ne 
vint  pas  ;  elle  envoya  chercher  sa  somme  par  un  commissionnaire. 

—  Je  croyais  qu'elle  serait  venue  elle-même.  Mais  ce  n'ost  pas  un 
mal,  elle  se  serait  inquiétée,  dit  le  père  en  paraissiint  lieureux  de 
cette  circonstance. 

A  sept  heures  du  soir,  Thérèse  vint  apporter  une  lettre  de  Delphine. 

«  Que  faites-vous  donc,  mon  ami?  A  peine  aimée,  sèrais-jc  déjà  né- 
gligée? Vous  m'avez  montré,  dans  ces  confidences  versées  de  cœur  à 
cœur,  une  trop  belle  âme  pour  n'être  pas  de  ceux  qui  restent  toujours 
fidèles  en  voyant  combien  les  sentiments  ont  de  nuances.  Gomme  vous 
l'avez  dit  en  écoutant  la  prière  de  Mosé  :  «  Pour  les  uns,  c'est  une 
«  même  note;  pour  les  autres,  c'est  l'infini  de  la  musique  !  »  Songez 

Sue  je  vous  attends  ce  soir  pour  aller  au  bal  de  madame  de  Beaiiséani. 
écidément  le  contrat  de  M.  d'Adjuda  a  été  signé  ce  matin  à  In 
cour,  et  la  pauvre  vicomtesse  ne  l'a  su  qu'à  deux  heures.  Tout  Parts 
va  se  porter  chez  elle,  comme  le  peuple  encombre  la  Grève  quand  il 
doit  y  avoir  une  exécution.  N'est-ce  pas  horrible  d'aller  voir  si  cette 
(ëmme  cachera  sa  douleur,  si  elle  saura  bien  mourir?  Je  n'irais  certes 
pas,  mon  ami,  si  j'avais  été  déjà  chez  elle  ;  mais  elle  ne  recevra  plus 
sans  doute,  et  tous  les  eiïorls  que  j'ai  faits  seraient  superflus.  Ma  si- 
tuation est  I/ien  différente  de  celle  des  autres,  h'aillenrs,  j'y  vais  pour 
vous  aussi.  Je  vous  attends.  Si  vous  n'étiez  pas  près  de  moi  dans  deux 
heures,  je  ne  sais  si  je  vous  pardonnerais  cette  félonie.  » 

Baslignac  prit  une  plume  et  répondit  ainsi  : 

«  J'attends  un  médecin  pour  savoir  si  votre  père  doit  vivre  encore. 
Il  e^t  mourant.  J'irai  vous  porter  l'arrêt,  et  j'ai  peur  que  ce  ne  soit 
un  arrêt  de  mort.  Vous  verrez  si  vous  pouvez  aller  au  oal.  Mille  ten- 
dresses. » 

lie  médecin  vint  à  huit  heures  et  demie,  et,  sans  donner  un  avis  fa- 
vorable, il  ne  pensa  pas  que  la  mort  dût  être  immiiîente.  H  annonça 
des  mieux  et  oes  rechutes  alternatives  d'où  dépendraient  la  vie  et  la 
raison  du  bonhomme. 

^  Il  vaudrait  mieux  qu'il  mourût  promptement,  fut  le  dernier  mot 
du  docteur. 

Eugène  confia  le  père  Goriot  aux  soins  de  Bianchon,  et  partit  pour 
aller  porter  à  madame  de  Nucingen  les  tristes  nouvelles  qui,  dans  son 
esprit  encore  imbu  des  devoirs  de  famille,  devaient  suspendre  toute 
joie. 

^  Dites-lui  qu'elle  s'amuse  tout  de  même,  lui  cria  le  père  Goriot, 

Sui  paraissait  assoupi,  mais  qui  se  dressa  sur  son  séant  au  moment  où 
astignac  sortit. 

Le  jeune  homme  se  présenta  navré  de  douleur  à  Delphine,  et  la 
trouva  coiffée,  chaussée,  n'ayant  plus  que  sa  robe  de  bal  à  mettre. 
Mais,  semblable  aux  coups  de  pinceau  par  lesquels  les  peintres  achè- 
vent leurs  tableaux,  les  aerniers  apprêts  voulaient  plus  de  temps  que 
n'en  demandait  le  fond  même  de  la  toile. 

—  Eh  quoi  1  vous  n'êtes  pas  habillé  ?  dit-elle. 

—  Mais,  madame,  votre  père... 

—  Encore  mon  père  !  s'écria-t-elle  en  l'interrompant.  Mais  vous  ne 
m'apprendrez  pas  cç  que  je  dois  à  mon  père.  Je  connais  mon  père  de* 
puis  longtemps.  Pas  un  mot,  Engène.  Je  ne  vous  écouterai  que  quand 
vous  aurez  fait  votre  toilette.  Thérèse  a  tout  préparé  chez  vous;  ma 
voiture  est  prête,  prenez-la  ;  revenez.  Nous  causerons  de  mon  père  eu 
allant  au  bal.  Il  faut  partir  de  boime  heure,  si  nous  sommes  pris  dans 
la  file  des  voitures,  nous  serons  bieu  heureux  de  faire  notre  entrée  à 
onze  heures. 

—  Madame  ! 

—  Allez  !  pas  un  mot,  dit-elle  courant  dans  son  boudoir  pour  y 
prendre  un  collier. 

—  Mais,  :>M(>z  donc,  monsieur  Eugène,  vous  fâcherez  madame,  dit 
Thérèse  en  poussant  le  jeune  homme,  épouvanté  de  cet  élégant  parri- 
cide. 

Il  alla  s'habiller  en  faisant  les  plus  tristes,  les  plus  décourageantes 
réflexions.  Il  voyait  le  monde  comme  un  océan  de  boue,  dans  lequel 
un  homme  se  plongeait  jusqu'au  cou,  s'il  y  trempait  le  pied.  —  Il  nf 
s'y  commet  que  des  crimes  mesquins  !  se  dit-il.  Vautrin  est  plus  grand 
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LE  PERE  GORIOT. 


51 


MÉMl 


lutte  et  la  rérolte;  larlMitBIe,  le  monde  et  Yaatrio.  Bt  il  n^osait  prendre 
parti.  L'obéissance  était  ennuyeuse,  la  révolte  impossible,  et  la  lutte 
incertaine.  Sa  pensée  le  reporta  au  sein  de  sa  famille.  Il  se  souvint 
des  pures  émotions  de  cette  vie  calme,  il  se  rappela  les  jours  passés 
au  milieu  des  éires  dont  il  était  chéri.  En  se  conformant  aux  lois  ua- 
turclles  du  foyer  domestique,  ces  chères  créatures  y  trouvaieol  un 
bonheur  plein,  continu,  sans  angoisses.  Malgré  ses  bonnes  pensées,  0 
De  se  sentit  pas  le  courage  de  venir  confesser  la  foi  des  âmes  pures  à 
Delphine»  eu  lui  ordonnant  la  vertu  au  nom  de  Tamour.  Déjà  sonédu*- 
caiion  commencée  avait  porté  ses  fruits.  Il  aimait  égoîstement  déjà. 
Son  tact  lui  avait  permis  de  reconnaître  la  nature  du  cœur  de  Delphine. 
Il  pressentait  qu'elle  était  capable  de  marcher  sur  le  corps  de  son  père 
pour  aller  au  bal,  et  il  n'avait  ni  la  force  de  jouer  le  rôle  d'un  raison- 
neur, ni  le  courage  de  lui  déplaire,  ni  la  vertu  de  la  quitter.-*  Elle  ne 
me  pardonnerait  januiis  d*avoir  eu  raison  contre  elle  dans  ceue  cir^ 
constance,  se  dit-il.  Puis  il  commenta  les  paroles  des  médecins,  il  se 
plut  à  penser  que  le  père  Goriot  n'était  pas  aussi  dangereusement  ma- 
bde  qu'il  le  croyait  ;  enfln,  il  entassa  des  raisonnements  assassins 
pour  justifier  Delphine.  Elle  ne  connaissait  pas  l'état  dans  lequel  était 
sou  père.  Le  bonhomme  lui-même  la  renverrait  au  bal,  si  elle  rallait 
voir.  Souvent  la  loi  sociale,  implacable  dans  sa  formule,  condamne  là 
où  le  crime  apparent  est  excusé  par  les  innombrables  modifications 
qu'introduisent  au  sein  des  familles  la  dilTérence  des  caractères,  la  di- 
vei-sité  des  intérêts  et  des  situations.  Eugène  voulait  se  tromper  lui- 
même,  il  était  prêt  à  faire  à  sa  maîtresse  le  sacrifice  de  sa  conscience. 
Depuis  deux  jours,  tout  était  changé  dans  sa  vie.  La  femme  y  avait  jeté 
ses  désordres,  elle  avait  fait  pâlir  la  famille,  elle  avait  tout  confisqué  à 
son  profit.  Rastigoae  et  Delphine  s'étaient  rencontrés  dans  les  eondi- 
tioDs  voulues  jpour  éprouver  l'uo  par  l'autre  les  plus  vives  jouis- 
sances.  Licur  passion,  bien  préparée,  avait  grandi  par  ce  qui  tue  les 
passions,  par  la  jouissance.  En  possédant  cette  femme,  Eugène  s'aper- 
Çnt  que  jusqu'alors  il  ne  l'avait  que  désirée.  Il  ne  l'aima  qu'au  lende- 
main du  bonheur  :  l'amour  n'est  peut-être  que  la  reconnaissance  du 
plaisir.  Infâme  ou  sublime,  il  adorait  cette  femme  pour  les  voluptés 
qu'il  lui  avait  apportées  en  dot,  et  pour  toutes  celles  qu'il  en  avait  re« 
çues;  de  même  que  Delphine  aimait  Rastignac  autant  que  Tantale  au* 
rait  aimé  lange  qui  serait  venu  satisfaire  sa  faim,  ou  étancher  la  soif 
de  son  gosier  desséché. 

—  Eh  bien  !  comment  va  mon  père?  lui  dit  madame  de  Nucingen 
quand  ii  fut  de  retour  et  en  costume  de  bal. 

—  Extrêmement  mal,  répondit-il,  si  vous  voulez  me  donner  une 
preuve  de  votre  affection,  nous  courrons  le  voir. 

—  Eh  bien!  oui,  dit-^lle»  mais  après  le  bai,  Mon  bon  Eugène,  sois 
geniil,  ne  me  fais  pas  de  morale»  viens. 

Il  partirent.  Eugène  resta  silencieux  pendant  une  partie  du  chemin* 

—  Qu'avez*vous  donc  ?  dit-elle. 

—  J'entends  le  râle  de  votre  père,  répondit^il  avec  Tacceut  de  la  tt^ 
chérie.  Et  fl  se  mit  à  raconter  avec  la  chaleureuse  éloquence  du  jeune 
âge  la  féroce  action  à  laquelle  madame  de  Restaud  avait  été  poussée 
par  la  vanité,  la  crise  mortelle  que  le  dernier  dévouement  du  père 
avait  déterminée,  et  ce  que  coûterait  la  robe  lamée  d*Anaslasie.  DeKi 
pliine  pleurait. 

—  Je  vais  être  laide,  pensa«l-elle.  Ses  larmes  se  séchèrent.  J'Irai 
garder  mon  père,  je  qe  quitterai  pas  son  chevet,  reprit-elle. 

—  Ah  !  te  voilà  comme  je  te  voulais  I  s'écria  Rastignac. 

liCS  lanternes  de  cinq  cents  voitures  éclairaient  les  abords  de  rh6- 
tel  de  Beauséant.  De  chaque  côté  de  la  porte  illuminée  piaftàit  un 
gendarme.  Le  grand  monde  affluait  si  abondamment,  et  chacun  mettait 
tant  (l'empressement  à  voir  cette  grande  femme  au  moment  de  sa 
chute,  que  les  appartements,  situés  au  rez-de-chausi»ée  de  l'hôtel, 
ët;iicnt  aéjà  pleins  quand  madame  de  Nuciugen  et  Rastignac  s'y  pré-» 
semèrent.  Depuis  le  moment  où  toute  la  cour  se  rua  chez  la  grande 
Mademoiselle  à  qui  Louis  XIV  arrachait  son  amant,  nul  désastre  de 
cœur  ne  fut  plus  éclatant  que  ne  l'était  celui  de  madame  de  Beau- 
séant.  En  celte  circonstance,  la  dernière  ûlle  de  la  quasi  roj^ale  maison 
de  Bourgogne  se  montra  supérieure  à  son  mal,  et  domina  jusqu'à  son 
dernier  moment  le  munde,  dont  elle  n'avait  accepté  les  vanités  que 
pour  les  faire  servir  au  triomphe  de  sa  passion.  Les  plus  belles  femmes 
de  Paris  animaient  ses  salons  de  leurs  toilettes  et  de  leurs  sourires. 
Les  hommes  les  plus  distingués  de  la  cour,  les  ambassadeurs,  les  mi- 
nistres, les  gens  illustrés  en  tout  genre,  chamarrés  de  croix,  de 
plaques,  de  cordons  multicolores,  se  pressaient  autour  de  la  vicom- 
tesse. L'orchestre  faisait  résonner  les  motifs  de  sa  musique  sous  les 
lambris  dorés  de  ce  palais,  désert  pour  sa  reine.  Madame  de  Beauséant 
se  (enaii  debout  devant  son  premier  salon  pour  recevoir  ses  prétendus 
amis.  Vêtue  de  blanc,  sans  aucun  ornement  dans  ses  cheveux  simple- 
n^nt  nattés,  elle  seniblail  calme,  et  n'affichait  ni  douleur,  ni  fierté,  ni 
fausse  joie.  Personne  ne  pouvait  lire  dans  son  âme.  Vous  eussiez  dit 
d'uuc  r^lobé  do  marbre,  bon  sourire  à  ses  intimes  amis  fut  parfois  rail- 
leur ;  mais  elle  parut  à  tous  semblable  à  elle-même,  et  se  montra  si 
bieu  ce  qu'elle  était  (^uand  le  bonheur  la  parait  do  ses  rayons,  que  les 
plus  insensibles  l'admirèrent,  comme  les  jetmes  Romaines  applaudis- 
saient le  gladiateur  qui  savait  sourire  en  expirant.  Le  monde  semblait 
s  être  paré  pour  faire  ses  adieux  à  l'ooe  de  ses  souveraines. 


—  Je  tremblais  que  vous  ne  vinssiez  pas,  dit-elle  à  Rastignac. 

—  Madame,  répondlt-ll  d'une  voix  émue  en  prenant  ce  mot  pour  on 
reproche,  je  suis  venu  pour  rester  le  dernier. 

—  Bien,  ditselle  en  lui  prenant  la  main.  Vous  êtes  peut-être  ici  le 
seul  auquel  je  puisse  me  fier.  Mon  ami,  aimez  une  femme  que  vous 
puissiez  aimer  toiyours.  N'en  abandonnez  aucune. 

Elle  prit  le  bras  de  Rastignac  et  le  mena  sur  un  canapé,  dans  le  sa- 
lon où  l'on  jouait. 

—  Allez,  lui  dit-elle,  chez  le  marquis.  Jacques,  mon  valet  de 
chambre,  vous  y  conduira  et  vous  remettra  une  lettre  pour  lui.  Je  lui 
demande  ma  correspondance.  11  vous  la  remettra  tout  entière,  j'aime 
à  le  croire.  Si  vous  avez  mes  lettres,  montez  dans  ma  chambre.  On 
me  préviendra. 

Elle  se  leva  pour  aller  au-devant  de  la  duchesse  de  Langeais,  sa 
meilleure  amie,  qui  venait  aussi.  Rastignac  partit,  fit  demander  le  mar- 
quis d'Adjuda  à  Thôtel  de  Rochefide,  où  il  devait  passer  la  soirée,  et  où 
ille  trouva.  Le  marquis  l'emmena  chez  lui,  remit  une  boite  à  l'ëtu- 
diaut,  et  lui  dit  :  — -  Elles  y  sont  toutes.  Il  parut  vouloir  parler  à  Eu* 
gène,  soit  pour  Je  questionner  sur  les  événements  du  bal  et  sur  la  vi- 
comtesse, soit  pour  lui  avouer  que  déjà  peut-être  il  était  au  désespoir 
de  son  mariage,  comme  il  le  fut  plus  tard  ;  mais  un  éclair  d'orgueil 
brilla  dans  ses  veux,  et  il  eut  le  déplorable  courage  de  garder  le  secret 
sur  ses  plus  nobles  sentiments.  —  Ne  lui  dites  rien  de  moi,  mon  cher 
Eugène.  Il  pressa  la  main  de  Rastisnac  par  un  mouvement  affectueuse- 
ment triste,  et  lui  fit  signe  de  partir.  Euffène  revint  à  l'hôtel  de  Beau- 
séant,  et  fut  introduit  dans  la  chambre  de  la  vicomtesse,  où  il  vit  les 
apprêts  d'un  départ.  Il  s'assit  auprès  du  feu,  regarda  la  cassette  en 
cèdre,  et  tomba  dans  une  profonde  mélancolie.  Pour  lui,  madame  de 
Beauséant  avai(  les  proportions  des  déesses  de  l'Iliade. 

—  Ah  I  mon  ami,  dit  la  vicomtesse  en  entrant  et  appuyant  sa  main 
sur  l'épaule  de  Rastignac. 

II  aperçut  sa  cousine  en  pleurs,  les  yeux  levés,  une  main  tremblante, 
l'autre  levée,  fille  prit  tout  à  coup  la  botte,  la  plaça  dans  le  feu  ei  la 
vit  brûler. 

—  lis  dansent  !  ils  sont  venus  tous  bien  exactement,  tandis  que  la 
mort  viendra  tard.  Chut  1  mon  ami,  dil^elle  en  mettant  un  doigt  sur  la 
bouche  de  Rastignac  prêt  à  parler.  Je  ne  verrai  plus  jamais  ni  Paris  ni 
le  monde.  A  cinq  heures  du  matin,  je  vais  partir  pour  aller  m'ensevelir 
au  fond  de  la  Normandie.  Depuis  trois  heures  après  midi,  j'ai  été 
obligée  de  faire  mes  préparatifs,  signer  des  actes,  voir  à  des  aflitires  ; 
je  ne  pouvais  envoyer  personne  chez...  Elle  s'arrêta.  Il  était  sûr 

gu'on  le  trouverait  chez...  Elle  s'arrêta  encore,  accablée|de  douleur, 
n  ces  moments  tout  est  soufTrance,  et  cer4ains  mots  sont  impoa^ 
sibles  à  prononcer.  —  Enfin,  reprit-elle,  je  comptais  sur  vous  ce 
soir  pour  ce  dernier  service.  Je  voudrais  vous  donner  on'gage  de 
mon  amitié.  Je  penserai  souvent  à  vous,  qui  m'avez  paru  bon  et 
noble,  jeune  et  candide  au  milieu  de  ce  monde  où  ces  qualités  sont 
si  rares.  Je  souhaite  que  vous  songiez  quelquefois  à  moi.  Tenez,  dit- 
elle  en  jetant  les  yeux  autour  d'elle,  voici  le  coffret  où  je  metuis  mes 
gants.  Toutes  les  fois  que  j'en  ai  pris  avant  d'aller  au  bal  ou  au  speC"> 
tacle,  je  me  senuis  belle,  parce  qae  j'étais  heureuse,  et  je  n'y  touchais 

Sue  pour  y  laisser  quelque  pensée  gracieuse  :  il  y  a  beaucoup  de  moi 
-dedans,  il  y  a  toute  une  madame  de  Beauséant  qui  n'est  plus.  Ac- 
ceptez-le. J'aurai  soin  qu'on  le  porte  chez  vous,  rue  d'Artois.  Madame 
de  Nucingen  est  fort  bien  ce  soir,  aimez-la  bien.  Si  nous  ne  nous 
voyons  pins,  mon  aini,  soyez  sûr  que  je  ferai  des  vœux  pour  voui, 
qui  avez  été  bon  pour  moi.  Descendons,  je  ne  veux  pas  leur  laisser 
croire  que  je  pleure.  J'ai  l'éternité  devant  mol,  j'y  serai  seule,  et  per- 
sonne ne  m'y  demandera  compte  de  mes  larmes.  Encore  un  regard  à 
cette  chambre.  Elle  s'arrêta.  Puis,  après  s'être  un  moment  caché  les 
veux  avec  sa  main,  elle  se  les  essuya,  les  baigna  d'eau  fraîche,  et  prit 
le  bras  de  l'étudiant,  Marchons!  dit-elle. 

Rastignac  n'avait  pas  encore  senti  d'émotion  aussi  violente  que  le 
fut  le  contact  de  cette  douleur  si  noblement  contenue.  En  rentrant 
dans  le  bal,  Eugène  en  fit  le  tour  avec  madame  de  Beauséant,  dernière 
et  délicate  attention  de  cette  gracieuse  femme.  Eu  entrant  dans  la  ga- 
lerie où  l'on  dansait,  Rastignac  fut  surpris  de  rencontrer  un  de  ces 
couples  que  la  réunion  de  toutes  les  beautés  humaines  rend  sublimes  à 
voir.  Jamais  il  n'avait  eu  l'occasion  d'admirer  de  telles  perfections. 
Pour  tout  exprimer  en  un  mot,  l'homme  était  un  Antinous  vivant,  et 
ses  manières  ne  détruisaient  pas  le  charme  qu'on  éprouvait  à  le  re- 
garder. La  femme  était  une  fée,  elle  enchantait  le  regard,  elle  fasci- 
nait Tàme,  irritait  les  sens  les  plus  froids.  La  toilette  s'harmoniait  chez 
Tnn  et  chez  Tautre  avec  la  beauté.  Tout  le  monde  les  contemplait 
avec  plaisir  et  enviait  le  bonheur  qui  éclatait  dans  l'accord  de  leurs 
yeux  et  de  leurs  mouvements. 

—  Mon  Dieu  !  quelle  est  cette  femme?  dit  Rastignac. 

—  Oh  !  la  plus  incontestablement  belle,  répondit  la  vicomtesse.  C'est 
lady  Brandon,  elle  est  aussi  célèbre  par  son  bonheur  que  par  sa  beauté. 
Elle  a  tout  sacrifié  à  ce  jeune  homme.  Ils  ont,  dit-on,  des  enfants. 
Mais  le  malheur  plane  toujours  sur  eux.  Ou  dit  que  lord  Brandon  a  juré 
de  tirer  une  effroyable  vengeance  de  sa  femme  et  de  cet  amant.  Ils 
sont  heureux,  mais  ils  tremblent  sans  cesse. 
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LE  PÈRE  GORIOT. 


—  Eilui? 

—  Gomment  !  vous  ne  connaissez  pas  le  beau  colonel  Franchessini? 

—  Celui  qui  s*est  battu... 

—  Il  y  a  trois  jours,  oui.  11  avait  été  provoqué  par  1q  fils  d'un  ban- 
quier :  il  ne  voulait  que  le  blesser,  mais  par  malheur  il  Ta  tué 

-Oh! 

—  Qu'avez-vous  donc  ?  vous  frissonnez,  dit  la  Ticomtesse. 

—  Je  n'ai  rien,  répondit  Rastignac. 

(Jne  sueur  froide  lui  coulait  dans  le  dos.  Vautrin  lui  apparaissait 
avec  sa  figure  de  bronze.  Le  héros  du  bagne  donnant  la  main  au  héros 
du  bal,  changeait  pour  lui  l'aspect  de  la  société.  Bientôt  il  aperçut  les 
deux  sœurs,  madame  de  Restaud  et  madame  de  Nucingen.  La  comtesse 
était  magnifique  avec  tous  ses  diamants  étalés,  qui,  pour  elle,  étaient 
brûlants  sans  doute,  elle  les  portait  pour  la  dernière  fois.  Quelque 

Kuissants  que  fussent  son  orgueil  et  son  amour,  elle  ne  soutenait  pas 
ien  les  regards  de  son  mari.  Ce  spectacle  n'était  pas  de  nature  à 
rendre  les  pensées  de  Rastignac  moins  tristes.  S'il  avait  revu  Vautrin 
daps  le  colonel  italien,  il  revit  alors,  sous  les  diamants  des  deux  sœurs, 
le  grabat  sur  lequel  gisait  le  père  Goriot.  Son  attitude  mélancolique 
ayant  trompé  la  vicomtesse,  elle  lui  retira  son  bras. 

—  Allez  !  je  ne  veux  pas  vous  coûter  un  plaisir,  dit-elle. 

Eugène  fut  bientôt  réclamé  par  Delphine,  heureuse  de  l'effet  qu'elle 
produisait,  et  jalouse  de  mettre  aux  pieds  de  l'étudiant  les  hommages 
qu'elle  recueillait  dans  ce  monde,  où  elle  espérait  être  adoptée. 

•—Gomment  trouvez-vous  Nasie?  lui  dit-elle. 

—  Elle  a,  dit  Rastignac,  escompté  jusqu'à  la  mort  de  son  père. 
Vers  quatre  heures  du  malin,  la  foule  des  salons  commençait  à  s'é- 

clalrcir.  Bientôt  la  musique  ne  se  fit  plus  entendre.  La  duchesse  de 
Langeais  et  Rastignac  se  trouvèrent  seuls  dans  le  grand  salon.  La  vi- 
comtesse, croyant  n*y  rencontrer  que  Tétudiant,  y  vintf  après  avoir  dit 
adieu  à  M.  de  Beauséant,  qui  s'alla  coucher  en  lui  répélaut  :  -~  Vous 
avez  tort,  ma  chère,  d'aller  vous  enfermer  à  votre  âge!  Restez  donc 
avec  nous. 

En  voyant  la  duchesse,  madame  de  Beauséant  ne  put  retenir  une 
exclamation. 

—  Je  vous  al  devinée,  Clara,  dit  madame  de  Langeais.  Vous  partez 
pour  ne  plus  revenir  ;  mais  vous  ne  partirez  pas  sans  m'avoir  enten- 
due et  sans  que  nous  nous  soyons  comprises.  Elle  prit  son  amie  par  le 
bras,  l'emmena  dans  le  salon  voisin,  et  là,  la  regardant  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  elle  la  serra  dans  ses  bras  et  la  balsa  sur  les  joues.  — 
Je  ne  veux  pas  vous  quitter  froidement,  ma  chère,  ce  serait  un  re- 
mords trop 'lourd.  Vous  pouvez  compter  sur  moi  comme  sur  vous- 
même.  Vous  avez  été  grande  ce  soir,  je  me  suis  sentie  digne  de  vous, 
et  veux  vous  le  prouver.  J'ai  eu  des  torts  envers  vous,  je  n'ai  pas  tou- 
jours été  bien,  pardonnez-moi,  ma  chère  :  je  désavoue  tout  ce  qui  a 

i)u  vous  blesser,  je  voudrais  reprendre  mes  paroles.  (Jne  même  dou- 
eur  a  -réuni  nos  âmes,  et  je  ne  sais  çiui  de  nous  sera  la  plus  malheu- 
reuse. M.  de  IMontrireau  n'était  pas  ici  ce  soir,  comprenez-vous?  Qui 
vous  a  vue  pendant  ce  bal,  Clara,  ne  vous  oubliera  jamais.  Moi,  je 
tente  un  dernier  effort.  Si  j'échoue,  jMrai  dans  un  couvent!  Où  allez- 
Tous,  vous? 

—  En  Normandie,  à  Courcelles,  aimer,  prier,  jusqu'au  jour  où  Dieu 
me  retirera  de  ce  monde.  Venez,  monsieur  de  Rastignac,  dit  la  vicom- 
tesse d'une  voix  émue,  en  pensant  que  ce  jeune  homme  attendait.  L'étu- 
diant plia  le  genou,  prit  la  main  de  sa  cousine  et  la  baisa.  Antoinette, 
adieu  1  reprit  madame  de  Beauséant.  soyez  heureuse.  Quant  à  vous,  vous 
l'êtes.  TOUS  êtes  jeune,  vous  pouvez  croire  à  quelque  chose,  dit-elle  à 
l'étudiant.  A  mon  départ  de  ce  monde,  j'aurai  eu,  comme  quelques  mou- 
rants privilégiés,  de  religieuses,  de  sincères  émotions  autour  de  moi  ! 

Rastignac  s'en  alla  vers  cinq  heures,  après  avoir  vu  madame  de 
Beauséant  dans  sa  berline  de  voyage,  après  avoir  reçu  son  dernier  adieu 
mouillé  de  larmes,  qui  prouvaient  que  les  personnes  les  plus  élevées  ne 
sont  pas  mises  hors  de  la  loi  du  cœur  et  ne  vivent  pas  sans  chagrins» 
comme  quelques  courtisans  du  peuple  voudraient  le  lui  faire  croire. 
Eugène  revint  à  pied  vers  la  maison  Vauquer,  par  un  temps  humide  et 
froid.  Son  éducation  s'achevait. 

—  Nous  ne  sauverons  pas  le  pauvre  père  Goriot,  lui  dit  Bianchon 
quand  Rastignac  entra  chez  son  voisin. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Eugène  après  avoir  regardé  le  vieillard  endormi, 
va,  poursuis  la  destinée  modeste  à  laquelle  tu  bornes  tes  désirs.  Moi, 
je  suis  en  enfer,  et  il  faut  que  j'y  reste.  Quelque  mal  que  Ton  te  dise 
du  monde,  crois-le  !  il  n'y  a  pas  de  Ju vénal  qui  puisse  en  peindre  l'hor- 
re::r  couverte  d'or  et  de  pierreries. 

Le  lendemain,  Rastignac  fut  éveillé  sur  les  deux  heures  après  midi 
par  Bianchon,  qui,  forcé  de  sortir,  le  pria  de  garder  le  père  Goriot, 
dont  l'état  avait  fort  empiré  pendant  la  matinée. 

—  Le  bonhomme  n'a  pas  deux  jours»  n'a  peut-être  pas  six  heures  à 
vivre,  dit  l'élève  en  médecine,  et  cependant  nous  ne  pouvons  pas  ces- 
ser de  conibalire  le  mal.  Il  va  falloir  lui  donner  des  soins  coûteiix.  Nous 
serons  bien  ses  garde-malades;  mais  je  n'ai  pas  Ip  sou,  moi.  J'ai  re- 
tourné ses  poches,  fouillé  ses  armoires  ;  z()ro  au  quotient.  Je  l'ai  ques- 
tionné dans  un  moment  où  il  avait  sa  tête,  il  m'a  dit  ne  pas  avoir  un 
liard  à  lui.  Qu'as-tu,  toi  ? 


—  Il  me  reste  vingt  francs,  répondit  Rastignac;  mais  j'irai  les  joner, 
je  gagnerai. 

—  Si  tu  perds? 

—  Je  demanderai  de  l'argent  à  ses  gendres  et  à  ses  Ûlles. 

— •  Et  s'ils  ne  t'en  donnent  pas?  reprit  Bianchon.  Le  plas  pressé  dans 
ce  moment  n'est  pas  de  trouver  de  l'argent.  Il  faut  envelopper  le  bon- 
homme d'un  sinapisme  bouillant  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  moitié  des 
cuisses.  S'il  crie,  il  y  aura  de  la  ressource.  Tu  sais  comment  cela  s'ar- 
range. D'ailleurs,  Christoj|>he  l'aidera.  Moi,  je  passerai  chez  l'apothicaire 
répondre  de  tous  les  médicaments  que  nous  y  prendrons.  Il  est  mal- 
heureux que  le  pauvre  homme  n'ait  pas  été  transportable  à  notre  hos- 
pice, Il  y  aurait  été  mieux.  Allons,  viens  que  je  t'installe»  et  ne  le  quitte 
pas  que  je  ne  sois  revenu. 

Les  deux  jeunes  gens  entrèrent  dans  la  chambre  où  gisait  le  vieil- 
lard. Eugène  fut  effrayé  du  changement  de  cette  face  convulsée»  blan* 
che  et  profondément  débile. 

—  Eh  bien!  papa?  lui  dit-il  en  se  penchant  sur  le  grabat. 

Goriot  leva  sur  Eugène  des  yeux  ternes  et  le  regarda  fort  attentive- 
ment sans  le  reconnaître.  L'âudiant  ne  soutint  pas  ce  spectacle»  des 
larmes  humectèrent  ses  yeux. 

—  Bianchon,  ne  faudrait-il  pas  des  rideaux  aux  fenêtres? 

—  Non.  Les  circonstances  atmosphériques  ne  l'affectent  plus.  Ce  se- 
rait trop  heureux  s'il  avait  chaud  ou  froid.  Néanmoins  il  nous  faut  du 
feu  pour  faire  les  tisanes  et  préparer  bien  des  choses.  Je  t'enverrai  des 
Calourdes  qui  nous  serviront  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  du  boîs.  Hier 
et  cette  nuit,  j'ai  brûlé  le  tien  et  toutes  les  mottes  du  pauvre  homme. 
Il  faisait  humide.  L'eau  dégouttait  des  murs.  A  peine  ai-je  pu  sécher  la 
chambre.  Christophe  l'a  balayée,  c'est  vraiment  une  écurie.  J'y  ai  brûlé 
du  genièvre,  ça  puait  trop. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Rastignac,  mais  ses  filles  1 

-»  Tiens,  s'il  demande  à  boire,  tu  lui  donneras  de  ceci,  dit  l'interne 
en  montrant  à  Rastignac  un  grand  pot  blanc.  SI  tu  l'entends  se  plain- 
dre et  que  le  ventre  soit  chaud  et  dur,  tu  te  feras  aider  par  Christophe 
pour  lui  administrer...  tu  sais.  S'il  avait,  par  hasard,  une  grande  exal- 
tation, s'il  parlait  beaucoup,  s'il  avait  enfin  un  petit  brin  de  démence, 
laisse-le  aller.  Ce  ne  sera  pas  un  mauvais  signe.  Mais  envoie  Christo- 
phe à  l'hospice  Cochin.  Notre  médecin,  mon  camarade  ou  moi,  nous 
viendrions  lui  appliquer  des  moxas.  Nous  avons  f^iit  ce  matin»  pendant 
oue  tu  dormais,  une  grande  consultation  avec  un  élève  du  docteur 
Gall,  avec  un  médecin  en  chef  de  l'Hôtel-Dieu  et  le  nôtre.  Ces  mes- 
sieurs ont  cru  reconnatire  de  curieux  symptômes,  et  nous  allons  sui- 
vre les  progrès  de  la  maladie,  afin  de  nous  éclairer  sur  plusieurs  points 
scientifiques  assez  importants.  Un  de  ces  messieurs  prétend  que  la 
pression  du  sérum,  si  elle  portait  plus  sur  un  organe  que  sur  un  autre, 
pourrait  développer  des  faits  particuliers.  Ecoute-le  donc  bien,  au  cas 
où  il  parlerait,  afin  de  constater  à  quel  genre  d'idées  appartiendraient 
ses  discours  :  si  c'est  des  effets  de  mémoire,  de  pénétration,  de  juge- 
ment; s'il  s'occupe  de  matérialités,  ou  de  sentiments:  s'il  calcule,  s'il 
revient  sur  le  passé  ;  enfin  sois  en  état  de  nous  faire  un  rapport  exact. 
Il  est  possible  que  l'invasion  ait  lieu  en  bloc,  il  mourra  imbécile  comme 
il  l'est  en  ce  moment.  Tout  est  bien  bizarre  dans  ces  sortes  de  mala- 
dies! Si  la  bombe  crevait  par  Ici,  dit  Bianchon  en  montrant  l'occiput 
du  malade,  il  y  a  des  exemples  de  phénomènes  singuliers  :  le  cerveau 
recouvre  quelques-unes  de  ses  facultés,  et  la  mort  est  plus  lente  à  se 
déclarer.  Les  sérosités  peuvent  se  détourner  du  cerveau,  prendre  des 
routes  dont  on  ne  connaît  le  cours  que  par  l'autopsie.  Il  y  a  aux  Incu- 
rables un  vieillard  hébété  chez  qui  l'épanchement  a  suivi  la  coIoudc 
vertébrale  ;  il  souffre  horriblement,  mais  il  vit. 

—  Se  sont-elles  bien  amusées?  dit  le  père  Goriot»  qui  reconnut 
Eugène. 

—  Oh  !  il  ne  pense  qu'à  ses  filles,  dit  Bianchon.  Il  m'a  dit  plus  de 
cent  fois  cette  nuit  :  Elles  dansent  !  Elle  a  sa  robe.  Il  les  appelait  par 
leurs  noms.  11  me  faisait  pleurer,  diable  m'emporte  !  avec  ses  intona- 
tions :  —  Delphine!  ma  petite  Delphine]  Nasie!  Ma  parole  d'honneur, 
dit  l'élève  en  médecine,  c'était  à  fondre  en  larmes. 

,—  Delphine»  dit  le  vieillard,  elle  est  là,  n'est-ce  pas?  Je  le  savais 
bien.  Et  ses  yeux  recouvrèrent  une  activité  folle  pour  regarder  les 
murs  et  la  porte. 

—  Je  descends  dire  à  Sylvie  de  préparer  les  sinapismes,  cria  Bian- 
chon, le  moment  est  favorable. 

Rastignac  resta  seul  près  du  vieillard,  assis  au  pied  du  lit,  les  yeux 
fixes  sur  cette  tète  effrayante  et  douloureuse  à  voir. 

—  Madame  de  Beauséant  s'enfuit,  celui-ci  se  meurt,  dit-il.  Les  bel- 
les âmes  ne  peuvent  pas  rester  longtemps  en  ce  monde.  Comment  les 
grands  sentiments  s'allieraient-ils,  en  eiïet,  à  une  société  mesquine, 
petite,  superficielle? 

Les  images  de  la  fête  à  laquelle  il  avait  assisté  se  représentèrent  à 
son  souvenir  et  contrastèrent  avec  le  spectacle  de  ce  lit  de  mort.  Bian- 
chon reparut  soudain. 

—  Dis  donc,  Eugène,  je  viens  de  voir  notre  médecin  en  chef,  et  je 
suis  revenu  toujours  courant.  S'il  se  manifeste  des  symptômes  de  rai- 
son, s'il  parle»  couche-le  sur  un  long  sinapisme,  de  manière  à  l'envc- 
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lopper  de  moutarde  depuis  la  nuque  jusqu'à  la  chute  des  relus,  et  fais- 
nous  appeler. 

—  Cher  BLincfaon  !  dit  Eugène. 

—  Oh  !  il  s'agit  d*un  fait  scientifique,  reprit  l'élèTe  en  médecine  avec 
toute  Tardeur  d'un  néophyte. 

—  Allons,  dit  Eugène,  je  serai  donc  le  seul  à  soigner  ce  pauvre  vieil- 
lard par  affection. 

—  Si  tu  m'avais  vu  ce  malin,  tu  ne  dirais  pas  cela,  reprit  Bianchon 
sans  s'offenser  du  propos.  Les  médecins  qui  ont  exercé  ne  voient  que 
la  maladie  ;  moi,  je  vois  encore  le  malade,  mon  cher  garçon. 

n  s'en  alla,  laissant  Eugène  seul  avec  le  vieillard,  et  dans  l'appré- 
heoslon  d'une  crise  qui  ne  tarda  pas  à  se  déclarer. 

—  Ah  I  c'est  vous,  mon  cher  enfant,  dit  le  père  Goriot  en  recon- 
naissant Eugène. 

—  Allez-vous  mieux?  demanda  l'étudiant  en  lui  prenant  la  main. 

—  Oui,  j'avais  la  tête  serrée  comme  dans  un  étau,  mais  elle  se  dé- 
gage. Avez-vous  vu  mes  filles  ?  Elles  vont  venir  bientôt,  elles  accour- 
ront aussitôt  qu'elles  me  sauront  malade,  elles  m'ont  tant  soigné  rue  de 
la  Jussienne  !  Mon  Dieu  !  je  voudrais  que  ma  chambre  fût  propre  pour 
les  recevoir.  Il  y  a  un  jeune  homme  qui  m'a  brûlé  toutes  mes  mottes. 

—  J*entends  Christophe,  lui  dit  Eugène  ;  il  vous  monte  du  bois,  que 
ce  jeune  homme  vous  envoie. 

—  Bon  !  mais  comment  payer  le  bois  T  je  n'ai  pas  un  sou,  mon  en- 
fant. J'ai  tout  donné,  tout.  Je  suis  à  la  charité.  La  robe  lamée  était- 
elle  belle  au  moins  ?  (Ah!  je  soufTrel)  Merci,  Christophe.  Dieu  vous 
récompensera,  mon  garçon  ;  moi,  je  n  ai  plus  rien. 

—  Je  te  payerai  bien,  toi  et  Sylvie,  dit  Eugène  à  Toreille  du  garçon. 

—  Mes  filles  vous  ont  dit  qu'elles  allaient  venir,  n'est-ce  pas,  Chris- 
tophe? Vas-y  encore,  je  te  donnerai  cent  sous.  Dis-leur  que  je  ne  me 
sens  pas  bien,  que  je  voudrais  les  embrasser,  les  voir  encore  une  fois 
avant  de  mourir.  Dis-leur  cela,  mais  sans  trop  les  effrayer. 

Christophe  partit  sur  un  signe  de  Rastignac. 

—  Elles  vont  venir,  reprit  le  vieillard.  Je  les  connais.  Cette  bonne 
Delphine,  si  je  meurs,  quel  chagrin  je  lui  causerai  1  Nasie  aussi.  Je  ne 
voudrais  pas  mourir,  pour  ne  pas  les  faire  pleurer.  Mourir,  mon  bon 
Eugène,  c*est  ne  plus  les  voir.  Là  où  Ton  s'en  va,  je  m'ennuierai 
bieo.  Pour  un  père,  l'enfer,  c'est  d'être  sans  enfants,  et  j'ai  déjà  fait 
mon  apprentissage  depuis  qu'elles  sont  mariées.  Mon  paradis  était  rue 
de  la  Jussienne.  jDites  donc,  si  je  vais  en  paradis,  je  pourrai  revenir 
sur  terre  ea  esprit  autour  d'elles.  J'ai  entendu  dire  de  ces  choses- 
là.  Sont-elles  vraies?  Je  crois  les  voir  en  ce  moment  telles  qu'elles 
étaient  rue  de  la  Jussienne.  Elles  descendaient  le  matin.  Bonjour, 
papa,  disaient-elles.  Je  les  prenais  sur  mes  genoux,  je  leur  faisais 
mille  agaceries,  des  niches.  Elles  me  caressaient  gentiment.  Nous  dé- 
jeunions tous  les  matins  ensemble,  nous  dînions  ;  enfin,  j'étais  père, 
je  jouissais  de  mes  enfants.  Quand  elles  étaient  rue  de  la  Jussienne, 
elles  ne  raisonnaient  pas,  elles  ne  savaient  rien  du  monde,  elles  m'ai- 
maient bien.  Mon  Dieu  !  pourquoi  ne  sont- elles  pas  toujours  restées 
petites?  (Oh  !  je  souffre,  la  télé  me  tire.)  Ah!  ah  !  pardon,  mes  en- 
fants !  .je  souffre  horriblement,  et  il  faut  que  ce  soit  de  la  vraie  dou- 
leur; vous  m'avez  rendu  bien  dur  au  mal.  Mon  Dieu  I  si  j'avais  seule- 
ment leurs  mains  dans  les  miennes,  je  ne  sentirais  point  mon  mal. 
Croyez-vous  qu'elles  vienuenl  ?  Christophe  est  si  bête  !  J'aurais  dû  y 
aller  moi-même.  Il  va  les  voir,  lui-  Mais  vous  avez  été  hier  au  bal. 
Dites-moi  donc  comment  elles  étaient.  Elles  ne  savaient  rien  de  ma 
maladie,  n'est-ce  pas?  Elles  n'auraient  pas  dansé,  pauvres  petites  !  Oh  ! 
je  ne  veux  plus  être  malade.  Elles  ont  encore  trop  besoin  de  moi. 
Leurs  fortunes  sont  compromises.  Et  à  quels  maris  sont-elles  livrées  ! 
Guérissez-moi,  guérissez-moi!  (Oh!  que  je  souffre!  Ah!  ah!  ah!) 
Voyez-vous,  il  faut  nie  guérir,  parce  au'il  leur  faut  de  l'argent,  et  je 
sais  où  aller  en  gagner.  J'irai  faire  de  l'amidon  en  aiguilles  à  Odessa. 
Je  su'is  un  malin,  je  gagnerai  des  millions.  (Oh  !  je  souffre  trop  1) 

Goriot  garda  le  silence  pendant  un  moment,  en  paraissant  faire  tous 
ses  efforts  pour  rassembler  sesTorces,  afin  de  supporter  la  douleur. 

~  Si  elles  étaient  là,  je  ne  me  plaindrais  pas,  dit-il.  Pourquoi  donc 
me  plaindre? 

Un  léger  assoupissement  survint  et  dura  longtemps.  Christophe  re- 
vint. Rastignac,  qui  croyait  le  père  Goriot  endormi,  laissa  le  garçon 
lui  rendre  compte  à  haute  voix  de  sa  mission. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  d'abord  allé  chez  madame  la  comtesse, 
à  laquelle  il  m'a  été  impossible  de  parler  ;  elle  était  dans  de  grandes 
alTaires  avec  son  mari.  Gomme  j'insistais,  M.  de  Restaud  est  venu  lui- 
même,  et  m'a  dit  comme  ça  :  —  M .  Goriot  se  meurt,  eh  bien  !  c'est  ce 
qu'il  a  de  mieux  à  faire.  J'ai  besoin  de  madame  de  Restaud  pour  ter- 
miner des  affaires  importantes;  elle  ira  quand  tout  sera  fini.  Il  avait 
l'îiiren  colère,  ce  monsieur-là.  J'allais  sortir,  lorsque  madame  est  en- 
trée dans  l'antictiambre  par  une  porto  que  je  ne  voyais  pas,  cl  m'a  dit  : 
-—  Christophe,  dis  à  mon  père  que  je  suis  en  diset lésion  avec  mon 
mari  ;  je  ne  puis  pas  le  quitter  ;  il  s'agit  de  la*  vie  ou  de  la  mort  de 
mes  enfants  :  mais  aussitôt  que  tout  sera  fini,  j'irai.  Quant  à  ma- 
dame la  baronne,  autre  histoire  !  je  ne  l'ai  point  vue,  et  je  n'ai  pas  pu 
lui  parler.  —  Ah  !  me  dit  la  femme  de  chambre,  madame  est  rentrée 


I  du  bal  à  cinq  heures  un  quart;  elle  dort;  si  je  l'éveille  avant  midi, 
elle  me  grondera.  Je  lui  dirai  que  son  père  va  plus  mai  quand  elle  me 
sonnera.  Pour  une  mauvaise  nouvelle,  il  est  toujours  temps  de  la  lui 
dire.  J'ai  eu  beau  prier!  Ah  !  ouin  1  J  ai  demandé  à  parler  à  M.  le  ba- 
ron; il  était  sorti. 

—  Aucune  de  ses  filles  ne  viendraitl  s'écria  Rastignac.  Je  vais  écrire 
à  toutes  deux. 

—  Aucune,  répondit  le  vieillard  en  se  dressant  sur  son  séant.  Elles 
ont  des  affaires,  elles  dorment,  elles  ne  viendront  pas.  Je  le  savais.  Il 
faut  mourir  pour  savoir  ce  que  c'est  que  des  enfants.  Ah  !  mon 
ami,  ne  vous  mariez  pas,  n'ayez  pas  d*enfanls  !  Vous  leur  donnez  la 
vie,  ils  vous  donnent  la  mort.  Vous  les  faites  entrer  dans  le  mond& 
Ils  vous  en  chassent.  Non,  elles  ne  viendront  pas  !  Je  sais  cela  depuis 
dix  ans.  Je  me  le  disais  quelquefois,  mais  je  n'osais  pas  y  croire. 

Une  larme  roula  dans  chacun  de  ses  yeux,  sur  la  bordure  rouge, 
sans  en  tomber. 

—  Ah  !  si  j'étais  riche,  si  j'avais  gardé  ma  fortune,  si  je  ne  la  leur 
avais  pas  donnée,  elles  seraient  là,  elles  me  lécheraient  les  joués  de 
leurs  baisers!  je  demeurerais  dans  un  hôtel,  j'aurais  de  belles  chambres, 
des  domestiques,  du  feu  à  moi  ;  et  elles  seraient  tout  en  larmes,  avec  leurs 
maris,  leurs  enfiamts.  J'aurais  tout  cela.  Mais  rien.  L'argent  donne  tout, 
même  des  filles.  Oh  !  mon  argent,  où  est-il  ?  Si  j'avais  des  trésors  à 
laisser,  elles  me  panseraient,  elles  me  soigneraient;  je  les  entendrais, 
je  les  verrais.  Ah  !  mon  cher  enfant,  mon  seul  enfant,  j'aime  mieux 
mon  abandon  et  ma  misère  !  Au  moins  quand  un  malheureux  est  aimé. 
If  est  bien  sûr  qu'on  l'aime.  Kon,  je  voudrais  être  riche,  je  les  verrais. 
Ma  foi,  qui  sait?  Elles  ont  toutes  les  deux  des  cœurs  de  roche.  J'avais 
trop  d'amour  pour  elles  pour  qu'elles  en  eussent  pour  moi.  Un  père 
.doit  être  toujours  riche  ;  il  doit  tenir  ses  enfants  en  bride  comme  des 
chevaux  sournois.  Et  j'étais  à  genoux  devant  elles.  Les  misérables! 
elles  couroiqnent  dignement  leur  conduite  envers  moi  depuis  dix  ans. 
Si  vous  saviez  comme  elles  étaient  aux  petits  soins  pour  moi  dans  les 
premiers  temps  de  leur  mariage!  (Oh  !  je  souffre  un  cruel  martyre !)  Je 
venais  de  leur  donner  à  chacune  près  de  huit  cent  mille  francs;  elles 
ne  pouvaient  pas,  ni  leurs  maris  non  plus,  être  rudes  avec  moi.  L'on 
me  recevait  :  «  Mon  bon  père,  par-ci  ;  mon  cher  père,  par-là.  »  Mon 
couvert  était  toujours  mis  chez  elles.  Enfin  je  dînais  avec  leurs  maris, 
qui  me  traitaient  avec  considération.  J'avais  Tair  d'avoir  encore  quel- 
que chose.  Pourquoi  ça?  Je  n'avais  rien  dit  de  mes  affaires.  Un 
homme  qui  donne  huit  cent  mille  francs  à  ses  filles  était  un  homme  à 
soigner.  Et  l'on  était  aux  petits  soins,  mais  c'était  pour  mou  argent.  Le 
monde  n'est  pas  beau.  J'ai  vu  cela,  moi!  L'on  me  menait  en  voiture 
au  spectacle,  et  je  restais  comme  je  voulais  aux  soirées.  Eufin,  elles  se 
disaient  mes  filles,  et  elles  m'avouaient  pour  leur  |)ère.  J'ai  encore  ma 
finesse,  allez,  et  rien  ne  m'est  échappé.  Tout  a  été  à  son  adresse  et  m'a 
percé  le  cœur.  Je  voyais  bien  que  c'était  des  frimes;  mais  le  mal  était 
sans  remède.  Je  n'étais  pas  chez  elles  aussi  à  l'aise  qu'à  la  table  d'en 
bas.  Je  ne  savais  rien  dire.  Aussi,  quand  quelques-uns  de  ces  gens  du 
monde  demandaient  à  l'oreille  de  mes  gendres  :  —  Qui  est-ce  que  ce 
monsieur-là?  —  C'est  le  père  aux  écus;  il  est  riche.  —  Ah  !  diable  ! 
disait-on,  et  l'on  me  regardait  avec  le  respect  dû  aux  écus.  Mais,  si  je 
les  gênais  quelquefois  un  peu,  je  rachetais  bien  mes  défauts!  D'ailleurs* 
qui  donc  est  parfait? (Ma  tête  est  une  plaie!)  Je  souffre  en  ce  moment 
ce  qu'il  faut  souffrir  pour  mourir,  mon  cner  monsieur  Eugène  ;  eh 
bien  !  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  la  douleur  que  m'a  causée  le 
premier  regard  par  lequel  Anastasie  m'a  fait  comprendre  que  je  venais 
de  dire  une  bêtise  qui  l'humiliait  ;  son  regard  m'a  ouvert  toutes  les 
veines.  J'aurais  voulu  tout  savoir;  mais  ce  que  j'ai  bien  su,  c'est  que 
j'étais  de  trop  sur  terre.  Le  lendemain,  je  suis  allé  chez  Delphine 
pour  me  consoler,  et  voilà  que  j'y  fais  une  bêtise  qui  me  l'a  mise  en 
colère.  J'en  suis  devenu  comme  fou.  J'ai  été  huit  jours  ne  sachant 

{>lu8  ce  que  le  devais  faire.  Je  n'ai  pas  osé  les  aller  voir,  de  peur  de 
eurs  reproches.  Et  me  voilà  à  la  porte  de  mes  filles.  0  mon  Dieu  ! 
puisque  tu  connais  1^  misères,  les  souffrances  <|ue  j'ai  endurées  ;  puis- 
que lu  as  compté  les  coups  de  poignard  que  j'ai  reçus,  dans  ce  temps 
qui  m'a  vieilli,  changé,  tué,  blanchi,  pourquoi  me  fais-tu  donc  souf- 
frir aujourd'hui  ?  J'ai  bien  expié  le  péché  de  les  trop  aimer.  Elles  se 
sont  bien  vengées  de  mon  afTection,  elles  m'ont  tenaillé  comme  des 
bourreaux.  Eh  bien!  les  pères  sont  si  bêles!  je  les  aimais  tant,  que 
j'y  suis  retourné  comme  un  joueur  au  jeu.  Mes  filles,  c'était  mon  vice 
à  moi  ;  elles  étaient  mes  maitr'esscs,  enfin  tout  !  Elles  avaient  toutes 
les  deux  besoin  de  quelque  chose,  de  parures;  les  femmes  de  clinm- 
bre  me  le  disaient,  et  je  les  donnais  pour  être  bien  reçu  1  Mais  elles 
m'ont  fait  tout  de  même  quelques  petites  leçons  sur  ma  manière  d'être 
dans  le  monde.  Oh  1  elles  n'ont  pas  attendu  le  lendemain.  ËUcà  com- 
mençaient à  rougir  de  moi.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  bien  élever  ses 
enfants.  A  mon  âge,  je  ne  pouvais  pourtant  pas  aller  à  l'école.  (Je 
souffre  horriblement,  mou  Dieu  !  les  médecins  1  les  médecins  !  Si  l'on 
m'ouvrait  la  tête,  je  soufirirais  moins.)  Mes  filles,  mes  filles,  Anaslitsie, 
Delphine  !  je  veux  les  voir.  Euvoyez-les  cheiclicr  par  la  gendarmerie, 
de  force!  la  justice  est  pour  moi,  tout  est  pour  moi,  la  nature,  le  Code 
civil.  Je  proleste.  La  patrie  périra  si  les  pères  sont  foulés  aux  pieds. 
Gela  est  clair.  La  société,  le  monde, roulent  sur  la  paternité;  tout 
croule  si  les  enfants  n'aiment  pas  leurs  pères.  0ht  les  voir,  ^  «Dt^ 
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dre,  n'importe  ce  qu'elles  nie  diront,  pourvu  que  j'entende  leur  voix  ; 
ça  calmera  mes  douleurs,  Delphine  surtout.  Mais  dites*leur,  quand 
elles  seront  là,  de  ne  pas  me  regarder  froidement  comme  elles  font. 
Ab  !  mon  bon  ami,  monsieur. Eugène,  tous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  de  trouver  Tor  du  regard  changé  tout  à  coup  en  plomb  gris.  De- 
puis le  jour  où  leurs  yeux  n'ont  plus  rayonné  sur  moi,  j'ai  toujours 
été  en  hiver  ici  ;  je  n'ai  plus  eu  que  des  chagrins  à  dévorer,  et  je  les 
ai  dévorés  !  J'ai  vécu  pour  être  humilié,  insulté.  Je  les  aime  tant,  que 
j'avalais  tous  les  afTronts  par  ]e8<|uels  elles  me  vendaient  une  pauvre 
petite  jouissance  honteuse.  Un  père  se  cacher  pour  voir  ses  filles  !  Je 
leur  ai  donné  ma  vie,  elles  ne  me  donneront  pas  une  heure  aujour- 
d'hui !  J'ai  soif»  j'ai  faim,  le  cœur  me  brûle,  elles  ne  viendront  pas 
rafraîchir  mon  agonie;  car  je  meurs^  je  le  sens.  Mais  elles  ne  savent 
donc  pas  ce  que  c'est  que  de  marcher  sur  le  cadavre  de  son  |»ère!  Il 
y  a  un  Dieu  dans  les  cieux;  il  nous  venge  malgré  nous,  nous  autres 

Kères.  Oh  !  elles  "viendront  !  Venez,  mes  chéries  !  venez  encore  me 
aiser,  un  dernier  baiser,  le  viatique  de  votre  père,  qui  priera  Dieu 
pour  vous,  qui  lui  dira  que  vous  avez  été  de  bonnes  tilles,  qui  plai- 
oera  pour  vous  !  Après  tout,  vous  êtes  innocentes.  Elles  sont  inno- 
centes, mon  ami,!  Dites-le  bien  à  tout  le  monde,  qu'on  ne  les  inquiète 
pas  à  mon  sujet.*Tout  est  de  ma  faute,  je  les  ai  habituées  à  me  fouler 
aux  pieds.  J'aimais  cela,  moi.  Ça  ne  regarde  personne,  ni  la  justice 
humaine,  ni  la  juslîoe  divine.  Dieu  serait  iniuste  s'il  les  condamnait  à 
cause  de  moi.  Je  n'ai  pas  sa  me  conduire,  j  ai  fait  la  bêtise  d'abdiquer 
lues  droits.  Je  me  serais  avili  pour  elles  1  Que  voulez- vous!  le  plus 
beau  naturel,  les  meilleures  âmes,  auraient  succombé  à  la  corruption 
de  cette  facilité  paternelle.  Je  suis  un  misérable^  je  suis  justement 
puni.  Moi  seul  ai  causé  les  désordres  de  mes  filles,  je  les  ai  gâtées. 
Elles  veulent  aujourd'hui  le  plaisir,  comme  elles  voulaient  autrefois  du 
bonbon.  Je  leur  ai  toujours  permis  de  satisfaire  leurs  fantaisies  de 
jeunes  filles.  A  quinze  ans,  elles  avaient  voilure  !  Rien  ne  leur  a  ré- 
sisté. Moi  seul  suis  coupable,  mais  coupable  par  amour.  Leur  voix 
m'ouvrait  le  cœur.  Je  les  entends,  elles  viennent.  Oh  !  oui,  elles  vien- 
dront. La  loi  veut  qu'on  vienne  voir  mourir  son  père,  la  loi  est  pour 
moi.  Puis  ça  ne  coûtera  qu'une  course.  Je  ta  payerai.  Ecrivez-leur 
que  j'ai  de*^  millions  à  leur  laisser  !  Parole  d*bonneur.  J'irai  fliire  des 
pâtes  d'Italie  à  Odessa.  Je  connais  la  manière.  11  y  a,  dans  mon  pro- 
jet, des  millions  à  gagner.  Personne  n'y  a  pensé-  Ça  ne  se  gâtera  point 
dans  le  transport  comme  le  blé  ou  comme  la  farine.  Eh  !  eh  !  Tami' 
don  !  il  y  aura  là  des  millions!  Vous  ne  mentirez  pas,  dites-leur  des 
millions,  et^  quand  même  elles  viendraient  par  avarice,  j'aime  mieux 
être  trompé,  je  les  verrai.  Je  veux  mes  filles  !  je  les  ai  faites  !  elles 
sont  à  moi  !  dit-il  en  se  dressant  sur  son  séant,  en  montrant  à  Eugène 
une  tête  dont  les  cheveux  blancs  étaient  épars,  et  qui  menaçait  par 
tout  ce  qui  pouvait  exprimer  la  menace* 

—  Allons,  lui  dit  Eugène,  recouchez-vous,  mon  bon  j^ere  Goriot,  je 
vais  leur  écrire.  Aussitôt  que  Biancboa  sera  de  retour,  j  irai  si  elles  ne 
viennent  pas. 

—  Si  elles  ne  viennent  pas  !  répéta  le  vieillaird  en  siofflotant.  Mais 
je  serai  mort,  mort  dans  on  accès  de  rage,  de  rage  !  La  rage  me 
gagne  !  fin  ce  moment,  je  Tois  ma  vie  entière.  Je  cuis  dupe  !  elles  ce 
m'aiment  pas,  elles  ne  m'ont  jamais  akné!  cela  est  clair.  Si  elles  ne 
sont  pas  venues,  elles  ne  viendront  pas.  Plus  elles  auront  tardé,  moins 
elles  se  décideront  à  me  foire  cette  joie.  Je  les  connais.  Elles  n'ont  ja- 
mais su  rien  deviner  de  mes  chagrias,  de  mes  douleurs,  de  mes  be- 
soins, elles  ne  devineront  pas  plus  ma  mort;  elles  ne  sont  seolemenc 
pas  dans  le  secret  de  ma  tendresse.  Oui,  je  le  vois,  pour  elles,  i'habi* 
tode  de  m'ouvrir  les  entrailles  a  6té  du  prix  à  tout  ce  que  je  Caisais. 
Elles  auraient  demandé  à  me  crever  les  yeux*  je  leur  aurais  dit  : 
«  Crevez-les  !  »  Je  suis  trop  bête.  Elles  croient  que  tous  les  pères  sont 
comme  le  leur.  Il  faut  toujours  se  faire  valoir.  Leurs  enfants  me  Ten- 
geront.  Mais  c'est  dans  leur  intérêt  de  venir  ici.  Prëvenez-ies  donc 
qu'elles  compromettent  leur  agonie.  Elles  commettent  tous  les  crimes 
en  un  seul.  Mais  allez  donc,  dites-leur  donc  que,  ne  pas  venir,  c'est 
un  parricide!  Elles  en  otit  assez  commis  sans  ajoutercelui-là.  Criez  donc 
comme  moi  :  «  Eh  !  Nasie,  eli  !  Deiphine,  venez  à  votre  |)ère,  qui  a  été 
si  bon  pour  vous  et  oui  souffre!  »  Rien,  personnel!  Mourrai-je  donc 
comme  un  cliien?  Voila  ma  récompense,  l'abandon.  Ce  août  des  in- 
fâmes, des  scélérates;  ie  les  abomine,  je  les  maudis;  je  me  relèverai, 
la  nuit,  de  mon  cercueil  pour  les  remaudire,  car,  enfin,  mes  amis,  ai-ie 
tort?  elles  se  conduisent  bien  mai!  fiein? Qu'est-ce  que  je  dis?  Ne 
m'avez-vous  pas  averti  que  Delphine  est  là?  C'est  la  meilleure  des  deux. 
Vous  êtes  mon  fils,  Eugène,  vous!  aimez-la,  soyez  un  père  pour  elle. 
L'autre  est  bien  malheureuse.  Et  letirs  fortunes  !  Ah  !  mon  Dieu  !  J'ex- 
pire, je  souffre  un  peu  trop  !  Coupez-moi  la  tète,  laissez-nMi  seulement 
le  cœur. 

—  Christophe,  allez  chercher  Bianchon  !  s'écria  Eugène,  épouvanté 
du  caractère  que  prenaient  les  plaintes  et  les  cris  du  vieillard,  et  ra- 
menez-moi on  cabriolet.  Je  vais  aller  chercher  vos  filles,  mon  bon  père 
Goriot,  je  vous  les  ramènerai. 

—  De  force,  de  force  !  Demandez  la  garde,  la  lîgnc,  tout  !  tout!  dit* 
il  en  jetant  à  Eugène  un  dernier  regard  où  briHa  la  raison.  Dites  au 
gouveiuemeut,  au  procureur  du  roi^  qu'on  me  les  amène,  je  le  veux  ! 


—  Mais  vous  les  avez  maudites. 

—  (Jui  est-ce  qui  a  dit  cela?  répondit  le  vieillard  stupéfait.  Vous 
savez  bien  que  je  les  aime,  je  les  adore  I  Je  suia  guéi  si  je  les  vois... 
Allez,  mon  lM>n  voisin,  mon  cher  eolant«  allez,  vous  êtes  bon,  vous; 
je  voudrais  vous  remercier,  mais  je  n'ai  rien  à  vous  donner  que  les 
bénédiaions  d'un  mourant.  Ah  I  je  voudrais  au  moins  voir  Dciphiue 
pour  lui  dire  de  m'acquitter  envers  vous.  Si  l'autre  ne  peui  pas, 
am(.'nez-moi  celle-là.  Dites-lui  que  vous  ne  l'aimerez  plus  si  elle  ne 
veut  pas  venir.  Elle  vous  aime  tant  qu'elle  viendra.  A  boire,  les  en- 
trailles me  brûlent  !  Metlez-moi  quelque  chose  sur  la  tête.  La  main  de 
mes  filles,  ça  me  sauverait,  je  le  sens...  Mon  Dieu!  qui  refera  leurs  for- 
tunes si  je  m'en  vais?  Je  veux  aller  à  Odessa  pour  elles,  à  Odessa,  y 
faire  des  pâtes. 

—  Buvez  ceci,  dit  Eugène  en  soulevant  le  moribond  et  le  prensni 
dans  son  bras  gauche  tandis  que  de  l'autre  II  tenait  une  lasse  pleine  de 
tisane. 

—  Vous  deyez  aimer  Totre  père  et  votre  mère,  vous  !  dit  le  vieillard 
en  serrant  de  ses  mains  défaillantes  la  main  d^Eugène.  Comprenez- 
vous  que  je  vais  mourir  sans  les  voir,  mes  filles?  Avoir  soif  toujours, 
et  ne  Jamais  boire,  voilà  comment  j'ai  vécu  depuis  dix  ans. ..  Mes  deux 
gendres  ont  tué  mes  filles.  Oui,  je  n'ai  plus  eu  de  filles  après  qu'elles 
ont  été  mariées.  Pères,  dites  aux  Chambres  de  foire  une  loi  sur  le  ma- 
riage !  Enfin,  ne  mariez  pas  vos  filles  si  vous  les  aimez.  Le  gendre  est 
un  scélérat  qui  fâte  tout  chez  une  fille,  il  souille  tout.  Plus  de  tna- 
riêges  !  C'est  ce  qui  nous  enlève  nos  filles,  et  nous  ne  les  avons  plas 
quand  nous  mourons.  Faites  une  loi  sur  la  mort  des  pères.  C'est  épou- 
vantable, ceci!  Vengeance!  Ce  sont  mes  gendres  qui  les  empêchent  de 
venir.  Tuez -les  i  A  mort  le  Restaud,  à  mort  l'Alsacieo,  ce  sont  mes 
assassins  !  La  mort  ou  mes  filles  !  Ah  !  c'est  fini,  je  meurs  sans  elles  ! 
Elles  1  Nasie,  Fifine,  allons,  venez  donc  !  Votre  papa  sort... 

—  Mon  bon  père  Goriot,  calmei*voa8»  voyons,  reaicK  tranquille,  ne 
vous  agitez  pas,  ne  pensez  pas. 

—  Ne  pas  les  voir,  voilà  l'agonie  ( 

—  Vous  allez  les  voir. 

—  Vrai!  cria  le  vieillard  égaré.  Oh  !  les  voir  1  Je  vais  les  voir,  en- 
tendre leur  voix.  Je  mourra!  heureux.  Eh  bien  !  oui,  je  ne  demande 
plus  â  vivre,  je  n'y  tenais  plus,  mes  peines  allaient  croissant.  Mnis  les 
voir,  loucher  leurs  robes,  ah!  rien  que  leurs  robes,  c'est  bien  peu; 
mais  que  je  sente  quelque  chose  d'elles!  Fàites-moi  prendre  les  che- 
veux... veux... 

Il  tomba  la  tête  sur  l'oreiller  comme  s'il  recevait  un  coup  de  massue. 
Ses  mains  s'agitèrent  sur  la  couverture  comme  pour  prendre  les  che- 
veux de  ses  filles. 

—  Je  les  bénis,  dit-Il  en  faisant  un  eflort...  bénis. 

Il  s'affaissa  tout  à  coufj.  En  ce  moment  Bianchon  entra.  —  J'ai  ren- 
contré Christophe,  dit-il,  il  va  t'ameoer  «ne  voiture.  Puis  il  regarda  le 
malade,  lui  souleva  de  force  les  paupières,  et  les  deux  étudiants  lui 
virent  un  œil  s:ms  chaleur  et  terne.  —  Il  n'en  reviendra  pas,  dit  fibo- 
chou,  je  ne  crois  pas.  U  prit  le  pouls,  le  tâta,  mit  la  main  sur  ie  cœur 
du  bonhomme. 

•—  La  machine  va  toujours  ;  mais,  dans  sa  position,  c'est  un  malheur, 
il  vaudrait  mieux  qu'il  mourût  I 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Rastignac. 

—  Qu'as-tu  donc?  tu  es  pâle  conmie  la  mort. 

-^  Mon  ami,  je  viens  d'enleudre  des  cris  et  des  plaintes.  Il  y  a  un 
Dieu  !  Oh  I  oui  !  il  y  a  un  Dieu,  et  il  nous  a  fait  un  m<»nde  meilleur,  on 
notre  terre  est  un  non-sens.  Si  ce  n'avait  pas  été  si  tragique,  je  fon- 
drais en  larmes,  mais  J'ai  le  cœur  et  Testomac  horriblement  serrés. 

-»  Dis  donc,  il  va  falloir  bien  des  choses;  où  prendre  de  l'argent  ? 
Rastignac  tira  sa  montre. 

—  Tiens,  mets-la  vite  en  gage.  Je  ne  veux  pas  m'arrèter  en  route, 
car  î'al  peur  de  perdre  une  mmute,  et  j'attends  Christophe.  Je  n'ai  pas 
un  liard,  il  faudra  payer  mon  coclier  au  retour. 

Rastignac  se  précipita  dans  l'escalier,  et  partit  pour  aller  rue  du 
Helder,chez  madame  de  Restaud.  Pendant  le  chemin,  son  imagination, 
frappée  de  l'horrible  spectacle  dont  il  avait  été  témoin,  échauffa  son 
indignation.  Quand  il  arriva  dans  l'antichambre  et  qu1l  demanda  ma- 
dame de  Restaud,  on  lui  répondit  qu  elle  n'était  pas  visible. 

—  Mais,  dit-il  au  valet  de  chambre,  je  viens  de  la  part  de  son  père, 
qui  se  meurt. 

—  Monsieur,  nous  avons  de  M.  le  comte  les  ordres  les  plus  sévères. 

—  Si  M.  de  Restaud  y  est,  dites-lui  dans  quelle  circonstance  se 
trouve  son  beau-père  et  prévenez-le  qn'U  faut  que  je  Jui  parle  â  lias- 
kmt  même. 

Eugène  attendit  pendant  longtemps. 

—  Il  se  meurt  peut-être  en  ce  moment,  pensait-H. 

Le  valet  de  chambre  llntroduislt  dans  le  premier  salon,  où  M.  de 
Restaud  reçut  l'étudiant  debout,  sans  le  &ire  asseoir,  devant  une  che- 
minée où  il  n'y  avait  pas  de  feu. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit  Rastignac,  M.  votre  beau-père  expire 
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en  ce  momcDl  dans  un  bouge  infànie,  sans  on  liard  pour  avoir  du 
bois;  il  esl  exacteiueut  k  la  mort  et  demande  à  voir  sa  fille.... 

—  Monsieur,  lui  répondit  avec  froideur  le  comte  de  Bestaud,  vous  § 
avez  |>u  vous  apercevoir  que  j'ai  fort  pende  tendresse  pour  M.Goriot.  Il 

a  compromis  son  caractère  avec  madame  de  Restaud,  il  a  fait  le  mal- 
heur (le  ma  vie,  je  vols  en  lui  Tennemi  de  mon  repos.  Qu'il  meure, 
qu'il  vive,  tout  m'est  parfaitement  indifférent.  Voilà  quels  sont  mes 
seniiinents  à  son  égard.  Le  monde  pourra  me  blâmer,  je  méprise  To^ 
piniiiu.  J'ai  maintenant  des  choses  plus  importantes  à  accomplir  qu'à 
m'occuper  de  ce  que  -penseront  de  moi  des  sots  on  des  indifférents. Quant 
à  madame  de  Restaud,  elle  est  hors  d'état  de  sortir.  D'ailleurs,  je  ne 
veux  pas  qu'elle  quitte  sa  maison.  Dites  à  son  père  qu'aussitôt  qu'elle 
aura  rempli  ses  devoirs  envers  moi,  envers  mon  enfant,  elle  ira  le 
voir.  Si  elle  aime  son  père,  elle  peut  être  libre  dans  quelques  ins* 
tams.... 

--Monsieur  le  comte,îl  ne  m'appartient  pas  de  juger  de  votre  conduite, 
vous  êtes  \vi  maître  de  votre  femme;  mais  je  puis  compter  sur  votre 
loyauté,  rh  bien  !  promettez-moi  seulement  de  lui  dire  que  son  père 
n'a  pas  un  jonr  à  vivre»  et  l'a  déjà  maudite  en  ne  la  voyant  pas  à  son 
chevet! 

—  Dlles-Ie*1ul  vonsmème,  répondit  M.  de  Restaud,  frappé  des  sen- 
timents d'indignation  que'  trahissait  l'accent  d'Eugène. 

Ra^itlgnac  entra,  conduit  par  le  comte,  dans  le  salon  où  se  tenait 
babiiuellement  la  comtesse  :  il  la  trouva  noyée  de  larmes,  et  plongée 
dans  une  bergère  comme  une  femme  qui  voulait  mourir.  Elle  lui  fit 
pitié.  Avant  de  regarder  Rastignac,  elle  jeta  sur  son  mari  de  craintifs 
regards,  qui  annonçaient  une  prostration  complète  de  ses  forces  écra- 
sées par  une  tyrannie  morale  et  physique.  Le  comte  hocha  la  tête, 
die  se  crut  encouragée  à  parler. 

—  Monsieur,  j'ai  tout  entendu.  Dites  à  mon  père  que,  s'il  connais- 
sait la  situation  dans  laquelle  je  suis,  il  me  pardonnerait.  Je  ne  comp- 
lais pas  sur  ce  supplice,  il  est  au-dessus  de  mes  forces,  monsieur,  mais 
je  résisterai  jusqu'au  bout,  dit^elle  à  son  mari.  Je  suis  mère.  Dites  à 
moQ  père  que  je  suis  irréprochable  envers  lui,  malgré  les  apparences, 
cria-telie  avec  désespoir  à  l'étudiant. 

Eugène  salua  les  deux  époux,  en  devinant  l'horrible  crise  dans  la- 
quelle était  la  femme,  et  se  retira  stupéfait.  Le  ton  de  M.  de  Restaud 
lui  avait  démontré  l'inutilité  de  sa  démarche,  et  il  comprit  qu'Anastasie 
n'était  plus  libre.  Il  courut  chez  madame  de  Nucingen,  et  la  trouva 
dans  son  lit. 

—  Je  suis  souffrante,  mon  pauvre  ami,  lui  dit-elle.  J'ai  pris  froid 
eo  sortant  du  bal,  j'ai  peur  d'avoir  une  fluxion  de  poitrine,  j'attends 
le  médecin.... 

—  Eussiez-vous  la  mort  sur  les  lèvres,  lui  dit  Eugène  en  rinterrom- 
pant,  il  faut  vous  traîner  auprès  de  votre  père.  U  vous  appelle  !  si  vous 
pouviez  entendre  le  plus  léger  de  ses  cris,vous  ne  vous  sentiriez  point 
malade. 

—  Eugène,  mon  père  n'est  peut-être  pas  aussi  mal  que  vous  le  dites; 
mais  je  serais  au  désespoir  d'avoir  le  moindre  tort  a  vos  yeux,  et  je 
me  conduirai  comme  vous  le  voudrez.  Lui,  je  le  sais,  il  mourrait  de 
chagrin  si  ma  maladie  devenait  mortelle  par  suite  de  cette  sortie.  Eh 
bini!  j'irai  dès  que  mon  médecin  sera  venu.  Ah!  pourquoi  n'avez- 
vous  plus  votre  montre  ?  dit-elle  en  ne  voyant  plus  la  chaîne.  Eugène 
rougit.  Eugène,  Eugène,  si  vous  l'aviez  déjà  vendue,  perdue....  oh! 
cela  serait  bien  mal. 

L'étudiant  se  pencha  sur  le  lit  de  Delphine,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  — 
Vous  voulez  le  savoir?  eh  bien  !  sachez-le  !  Votre  père  n'a  pas  de  quoi 
s'acheter  le  linceul  dans  lequel  on  le  mettra  ce  soir.  Votre  montre  est 
^  g^g^f  je  n'avais  plus  rien. 

Delphine  sauta  tout  à  coup  hors  de  son  lit,  courut  à  son  secrétaire» 
y  prit  sa  bourse,  la  tendit  à  Rastignac. Elle  sonna  et  s'écria  :  — J'y  vaist 
j  Y  vais,  Eugène.  Laissez-moi  m'habiller  ;  mais  je  serais  un  monstre  ! 
Allez,  j'arriverai  avant  vous  !  Thérèse,  cria-t-elle  à  sa  femme  de  cham- 
bre, dites  à  M.  de  Nucingen  de  monter  me  parler  à  l'instant  même. 

Eugène,  heureux  de  pouvoir  annoncer  au  moribond  la  présence 
d'uuc  de  ses  filles,  arriva  presque  joyeux  rue  Neuve-Sainte-Geneviève, 
II  fouil'a  dans  la  bourse  pour  pouvoir  payer  immédiatement  son  co- 
cher. La  bourse  de  cette  jeune  femme,  si  riche,  si  élégante,  contenait 
soixante-dix  francs.  Parvenu  en  haut  de  l'escalier,  il  trouva  le  père 
Coriot  maintenu  par  Bianchon,  et  opéré  par  le  cliirurgieu  de  l'hôpital, 
sous  les  yeux  du  médecin.  On  lui  brûlait  le  dos  avec  des  inoxas,  der- 
nit:r  remède  de  la  science,  remède  inutile. 

—  Ces  sentex-vous?  demandak  le  médecia. 

Le  père  Goriot,  ayant  eatrevu  l'étudiant,  répondit  :  —  Elles  Tien- 
nent, n'est-ce  pas  ? 

*-  Il  peut  s'en  tirer,  dit  le  chirurgien,  H  parle. 

*-  Oui,  répondit  Engène,  Delphine  me  suit. 

—  Allons  !  dit  Bianchon,  Il  parlait  de  ses  fflles,  après  lesquelles  il 
crie  comme  un  homme  sur  le  pal  crie,  dit-on,  après  l'eau.... 

—  Cessez,  dit  le  médecin  au  chirurgien,  il  n'y  a  pins  rien  à  (aire, 
00  ne  le  sauvera  pas. 
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Bianchon  et  le  chirurgien  replacèrent  le  mourant  4  plat  sur  son 
grabat  infect. 

—  Il  faudrait  cependant  le  changer  de  linge,  dit  le  médecin.  Qaoi^ 
u'il  n'y  ait  aucun  espoir,  il  faut  respecter  en  lui  la  nature  humaine, 
e  reviendrai,  Bianchon,  dit-il  à  l'étudiant.  S'il  se  plaignait  encore, 

mettez-lui  de  l'opium  sur  le  diaphragme. 
Le  chirurgien  et  le  médecin  sortirent. 

—  Allons,  Eugène,  du  courage,  mon  fils!  dit  Bianchon  à  Rastignac 
nnnd  ils  furent  seuls,  il  s'agit  de  lui  mettre  une  chemise  blanche  et 
e  changer  son  lit.  Va  dire  à  Sylvie  de  monter  des  draps  et  de  venir 

nous  aider. 

Eugène  descendit,  et  trouva  madame  Vauquer  occupée  à  mettre  le 
couvert  avec  Sylvie.  Aux  premiers  mots  que  lui  dit  Rastignac*  la  veuv# 
vint  à  lui,  en  prenant  l'air  aigrement  doucereux  d'une  marchanda 
soupçonneuse  qui  ne  voulait  ni  perdre  son  argent,  ni  fâcher  le  coih 
sommateur. 

—  Mon  cher  monsieur  Eugène,  répondit-elle, vous  savez  tout  comme 
moi  que  le  père  Goriot  n'a  plus  le  sou.  Donner  des  draps  à  un  homme  en 
train  de  tortiller  de  l'œil,  c'est  les  perdre,  d'autant  qu'il  faudra  bien 
en  sacrifier  un  pour  le  linceul.  Ainsi  vous  me  devez  déjà  cenlquaranuy 
quatre  francs,  mettez  quarante  francs  de  draps,  et  quelques  autres  pe* 
tites  choses,  la  chandelle  que  Sylvie  vous  donnera,  tout  cela  fait  aii 
moins  deux  cents  francs,  qu'une  pauvre  veuve  comme  moi  n'est  pas  eo 
état  de  perdre.  Dame  1  soyez  juste,  monsieur  Eugène,  j'ai  bien  assez  perdu 
depuis  cinq  jours  que  le  guignon  s'est  logé  chez  moi.  J'aurais  donné 
dix  écus  pour  que  ce  bonhomme-là  fût  jparti  ces  jour6<i,  comme  voii# 
le  disiez.  Ça  frappe  mes  pensionnaires.  Pour  un  rien,  ie  le  ferais  porter 
à  l'hôpitaf.  Enfin,  mettez-vous  à  ma  place.  Mon  établisseoieiil  avant 
tout,  c'est  ma  vie,  à  mol. 

Eugène  remonta  rapidement  chez  le  père  Goriot. 

—  Bianchon,  l'argent  de  la  montre? 

—  Il  est  là  sur  la  table,  il  en  reste  trois  cent  soixante  et  quelques 
francs.  J'ai  payé  sur  ce  qu'on  m'a  donné  tout  ee  que  nous  devions.  La 
reconnaissance  du  Montnde-Piété  est  sous  l'argent. 

—  Tenez,  madame,  dit  Rastignac  après  avoir  dégringolé  Tescalier 
avec  horreur, soldez  nos  comptes.  M.Goriot  n'a  pas  longtemps  à  rester 
chez  vous,  et  moi..,. 

—  Oui,  il  en  sortira  les  pieds  en  avant,  pauvre  bonhomme,  dit-elie 
en  comptant  deux  cents  Irancs,  d'un  air  moitié  gai,  moitié  mélanco* 
lique. 

—  Finissons,  dit  Rastignac. 

—  Sylvie,  donnez  lea  draps,  et  allez  aider  ces  meiaieara,  là-haut. 

—  Vous  n'oublierez  pas  Sylvie,  dit  madame  Vauquer  à  f  oreille  d'Eu- 
gène, voilà  deux  nuits  qu'elle  veille. 

Dès  qu'Eugène  eut  le  dos  tourné,  la  vieille  courut  à  sa  cuisinière  : 
—  Prends  les  draps  retournés,  numéro  sept.  Par  Dieu,  c'est  toujours 
assez  bon  pour  un  mort,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

Eugène,  qui  avait  déjà  monté  quelques  marches  de  Tescalier,  n'en* 
tendit  pas  les  paroles  de  la  vieille  hôtesse. 

—  Allons,  lui  dit  Bianchon,  passons-loi  sa  chemise.  Tiens-le  droit. 
Eugène  se  mit  à  la  tête  du  lit,  et  soutint  le  moribond,  auquel  Bian« 

ehon  enleva  sa  chemise,  et  le  bonhomme  fit  un  geste  comme  pour 
garder  quelque  chose  sur  sa  poitrine,  et  poussa  des  cris  plaintifs  et 
marticufés,  à  la  manière  des  animaux  qui  ont  une  grande  douleur  à 
exprimer. 

—  Oh  !  oh!  dit  Bianchon,  Il  veut  une  petite  chaîne  de  cheveux  et 
un  médaillon  que  nous  lui  avons  ôtés  tout  à  Theore  pour  lui  poser  ses 
moxas.  Pauvre  homme  !  il  faut  la  lui  remettre.  Elle  est  sar  fai  cheminée. 

Eugène  alla  prendre  une  chaîne  tressée  avec  des  cheveux  blond - 
cendré,  sans  doute  ceux  de  madame  Goriot.  Il  lut  d'un  côté  du  médail- 
lon :  Anastasie  ;  et  de  l'autre  :  Delphine.  Image  de  son  cœur,  qui  re- 
posait toujours  sur  son  cœur.  Les  boucles  contenues  étaient  d'une  telle 
nncsse,  qu'elles  devaient  avoir  été  prises  pendant  la  première  enfance 
des  deux  filles.  Lorsque  le  médaillon  toucha  sa  poitrine,  le  vieillard  fit 
un  han  prolongé  qui  annonçait  une  satisfaction  effrayante  à  voir.  G'é« 
tait  un  des  derniers  retentissements  de  sa  sensibilité,  qui  semblait  se 
retirer  au  centre  inconnu  d'où  partent  et  où  s'adressent  nos  sympa- 
thies. Son  visage  convulsé  prit  une  expression  de  joie  maladive.  Les 
deux  étudiants,  frappés  de  ce  terrible  éclat  d'une  force  de  sentiment 
qui  sun'ivait  à  la  pensée,  laissèrent  tomber  chacun  des  larmes  chaudes 
sur  le  moribond  qui  jeta  un  cri  de  plaisir  aign. 

—  NasielFifine!  dit-il. 

—  Il  vit  encore,  dit  Bianchon. 

—  Â  quoi  ça  lui  sert-il?  dit  Sylvie. 

—  A  souffrir,  répondit  Rastignac. 

Après  avoir  fait  à  son  camarade  un  signe  fNMv  loi  dira  de  l'imiter, 
Bianchon  s'agenouilla  pour  passer  ses  bras  sous  les  jarreu  do  malade, 
pendant  que  Rastignac  en  faisait  autant  de  l'autre  côté  du  lit,  afin  de 
passer  les  mains  sous  le  dos.  Sylvie  éuit  là,  prête  à  retirer  les  drapa 
quand  le  moribond  serait  soulevé,  ain  de  wa  rampiacer  par  eeui 
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Ju'elle  apporUil.  Trooipë  stm  douLe  par  les  larniee,  Goriot  uu  ses 
eriiières  forces  pour  étendre  les  mains,  rencontra  de  chaque  c&té  de 
80U  lit  les  lâtes  des  étudiants,  les  saisit  violemment  par  les  cheveux, 
el  l'on  entendit  laiblement  :  —  Ah  !  mes  anges  !  Deux  motSt  deux 
munnures  accentués  par  l'ime.  qui  s'envol;)  sur  celle  parole. 

—  Pauvre  cher  homme!  dit  Sylvie  attendrie  de  cette  exclamation  où 
se  peignit  un  senlimeat  suprême  que  le  plus  horrible,  le  plus  invo- 
lontaire des  mensonges  exaltait  une  dernière  lois. 

Le  dernier  soupir  de  ce  père  devait  être  un  soupir  de  joie.  Ce  sou- 
pir fut  l'expression  de  toute  sa  vie,  ii  se  trompait  encore.  Le  père  Go- 
riot Tut  pieusement  replacé  sur  son  grabat.  A  compter  de  ce  montent, 
■a  physionomie  garda  b  douloureuse  empreinte  du  combat  qui  se  li- 
vrait entre  la  mort  et  la  vie  dans  une  machine  qui  n'avait  plus  cette 
espèce  de  consûence  cérébrale  d'où  résulte  le  sentimeat  du  plaisir  et 
de  la  douleur  pour  l'être  banum.  Ce  n'était  plus  qu'une  question  de 
temps  pooT  la  destmc- 
lîon. 

—  Il  va  rester  ainsi 
quelques  bearea  «  et 
mourra  sans  que  l'im 
a'en  aperçoive,  11  ne  râ- 
lera même  pas.  Le  cer- 
veau doit  £tr«  complète- 
ment envahi. 

En  ce  moment  on  en- 
tendit d»os  l'escalier  an 
pas  do  jeune  remme  ha- 
letante. 

—  Elle  arrive  trop 
tard,  dit  Hastïgnac. 

Ce  n'éuit  pas  Dd^ 
ne,  mais  lliérèse.  sa 
femme  de  chambre. 

—  Monsieur  Eugènct 
dit-elle,  il  s'est  élevé  une 
Bcèoe  violenleentremoo- 
sieor  et  madame .  i,  firth 
posdel'ai^eoi  que  cette 
pauvre  madame  deman- 
dait pour  sou  père.  Elle 
s'eat  évanouie,  le  méde- 
cin est  venu,  il  a  lallu 
la  saigner,  elle  criait: 
—  tlon  père  se  meurt, 
je  veux  voir  papal  En- 
fin, des  crb  i  tendre 
l'Ame. 

—  Asseï ,  Thérèse. 
Elle  viendrait  mie  main- 
lenaiit  ce  serait  super- 
flu, H.  Goriot  n'a  pios 
de  connaissance. 

—  l'auvre  cher  roon- 
denr,  est-il  mal  comme 
ça!  dit  Thérèse. 

—  Vous  ti'avex  plus 
besoin  de  moi,  but  que 
j'aille  à  mon  dîner,  H 
est  quatre  henres  et  de- 
mie, dit  S) I vie,  qui  (ail- 
lit  se  heurter  sur  le  haut 
de  l'escalier  avec  mada- 
me de  Resta  ud. 

.'je  fut  une  apparition 
grave  et   terrible   que 

celle  de   la   comtesse.  n   ,-„        .       i     i    .     '  <ii 

Elle  regarda  le   Ml  de  """^'^  '*'**  '™'  P'*'  ''■'  "*'" 

mon,  mal  éclairé  par 
une  seule  chandelle,  et 

versa  des  pleurs  en  apercevant  le  masque  de  son  père  où  palpitaient 
etKorc  les  derniers  tressaillements  de  la  vie.  Bianchon  se  retira  par 
discrétion. 

—  Jenemesuispasécbappécasscilbt,  dit  la  comtesse  à Rastignac. 
L'étudiant  fil  un  signe  de  léte  aflirnialif  plein  de  tristesse.  Madame 

de  Rcslaud  prit  la  main  de  son  père,  la  baisa. 

—  Pardon  ne  I -moi,  mon  père!  Vous  disiex  que  ma  voix  vous  rap- 
pellerait de  lu  tombe  ;  eh  bien  !  revciiei  un  moment  à  ta  vie  pour  bénir 
voire  lille  repentante.  Euiendcz-moi.  Ceci  est  aifreux  I  votre  bénédic- 
llon  est  la  seule  que  je  puisse  recevoir  ici-bas  désonnais.  Tout  le 
monde  nie  bail,  voira  seul  nt'aimci.  Mes  enfants,  eux-mêmes,  me 
h^ilront.  Emmenet-moi  avec  vous,  je  vous  aimerai,  je  vous  soignerai. 
H  n'entend  pins,  je  suis  folle.  Elle  tonilia  sur  ses  genoux,  el  cuntem. 
pla  ce  débris  avec  une  expression  du  dùiire.  Rion  ne  manque  à  mon 
malheur, dit'flle  en  regai'danl  Eugéue.  M.  de  Trailles  est  parti,  laissant 


ici  des  dettes  énornes,  et  j'ai  au  qu'il  me  trompait.  Mon  mari  ne  me 
pardonnera  jamais,  et  je  l'ai  laissé  le  maître  de  ma  fortune.  J'ai  peiilu 
j  toutes  mes  illusions.  Hélas  !  pour  qui  ai-je  trali)  le  eeul  cœur  (elle 
montra  son  père)  où  j'étais  adorée  !  Je  l'ai  méconnu,  je  l'ai  repoussé, 
je  lui  ai  fait  mille  maux,  iulâme  que  je  suis  K 

—  Il  le  savait,  dit  Rasiignac. 

En  ce  moment,  le  père  Goriot  ouvrit  les  yeux,  maia  par  l'ilfel  i'aat 
convulsion.  Le  geste  qui  révélait  l'espoir  de  la  comtesse  ne  fui  pis 
moins  horrible  à  voir  que  l'ceil  du  mourant. 

—  M'en  tendrait- il  ?  cria  la  comtesse.  Non,  se  dil-clle  en  B'assejnal 
auprès  du  lit. 

Madame  de  Reslaud  ayant  manlfosté  le  désir  de  garder  son  père, 
Eugène  descendit  pour  prendre  un  peu  de  nourriture.  Les  peaHOD- 
naires  étaient  déjà  réunis. 

—  Eh  bien!  lui  dit  le  peintre,  il  parait  que  noua  allons  avoir 

un  petit  mortoranu  Û- 
haut? 

—  Charles,  lui  dit  Eu- 
gène, il  me  semble  que 
TOUS  devriex  plaisaoïer 
sur  quelque  sujet  moins 
lugubre. 

—  Nous  ne  j)ourronj 
donc  plus  rire  ici,  reprit 
le  peintre.  Qu'est-ce  qiK 
cela  fait,  puisque  Biaii- 
clionditque  le  bonhoni- 
me  n'a  plus  sa  couiuis- 

—  Eh  bien  I  reprit 
l'employé  au  Huséuiu, 
it  sera  mort  comme  il) 
vécu. 

—  Mon  père  est  mort! 
cria  la  comtesse. 

A  Ce  cri  terrible.  S)l- 
Tte,  Rasiiguac  et  Dian- 
choo  montèrent,  el  trou- 
vèrent madame  de  Res- 
ta ud    évanouie.    Apri» 


irfaitrt 


ils  la  transportèrent  dn ni 
le  Qacre  qui  l'aliendail. 
Eugène  la  confia  aui 
soins  de  Thérèse,  lui  or- 
donnant de  la  conduire 
chez  madame  de  Nucin- 
gcn. 

—  Oh!  il  est  bien 
mort,  dit  Biaucliou  eo 
descendant. 

■—  Allons,  messieurs, 
ï  table,  dit  inad^uue  Vau- 

!|uer,  la  soupe  va  se  re- 
roidir. 

Les  deux  éliidiauls  -^ 
mirent  i  cblé  l'un  de 
l'autre. 

—  Que  faui-il  faire 
mainien.tntT  dit  tugène 
à  Bianchon. 

—  Hais  je  lui  ai  fer- 
mé les  veux,  et  je  l'ai 
cnnvcaablement  dispo- 
sé. Quand  le  médecin 
de  la  mairie  aura  con- 
staté le  décès  que  nous 
irons  déclatcr,  on  le 

coudra  dans  un  linceul,  et  on  l'enterrera.  Que  veux-tu  qu'il  devienne! 

—  Il  ne  flairera  plus  son  pain  comiite  ça,  dit  un  pensionnaire  en 
imitant  la  grimace  du  bonhomme. 

—  Sacrebleu  !  messieurs,  dit  le  répéUteiir,  laisser  donc  le  père  Go- 
riot, et  ne  imiis  en  faites  plus  manger.  On  l'a  mis  à  toute  sauce  dcpnis 
une  heure.  Un  des  privilèges  de  la  bonne  ville  de  Paris,  c'est  qu'on 
peut  y  naître,  y  vivre,  y  mourir  sans  que  personne  fasse  altcnlion  i 
vous.  Prônions  donc  des  avantages  de  la  civilisation.  Il  y  a  trois  cents 
mortslaujourd'liui,  voulet-vous  vous|apitoyer  sur  ^  bécaionibes  pari- 
siennes? Que  le  père  Goriot  soit  crevé,  tant  mieux  pour  lui  !  Si  vans 
l'adorez,  allez  le  garder,  el  laissez-nous  manger  tranquillemeot,  nous 

—  Oh!  oui,  dit  la  veuve,  tant  mieux  pour  lui  qu'il  soit  mort!  0  pa- 
raît que  le  pauvre  homme  avait  bien  du  désagrément,  sa  vie  durant. 

Ce  fut  toute  l'oraison  funèbre  d'un  être  qui,  pour  Eugène,  représepl'i 


u  pied  du  lit....— Fi 
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tonie  lit  paternité.  Les  qvinu  penslonDaireB  m  mirent  à  causer  comme 
i  l'ordinaire.  Lorsque  Eugène  ei  Blanchoa  curent  mna^é,  le  bruit  des 
lourcheites  et  des  cuillers,  les  rires  de  la  coaver^iion,  les  divei'scs 
«xpressions  de  ces  Ogures  etoutonnes  et  indirrë renies,  leur  iasouciance, 
;uul  les  glaça  d'horreur.  Us  sortlreot  pour  aller  chercher  un  prAti^ 


l>is  derniers  devoirs  i  rendre  au  honbomroe  sur  le  peu  d'argent  don 
ils  pouiTaieoi  dhpoecr.  Vers  neuf  heures  du  soir,  le  corps  Tnt  pjaci. 
iOT  un  fond  saDglé,  entre  deui  chandelles,  dans  cette  chambre  nue, 


\ 


n  prËtre  vim' s'asseoir  auprès  de  lui.  Avant  de  se  coucher,  Rasli- 
gnac,  ajrant  demandé  des  renseignements  à  l'ecdàiastiqiie  sur  le  prix 
'Al  service  à  taire  et  sur  celui  des  convois,  écrivit  un  mot  au  baron  de 
ffucingen  et  au  comte  de  Bestaud  en  les  priant  d'envoyer  leurs  gens 
d'alTaires  aOn  de  pourvoir  à  tous  les  Irais  de  l'enlefremenl.  Il  leur  dv- 
oécba  Christophe,  puis  il  h  coucha  et  t'eudomiit  accablé  de  btigue. 
le   lendemain    malin , 
SSanchoD    et   Raslignac 
lirent  obMfé»  d'aller  dé- 
2farer  eux -mêmes    le 

Jdcès,  nui  vers  midi  Tut  ^ 

Eonstale.    Deux   heures  /"  ^, 

ïprès,  ancun  des  deux  — 

Mndres  n'avait  envoyé 
aargent,  personne  ne 
s'éiait  présenté  en  leur 
Mm,  et  Rastignac  avait 
été  forcé  déjà  de  payer 
les  Trais  du  prêtre.  Syl- 
vie ayant  demandé  àii 
francs  pour  ensevelir  le 
bonhomme  et  le  coudre 
dans  un  linceul,  Eugène 
et  Blanchoa  calculèrent 
que,  si  les  parents  du 
tnori  ne  voulaient  se 
mêler  de  rien,  ils  au- 
raient i  peine  de  quoi 
pourvoir  aux  frais.  L'é- 
Uiiliani  en  médecine  se 
chargea  donc  de  meure 
lui  -  même  le  cadavre 
dans  une  bière  de  pau- 
vre qu'il  fit  apporter  de 
ton  h&piiat.  où  il  l'eut  i 
■Deilleur  marché. 

—  Fais  une  farce  à 
ces  drôles- li,  dit-il  i 
Kugèoe.  Va  acheter  un 
lerraio,  pour  cinq  ans, 
Ju  Père-Lacliaise,  et 
commande  un  service 
de  troisième  classes  l'é- 
lli»  cl  aux  Pompes- 
runebres.  Si  les  gendres 
i!i  les  filles  se  reTusent 
i  le  rembourser,  tu  fe- 
ras graver  sur  la  tombe  : 
t  Ci-gli  H.  Goriot,  père 
de  la  comlesse  de  Bes- 
laud  et  de  la  baronne 
je  Nucluseo  ,  enterré 
aux  frais  de  deux  élu- 
Uanls.  * 

Eu{;èDe  ne  suivit  le 
conseil  de  son  ami  Qu'a- 
près avoir  été  infruc- 
tueusement chez  m.  et 
'Dadame  de  Nucingen  et 
iitiez  H.  et  madame  de 

Mesiand.  Il  n'alla  pas  plot  loin  qœ  la  porte.  Chacun  des  conclei^cs 
îvaii  des  ordres  sévères. 

—  Monsieur  et  madame,  direut-ils,  ne  reçoivuol  personne  i  leur 
L'ère  est  mort,  et  ils  sont  plongés  d»ns  la  plus  vive  douleur. 

Eugène  avait  assez  l'expérience  du  monde  parisien  pour  savoir 
mil  ne  devait  pas  insister.  Son  cœui'  se  serra  éirangcmcni  quand  il 
te  vil  dans  l'impossibilité  de  parvenir  jusqu'à  Delphine. 

■  Vtndtt  une  pariirr,  lui  écrivil-il  chez  le  concierge,  et  que  votre 
Ptf€  loit  déctmmtnl  condufi  d  la  itrniire  demeure,  n 

Il  cacheta  ce  mot,  et  pria  lu  concierge  du  banni  de  te  rcmcllrc  à 
Thérèse  pour  sa  mallressc;  mais  le  concierge  le  remit  au  baron  de 
Ifucingen,  qui  le  jeta  dans  le  Teu.  Après  avoir  fait  tontes  ses  dlsposl- 
fious.  Eugène  revint  vers  trois  lieuics  i  la  pension  bourgeoise,  cl  ne 

nut  .„..„..  . —  1 1  11  iperçui  à  cette  porte  bâtarde  la  bière 

,  p^ée  snr  deux  chaises  dans  celte 
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rue  déserie.Cn  mauvais  goupillon,  auquel  personne  n'avait  encore 
touché,  trempait  dni>$  un  pl.il  de  cuivre  arocnlé  plein  d'enu  bénite.  La 
poiie  n'était  pas  même  tendue  de  noir.  C  était  la  mon  des  pauvres, 

3ur  n'a  ni  Tasle,  ni  suivants,  ni  amis,  ni  parents.  Bianchon,  obligé 
'Qlro  à  son  h&piial,  avait  écrit  un  mot  â  Rasiignac  pour  loi  rendre 
compte  de  ce  qu'il  avait  fait  avec  l'église.  L'interne  lui  mandait  qu'une 
messt  était  hors  de  prix,  qu'il  falliiit  se  contenter  du  service  moins 
coûteux  des  vêpres,  et  qu'il  avait  envoyé  Christophe  avec  un  mot  aux 
Pompes-Funèbres.  Au  moment  où  Eugène  achevait  de  lire  le  griron- 
nagc  de  Bianchon,  il  vil  entre  les  mains  de  madame  Vauquer  le  mé- 
daillon â  cercle  d'or  où  étaient  les  cheveux  des  deux  filles. 

—  Comment  avez-vous  ose  prendre  ça!  lui  dil-il. 

—  Pardi  !  fallait-il  l'enleiTer  avecT  répondit  Sylvie,  c'est  en  or. 

—  Certes!  Tcpril  Eirgène  avec  indignation,  qu'il  emporte  an  moins 
avec  lui  la  seule  chose  qui  >>uisse  représenter  ses  deu:c  filles. 

Quand    le  corbillard 

vint,  Eugène  fit  remou- 

ter  la  bière,  la  décloua, 

'.  et  plaça  religieusement 

■~->^  sur  la  poitrine  du  bon- 

.--  .  ^'^ homme  une  image  qnl 

-  -    ..^  "■^ 1  se  rapportait  à  un  temps 

)  f—.^  où  Delphine  et  Anaalasie 

/  étaient  jeunes,  vierges 

et  pures,  et  im  raiion- 
Nafenf  fat,  comme  il 
l'avait  dit  dans  ses  cria 
d'agonisant.  Rastignac 
et  Christophe  accom- 
pagnèrent seuls ,  avec 
deux  croque-morts,  le 
char  qui  menait  le  pau- 
vre nomme  à  Saint- 
Etienne-du-Hont,  église 
peu  distante  de  la  rue 
Neuve-Sainte- Geneviè- 
ve. Arrivé  lA,  le  corps 
fut  présenté  à  une  pe- 
tite chapelle  basse  et 
sombre,  autour  de  la- 
quelle l'étudiant  clier- 
cha  vainement  les  detix 
niies  dn  père  Goiiol  ou 
leurs  maris.  Il  fui  seul 
avec  Christophe,  qui  se 
croyait  obligé  de  ren- 
dre les  derniers  devoirs 
i  un  homme  qui  lui 
avait  lait  gagner  quel- 

Sues  bons  pourboires, 
n  attendant  les  deux 
prêtres ,  l'e  niant  <te 
cliœur  et  le  bedeau,  Ras- 
tignac serra  la  main  de 
Cjiristopbe,  sans  pou- 
voir prononcer  une  pa- 
rc^. 

—  Oui,  monsieur  Eu- 
gène, dit  Christophe , 
c'était  un  bmvc  ctlion- 
nête  boffiiiic,  qui  n'a 
jamais  dil  une  parole 
plus  haut  que  l'autrc.qui 
-  ne  nuisait  à  personne  et 
n'a  jamais  fait  de  maL 
1   ,       .     .      .  „  Lesdeiixprêla'S,  l'en- 

.»  \i  114111 .111  ciiHciH-re.  ..— mz  »  ^^^^  jg  ç],^„^  g,  |g  j^_ 

deau  vinrent  et  donoè- 
reut  tout  ce  qu'on  peut 
avoir  pour  soixante-dix  francs  dans  nno  époque  où  la  religion  n'est 
pas  lissez  rkhc  pour  prier  gratis.  Les  gens  du  clergé  chaulèrent  un 
psaume,  le  Libéra,  le  De  profundis.  Le  service  dura  vingt  minutesr  11 
n'y  avaîl  qu'une  seule  voilure  de  deuil  pour  un  prêtre  et  un  enfant  de 
chœur,  qui  consentirent  à  recevoir  avec  eux  Eugène  et  Christoplie. 

—  Il  u  y  n  point  de  suite,  dil  le  prêtre,  nous  pourrons  aller  vite, 
afin  de  ne  pas  nous  attarder,  il  est  cinq  heures  et  demie. 

Cependant,  au  moment  où  le  corps  fui  placé  dans  le  corbillard, 
deux  voitures  armoriées,  mais  vides,  celle  du  comte  de  Reslaud  cl 
celle  du  baron  de  I4ucingen,  se  présentèrent  et  suivirent  le  convoi  jus- 
qu'au Père-La  chaise.  A  six  heures,  le  corps  du  père  Goriot  fut  des- 
cendu dans  sa  fosse,  autour  de  laquelle  étaient  les  gens  de  ses  filles, 
3ul  disparurent  avec  le  clergé  aussitôt  que  fui  dite  la  courte  prière 
ueau  bonhomme  pour  l'araent  de  réludiant.  Quand  les  deux  fossoyeurs 
eurent  jeté  quelques  pelletées  de  terre  sur  la  bière  pour  la  cacher,  Bs 
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se  rck'vèreut,  o.i  Tuu  deux,  s'udrcssnnt  à  Rasiigiiac,  luideinapda  leiir 
pourboire.  Eugène  se  fouilla,  il  iiavait  plus  ricu»  et  fui  forcé  d'eiii- 
pruiUer  vingt  sous  à  Chrislophe.  Ce  fail,  si  lé^tr  en  lui-môme,  déter- 
mina chez  Kaslignac  un  accès  d  horrible  Irisle^se.  Le  jour  tombait,  il 
D'y  avait  plus  qu'un  crépuscule  qui  agaçait  les  nerfs  ;  il  regarda  la 
tombe  et  y  ensevelit  sa  dernière  larme  de  jeuue  hommes  cette  larme 
arrachée  par  les  saintes  émotions  d'un  cœur  pur,  une  de  ces  laruies 
qui,  de  la  terre  où  elles  tonibeut,  rejaillissent  jusque  dans  les  cieux.  11 
se  croisa  les  bras  cl  contempla  les  nuages.  Christophe  le  quitta.  Ras- 
tignac,  resté  seul,  fit  quelques  pas  vers  le  haut  du  cimelière  et  vit  Paris 


tortueusement  couché  le  long  des  deux  rives  de  la  Seioet  où  commen- 
çaient à  briller  les  lumières.  Ses  yeux  s'atUcbèreul  presque  avidement 
entre  la  colonne  de  la  place  Vendôme  et  le  dôme  des  Invalides,  la 
où  vivait  ce  beau  moude  dans  lequel  il  avait  voulu  pénétrer.  Il  lança 
sur  cette  ruche  bourdouoanie  un  regard  qui  semblait  par  avance  en 
pomper  le  miel,  et  dit  ces  mots  grandioses:  —^A  aous  deux  mainte- 
uani! 
Il  revint  à  pied  rue  d'Artois,  et  alla  dîner  cbei  madame  de  Nucingen. 

Sache,  septembre  1834 


FIM  DU  PÈRE  GOIUOT. 
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Z.  MARCAS 


A  MONSEIGNEUR  LE  GOMTB  CUILLAUMB  DB  WURTBMBERC. 


Gmum  ue  fflsrqii  de  la  nspeetiein  gntildi  4e  riuleur. 


Di  Bauac. 


Je  n'ai  jamais  va  personne,  eo  comprenant  même  les  hommes  re- 
marquables de  ce  temps,  dont  l'aspect  fût  plus  saisissant  que  celui  de 
cet  liomme  ;  Tétude  de  sa  physionomie  inspirait  d'abord  un  sentiment 
pleîQ  de  mélancolie^  et  finissait  par  donner  une  sensation  presque 
douloureuse.  H  existait  une  certaloe  harmonie  entre  la  personne  et  le 
uoro.  Ce  Z  <jul  précédait  Marcas,  qui  se  voyait  sor  l'adresse  de  ses  let- 
tres, et  qu'il  n'ouMiaic  jamais  dans  sa  signature,  cette  dernière  lettre 
de  l'alphabet  offrait  à  l'esprit  Je  ne  sais  quoi  de  fatal. 

Marcas!  Répétez-vous  à  vous-même  ce  nom  composé  de  deux  svl- 
labes,  n'y  trouvez>vous  pas  une  sinistre  signiûauce?  Ne  vous  semble- 
t-il  pas  que  l'homme  qui  le  porte  doive  être  martyrisé?  Quoiqua 
étrange  et  sauvage,  ce  nom  a  pourtant  le  droit  d'aller  à  la  postérité; 
il  est  bien  composé,  il  se  prononce  facilement,  il  a  cette  brièveté  vou- 
lue pour  les  noms  célèbres.  N'esi-il  pas  aussi  doux  qu'il  est  bizarre? 
luais  aussi  ae  faus  pandt-U  pas  inachevé?  Je  ne  voudrais  pas  prendre 


sur  moi  d'affirmer  que  les  noms  n'exercent  ancnne  influence  sur  fa 
destinée.  Entre  les  faits  de  la  vie  et  le  nom  des  hommes,  il  est  de  se- 
crètes et  d'inexplicables  concordances  ou  des  désaccords  visibles  qui 
surprennent  ;  souvent  des  corrélations  lointaines,  mais  efficaces,  s'y 
sont  révélées.  Notre  globe  est  plein,  tout  s'y  tient.  Peut-être  reviendra- 
t-on  quelque  jour  aux  sciences  oecoltes. 

Ne  voyez-vous  pas  dans  la  construction  du  Z  une  allure  contrariée? 
ne  figure-^elle  pas  le  zigzag  aléatoire  et  fantasauc  d'une  vie  tourmen- 
tée? Quel  vent  a  soufflé  sur  cette  lettre  qui,  dans  chaque  langue  où 
elle  est  admise,  commande  à  peine  à  cinquante  mots?  Marcas  s'appe- 
lait Zéphhrin.  Saint  Zéphirin  est  très-vénéré  en  Rretagne.  Marcas  était 
Breton. 

Examinez  encore  ce  nom  :  Z.  Marcas  !  Toute  la  vie  de  rbomme  est 
dans  l'assemblage  lantastique  de  ces  sept  lettres.  Sept!  le  plus  signi- 
ficatif des  noinbm  eabalisliauea»  L'hoflwie  est  inarl  à  10^^ 


Z.  MARGAS. 
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ain&i  s»  yie  a  été  composée  de  sept  lustres.  Marcas  !  fTavei-TOiis  pas 
ridée  de  quelque  chose  de  précieux  qui  se  brise  par  uoe  chute,  avec 
ou  sans  bruit? 

J'acheYais  mon  droit  en  48S6,  à  Paris.  Je  demeurais  alors  rue  Cor- 
neille, dans  un  hôtel  entièrement  destiné  à  loger  des  étudiants»  un  de 
ces  hôtels  où  Tescalier  tourne  au  fond,  éclaire  d'abord  par  la  rue,  puis 
par  des  jours  de  souffrance,  enfin  par  un  châssis.  Il  y  avait  quarante 
chambres  meublées  comme  se  meublent  les  chambres  destinées  à  des 
étudiants.  Que  laut-il  à  la  jeunesse  de  plus  que  ce  qui  s'y  trouvait  : 
un  lit,  quelques  chaises,  une  commode,  une  glace  et  une  table?  Aus- 
sitôt que  le  ciel  est  bleu,  l'étudiant  ouvre  sa  fenêtre.  Mais  dans  cette 
rue  U  n'y  a  point  de  voisine  à  courtiser.  En  lace,  l'Odéon,  fermé  de- 
puis longtemps,  oppose  au  regard  ses  murs  qui  commencent  à  noir- 
cir, les  petites  fenêtres  de  ses  loges  et  son  vaste  toit  d'ardoises.  Je 
D'étals  pas  assez  riche  pour  avoir  une  belle  chambre,  je  ne  pouvais 
même  pas  avoir  une  chambre.  Juste  et  moif  nous  en  partagions  une  à 
deux  lits,  située  au  cinquième  étage. 

De  ce  côté  de  l'escaJier,  0  n'y  avait  que  notre  chambre  et  une  autre 
petite  occupée  par  Z.  Blarcas,  notre  voisin.  Juste  et  moi,  nous  resta* 
mes  environ  six  mois  dans  une  ignorance  complète  de  ce  voisinage. 
Une  vieille  femme  qui  gérait  Thôlel  nous  avait  t>ien  dit  que  la  petite 
ctiambre  était  occupée,  mais  elle  avait  ajouté  que  nous  ne  serions  point 
troublés,  la  personne  étant  excessivement  tranquille,  fin  effet,  pendant 
six  mois,  nous  ne  rencontrâmes  point  notre  voisin  et  nous  n'entendî- 
mes aucun  bruit  chez  lui,  malgré  le  peu  d'épaisseur  de  la  cloison  qui 
nous  séparait,  et  qui  était  une  de  ces  cloisons  Oaiites  en  lattes  et  en- 
doites  en  plâtre,  si  conwiunes  dans  les  maisons  de  Paris. 

ff otre  cliambre,  haute  de  sept  pieds,  était  tendue  d'un  mécliaiit  pe* 
tit  papier  bieu  semé  de  bouquets,  lie  carreau,  mis  en  couleur,  ignorait 
le  lustre  qu'y  donnent  les  frotteurs.  Nous  n'avions  devant  nosJits 
qu'un  maigre  tapis  en  lisière.  La  cheminée  délMuchait  trop  prompte* 
ment  sur  le  toit,  et  fumait  tant,  que  nous  fûmes  forcés  de  faire  mettre 
une  gueule  de  loup  â  nos  frais,  nos  lits  étaient  des  couchettes  en  bois 
peint,  semblables  à  celles  des  collèges.  U  n'y  avait  jamais  sur  la  cbe«- 
miaée  que  deux  chandeliers  de  cuivre,  avec  ou  sans  chandelles,  nos 
deux  pipes,  du  taliac  éparpillé  ou  en  sac  :  puis,  les  petits  tas  de  cen« 
dre  que  déposaient  les  visiteurs  ou  que  nous  amassions  nous-mêmes  en 
fumant  des  cigarres.  Deux  rlJeaux  de  calicot  glissaient  sur  des  tringles 
à  la  fenêtre,  de  chaque  côté  de  hiquelle  pendaient  deux  petits  corps  de 
bibliothèque  en  bois  de  merisier  que  connaissent  tous  ceux  qui  ont  flâné 
dans  le  quartier  latin,  et  où  nous  mettions  le  peu  de  livres  nécessaires 
à  DOS  études.  L'encre  était  toi^ours  dans  Tencrier  comme  de  la  lave 
Ggée  dans  le  cratère  d'un  volcan.  Tout  encrier  ne  peut-il  pas,  aujour- 
d'hui, devenir  un  Vésuve?  Les  plumes  tortillées  servaient  â  nettoyer  la 
chemina  de  nos  pipes.  Contrairement  aux  lois  du  crédit,  le  papier 
était  chez  nous  encore  plus  rare  que  Targent. 

Conunent  espère-t-on  faire  rester  les  jeunes  gens  dans  de  pareils 
hôtels  garnis?  Aussi  les  étudiants  étudient-ils  daps  les  calés,  au  théâ- 
tre, dans  les  allées  du  Luxembourg,  chez  les  griseties,  partout,  même  à 
l'Ecole  de  Droit,  exceptédans  leur  horrible  chambre,  horrible  sll  s'agit 
d'étudier,  charmante  dès  qu'on  y  babille  et  qu'on  y  inné.  Mettez  une 
oappe  sur  celte  table,  voyeipy  le  dîner  improvisé  qu'envoie  le  meiMeor 
restaurateur  du  Quartier,  quatre  couverts  et  deux  ullea,  faites  iithogra- 
phier  celte  vue  d'intérieur,  «ne  dévoie  ne  peuts'empéèber d'y  sourire. 

Nous  ne  pensions  qu'à  nous  amuser.  La  raison  de  nos  désordres 
était  une  raison  prise  dans  ce  que  la  poUiique  actuelle  a  de  plus  sé- 
rieux. Juste  et  ii)oi,  nous  n'apercevions  aucune  place  à  pren(h*e  dans 
les  deux  profes^io^s  que  nos  parents  nous  fi>rçaient  d'embrasser.  Il  y 
a  cent  avocats,  cent  médecins  pour  un.  I^a  foule  obstrue  ces  deux  voies, 
qui  semblent  mener  à  la  fortune  et  qui  sont  deux  arènes  :  on  s'^  tue, 
oo  s'y  combat,  non  point  à  l'arme  blanche  ni  â  Tarme  â  feu,  mais  par 
riningoe  et  la  calomnie,  par  d'horribles  travaux,  par  des  campagnes 
dans  le  domaine  de  l'intelilgence.  aussi  meurtrières  que  celles  d'kalie 
l'oni  été  pour  les  soldats  républicains.  Aigourd'bui  que  tout  est  un 
combat  d'inleUigence,  il  faut  savoir  rester  dà  quarant^huit  lieures  de 
suite  assis  dans  son  fauteuil  et  devaot  uue  table,  comme  un  général 
restait  deux  jours  en  selle  sur  son  cheval.  L'affluence  des  posluiaots  a 
iorcé  la  médecine  à  se  diviser  en  catégories  :  il  y  a  le  médecin  qui 
écrit.  Je  médecin  qui  professe,  le  médedn  |K)litique  et  le  médecin  mi- 
litant :  quatre  manières  différentes  d'être  médeeio,  quatre  sectioflu 
déjà  pieines.  Quant  à  la  cinquième  division,  celle  des  docteurs  qui  ven- 
dent des  remèdes,  il  y  a  concurrence,  et  l'on  s'y  bat  â  coupÎB  d'alB- 
cbes  InAmes  sur  les  murs  de  Paris.  Dans  tous  les  trlhuaaux,  il  y  a 
presque  autant  d'avocats  que  de  causes.  L'avocat  s'est  rejeté  sur  le 
journalisme,  sur  la  politique,  sur  la  Itttéraiure.  Enfin  TEiat,  assailli 
pour  les  moindres  places  de  la  magistrature,  a  fini  par  demander  une 
certaine  fortune  aux  solliciteurs.  La  tête  piriformedu  fils  dun  épicier 
riche  sera  prélérée  à  la  tête  carrée  d'un  jeune  homme  de  talent  sans  le 
sou.  En  s^vertuant,  en  déployant  toute  son  énergie,  un  jeune  homme 
qui  part  de  zéro  peut  se  trouver,  au  bout  de  dix  ans,  au-dessous  du 
point  de  départ.  Aujourd'hui,  le  talent  doit  avoir  le  bonlieur  qui  fait 
réussir  l'incapacité  ;  bien  plus,  s'il  manque  aux  basses  conditions  qui 
4oaDenft  le  succès  à  la  rampante  médiocrité,  il  n'arrivera  jamais. 


Si  nous  connaissions  parÊiitement  notre  époque,  nous  nous  cou- 
n^ssioos  aussi  nousHoiêmes,  et  nous  préférions  l'oisiveté  des  penseurs 
i  une  activité  sans  but,  la  nonchalance  et  le  plaisir  à  des  travaux  inu- 
tiles qui  eussent  lassé  notre  courage  et  usé  le  vif  de  notre  intelligence. 
Nous  avions  analysé  l'état  social  en  riant,  en  fumant,  en  nous  prome«> 
nant.  Pour  se  faire  ainsi,  nos  réflexions,  nos  discours  n'en  étaient  ni 
moins  sages,  ni  moins  profonds. 

Tout  en  remarquant  l'ilotisme  auquel  est  condamnée  la  Jeunesee» 
nous  étions  étonnes  de  la  brutale  indiiïéreitce  du  pouvoir  pour  tout 
ce  qui  tient  à  l'intelligence,  à  la  pensée,  à  la  poésie.  Quels  regards. 
Juste  et  moi,  nous  échangions  souvent  en  lisant  les  journaux,  en  ap< 
prenant  les  événements  de  la  politique,  ea  parcourant  les  débats  des 
Chambres,  en  discutant  la  conduite  d'une  cour  dont  la  volontaire 
ignorance  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  platitude  des  courtisans,  à  Ui 
médiocrité  des  hommes  oui  forment  une  Imie  autour  du  nouveau  trône, 
tous  sans  esprit  ni  portée,  sans  gloire  ni  scienee,  sans  influence  ni 
grandeur.  Quel  éloge  de  la  cour  de  Gharies  X,  que  la  cour  actuelle,  si 
tant  est  que  ce  soit  une  cour!  Quelle  l^ne  contre  le  pays  dans  la  na- 
turalisation de  vulgaires  étrangers  sans  talent,  intronisés  à  la  Chambre 
des  Pairs!  Quel  déni  de  justice!  quelle  insulte  faite  aux  jeunes  illustra- 
tions, aux  ambitions  nées  sur  le  sol  !  Nous  regardions  toutes  ces  choses 
comme  un  spectacle,  et  nous  en  génûssloos  sans  prendre  un  parti  sur 
nous-mêmes. 

Juste,  que  personne  n'est  venu  chercher,  et  qui  ne  serait  allé  cher- 
cher personne,  était,  à  vingt-cinq  ans,  un  profond  politique,  un  homme 
d'une  aptitude  merveilleuse  à  saisir  les  rapports  lointains  entre  les 
fsHs  présents,  et  les  faits  à  venh*.  Il  m'a  dit  en  1831  ce  qui  devait  ar- 
river et  ce  qui  est  arrivé  :  les  assassinats,  les  conspirations,  le  règne 
des  juib,  la  gêne  des  mouvements  de  la  Frane8,'la  disette  d'int^ii- 
gences  dans  la  sphère  supérieure,  et  l'abondance  de  talents  dans  les 
Sas-fonds  on  les  plus  beaux  courages  s'éteignent  sous  las  cendres  du 
cigare.  Que  devenirT  Sa  famille  le  voulait  médecin.  Etre  médecin  n'é- 
tait-ee  pas  attendre  pendant  vingt  ans  une  clientèle?  Vous  savei  ce 

Îa'il  est  devenu?  Non.  Eh  bienl  il  est  médeeln;  mais  il  a  quitté  la 
ranee,  il  est  en  Asie.  En  ce  moment,  il  succombe  peut-être  a  la  fa- 
tigue dans  un  désert,  il  meurt  p«utF-être  sous  les  coups  d'uae  horde 
barbare,  ou  peut-être  esl-il  premier  ministre  de  quelque  prince  indien. 
Ma  vocation,  à  moi,  est  l'action.  Sorti  à  vingt  ans  d'un  coll^,  il  m'é* 
tait  interdit  de  devenir  militaire  autrement  qu'en  me  disant  simple 
soldat;  et,  fatigué  de  la  triste  perspective  que  présente  l'état  d'avocat, 
j'ai  acquis  les  connaissances  nécessaires  à  un  marin.  J'imite  Juste,  je 
déserte  la  France,  où  l'on  dépense  à  se  faire  faire  place  le  temps  et 
l'énergie  nécessaires  aux  plus  hautes  créations.  Imitez-moi,  mes  amis, 
je  vais  là  où  l'on  dirige  à  son  gré  sa  destinée. 

Ces  grandes  résolutions  ont  été  prises  froidement  dans  cette  petite 
chambre  de  l'hôtel  de  la  rue  Corneille,  tout  en  allant  au  bal  Musard, 
courtisant  de  joyeuses  filles,  menant  une  vie  folle,  Insouciante  en  ap< 
parence.  Nos  résolutions,  nos  réflexlons,'ont  longtemps  flotté.  IMarcas, 
notre  voisin,  fut  en  quelque  sorte  le  guide  qui  nous  mena  sur  le  boni 
du  précipice  ou  du  torrent,  et  qui  nous  le  fit  mesurer,  qui  nous  mon- 
tra par  avance  quelle  serait  notre  destinée  si  nous  nous  y  laissions 
choir.  Ce  fut  lui  qui  nous  mit  en  garde  contre  les  attermoiements  que 
l'on  contracte  avec  la  misère  et  uue  sanctionne  l'espérance,  en  accep- 
tant des  nositions  précaires  d'où  l'on  lutte,  en  se  laissant  aller  au  mou- 
vement de  Paris,  cette  grande  courtisane  qui  vous  prend  et  vous  laisse, 
vous  sourit  et  vous  tourne  le  dos  avec  une  égale  facilité,  qui  use  les 
plus  grandes  volontés  en  des  attentes  captieuses»  et  oè  l'infortune  est 
entretenue  par  le  hasard. 

Notre  première  rencontre  avec  Mareas  nous  causa  comme  un 
éMouisseraeot.  fin  revenant  de  nos  Ecoles,  avant  l'heure  du  dfner, 
nous  montions  toujours  chez  nous  et  nous  y  restions  un  moment,  en 
nous  attendant  l'un  l'autre,  pour  savoir  si  rien  n'était  changé  à  nos 

eus  pour  la  soirée.  Un  jour,  à  quatre  heures.  Juste  vit  Mareas  dans 
icaiier;  moi,  je  le  trouvai  dans  la  rue.  Nous  étions  alors  au  mois  de 
novembre,  et  Mareas  n'avait  point  de  manteau  ;  il  portait  des  souliers  a 
grosses  semelles,  un  pantalon  à  pieds  en  cuir  de  lalae,  une  redingote 
bleue  boutonnée  jusuu'au  C4)u,  et  à  col  carré,  ce  qui  donnait  d'autant 
plus  un  ahr  miiiuiire  a  son  buste  qu'il  avait  une  cravate  noire.  Ce  cos- 
tume n'a  rien  d'extraordinaire,  mais  il  concordait  bien  à  l'allure  de 
l'homme  et  à  sa  physionomie.  Ma  première  impression,  à  sou  aspect, 
■e  fin  ni  la  surprise,  ni  rétonnemcni,  ni  ta  tristesse,  ni  l'intérêt,  ni  la 

{>itié,  mais  uoe  curiosité  qui  tenait  de  tous  ces  sentiments.  Il  allait 
entement,  d'un  pas  qui  peignait  une  mélancolie  profonde,  la  tête  in- 
clinée en  avant  et  non  baissée  à  la  manière  de  ceux  qui  se  savent 
coupables.  Sa  tête,  grosse  et  forte,  qui  paraissait  contenir  les  trésors 
nécessaires  à  un  aiubitieux  du  premier  ordre,  était  comme  chargée  de 
pensées;  elle  succombait  sous  le  poids  d'une  douleur  morale,  mais  H 
n'y  avait  pas  le  moindre  indice  de  remords  dans  ses  traits.  Quant  à  sa 
figure,  elle  sera  comprise  par  un  mot.  Selon  un  système  assez  p(»pu- 
laire,  chaque  face  humaine  a  de  la  ressemblance  avec  un  anhnal.  L'a- 
nimal de  HIarcas  était  le  Hon.  Ses  cheveux  ressemblaient  à  une  vrU 
nière,  son  nez  était  court,  écrasé,  large  et  fendu  an  bout  comme  celui 
d'un  lion,  il  avait  le  f^ont  partagé  comme  celui  d'un  lion  par  un  sillon 
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ÏraissanI,  divisé  en  deux  lobes  vigoureux.  Enfin,  ses  pommettes  vc- 
iies  que  la  maigreur  des  joues  rendait  d*auiant  plus  saillantes,  sa 
bouche  énorme  et  ses  joues  creuses  étaient  remuées  par  des  plis  d'un 
dessin  fier»  et  étaient  relevées  par  un  coloris  plein  de  tons  jaunâtres. 
Ce  visage  presque  terrible  semblait  éclairé  par  deux  lumières»  deux 
yeux  noirs,  mais  d'une  douceur  infinie,  calmes,  profonds,  pleins  de 

Sensées.  S'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  ces  yeux  étaient  humiliés, 
[arcâs  avait  peur  de  regarder,  moins  pour  lui  que  pour  ceux  sur  les- 
({uels  il  allait  arrêter  son  regard  fascmateur;  u  possédait  une  puis* 
aance,  et  ne  voulait  pas  l'exercer  ;  il  ménageait  les  passants,  il  trem- 
blait d*élre  remarqué.  Ce  n'était  pas  modestie,  mais  résignation,  non 
|Nis  la  résignation  chrétienne  qui  implique  la  charité,  mais  la  résigna- 
tion conseillée  par  la  raison  qui  a  démontré  l'inutilité  momentanée  des 
talents»  l'impossibilité  de  pénétrer  et  de  vivre  dans  le  milieu  qui  nous 
est  propre,  ue  regard,  en  certains  moments»  pouvait  lancer  la  foudre. 
De  cette  bouche  devait  partir  une  voix  tonnante»  elle  ressemblait 
beaucoup  à  celle  de  Mirabeau. 

—  Je  viens  de  voir  dans  la  rue  un  fameux  homme,  dis-je  à  Juste  en 
entrant. 

—  Ce  doit  être  notre  voisin»  me  répondit  Juste»  qui  dépeignit  effec- 
tivement l'homme  que  j'avais  rencontré.  —  Un  homme  qui  vit  comme 
un  cloporte  devait  être  ainsi»  dit-ll  en  terminant. 

—  Quelle  abaissement  et  quelle  grandeur  ! 

—  L'un  est  en  raison  de  l'autre. 

— -  Combien  d'espérances  rumées  1  combien  de  projets  avortés  ! 

—  Sept  lieues  de  ruines  !  des  obélisques»  des  palais»  des  tours  :  les 
ruines  die  Palmyre  au  désert»  me  dit  Juste  en  riant. 

Nous  appelâmes  notre  voisin  les  ruines  de  Palmyre.  Quand  nous  sor- 
ttroes  pour  aller  dîner  dans  le  triste  restaurant  de  la  rue  de  la  Harpe 
où  noua  étions  abonnés»  nous  demandâmes  le  nom  du  numéro  57,  et 
nous  apprîmes  alors  ce  nom  prestigieux  de  Z.  Marcas.  Comme  des  en- 
Êints  gue  nous  étions,  nous  répétâmes  plus  de  cent  fois»  et  avec  les 
réflexions  les  plus  variées»  bouflonnes  ou  mélancoliques,  ce  nom  dont 
la  prononciation  se  prétait  à  notre  ieu.  Juste  arriva  par  moments  â 
jeter  le  Z  comme  une  fusée  à  son  départ,  et,  après  avoir  déployé  la 
première  syllabe  du  nom  brillamment,  il  peignait  une  chute  par  la  briè- 
veté sourde  avec  laquelle  il  prononçait  la  dernière. 

—  Ah  çà!  où»  comment  vit-il? 

De  cette  question  à  l'innocent  espionnage  que  conseille  la  curiosité» 
il  n'y  avait  que  l'intervalle  voulu  par  l'exécution  de  notre  projet.  Au 
lieu  de  flâner,  nous  rentrâmes,  munis  chacun  d*un  roman.  Et  de  lire 
en  écoutant.  Nous  entendîmes  dans  le  silence  absolu  de  nos  man- 
sardes le  bruit  égal  et  doux  produit  par  la  respiration  d'un  homme  en* 
dormi. 

—  U  dort,  dis-je  â  Juste  en  remarquant  ce  fiiit  le  premier. 

—  A  sept  heures»  me  répondit  le  docteur. 

Tel  était  le  nom  que  je  donnais  à  Juste»  qui  m'appelait  le  garde  des 
sceaux* 

—  U  faut  être  bien  malheureux  pour  dormir  autant  que  dort  notre 
voisin,  dis-je  en  sautant  sur  notre  commode  avec  un  énorme  couteau 
dans  le  manche  duquel  il  y  avait  un  tire-bouchon.  Je  fis  en  haut  de  la 
cloison  un  trou  rond»  de  la  grandeur  d'une  pièce  de  cinq  sous.  Je  n'a- 
vais pas  songé  qu'il  n'y  avait  pas  de  lumière»  et»  quand  j'appliquai 
l'œil  au  trou»  je  ne  vis  que  des  ténèbres.  Quand  vers  une  heure  du 
matin,  ayant  achevé  de  lire  nos  romans,  nous  allions  nous  déshabiller» 
nous  entendîmes  du  bruit  chez  notre  voisin  :  il  se  leva»  fit  détonner  une 
allumette  phosphorique  et  alluma  sa  chandelle.  Je  remontai  sur  la 
commode.  Je  vis  alors  Marcas  assis  à  sa  table  et  copiant  des  pièces  de 
procédure.  Sa  chambre  était  moitié  moins  grande  nue  la  nôtre,  le  lit 
occupait  un  enfoncement  à  côté  de  la  porte;  car  1  espace  pris  par  le 
corridor,  qui  finissait  à  son  bouge,  se  trouvait  en  plus  chez  lui;  mais 
le  terrain  sur  lequel  la  maison  était  bâtie  devait  être  tronqué»  le  mur 
mlloven  se  terminait  en  trapèze  â  sa  mansarde.  Il  n'avait  pas  de  che- 
mina» mais  un  petit  poêle  en  faïence  blanche  ondée  de  taches  vertes» 
et  dont  le  tuyau  sortait  sur  le  toit.  La  fenêtre  pratiquée  dans  le  tra- 
pèze avait  de  méchants  rideaux  roux.  Un  fauteuil»  une  table  et  une 
misérable  table  de  nuit,  composaient  le  mobilier.  Il  mettait  son  linge 
dans  un  placard.  Le  papier  tendu  sur  les  murs  était  hideux.  Evidemment 
on  n'avait  jamais  loge  là  qu'un  domestique  jusqu'à  ce  que  Marcas  y 
fût  venu. 

—  Qu'as-tu?  me  demanda  le  docteur  en  me  voyant  descendre. 

—  Vois  toi-même  I  lui  répondîs-je. 

liC  lendemain  matin,  à  neuf  heures»  Marcas  était  couché.  Il  avait  dé- 
jeuné d'un  cervelas  :  nous  vîmes  sur  une  assiette,  parmi  des  miettes  de 
pain»  les  restes  de  cet  aliment  qui  nous  était  bien  connu.  Marcas  dor- 
mait. H  ne  s'éveilla  que  vers  onze  heures.  Il  se  remit  à  la  copie  faite 
pendant  la  nuit,  et  qui  était  sur  la  table.  En  descendant,  nous  deman- 
dâmes quel  était  le  prix  de  cette  chambre,  nous  apprîmes  qu'elle  coû- 
tait quinze  francs  par  mois.  En  quelques  jours,  nous  connûmes  parfai- 
tement lo  genre  d'existence  de  Z.  Marcas.  11  faisait  des  expéditions»  à 
tant  le  rôle  sans  doute,  pour  le  compte  d'un  entrepreneur  d'écritures 


qui  demeurait  dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle;  Il  travaillait  pendant 
la  moitié  de  la  nuit  ;  après  avoir  dormi  de  six  â  dix  heures»  il  recom- 
mençait en  se  levant,  écrivait  jusqu'à  trois  heures  :  il  sortait  alors  pour 
porter  ses  copies  avant  le  dîner»  et  allait  manger  rue  Micliel-lc-Gomte, 
chez  Mizerai,  à  raison  de  neuf  sous  par  repas»  puis  il  revenait  se  cou- 
cher à  six  heures.  Il  nous  fut  prouvé  que  Marcas  ne  prononçait  pas 
quinze  phrases  dans  un  mois  ;  il  ne  parlait  à  personne»  il  ne  se  disait 
pas  un  mot  à  lui-même  dans  son  horrible  mansarde. 

— .  Décidément,  les  ruines  de  Palmyre  $ont  terriblement  sHencieuses! 
s'écria  Juste. 

Ce  silence  chez  un  homme  dont  les  dehors  étaient  si  imposants  avait 
quelque  chose  de  profondément  significatif.  Quelquefois»  en  nous  ren- 
contrant avec  lui,  nous  échangions  des  regards  pleins  de  pensées  de 
part  et  d'autre,  mais  qui  ne  furent  suivis  d'aucun  protocole.  Insensi- 
blement,  cet  homme  devint  l'objet  d*une  intime  admiration»  sans  que 
nous  pussions  nous  en  expliquer  la  cause.  Etait-ce  ces  mœurs  secrèic- 
ment  simples ,  cette  régularité  monastique»  cette  frugalité  de  solitaire, 
ce  travail  de  niais  qui  permettait  à  la  pensée  de  rester  neutre  ou  de 
s'exercer,  et  qui  accusait  l'attente  de  quelque  événement  heureux,  ou 

3uelque  parti  pris  sur  la  vie?  Après  nous  être  longtemps  promenés 
ans  les  ruines  de  Palmyre,  nous  les  oubliâmes,  nous  étions  si  jeunes! 
Puis  vint  le  carnaval,  ce  carnaval  parisien  qui,  désormais»  effacera 
Tancicn  carnaval  de  Venise,  et  qui,  dans  quelques  années,  attirera 
l'Eurooe  à  Paris,  si  de  malencontreux  préfets  de  police  ne  s'y  oppo- 
sent, on  devrait  tolérer  le  jeu  pendant  le  carnaval  ;  mais  les  mais  mo- 
ralistes qui  ont  fait  supprimer  le  jeu  sont  des  calculateurs  imbéciles 
qui  ne  rétabliront  cette  plaie  nécessaire  que  quand  il  sera  prouvé  que 
la  France  laisse  des  millions  en  Allemagne. 

Ce  joyeux  carnaval  amena,  comme  chez  tous  les  étudiants»  une 
grande  misère.  Nous  nous  étions  défaits  des  objets  de  luxe,  nous  avions 
vendu  nos  doubles  habits,  nos  doubles  bottes,  nos  doubles  gilets,  tout 
ce  que  nous  avions  en  double,  excepté  notre  ami.  Nous  mangions  du 
pain  et  de  la  charcuterie,  nous  marchions  avec  précaution,  nous  nous 
étions  mis  à  travailler,  nous  devions  deux  mois  à  l'hôtel»  et  nous  étions 
certains  d'avoir  chez  le  portier  chacun  une  note  composée  de  plus  de 
soixante  ou  quatre-vingts  lignes  dont  le  total  allaita  quarante  ou  cin- 
quante francs.  Nous  n'étions  plus  ni  brusques  ni  joyeux  en  traversant 
le  palier  carré^qui  se  trouve  au  bas  de  l'escalier,  nous  le  franchissions 
souvent  d'un  bond  en  sautant  de  la  dernière  marche  dans  la  rue.  Le 
jour  où  le  tabac  manqua  pour  nos  pipes,  nous  nous  aperçûmes  que 
nous  mangions,  depuis  quelques  jours»  notre  pain  sans  aucune  espèce 
de  beurre.  La  tristesse  fut  immense. 

—  Plus  de  tabac  !  dit  le  docteur. 

•»  Plus  de  manteau  !  dit  le  garde  des  sceaux. 

—  Ah  !  drôles,  vous  vous  êtes  vêtus  en  postillons  de  Lonjumeau  ! 
vous  avez  voulu  vous  mettre  en  débai^deurs»  souper  le  matin  et  déjeu- 
ner le  soir  chez  Véry,  quelquefois  au  Rocher  de  Cancalc  1  Au  pain  sec, 
messieurs!  Vous  devriez,  dis-je  en  grossissant  ma  voix,  vous  coucher 
sous  vos  lits»  vous  êtes  indignes  de  vous  coucher  dessus... 

—  Oui,  mais»  garde  des  sceaux,  plus  de  tabac  !  dit  Juste. 

—  Il  est  temps  d'écrire  à  nos  tantes»  à  nos  mères,  à  nos  sœurs,  que 
nous  n'avons  plus  de  linge,  que  les  courses  dans  Paris  useraient  du 
fil  de  fer  tricoté.  Nous  r&oudrons  un  beau  problème  de  chimie  eo 
changeant  le  linge  en  argent. 

—  Il  nous  faut  vivre  jusqu'à  la  réponse. 

—  Eh  bien  !  je  vais  aller  contracter  un  emprunt  chez  ceux  de  mes 
amis  qui  n'auront  pas  épuisé  leurs  capitaux. 

—  Que  trouveras-tu  ? 

—  Tiens»  dix  francs  !  répondis-je  avec  orgueil. 

Marcas  avait  tout  entendu  ;  il  était  midi,  il  frappa  à  notre  porte  et 
nous  dit  :  —  Messieurs,  voici  du  tabac  ;  vous  me  le  rendrez  à  la  pre- 
mière occasion. 

Nous  restâmes  frappés,  non  de  l'offre,  qui  fut  acceptée,  mais  de  la 
richesse,  de  la  profondeur  et  de  la  plénitude  de  cet  organe»  qui  ne  peut 
se  comparer  qu'à  la  quatrième  corde  du  violon  de  Paganini.  Marcas 
disparut  sans  attendre  nos  remercîments.  Nous  nous  regardâmes,  Juste 
et  moi,  dans  le  plus  grand  silence.  Etre  secourus  par  quelqu'un  évi- 
demment plus  pauvre  que  nous  !  Juste  se  mit  à  écrire  à  toutes  ses  fa- 
milles, et  j'allai  négocier  l'emprunt.  Je  trouvai  vingt  francs  chez  un 
compatriote.  Dans  ce  malheureux  bon  temps,  le  jeu  vivait  encore,  et, 
dans  ses  veines  dures  comme  les  gangues  du  Brésil,  les  jeunes  gens 
couraient»  en  risquant  peu  de  chose»  la  chance  de  gagner  quelques 
pièces  d'or.  Le  compatriote  avait  du  tabac  ture  rapporté  de  Const:)n- 
tinople  par  un  marin  ;  il  m'en  donna  tout  autant  que  nous  en  avions 
reçu  de  Z.  Marcas.  Je  rapportai  la  riche  cargaison  au  port,  et  nous 
allâmes  rendre  triomphalement  au  voisin  une  voluptueuse,  une  blonile 
perruque  de  tabac  turc  à  la  place  de  son  tabac  de  caporal. 

—  Vous  n'avez  voulu  me  rien  devoir,  dit-il;  vous  me  rendez  de  l'or 
pour  du  cuivre,  vous  êtes  des  enfants...  de  bons  enfants... 

Ces  trois  phrases,  dites  sur  des  tons  différents,  furent  diversement 
accentuées.  Les  mots  n'étaient  rien»  mais  l'acceut...  ah  !  l'accent  nous 
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faisait  aiuis  de  dix  ans.  Marcas  avait  caché  ses  copies  en^nous  enteDdant 
venir  ;  nous  comprimes  qu'il  eût  été  indiscret  de  lui  parler  de  ses 
moyens  d'existeqce»  et  nous  fûmes  honteux  alors  de  l'avoir  espionné. 
Son  armoire  était  ouverte,  il  n'y  avait  que  deux  chemises,  une  cravate 
blanche  et  un  rasoir.  Le  rasoir  me  fil  frémir.  Un  miroir  qui  pouvait 
valoir  cent  sons  était  accroché  auprès  de  la  croisée.  Les  gestes  simples 
et  rares  de  cet  homme  avaient  une  sorte  de  grandeur  sauvage.  Nous 
nous  regardâmes*  le  docteur  et  moi,  comme  pour  savoir  ce  que  nous 
devions  répondre.  Juste,  me  voyant  interdit,  demanda  plaisamment  à 
Narcas  :  —  Monsieur  cultive  la  litiéraiure? 

^  Je  m'en  suis  bien  gardé!  répondit  Marcast  je  ne  serais  pas  si 
riche. 

—  Je  croyais,  lui  di^je,  que  la  poésie  pouvait  ^eule,  par  le  temps 
qui  court,  loger  un  homme  aussi  mal  que  nous. 

Ma  réflexion  fil  sourire  Marcas,  et  ce  sourire  donna  de  la  grâce  k  sa 

'  face  jaune. 

—  L'ambition  n*est  pas  moins  sévère  pour  ceux  qui  ne  réussissent 
pas,  dit-il.  Aussi,  vous  qui  commencez  la  vie»  allez  dans  les  sentiers 
Dauus  !  ne  pensez  pas  à  devenir  supérieurs,  yous  seriez  perdus  ! 

—  Vous  nous  conseillez  de  rester  ce  que  nous  sommes?  dit  en  sou- 
riant le  docteur 

La  jeunesse  a  dans  sa  plaisanterie  une  grâce  si  communicative  et  si 
enfantine,  que  la  phrase  de  Juste  fit  encore  sourire  Marcas. 

—  Quels  événements  ont  pu  vous  donner  celte  horrible  philosophief 

lui  dis-je. 

—  J'ai  encore  une  fois  oublié  que  le  hasard  est  le  résultat  d'une  im* 
mense  équation  dont  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  racines.  Quand 
on  part  du  zéro  pour  arriver  à  l'unité,  les  chances  sont  Incalculables. 
Poar  les  ambitieux,  Paris  est  une  immense  roulette,  et  tous  tes  jeunes 
gens  croient  avoir  une  victorieuse  martingale. 

Il  nous  présenta  le  tabac  que  je  lui  avais  donné  pour  nous  invi- 
ter à  fumer  avec  lui  ;  le  docteur  alla  prendre  nos  pipes,  Marcas  char- 
gea la  sienne,  puis  il  vint  s'asseoir  chez  nous  en  y  apportant  le  tabac;  il 
n'avait  chez  lui  qu'une  chaise  et  son  fauteuil.  Léger  comme  un  écu- 
reuil, Juste  descendit  et  repanit  avec  un  garçon  apportant  trois  bou- 
teilles de  vin  de  Bordeaux,  du  fromage  de  Brie  et  au  pain. 

—  Bon  !  dis-je  en  moi-même  et  sans  me  tromper  d'un  sou,  quinze 
francs  ! 

En  effet.  Juste  posa  gravement  cent  sous  sur  la  cheminée. 

Il  est  des  dIRërences  incommensurables  entre  l'homme  social  et 
rborome  qui  vit  au  plus  près  de  la  nature.  Une  fois  pris,  Toussaint  Lou- 
veriure  est  mort  sans  proférer  nne  parole.  Napoléon,  une  fois  sur  son 
rocher,  a  babillé  comme  une  pie;  il  a  voulu  s'expliquer.  Z.  Marcas 
commit,  mais  à  notre  profit  seulement,  la  même  faute.  Le  silence  et 
toute  sa  majesté  ne  se  trouvent  que  chez  le  sauvage.  Il  n'est  pas  de 
criminel  qui,  pouvant  laisser  tomber  ses  secrets  avec  sa  tète  oans  le 
panier  rouge,  n'éprouve  le  besoin  purement  social  de  les  dire  â  quel- 
(ju'un.  Je  me  trompe.  Noos  avons  vu  l'un  des  Iroqoois  du  fiiubourg 
^int-Marceau  mettant  la  nature  parisienne  à  la  hauteur  de  la  nature 
sauvage  :  un  honnme,  un  républicain,  un  conspirateur,  un  Français,  un 
vieillard,  a  surpassé  tout  ce  que  nous  connaissions  de  la  fermeté  nègre, 
et  tout  ce  que  Cooper  a  prêté  aux  peaux  rouges  de  dédain  et  de  calme 
au  milieu  de  leurs  défaites.  Morey»  ce  Guatimozin  de  la  Montacne,  a 
gardé  une  attitude  inouïe  dans  les  annales  de  la  Justice  européenne. 
Voici  ce  que  nous  dit  Marcas  pendant  celte  matmée*  en  entremêlant 
son  récit  de  tartines  graissées  de  fromage  et  humectées  de  verres  de 
vin.  Tout  le  tabac  y  passa.  Parfois  les  fiacres  qui  traversaient  la  place 
de  rodéon,  les  omnibus  qui  la  labouraient,  jetèrent  leurs  sourds  rou* 
lemeois,  comme  pour  attester  que  Paris  était  toujours  là. 

Sa  famille  était  de  Vitré,  son  père  et  sa  mère  vivaient  sur  quinze 
«  cents  francs  de  rente.  Il  avait  fait  gratuitement  ses  études  dans  un 
séminaire,  et  s'était  refusé  â  devenir  prêtre  :  il  avait  senti  en  lui-même 
le  foyer  d'une  excessive  ambition,  et  il  était  venu  à  pied  â  Paris,  â 
l'âge  de  vingt  ans,  riche  de  deux  cents  francs.  Il  avait  fait  son  droit, 
tout  en  travaillant  chez  un  avoué,  où  il  était  devenu  premier  clerc.  Il 
était  docteur  en  droit,  il  possédait  l'ancienne  et  la  nouvelle  législation, 
il  pouvait  en  remontrer  aux  plus  célèbres  avocats.  Il  savait  le  droit  des 
gens  et  connaissait  tous  les  traités  européens,  les  coutumes  interna- 
tionales. Il  avait  étudié  les  hommes  et  les  choses  dans  cinq  capitales  : 
Londres,  Beriin,  Vienne,  Pétersbourg  et  Gonstantinople.  Nul  mieux  que 
lui  ne  connnaissalt  les  précédents  de  la  Chambre.  Il  avait  lait  pen<uint 
cinq  ans  les  Chambres  pour  une  feuille  quotidienne.  Il  Improvisait,  il 
parlait  admirablement,  et  pouvait  parler  longtemps  de  cette  voix  gra- 
cieuse, profonde,  qui  nous  avait  frappés  dans  l'àme.  Il  nous  prouva, 
par  le  récit  de  sa  vie,  qu'il  était  grand  orateur,  orateur  concis,  grave, 
et  néanmoins  d'une  éloquence  pénétrante  :  il  tenait  de  Berryer  pour  la 
chaleur,  pour  les  mouvements  sympathiques  aux  masses;  il  tenait  de 
H-  Tbiers  pour  la  finesse,  pour  l'habileté  ;  mais  il  eût  été  moins  diffus, 
nu>ins  embarrassé  de  conclure  :  il  comptait  passer  brusquement  au 
ponvoir  sans  s'être  engagé  par  des  doctrines  d'abord  nécessaires  à  un 
oomme  d'opposition,  et  qui  plus  Urd  gênent  l'homme  d'Ëtat. 


Marcas  avait  appris  tout  ce  qu'on  véritable  homme  d'Etat  doit  sa- 
voir ;  aussi  son  éumncment  fut-il  excessif  quand  il  eut  occasion  de  vé- 
rifier la  profonde  isnorance  des  gens  parvenus  en  France  aux  affaires 
publiques.  Si  chez  lui  la  vocation  lui  avait  conseillé  l'élude,  la  nature 
s'était  montrée  prodigue,  elle  lui  avait  accordé  tout  ce  qui  ne  peut  s'ac- 
quérir :  une  pénétration  vive,  l'empire  sur  soi-même,  la  dextérité  de 

I  esprit,  la  rapidité  du  iuffement,  la  décision»  et,  ce  qui  est  le  génie  de 
ces  hommes,  la  fertilité  des  moyens. 

Quand  il  se  crut  suffisamment  armé»  Marcas  trouva  la  France  en 
proie  aux  divisions  intestines  nées  du  triomphe  de  la  branche  d'Orléans 
sur  la  branche  atnée.  Evidemment  le  terrain  des  luttes  politiques  est 
changé.  La  guerre  civile  ne  peut  plus  durer  longtemps,  elle  ne  se  fera 
plus  dans  les  provinces.  En  France,  il  n'y  aura  plus  qu'un  combat  de 
courte  durée,  au  siège  même  du  gouvernement,  et  qui  terminera  la 
|[uerre  morale  que  des  intelligences  d'élite  auront  folle  auparavant.  Cet 
étal  de  choses  durera  tant  que  la  France  aura  son  singulier  gouverne- 
ment, qui  n'a  d'analogie  avec  celui  d'aucun  pays,  car  il  n'y  a  pas  plus 
de  |»rité  entre  le  gouvernement  anglais  et  le  nôtre  qu'entre  les  deux 
territoires.  La  place  de  Marcas  était  donc  dans  hi  presse  politique. 
Pauvre  et  ne  pouvant  se  foire  élire»  il  devait  se  manifester  subitement. 

II  se  résolut  au  sacrifice  le  plus  coûteux  pour  un  homme  supérieur,  k 
se  subordonner  à  quelque  député  riche  et  ambitieux  pour  lequel  il  tra- 
vailla. Nouveau  Bonaparte,  il  chercha  son  Barras;  Golbert  espérait 
trouver  Mazarin.  U  rendit  des  services  Immenses  ;  il  les  rendit,  la-des- 
sus il  ne  se  drapait  point,  il  ne  se  faisait  pas  grand,  il  ne  criait  point  à 
l'ingratitude,  il  les  rendit  dans  l'espoir  que  cet  homme  le  mettrait  en 

Ï position  d'être  élu  député  :  Marcas  ne  souhaitait  pas  autre  chose  que 
e  prêt  nécessaire  à  l'acquisition  d'une  maison  à  Paris,  afin  de  satisfoire 
aux  exigences  de  la  loi.  Richard  III  ne  voulait  que  son  cheval. 

En  trois  ans,  Marcas  créa  une  des  cinquante  prétendues  capacités 
politiques  qui  sont  les  raquettes  avec  lesquelles  deux  mains  sournoises 
se  renvoient  les  portefeuilles,  absolument  comme  un  directeur  de  ma- 
rionnettes heurte  l'un  contre  l'autre  le  commissaire  et  Polichinelle  dans 
son  théâtre  en  plein  vent,  en  espérant  toujours  faire  sa  recette.  Cet 
homme  n'existe  que  par  Marcas  ;  mais  il  a  précisément  assez  d'esprit 
pour  apprécier  la  valeur  de  son  teinturier,  pour  savoir  que  Marcas,  une 
lois  arrivé,  resterait  comme  un  homme  nécessaire,  tandis  que  lui  se- 
rait déporté  dans  les  colonies  du  LuxembouK.  Il  résolut  donc  de  met- 
tre des  obstacles  invincibles  à  l'avancement  oe  son  directeur,  et  cacha 
cette  pensée  sous  les  formules  d'un  dévouement  absolu.  Comme  tous 
les  hommes  petits,  il  sut  dissimuler  à  merveille;  puis  il  gagna  du  champ 
dans  la  carrière  de  l'ingratitude,  car  il  devait  tuer  Marcas  pour  n'être 
pas  tué  par  lui.  Ces  deux  hommes,  si  unis  en  apparence,  se  haïrent 
dès  que  l'un  eut  une  fois  trompé  l'autre.  L'homme  d'Etat  fit  partie  d'un 
ministère,  Marcas  demeura  dans  l'opposition  pour  empêcher  qu'on 
n'attaquât  son  ministre,  â  qui,  par  un  tour  de  force,  il  lit  obtenir  les 
éloges  de  l'opposition.  Pour  se  dispenser  de  récompenser  son  lieute- 
nant, l'homme  d'Etat  objecta  l'impossibilité  de  placer  brusquement  et 
sans  d'habiles  ménagements  un  homme  de  l'opposition.  Marcas  avait 
compté  sur  une  place  pour  obtenir  par  un  mariage  réiigibilité  tant  dé- 
sirée. Il  avait  trente-deux  ans,  il  prévoyait  la  dissolution  de  la  Cham- 
bre. Après  avoir  pris  le  ministre  en  flagrant  délit  de  mauvaise  foi,  il  le 
renversa,  ou  du  moins  contribua  beaucoup  â  sa  chute,  et  le  roula  dans 
la  fange. 

Tout  ministre  tombé  doit,  pour  revenir  au  pouvoir,  se  montrer  re- 
doutable; cet  homme,  que  fo  foconde  royale  avait  enivré,  qui  s'était 
cru  ministre  pour  longtemps,  reconnut  ses  torts  ;  en  les  avouant,  il 
rendit  un  léser  service  d'argent  â  Marcas,  qui  s'était  endetté  pendant 
cette  lutte.  Il  soutint  le  journal  auquel  travaillait  Marcas,  et  lui  en  fit 
donner  la  direction.  Tout  en  méprisant  cet  homme,  Marcas,  qui  recevait 
en  quelque  sorte  des  arrhes,  consentit  à  paraître  foire  cause  commune 
avec  le  minbtre  tombé.  Sans  démasquer  encore  toutes  les  batteries  de  sa 
supériorité,  Marcas  s'avança  çlus  que  la  première  fois,  il  montra  la  moi- 
tié de  son  savoir-faire;  le  minisière  ne  dura  que  cent  quatre-vincts 
jours,  il  fut  dévoré.  Marcas,  mis  en  rapport  avec  quelques  députés,  les 
avait  maniés  comme  pâte,  en  laissant  chez  tous  une  haute  idée  de  ses 
talents.  Son  mannequin  fit  de  nouveau  {nrlie  d'un  minisière,  et  le  jour- 
nal devint  ministériel.  Le  ministre  réunit  ce  journal  à  un  autre  unique- 
ment pour  annuler  Marcas,  qui,  dans  cette  nision,  dut  céder  la  place 
â  un  concurrent  riche  et  insolent,  dont  le  nom  était  connu  et  qui  avait 
déjà  le  pied  â  l'étrier.  Marcas  retomba  dans  la  plus  profonde  misère, 
son  altier  protégé  savait  bien  en  quel  abime  il  le  plongeait.  Où  aller? 
Ltt  journaux  ministériels,  avertis  sous  main,  ne  voulaient  pas  de  lui. 
Les  journaux  de  l'opposition  répugnaient  â  l'admettre  dans  leurs  comp- 
toirs. Marcas  ne  pouvait  passer  ni  chez  les  républicains  ni  chez  les  lé- 
gitimistes, deux  partis  dont  le  triomphe  est  le  renversement  de  la  chose 
actuelle. 

—  Les  ambitieux  aiment  ractualité»  nous  dit-il  en  souriant. 

II  vécut  de  quelques  articles  relatife  â  des  entreprises  commerciales, 
n  travailla  dans  une  des  encyclopédies  que  la  flpéculaiion  et  non  la 
science  a  tenté  de  produire.  Enfin,  l'on  fonda  un  journal  qui  ne  devait 
vivre  que  deux  ans,  mais  qui  rechercha  la  rédaction  de  Marcas  ;  dès 
I    lors,  il  renoua  connaissance  avec  les  ennemis  du  ministre,  il  put  en* 


es 
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Irer  d«nt  la  partie  qui  Toolall  la  chute  do  ministère;  et,  ane  fols  que 
son  pic  put  jouer,  radmlnistniilon  (ùt  renversée. 

Le  Journal  de  Marcas  était  mort  depuis  six  m«ls,  il  n'avait  pu  trou- 
ver de  place  nuDe  part,  on  le  faisait  passer  pow*  un  liomme  dangereux» 
la  calomnie  mordait  sur  lui  :  il  venait  de  tuer  une  immense  opération 
6nancière  et  Industrielle  par  quelques  articles  et  par  un  pamplilet.  On 
le  savait  Korgane  d*nn  banquier  qui.  disalt-oot  l'avait  riebement  payé, 
et  de  qui  sans  doute  il  attendait  quelques  complaisances  en  retour  de 
son  dévouement.  Dégoûté  des  hommes  et  des  choses,  lassé  par  une 
latte  de  cinq  années,  Marcas,  resardé  phit6t  comme  on  canéottiêre  que 
comme  un  grand  capitaine,  accablé  par  la  nécessité  de  sagner  du  pain, 
ce  qui  l'empêchait  ne  gagner  du  terrain,  désolé  de  rinfloence  des  écus 
sur  bi  pensée,  en  proie  à  la  plus  profonde  misère,  s'était  retiré  dans  sa 
mansarde,  en  aagnant  trente  sous  par  jour,  la  somme  strictement  né- 
eessaire  à  ses  besoins.  La  méditation  avait  étendu  comme  des  déiserts 
autour  de  lui.  Il  lisait  les  journaux  pour  être  au  courant  des  événe- 
ments. Pouo  di  Borgo  fut  ainsi  pendant  quelque  temps.  Sans  doute 
Marcaa  méditait  le  pian  d'une  attaque  sérieuse,  il  s'habituait  peut-être 
à  la  dissimulation  et  sa  punissait  de  ses  Aiutes  par  un  silence  pythago- 
rique.  Il  ne  nous  donna  pas  les  raisons  de  sa  conduite. 

Il  est  impossible  de  vous  raconter  les  scènes  de  haute  comédie  qui 
sont  cachées  sous  cette  synthèse  algébrique  de  sa  vie  :  les  factions  inu- 
tiles faites  au  pied  de  la  ft)r(une  qui  s'envolail,  les  longues  chasses  i 
travers  les  broussailles  parisiennes,  les  courses  du  solliciteur  haletant, 
les  tentatives  essayées  sur  des  imbéciles,  Ses  projets  élevés  qui  avor* 
Calent  par  Tinflnence  d'une  femme  inepte,  les  conférences  avec  des 
boutiquiers  qui  voulaient  que  leurs  ftmds  leur  rapportassent  et  des  lo* 
ges,  et  la  pnirie,  et  de  gros  intérêts  ;  les  espoirs  arrivés  au  faite,  et  qui 
tombaient  à  fond  sur  des  brisants  ;  les  merveilles  opérées  dans  le  rap- 
prochement d'intérêts  contraires  et  qui  se  séparent  après  avoir  bien 
marché  pendant  une  semaine  ;  les  déplaisirs  mille  fols  répétés  de  voir 
un  sot  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  et  ignorant  comme  un  commis, 
préféré  à  l'homme  de  talent  :  puis  ce  que  Naroas  appelait  les  stratagè- 
mes de  la  bêtise  :  on  fhippe  sur  un  homme,  il  parait  convaincu,  Il  bo- 
che la  tête,  tout  va  s'arranger  ;  le  lendemain,  cette  gomme  élastique, 
un  moment  comprimée,  a  repris  pendant  la  nuit  sa  consistance,  elle 
s'est  même  gonfliHi,  et  tout  est  à  recommencer  ;  vous  retravaillez  jus- 
qu'à ce  que  vous  ayez  reconnu  que  vous  n'avez  pas  affaire  à  un  homme» 
mais  à  du  mastic  qui  se  sèche  au  soleil. 

Ces  mille  déconvenues,  ces  immenses  pertes  de  force  hnmatne  ver<* 
Bée  sur  des  points  siëriJes,  la  diflQculté  d'opérer  le  bien,  l'incroyable  fa- 
cilité de  faire  le  mal  ;  deux  srandes  parties  jouées,  deux  fois  gagnées, 
deux  fois  perdues;  la  haine  d'un  homme  d'Etat,  tête  de  bois  à  masoue 
peint,  à  fausse  chevelure,  mais  en  qui  l'on  croyait  :  toutes  ces  grandes 
et  ces  petites  choses  avaient  non  pas  découragé,  mais  abattu  momen- 
tanément Marcas.  Dans  les  jours  où  l'argent  était  entré  chez  lui,  se« 
mains  ne  l'avaient  pas  retenu,  il  s'était  donné  le  céleste  plaisir  de  tout 
envoyer  à  sa  famille,  k  se;  sœurs,  à  ses  frères,  à  son  vieux  père.  Lui, 
semblable  à  Napoléon  tombé,  n'avait  besoin  que  de  trente  sous  par 
jour,  et  tout  homme  d'énergie  peut  toujours  gagner  trente  sous  dans 
sa  journée  à  Paris. 

Quand  Marcas  nous  eut  achevé  le  récit  de  sa  vie»  qnl  fut  entre- 
mêlé de  réflexions,  coupé  de  maximes  et  d'observations  qui  déno« 
talent  le  grand  politique,  0  suCBt  de  quelques  interrogations,  de  quel- 
ques réponses  mutuelles  sur  la  marche  des  choses  en  France  et  en 
burope,  pour  qu*il  nous  fût  démontré  que  Marcas  était  un  véritable 
homme  d'Etat  ;  car  les  hommes  peuvent  être  promptement  et  facile- 
ment jugés  dès  qu'Us  consentent  à  venir  sur  le  terrain  des  difficultés  : 
il  y  a  pour  les  hommes  supérieurs  des  SMbolet^  et  nous  étions  de  la 
tribu  des  lévites  modernes,  sans  être  encore  dans  le  temple.  Gonmie 
je  vous  l'ai  dit,  notre  vie  frivole  couvrait  les  desseins  que  luste  a  exé- 
cutés pour  sa  part  et  ceux  que  |e  vais  mettre  h  fin. 

Après  nos  propos  échangés,  noua  aorttmea  tous  lea  trois,  et  nous 
allâmea,  en  attendant  riieure  du  diner»  wiua  promenar,  malgré  le 
froid,  dans  le  jardin  du  Luxembourg^  PeiMiaot  cette  promenade,  l'eiK 
tretien,  toiijoura  grave*  embrassa  les  poîsta  douiouieux  de  la  situatimi 
politique.  Chacun  de  nous  y  apporta  sa  piuru&e,  son  observation  eu 
son  mot,  sa  plaiaauterie  w  sa  maxime.  Il  n'était  plus  exeluaivemeal 

auestion  de  la  vie  à  proportions  colossales  que  venait  de  nous  peindre 
larcas,  le  sokiat  des  luttes  poliiiqties.  Ce  fut,  non  plus  l'horrible  vao^ 
nologue  du  navigateur  écliouô  dans  la  mansaixle  de  l'hètel  Gomeiile, 
mais  un  dialogue  où  deux  jeunes  gens  instruits,  avant  jugé  leur  é|M^ 
que,  cherchaient  aoua  la  conduite  d'un  homme  de  talent  à  éehirer 
leur  propre  avenir. 

-*  Pourquoi,  lui  demanda  Juste,  n'avez-¥Ous  pas  attendu  patiem- 
ment une  occasion,  n'avez-vous  pas  imité  le  seul  homme  qui  ait  su  se 
produire  depub  la  révolution  de  juillet  en  se  tenant  toujours  au-des- 
sus du  flot? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  nous  ne  oonnaissons  pas  toutes  les  ra- 
cines du  hasard  ?  Garrel  était  dans  une  poshion  identique  à  celle  de 
cet  orateur.  Ce  sombre  jeune  homme,  cet  esprit  amer,  portait  tout  un 
gouveruemeiil  dana  sa  této:  oekii  dont  voua  me  parks  n'a  que  l'idée 


de  monter  en  croupe  derrière  chaque  événement  ;  des  deux,  Carré! 
était  l'homme  fort;  eh  bien!  l'un  devient  ministre,  Carrel  reste  jour- 
naliste :  rhomme  incomplet,  mais  subtil,  existe,  Carrel  meurt.  Je  vous 
ferai  observer  que  cet  homme  a  mis  quinze  ans  à  faire  son  chemin,  et 
n'a  fait  encore  que  du  chemin  ;  il  peut  être  pris  et  broyé  entre  deux 
charrettes  sur  la  grande  rente.  Il  n'a  pas  de  maison  ;  il  n'a  pas, 
comme  Metternich,  le  palais  de  la  faveur,  ou,  comme  Villèle,  le 
toit  protecteur  d'ime  majorité  compacte.  Je  ne  crois  pas  que,  dans  dli 
ans,  la  forme  actuelle  subsiste.  Ainsi,  en  me  supposant  nn  si  triste 
bonheur,  je  ne  suis  plus  à  temps;  car,  pour  ne  pas  être  balayé  dans 
le  mouvement  que  je  prévois,  je  devrais  d^  avoir  pris  ujie  position 
supérieure. 

—  Quel  mouvement?  dit  Juste. 

—  Août  1830,  répondit  Marcas  d'un  ton  solennel  en  étendant  la 
main  vers  Paris,  août  feit  par  la  jeunesse  qui  a  lié  h  javelle,  fait  pai 
rintelligence  qui  avait  mûri  la  moisson,  a  oublié  la  part  de  la  jeunesse 
et  de  rinteiUgenoe,  La  jeunesse  éclatera  oomme  la  chaudière  d'uoe 
machine  à  vapeur.  La  jeunesse  n'a  pas  d'issue  en  France  ;  elle  y 
amasse  une  avalanche  de  capacités  méconnues,  d'ambitions  légitimes 
et  inquiètes;  elle  se  marie  peu  ;  les  fomilles  ne  savent  que  faire  de 
leurs  enfants;  quel  sera  le  bruit  qui  ébranlera  ces  masses,  je  ne  sais: 
mais  elles  se  précipiteront  dans  l'elat  de  choses  actuel  et  le  boulever 
seront.  Il  est  des  lois  de  fluctuation  qui  régissent  les  générations,  et 
oue  l'empire  romain  avait  méconnues  quand  les  barbares  arrivèrent. 
Anjourd'hui,  les  barbares  sont  des  intelligences.  Les  lois  du  trop  plein 
agissent  en  ce  moment  lentement,  sourdement  au  milieu  de  nous.  Le 
gouvernement  est  le  grand  coupable;  il  méconnaît  lea  deux  puissan- 
ces auxquellea  il  doit  tout;  Il  s'est  laissé  lier  les  mains  par  les  absu^ 
dites  du  contbt;  il  est  tout  préparé  comme  une  victime.  Louis  XIV, 
Napoléon,  rAnjgieterre,  étaient  et  sont  avides  de  jeunesse  intelligente. 
En  France,  la  jeunesse  est  condamnée  par  la  légalité  nouvelle,  par  les 
conditions  mauvaises  du  principe  électif«  par  les  vices  de  la  constitu- 
tion ministérielle.  En  examinant  la  comnosition  de  la  Chambre  élec- 
tive, vous  n'y  trouvez  point  de  dé|iuté  de  trente  ans  :  la  jeunesse 
de  Richelieu  et  celle  de  Mazarin,  la  jeunesse  de  Turenne  et  celle  de 
Colbert,  la  jeunesse  do  Pitt  et  celle  de  SaintrJust,  odle  de  Napoléon  et 
celle  du  pnnce  de  Metternich,  n'y  trouveraient  point  de  place.  fiuilLe, 
Sbéridan,  Fox,  ne  pourraient  s'y  asseoir.  On  aurait  pu  mettre  la  majo- 
rité politique  à  vingt  et  un  ans  et  dégrever  l'éligibilité  de  toute  espèce 
de  condition,  les  départements  n'auraient  élu  que  les  députés  actuete, 
des  gens  sans  aucun  talent  politique,  incapables  de  parler  sans  estro- 
pier la  grammaire,  et  parmi  lesquels,  en  dix  ans,  il  s'est  à  peine  ren- 
contré un  homme  d'Etat.  On  devine  les  motifs  d'une  circonstance  à 
venir,  mais  on  ne  peut  pas  prévoir  la  circon^^tance  elle-même.  En  ce 
moment,  on  pousse  la  jeunesse  entière  à  se  faire  républicaine,  parce 
qu'elle  voudra  voir  dans  la  République  son  émancipation.  Elle  se  so» 
viendra  des  jeunes  représentants  du  peuple  et  des  jeunes  généraux  t 
L'imprudence  du  gouvernement  n'est  comparable  qu'à  son  avarice. 

Cette  journée  eut  du  retentissement  dans  notre  existence  ;  Marcas 
nous  afl'ermit  dans  nos  résolutions  de  quitter  la  France,  où  les  supé- 
riorités jeunes,  pleines  d'activité,  se  trouvent  écrasées  sous  le  poids 
des  médiocrités  parvenues,  envieuses  et  insatiables.  Nous  dînâmes  en* 
semble  rue  de  la  Barpe.  De  nous  à  loi,  désormais.  Il  y  eut  la  plus  res- 
pectueuse afTection  ;  de  lui  sur  nous,  la  protection  la  phis  active  dans 
la  sphère  des  idées.  Cet  homme  savait  tout,  il  avait  tout  approfondi. 
H  étudia  pour  nous  le  globe  politique,  et  chercha  le  pnys  où  les  chan- 
ces étalent  à  la  fois  les  plus  nombreuses  et  les  plus  bvorables  à  la 
réussite  de  nos  plans.  Il  nous  marquait  les  points  vers  lesquels  devaient 
tendre  nos  études  ;  il  nous  fit  bâter,  en  nous  expliquant  la  valeur  du 
temps,  en  nous  felsant  comprendre  que  Témigration  aurait  lieu,  que 
son  efTet  serait  d*enlever  â  la  France  la  crème  de  son  énergie,  de  ses 
jeunes  esprits,  que  ces  intelligences  nécessairement  habiles  choisi* 
raient  les  meilleures  places,  et  qu'il  s'agissait  d'y  arriver  les  premiers. 
Nous  veillâmes  dès  lors  assea  aouveot  à  la  lueur  d'une  lampe.  Ce  gé* 
néreui  maître  nous  écrivit  quelques  mémoires,  deux  pour  >  '  <  et 
trois  pour  moi,  qui  sont  d'admirables  instructions,  de  ces  rei.  •  *i,:i4<H 
inenta  que  l'expérience  peut  seule  donner,  de  ces  jalons  qne  \**.  génie 
seul  sait  planter.  Il  y  a  dans  ces  pages  parfumées  de  tabac,  pleines  de 
caractères  d'une  caeographie  presque  hiéroglyphique,  des  indic>itions 
de  fortune,  des  prédictions  à  coup  sur.  Il  s'y  trouve  des  présonr^tî^^' 
sur  certains  points  de  l'Amérique  et  de  l'Asie,  qui,  depuis  et  av  at 
que  Juste  et  moi  n'ayona  pu  partir,  se  sent  réalisées. 

Marcas  était,  comme  nous  d'alHeurs,  arrivé  à  la  phis  complètr  ml  • 
sèro)  Il  gagnait  bien  sa  vie  journalière,  mais  11  n'avait  ni  linge,  n^  b: 
bits,  ni  chaussure.  Il  ne  se  faisait  pas  meilleur  qtt'il  n'était;  il  avi-ii 
rêvé  le  luxe  eu  rêvant  l'exercice  du  pouvoir.  Aussi  ne  se  rcconnais- 
8dit4l  pas  pour  le  Marcas  vrai.  Sa  forme,  il  l'abandonnait  au  caprice 
de  la  vie  réelle.  Il  vivait  par  le  souffle  de  son  ambition,  il  rêvait  la 
vengeance  et  se  goormandait  lui-même  de  sVidonner  à  un  sentiment  s. 
creux.  Le  véritable  homme  d'Etat  doit  être  surtout  indiflSiTrnt  aux 
passions  vulgaires;  il  doit,  comme  le  savant,  ne  se  passionner  qi' 
pour  les  choses  de  sa  science.  Ce  Ait  dans  ces  jours  de  misère  q^i  ' 
Marcas  nous  parut  grand  et  même  terrible:  il  y  avait  quelque  cho*;e 
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d'enrayant  dans  aoD  ragardt  qai  eootemplait  un  monde  de  plus  que  e^ 
lui  qui  frappe  les  yeux  des  hommes  ordîoaires.  Il  était  pour  nous  an 
sujet  d*éiude  et  d'étonneroeol,  car  la  jeunesse  (qui  de  nous  ne  l'a  pas 
éprouvé?),  la  jeunesse  resseut  un  vif  besoin  d'admiration  ;  elle  aime  à 
s'attacher,  elle  est  naturellement  portée  à  se  subordonner  aux  hommes 
quVIle  croit  supérieurs*  comme  elle  se  dévoue  aux  grandes  choses. 
Notre  étonneroent  était  surtout  excité  par  son  indiflërence  en  fait  de 
seuiiinent  :  la  femme  n'avait  jamais  troublé  sa  vie.  Quand  nous  par- 
lâmes de  cet  éternel  sujet  de  conversation  entre  Frauçais,  il  nous  dit 
simplement  :  —  Las  robes  coûtent  trop  cher  t  II  vit  le  regard  que  Juste 
et  moi  nous  avions  échaugé,  et  il  reprit  alors  :  —  Oui,  trop  cher.  La 
femme  qu'on  achèle«  et  c'est  la  moins  coûteuse,  veut  beaucoup  d'ar- 
gent celle  qui  se  donne  prend  tout  notre  temps  !  La  femme  éteint 
toute  activité,  toute  ambition;  Napoléon  l'avait  réduite  à  ce  qu'elle 
doit  être.  Sous  ce  rapport,  il  a  été  grand,  il  n'a  pas  donné  dans  les 
rnineui'«es  fantaisies  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV;  mais  il  a  néanmoins 
aimé  secrètement. 

Nous  découvrîmes  que,  semblable  à  Piit,  qui  s'était  donné  l'Angle- 
terre pour  femme,  Marcas  portait  la  France  dans  son  cœur  ;  il  en  était 
i<lo1àtre  :  il  n'y  avait  pas  une  seule  de  ses  pensées  qui  ne  fût  pour  le 
pays.  Sa  rage  de  tenir  dans  ses  mains  le  remède  au  mal  dont  la  viva- 
cité l'attristait,  et  de  ne  pouvoir  l'appliquer,  le  rongeait  incessamment; 
mais  cette  rage  était  encore  augmentée  par  l'état  d'infériorité  de  la 
France  ^is-à-vis  de  la  Russie  et  de  rAngleterre.  La  France  au  troi- 
sième rang  !  Ce  cri  revenait  toujours  dans  ses  conversations.  La  maladie 
intestine  du  pays  avait  passé  dans  ses  entrailles  11  qualifiait  de  taqui- 
neries de  portier  les  luttes  de  la  cour  avec  la  Chambre,  et  que  révé- 
laient tant  de  changements,  unt  d'agitations  incessantes,  qui  nuisent 
à  la  prospérité  du  pays. 

—  On  nous  donne  la  paix  en  escomptant  l'avenir,  disait-il. 

Un  soir.  Juste  et  moi,  nous  étions  occupés  et  plongés  dans  le  plus 
profond  silence.  Marcas  s'était  relevé  pour  travailler  à  ses  copies,  car 
il  avait  refusé  nos  services  malgré  nos  plus  vives  instances.  Nous  nous 
étions  offerts  à  copier,  chacun  à  tour  de  rôle,  sa  tâche,  afin  qu'il  n'eût 
à  Diirc  qur;  le  tiers  de  son  insipide  travail  ;  il  s*était  fâché,  nous  n'a-> 
vions  plu'>  insisté.  Noos  entendîmes  un  bruit  de  bottes  Anes  daus  no* 
tre  corridor,  et  noos  dressâmes  la  tète  en  nous  recardant.  On  frappa 
à  l;i  poTUi  de  Marcas,  qui  laissait  toujours  la  clef  a  la  serrure  Nous 
entendons  dire,  à  notre  grand  homme  :  —  Entrez  !  pub  :  —  Vous  ici, 
monsieur? 

—  Moi-même,  répondit  Tanclen  ministre,  le  Dioclétien  du  martyr 
inconna. 

Notre  voisin  et  lui  se  parlèrent  pendant  quelque  temps  à  voix  basse. 
Tout  ï  coup  Marcas,' dont  la  voix  s'était  fait  entendre  rarement, 
cuiunje  il  arrive  dans  une  conférence  où  le  demandeur  commence  par 
expcser  les  faits»  éclata  soudain  à  une  proposition  qui  nous  fut  in-* 
connue. 

—  Vons  vous  roo<|ueriez  de  moi,  dit«il,  si  le  vous  croyais.  Les  jd» 
suites  ont  passé,  mais  le  jésuitisme  est  éternel.  Vous  n'avez  de  bonne 
foi  ni  dans  votre  machiavélisme  ni  dans  votre  générosité.  Vous  savei 
compter,  vons  :  mais  on  ne  sait  sur  quoi  compter  avec  vous.  Votre 
cour  est  composée  de  chouettes  qui  ont  peur  de  la  lumière,  de  vieil* 
lards  qui  tremblent  devant  la  jeunesse  ou  qui  ne  s'en  inquiètent  pas, 
Le  gouvernement  se  modèle  sur  la  cour.  Vous  éu»  allé  chercher  les 
restes  de  l'empire,  comme  la  restauration  avait  enrôlé  les  voltigeurs 
de  Louis  XIV.  On  a  pris  jusqu'à  présent  les  reculades  de  la  peur  et  de 
la  lâcheté  pour  les  manœuvres  de  rhabllelé  ;  mais  les  dangers  vien- 
dront, et  la  jeunesse  surcira  comme  en  4790.  Rite  a  fait  les  belles 
choses  de  ce  temps-lâ.  En  ce  moment,  vous  ebangez  de  ministres 
comme  un  malade  change  de  place  dans  son  lit.  Ces  oscillations  ré- 
vèlent la  décrépitude  de  votre  gouvernement.  Vous  avez  un  système 
de  filouterie  polilique  qui  sera  retourné  contre  vous,  car  la  France  se 
lassera  de  ces  escobnracries.  Elle  ne  vous  dira  pas  qu'elle  est  lasse, 
jamais  on  ne  sait  comment  on  périt,  le  pourquoi  est  la  tâche  de  l'his- 
torien :  mais  vous  périrez  certes  pour  ne  pas  avoir  demandé  à  la  jeu- 
nesse de  la  France  ses  forces  et  son  énergie,  ses  dévouements  et  son 
nrJf  ur  ;  pour  avoir  pris  en  haine  les  gens  capables,  pour  ne  pas  les 
avoir  tries  avec  amour  dans  cette  belle  génération,  pour  avoir  choisi 
eu  toute  chose  la  médiocrité.  Vous  venez  me  demander  mon  appui  ; 
mais  vous  appartenez  à  cette  masse  décrépite  que  l'intérêt  rend  hi- 
deuse, qui  tremble,  qui  se  recroqueville  et  qui  veut  rapetisser  la 
France  parce  qu'elle  se  rapetisse.  Ma  forte  nature,  mes  idées,  seraient 
pnur  vous  réqwivalent  d'un  poison  ;  vous  m'avez  joué  deux  fob,  deux 
fois  je  vous  ai  renversé,  vous  le  savez  Nous  unir  pour  la  troisième 
fois,  ce  doit  être  quelque  chose  de  sérieux.  Je  me  tuerais  si  je  me 
laissais  duper,  car  je  désespérerais  de  moi-même  :  le  coupable  ne  se* 
rnit  pas  vous,  mais  moi. 

Nous  entendlmesalors  les  paroles  les  plus  humbles,  l'adjuration  la  plus 
chaude  de  ne  pas  priver  le  pays  de  talents  supérieurs.  On  parla  de  patrie; 
Marcas  fit  un  ooh!  onhl  significatif:  il  se  moquait  de  son  prétendu 
patron.  L*bomme  d'Etat  devint  plus  expticile;  il  reconmU  la  supério- 
rité de  son  ancien  conseiller,  il  s'engageait  à  le  mettre  en  mesure  de 


demeurer  dans  l'administration,  de  devenir  député;  puis  II  lui  pro- 
posa une  place  éminente,  en  loi  disant  que  désormais,  lui,  le  ministre, 
se  subordonnerait  â  celui  dont  il  ne  pouvait  plus  qu'être  le  lieutenaut. 
Il  était  dans  la  nouvelle  combinaison  ministérielle,  et  ne  voulait  pas 
revenir  au  pouvoir  sans  que  Marcas  eût  une  place  convenable  à  son 
mérite  ;  il  avait  parlé  de  cette  condition,  Marcas  avait  été  compris 
comme  une  nécessité. 
Marcas  refusa. 

—  Je  n*ai  jamais  été  mis  à  même  de  tenir  mes  engagements»  voiei 
une  occasion  d*étre  fidèle  à  mes  promesses,  et  vous  la  manquez. 

Marcas  ne  répondit  pas  â  cette  dernière  phrase.  Les  bottes  firent 
leur  bruit  dans  le  corridor,  et  le  bruit  se  dirigea  vers  l'escalier. 

—  Marcas  !  Marcas  !  criâmes-nous  tous  deux  en  nous  précipitant 
dans  sa  chambre,  pourquoi  refuser?  Il  était  de  bonne  foi.  Ses  condi- 
tions sont  honorables.  D'ailleurs,  vous  verrez  les  ministres. 

En  un  clin  d'œil  nous  dîmes  cent  raisons  à  Marcas:  l'accent  du  futur 
ministre  était  vrai  ;  sans  le  voir  nous  avions  jugé  qu'il  ne  mentait  pas. 

—  Je  suis  sans  habit,  nous  répoddit  Marcas. 

—  Comptez  sur  nous,  lui  dit  Juste  en  me  regardant. 

Marcas  eut  le  courage  de  se  fier  â  nous,  on  éclair  jaillit  de  ses 
yeux,  il  passa  la  main  dans  ses  cheveux,  se  découvrit  le  front  par  un 
de  ces  gestes  qui  révèlent  une  croyance  au  bonheur,  et  quand  il  eut, 
pour  ainsi  dire,  dévoilé  sa  face,  nous  aperçûmes  un  homme  qui  nous 
était  parfaitement  inconnu  :  Marcas  sublime,  Marcas  au  pouvoir,  Tes- 

Îirlt  dans  son  élément,  l'oiseau  rendu  â  l'air,  le  poisson  revenu  daus 
'eau,  le  cheval  galopant  dans  son  steppe.  Ce  fut  passager;  le  front  se 
rembrunit,  il  eut  cdmme  une  vision  de  sa  destinée.  Le  Doute  boiteux 
suivit  de  près  l'Espérance  aux  blanches  ailes.  Nous  le  laissâmes. 

—  Ah  çâ  !  dis-ie  au  docteur,  nous  avons  prorois,  mais  comment 
faire? 

~  Pensons-y  en  nous  endormant,  me  répondit  Juste,  et  demain 
matin  nous  nous  communiquerons  nos  idées. 

Le  lendemain  matin  nous  allâmes  faire  un  tour  au  Luxembourg. 

Nous  avions  eu  le  temps  de  songer  â  l'événement  de  la  veille  et  nous 
étions  aussi  surpris  l'un  que  l'autre  du  peu  d'entregent  de  Marcas  dans 
les  petites  misères  de  la  vie,  lui  que  rien  n'embarrassait  dans  la  solu- 
tion des  problèmes  les  plus  élevés  de  la  politique  rationnelle  ou  de  la 
noiitioue  matérielle.  Mais  ces  natures  élevées  sont  toutes  susceptibles 
de  se  neurter  à  des  grains  de  sable,  de  rater  les  plus  belles  entreprises, 
feute  de  mille  francs.  C'est  Tbistoire  de  Napoléon  qui,  manquant  de 
bottes,  n'est  pas  parti  pour  les  Indes. 

—  Qu'as-tu  trouvé?  me  dit  Juste. 

•**  Eh  bien  I  j'ai  trouvé  le  moyen  d*avoir  à  crédit  on  habillement 
complet, 
«^Ghotqui? 
»—  Chei  Humann. 
-»  Comment? 

—  Humann,  mon  cher,  ne  va  jamais  chez  ses  pratiques,  les  pra- 
tiques vont  chez  lui,  en  sorte  qu'il  ne  sait  pas  si  je  suis  riche;  il  sait  seu- 
lement que  je  suis  éJécant  et  que  je  porte  bien  les  habits  qu'il  me  fait; 
Je  vais  lui  dire  qu'il  m  est  tombé  de  la  province  un  oncle  dont  TindifTé- 
ronce  en  matière  d'habillement  me  fait  un  tort  infini  dans  les  meil- 
leures sociétés  où  je  cherche  à  me  marier  :  il  ne  serait  pas  Humann, 
s'il  envoyait  sa  facture  avant  trois  mois. 

Le  docteur  trouva  cette  idée  excellente  dans  un  vaudeville,  mais 
détestable  dans  la  réalité  de  la  vie,  et  il  douta  du  succès.  Mais,  je  vous 
le  Jure,  Humann  habilla  Marcas,  et,  en  artiste  qu'il  est,  il  sut  rhabiller 
comme  un  homme  politique  doit  être  habillé. 

Juste  ofhrit  deux  cents  francs  en  or  â  Marcas,  le  produit  de  deux 
montres  achetées  â  orédit  et  engagées  au  Mont-dc-Piété.  Moi  je  n'a- 
vais rien  dit  de  six  chemises,  de  tout  ce  qui  était  nécessaire  en  fait  de 
linge,  et  qui  ne  me  coûta  que  le  plaisir  de  les  demander  à  la  première 
demoiselle  d'une  lingère  avec  qui  j'avais  mutardê  pendant  le  carna- 
val. Marcas  accepta  tout  sans  nous  remercier  plus  qu'il  ne  le  devait. 
Il  s'enquit  seulement  des  moyens  par  lesquels  nous  nous  éilons  mis  en 

Rossession  de  ces  richesses,  et  nous  le  fîmes  rire  pour  la  dernière  fois. 
0U8  regardions  notre  Marcas,  comme  des  armateurs  qui  ont  épuisé 
tout  leur  crédit  et  toutes  leurs  ressources  pour  équiper  un  bâtiment, 
doivent  le  regarder  mettant  â  la  voile. 
Ici  Charles  se  tut  ;  il  parut  oppressé  par  ses  souvenirs. 

—  Eh  bien  !  lui  cria-t-on,  qu'est-il  arrivé  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots,  car  ce  n*est  pas  un  roman, 
mais  une  histoire.  Nous  ne  vîmes  plus  Marcas  :  le  ministère  dura  trois 
mois,  il  périt  après  la  session.  Marcas  nous  revint  sans  un  sou,  épuisé 
de  travail.  Il  avait  sondé  le  cratère  du  pouvoir  ;  11  en  revenait  avec  un 
commencement  de  fièvre  nerveuse.  La  maladie  fit  des  progrès  rapides, 
nous  le  soignâmes.  Juste,  au  début,  amena  le  médecin  en  chef  de 
l'hôpital  où  il  était  entré  comme  interne.  Moi,  qui  habitais  alors  la 
chambre  tout  seul,  je  fus  la  nlus  attentive  des  garde-malades;  mais  les 
soius,  mais  la  science,  tout  tut  inutile.  Dans  le  mois  de  janvier  1858, 
Marcas  sentit  lui-même  qu'il  n'avait  plus  que  quelques  jours  â  vivre* 


Z.  MARCAS. 


L'hnmme  d'BtX,  b  qui  pemlint  six  mois  il  avaii  Bcrvi  d'Ame,  De  vint 
pts  le  voir,  n'envoya  ii)éme  pas  savoir  de  ses  nouvelles.  Harcas  nous 
inanifesia  le  plus  profond  mépris  pour  le  goiiveroeiiient  :  il  nous  parut 
douter  des  destinées  de  la  France,  et  ce  douie  avuii  causé  sa  maladie. 
il  avait  cm  vvir  la  trahison  au  cœur  du  pouvoir,  non  pas  une  trahi- 
son palpable,  saisiesablc,  résuliaut  de  fails,  tnais  une  trahison  pro- 
duite par  un  svsiëme,  par  une  sujétion  îles  iolérdis  nationaux  i  un 
égoisine.  Il  suffisait  de  sa  crojiance  en  l'ubui&seineat  du  pa^spour  que 
h  maladie  s'aggravât.  J'ai  été  témoin  des  propositions  qui  lui  furent 
faites  par  nu  des  chefs  du  système  oppose  qu'il  avait  combattu.  Sa 
baîne  pour  ecui  qu'il  avait  tenté  de  servir  était  si  violente,  qu'il  eût 
consenti  joyeusement  à  entrer  dnns  la  coalition  qui  commençait  à  se 
former  entre  les  ambitieux  cbci  lesquels  il  existait  au  moins  une  idée. 


Marcas  ne  lal^tsa  pas  de  quoi  se  faire  enterrer  ;  Juste  cl  moi  no» 
edmes  bien  de  la  peine  Ji  lui  éviter  la  honte  du  char  des  pauvret,  ei 
nous  suivîmes  tous  deux,  seuls,  le  corbillard  de  Z.  Marcas,  qui  fut  jeté 
dans  la  fosse  commune,  an  cimetière  de  Hontl'amasse. 

?lous  nous  regardâmes  tous  tristement  en  écoulant  ce  r^il,  le  der- 
nier de  ceux  que  nous  fil  Charles  R^bourdin,  la  veille  du  jour  ou  M 
s'embarqua  sur  un  brick,  au  Bavrc,  pour  les  Iles  de  la  Malaisie  ;  cai 
nous  connaissions  plus  d'uD  Marcas,  plus  d'une  victime  de  ce  dévoue- 
ment politique,  récompensé  par  b  trahison  ou  par  l'oubli. 


rMMrlCiW 
Aitum. 


A  lllHtSlEUK 

«LPHII»  DE  LAMAHTIIIE, . 


Durant  les  DDib  d'LÏTer,  le 
bniii  ne  cesse  dans  In  ruo 
SiiDi-iJouoré  que  pendant 
un  inuiDl;  les  (oaratchers  y 
tnaiiDoeDl,  ea  attaot  i  la 
^>Ile,  le  mouvement  qu'ont 
'jil  les  Toiiures  qui  revien- 
wiii  du  speciacle  ou  du  bal. 
Au  milieu  de  ce  point  d'or- 
EKqBi,  i»m  la  grande  ^ym- 
plioQie  du  tapage  parisieo, 
M  rencnoire  vers  nue  heure 
d"  malin,  la  femme  de  H.  Cé- 
ur  Birolieau,  oiarchand  nar- 
riinieiirëlabliprèsdeLi  place 
Vendôme,  lui  réveillée  en 
sufsaoi  p»r  uu  épouvantable 
reie.  La  parfumeuse  s'était 
rue  doubk,  elle  s'était  ap- 
Pim  i  elle-mêine  en  bail- 
lons, lournaQi  d'une  main 
w«be  et  ridée  le  bec  de  canne 
"<^  »  propre  boutique,  oi 
«Ile  se  trouvait  à  la  Toli  et 
"«  le  seuil  de  la  porte  et  but 
un  fauieuil  dans  le  comp* 
toirieilese  demaodail  l'au- 

■»^ne,  eUe  s'entendait  parler  à  la  porte  el  au  comptoir.  Elle  Toulvt 
uUIrnn  mari  et  posa  la  main  sur  une  place  froide.  Sa  prur  devint 


alors  tellement  iotensequ'el la 
ne  put  remner  ion  cou,  qui 
se  ^triria  :  lei  parois  de  Mo 

(;osier  se  coHèrent,  la  *oix 
ui  manqua  ;  elle  resta  clooée 
sur  son  séant,  les  yeux  agrao* 
dis  et  fixes,  les  cbevenx  dou- 
loureusement afteciés,  les 
oreilles  pleinesde  sons  étran- 
ges, le  cœur  coolractë,  mais 
palpitant,  enGn  tout  i  la  fois 
en  sueur  el  glacée  au  milieu 
d'une  alcftve  dont  les'deux 
battants  étaient  ouverts,  La 

Eeur  est  un  sentiment  mor- 
ifique  à  demi,  qui  presse  si 
violemiiieui  la  machine  bu- 
m;iioe,  que  les  facullés  y  sont 
soudainemeut  portées  soit 
au  plus  buui  degré  de  leur 
puissance,  soit  au  dernier  de 
la  désorganifaiion.  La  phy- 
siologie i  été  pendant  long- 
temps  surprise  de  ce  phéno- 
mène, qui  renverse  ses  syi- 
lèmcs  el  bouleverse  ses  con- 
jectures, quoiqu'il  soil  loul 
simplement  un  roudroicmeni 
opéré  i  l'inlérieiir,  mais, 
comme  tous  les  accidenis 
électi  iques,  bizarre  et  capri- 
cieni  dans  ses  modes.  Celle 
explication  deviendra  vul- 
<r~     I  «.  ».    ..h«u  n.™_  8^"*  le  jour  où  les  savants 

-IZ^  ^^  '•"«>■«  '«•""'"  'e  'û'a  im- 

mense que  joue  l 'électricité 
djns  la  pensée  bumuine.  Ma- 
dame Biioircnu  subit  alors  qnelqucs-nnes  dcE  sonlTraoces  en  quelque 
sorte  lumineuses  que  procurent  ces  terribles  déchirgi'B  dé  la  volonté 


CÉSAR  BIROTTEAU. 


répandue  oa  Goncentrëe  par  ud  mécaDisme  Inconnu.  Ainsi  pendant  un 
laps  de  temps,  fort  court  en  l'appréciant  à  la  mesure  de  nos  montres, 
mais  incommensurable  au  compte  de  ses  rapides  impressions,  celte 
pauvre  femme  eut  le  monstrueux  pouvoir  d'émettre  plus  d'idées,  de 
faire  surg'r  plus  de  souvenirs  que  dans  l'état  ordinaire  de  ses  facultés 
elle  n'en  aurait  conçu  pendant  toute  une  journée.  La  poignante  his- 
toire de  ce  monologue  peut  se  résumer  en  quelques  mots  absurdes, 
contradictoires  et  dénu&  de  sens  comme  il  le  fut. 

—  Il  n'existe  aucune  raison  qui  puisse  faire  sortir  Birotteau  de  mon 
lit!  Il  a  mangé  tant  de  veau  que  peut-être  est-il  indisposé?  Mais  s'il 
était  malade,  il  m'aurait  éveillée.  Depuis  dix-neuf  ans  que  nous  eou- 
cbons  ensemble  dans  ce  Ht,  dans  cette  même  maison,  jamais  II  ne  lui 
est  arrivé  de  quitter  sa  place  sans  me  le  dire,  pauvre  mouton  !  11  n'a 
découché  que  pour  passer  la  nuit  au  corps-dc-garde.  S'est-il  couché 
ce  soir  avec  moi?  Mais  oui,  mon  Dieu,  suis-jc  béte! 

fille  jeta  les  yeux  sur  le  lit,  et  vit  le  bonnet  de  nuit  de  son  mari  qui 
conservait  la  forme  presque  conique  de  la  léie. 

-*  Il  est  donc  mort!  Se  serait*il  tué?  Pourquoi?  reprit-elle.  Depuis 
deux  ans  qu'ils  l'ont  nommé  adjoint  au  maire,  il  est  tout  je  ne  iaii 
comniifU,  Le  mettre  dans  les  fonctions  publiques,  n'est-ce  pas,  foi 
d'honnête  femme,  à  faire  pitié?  Ses  affaires  vont  bien,  il  m'a  donné 
an  châle.  Elles  vont  mal  peut-être?  Bah  !  je  le  saurais.  Sait-on  jamais 
ce  qu'un  homme  a  dans  son  sac  ?  ni  une  femme  non  plus  ?  ça  n'est  pas 
un  mal.  Mais  n'avons-nous  pas  vendu  pour  cinq  mille  francs  aujour- 
d'hui? D'ailleurs,  un  adjoint  ne  peut  pas  se  faire  mourir  soi-même,  il 
connaît  trop  bien  tes  lois.  Où  donc  est-il  ? 

Bile  ne  pouvait  ni  tourner  le  cou,  ni  avancer  la  main  pour  tirer  un 
cordon  de  sonnette  qui  aurait  mis  en  mouvement  une  cuisinière,  trois 
commis  et  un  garçon  de  magasin.  En  proie  au  cauchemar  qui  conti- 
nuait dans  son  état  de  veille,  elle  oubliait  sa  fille  paisiblement  endor- 
mie dans  une  chambre  conligué  à  la  sienne,  et  dont  la  porte  donnait 
au  pied  de  son  lit.  Enfin  elle  cria  :  —  Birotteau  !  et  ne  reçut  aucune 
réponse.  Elle  croyait  avoir  crié  le  nom,  et  ne  l'avait  prononcé  que 
mentalement. 

—Aurait-il  une  maîtresse?  Il  est  trop  bête,  reprlt-elIe.  D'ailleurt,  Il 
m'aime  trop  pour  cela.  N'a-t^il  pas  dit  à  madame  Roguîn  qu'il  ne 
m'avait  jamais  fait  d'infidélité,  même  en  pensée.  C'est  la  probité  venue 
sur  terre,  cet  homme-là.  Si  quelqu'un  mérite  le  paradis,  n'est-ce  pas 
lui?  De  quoi  peut-il  s'accuser  à  son  confesseur?  il  lui  dit  des  nunu. 
Pour  un  royaliste  qu'il  est,  sans  savoir  pourquoi,  par  exemple,  il  ne 
fait  guère  bien  mousser  sa  religion.  Pauvre  chat  !  il  va  dès  huit  heu- 
res en  cachette  à  la  messe,  comme  s'il  allait  dans  une  maison  de  plai- 
sir. Il  craint  Dieu,  pour  Dieu  même  :  l'enfer  ne  le  concerne  guère. 
Comment  aurait-il  une  maîtresse  ?  il  quitte  si  peu  ma  jupe,  qu'il  m'en 
ennuie.  Il  m'aime  mieux  que  ses  yeux,  il  s'aveuglerait  pour  moi.  Pen- 
dant dix-neuf  ans,  il  n'a  jamais  proféré  de  parole  plus  haut  que  Tau- 
Cre,  parlante  ma  personne.  Sa  fille  ne  passe  qu'après  moi.  M;iis  Cé- 
sarine  est  là,  Gésarine!  Gésarine  !  11  n'a  jamais  eu  de  pensée  qu'il  ne 
me  Tait  dite.  Il  avait  bien  raison,  quand  il  venait  au  ktit  matelot,  de 

K étendre  que  je  ne  le  connaîtrais  qu'à  l'user.  Et  plus  là*.  .  voilà  de 
xtraordinaire. 

Elle  tourna  péniblement  la  tête  et  regarda  furtivement  à  travers  sa 
chambre,  alors  pleine  de  ces  pittoresques  effets  de  nuit  qui  font  le 
désespoir  du  langage,  et  semblent  appartenir  exclubivemcnt  au  pin- 
ceau des  peintres  de  genre.  Par  quels  mots  rendre  les  effroyables  zig- 
zags que  produisent  les  ombres  portées,  les  apparences  fantastiques 
des  rideaux  bombés  par  le  vent,  les  jeux  de  la  lumière  incertaine  que 
projette  la  veilleuse  dans  les  plis  du  calicot  rouge,  les  Un  mines  que 
vomit  une  patèredont  le  centre  rutilant  ressemble  à  l'œil  d'un  voleur, 
l'apparition  d'une  robe  agenouillée,  enfin  toutes  les  btiarrerics  qui 
effrayent  l'imaffinaiion  au  moment  où  elle  n  a  de  puissance  que  pour 
percevoir  des  douleurs  et  pour  les  agrandir.  Maaame  Birotteau  crut 
voir  une  forte  lumière  dans  la  pièce  qui  précédait  sa  chambre,  et 
pensa  tout  à  coup  au  feu  ;  mais,  en  apercevant  un  foulard  rouge,  qui 
lui  parut  être  une  mare  de  sang  répandu,  les  voleurs  roccupèrent 
exclusivement,  surtout  quand  elle  voulut  trouver  les  traces  d'une  lutte 
dans  la  manière  dont  les  meubles  étaient  placés.  Au  souvenir  de  la 
somme  qui  était  en  caisse,  une  crainte  généreuse  éteisnit  les  froides 
ardeurs  du  cauchemar  ;  elle  s'élança  tout  effarée,  en  cluniise,  au  mi- 
lieu de  sa  chambre,  pour  secourir  son  mari,  qu'elle  supposait  aux 
prises  avec  des  assassins, 

—  Birotteau!  Birotteau!  cria-t-elle  enfin  d'une  voix  pleine  d'an- 
goisses. 

Elle  trouva  le  marchand  parfumeur  au  milieu  de  la  pièce  voisine, 
une  aune  à  la  main  et  mesurant  l'air,  mais  si  mal  enveloppé  dans  sâ 
robe  de  chambre  d'indienne  verte,  à  pois  couleur  chocolat,  que  le 
froid  lui  rougissait  les  janib(fs  sans  qu'il  le  sentît,  tant  il  était  pri'oc- 
cupé.  Quand  César  se  retourna  pour  dire  à  sa  femme  :  —  Eh  bien  ! 
que  veux-tu.  Constance?  son  air,  coiiiine  celui  des  hommes  di^lraits 
par  des  calculs,  fut  si  exorbiLimment  niais,  que  madame  Birotteau  se 
mit  à  rire. 

-«Mon  Dieu!- César,  es- tu  original  comme  ça!  dil-ellc.  Pourquoi 
me  laisses-tu  seule  sans  me  préveuir?  J'ai  maminé  mourir  de  peur,  je 


ne  savais  quoi  m'Imaginer.  Que  bis-tu  donc  là,  ouvert  à  tous  vents? 
Tu  vas  t'enrhumer  comme  un  loup.  N'enlends-tu,  Birotteau? 

—  Oui,  ma  femme,  me  voilà,  répondit  le  parfumeur  en  rentrant 
dans  la  chambre. 

—  Allons,  arrive  donc  te  chauff'er,  et  dis-moi  quelle  lubie  tu  as,  re- 
prit madame  Birotteau  en  écartant  les  cendres  du  feu,  qu'elle  s'em- 
pressa de  rallumer.  Je  suis  gelée,  fitais-je  bête  de  me  lever  en  che- 
mise !  Mais  j'ai  vralhienl  cru  qu'on  t'assassinait. 

Le  marchand  posa  son  bougeoir  sur  la  cheminée»  t'enveloppa  dans 
sa  robe  de  cliambrc,  et  alla  chercher  machinalement  à  sa  femme  uo 
jupon  de  flanelle.  . 

—  Tiens,  miml,  couvre-toi  donc,  dit-il.  Vingt-deux  sur  dix-huit, 
reprit-il  en  continuant  son  monologue  ;  nous  pouvons  avoir  un  su- 
perbe salon. 

•*  Ah  çà!  Birotteau.  te  voilà  donc  en  tralo  de  devenir  fou?  rè- 
ves-tu? 

—  Non,  ma  femme,  je  calcule. 

—  Pour  faire  tes  bêtises,  tu  devrais  bien  au  moins  attendre  le  jour, 
s'écria-t-elle  en  rattachant  son  jupon  sous  sa  camisole  pour  aller  ou- 
vrir la  porte  de  la  chambre  où  couchait  sa  fille. 

—  Césarine  dort,  diteile,  elle  ne  nous  entendra  point.  Voyons,  Bi- 
rotteau, parle  donc.  Qu'as-tu? 

—  Nous  pouvons  donner  le  bal. 

—  Donner  un  bal!  nous? Foi  d'honnête  femme,  tu  rèvesi  mon  cher 
ami. 

—  Je  ne  rêve  point,  ma  belle  biche  blanche.  Ecoute  1  il  faut  tott> 

I'ours  faire  oe  qu'on  doit  relativement  à  la  position  où  l'on  se  trouve, 
je  gouvernement  m'a  mis  en  évidence,  ^'appartiens  au  gouvernement; 
nous  sommes  obligés  d'en  étudier  l'e^pnt  et  d'en  favoriser  les  inten- 
tions en  les  développant.  Le  duc  de  Richelieu  vient  de  faire  cesser 
l'occupation  de  la  France.  Selon  M.  de  la  Billardlère,  les  fonctionnai- 
res qui  représentent  la  ville  de  Paris  doivent  se  faire  un  devoir,  chacun 
dans  la  sphère  de  ses  influences,  de  célébrer  la  libération  du  terri- 
toire. Témoignons  un  vrai  patriotisme  oui  fera  rougir  celui  des  soi- 
disant  libéraux,  ces  damnés  intrigants,  hcIn?  Crois-tu  que  je  n'aime 
pas  mon  pays?  Je  veux  montrer  aux  libéraux,  à  mes  ennemis,  qu'ai- 
mer le  roi,  c'est  aimer  la  France. 

—  Tu  crois  donc  avoir  des  ennemis,  mon  pauvre  Birotteau  ? 

—  Mais,  oui,  ma  femme,  nous  avons  des  ennemis.  Et  la  moitié  de 
nos  amis  dans  le  miartier  sont  nos  ennemis.  Ils  disent  tous  :  —  Birot- 
teau a  la  chance,  Birotteau  est  un  homme  de  rien,  le  voilà  cependant 
adjoint,  (ont  lui  réussit.  Eh  bien  !  ils  vont  êlre  encore  joliment  attra- 
pés. Apprends  la  première  que  je  suis  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur :  le  roi  a  signé  hier  l'ordonnance. 

—  Oh  !  alors,  dit  madame  Birotteau  tout  émue,  faut  donner  le  bal, 
mon  bon  ami.  Mais  qu'as-tu  donc  tant  fait  pour  avoir  la  croix? 

—  Quand  hier  M.  de  la  Billardière  m'a  dit  cette  nouvelle,  reprit  Bi- 
rotteau embarrassé,  je  me  suis  aussi  demandé,  comme  toi,  quels 
étaient  mes  titres  ;  mais,  en  revenant,  j'ai  fini  par  les  reconnaître  et 
par  approuver  le  gouvernement.  D'abord,  je  suis  royaliste,  j'ai  été 
Liesse  a  Saint-Roch  en  vendémiaire,  n'est-ce  pas  quelque  chose  que 
d'avoir  porté  les  armes  dans  ce  temps-là  pour  la  bonne  cause?  l'ni<» 
telon  mielques  négociants,  je  me  suis  acquitté  de  mes  fonctions  consu- 
laires a  la  satisfaction  générale.  Enfin,  je  suis  adjoint,  le  roi  accorde 
quatre  croix  au  corps  municipal  de  la  ville  de  Paris.  Examen  fait  des 
personnes  qui,  parmi  les  adjoints,  pouvaient  être  décorées,  le  préfet 
m'a  porté  le  premier  sur  In  liste.  Le  roi  doit  d'abord  me  connaître  : 
grâce  au  vieux  Ragon,  je  lui  fournis  la  seule  poudre  dont  il  veuille 
faire  usage  ;  nous  possédons  seuls  la  recette  de  la  poudre  de  la  feue 
reine,  pausre  chère  auguste  victime  !  Le  maire  m'a  violemment  ap- 
puyé. Que  veux-tu?  Si  le  roi  me  donne  la  croix  sans  que  je  la  lui  de- 
mande, il  me  semble  que  je  ne  peux  pas  la  refuser  sans  lui  ainoi|ucr 
à  tous  égards.  Ai-je  voulu  être  adjoint?  Aussi,  ma  femme,  pui<^que 
nous  avons  le  vent  en  poupe,  comme  dit  ton  oncle  Pillernult  qnaud  il 
est  dans  ses  gaietés,  suis-je  décidé  à  mettre  chez  nous  tout  d  .nccord 
avec  notre  hante  fortune.  Si  je  puis  êlre  quelque  chose,  je  me  rique^ 
rai  à  devenir  ce  que  le  bon  Dieu  voudra  que  je  sois,  souspréfct,  si 
tel  est  mou  destin.  Ma  femme,  tu  commets  une  grave  erreur  eo 
croyant  qu'un  citoyen  a  payé  sa  dette  à  son  pays  après  avoir  débité 
pendant  vingt  ans  des  parfumeries  à  ceux  qui  venaient  en  chercher. 
Si  l'Etat  réclame  le  concours  de  nos  lumières,  nous  les  loi  devons 
comme  nous  lui  devons  l'impôt  mobilier,  les  portes  cl  fenêtres,  ft  c(B' 
Ura,  As-tu  donc  envie  de  toujours  rester  dans  ton  comptoir  /  Il  y  a. 
Dieu  merci,  bien  assez  longtemps  que  tu  y  séjournes.  Le  bal  sera  no- 
tre féfe  à  notts.  Adieu  le  détail,  pour  toi  s'entend.  Je  brâle  notre  en- 
seigne de  Là  Rbirb  des  Roses,  j'efface  sur  notre  tableau  CésAS  Binor- 
TBAU,  MABCHAND  PARFUMErR,  soccBSSBua  DE  Ragou,  Cl  mcts  loui  bonne- 
ment Parfumeries  en  grosses  lettres  d'or.  Je  place  à  l'entresol  le  bïi- 
reau,  la  cuisse,  et  un  joli  cabinet  pour  toi.  Je  fais  mon  magasin  de 
l'arrière-boatique,  de  la  salle  à  manger  et  de  la  cuisiue  actuelles,  je 
loue  le  premier  étage  de  la  maison  voisine,  où  j'ouvre  une  porte  dans 
le  mur.  Je  retourne  l'escalier,  afin  d'aller  de  plain-pied  d'une  maison 
à  l'autre.  Nous  aurous  alors  un  grand  appartement  meublé  aux  oi- 
seaux! Oui,  je  renouvelle  ta  chambre,  je  te  ménage  mi  boudoir,  et 
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donne  une  jolie  chambre  à  Gésarine.  La  demoiselle  de  comptoir  que 
tu  prendras,  noire  premier  connnis  et  ta  femme  de  chambre  {oui,  ma- 
dame, vous  en  aurez  une!)  logeront  au  second.  Au  troisième,  il  y 
aura  la  cuisine,  la  cuisinière  et  le  garçon  de  peine.  Le  quatrième  sera 
notre  magasiu  général  de  bouteilles,  criblaux  et  porcelaines.  L'atelier 
de  nos  ouvrières  dans  le  grenier  !  Les  passants  ne  verront  plus  coller 
les  étiquettes,  faire  des  sacs,  trier  des  flacons,  boucher  des  fioles. 
Bon  pour  la  rue  Saint-Denis,  mais  rue  Saiot^Honoré,  fi  donc  !  mau- 
vais genre.  Notre  magasin  doit  être  cossu  comme  un  salon.  Dis  donc, 
sommes-nous  les  seuls  parfumeurs  qui  soient  dans  les  honneurs?  N'y 
a-l-il  pas  des  vinalgiiers,  des  marchands  de  moutarde  qui  comman- 
dent la  garde  nationale,  et  qui  sont  très-bien  vus  au  château  ?  Iml- 
tnos-les,  étendons  notre  commerce,  et  en  môme  temps  poussons-nous 
dans  les  hautes  sociétés. 

—  Tiens,  Birotteau,  sais-tu  ce  que  je  pense  en  l'écoutant?  Eh  bien! 
tu  me  fais  l'effet  d'un  homme  qui  cherche  midi  à  quatorze  heures. 
Souviens-toi  de  ce  que  je  t'ai  conseillé  quand  il  a  été  question  de  te 
nommer  maire  :  ta  tranquillité  avant  tout  !  «  Tu  es  fait,  t'ai-je  dit, 
pour  être  en  évidence,  comme  mon  bras  pour  faire  une  aile  de  mon- 
iiu.  Les  grandeurs  seraient  ta  perte.  »  Tu  ne  m*as  pas  écoutée,  la 
>oilà  venue,  notre  perte.  Pour  jouer  un  rôle  politique,  il  faut  de 
l'argent,  en  avons-nous?  Comment,  tu  veux  brûler  ton  enseigne,  qui 
a  coûté  six  cents  francs,  et  renoncer  à  la  Reine  des  Roses,  k  ta  vraie 
gloire?  Laisse  donc  les  autres  être  des  ambitieux.  Qui  met  la  main  à 
ui>  bûcher  en  retire  de  la  flamme,  est-ce  vrai  ?  la  politique  brûle  au- 
jourd'hui. Nous  avons  cent  bons  mille  francs,  écus,  placés  eo  dehors 
de  noire  commerce,  de  notre  fabrique,  el  de  nos  marchandises  !  Si 
lu  veux  augmenter  la  fortune,  agis  aujourd'hui  comme  ou  1795  :  les 
rentes  sont  à  soixante-douze  fhancs,  achète  des  rentes  Tu  auras  dix 
iiiiile  livres  d&  revenu,  sans  que  ce  placeuient  nuise  à  nosaflaires. 
Profite  de  ce  revirement  pour  marier  notr^  fille,  vends  notre  fonds  et 
allons  dans  ton  pays.  Comment,  pendant  quiuze  ans,  tu  n'as  parlé 
que  d'acheter  le»  Trésorièrti,  ce  joli  petit  bien  près  de  Gliinon,  où 
il  y  a  des  eaux,  des  prés,  des  bois,  des  vignes,  deux  métairies,  qui 
rajiporte  mille  écus,  dont  l'hahitalion  nous  plait  à  tous  deux,  que 
nuus  pouvons  avoir  encore  pour  soixante  mille  francs,  et  monsieur 
veut  aujourd  bui  devenir  quelque  chose  dans  le  gouvernement?  Sou* 
viens <loi  doue  de  ce  que  nous  sommes,  des  parfumenrs.  Il  y  a  seize 
ans,  avant  que  lu  n'eusses  Inventé  la  doublb  Pati  dis  Sultakis  et 
f Eau  càRMi^ArivB.  si  l'on  était  venu  te  dire  :  «  Vous  allez  avoir  l'ar- 
gent nécessai  re  pour  acheter  les  Trésorières,  »  ne  le  serais-tu  pas 
iruuvé  mal  de  joie  ?  Eh  bien  !  lu  peux  acqu.  rir  cette  propriété,  dont 
tu  avais  tant  envie,  que  tu  n'ouvrais  la  bouche  que  de  ça,  maintenant 
lu  parU  •  de  dépenser  en  bêtises  un  argent  pgné  à  la  sueur  de  notre 
Iront,  je  peu!c  dire  le  nôtre,  j'ai  toujours  été  assise  dans  ce  comptoir 
pnr  tous  les  temps  comme  un  pauvre  chien  dans  sa  niche.  Ne  vaut-it 
pas  mieux  avoir  un  pied-à-(erre  chez  ta  fille,  devenue  la  femme  d'un 
notaire  de  l^aris,  et  vivre  iiuit  mois  de  l'année  à  Ghiuon,  que  de  com- 
iDf  ncer  ici  à  faire  de  cinq  sous  six  blancs,  et  de  six  blancs  rien.  At- 
tends la  hausse  des  fonds  publics,  tu  donneras  huit  mille  livres  de 
rente  à  ta  fille,  nous  en  garderons  deux  mille  pour  nous,  le  produit 
de  notre  fonds  nous  permettra  d  avoir  les  Trésorières.  \À,  dans  ton 
payii,  mon  bon  petit  chat,  en  emp(»rtanl  notre  mobilier,  qui  vaut 
gr<s,  nous  serons  comme  des  princes,  tandis  qn'ici  il  faut  au  moins  un 
uiiliiori  pour  faire  li^^ure. 

—  Voilà  où  je  t'attendais,  ma  femme,  dit  César  Birotteau.  Je  ne 
«lis  pas  assez  bêle  encore  (quoique  lu  me  croies  bien  béte,  loi  !)  pour 
00  i)as  avoir  pensé  à  tout.  EcoutC'Uioi  bien,  Alexandre  CroUat  noas 
va  comme  un  gant  pour  gendre,  et  il  aura  l'étude  de  Roguin  ;  mais 
crois-ui  qu'il  se  contente  de  cent  mille  francs  de  dot  (une  suppositiofi 
que  nous  donnions  tout  notre  avoir  liquide  pour  établir  notre  fille,  et 
c'esl  mon  avis.  J'aimerais  mieux  n'avoir  que  du  pain  sec  pour  le  resta 
de  mes  jours,  et  la  voir  heureuse  comme  nue  reine,  enfin  la  femme 
d'nn  noLiire  de  Paris,  conune  lu  dis).  Eh  bien!  cent  mille  francs  ou 
même  huit  mille  livres  de  rente  ne  sont  rieu  pour  acheter  l'élude  à 
Hoguin.  Ce  petit  Xandrot,  comme  nous  l'appelons,  nous  croit,  ainsi 
que  tout  le  monde,  bien  plus  riches  que  nous  ne  le  sommes.  Si  son 
përe,  ce  gros  fermier  qui  est  avare  conmie  un  colimaçon,  ne  vend  pas 
pour  cent  mille  francs  do  terres,  Xandrot  ne  sera  pas  notaire,  car  l'é* 
Inde  à  Roguin  vaut  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs.  Si  Crottat  n'en 
donne  pas  moitié  comptant,  commenl  se  tirerait-il  d'affaire  ?  Gésarine 
doit  avoir  deux  cent  mille  francs  de  dot;  et  je  veux  nous  retirer  bons 
hourgeois  de  Paris  avec  quinze  mille  livres  de  rentes.  Heinl  si  je  te 
fcii^ais  voir  ça  clair  comme  le  jour,  n'aurais-tu  pas  la  margoulette  fer^ 
mce? 

—  Ah!  si  tu  as  le  Pérou... 

—  Oui,  j'ai,  ma  biche.  Oui,  dit  il  eo  prenant  sa  femme  par  la  taille 
et  la  frappant  à  petits  coups,  ému  par  une  joie  qui  anima  tousses 
(rails.  Je  n'ai  point  voulu  le  parier  de  cette  affaire  avant  qu'elle  ne  fût 
cuite  ;  mais,  ma  foi,  demain  je  la  lerminerai,  peut*étre.  Voici  :  Roguin 
m'a  proposé  une  spéculaiion  si  sûre,  qu'il  s'y  met  avec  Ragon,  avec  ton 
oocle  Pilleraolt  et  deox  autres  de  ses  clients.  Nous  allons  acheter  aux 
environs  de  la  Madeleine  des  terrains  que,  suivant  les  calculs  de  Ro- 
9^10,  nous  noroDS  po«r  k  quiirt  de  la  valeur  à  laquelle  ils  doivent  ai^ 


river  d'ici  à  trois  ans,  époque  à  laquelle,  les  baux  étant  expirést  noug 
deviendrons  maîtres  d'exploiter.  Nous  sommes  tous  six  par  portions' 
convenue!».  Moi  ie  fournis  trois  cent  mille  francs,  afin  d'y  être  ponr 
trois  huitièmes.  Si  quelqu'un  de  nous  a  besoin  d'argent,  Roguin  lui  en 
trouvera  sar  sa  part  en  1  hypothéquant.  Ponr  tenir  la  queue  de  la  poêle 
et  savoir  comment  frira  le  poisson,  j'ai  voulu  être  propriétaire  en  nom 
pour  la  moitié  qui  sera  commune  entre  Pilleranlt,  le  bonhomme  Ragon 
et  moi.  Roguin  sera  sous  le  nom  d'un  M.  Charles  Glaperout  moneopro- 

Eriétaire,  oui  donnera,  comme  moi,  une  contre-lettre  à  ses  associés; 
es  actes  d'acquisition  se  font  par  promesses  de  vente  sons  seiu|^  privé 
jusque  ce  que  nous  soyons  maîtres  de  tous  les  terrains.  Rogum  exa- 
minera quels  sont  les  contrats  qui  devront  être  réalisés,  car  II  n'est 
pas  sûr  que  nous  puissions  nous  dispenser  de  renregisirement  et  en 
rejeter  les  droits  sur  ceux  à  qui  nous  vendrons  en  détail,  mais  ce  serait 
trop  long  à  t'explimier.  Les  terrains  payés,  nous  n'aurons  qu'à  nous 
croiser  les  bras,  et  dans  trois  ans  d'ici  nous  serons  riches  d'un  million. 
Césarine  aura  vingt  ans,  notre  tonds  sera  vendu,  nous  irons  alors  à  la 
grâce  de  Dieu  modestement  vers  les  grandeurs. 

—  Eh  bien  I  où  prendras^tu  donc  tes  trois  cent  mille  francs?  dit  ma* 
dame  Birotteau. 

—  Tu  n'entends  rien  aux  affaires,  ma  chatte  aimée.  Je  donnerai  les 
cent  mille  francs  qui  sont  chez  Roguin,  j'emprunter.ii  quarante  mille 
francs  sur  les  bàtimenls  et  les  jardins  où  sont  nos  fabnques,  dans  le 
faubourg  du  Temple,  nous  avons  vingt  mille  francs  en  portefeuille  ;  en 
tout,  cent  soixante  mille  francs.  Reste  cent  quarante  mille  autres,  pour 
lesquels  je  souscrirai  des  effets  à  l'ordre  de  M.  Gliaries  Olaparon,  ban« 

Suier;  il  en  donnera  la  valeur,  moins  l'escompte.  Voilà  nos  cent  mille 
eus  payés  :  qui  a  terme  né  doit  rûn.  (juand  les  effets  arriveront  à 
échéance,  nous  les  acquitterons  avec  nos  gains.  Si  nous  ne  pouvions 
plus  les  solder,  Roguin  me  remettrait  des  fonds  à  cinq  pour  cent,  hypo- 
théqués sur  ma  part  de  terrain.  Mats  les  emprunts  seront  inutiles  : 
j'ai  découvert  une  essence  pour  faire  pousser  les  cheveux,  une  HuUê 
eomagènc  !  Livingston  m'a  posé  là>bas  une  presse  hydraulique  pour 
fabriquer  mon  huile  avec  des  noisettes,  qui,  sous  cette  forte  pression, 
rendront  aussitôt  toute  leur  huile.  Dans  un  an,  suivant  mes  probabilités, 
j'aurai  gagné  cent  mille  francs,  au  moins.  Je  médite  une  affiche  qni 
commencera  par  :  A  bai  les  pemufues  !  dont  l'effet  sera  prodigieux. 
Tu  ne  t'aperçois  pas  de  mes  insomnies,  toi  !  Voilà  trois  mois*  que  le 
succès  de  rBooj  di  Macassar  m'empêche  de  dormir,  ie  veux  couler 
Maeastar  1 

^  Voilà  donc  les  beaux  projets  que  tu  roules  dans  ta  caboche  depuis 
deux  mois,  sans  vouloir  m'en  rien  dire.  Je  viens  de  me  voir  en  men- 
diante à  ma  propre  porte,  quel  avis  du  ciel  !  Dans  quelque  temps,  il  ne 
nous  restera  que  les  veux  pour  pleurer.  Jamais  tu  ne  feras  ça,  moi  vU 
vante,  entends^to.  César  !  il  se  trouve  là-dessoos  quelques  manigances 

3 ne  tu  n'aperçois  pas,  tu  es  trop  probe  et  trop  loyal  pour  soupçonner 
es  friponneries  chez  les  autres.  Pourquoi  vient-on  t'offrir  des  millions? 
Tu  te  dépouilles  de  toutes  tes  valeurs,  tu  t'avances  au  delà  de  tes 
moyens,  et  si  ton  kuUe  ne  prend  pas,  si  l'on  ne  trouve  pas  d'argent, 
si  la  valeur  des  terrains  ne  se  réalise  pas,  avec  quoi  payeras-tti  tes 
billets?  est'Ce  avec  les  coques  de  tes  noisettes?  Pour  te  placer  plus 
haut  dans  la  société,  tu  ne  veux  plus  être  en  nom,  tu  veux  6ter  I  en* 
seigne  de  la  l\eioe  des  Roses,  et  tu  vas  faire  encore  tes  salamalecs  d'at 
fiches  et  de  prospectus  qui  montreront  César  Birotteau  au  coin  de  toutes 
les  bornes  et  au-dessus  de  toutes  les  planches,  aux  endroits  où  l'on 
bàtlt. 

—  Oh  !  tu  n'y  es  pas.  J'aurai  une  succursale  sous  le  nom  de  Popinot, 
dans  quelque  maison  autour  de  la  rue  des  Lombards,  où  je  mettrai  ie 
petit  Anselme.  J'acquitterai  aus^i  la  dette  de  la  reconnaissance  envers 
M.  et  Miadame  Ragon,  en  établissant  leur  neveu,  qui  pourra  faire  for* 
tune.  Ces  pauvres  Ragonnins  m'ont  l'air  d'avoir  été  bien  grêlés  depuis 
quelque  temps. 

—  Tiens,  ces  gens-là  veulent  ton  argent. 

—  Mais  quelles  gens  donc,  ma  belle?  Est-ce  ton  oncle  Pillerault,  qui 
novs  aime  comme  ses  petits  boyaux  et  dîne  avec  nous  tous  les  di* 
manches  ?  Est-ce  ce  bon  vieux  Ragon,  notre  prédécesseur,  qui  voit  qna- 
rante  ans  de  probité  devant  lui,  avec  qui  nous  faisons  notre  boston  ? 
Enfin  serait-ce  Roguin,  un  notaire  de  Paris,  un  homme  de  cinquaute* 
sept  ans,  qui  a  vingi-cinq  ans  de  notariat?  Un  notaire  de  Paris,  ce  serait 
la  fleur  des  pois,  si  les  honnêtes  gens  ne  valaient  pas  tous  le  même 
prix.  Au  besoin,  mes  absociés  m'aideraient!  Où  donc  est  le  complot, 
ma  biche  blanche?  Tiens,  il  faut  que  je  te  dise  ton  foit  !  Foi  d  hoiméte 
homme,  je  l'ai  sur  le  coeur. 

Td  as  toujours  été  défiante  comme  une  chatte  l  Aussitôt  que  nous 
avons  eu  pour  deux  sous  à  nous  dans  la  boutique,  tu  croyais  que  les 
chalands  étaient  des  voleurs. 

Il  faut  se  mettre  à  tes  genoux,  afin  de  te  supplier  de  te  laisser  enri- 
chir! Pour  une  fille  de  Paris,  tu  n'as  guère  d'ambition!  Sans  tes 
craintes  perpétuelles,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'homme  plus  heureux  que 
moi! 

Si  je  t'avais  écontéi;,  je  n'aurais  jamais  fait  ni  la  PAU  dei  SuUanêit 
ni  i'fcatt  canninative.  Notre  boutique  nous  a  fait  vivre,  mais  ces  deux 
découvertes  et  nos  savons  nous  ont  donné  les  cent  soixante  mille 
francs  que  nous  possédons  clair  et  net  ! 
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Sans  mon  génie,  car  j*ai  dn  (aient  comme  parfumeur,  nous  serions 
de  pelUs  détaillants,  nous  tirerions  le  diable  parla  queue  pour  joindre 
les  deux  boule,  et  je  ne  serais  pas  un  des  notables  négociants  qui  con- 
courent à  rélection  des  juges  au  tribunal  de  commerce,  je  n'aurais  été 
ni  juge  ni  adjoint.  Sais-tu  ce  que  je  serais?  un  boutiquier  comme  a  été 
le  père  Ragon,  soit  dit  sans  l'ofTenser,  car  je  respecte  les  boutiques» 
le  plus  beau  de  notre  nez  en  est  fait  ! 

Après  avoir  vendu  de  la  parfumerie  pendant  quarante  ans,  nous 
posséderions,  comme  loi,  trois  mille  livres  de  rente  ;  et  au  prix  où 
sont  les  choses»  dont  la  valeur  a  doublé,  nous  aurions,  comme  eux,  à 
peine  de  quoi  vivre.  (De  jour  en  jour,  ce  vieux  ménage-là  me  secre  le 
cœur  davantage.  Il  £siudra  que  j'y  voie  clair,  et  je  saurai  le  fin  mot  par 
Popinot,  demain  !) 

Si  j*avnis  suivi  tes  conseils,  toi  qui  as  le  bonheur  inquiet  et  qui  le 
demandes  si  tu  auras  demain  ce  que  tu  tiens  aujourd'hui,  je  n'aurais 
pas  de  crédit,  je  n'aurais  pas  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  je  ne 
serais  pas  en  passe  d'être  un  homme  politique.  Oui,  tu  as  beau  branler 
la  tête,  si  notre  alTaire  se  réalise,  je  puis  devenir  député  de  Paris.  Ah! 
je  ne  me  nomme  pas  César  pour  rien,  tout  m'a  réussi. 

G  est  inimaginable  I  au  aehors  chacun  m'accorde  de  la  capacité  ; 
mais  ici,  la  seule  personne  à  laquelle  je  veux  tant  plaire  que  je  sue 
sang  et  eau  pour  la  rendre  heureuse,  est  précisément  celle  qui  me 
prend  pour  une  bête. 

Ces  phrases,  quoique  scindées  par  des  repos  éloquents,  et  lancées 
comme  des  balles,  ainsi  que  font  tous  ceux  qui  se  poseut  dans  une  at« 
titude  récriminatoire,  exprimaient  on  attachement  si  profond,  si  sou- 
tenu, que  madame  Birotteau  fut  intérieurement  attendrie  ;  mais  elle  se 
servit,  comme  toutes  les  femmes,  de  l'amour  qu'elle  inspirait  pour 
avoir  gain  de  cause. 

—  Eh  bien  !  Birotteau,  dit-elle,  si  tu  m'aimes,  laisse-moi  donc  être 
heureuse  à  mon  goût.  Ni  toi,  ni  moi,  nous  n'avons  reçu  d'éducation  ; 
nous  ne  savons  point  parler,  ni  faire  un  eervUeur  à  la  manière  des 
gens  du  monde,  comment  veut-on  que  nous  réussissions  dans  les  pla- 
ces du  gouvernement?  Je  serai  heureuse  aux  Trésorières,  moi!  J'ai 
toujours  aimé  les  bétes  et  les  petits  obeaux,  je  passerai  très-bien  ma 
vie  à  prendre  soin  des  poulets,  à  faire  la  fermière.  Vendons  notre  fonds» 
marions  Gésarine,  et  laisse  ton  Ivwgène.  Nous  viendrons  passer  les  hi- 
vers à  Paris,  chez  notre  gendre,  nous  serons  lieureux  :  rien,  ni  dans  la 
politique  ni  dans  le  commerce,  ne  pourra  changer  notre  manière  d'être. 
Pourquoi  vouloir  écraser  les  autres?  Notre  fortune  actuelle  ne  nous 
suflit-elle  pas?  Quand  tu  seras  millionnaire,  dineras-tu  deux  fois?  as- 
to  besoin  d'une  autre  femme  que  moi?  Vois  mon  oncle  Pilleraulti  il 
s'est  sagement  contenté  de  son  petit  avoir,  et  sa  vie  s'emploie  à  de 
bonnes  œuvres.  A-t-il  l)esoin  de  beaux  meubles,  lui  ?  Je  suis  sûre  que 
tu  m'as  commandé  le  mobilier  :  j'ai  va  venir  Braschon  ici»  ce  n'était 
pas  pour  acheter  de  la  parfumerie. 

—  Eh  bien  l  oui,  ma  belle,  tes  meubles  sont  ordonnés,  nos  travaux 
vont  être  commencés  demain  et  dirigés  par  un  architecte  que  m'a  re- 
commandé M.  de  la  Billardière. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  ayez  pitié  de  nous! 

—  Mais  tu  n'es  pas  raisonnable,  ma  biche.  Est-ce  k  trente-sept  ans» 
fraîche  et  jolie  comme  tu  l'es,  que  tu  peux  aller  t'enterrer  à  Ghinon  ? 
Moi,  Dieu  merci,  je  n'ai  que  trente-neuf  ans.  Lie  hasard  m'ouvre  une 
belle  carrière,  j'y  entre,  fin  m'y  conduisant  avec  prudence,  je  puis 
faire  une  maison  honorable  dans  la  bourgeoisie  de  Paris,  comme  cela 
se  pratiquait  jadis,  fonder  les  Birotteau,  comme  il  v  a  des  Keller,  des 
Jules  Desmarets,  des  Roguin,  des  Gochin,  des  Guillaume»  des  Lebas, 
des  Nucingen,  des  Sailiart,  des  Popinot,  des  Matifat,  qui  marquent  ou 
qui  ont  niarqué  dans  leurs  quartiers.  Allons  donc!  Si  cette  affaire-là 
n'était  pas  sûre  comme  de  1  or  en  Imrres... 

—  Sûre  1 

—  Oui,  sûre.  Voilà  deux  mois  que  je  la  chiffre.  Sans  eu  avoir  l'air» 
je  prends  des  informations  sur  les  constructions,  au  bureau  de  la  ville, 
chez  des  architectes  et  chez  des  entrepreneurs.  Bl.  Robault,  le  jeune 
architecte  qui  va  remanier  notre  appartement,  est  désespéré  de  ne  pas 
avoir  d'argent  pour  se  mettre  dans  notre  spéculation. 

—  Il  y  aura  des  constructions  à  faire,  il  vous  y  pousse  pour  vous 
gruger. 

—  Peut-on  attraper  des  gens  comme  Pillerault,  comme  Charles  Gla- 
paron  et  Boguin  ?  Le  gain  est  sûr  comme  celui  de  la  Pâle  des  Sultanes» 
vois-tu? 

—  Mais,  mon  cher  ami, qu'a  donc  besoin  Roguin  de  spéculer,  s'il  a 
sa  charge  payée  et  sa  fortune  faite?  Je  le  vois  quelquefois  passer  plus 
soucieux  qu'un  ministre  d'Etat»  avec  un  regard  en  dessous  que  je 
n'aime  pas  :  il  cache  des  soucis.  Sa  figure  est  devenue,  depuis  cinq  ans, 
celle  d'un  vieux  débauché.  Qui  te  dit  qu'il  ne  lèvera  pas  le  pied  quand 
il  aura  vos  fonds  en  main  ?  Cela  s'est  vu.  Le  connaissons-nous  bien  ? 
Il  a  beau  depuis  quinze  ans  être  notre  ami,  je  ne  mettrais  pas  ma  main 
au  feu  pour  lui.  Tiens,  il  est  punais  et  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il 
dult  avoir  des  maîtresses  qu'il  paye  et  qui  le  ruinent;  je  ne  trouve  pas 
d'autre  cause  à  sa  tristesse.  Quand  je  fais  ma  toilette,  je  regarde  à  tra- 
vers les  Persiennes,  je  le  vois  rentrer  à  pied  chez  lui,  le  matin,  rêve* 
nant  d'où?  personne  ne  le  sait.  Il  me  fait  l'effet  d'un  homme  qui  a  un 
ménage  eu  ville»  qui  dépense  de  son  côté,  madame  du  sien.  Est-ce  la 


vie  d'un  notaire?  S'ils  gagnent  cinquante  mille  francs  et  qu'ils  en  man- 
gent soixante,  en  vingt  ans  on  voit  la  fin  de  sa  fortune,  on  se  trouve 
nus  comme  de  petits  saint  Jean  ;  mais,  comme  on  s'est  habitué  à  briller» 
on  dévalise  ses  amis  sans  pilié  :  charité  bien  ordonnée  commence  par 
soi-même.  Il  est  intime  avec  ce  petit  gueux  de  do  Tillet,  notre  ancien 
commis,  je  ne  vois  rien  de  bon  dans  cette  amitié.  S'il  n'a  pas  su  juger 
du  Tillet,  il  est  bien  aveugle  ;  s'il  le  connaît,  pourquoi  le  dioie-t-il 
tant?  tu  me  diras  que  sa  femme  aime  du  Tiiiet;  eh  bien  !  je  n'attends 
rien  de  bon  d'un  homme  qui  n'a  pas  d'honneur  à  l'égard  de  sa  femme. 
Enfin  les  possesseurs  actuels  de  ces  terrains  sont  donc  bien  bêtes  de 
donner  pour  cent  sous  ce  qui  vaut  cent  francs?  SI  tu  rencontrais  iiu 
enfant  qui  ne  sût  pas  ce  que  vaut  un  louis,  ne  lui  en  dirais-to  pas  la 
vaitur?  Votre  affaire  me  fait  l'effet  d'un  vol,  à  moi»  soit  dit  sans  l'of- 
fenser- 

—  Mon  Dieu  !  que  les  femmes  sont  quelquefois  drôles,  et  comme 
elles  brouillent  toutes  les  idées  !  Si  Roguin  n'était  rien  dans  l'afËiire, 
tu  me  dirais  :  Tiens,  tiens.  César»  tu  fais  une  afiàire  où  Roguin  n'est 
pas;  elle  ne  vaut  rien.  A  cette  heure»  il  est  là  comme  une  garantie»  et 
tu  me  dis... 

^  Non,  c'est  un  M.  Glaparon. 

—  Mais  un  notaire  ne  pieut  pas  être  en  nom  dans  une  spéculation* 

—  Pourquoi  fait-il  alors  une  chose  que  lui  interdit  la  loi  ?  Que  me 
répondras-tu,  toi  qui  ne  connais  que  la  loi? 

—  Laisse-moi  donc  continuer.  Roguin  s'y  met»  et  tu  me  dis  que  l'af- 
faû-e  ne  vaut  rien?  Est-ce  raisonnable?  Tu  me  dis  encore  :  U  t'ait  une 
chose  contre  la  loi.  Mais  il  s'y  mettra  ostensiblement  s'il  le  faut.  Tu 
me  dis  maintenant  :  Il  est  riche.  Ne  peut-on  pas  m'en  dire  autant  à 
moi  ?  Ragon  et  Pillerault  seraient-ils  bien  venus  à  me  dire  :  Pourquoi 
faites-vous  cette  affaire,  vous  qui  avez  de  l'argent  comme  un  roarcband 
de  cochons? 

—  Les  commerçants  ne  sont  pas  dans  la  position  des  notaires»  dit 
madame  Birotteau. 

—  Enfin,  ma  conscience  est  bien  Intacte,  dit  César  en  continuant. 
Les  gens  qui  vendent,  vendent  par  nécessité  ;  nous  ne  les  volons  pas 
plus  qu'on  ne  vole  ceux  à  qui  on  achète  des  rentes  à  soixante-quinze. 
Aujourd'hui,  nous  acquérons  les  terrains  à  leur  prix  d'aujourd'hui  ; 
dans  deux  ans,  ce  sera  différent,  coiiune  pour  les  rentes.  Sachez,  Con- 
stance-Barbe-Joséphine  Pillerault,  que  vous  ne  prendrez  jamais  César 
Birotteau  à  faire  une  action  qui  soit  contre  la  plus  rigide  probité,  ni 
conUre  k  loi»  ni  contre  la  conscience»  ni  contre  la  délicatesse.  Dn 
homme  établi  depuis  dix-huit  ans  être  soupçonné  d'Improbité  dans  son 
ménage! 

—  Allons»  calme-toi,  César  !  Une  femme  qui  vit  avec  toi  depuis  ce 
temps  connaît  le  fond  de  ton  àme.  Tu  es  le  maître,  après  tout.  Cette 
fortune,  tu  l'as  gagnée,  n'est-ce  pas  ?  die  est  à  toi,  tu  peux  l;i  dépen- 
ser. Nous  ^erions  réduites  à  la  dernière  misère,  ni  mui  ni  ta  fille  nous 
ne  te  ferions  un  seul  reproche.  Mais  écoute  :  quand  tu  inventais  ta 
Pâte  des  Sultanes  et  ton  Eau  carminative,  que  risquais-tu  ?  des  cinq  à 
six  mille  francs.  Aujourd'hui,  tu  mets  toute  ta  fortune  sur  un  coup  de 
cartes,  tu  n'es  pas  seul  à  le  jouer,  tu  as  des  associés  qui  peuvent  se 
montrer  plus  fins  que  loi.  Donne  ton  bal,  renouvelle  ton  appartemcot. 
fais  dix  mille  francs  de  dépense,  c'est  inutile,  ce  n'est  pas  ruineux. 
Quant  à  ton  affaire  de  la  Madeleine»  je  m'y  oppose  formellement.  Tu 
es  parfumeur,  sois  parfumeur,  et  non  pas  revendeur  de  terrain».  Nous 
avons  un  instinct  qui  ne  nous  trompe  pas,  nous  autres  femmes  !  Je  t*ai 
prévenu,  maintenant  agis  à  ta  tête.  Tu  as  été  juge  au  tribunal  de  com- 
merce, tu  connais  les  lois,  tu  as  bien  mené  la  barque,  je  te  suivrai. 
César  !  Mais  je  tremblerai  jusqu'à  ce  que  je  voie  noire  fortune  solide- 
ment assise,  et  Gésarine  bien  mariée.  Pieu  veuille  que  mon  rêve  ne 
soit  pas  une  prophétie  ! 

Cette  soumission  contraria  Birotteau,  qui  employa  l'Innocente  ruse 
à  laquelle  II  avait  recours  en  semblable  occasion. 

—  Kcoute,  Constance,  je  n'ai  pas  encore  donné  ma  parole  ;  mats 
c'est  tout  comme. 

—  OU  !  César,  tout  est  dit,  n'en  parlons  plus.  L'honneur  passe  avant 
la  fortune.  Allons,  couche-toi,  mon  cher  ami,  nous  n'avons  plus  de 
bois.  D'ailleurs,  nous  serons  toujours  mieux  au  lit  pour  causer,  isi  cela 
t'amuse.  Oh  !  le  vilain  rêve  !  Mon  Dieu  !  se  voir  soi-même  !  Nais  c'cvt 
affreux  !  Gésarine  et  moi,  nous  allons  joliment  faire  des  neuvaines  pour 
le  succès  de  tes  terrains. 

—  Sans  doute  l'aide  de  Dieu  ne  nuit  à  rien,  dit  gravement  Birot- 
teau. Mais  l'Essence  de  noisettes  est  aussi  une  puiss:ince,  ma  femme  ! 
J'ai  fait  celle  découverte  comme  autrefois  celle  de  la  D'^uble  Pâte  des 
Sultanes,  par  hasard  :  la  première  fois  en  ouvrant  un  livre,  cette  fuis 
en  regardant  la  gravure  d'Héro  et  Léandrc.  Tu  sais,  une  femme  qui 
verse  de  l'huile  sur  la  tète  de  son  amant,  est-9^  gentil?  Les  spécul.i- 
tlons  les  plus  sûres  sont  celles  qui  reposent  sur  la  vanité,  sur-l^nnoui- 
propre,  l'envie  de  paraître.  Ces  senlimenls-là  ne  meurent  jamais. 

—  liclas!  je  le  vois  bien. 

—  A  un  certain  âge,  les  hommes  feraient  les  cent  coups  pour  avoir 
des  cheveux,  quand  ils  n'en  ont  pas.  Depuis  quelque  temps,  les  coif- 
feurs me  disent  qu'ils  ne  vendent  pas  seulement  le  Macattar^  mais 
toutes  les  drogues  bonnes  à  teindre  les  cheveux,  ou  qui  passent  pour 
les  faire  pousser.  Depuis  la  paix»  les  hommes  sont  bien  plus  auprès 


CÉSAR  BIRÔTÏEAU. 


des  femmes,  et  elles  n'aiment  pss  les  chauves,  hél  hé!  mimî  !  La  de- 
mande de  cet  srlicle-là  s'explique  donc  par  la  silualion  politique.  Une 
composiiion  qui  vous  entretiendrait  les  cheveux  en  bonne  sanlé  se 
veudrait  comme  du  pain,  d'autant  que  celle  Essence  sera  sans  doute 
approuvée  par  l'Académie  des  Sciences.  Mon  bon  M.  Vauqueliu  m'ai- 
dera peut-être  encore.  Jlrai  demain  lui  soumettre  mon  idée,  en  lui 
offrant  la  gravure  que  j'ai  fini  par  trouver  après  deux  ans  de  recher- 
ches en  Allemagne.  Il  s'occupe  précisément  de  l'analyse  des  cheveux. 
ChilTreville,  son  associé  pour  sa  fabrique  de  produits  chimiques,  me  Ta 
dit.  Si  ma  découverte  s'accorde  avec  les  siennes,  mon  Essence  serait 
aciietée  par  les  deux  sexes.  Mon  idée  est  une  fortune,  je  le  répète.  Mon 
Dieu,  je  n'en  dors  pas.  Eh!  par  bonheur,  le  petit  Popinot  a  les  plus 
beaux  cheveux  du  monde.  Avec  une  demoiselle  de  comptoir  qui  aurait 
des  cheveux  longs  à  tomber  jusqu'à  terre  et  qui  dirait,  si  la  chose  est 
possible  sans  oflonser  Dieu  ni  le  prochain,  que  rfluile  comagène  (car 
ce  sera  décidément  une  huile)  y  est  pour  quelque  chose,  les  têtes  des 
grisons  se  jetteraient  là-dessus  comme  la  pauvreté  sur  le  monde.  Dis 
donc,  mignonne,  et  ton  bal?  Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  je  voudrais 
bleu  rencontrer  ce  petit  drôle  de  du  Tillet,  qui  fait  le  gros  avec  sa  for- 
tune, et  qui  m'évite  toujours  à  la  Bourse.  II  sait  que  je  connais  un  trait 
de  lui  qui  n'est  pas  beau.  Peut-être  ai-je  été  trop  bon  avec  lui.  Est-ce 
drôle,  ma  femme,  qu'on  soit  toujours  puni  de  ses  bonnes  actions,  ici- 
bas,  5*entend  1  Je  me  suis  conduit  comme  un  père  envers  lui,  tu  ne  sais 
pas  tout  ce  que  j'ai  (ait  pour  lui. 

—  Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  rien  que  de  m'en  parler.  Si  tu 
avais  su  ce  qu'il  voulait  faire  de  toi,  tu  n  aurais  pas  ([ardé  le  secret  sur 
le  vol  des  trois  mille  francs,  car  j  ai  deviné  la  manière  dont  I'af(:)ire 
s'est  arrangée.  Si  tu  l'avais  envoyé  en  police  correctionnelle,  peuirétre 
aurais-tu  rendu  service  à  bien  du  monde. 

—  Que  prétcndait-il  donc  Caire  de  moi? 

—  Rien.  Si  tu  étais  en  train  de  m'écouter  ce  soir,  je  te  donnerais  on 
bon  conseil,  Birotteau,  ce  serait  de  laisser  ton  do  Tillet. 

—  Ne  trouverait-on  pas  extraordinaire  de  voir  exclu  de  chez  moi  un 
commis  que  j'ai  cautionné  pour  les  premiers  vingt  mille  francs  avec 
lesquels  il  a  commencé  les  affaires?  Va,  faisons  le  bien  pour  le  bien. 
D'ailleurs,  du  Tillet  s'est  peut-être  amendé. 

—  Il  faudra  mettre  tout  cen  dessus  dessous  ici. 

—  Que  dis-tu  donc  avec  ton  cen  dessus  dessous?  Mais  tout  sera  rangé 
comme  un  papier  de  musique.  Tu  as  donc  déjà  oublié  ce  que  je  viens 
de  te  dire  relativement  à  l'escalier  et  à  ma  location  dans  la  maison 
▼oislne  que  j'ai  arrangée  avec  le  marchand  de  parapluies,  Ca^rron  ?  Nous 
devons  aller  ensemble  demain  chez  M.  Molineux,  son  prQpriétaire,  car 
j'ai  demain  des  affaires  autant  qu'en  a  un  ministre... 

—  Tu  m'as  tourné  la  cervelle  avec  tes  projets,  hii  dit  Constance,  Je 
m'y  brouille.  D'ailleurs,  Birotteau,  je  dors. 

—  Bonjour,  répondit  le  mari.  Ecoute  donc,  je  te  dis  bonjour  parce 
que  nous  sommes  au  matin,  mimi.  Ah  I  la  voilà  partie,  cette  chère  en- 
unt!  Va,  tu  seras  richissime,  ou  je  perdrai  mon  nom  de  César. 

Quelques  instants  après.  Constance  et  César  ronflèrent  paisiblement. 

Un  coup  d'oeil  rapidement  jeté  sur  la  vie  antérieure  de  ce  ménage 
confirmera  les  idéeîs  que  doit  suggérer  l'amicale  altercation  des  deux 
principaux  personnages  de  cette  scène.  En  peignant  les  mœurs  des 
détaillants,  cette  esquisse  expliquera  d'ailleurs  par  quels  singuliers 
hasards  C^r  Birotteau  se  trouvait  adjoint  et  parfumeur,  ancien  ofÎG- 
cier  de  la  garde  nationale  et  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  En 
éclairant  la  profondeur  de  son  caractère  et  les  ressorts  de  sa  grandeur, 
on  pourra  compreudre  comment  les  accidents  commerciaux  que  sur* 
montent  les  têtes  fortes  deviennent  d'irréparables  catastrophes  pour 
de  petits  esprits.  Les  événements  ne  sont  jamais  absolus,  leurs  résul- 
tats dépendent  entièrement  des  individus  :  le  malheur  est  un  marche- 
pied pour  le  génie,  une  piscine  pour  le  chrétien,  un  trésor  pour 
rhomme  habile,  pour  les  faibles  un  abtme. 

Un  closier  dies  environs  de  Ghinon,  nommé  Jacques  Birotteau, 
épousa  la  femme  de  chambre  d'une  dame  chez  laquelle  il  faisait  les 
vignes;  il  eut  trois  garçons,  sa  femme  mourut  en  couches  du  dernier, 
et  le  pauvre  homme  ne  lui  survécut  pas  longtemps.  La  maîtresse  affec- 
tionnait sa  femme  de  chambre;  elle  fit  élever  avec  ses  fils  l'alné  des 
enfonts  de  son  closier,  nommé  François,  et  le  plaça  dans  un  sémi- 
naire. Ordonné  prêtre,  François  Birotteau  se  cacha  pendant  la  révo- 
lution et  mena  la  vie  errante  des  prêtres  non  assermentés,  traqués 
comme  des  bêtes  fauves,  et  pour  le  moins  guillotinés.  Au  moment  où 
commence  cette  histoire,  il  se  trouvait  vicaire  de  la  cathédrale  de 
Tours,  et  n'avait  quitté  qu'une  seule  fois  cette  ville,  pour  venir  voir 
son  frère  César.  Le  mouvement  de  Paris  étourdit  si  fort  le  bon  prêtre, 
qu'il  n'osait  sortir  de  sa  chambre;  il  nommait  les  cabriolets  oespe- 
au  fiacrtit  et  s'étonnait  de  tout.  Après  une  semaine  de  séjour,  il  re- 
vint à  Tours,  en  se  promettant  de  ne  jamais  retourner  dans  la  capitale. 

Le  deuxième  fils  du  visneroo,  Jean  Biroticau,  pris  par  la  milice,  ga- 
gna promptement  le  grade  de  capitaine  pendant  les  premières  guerres 
de  la  révolution.  A  la  bataille  de  la  Trébia,  Macdonald  deinauda  des 
hommes  de  bonne  volonté  pour  emporter  une  batterie,  le  capitaine 
Jean  Birotteau  s'avança  avec  sa  compagnie  et  fut  tué.  La  destinée  des 
Birotteau  voulait  sans  doute  qu'ils  fussent  opprimés  par  les  hommes 
ou  par  les  éiéoements  partout  où  Ils  se  planteraient. 


Le  dernier  enfant  est  le  héros  de  cette  scène.  Lorsqu'à  l'âge  de  qua- 
torze ans  César  sut  lire,  écrire  et  compter,  il  quitta  le  pays,  vint  à 
pied  à  Paris  chercher  fortune  avec  un  louis  dans  sa  poche.  La  recom- 
mandation d'un  apothicaire  de  Tours  le  fit  entrer,  en  qualité  de  garçon 
de  magasin,  chez  M.  et  madame  Ragon,  marchands  parfumeurs.  C^r 
possédait  alors  une  paire  de  souliers  ferrés,  une  culotte  et  des  bas 
bleus,  son  gilet  à  fleurs,  une  veste  de  paysan,  trois  grosses  chemises 
de  bonne  toile  et  son  gourdin  do  route.  Si  ses  cheveux  étaient  coupés 
comme  le  sont  ceux  des  enfants  de  choeur,  il  avait  les  reins  solides  du 
Tourangeau;  s'il  se  laissait  aller  parfois  à  la  paresse  en  vigueur  dans  le 
pays,  elle  était  compensée  par  le  désir  de  faire  fortuue;  s'il  manquait 
d'esprit  et  d'instruction,  il  avait  une  rectitude  instinctive  et  des  senti- 
ments délicats  qu'il  tenait  de  sa  mère,  créature  qui,  suivant  l'expres- 
sion tourangelle,  était  un  cmur  d'or.  César  eut  la  nourriture,  six  francs 
de  ga^es  par  mois,  et  fut  couché  sur  un  grabat,  au  grenier,  près  de  la 
cuisinière.  Les  commis,  qui  lui  apprirent  à  faire  les  emballages  et  les 
commissions,  à  balayer  le  magasin  et  la  rue,  se  moquèrent  de  lui  tout 
en  le  façonnant  au  service,  par  suite  des  mœurs  boutiquières,  où  la 
plaisanterie  entre  comme  principal  élément  d'instruction.  M.  et  ma* 
dame  Bagon  lui  parlèrent  comme  à  un  chien.  Personne  ne  prit  garde 
à  sa  fatigue,  quoique  le  soir  ses  pieds  meurtris  par  le  pavé  lui  fissent 
un  mal  horrible  et  que  ses  épaules  fussent  brisées.  Cette  rude  appli- 
cation du  chacun  pçmr  toiy  l'évangile  de  toutes  les  capitales,  lui  fit 
trouver  la  vie  de  Paris  fort  dure.  Le  soir,  il  pleurait  en  pensant  à  la 
Touraine  où  le  paysan  travaille  à  son  aise,  où  le  maçon  pose  sa  pierre 
en  douze  temps,  où  la  paresse  est  sagement  mêlée  au  labeur  ;  mais  il 
s'endormait  sans  avoir  le  temps  de  penser  à  s'enfuir,  car  il  avait  des 
courses  pour  la  matinée  et  obéissait  à  son  devoir  avec  l'Instinct  d'un 
chien  de  garde.  Si  par  hasard  il  se  plaignait,  le  premier  commis  sou- 
riait d'un  air  jovial  : 

—  Ah  !  mon  garçon,  disait-il,  tout  n'est  pas  rose  à  la  Reine  des 
Roses,  et  les  alouettes  n'y  tombent  pas  toutes  rôties  ;  £iut  d'abord 
courir  après,  puis  les  prendre,  enfin,  faut  avoir  de  quoi  les  accom- 
moder. 

La  cuisinière,  grosse  Picarde,  prenait  les  meilleurs  morceaux  pour 
elle,  et  n'adressait  la  parole  à  César  que  pour  se  plaindre  de  M.  ou  de 
madame  Ragon,  qui  ne  lui  laissaient  rien  à  voler.  Vers  la  fin  du  pre- 
mier mois,  cette  fille,  obligée  de  garder  la  maison  un  dimanche,  en- 
tama la  conversation  avec  César.  Ursule  décrassée  sembla  charmante 
au  pauvre  garçon  de  peine,  qui,  sans  le  hasard,  allait  échouer  sur  le 

Sremier  écueil  caché  dans  sa  carrière.  Comme  tous  les  êtres  dénués 
e  protection,  il  aima  la  première  femme  qui  lui  jetait  un  regard  ai- 
mable. La  cuisinière  prit  César  sous  sa  protection,  et  il  s'ensuivit  de 
secrètes  amours  gue  les  commis  raillèrent  impitoyablement.  Deux 
ans  après,  la  cuisinière  quitta  très-heureusement  César  pour  un  jeune 
réfracfaire  de  son  pays  caché  à  Paris,  un  Picard  de  vingt  ans,  riche 
de  quelques  arpents  de  terre,  qui  se  laissa  épouser  par  Ursule. 

Pendant  ces  deux  années,  la  cuisinière  avait  bien  nourri  son  petit 
César,  lui  avait  expliqué  plusieurs  mystères  de  la  vie  parisienne  eu.  la 
lui  faisant  examiner  d'en  bas,  et  lui  avait  inculqué  par  jalousie  une 
profonde  horreur  pour  les  mauvais  lieux  dont  les  dangers  ne  lui  pa- 
raissaient pas  inconnus.  En  1792,  les  pieds  de  César  trahi  s'étaient 
accoutuma  au  pavé,  ses  épaules  aux  caisses,  et  son  esprit  à  ce  qu'il 
nommait  le$  bourde$  de  Paris.  Aussi,  quand  Ursule  l'abandonna,  fut*il 
promptement  consolé,  car  elle  n'avait  réalisé  aucune  de  ses  idées  in- 
stinctives sur  les  sentiments.  Lascive  et  bourrue,  pateline  et  pillarde, 
égoïste  et  buveuse,  elle  froissait  h  candeur  de  Birotteau  sans  fui  offrir 
aucune  riche  perspective.  Parfois,  le  pauvre  enfant  se  voyait  avec  dou- 
leur lié  par  les  nœuds  les  plus  forts  pour  les  cœurs  naifs  à  une  créa- 
ture avec  laquelle  il  ne  sympathisait  pas.  Au  moment  où  il  devint 
maître  de  son  cœur,  il  avait  grandi  et  atteint  l'âge  de  seize  ans.  Son 
esprit,  développé  par  Ursule  et  par  les  plaisanteries  des  commis,  lui  fit 
étudier  le  commerce  d'un  regard  où  l'intelligence  se  cachait  sous  k 
simplesse  :  il  observa  les  chalands,  demanda  dans  les  moments  perdus 
des  explications  sur  les  marchandises  dont  il  retint  les  diversités  et  les 
places;  il  connut  un  beau  jour  les  articles,  les  prix  et  les  chiffres  mieux 
que  ne  les  connaissaient  les  nouveaux  venus;  M.  et  madame  Ragon 
s'habituèrent  dès  lors  à  l'employer. 

Le  jour  où  la  terrible  réquisition  de  l'an  II  fit  maison  nette  chez  le 
citoyen  Ragon,  Gésnr  Birotteau,  promu  second  commis,  profita  de  la 
circonstance  pour  obtenir  cinquante  livres  d'appointements  par  mois, 
et  s'assit  à  la  fable  des  Ragon  avec  une  jouissance  ineffable.  Le  second 
commis  de  la  Reine  de$  roses^  déjà  riche  de  six  cents  francs,  eut  une 
chambre  où  il  put  convenablement  serrer  dans  des  meubles  longtemps 
convoités  les  nippes  qu'il  s'était  amassées.  Les  jours  de  décadi,  mis 
comme  les  jeunes  gens  de  l'époque  à  qui  la  mode  ordonnait  d'affecter 
des  manières  brutales,  ce  doux  et  modeste  paysan  avait  un  air  qui  le 
rendait  au  moins  leur  égal,  et  11  franchit  ainsi  les  barrières  qu'en 
d'autres  temps  la  domesticité  eût  mises  entre  la  bourgeoisie  et  lui. 
Vers  la  fin  de  celte  année,  sa  probité  le  fit  placer  à  la  caisse.  L'innpo- 
sante  citoyenne  Ragon  veillait  au  linge  du  commis,  et  les  deux  mar- 
chands se  familiarisèrent  avec  lui. 

En  vendémiaire  1794,  César,  qui  possédait  cent  louis  d'or,  les  échan* 
gea  contre  six  mille  francs  d'assignats,  acheta  des  rentes  à  trente 


CÉSAR  BIROTTEAU. 


francs,  les  paya  la  veille  du  jour  oà  Téchelle  de  dépréciation  eut  cours  à. 
la  Bourse,  et  serra  son  Inscription  avec  un  indicible  bonheur.  Dès  ce 
jour,  il  suivit  le  mouvement  des  fonds  et  des  affaires  publiques  avec 
des  anxiétés  secrètes  qui  le  faisaient  palpiter  au  récit  des  revers  ou 
des  succès  qui  marquèrent  celte  période  de  notre  histoire.  M.  Ragou, 
ancien  parfumeur  de  Sa  Majesté  la  reine  Marie-Antoinette,  ccmfia  dans 
ces  moments  critiques  son  attachement  pour  les  tyrans  déchus  à  Cé- 
sar Biroiteau.  Cette  conGdence  fut  une  des  circonstances  capitales  de 
la  vie  de  César.  Les  conversations  du  soir,  quand  la  boutique  était 
close,  la  rue  calme  et  la  caisse  faite,  fanatisèrent  le  Tourangeau  qui, 
en  devenant  royaliste,  ohéiss;ut  à  ses  sentiments  Innés,  l.e  narré  des 
vertueuses  actions  de  Louis  XVI,  les  anecdotes  par  lesquelles  les  deux 
époux  exaltaient  les  mérites  de  la  reine,  écbauflerent  l'imogination  de 
César.  L'horrible  sort  de  ces  deux  têtes  couronnées,  tranchées  à  quel- 
ques pas  de  la  boutique,  révolta  son  coeur  sensible  et  lui  donna  de  la 
haine  potn*  un  système  de  gouvernement  à  qui  le  sang  innocent  ne  coû- 
tait rien  à  répandre.  L'intérêt  commercial  lui  montrait  la  mort  du  né- 
goce dans  le  maximum  et  dans  les  orages  politiques,  toujours  ennemis 
des  afaires.  En  vrai  parfumeur,  il  baissait  d*aiileurs  une  révolution 
qui  mettait  tout  le  monde  à  la  Titus  et  supprimait  la  poudre.  La  tran- 
quillité que  procure  le  pouvoir  absolu  pouvant  seule  donner  la  vie  à 

I  argent,  il  se  fanatisa  pour  la  royauté.  Quand  M.  Kagou  le  vit  en 
bonne  disposition,  il  le  nomma  son  premier  commis  et  l'initia  au  se- 
cret de  la  boutique  de  la  Reine  des  Roses  dont  quelques  chalands 
étaient  les  plus  actifs,  les  plus  dévoués  émissaires  des  Bourbons,  et 
où  se  faisait  la  correspondance  de  l'Ouest  avec  Paris.  Enirahié  par 
la  chaleur  du  jeune  âge,  clectrisé  par  ses  rapports  avec  les  Georges, 
les  la  Billardière,  les  Montaurau,  les  Bauvan,  les  Longuy,  les  Manda, 
les  Bernicr,  les  du  Guénic  et  les  Fontaine,  César  se  jeta  dans  la  cons- 
piration que  les  royalistes  et  les  terroristes  réunis  dirigèrent  au  15 
vendémiaire  contre  la  Convention  expirante. 

César  eut  l'honneur  de  lutter  contre  Napoléon  sur  les  marches  de 
Saint-Roch,  et  fut  blessé  dès  le  commencement  de  l'affaire.  Chacun 
sait  l'issue  de  celte  tentative.  Si  l'aide  de  camp  de  Barras  sortit  de 
son  obscurité,  Birotteau  fut  sauvé  par  la  sienne.  Quelques  amis  trans- 
portèrent le  belliqueux  premier  commis  à  la  Reine  des  Roses,  où  il 
resta  caché  dans  le  grenier,  pansé  par  madame  Ragon,  et  heureuse- 
ment oublié.  César  Birotteau  n'avait  eu  qu'un  éclair  de  courage  mili- 
taire. Pendant  le  mois  que  dura  sa  convalescence,  il  fit  de  solides  ré- 
flexions sur  l'alliance  ridicule  de  la  politique  et  de  la  parfumerie.  S'il 
res!a  royaliste,  il  résolut  d'être  purement  et  simplement  un  parfumeur 
royaliste,  sans  jamais  plus  se  compromettre,  et  s'adonna  corps  et  âme 
à  sa  partie. 

Au  18  brumaire,  M.  et  madame  Bngon,  désespérant  de  la  cause 
royale,  se  décidèrent  à  quitter  la  parfumerie,  à  vivre  en  bons  bour- 
geois, sans  plus  se  mêler  de  politique.  Pour  recouvrer  le  prix  de  leur 
londs,  il  leur  fallait  rencontrer  un  homme  qui  eût  pins  de  probité  que 
d'ambition,  plus  de  gros  bon  sens  qiie  de  capacité,  Ragon  proposa 
donc  rafl'aire  à  son  premier  commis.  Birotteau,  maître  à  vingt  ans  de 
mille  francs  de  rente  dans  les  fonds  publics,  hésita.  Son  auilMiion  con- 
sistait à  vivre  auprès  de  Chinon  quand  il  se  serait  fait  quinze  cents 
francs  de  rente,  et  que  le  premier  consul  aurait  consolidé  la  dette  pu- 
blique en  se  consolidant  aux  Tuileries.  Pourquoi  risquer  son  honnête 
et  simple  indépendance  dans  les  chances  commerciales  ?  se  disait-ll. 

II  n'avait  jamais  cru  gagner  une  fortune  si  (M)nsidérable,  due  à  ces 
chances  auxquelles  on  ne  se  livre  que  pendant  la  jeunesse  il  son<>eait 
alors  à  épouser  en  Touraiue  une  femme  aussi  riche  que  lui  pour  pou- 
voir acheter  et  cultiver  les  Trésorières,  petit  bien  que,  depuis  Page 
de  raison,  il  avait  convoité,  qu'il  rêvait  d'augmenter,  où  il  se  fenit 
mille  écus  de  rente,  où  il  mènerait  une  vie  heurenscment  obscure.  11 
allait  refuser  quand  Tamour  changea  tout  à  coup  ses  résolutions  en 
décuplant  le  chiffre  de  son  ambition. 

Depuis  la  trahison  d'Ursule,  César  était  resté  sage,  autant  par  crainte 
des  dangers  aue  l'on  court  à  Paris  en  amour  que  par  suite  de  ses  tra- 
vaux. Quand  les  passions  sont  sans  aliment,  elles  se  changent  en  be- 
soin :  le  mariage  devient  alors,  pour  les  gens  de  la  classe  inoyenuc, 
une  idée  fixe  ;  car  ils  n'ont  que  cette  manièœ  de  conquérir  et  de  s'ap- 
proprier une  femme.  César  Birotteau  en  était  1&.  Tout  roulait  sur  le 
premier  commis  dans  le  magasin  de  la  Reine  des  Roses  ;  il  n'avait  pas 
uu  moment  à  donner  au  plaisir.  Dans  une  semblable  vie  les  besoins 
sont  encore  plus  impérieux  :  aussi  la  rencontre  d'une  belle  fille,  à 
laquelle  un  commis  libertin  eût  à  peine  songé,  devait-elle  produire  le 
plus  grand  effet  sur  le  sage  César.  Par  un  beau  jour  de  juin,  eu  en- 
trant par  le  pont  Marie  dans  l'Ile  Saint-Louis,  Il  vit  une  jeune  fille  de- 
bout sur  la  porte  d'une  boutique  située  à  Tencoignuro  du  quai  d'Anjou. 
Constance  Pillerault  était  la  première  demoiselle  d'un  uiagasiu  de  nou- 
veautés nommé  le  Petit  Matelot^  le  premier  des  magasins  qui  depuis 
se  sont  établis  dans  Paris  avec  pins  ou  moins  d'enseignes  peintes, 
banderolles  flottantes,  montres  pleines  de  châles  en  balançoire,  cra- 
vates arrangées  comme  des  châteaux  de  cartes,  et  mille  autres  si'duc- 
lious  commerciales,  prix  fixes,  bandelettes,  alfiches,  illusions  et  effets 
d  optique  portés  à  un  tel  degré  de  perfectionnement,  que  les  devan- 
'tures  de  boutiques  sont  devenues  des  poèmes  commerciaux.  Le  bas 
'prix  de  tous  les  objets  dits  Nouveauté  ^lui  ae  trouvaient  aa  Petit  Ms^ 


tôlot  lu!  donna  une  vogue  Inouïe  dans  Teudrolt  de  Paris  le  moins  f»vo- 
rable  à  la  vogue  et  au  commerce.  Cette  première  demoiselle  était  ali>rs 
citée  pour  sa  beauté,  comme  depuis  le  furent  la  belle  Limonadière  du 
café  des  Mille  Colonnes  et  plusieurs  autres  pauvres  créatures  qui  out 
fait  lever  plus  de  jeunes  et  de  vieux  net  aux  carreaux  des  modistes, 
des  limonadiers  et  des  magasins,  qu'il  n'y  a  de  pavés  dans  les  rues  de 
Paris.  Le  premier  commis  de  la  Reine  des  Roses,  logé  entro  Saint- 
Roch  et  la  rue  de  la  Sourdière,  exclusivement  occupé  de  parfumerie, 
ne  soupçonnait  pas  l'existence  du  Petit  Matelot  ;  car  les  petits  com- 
merces de  Paris  sont  assez  étrangers  les  uns  aux  autres.  César  fut  si 
vigoureusement  féru  par  la  beaulé  de  Constance  qu'il  entra  furi<Mise- 
ment  au  Petit  Matelot  pour  y  acheter  six  chemises  de  toile,  dont  11 
débattit  longtemps  le  prix,  en  se  faisant  déplier  des  volumes  de  toilos, 
non  plus  ni  moins  qu'une  Ang1ai.se  en  humeur  de  marcha ndcr  (  ako- 
ping  ).  La  première  demoiselle  daigna  s'occuper  de  César  en  s'apor- 
cevant,  à  quelques  symptômes  connus  de  toutes  les  femmes,  qu'il  ve- 
nait bien  plus  pour  la  marchmde  que  pour  la  marchandise.  Il  dicta 
son  nom  et  son  adresse  à  la  demoiselle,  qui  fut  très-indifférente  à  l'ad- 
miration du  chaland  après  l'emplette.  Le  pauvre  commis  avait  eu  peu 
de  chose  à  faire  pour  gagner  les  bonnes  grâces  d'Ursule,  il  était  de- 
meuré niais  comme  un  mouton;  l'amour  l'enniaisant  encore  davan- 
tage, il  n'osa  pas  dire  un  mot,  et  fut  d'ailleurs  trop  ébloui  pour  remar- 
quer l'insouciance  qui  succédait  au  sourire  de  cette  sirène  marchande. 
Pendant  huit  jours  il  alla  tous  les  soirs  faire  Hiction  devant  le  Petit 
Matelot,  quêtant  un  regard  comme  un  chien  quête  un  os  à  la  porte 
d'une  cuisine,  insoucieux  des  moqueries  que  se  permettaient  les  cooi- 
mis  et  les  deinoùeUee,  se  dérangeant  avec  humilité  pour  les  acheteurs 
ou  les  passants,  attentifs  aiix  petites  révolutions  de  la  buoilque.  Qinl- 
ques  jours  après  il  entra  de  nouveau  dans  le  paradis  où  était  son  ange, 
moins  pour  y  acheter  des  mouchoirs  que  pour  lui  communiquer  une 
idée  lumineuse. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  parfumeries,  mademoiselle,  je  vous  en 
fournirais  bien  tout  de  même,  dit-il  en  la  payant. 

Constance  Pillerault  recevait  journellement  de  brillantes  proposi- 
tions où  il  n'était  jamais  question  de  mariage  ;  et,  quoique  son  cœur 
fût  aussi  pur  que  son  front  était  blanc,  ce  ne  fut  qu'après  six  mois  de 
marches  et  de  contremarches,  où  César  signala  son  infatigable  amour, 
qu'elle  daigna  recevoir  les  soins  de  César,  mais  sans  vouloir  se  pro- 
noncer :  prudence  commandée  par  le  nombre  infini  de  ses  serviteurs, 
marchands  de  vins  en  gros,  riches  limonadiers  et  a<itres  qui  lui  fai- 
saient les  yeux  doux.  L'amant  s'était  a|)puyé  sur  le  tuteur  de  Constance, 
M.  Claude-Joseph  Pillerault,  alors  marchand  quincaillier  sur  le  quai  de 
la  Ferraille,  qu'il  avait  fini  par  découvrir  en  se  livrant  à  respionn;>ge 
souterrain  qui  distingue  le  véritable  amour.  La  rapidité  de  ce  récit 
oblige  à  passer  sous  silence  les  joies  de  l'amour  parisien  fait  avec  i  i- 
nocence,  à  taire  les  prodigalités  particulières  aux  commis  :  melons 
apportés  dans  la  primeur,  fins  dîners  chez  Véuua  suivis  du  spectacle, 
parties  de  campagne  en  fiacre  le  dimanche.  Sans  être  joli  garroii', 
César  n'avait  rien  dans  sa  personne  qui  s'opposât  à  ce  qu'il  fût  aitno. 
La  vie  de  Paris  et  son  séjour  dans  un  magasin  son)l)re  avaient  fini  par 
éteindre  la  vivacité  de  son  teint  de  paysan.  Son  abondante  chevelure 
noire,  son  encolure  de  cheval  norm:md,  ses  gros  mcu)bres,  sou  air 
simple  et  probe,  tout  contribuait  à  disposer  favorablement  en  sa  fa- 
veur. L'oncle  Pillerault,  chargé  de  veiller  au  bonheur  de  la  fille  de  son 
frère,  avait  pris  des  reui^e^gneioenls  :  il  sanctionna  les  intoitiio!)s  du 
Tourangeau.  En  1800,  au  joli  mois  de  mai,  mademoiselle  IMIlcranll 
consentit  à  épouser  César  Biroiteui,  qu'  s'évanouit  de  joie  au  mj>fiieiU 
où,  sous  on  tilleul,  à  Sf-eaux,  Consiance-Barbc-Joséplnnc  racce|)la 
pour  époux. 

—  Ma  petite,  dit  M.  Pillerault,  tu  acquiers  un  bon  mari.  Il  a  le  cœur 
chaud  et  des  sentiments  d'honneur  :  c'est  franc  comme  l'osier  et  sage 
comme  un  Enfant-Jésus,  enfin  le  roi  des  hommes. 

Constance  abdiqua  franchement  les  brillantes  destinées  auxquelles, 
comme  toutes  les  filles  de  boutique,  elle  avait  parfois  rêvé  :  elle  voulut 
être  une  honnête  femme,  une  bonne  mèn;  de  fainillc,  et  prit  la  vie 
'suivant  le  religieux  programme  de  la  classe  moyenne.  C  ;  rôle  a'I.iit 
d'ailleurs  bien  mieux  à  ses  idi'es  que  les  dangcre\ises  vnuiié-.  qui  s'- 
duisent  tant  de  jeunes  imaginations  parisiennes.  D'une  intelligence 
étroite.  Constance  olfrail  le  type  de  la  petite  bourgeoise  dont  les  tra- 
vaux ne  vont  pas  sans  un  peu  d'humeur,  qui  commence  par  reluscr  ce 
qu'elle  désire  et  se  fâche  quand  elle  est  prise  an  mot,  dnnt  riiiqnêlfi 
activité  se  porte  sm*  la  cuisine  et  sur  la  caisse,  sur  les  aff.iircs  les  plus 
graves  et  sur  les  reprises  invisibles  à  faire  au  linge,  qui  aime  en  gron- 
dant, no  conçoit  que  les  idées  les  plus  simj>les,  la  petite  monnaie  de 
l'esprit,  raisonne  sur  tout,  a  pem*  de  tout,  calcule  tout  et  pense  1(mi- 
70urs  «^  l'avenir.  Sa  beauté  froide,  mais  candide,  «on  air  louchant,  m 
fraîcheur,  empêchèrent  Hirotteau  de  songer  à  des  défiiuts  eoujpen.>'S 
d'ailleurs  par  cette  délicate  probité  naturelle  aux  feunnes.  par  uu  ordre 
excessif,  par  le  fanatisîue  du  travail  et  par  le  génie  do  la  v.  nte.  Con- 
stance avait  alors  dix-huit  ans  et  possédait  onze  mille  francs.  Cé^ar,  à 
qui  l'amour  inspira  la  plus  excessive  ambition,  acheta  le  fonds  de  1;) 
Heine  des  Roses  et  le  transporta  près  de  la  place  Vendùme,  dans  une 
•belle  maison.  Agé  de  vingt  et  un  ans  seidement,  marié  â  une  belle 
femme  adorée,  possesseur  d'uo  établissemoDt.duui  U  avait  payé  le  prli 
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aux  (rois  quarts.  Il  dut  voir  et  vit  Favenir  en  beau,  surtout  eu  mesu- 
rnnt  le  chemio  fait  depuis  son  point  de  départ.  Roguin,  notaire  des 
Ragon,  le  rédacteur  du  contrat  de  mariage,  donna  de  sages  conseils 
au  nouveau  parfumeur  en  Tempéchant  d'achever  le  payement  du  fonds 
avee  la  dot  de  sa  femme. 

—  Gardez-donc  des  fonds  pour  faire  quelques  bonnes  entreprises, 
mon  gnrçon,  lui  avait-il  dit. 

Birotieau  regarda  le  notaire  avec  admiration,  prit  l'habitude  de  le 
consulter,  et  s  en  fit  un  ami.  Gomme  Ragon  et  Piilerault,  il  eut  tant  de 
foi  dans  le  notariat,  qu'il  se  livrait  alors  à  Roguin  sans  se  permettre  un 
soupçon.  Grâce  à  ce  conseil,  César,  muni  des  onze  mille  francs  de 
Constance  pour  commencer  les  affîûres,  n'eût  pas  alors  échangé  son 
avoir  contre  celui  du  oremier  consul,  quelque  brillaut  que  parût  être 
Tavoir  de  Napoléon.  D  abord,  Birolteau  n'eut  qu'une  cuisinière,  il  se 
logea  dans  l'entresol  situé  au-dessus  de  sa  boutique,  espèce  de  bouge 
assez  bien  décoré  par  un  tapissier,  et  où  les  nouveaux  mariés  enta- 
mèrent une  étemelle  lune  de  miel.  Madame  César  apparut  comme  une 
merveille  dans  son  comptoir.  Sa  beauté  célèbre  eut  une  énorme  in< 
fluence  sur  ia  veniej;  il  ne  fut  question  que  de  la  belle  madame  Birot- 
teau  parmi  les  élégants  de  TEiiipire.  Si  César  fut  accusé  de  royalisme, 
le  monde  rendit  justice  à  sa  probité;  si  quelques  marcliands  voisins 
envièrent  son  bonheur,  il  passa  pour  en  être  digne.  Le  coup  de  feu 

au'il  avait  reçu  sur  les  marches  de  Saint-Roch  lui  donna  la  réputation 
un  homme  mêlé  aux  secrets  de  la  politique  et  celle  d'un  homme  cou- 
rageux, quoiqu'il  n'eût  aucun  courage  militaire  au  cœur  et  nulle  idée 
politique  dans  la  cervelle.  Sur  ces  données,  les  hounôles  gens  de  Tar- 
rondissement  le  nommèrent  capitaine  de  la  garde  nationale,  mais  il  fut 
cassé  par  Napoléon,  qui,  selon  Biroiteau,  lui  gardait  rancune  de  leur 
rencontre  en  vendémiaire.  César  eut  alors  à  bon  marché  un  vernis  de 
persécution  qui  le  rendit  intéressant  aux  yeux  des  opposants,  et  lui  fit 
acquëHr  une  certaine  importance. 

Voici  quel  fut  le  sort  de  ce  ménage  constamment  heureux  par  les 
sentiments,  agité  seulement  par  les  auxiétés  commerciales. 

Pendant  la  première  année,  César  Birotieau  mit  sa  femme  au  fait  de 
la  vente  et  du  détail  des  parfumeries,  métier  auquel  elle  s'entendit  ad- 
mirablement bien  ;  elle  semblait  avoir  été  créée  et  mise  au  monde  pour 
ganter  les  chalands.  Cette  année  finie,  l'inventaire  épouvanta  Tambi- 
tieux  parfumeur  :  tous  frais  prélevés,  en  vingt  ans  à  peine  aurait-il 
gagné  le  modeste  capital  de  cent  mille  francs,  auquel  il  avait  chiffré 
son  bonheur.  11  résolut  alors  d'arriver  à  la  fortune  plus  rapidement, 
et  voulut  d'abord  joindre  la  fabrication  au  détail.  Contre  l'avis  de  sa 
femme,  il  loua  une  baraque  et  des  terraius  dans  le  faubourg  du 
Temple,  et  y  fit  peindre  en  gros  caractères  :  fabrique  de  césar  bibotteau. 
Il  débaucha  de  Grasse  un  ouvrier  avec  lequel  il  commença  de  compte 
à  demi  quelques  fabrications  de  savon,  d'essences  et  d'eau  de  Cologne. 
Son  association  avec  cet  ouvrier  ne  dura  que  six  mois,  et  se  termina 
par  des  pertes  qu'il  supporta  seul.  Sans  se  décourager,  Birotteau  voulut 
obtenir  un  résultat  à  tout  prix,  uniquement  pour  ne  pas  être  grondé 
par  sa  femme,  à  laquelle  il  avoua  plus  tard  qu'en  ce  temps  de  déses- 
poir la  tête  lui  bouillait  comme  une  marmite,  et  que  plusieurs  fois, 
n'était  ses  sentiments  religieux,  il  se  serait  jeté  dans  la  Seine.  Désolé 
de  quelques  expériences  mfructueuses,  il  ilànuit  un  jour  le  long  des 
boulevards  en  revenant  dîner,  car  le  flâneur  parisien  est  aussi  souvent 
un  homme  au  désespoir  qu'un  oisif.  Parmi  quelques  livres  à  six  sous 
étalés  dans  uneimanne  à  terre,  ses  yeux  furent  saisis  par  ce  titre  jaune 
de  poussière  :  Abdeker  ou  l'Art  de  conserver  ia  Beauté.  11  prit  ce  pré- 
tendu livre  arabe,  espèce  de  roman  fait  par  un  médecin  du  siècle  pré- 
cédent, et  tomba  sur  une  page  où  il  s'agissait  de  parfums.  Appuyé 
sur  un  arbre  du  boulevard  pour  feuilleter  le  livre,  il  lut  une  note  où 
l'auteur  expliquait  la  nature  du  derme  et  de  l'épiderme,  et  démontrait 
que  telle  pâte  ou  tel  savon  produisait  un  effet  souvent  contraire  à  celui 
qu'on  en  attendait,  si  la  pâte  et  le  savon  donnaient  du  ton  à  la  peau  qui 
voulait  être  relâché:*,  ou  relâchaient  la  peau  qui  exigeait  des  toniques. 
Birotteau  acheta  ce  livre,  où  il  vit  une  fortune.  Néanmoins,  peu  confiant 
dans  ses  lumières,  il  alla  chez  un  chimiste  célèbre,  Vauquelin,  auquel 
il  demanda  tout  naïvement  les  moyens  de  composer  un  double  cosmé- 
tique qui  produisit  des  effets  appropriés  aux  diverses  natures  de  Tépî- 
derme  humain.  Les  vrais  savants,  ces  hommes  si  réellement  grands  en 
ce  sens  qu'ils  n'obtiennent  jamais  de  leur  vivant  le  renom  par  lequel 
leurs  immenses  travaux  inconnus  devraient  être  payés,  sont  presque 
tous  serviables  et  sourient  aux  pauvres  d'esprit.  V:iuquelin  protégea 
donc  le  parfumeur,  lui  permit  de  se  dire  l'inventeur  d  iM)e  pâte  pour 
blanchir  les  mains  et  dont  il  lui  indiqua  la  composition.  Birotteau  ap- 
pela ce  cosmétique  la  Double  Pâte  des  Sultanes.  Aliu  de  compléter 
rœuvre,  il  appliqua  le  procédé  de  la  pâle  pour  les  mains  à  une  eau 
pour  le  teint,  qu'il  nomma  TEuu  canuiiiutlvo.  II  imita  dans  sa  partie 
le  système  du  Petit  Matelot,  il  déploya,  le  premier  d'entre  les  parfu^ 
meurs,  ce  luxe  d'affiches,  d'annonces  et  de  moyens  de  publication  que 
l'on  nomme,  peut-être  injustement,  charlatanistne. 

La  Pâte  des  Sultanes  et  l'Eau  carminalive  se  produisirent  dans  l'uni- 
vers galant  et  commercial  par  des  affiches  coloriées,  en  tête  desquelles 
étaient  ces  mots  :  Approuvées  par  l* institut!  Cette  formule,  employée 
pour  la  première  fois,  eut  un  effet  magiq[ue.  Non-seulement  la  France, 
mais  le  continent,  Air  pavoisé  d'affiches  jaunes,  rouges,  bleues,  par  le 


souverain  de  la  Reine  des  Roses,  qui  tenait,  fournissait  et  fabriquait,  à 
des  prix  modérés,  tout  ce  qui  concernait  sa  partie.  A  une  époque  où 
l'on  ne  parlait  que  de  l'Orient,  nommer  un  cosmétique  quelconque 
Pâle  des  Sultanes,  en  devinant  la  magie  exercée  par  ces  roots  dans  un 
pays  où  tout  homme  tient  autant  à  être  sultan  que  la  femme  à  devenir 
sultane,  était  une  inspiration  qui  pouvait  venir  à  un  homme  ordinaire 
comme  à  un  homme  d'esprit  ;  mais  le  public  jugeant  toujours  les  ré- 
sultats, Birotteau  passa  d'autant^plos  pour  un  homme  supérieur,  com- 
inercialement  parlant,  qu'il  rédigea  lui-même  un  prospectus  dont  la 
ridicule  phraséologie  fut  un  élément  de  succès  :  en  France,  on  ne  rit 
que  des  choses  et  des  hommes  dont  on  s'occupe,  et  personne  ne  s'oc- 
cupe de  ce  qui  ne  réussit  point.  Quoique  Birotteau  n'eût  pas  joué  sa 
bêtise,  on  lui  donna  le  talent  de  savoir  faire  la  bêle  à  propos.  11  s'est 
retrouvé,  non  sans  peine,  un  exemplaire  de  ce  prospectus  dans  la 
maison  Popinot  et  compagnie,  droguistes,  rue  des  Lombards.  Cette 
pièce  curieuse  est  au  nombre  de  celles  que,  dans  un  cercle  plus  élevé, 
les  historiens  intitulent  piie$i  justificaUvei.  La  voici  donc  : 
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APPRODTfa  PAR  L'iHBTirUT  DE  PJIANGE. 

Depuis  longtemps  une  pâte  pour  les  mains  et  une  eau  pour  le  visage, 
donnant  un  résultat  supérieur  à  celui  obtenu  par  l'Eau  de  Cologne 
dans  l'œuvre  de  la  toilette,  étaient  généralement  désirées  par  les  deux 
sexes  en  Europe.  Après  avoir  consacré  de  longues  veilles  à  l'élude  du 
derme  et  de  l'épiderme  chez  les  deux  sexes,  qui,  lun  comme  l'auire, 
attachent  avec  raison  le  plus  grand  prix  à  la  douceur,  à  la  souplesse, 
au  brillanl,  au  velouté  de  la  peau,  le  «leur  Birotteau,  parfumeur  avan- 
tageusement connu  dans  la  capitale  et  à  l'étranger,  a  découvert  une 
Pâte  et  une  Ëau  à  juste  titre  nommées,  dès  leur  apparition,  merveil- 
leuses par  les  élégants  et  par  les  élégantes  de  Paris.  £n  effet,  celle 
Pâte  et  celle  Eau  possèdent  d'étonnantes  propriétés  pour  agir  sur  la 
peau,  sans  la  rider  prématurémeutf  effet  immanquable  des  drogues  em- 
ployées inconsidérémenl  jusqu'à  ce  jour  et  inventées  par  d'ignorantes 
cupidités.  Celte  découverte  repose  sur  la  division  des  teinptranieiiis 
qui  se  rangent  en  deux  grandes  classes  indiquées  par  la  couleur  de  la 
Pâte  cl  de  l'Eau,  lesquelles  sont  roses  pour  le  derme  et  l'épiderme  des 
personnes  de  consliluiiou  lymphatique,  et  blanches  pour  ceux  des  per- 
sonnes qui  jouissent  d'un  tempérament  sanguin. 

Celte  Pâle  est  nommée  Pâte  des  SuUanes^  parce  que  cette  décou- 
verte avait  déjà  été  faite  pour  le  sérail  par  un  médecin  arabe.  Elle  a 
été  approuvée  par  rinstitut  sur  le  rapport  de  notre  illustre  cliimisle 
Vauquelin,  ainsi  que  l'Eau  établie  sur  les  principes  qui  ont  dicté  la 
composition  de  la  Pâte. 

Celte  précieuse  Pâle,  qui  exhale  les  plus  doux  pnrfimis,  fait  donc 
disparaître  les  taches  de  rousseur  les  plus  rebelles,  blanchit  les  épi- 
dermes  les  plus  récalcitrants,  et  dissipe  les  sueurs  de  la  main  dont  se 
plaignent  les  femmes  non  moins  que  les  hommes. 

LEau  carminative  enlève  ces  légers  boutons  qui,  dnns  certains 
moments,  surviennent  inopinément  aux  femmes  et  contrarient  leurs 
projets  pour  le  bal  ;  elle  rafraîchit  et  ravive  les  couleurs  eu  ouvrant 
ou  fermant  les  pores  selon  les  exigences  du  tempérament;  elle  est  si 
connue  déjà  pour  arrêter  les  outrages  du  temps,  que  beaucoup  de  da- 
mes l'ont,  par  reconnaissance,  nommée  l'auie  db  la  beauté. 

L'Eau  de  Cologne  est  purement  et  simplement  un  parluui  banal  sans 
eflicacilé  spéciale,  tandis  que  la  Double  Paie  des  SuUanps  cl  lEau 
carminalive  sont  deux  compositions  opérantes,  d'une  puissance  mo- 
trice agissant  sans  danger  sut*  les  qualités  internes  et  les  secondant; 
leurs  odeurs  essentiellement  balsamiques  et  d  un  esprit  divertissant  ré- 
jouissent le  cœur  et  le  cerveau  admirablement,  charment  les  idées  et 
les  réveillent;  elles  sont  aussi  étonnantes  par  leur  mérite  que  par  leur 
simplicité;  enûn,  c'est  un  attrait  de  plus  offerl  aux  femmes,  et  un 
moyen  de  séduction  que  les  hommes  peuvent  acquérir. 

L'usage  journalier  de  l'Eau  dissipe  les  cuissons  occasionnées  par  le 
feu  du  rasoir  ;  elle  préseï  ve  également  les  lèvres  de  la  gerçure  et  les 
maintient  rouges  ;  elle  efface  naturellement  à  la  longue  ics  taches  de 
rousseur  cl  linit  par  redonner  du  ton  aux  chairs.  Ces  e fiels  annoncent 
toujours  en  l'Iiomme  un  équilibre  pariait  entre  les  humeurs,  ce  qui 
tend  à  délivrer  les  personnes  suleites  à  la  migraine  de  cette  horrible 
maladie.  Enlln,  VEau  carminalive^  qui  peul  être  employée  par  les 
femmes  dans  touies  leurs  toileiies,  prévient  les  affections  cutanées  en 
ne  gênant  pas  la  transpiration  des  tissus,  tout  en  leur  communiquant 
un  velouté  persistant. 

S'adresser,  franc  de  port,  â  M.  César  Bwotteau,  successeur  de  Ra- 
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I,  ancien  parfumeur  de  la  reine  Mnrie-AnioiDetle,  ft  la  Reine  des 
es,  rue  Saint-HoDoré,  i  Parie,  près  la  place  Vfflid&ine. 


K.  C&uT  Birottem,  ponr  iWiter  toatsa  Jw  canlntrajani,  préfient  le  publie 
qae  li  Ftle  e*t  enveloppée  d'un  p«pier  portant  m  ngnitura,  et  que  le*  hou- 
teiUet  ont  un  cachet  incriuté  dans  le  *etre. 


Le  loccès  Toi  dd,  sans  que  César  B'en  douilt,  i  CoDitaDcc,  qui  lui 
conseilla  d'eavoyer  l'Eau  carmiDBiive et  la  Pâte  des  Suliancspar  cais- 
ses k  tous  les  parfumeurg  de  France  et  de  l'étranger,  en  leur  olfrani 
un  gaiii  de  trente  pour  cent,  s'ils  voulaient  prendre  ces  deux  articles 
par  gnum.  La  Pâte  et  l'Eau  Talaienl  mieux  ea  rëalilé  que  les  cosmë- 
liqnes  Mal<^ues<  et  séduisaient  les  ignorants  par  la  disiiocltoo  établie 
entre  les  lempéraBienis  :  les  cinq  cents  parrumeiirs  de  France,  allé  • 
chéa  par  le  gain,  achelêreni  annuellement  chez  Birotteau  chacun  plus 
de  trois  cents  grosses  de  PAie  et  d'Enn,  consonimulion  qui  lui  produi- 
■it  des  bën^Oces  restreints  auant  i  l'article,  énormes  par  la  quaniilé. 
César  put  alors  acheter  les  bicoques  et  tes  terrains  du  hubourg  du 
Temple,  Il  y  bAtit  de  vastes  fabriques,  et  décora  uiagnifiquement  son 
ma^sia  de  b  Reine  des  Roses;  son  ménage  éprouva  les  petits 
bonbeors  de  l'aisance,  et  sa  femme  oe  Irembla  plus  auiaot. 


En  4810,  madame  César  prévit  une  hausse  dans  les  loyers,  elle 
poussa  son  mari  i  se  faire  principal  localuirc  de  la  maison  où  ils  oc- 
cupaient la  boutique  et  l'eiilresol,  et  i  mettre  leur  apparlemcol  au 
premier  étage.  Une  circonstance  heureuse  décida  Constance  i  fermer 
les  yeux  sur  les  folies  que  Birotteau  fil  pour  e)le  dans  son  appartement. 
Le  parfumeur  venait  d  être  élu  juge  au  tribunal  de  commerce.  Sa  pro- 
bité, sa  délicatesse  connue,  et  la  considération  doQi  il  jouissait  lui  va- 
lurent celte  dignité,  qui  le  classa  désormais  parmi  les  notables  com- 


merçants de  Paris.  Pour  augmenter  ses  connaissances,  U  se  leva  dès 
cinq  heures  du  matin,  lut  les  répertoires  de  jurisprudeace  e(  les  livres 
qui  traitaient  des  litiges  commerciaux.  Son  sendmeni  du  juste,  sa  rcc- 
tilude,  son  bon  vouloir,  qualités  essentielles  dans  l'appréciation  des 
difflcultés  soumises  aux  sentences  consulaires,  le  readirem  un  des 
juges  les  plus  estimés.  Ses  diifnuts  contribuèrent  également  à  sa  répu- 
tation. En.  sentant  son  infériorité,  César  subordonnait  volonliers  ses 
lumières  i  celles  de  ses  collègues.  Battes  d'Être  si  curie asement  écou- 
tés par  loi  :  les  uns  recherchèrent  la  silencieuse  approhatiou  d'un 
bomme  censé  profond,  en  sa  qualité  d'écouteur;  les  autres,  enchao. 
tés  de  sa  modestie  et  de  sa  douceur,  le  vantèrent.  Les  justiciablei 
louèrent  sa  bienveillance,  son  esprit  conciliateur,  el  il  fut  souvent  pris 
pour  arbitre  en  des  contestations  où  son  bon  sens  lui  suggérait  uue 
justice  de  cadi.  Pendant  le  temps  que  durèrent  ses  fonctions,  il  sut  se 
composer  un  langage  (àrci  de  lieux  communs,  semé  d'axiomes  ei  de 
calculs  traduits  en  phrases  arroudies,  qai.  doucement  débitées,  son- 
naient aux  ordlles  des  gens  superâclels  comme  de  l'éloquence.  O  plat 
ainsi  à  cette  majorité  naturellement  médiocre,  i  perpétuité  condamnée 
aux  travaux,  aux  vues  du  terre  i  terre.  César  perdit  laui  de  temps  an 
tribunal,  que  sa  femme  le  contraignit  k  refuser  désormais  ce  coOleui 
bonneiii'. 

Vers  181S,  erice  à  sa  constante  anion,  et  aprèsavolr  vulgairement 
cheminé  dans  Ta  vie,  ce  ménage  vit  commencer  une  ère  de  prospérité 
que  rien  ne  semblait  devoir  interrompre.  H.  et  madatne  Hagon,  leurs 
prédécesseurs,  leur  oncle  Pilleraolt,  llo^utn  te  notaire,  les  Hatilât, 
droguistes  de  la  rue  des  Lombards,  fournisseurs  de  la  Reine  des  Roses, 
Joseph  Lebas,  marchand  drapier,  successeur  des  Guillaume,  au  Chat 
qui  ptlote,  une  des  lumières  de  la  rue  Saint-Denis,  le  juge  Popinot. 
nère  de  madame  RaKon.  Chiffreville,  de  b  maison  Protex  et  Chiffre- 
ville,  H.  el  madame  Cochin,  employés  au  Trésor  el  commanditaires  det 
Hatifàt,  l'abbé  Loraux,  confesseur  et  directeur  des  gens  pieux  de  celte 
coterie,  et  Quelques  antres  personnes,  composaient  le  cercle  de  leurs 
amis.  Malgré  les  sentiments  royalistes  de  Blroitean,  l'opinion  publique 
était  alors  en  sa  lavenr,  il  passait  pour  être  très-riche,  quoiqu'il  ne 

CDSsédai  encore  que  cent  mille  francs  en  dehors  de  son  coamerce. 
a  régularité  de  ses  atfaires,  son  exactitude,  son  habitude  de  ne  rien 
devoir,  de  ne  jamais  escompter  son  papier,  et  de  prendre,  au  con- 
traire, des  valeurs  stlres  à  ceux  auxquels  il  pouvait  être  utile,  son 
obligeance,  lui  méritaient  un  crédit  énorme.  Il  avait  d'ailleurs  réellement 
gagné  beaucoup  d'argent;  mais  ses  constructions  et  ses  fabriques  en 
avaient  beaucoup  absorbé.  Puis  sa  maison  lui  coûtait  près  de  vingt* 
mille  francs  par  an.  EuSn  l'éducation  de  Césariue,  lille  unique  idolâ- 
trée par  Constance  autant  que  par  lui,  nécessitait  de  fortes  dépenses. 
til  le  mari  ni  la  femme  ne  regardaient  à  l'argent  quand  il  s'agissait  di 
(aire  plaisir  i  leur  flile,  dont  Ils  n'avaient  pas  voulu  se  séparer.  Ima- 
ginez les  jouissances  du  pauvre  paysan  parvenu,  qnand  il  eniendati  sa 
charmante  Césarine  répétant  au  piano  une  sonate  de  Sieibeit  ou  chan- 
tant une  romance;  quand  il  la  voyait  écrire  correctement  la  langue 
française,  lire  Hacine  père  el  61s,  lui  en  expliquer  les  beautés,  dessi- 
ner un  paysage  ou  faire  une  sépia  I  revivre  dans  une  Deur  si  belle,  si 
pure,  qui  n'avait  pas  encore  quilté  la  lige  maternelle,  un  ange  enfin 
dont  les  gi'ftces  naissantes,  dont  les  premiers  déveioppenieuts  avaient 
élé  passioonémcni  suivis,  admirés  1  uue  ûilc  unique,  incapable  de  mé- 
priser son  père  ou  de  se  mnquer  de  fOtt  défaut  d'ioslniciion,  tant  efle 
étaii  vraiment  j>une  fille.  En  venani  à  Paris,  César  savait  lire,  écrire 
et  compter,  mais  son  inslruciion  en  était  restée  lï.  sa  vie  laborieuEe 
l'avait  empêché  d'acquérir  des  idées  et  des  coanaissances  étrangères 
au  commerce  de  la  parfumerie.  Mêlé  constamment  i  des  gens  i  qui 
les  sciences,  les  lettres  étaient  ludiCTérenies,  et  dont  riuslruction  n'em- 
brassait que  des  ^écialilés  ;  n'ayant  pas  de  temps  pour  se  livrer  i 
des  études  élevées,  le  parfumeur  devint  un  homme  pratique.  Il  épousa 
forcément  le  langage,  les  erreurs,  les  (^inions  du  bourgeois  de  Paris, 
qui  admire  Molière,  Voltaire  et  Pousseau  sur  parole,  qui  achète  leurs 
œuvres  sans  les  lire;  qui  soutient  que  l'on  doit  dire  armoi'fï,  parce 
que  les  femmes  serraient  dans  ces  meubles  leur  or  et  leurs  robes,  au' 
trefois  presque  toujoure  en  moire,  et  que  l'on  a  dit  par  corruption  ar- 
moire. Poltier,  Talma,  mademoiselle  Mars,  étaient  dis  lois  million- 
naires, et  ne  vivaient  pas  comme  les  autres  humains  :  le  grand  tragé- 
dien mangeait  de  la  chair  crue,  mademoiselle  Mars  bfsaii  parfois  fri- 
«Bser  des  pertes,  pour  imiter  une  célèbre  actrice  ^yplieune.  L'em- 
pereur avait  dans  ses  gilets  des  poches  en  cuir  pour  pouvoir  prendre 
son  tabac  par  poignées.  Il  moniail  i  cheval,  au  grand  galop,  I  escalier 
de  l'orangerie  de  Versailles.  Les  écrivains,  les  artistes  mouraient  à 
l'hôpilai  par  suite  de  leurs  originalités;  ils  étaient  tous  athées,  il  fallait 
bien  se  garderdelcs  recevoir  chez  soi.  Joseph  Lebas  citait  avecelTrol 
l'histoire  du  mariage  de  sa  belle-sœur  Augustine  avec  le  peintre  Sam- 
mervieux.  Les  astronomes  vivaient  d'araignées.  Ces  points  lumineux 
de  leurs  connaissaDces  en  langue  française,  eu  art  dramatique,  en  pO' 
litique,  en  littérature,  en  science,  expliquent  la  portée  de  ces  intelli- 
gences bourgeoises.  Un  poêle,  qui  passe  rue  des  Lombards  peut,  en 
y  sentant  quelques  parfums,  rêver  l'Asie  ;  il  admire  des  danseuses 
dans  un  chauderie  en  respirant  du  vétiver  ;  frappé  par  l'éclat  de  la 
cochenille,  il  y  retrouve  les  poèmes  brahamiques,  les  rellgious  et  leurs 
castes  1  en  se  heurtant  contre  l'ivoire  brut,  il  monte  sur  le  doi  des 
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âfpbaDU,  dans  une  oge  de  motiueliDe,  ei  ;  bit  l'amoar  comme  le 
roi  de  Lahore.  Hais  le  petit  commerçant  ignore  d'où  TienœDt  et  où 
croL^KDt  1^  produits  Nir  lesquels  il  ojiëre.  Birotteau,  parlumeur,  ae  * 
aanit  psi  ud  iota  d'bisloire  naturelle  oi  de  chimie.  En  regardaol  Vau- 
quelln  comme  un  grand  borame,  il  le  considérait  conime  une  excep- 
tion, il  était  de  la  force  de  cet  épicier  retiré,  qui  résumait  ainsi  une 
discussion  sur  la  manière  de  laire  venir  le  tbë  :  —  Lu  thé  ne  vient  que 
de  deux  manières,  par  earavatu  ou  par  U  Bavrt,  dit-il  d'un  air 
fioaud.  Selon  Birotteau.  l'aloës  et  l'opium  uc  se  trouvaient  que  rue  des 
Lombards.  L'eau  de  rose,  prétendue  de  Consianiinople,  se  Faisait, 
comme  l'eau  deColocne,  i  Paris.  Ces  noms  de  lieux  étaieuldes  lour- 
des inventées  pour  plaire  aux  Français,  qui  ne  peuvent  supporter  les 
choses  de  leur  |>avs.  Ud  manband  irançais  devait  dire  sa  découverte 
anglaise,  a6n  de  lui  donner  de  la  vogue,  cumuie  en  Angleterre  un  dru- 
gaJstc  attribue  la  sienne  i  bt  France.  Néaumoios,  César  ne  pouvait  ja- 
mais être    entièrement 
lot  ni  bâie  :  la  probité, 
b  bonté  jetaient  sur  les 
acUs  de  sa  vie  un  reflet 
qui  les  rendait  respec- 
tables, car  une  belle  nc- 
lion  Tait  accepter  toutes 
les  ignorances  possibles. 
Son  constant  succès  lui 
donna    de   l'assurance. 
A  Paris,  l'assurance  est 
acceptée  pour  le  pou- 
roir  dont  elle  est  le  si-      i 

ioe.  L'ayant  apprécié  | 
uranl  les  trois  premiè- 
res années  de  leur  ma- 
riage, sa  femme  fut  eu 
pruie  i  des  transes  con- 
tiauelles  :  elle  rcprésen- 
lait  dans  celte  union  la 
partie  saga  ce  et  pré- 
V  voyante,  le  doute,  l'op- 
position, )a  crainte, 
comme  César  y  repré- 
■entait  l'audace,  l'ambi- 
tipn,  l'action,  le  bonbeur 
iDOQÎ  de  la  blalitë.  Haï- 
gré  les  apparences,  le 
nurchand  était  trem- 
bleur,  tandis  que  sa  reto- 
oie  avait,  en  réalité,  de 
b  patience  et  do  coura- 
|e.  Ainsi  un  homme  pu- 
'UlaDune,  médiocre,  sans 
instruction,  sans  idées, 
uns  connaissances,  sans 
caractère,  et  q^ui  ne  de- 
vait point  réussir  sur 
la  place  la  plus  dls- 
(anie  du  monde,  arnva, 
pir  son  esprit  de  con- 
dnlie,  par  le  sentiment 
in  juste,  par  la  bonté 
d'uneimevraimenlcbré- 
^ne,  par  amour  iH>ur 
la  senlfl  femme  qu'il  eOl 
IKMédée,  â  passer  pour 
UD  bomme  remarqua- 
ble, courageux  et  plein 
de  résolution.  Le  public 
Dc  Tovaii  qne  les  résid- 
lais.  Hors  Pillerault  et 
k  jiife  Popinoi,  les  per- 
sonnes de  sa  société, 

K  le  voyant  que  supcriîclelicment,  ne  pouvaient  le  juger  i  d'ail- 
lears,  les  vingt  ou  trente  amis  qiri  se  réunissaient  entre  eux  disaient 
les  mfmes  niaiseries,  répétaient  tes  mimes  lieux  communs,  se  regar- 
daient tout  comme  des  gens  supérieurs  dans  leur  partie,  l^s  remines 
disaient  assaut  de  tmns  dîners  et  de  toilettes;  chacune  d'elles  avait 
tout  dit  en  disant  un  mot  de  mépris  sur  son  mari  :  mad;ime  Birotteau 
Kule  avait  le  bon  sens  de  traiter  le  sien  avec  iionneur  et  respect  en 
public  :  elle  voyait  en  lui  l'Iiumnie  qui,  malgré  ses  secrètes  incapa- 
cités, avait  gagné  leur  Fortune,  et  dont  elle  partageait  la  considéra- 
tion. Seulement,  elle  se  demandait  parfais  ce  qu  était  le  monde,  si 
tous  les  hommes  prétendus  supérieurs  ressemblaient  â  son  inari.  Sa 
conduite  ne  contribuait  pas  peu  àmainteuir  l'estime  respectueuse  ac- 
cordée au  marchand  dans  un  pays  où  les  Femmes  sont  assez  portées  à 
déconsidérer  leurs  maris  et  i  s'en  plaindre, 
les  premien  jours  de  r«anée  1814,  si  fiitale  k  la  France  impériale. 


Le  capilaioe  lein  Birotteau  l'avin;*  avec  n  compigiiie  et  [ui  tu£. 


forent  signalés  cbei  eux  par  deux  événements  pen  marqaants  dans  loul 
autre  ménage,  mais  de  nature  à  impressionner  des  Ames  simples  comme 
celles  de  César  et  de  sa  femuie,  qui,  en  jetant  les  yeux  sur  leur  passé, 
n'y  trouvaient  que  des  émotions  douces.  Ils  avaient  pris  pour  premier 
commis  nu  jeune  bomme  de  vingt-deux  ans,  nommé  Ferdinand  du  Til- 
let  1  ce  garçon,  qui  surlait  d'une  maison  de  parfumerie  où  l'on  avait 
refusé  de  l'iolére&ser  dans  les  béDéQces,  et  uni  passait  pour  un  génie, 
se  remua  beaucoup  pour  entrer  à  la  fteine  des  noses,  dont  les  êtres, 
les  forces  et  les  mœurs  intérieures  lui  étaient  connus.  Birotteau  l'ac- 
cueillit et  lui  donna  mille  Fr.inca  d'appointements,  avec  l'intention  d'eu 
Caire  son  successeur.  Ferdinand  eut  sur  les  destinées  de  celte  Famille 
une  si  grande  innucncc,  qu'il  est  nécessaire  d'eu  dire  qui^lques  mots. 
D'abord,  il  se  nommait  simplement  Ferdinaml,  son  nom  de  Fumille. 
Cette  anonymie  lui  parut  nn  immense  avaoïa):»  au  moment  où  Napoléon 
pressa  les  Familles  pour  y  trouver  des  sold.it'.  Il  était  Cipendanl  né 
ri  iL'Iquepari,  par  le  Ikit 
do  quelque   cruelle   et 
voluptueuse     Fantaisie. 
Voici  le  peu  de  rensei- 
gnements recueillis  sur 
son  état  civil.  Eu  1793, 
une  pauvre  filie  du  Til- 
let,  petit  endroit  situé 
près  des  Andelys,  était 
venue  accoucher   nui- 
tamment dans  le  jardin 
du  desservant  de  I  égliso 
du  Tillet,  et  s'ulla  noyer 
après  avoir  frappé  aux 
volets.    Le    bon  prêtre 
recueillit    l'enfant ,    lui 
donna  le  nom  dn  saint 
Inscrit  au  calendrier  ce 


Le  curé  mourut  en  1 804, 
sans  laisser  une  suc- 
cession assez  opulente 
pour  suFlire  à  l'éducation 

Îu'il  avait  commencée. 
erdiiiaad,  jeté  dans 
Paris,  y  mena  nue  exis- 
tence de  llibuslier  dont 
les  liasards  pouvaient  le 
mener  k  réchalauil  ou 
à  la  Fortune,  au  birrenu, 
dans  l'armée,  au  com- 
merce, à  la  domesti- 
cité. Fei'dinand,  obligé 
de  {'ivre  en  vrai  Figaro, 
divint  connnls-vuyageur. 

Suis  commis  parFumeuc 
Paris ,  oik  il  revint 
après  avoir  parcouru  b 
France,  étudié  le  mon- 
de, et  pris  son  parti  d'y 
réussir  à  tout  prix.  En 
1813,  U  jugea  nécessaire 
de  coBslater  son  âge 
et  de  su  donner  un  étal 
civil,  en  renuérant  au 
tribunal  des  Andelys  un 
Jugement  qui  fit  passer 
son  acte  de  baptême 
des  registres  du  pres- 
bytère sur  ceux  de  la 
mairie,  et  il  y  obtint  une 
rectiOcation  en  deman- 
dant qu'on  y  inscrit  le 
nomdc  dn  Tillet,  sous  lequel  il  s'était  fait  connaître,  autorisé  parle  Faitde 
foa  exposition  dans  la  communc.Saus  père  oi  roère.sans  autre  tutcurque 
le  procureur  impérial,  seul  dans  le  monde,  ne  devant  de  comptes  à 
personne,  il  traita  la  société  de  Turc  à  More  en  la  trouvant  marâtre  : 
d  ne  connut  d'antre  guide  que  son  intérêt,  el  tous  les  moyens  de  For- 
lune  lui  sembièrenl  bons.  Ce  Normand,  armé  de  rapacités  dangereu- 
ses, joignait  à  son  envie  de  parvenir  les  âpres  défauts  reprochés,  i 
tort  ou  à  raison,  aux  natifs  de  sa  province.  Des  manières  patelines  Fai-  - 
saient  passer  son  esprit  chicanier,  car  c'était  le  plus  rude  ferrailleur 
judiciaire  ;  mais,  s'il  contciitait  audacicusement  le  droit  d'aulrui,  il  ne 
céd.iit  rieu  sur  le  sien  ;  il  prenait  son  adversaire  par  le  temps,  il  le  las- 
sait par  une  inflexible  volonté.  Son  principal  mérite  consistait  en  celui 
des  Scapins  de  la  vieille  comédie:  il  possédait  leur  fertilité  de  res- 
sources, leur  adresse  ï  cûloyer  l'injuste,  leur  démange.iison  de  pren- 
dre ce  qui  était  bon  k  garder.  Eonn  il  comptait  appliquer  à  ton  indi- 
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gence  le  mot  que  l'abbé  Temy  disait  au  nom  de  l'Etat,  quitte  à  deve- 
nir plus  tard  honnête  homme.  Il  avait  une  activité  passionnée,  une  in* 
Crépidité  militaire  à  demander  à  tout  ie  monde  une  bonne  commo  une 
mauvaise  action,  en  justifiant  sa  demande  par  la  théorie  de  Hntérét 

{)ersonnel.  Il  méprisait  trop  les  hommes  en  les  croyant  tous  corrupti- 
>lcs,  il  était  trop  peu  délicat  sur  le  choii  des  moyens  en  les  trouvant 
tous  bons  ;  il  regardait  trop  fixement  le  succès  et  Vargent  comme  l'ab- 
solution du  mécanisme  moral  pour  ne  pas  réussir  tôt  ou  tard.  Un  pa- 
reil homme,  placé  entre  le  bagne  et  des  millions,  devait  être  vlndica«- 
tif,  absolu,  rapide  dans  ses  déterminations,  mais  dissimulé  comme  un 
€romwell  qui  voulait  couper  la  tête  à  la  Probité.  Sa  profondeur  était 
caciiée  sous  un  esprit  railletir  et  léger.  Simple  comiins  parfumeur,  il 
ne  mettait  point  de  bornes  à  son  ambition  ;  il  avait  embrassé  la  société 
par  un  coup  d'œil  haineux  en  se  disant  :  ^  Tu  seras  à  moi  !  et  il  s'é- 
tait Juré  à  lui-même  de  ne  se  marier  qu'à  quarante  ans.  il  se  tint  pa« 
rôle. 

Au  physique,  Ferdinand  était  un  jeune  homme  élancé*  de  taille  agréa- 
ble et  de  manières  mixtes  qui  lui  permettaient  de  prendre  au  besoin  le 
diapason  de  toutes  les  sociétés.  Sa  figure  chafouine  plaisait  à  la  pre- 
mière vue  ;  mais  plus  tard,  en  le  pratiquant,  on  y  surprenait  des  expres- 
sions étranges  qui  se  peignent  à  la  surface  des  gens  mal  avec  euxnnê- 
mes,  ou  dont  la  conscience  groffue  à  certaines  heures.  Son  teint  très* 
ardent  sous  la  peau  molle  des  Normands,  avait  une  couleur  aiare.  Le 
regard  de  ses  yeux  vairons  doublés  d'une  feuille  d'argent  était  fuyant, 
mais  terrible  quand  il  l'arrêtait  droit  sur  sa  victime.  Sa  voix  semblait 
éteinte  comme  celled'un  homme  quia  longtempsparlé.  Ses  lèvres  minces 
ne  manquaient  pas  de  grâce;  mais  .«^oo  nez  pointu,  son  front  légèrement 
bombé  trahissaient  un  défaut  de  race.  Enfin  ses  cheveux,  d'une  colo- 
ration semblable  à  celle  des  cheveux  teints  en  noir,  indiquaient  un  m^ 
lis  social  qui  tirait  son  esprit  d'un  grand  seisncur  libertin,  sa  bassesse 
d'une  paysanne  séduite,  ses  connaissances  d  une  éducation  inachevée, 
et  ses  vices  de  son  étal  d'abandon. 

Biroiteau  apprit  avec  le  plus  profond  étonnemcnt  que  son  commis 
sortait  très-éh^gamment  mis,  rentrait  tort  lard,  allait  au  bal  chez  des 
banquiers  ou  cliez  des  notaires.  Ces  mœurs  déplurent  à  César  :  dans 
ses  idées,  les  commis  devaient  étudier  les  livres  de  leur  maison,  et 
penser  exclusivement  à  leur  partie.  Le  parfumeur  se  choqua  de  niai- 
series, il  reprocha  doucement  à  du  Tillet  de  porter  du  linge  trop  fin, 
d'avoir  des  cartes  sur  lesquelles  son  nom  était  gravé  ainsi  :  r.  oc  fiUBT; 
mode,  dans  sa  jurisprudence  commerciale,  qui  appartenait  exclusive- 
ment aux  gens  du  inonde.  Ferdinand  était  venu  chez  cet  Orgon  dans 
les  intentions  de  Tartufe  :  il  fit  la  cour  à  madame  César,  tenta  de  la  lë- 
duire,  et  jugea  son  patron  comme  elle  le  jugeait  elle-même,  mais  avec 
une  effrayante  promptitude.  Quoique  discret,  réservé,  ne  disant  que 
ce  qu'il  voulait  dire,  du  Tillet  dévoila  ses  opinions  sur  les  hommes  et 
la  vie  de  manière  à  épouvanter  une  femme  timorée  qui  partageait  les 
religions  de  son  mari,  et  regardait  comme  i}n  crime  de  causer  le  plus 
léger  tort  au  prochain.  Malgré  l'adresse  dont  usa  madame  fiiroiteau, 
du  Tillet  devina  le  mépris  qu'il  inspirait.  Constance,  à  qui  Ferdinand 
avait  écrit  quelques  lettres  d'amour,  aperçut  bientôt  un  changement 
dans  les  nianières  de  son  commis,  qui  prit  avec  elle  des  airs  avanta- 
geux, pour  faire  croire  à  leur  bonne  intelligence.  Sans  instruire  son 
mari  de  ses  raisons  secrètes,  elle  lui  conseilla  de  renvoyer  Ferdinand. 
Birotteau  se  trouva  d'accord  avec  sa  femme  en  ce  point.  Le  renvoi  du 
commis  fut  résolu.  Trois  jours  avant  de  le  congédier,  par  un  samedi 
soir,  Birotteau  fit  le  compte  mensuel  de  sa  caisse,  et  y  trouva  trois 
mille  francs  de  moins.  Sa  consternation  fut  affreuse,  moins  pour  la 
perte  que  pour  les  soupçons  qui  planaient  sur  trois  commis,  une  cui- 
sinière, un  garçon  de  magasin  et  des  ouvriers  attitrés.  A  qui  s'en  pren- 
dre ?  m  idame  Birotteau  ne  quittait  point  le  comptoir.  Le  commis  chargé 
de  la  caisse  était  un  neveu  de  M.  Bagon,  nommé  Popinot,  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans,  logé  chez  eux,  la  probité  même.  Ses  chiffres  en  dés- 
accord avec  la  somme  en  caisse,  accusaient  le  déficit  et  indiquaient 
que  la  soustraction  avait  été  faite  après  la  balance.  Les  deux  époux 
résolurent  de  se  taire  et  de  surveiller  la  maison.  Le  lendemain  diman- 
che, Ils  recevaient  leurs  amis  ;  les  familles  qui  composaient  celte  es- 
pèce de  coterie  se  festoyaient  à  tour  de  rôle.  En  jouant  à  la  bouillotte, 
Roguin  le  notaire  mit  sur  le  lapis  de  vieux  louis  que  madame  César 
avait  reçus  quelques  jours  auparavant  d'une  nouvelle  mariée,  madame 
d'Espard. 

^  Vous  avez  volé  un  tronc,  dit  en  riant  le  parfumeur. 

Roguin  dit  avoir  gagné  cet  argent  chez  un  banquier  à  du  Tillet,  qui 
confirma  la  réponse  du  notaire  sans  rougir.  1^  parfumeur,  lui.  devmt 
pourpre.  La  soirée  finie,  au  moment  où  Ferdinand  alla  se  coucher,  Bi- 
rotteau remmena  dans  le  magasin,  sous  prétexte  de  parler  affaire. 

—  Du  Tillet,  lui  dit  le  brave  homme,  il  manque  trois  mille  francs  à 
ma  caisse,  et  je  ne  puis  soupçonner  personne  ;  la  circonstance  des 
vieux  louis  semble  être  trop  contre  vous  pour  que  je  ne  vous  en  parle 
point  ;  aussi  ne  nous  coucherons-nous  pas  sans  avoir  trouvé  l'erreur, 
c:ir,  après  tout,  ce  no  peut  être  qu'une  erreur;  vous  pouvez  bien  avoir 
pris  quelque  chose  en  compte  sur  vos  appointements. 

Du  Tillet  dit  ef^ciivement  avoii'  pris  les  louis.  Le  parfumeur  alla 
ouvrir  son  grand  livre;  le  compte  de  son  commis  ne  se  iruuvaii  pas 
encore  débité.  • 


—  J'étais  pressé,  je  devais  faire  écrire  la  somme  par  Popinot,  dit 
Ferdinand. 

—  C'est  juste,  dit  Birotteau,  bouleversé  parla  froide  Insouciance  da 
Normand,  qui  connaissait  bien  les  braves  gens  chez  lesquels  il  était 
venu  dans  rintention  d'y  faire  forlune. 

Le  parfumeur  et  son  commis  passèrent  la  nuit  en  vérifications  que 
le  digne  marchand  savait  inutiles.  En  allant  et  venant,  César  glissa 
trois  billets  de  banque  de  mille  francs  dans  la  caisse  en  les  collant 
contre  la  bande  du  tiroir,  puis  il  feignit  d'être  accablé  de  faiiguc.  pa- 
rut dormir  et  ronfla.  Du  Tillet  le  réveilla  triomphalement,  et  aflir^ha 
une  joie  excessive  d'avoir  éclairci  Terreur.  Le  lendemain,  Birotteau 
gronda  publiquement  le  petit  Popinot,  sa  femme,  et  se  mit  en  colère  à 
propos  de  leur  négligence.  Quinze  jours  après,  Ferdinand  du  Tillet 
entra  chez  un  agent  de  change.  La  parfumerie  ne  lui  convenait  pas, 
dit-il,  il  voulait  étudier  la  banque.  En  sortant  de  chez  Birotteau,  do 
Tillet  parla  de  madame  César  de  manière  à  faire  croire  que  sou  pa- 
tron l'avait  renvoyé  par  jalousie.  Quelques  mois  après,  du  Tillet  vint 
voir  son  ancien  patron,  et  réclama  de  lui  sa  caution  pour  vingt 
mille  francs,  afin  de  compléter  les  garanties  qu'on  lui  demandait  dans 
une  alTaire  qui  le  mettait  sur  le  chemin  de  la  fortune.  En  remarqiiant 
la  surprise  que  Birotteau  manifesta  de  cette  'eiïronierie,  du  Tillet 
fronça  le  sourcil,  et  lui  demanda  s'il  n'avail  pas  confiance  en  lui.  Ma- 
tifat  et  deux  négociants  en  affaires  avec  Birotteau  remarquèrent  Tin- 
diguation  du  parfumeur,  qui  réprima  sa  colère  en  leur  présence.  Dn 
Tillet  était  peut-être  redevenu  honnête  homme,  sa  faute  pouvait  avoir 
été  causée  par  une  maîtresse  au  désespoir  ou  par  une  teniniive  au  jeu, 
la  réprobation  publique  d'un  honnête  homme  allait  jeter  dans  une 
voie  de  crimes  et  de  malheurs  un  homme  encore  jeune  et  peut-être 
sur  la  voie  du  repentir.  Cet  ange  prit  alors  la  plume  et  fit  un  aval  sur 
les  billets  de  du  Tillet,  en  lui  disant  qu'il  rendait  de  grand  cœur  ce  lé- 
ger service  à  un  garçon  qui  lui  avait  été  très-utile.  Le  sang  lui  montait 
au  visage  en  faisant  ce  mensonge  officieux.  Du  Tillet  ne  souiint  pas  le 
regard  de  cet  homme,  et  lui  voua  sans  doute  en  ce  moment  celte 
haine  sans  trêve  que  les  anges  des  ténèbres  ont  conçue  contre  les  an- 
ges du  lumière.  Du  Tillet  tint  si  bien  le  balancier  en  dansant  sur  la 
corde  rolde  des  spéculations  financières,  qu'il  resta  toujours  élégant 
et  riclie  en  apparence  avant  de  l'être  en  realité.  Dès  quil  eut  un  ca- 
briolet, il  ne  le  quitta  plus;  il  se  maintint  dans  la  sphère  élevée  des 
cens  qui  mêlent  les  plaisirs  aux  alTaires,  en  faisant  du  foyer  de  rOjiéra 
la  succursale  de  la  Bourse,  les  Turcarets  de  l'époque.  Grâce  à  ma- 
dame Roguin,  qu'il  connut  chez  Birotteau,  il  se  répandit  promptenienl 
parmi  les  gens  de  finance  les  plus  haut  placés.  En  ce  moment,  Fenli- 
nand  du  Tillet  était  arrivé  à  une  prospérité  qui  n'avait  rien  de  men- 
songer. Au  mieux  avec  la  maison  Nucingen,  où  Roguin  l'avait  fait  ad- 
mettre, il  s'était  lié  promptement  avec  les  frères  Keller,  avec  ta  haute 
banque.  Personne  ne  savait  d'où  lui  venaient  les  immenses  capitaux 
qu'il  faisait  mouvoir,  mais  chacun  attribuait  son  bonheur  à  son  notel- 
ligence  et  à  sa  probité. 

La  restauraiion  fit  uu  personnage  de  César,  à  qui  naturellement  le 
tourbillon  des  crises  politiques  ôta  la  mémoire  de  ces  deux  accidents 
domeslIqueSi  L'immutabilité  de  ses  opinions  royalistes,  auxquelles  il 
était  devenu  fort  indifTérent  depuis  sa  blessure,  mais  dans  lesquelles  il 
avait  persisté  par  décorum,  le  souvenir  de  son  dévouement  en  vendé- 
miaire, lui  valurent  de  hautes  protections,  précisément  parce  qu'il  ne 
demanda  rien.  Il  fut  nommé  chef  de  bataillon  dans  la  garde  nationale, 
quoiqu'il  fùl  incapable  de  répéter  le  moindre  mot  de  commaud(3ment. 
En  1815.  Napoléon,  toujours  ennemi  de  Birotteau,  le  destitua.  Durant 
les  cent  jours,  Birotteau  devinl  la  bêle  noire  des  libéraux  de  son 
quartier;  car  en  1815  seulement  commencèrent  les  scissions  polili- 
ques  entre  les  néffoci;inls,  jusqti'alors  unanimes  dans  leurs  V(Hux  de 
tranquillité  dont  les  afîaires  avaient  besoin.  A  la  seconde  restauration, 
le  gouvernement  royal  dut  remanier  le  corps  municipal.  Le  prifet 
voulut  nouuncr  Birotteau  maire.  GrÀce  à  sa  femme,  le  parfumeur  ac- 
cepta seulement  la  place  d'adjoint,  qui  le  mettait  moins  en  évidence. 
Celte  modestie  augmenta  beaucoup  l'estime  qu'on  lui  portail  générale- 
ment, et  lui  valut  Tamilié  du  maire,  M.  Flamet  de  la  Billardière.  Birot- 
teau, qui  l'avait  vu  venir  à  la  Reine  des  Roses  au  temps  où  la  boulique 
servait  d'entrepôt  aux  conspira lions|  royalislcs,  le  désigna  lui-même 
au  préfet  de  la  Seine,  qui  le  consulta  sur  le  choix  à  faire.  M.  et  m- 
dame  Birotteau  ne  furent  jamais  oubliés  dans  les  invitations  du  maire. 
Enfin,  madame  César  quêta  souvent  à  Saint-Roch,  en  belle  et  bonne 
compagnie.  La  Billardière  servit  cliai:dement  Birotteau  quand  il  fut 
question  de  distribuer  au  corps  municipal  les  croix  accordées,  en  ap- 
puyant sur  sa  blessure  reçue  à  Saint-Roch,  sur  son  attachement  aux 
Bourbons  et  sur  la  considération  dont  il  jouis^^nit.  Le  ministère  qui 
voulait,  tout  en  prodiguant  la  croix  de  la  Légion  d'honueur,  afin 
d'abattre  l'œuvre  de  Napoléon,  se  faire  des  créatures  et  rallier  aux 
Bourbons  les  difi'érenis  commerces,  les  hommes,  d'art  et  de  science, 
comprit  donc  Birotteau  dans  la  prochaine  promotion.  Cette  faveur,  eu 
harmonie  avec  l'éclat  que  jetait  Birotteau  dans  son  arrondissemenl,  le 
plaçait  dans  une  situation  où  durent  s'agrandir  les  idées  d'un  homme 
a  qui  jusqu'alors  tout  avait  réussi.  La  nouvelle  que  le  maire  lui  av.^it 
donnée  de  sa  promotion  fut  le  dernier  argument  qui  décida  le  parfu- 
meur à  se  lancer  dans  l'opération  qu'il  venait  d'exposer  à  sa  fenimci 
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afin  de  quitter  nu  plus  vite  la  parfumerie,  et  s'élever  aux  régions  de  la 
Laiiic  biuirgeoisie  de  Paris. 

César  avait  alorâ  quarante  aus.  Les  travaux  auxquels  il  se  livrait 
dans  sa  fabrique  lui  avaient  donné  quelques  rides  prématurées,  et 
avaient  légèrenicnt  argenté  la  longue  chevelure  toufuie  que  la  pres- 
sion de  sou  chapeau  lustrait  circulairement.  Son  front,  où,  par  la  ma- 
nière dont  ils  étairnt  plantés,  ses  cheveux  dessinaient  cinq  pointes, 
annonçait  la  simplicité  de  sa  vie.  Ses  gros  sourcils  n'effrayaient  point, 
car  ses  yeux  bleus  s'barmoniaient  par  leur  limpide  regard  toujours 
franc  à  son  front  d*honnête  homme.  Son  nez  cassé  à  la  naissance  et 
gros  du  bout  lui  donnait  l'air  étonné  des  sobc-mouches  de  Paris.  Ses 
lèvres  étaient  très- lippues,  et  son  grand  menion  tombait  droit.  Sa 
figure,  fortement  colorée,  à  contours  carrés,  offrait,  par  la  disposition 
dfs  rides,  par  l'ensemble  de  la  physionomie,  le  caractère  ifigénu- 
ment  rusé  du  paysan.  La  force  générale  du  corps,  la  grosseur  des 
inembreSf  la  carrure  du  dos,  la  largeur  des  pieds,  tout  dénotait  d'ail- 
leurs le  villageois  transpianlé  dans  Paris.  Ses  mains  larges  et  poilues, 
les  grasses  phalanges  oe  ses  doigts  ridés,  ses  grands  ongles  carrés 
eussent  attesté  sou  origine,  s'il  n'en  était  pas  resté  des  vestiges  dans 
toute  sa  personne.  H  avait  sur  les  lèvres  le  sourire  de  bienveillance 
que  prennent  les  marchands  quand  vous  entrez  chez  eux  ;  mais  ce 
sourire  commercial  était  l'image  de  son  contentement  intérieur  et 
peignait  l'état  de  son  âme  douce.  Sa  défiance  nu  dépassait  jamais  les 
affaires,  sa  ruse  le  quittait  sur  le  seuil  de  la  Bourse  ou  quand  il  fer- 
mait son  grand  livre.  Le  soupçon  était  pour  lui  ce  qu'étaient  ses  fac- 
tures imprimées,  une  nécessité  de  la  vente  elle-niéme.  Sa  figure  of- 
frait une  sorte  d'as^^urance  comique,  de  fatuité  mêlée  de  bonhomie 
qui  le  rendait  original  à  voir  en  lui  évitant  une  ressemblance  trop 
complète  avec  la  plate  figure  du  bourgeois  parisien.  Sans  cet  air  de 
naïve  admiration  et  de  foi  en  sa  personne,  il  eâi  imprimé  trop  de  res- 
pect; il  se  rapprochait  ainsi  des  hommes  en  payant  sa  qiiote  part  de 
ridicule.  Habiluellcnient  en  parlant  il  se  croisait  h^s  mains  derrière  le 
dos.  Quand  il  croyait  avoir  dit  quelque  chose  de  galant  ou  de  saillant, 
il  se  levait  imperceptiblement  sur  la  pointe  des  pieds,  à  deux  reprises, 
et  retombait  sur  ses  talons  lourdement,  comnie  pour  appuyer  sur  sa 
phrase.  Au  fort  d'une  dii^cussion,  on  le  voyait  quelquefois  tourner  bur 
lui-même  brusquement,  faire  quelques  pas  comme  s'il  allait  chercher 
des  objections  et  revenir  sur  son  adversaire  par  un  mouvement  brus- 
que.  Il  n'interrompait  jamais,  et  se  trouvait  souvent  victime  de  cette 
exacte  observation  des  convenances;  car  les  autres  s'arrachaient  la 
parole,  et  le  boniiomme  quittait  la  place  sans  avoir  pu  dire  un  mot.  Sa 
grande  expérience  des  affaires  commerciales  lui  avait  donné  des  ha- 
bitudes taxées  de  manies  par  quelques  personnes.  Si  quelque  billet 
n'était  pas  payé,  il  l'envoyait  à  l'hiussicr,  et  ne  s'en  occupait  plus 
que  pour  recevoir  le  capital,  l'Intérêt  et  les  frais,  l'huissier  devait 
poursuivre  jusqu'à  ce  que  le  négociant  fût  en  faillite  :  César  cessait 
;Tlors  toute  procédure,  ne  comparaissait  à  aucune  assemblée  de  créan- 
ciers, et  gardait  ses  titres.  Ce  système  et  son  implacable  mépris  pour 
les  faillis  lui  venaient  de  M.  Ragou,  qui,  dans  le  cours  de  sa  vie  com- 
merciale, avait  fini  par  apercevoir  une  si  grande  perte  de  temps  dans 
les  affaires  litigieuses,  qu'il  regardait  le  maigre  et  incertain  dividende 
donné  par  les  concordats  comme  amplement  regagné  par  l'emploi  du 
temps  qu'on  ne  perdait  point  à  aller,  venir,  faire  des  démarches  et 
courir  après  les  excuses  de  l'improbité. 

Si  le  failli  est  honnête  homme  et  se  refait,  il  vous  payera,  disait 
H.  Ragon.  S'il  reste  sans  ressource  et  qu'il  soit  purement  malheureux, 

Pourquoi  le  tourmenter  ?  si  c'est  un  fripon,  vous  n'aurez  jamais  rien, 
olre  sévérité  connue  vous  fait  passer  pour  intraitable  ;  et,  comme  II 
est  impossible  de  transiger  avec  vous,  tant  que  Ton  peut  payer,  c'est 
vous  qu'on  paye. 

César  arrivait  à  un  rendez-vous  à  l'heure  dite,  mais,  dix  minutes 
après,  il  parlait  avec  une  inflexibilité  que  rien  ne  faisait  plier  ;  aussi 
son  exactitude  rendait-elle  exacts  les  gens  qui  traitaient  avec  lui. 

Le  costume  qu'il  avait  adopté  concordait  à  ses  mœurs  et  à  sa  phy- 
sionomie. Aucune  puissance  ne  l'eût  fait  renoncer  aux  cravates  de 
iiiousstTme  blanche,  dont  les  coins,  brodés  par  sa  femme  ou  sa  fille, 
lui  pendaient  sous  le  con.  Son  gilet  de  piqué  blanc  boutonné  carré- 
uiciit  descendait  très-bas  sur  son  aiidomeu  assez  proéminent:  car  II 
avait  un  léger  embonpoint.  Il  portait  un  pantalon  bleu,  des  bas  de  soie 
noire  ot  des  souliers  a  rid)ans,  dont  les  nœuds  Fe  (iéralsaient  souvent, 
t'a  redingote  vert  olive  toujours  trop  large,  et  son  chapeau  à  grands 
bords  lui  donnaient  l'air  d  un  quaker.  Quand  II  s'habillait  pour  les  soi- 
rées du  dimanche,  il  mettait  une  culotte  de  soie,  des  souliers  à  bou- 
cles d'or,  et  son  infaillible  gilet  carré,  dont  les  deux  bouts  s'eulr'ou- 
vraient  alors,  afin  de  montrer  le  haut  de  sonjaliot  plissé.  S;)n  habit  de 
drap  marron  était  à  grands  pans  et  A  longues  basques.  Il  conserva, 
jusqu'en  1819,  deux  chaînes  de  monfro  qui  pendaient  parallèlement  ; 
mais  il  ne  mettait  la  seconde  que  quand  il  s'habillait. 

Tel  était  César  Birotte au,  digne  homme  à  qui  les  mystères  qui  pré- 
sident à  la  naissance  des  hommes  avaient  relusé  In  faculté  de  juger 
l'ensemble  de  la  politique  et  de  la  vie,  de  s'élever  au-dessus  du  niveau 
social  sous  leouel  vit  la  clnssc  moyemie,  qui  suivait  eu  toute  chose  les 
errements  de  la  routine  :  toutes  ses  opinions  lui  avaient  été  communi- 
quées, ei  il  le»  appliquait  8ao$  examen.  Aveugle  mais  bou,  peu  sph*i« 


tuel,  nvA\<  profondément  religieux.  Il  avait  un  cœur  pur.  Dansée  cœnr 
brillait  un  seul  amour,  la  lumière  et  la  force  de  sa  vie;  car  ton  désir 
d'élévation,  le  peu  de  connaissances  qu'il  avait  acquises,  tout  venait 
de  son  alTection  pour  sa  femme  et  pour  sa  fille. 

Quant  à  madame  César,  alors  âgée  de  trente-sept  ans,  elle  ressem- 
blait si  parfaitement  à  la  Vénus  deMilo,  que  tous  ceux  qui  la  connais- 
saient virent  son  portrait  dans  cette  belle  statue  quand  le  duc  de  Ri- 
vière l'envoya.  En  quelques  mois,  les  chagrins  passèrent  si  prompte* 
ment  leurs  teintes  Jaunes  sur  son  éblouissante  blancheur,  creusèrent 
et  noircirent  si  cruellement  le  cercle  bleuâtre  où  jouaient  ses  beaux 
yeux  verts,  qu'elle  eut  l'air  d'une  vieille  madone;  car  elle  conserva 
toujours,  au  milieu  de  ses  ruines,  une  douce  candeur,  un  regard  pur 
quol(|ue  triste,  et  il  fut  impossible  de  ne  pas  la  trouver  toujours  belle 
femme,  d'un  maintien  sase  et  plein  de  décence.  Au  bal  prémédité  par 
César,  elle  devait  jouir  d  ailleurs  d'un  dernier  éclat  de  beauté  qui  fut 
remarqué. 

Toute  existence  a  son  apogée,  une  époque  pendant  laquelle  les  cau- 
ses agissent  et  sont  en  rapport  exact  avec  les  résultats.  Ce  midi  de  la 
vie,  où  les  forces  vives  s'équilibrent  et  se  produisent  dans  tout  leur 
éclat,  est  non  seulement  commun  aux  êtres  organisés,  mais  encore  aux 
cités,  aux  nations,  aux  idées,  aux  institutions,  aux  commerces,  aux 
entreprises  qui,  semblables  aux  races  nobles  et  aux  dynasties,  nais*" 
sent,  s'élèvent  et  tombent.  D'où  vient  la  rigueur  avec  laquelle  cd 
thème  de  croissance  et  de  décroissance  s'applique  à  tout  ce  qui  s'or* 
ganise  ici-bas?  car  la  mort  elle-même  a,  dans  les  temps  de  fléau,  son 
progrès,  son  ralentissement,  sa  recrudescence  et  son  sommeil*  Notre 
glob^!  lui-mémo  est  peut-être  une  fusée  un  peu  plus  durable  que  les 
autres.  L'histoire,  en  redisant  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  déca« 
dence  do  tout  ce  qui  fut  ici-bas,  pourrait  avertir  l'homme  du  moment 
où  il  doit  arrêter  le  jeu  de  toutes  ses  facultés  ;  mais  ni  les  conque* 
rants,  ni  les  acteurs,  ni  les  femmes,  ni  les  auteurs»  n'en  écoutent  la 
▼oix  salutaire. 

César  Birotieau,  qui  devait  se  considérer  comme  étant  à  l'apogée 
de  sa  fortune,  prenait  ce  temps  d'arrêt  comme  un  nouveau  point  de 
départ.  Il  ne  savait  pas,  et  d'ailleun  ni  les  nations  ni  les  rois  n'ont 
tenté  d'écrire  en  caractères  ineffoçables  la  cause  de  ces  renverse- 
ments dont  l'histoire  est  grosse,  dont  tant  de  maisons  souveraines  ou 
commerciales  olîrent  de  si  grands  exemples.  Pourquoi  de  nouvelles 
pyramides  ne  rappelleraient-elles  pas  incessamment  ce  principe  qui 
doit  dominer  la  politique  des  nations  aussi  bien  que  celle  des  parti- 
culiers :  Quand  l'effet  produU  n'esl  plui  m  rapport  direct  ni  en, 
proportion  égale  avec  sa  came,  la  désorganisation  commence?  Nais 
ces  monuments  existent  partout,  c'est  les  traditions  et  les  pierres  qui 
nous  parlent  du  passé,  qui  consacrent  les  caprices  de  l'indoniptable 
Destin,  dont  la  main  efface  nos  songes  et  nous  prouve  aue  les  plus 
grands  événements  se  résument  dans  une  idée.  Troie  et  Napoléon  ne 
sont  que  des  poèmes.  Puisse  cette  histoire  être  le  poème  des  vicissitu* 
des  bourgeoises  auxquelles  nulle  voix  n'a  songé,  tant  elles  semblent 
dénuées  de  grandeur,  tandis  qu'elles  sont  au  même  titre  immenses  : 
il  ne  s'agit  pas  d'un  seul  homme  ici  •  mais  de  tout  un  peuple  de  dou- 
leurs. 

En  s'endormant,  César  craignit  «lue  le  lendemain  sa  femme  ne  lui 
fit  quelques  objections  péremptoires,  et  s'ordonna  de  se  lever  de 

grand  matin  pour  tout  résoudre.  Au  petit  jour,  il  sortit  donc  sans 
ruit,  laissa  sa  femme  au  lit,  s'habilla  lestement  et  descendit  au  ma- 
gasin, au  moment  où  le  garçon  en  ôtait  les  volets  numérotés.  Birot- 
teau,  se  voyant  seul,  attendit  le  lever  de  ses  commis,  et  se  mit  sur  le 
pas  de  sa  porte  en  examinant  comment  son  garçon  de  peine  nommé  Ra« 
guet  s'acquittait  de  ses  fonctions,  et  Birotieau  s'y  connaissait  !  Malgré 
le  froid,  le  temps  était  superbe. 

—  Popinot,  va  prendre  ton  chapeau,  mets  tes  souliers,  fais  descen- 
dre M.  Gélestin,  nous  allons  causer  tous  deux  aux  Tuileries,  dit-il  en 
voyant  descendre  Anselme. 

Popinot,  cet  admirable  conlre^led  de  du  Tillet,  et  qu'un  de  ces  heu- 
reux  hasards  qui  font  croire  à  la  Providenoe  avait  rois  auprès  de 
César,  joue  un  si  grand  rôle  dans  cette  histoire,  uu'il  est  nécessaire  de 
le  profiler  ici.  Madame  Ragon  était  une  demoiselle  Popinot.  Elle  avait 
deux  frères.  L'un,  le  plus  jeune  de  la  famille,  se  trouvait  alors  juge 
suppléant  au  tribuual  de  première  instance  de  la  Seine,  L'alné  avait 
entrepris  le  commerce  des  laines  brutes,  y  avait  mangé  sa  fortune,  et 
mourut  laissant  à  la  charge  des  Ragon  et  de  son  frère  le  juge,  qui 
n'avait  pas  d'enfants,  sou  fils  unique,  déjà  privé  d'une  mère  morte  en 
couches.  Pour  donner  un  état  à  son  neveu,  madame  Ragon  l'avait  mi$ 
dans  la  parfumerie  en  espérant  le  voir  succéder  à  Birotteau.  Anselme 
Popinot  était  petit  et  pied-bol,  infirmité  que  le  hasard  a  donnée  à  lord 
Byion,  à  Walier  Scott,  à  H.  de  Talleyrand,  pour  ne  pas  décourager 
ceux  qui  en  sont  aflligés.  Il  avait  ce  teint  éclatant  et  plein  de  taches 
de  rousseur  qui  distingue  les  gens  dont  les  cheveux  sont  rouges;  mais 
son  front  pur,  ses  yeux  de  la  couleur  des  agates  gris-veiné,  sa  jolie 
bouche,  sa  blancheur  et  la  grâce  d'une  jeunesse  pudiaue,  la  timidité 
que  lui  inspirait  son  vice  de  conformation  réveillaient  a  son  profit  des 
sentiments  protecteurs  :  on  aime  les  fiûbles.  Popinot  intéressait.  Le 
petit  Popinot,  tout  le  monde  l'appelait  ainsi,  tenait  k  une  famille  es- 
seniielieroent  religieuse,  où  les  vertus  étaient  intelligenles«  où  la  vie 
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ëUit  modeste  et  pleine  de  belles  aclions.  Aussi  rcnfaDl,  ëlevë  par  son 
ODcie  le  juge,  oiïrait-il  en  lui  la  réunion  des  qualités  qui  rendent  la 
jeunesse  si  belle  :  sage  et  affectueux,  un  peu  honteux,  mais  plein  d'ar- 
deur, doux  comme  un  mouton,  mais  courageux  au  travail,  dévoué, 
sobre,  il  était  doué  de  toutes  les  vertus  d*un  chrétien  des  premiers 
temps  de  TEglise. 

En  entendant  parler  d'une  promenade  aux  Tuileries,  la  proposition 
la  plus  excentrique  que  pût  faire  à  cette  heure  son  imposant  patron, 
Popinot  crut  qu*ll  voulait  lui  parler  d'établissement  ;  le  commis  pensa 
soudain  à  Gésarine,  la  vériiable  reine  des  Roses,  l'enseigne  vivante  de 
la  maison,  et  de  laquelle  il  s'éprit  le  jour  même  où,  deux  mois  avant  du 
Tillet,  il  était  entré  chez  Birotteau.  En  montant  Tescalier,  il  fut  donc 
obligé  de  s'arrêter,  son  cœur  se  gonflait  trop,  ses  artères  battaient 
trop  violenmient;  il  descendit  bientôt  suivi  de  Célestin,  le  premier 
commis  de  Birotteau.  Anselme  et  son  patron  cheminèrent  sans  mot 
dire  vers  les  Tuileries.  Popinot  avait  alors  vingt  et  un  ans,  Birotteau 
s'était  marié  à  cet  âge,  Anselme  ne  voyait  donc  aucun  empêchement 
à  son  mariage  avec  Gésarine,  quoique  la  fortune  du  parfumeur  et  la 
beauté  de  sa  611e  fussent  d'immenses  obstacles  à  la  réussite  de  vœux 
si  ambitieux;  mais  l'amour  procède  par  les  élans  de  l'espérance,  et, 
plus  ils  sont  insensés,  plus  il  y  ajoute  foi  :  aussi,  plus  sa  maltresse  se 
trouvait  loin  de  lui,  plus  ses  désirs  étaient-ils  vifs.  Heureux  enfant  qui, 
par  an  temps  où  tout  se  nivelle,  où  tous  les  chapeaux  se  ressemblent, 
réussissait  à  créer  des  distances  entre  la  fille  d'un  parfumeur  et  lui, 
rejeton  d'une  vieille  famille  parisienne  !  Malgré  ses  cloutes,  ses  inquié- 
tudes, il  était  heureux  :  il  atnaii  tous  les  jours  auprès  de  Gésarine! 
Puis,  en  s'appUquant  aux  alfaires  de  la  maison,  il  y  mettait  un  zèle, 
une  ardeur  qui  dépouillaient  le  travail  de  toute  amertume  ;  en  faisant 
tout  au  nom  de  Gésarine,  il  n'était  jamais  fatigué.  Ghez  un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  l'amour  se  repatt  de  dévouement. 

-*  Ce  sera  un  négociant,  il  parviendra,  disait  de  lui  Césnr  à  ma- 
dame Ragon  en  vantant  Tactivité  d'Anselme  au  milieu  des  mises  de  la 
fabrique,  en  louant  son  aptitude  à  comprendre  les  finesses  de  l'art,  en 
rappelant  fâpreté  de  son  travail  dans  les  moments  où  les  expéditions 
donnaient,  et  où,  les  manches  retroussées,  les  bras  nus,  le  boiteux 
emballait  et  clouait  à  lui  seul  plus  de  caisses  que  les  autres  commis. 

Les  prétentions  connues  et  avouées  d'Alexandre  Crotiat  premier 
clerc  de  Roguin,  la  fortune  de  son  père,  riche  fermier  de  la  Brie,  for- 
maient des  obstacles  bien  grands  au  triomphe  de  l'orphelin:  mais  ces 
difficultés  n'étaient  cependant  point  encore  les  plus  âpres  à  vaincre  : 
Popinot  ensevelissait  au  fond  de  son  cœur  de  tristes  secrets  qui  agran- 
dissaient l'intervalle  mis  entre  Gésarine  et  lui.  Le  fortune  des  Ragon, 
sur  laquelle  il  aurait  pu  compter,  était  compromise;  l'orphelin  avait  le 
bonheur  de  les  aider  à  vivre  en  leur  apportant  ses  maigres  appointe- 
ments. Gependant  il  croyait  au  sticcès!  Il  avait  plusieurs  fois  saisi 
quelques  regards  jetés  avec  un  apparent  orgueil  sur  lui  par  Gésarine  ; 
au  fond  de  ses  yeux  bleus,  il  avait  osé  lire  une  secrète  pensée  pleine 
de  caressantes  espérances.  Il  allait  donc,  travaillé  par  son  espoir  du 
moment,  tremblant,  silencieux,  ému.  comme  pourraient  l'être  en  sem- 
blable occurrence  tous  les  jeunes  gens  pour  qui  la  vie  est  en  bourgeon. 

—  Popinot,  lui  dit  le  biave  marchand,  ta  tante  va-t-elle  bien? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cependant  elle  me  parait  soucieuse  depuis  quelque  temps,  y  au- 
rait-il qnel(]ue  chose  (}ul  clocherait  chez  elle  r  Ecoute-moi,  garçon,  faut 
pas  trop  faire  le  mystérieux  avec  moi,  je  suis  quasi  de  la  famille,  voilà 
viiigt*cinq  ans  que  je  connais  ton  oncle  Ragon.  Je  suis  entré  chez  lui 
on  gros  souliers  ferrés,  arrivant  de  mon  village.  Quoique  l'endroit  s'ap- 
pelle les  Trésorières^  j'avais  pour  toute  fortune  un  louis  d'or  que  m'a- 
vait donné  ma  marraine,  feu  madame  la  marquise  d'Uxelles,  une  pa- 
rente à  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  de  Lenoncourt,  qui  sont  de 
nos  pratiques.  Aussi  ai-je  prié  tous  les  dimanches  pour  elle  et  pour 
toute  sa  famille  ;  j'envoie  en  Touraine  à  sa  nièce,  madame  de  Mortsauf, 
toutes  ses  parfumeries.  Il  me  vient  toujours  des  pratiques  par  eux, 
comme,  par  exemple,  monsieur  de  Vandenesse,  qui  prend  pour  douze 
cents  francs  par  an.  On  ne  serait  pas  reconnabsant  par  bon  cœur,  on 
devrait  l'être  par  calcul  :  mais  je  te  veux  du  bien  sans  arrière-pensée 
et  pour  toi. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  aviez,  si  vous  me  permettez  de  vous  le  dire, 
une  fière caboche! 

^  Non,  mon  garçon,  non,  cela  ne  suffit  point.  Je  ne  dis  pas  que  ma 
caboche  n'en  vaille  pas  une  autre  ;  mais  j'avais  de  la  probité,  mordi-- 
eu»  !  mais  j'ai  eu  de  la  conduite,  mais  je  n'ai  jan^ais  aimé  aue  ma 
femme.  L'amour  est  un  fameux  véhicule^  un  mot  heureux  qu  a  em- 
ployé hier  M.  de  Villèle  à  la  tribune. 

—  L'amour  !  dit  Popinot.  Oh  !  monsieur,  est-ce  que... 

—  Tiens,  tiens,  voilà  le  père  Roguin  qui  vient  à  pied  par  le  haut  de 
la  place  Louis  XV,  à  huit  heures.  Qu'est-ce  que  le  bonhomme  fait  donc 
là?  se  dit  Gésar  en  oubliant  Anselme  Popinot  et  l'huile  de  noisette. 

Les  suppositions  de  sa  femme  lui  revinrent  à  la  mémoire,  et,  au  lieu 
d'entrer  dans  le  jardin  des  Tuileries,  Birotteau  s'avança  vers  le  notaire- 
pour  le  rencontrer.  Anselme  suivit  son  patron  à  distance,  sans  pou- 
voir s'expliquer  le  subit  intérêt  qu'il  prenait  à  une  chose  en  apparence 
si  peu  importante  ;  mais  très-heureux  des  encouragements  qu'il  trou- 


vait dans  le  dire  de  Gésar  sur  ses  souliers  ferrés,  son  lools  d'or  et 

Tamour. 

Roguin,  grand  et  gros  homme  bourgeonné,  le  front  très-découvert,  à 
cheveux  noirs,  ne  manquait  pas  jadis  de  physionomie;  il  avait  été  au- 
dacieux et  jeune,  car  de  petit  clerc  il  était  devenu  notaire  ;  mais,  en 
ce  moment,  son  visage  offrait,  aux  yeux  d'un  habile  observateur,  les 
tiraillements,  les  fatigues  de  plaisirs  cherchés.  Lorsou'un  homme  se 
plonge  dans  la  fange  des  excès,  il  est  difficile  que  sa  ogiire  ne  soit  pas 
fangeuse  en  quelque  endroit  ;  aussi  les  contours  des  rides,  la  chaleur 
du  teint  étaient-ils,  chez  Roguin,  sans  noblesse  ;  au  lieu  de  cette  lueur 
pure  qui  flambe  sous  les  tissus  des  hommes  contenus  et  leur  imprime 
une  fleur  de  santé,  l'on  entrevoyait  chez  lui  l'impureté  d'un  sang  fouetté 
par  des  efl'urts  contre  lesquels  regimbe  le  corps.  Son  nez  était  igno- 
blement retrousse,  comme  celui  des  gens  chez  lesquels  les  humeurs, 
en  prenant  la  route  de  cet  organe,  produisent  une  infirmité  secrète 
qu'une  vertueuse  reine  de  France  croyait  naïvement  être  un  malheur 
commun  à  l'espèce,  n'ayant  jamais  approché  d'autre  homme  que  le 
roi  d'assez  près  pour  reconnaître  son  erreur.  En  prisant  beaucoup  de 
tabac  d'Espagne,  Roguin  avait  cru  dissimuler  son  incommodité,  il  en 
avait  augmenté  les  inconvénients,  qui  furent  la  principale  cause  de  ses 
malheurs.  N'est-ce  pas  une  flatterie  sociale  un  peu  trop  prolongée  que 
de  toujours  peindre  les  hommes  sous  de  fausses  couleurs»  et  de  ne  pas 
révéler  quelques-uns  des  vrais  principes  de  leurs  vicissitudes,  si  sou- 
vent causées  par  la  maladie?  Le  mal  physique,  considéré  dans  ses  ra- 
vages moraux,  examiné  dans  ses  influences  sur  le  mécanisme  de  la 
vie,  a  peut-être  été  jusqu'ici  trop  négligé  par  les  historiens  des  mœurs. 
Madame  Gésar  avait  bien  devine  le  secret  du  ménage.  Dès  la  première 
nuit  de  ses  noces,  la  charmante  fille  unique  du  banquier  Cbevrcl  avait 
conçu  pour  le  pauvre  notaire  une  insunuoutable  antipathie,  et  voulut 
aussitôt  requérir  le  divorce.  Trop  heureux  d'avoir  une  femme  riche  de 
cinq  cent  mille  francs  sans  compter  les  espérances,  Roguin  avait  sup- 

Î»lîé  sa  femme  de  ne  pas  intenter  une  action  en  divorce,  en  la  laissant 
ibre  et  se  soumettant  à  toutes  les  conséquences  d'un  pareil  pacte.  Ma- 
dame Roguin,  devenue  souveraine  maltresse,  se  conduisit  avec  son 
mari  comme  une  courtisane  avec  un  vieil  amant.  Roguin  trouva  bientôt 
sa  femme  trop  chère,  et,  comme  beaucoup  de  maris  parisiens,  il  eut 
un  second  ménage  en  ville.  D'abord  contenue  dans  de  sages  bornes, 
cette  dépense  fut  médiocre.  Primitivement,  Roguin  rencontra,  sans 
grands  frais,  des  grisettes  très-heureuses  de  sa  protection  ;  mais,  de- 
puis trois  ans,  il  était  rongé  par  une  de  ces  indomptables  passions  qui 
envahissent  les  hommes  entre  cinquante  et  soixante  ans,  et  que  justi- 
fiait l'une  des  plus  magnifiques  créatures  de  ce  temps,  connue  dans  les 
fastes  de  la  prostitution  sous  le  sobriquet  de  la  belle  Hollandaise,  car 
elle  allait  retomber  dans  ce  gouffre  où  sa  mort  l'illustra.  Elle  avait  été 
jadis  amenée  de  Bruges  à  Paris  par  un  des  clients  de  Roguin,  qui,  forcé 
de  partir  par  suite  des  événements  politiques,  lui  en  fit  présent  en  1815. 
Le  notaire  avait  acheté  pour  sa  belle  une  (letite  maison  aux  Gliarops- 
Elysées,  l'avait  richement  meublée  et  s'était  laissé  entraîner  à  satisfaire 
les  coûteux  caprices  de  cette  femme,  dont  les  profusions  absorbèrent 
sa  fortune.  L'air  sombre  empreint  sur  la  physionomie  de  Roguin,  et 
qui  se  dissipa  quand  ii  vit  son  client,  tenait  à  des  événements  mysté- 
rieux où  se  trouvaient  les  secrets  de  la  fortune  si  rapidement  faite  par 
du  Tillet.  Le  plan  formé  par  du  Tillet  changea  dès  le  premier  dimanche 
où  il  put  observer  chez  son  patron  la  situation  respective  de  M.  et  ma- 
dame Roj^uin.  Il  était  venu  moins  pour  séduire  madame  César  que  pour 
se  faire  offrir  la  main  de  Gésarine  en  dédommagement  d'une  passion 
rentrée,  et  il  eut  d'autant  moins  de  peine  à  renoncer  à  ce  mariage, 
qu'il  avait  cru  Gésar  riche  et  le  trouvait  pauvre.  Il  espionna  le  notaire, 
s  insinua  dans  sa  confiance,  se  fit  présenter  chez  la  belle  Hollandaise, 
y  étudia  dans  quels  termes  elle  était  avec  Roguin,  et  apprit  qu'elle  me- 
naçait de  remercier  son  amant  s'il  lui  rognait  son  luxe.  La  belle  Hol- 
landaise était  de  ces  femmes  folles  qui  ne  s'inquiètent  jamais  d'où  vient 
l'argent  ni  comment  il  s'acquiert,  et  qui  donneraient  une  fête  avec  les 
écus  d'un  parricide.  Elle  ne  pensait  jamais  le  lendemain  à  la  veille. 
Potir  elle,  l'avenir  était  son  après-dlner,  et  la  fin  du  mois  l'éternité, 
même  quand  elle  avait  des  mémoires  à  payer.  Gharmé  de  rencontrer 
un  premier  levier,  du  Tillet  commença  par  obtenir  de  la  belle  llollan* 
daise  qu'elle  aimât  Roguin  pour  trente  mille  francs  par  an  au  lieu  de 
cinquante  mille,  service  que  les  vieillards  passionnés  oublient  rare- 
ment. Après  un  souper  très-aviné,  Roguin  s'ouvrit  à  du  Tillet  sur  sa 
crise  financière.  Ses  immeubles  étant  al]^orbés  par  l'hypothèque  légale 
de  sa  femme,  il  avait  été  conduit  par  sa  passion  à  prendre  dans  les 
fonds  de  ses  clients  une  somme  déjà  supérieure  à  la  moitié  de  $a 
charge.  Quand  le  reste  serait  dévoré,  l'infortuné  Roguin  se  brûlerait  la 
cervelle,  car  U  croyait  diminuer  l'horreur  de  la  faillite  en  imposant  h 
pitié  publique.  Du  Tillet  aperçut  une  fortune  rapide  et  sûre  qui  brilla 
comme  un  éclair  dans  la  nuit  de  l'ivresse,  il  rassura  Roguiu  et  le  paya 
de  sa  confiance  en  lui  faisant  tirer  ses  pistolets  en  l'air. 

—  En  se  hasardant  ainsi,  lui  dit-il,  un  homme  de  votre  portée  ne 
doit  pas  se  conduire  comme  un  sot  et  marcher  à  tâtons,  mais  opérer 
hardiment. 

11  lui  conseilla  de  prendre  dès  à  présent  une  forte  somme,  de  la  loi 
confier  pour  être  jouée  avec  audace  dans  une  partie  quelconque,  à  la 
Bourse»  on  dans  quelque  spéculation  choisie  entre  les  mille  qui  s'en- 
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Ireprenaienl  alors.  Ed  cas  de  gaio,  ils  fonderaient  à  eux  deux  nne  mal- 
son  de  banque  où  l*on  tirerait  parti  des  dépôts,  et  dont  les  bénéGces 
lui  serviraient  à  contenter  sa  passion.  Si  la  cnance  tournait  contre  eux, 
Roguin  irait  vivre  à  l'étranger  au  Heu  de  se  tuer»  parce  que  «on  duTil- 
let  lui  serait  Gdèle  jusqu'au  dernier  sou.  C'était  une  corde  à  portée  de 
main  pour  un  homme  qui  se  noyait»  et  Roguin  ne  s'aperçut  pas  que  le 
commis  parfumeur  la  lui  passait  autour  du  cou.  Maître  du  secret  de 
Roguin,  du  Tillet  s'en  servit  pour  établir  à  la  fois  son  pouvoir  sur  la 
femme,  sur  la  maîtresse  et  sur  le  mari.  Prévenue  d'un  désastre  qu'elle 
était  loin  de  soupçonner»  madame  Roguin  accepta  les  soins  de  du  Tillet, 

2ui  sortit  alors  de  chez  le  parfumeur»  sûr  de  son  avenir.  Il  n'eut  pas 
e  peine  à  convaincre  la  maltresse  de  risquer  une  somme,  aOn  de  ne 
jamais  être  obligée  de  recourir  à  la  prostitution  s'il  lui  arrivait  quelque 
malheur.  La  femme  régla  ses  affaires,  amassa  promptement  un  petit 
capital»  et  le  remit  à  un  homme  en  qui  son  mari  se  fiait»  car  le  notaire 
donna  d'abord  cent  mille  francs  à  son  complice.  Placé  près  de  madame 
Roguin  de  manière  à  transformer  les  intérêts  de  cette  belle  femme  en 
affection»  du  Tillet  sut  lui  Inspirer  la  plus  violente  passion.  Ses  trois 
commanditaires  lui  constituèrent  naturcllemeni  une  part;  mais,  mé- 
content de  celte  part»  il  eut  l'audace»  en  les  faisant  jouer  à  la  Bourse» 
de  s'entendre  avec  un  adversaire  qui  lui  rendait  le  montant  des  pertes 
supposées,  car  il  joua  pour  ses  clients  et  pour  lui-même.  Aussitôt  qu'il 
eut  cinquante  mille  francs»  il  fut  sûr  de  foire  une  grande  fortune  ;  il 
porta  le  coup  d'œil  d*aigle  qui  le  caractérise  dans  les  phases  où  se  trou- 
vait alors  la  France  :  Il  ioua  la  baisse  pendant  la  campagne  de  France» 
et  la  hausse  au  retour  des  Bourbons.  Deux  mois  après  la  rentrée  de 
Louis  XVIII,  madame  Roguin  possédait  deux  cent  mille  francs,  et  du 
Tillet  cent  mille  écus*  Le  notaire,  aux  yeux  de  qui  ce  jeune  homme 
était  un  ange,  avait  rétabli  l'équilibre  dans  ses  affaires.  La  belle  Hol- 
landaise dissipait  tout,  elle  était  la  proie  d'un  inlàme  cancer»  nommé 
Maxime  de  Trailles»  ancien  page  de  l'empereur.  Du  Tillet  découvrit  le 
véritable  nom  de  celte  fiUe  en  faisant  un  acte  avec  elle.  Elle  se  nom- 
mait Sarah  Gobseck.  Frappé  de  la  coiocideoce  de  ce  nom  avec  celui 
d'un  usurier  dont  il  avait  entendu  parler,  il  alla  chez  ce  vieil  escomp- 
teur» la  providence  des  enfants  de  famille,  afin  de  reconnaître  jusqu'où 
pourrait  aller  sur  lui  le  crédit  de  sa  parente.  Le  Brutus  des  usuriers  fut 
implacable  pour  sa  petite-nièce,  mais  du  Tillet  sut  lui  plaire  en  se  po- 
sant comme  le  banquier  de  Sarah,  et  comme  ayant  oes  fonds  à  faire 
mouvoir.  La  nature  normande  et  la  nature  usurière  se  convinrent  l'une 
à  l'autre.  Gobseck  se  trouvait  avoir  besoin  d'un  homme  jeune  et  habile 
pour  surveiller  une  petite  opération  à  l'étranger. 

Un  auditeur  au  conseil  d'Etat»  surpris  par  le  retour  des  Bourbons, 
avait  eu  l'idée,  pour  se  bien  meure  en  cour,  d'aller  en  Allemagne  ra- 
cheter les  titres  des  dettes  contractées  par  les  princes  pendant  leur 
émigration.  Il  offrait  les  bénéfices  de  cette  affaire»  pour  lui  purement 
politique,  à  ceux  qui  lui  donneraient  les  fonds  nécessaires.  L'usurier  ne 
voulait  lâcher  les  sommes  qu'au  fur  et  à  mesure  de  l'achat  des  créan- 
ces, et  les  faire  examiner  par  un  fin  représentant.  Les  usuriers  ne  se 
fient  à  personne,  ils  veulent  des  garanties  ;  auprès  d'eux,  l'occasion 
est  tout  :  de  glace  quand  Us  n'ont  pas  besoin  d'un  homme,  ils  sont 

Çatelins  et  disposés  a  la  bienfaisance  quand  leur  utilité  s'y  trouve.  Du 
illet  connaissait  le  rôle  immense  sourdement  joué  sur  la  place  de  Pa- 
ris par  les  VVerbrust  et  Gigonnet»  escompteurs  du  commerce  des  rues 
Saint-Denis  et  &iint-Martin,  par  Palma»  banquier  du  fauboui^  Poisson- 
nière, presque  toujours  intéressés  avec  Gobseck.  11  offrit  donc  une 
caution  pécuniaire  en  se  faisant  accorder  un  intérêt  et  en  exigeant  que 
ces  messieurs  employassent  dans  leur  commerce  d'argent  les  fonds 
qu'il  leur  déposerait  :  il  se  préparait  ainsi  des  appuis.  U  accompagna 
H.  Clément  Chardin  desLupaulx  dans  un  voyage  en  Allemagne  qui  dura 
pendant  les  Cent-Jours»  et  revint  à  la  seconde  restauration,  ayant  plus 
augmenté  les  éléments  de  sa  fortune  que  sa  fortune  elle-même.  Il  était 
entré  dans  les  secrets  des  plus  habiles  calculateurs  de  Paris,  il  avait 
conquis  l'amitié  de  Tbomme  dont  il  était  le  surveillant,  car  cet  habile 
escamoteur  lui  avait  mis  à  nu  les  ressorts  et  la  jurisprudence  de  la 
haute  politique.  Du  Tillet  était  un  de  ces  esprits  qui  entendent  à  demi- 
mot,  il  acheva  de  se  former  pendant  ce  voyage.  Au  retour,  il  retrouva 
madame  Roguin-fidèle.  Quant  au  pauvre  notaire,  il  attendait  Ferdinand 
avec  autant  dimpatience  qu'en  témoignait  sa  lemme,  la  belle  Hollau* 
daise  l'avait  de  nouveau  ruiné.  Du  Tillet  questionna  la  belle  Hollan- 
daise» et  ne  retrouva  pas  une  dépense  équivalente  aux  sommes  dissi- 
pées. Du  Tillet  découvrit  alors  le  secret  que  Sarah  Gobseck  lui  avait  si 
soigneusement  caché,  sa  folle  passion  pour  Maxime  de  Trailles,  dont 
les  débuts  dans  sa  carrière  de  vices  et  de  débauches  annonçaient  ce 
qu'il  fut,  un  de  ces  garnements  politiques  nécessaires  à  tout  bon  gou- 
vernement» et  que  le  jeu  rendait  insatiable.  En  faisant  cette  découverte, 
Du  Tillet  comprit  l'insensibiliié  de  Gobseck  pour  sa  petite-nièce.  Dans 
ces  conjonctures,  le  banquier  du  Tillet,  car  il  devint  banquier,  conseilla 
fortement  à  Roguin  de  garder  une  poire  pour  la  soif,  en  embarquant 
ses  clients  les  plus  riches  dans  une  affaire  où  il  pourrait  se  réserver  de 
fortes  sommes,  s'il  était  contraint  à  faillir  en  recommençant  le  jeu  de 
la  Banque.  Après  des  hauts  et  des  ôas,  profitables  seulement  à  du  Til- 
let et  à  madame  Roguin»  le  notaire  entendit  enfin  sonner  l'heure  de  sa 
déeonfiiwre.  Son  agonie  fut  alors  exploitée  par  son  meilleur  ami.  Du 
TiUet  Inventa  la  spéculation  relative  aux  terrains  situés  autour  de  la 


Madeleine.  Naturellement  les  cent  mille  francs  déposés  par  Birotteau 
chez  Roguin»  en  attendant  un  placement,  furent  remis  à  du  Tillet  qui, 
voulant  perdre  le  parfumeur,  fit  comprendre  à  Roguin  qu'il  courait 
moins  de  danger  à  prendre  dans  ses  filets  ses  amis  intimes. — Un  ami, 
lui  dit-il,  conserve  des  ménagements  jusque  dans  sa  colère.  Peu  de  per- 
sonnes savent  aujourd'hui  combien  peu  valait  à  cette  époque  une  toise 
de  terrain  autour  de  la  Madeleine,  mais  ces  terrains  allaient  nécessai- 
rement être  vendus  au-dessus  de  leur  valeur  momentanée  à  cause  de 
l'obligation  où  l'on  serait  d'aller  trouver  des  propriétaires  qui  profile- 
raient de  l'occasion  ;  or  du  Tillet  voulait  être  à  portée  de  recueillir  les 
bénélices  sans  supporter  les  pertes  d'une  spéculation  à  long  terme.  En 
d'autres  termes,  son  pian  consistait  à  tuer  l'affaire  pour  s'adjuger  un 
cadavre  ou'il  savait  pouvoir  raviver.  En  semblable  occurrence,  les 
Gobseck,  les  Palma,  les  Werbrust  et  Gigonnet  se  prêtaient  mutuelle- 
meut  la  main  ;  mais  du  Tillet  n'était  pas  assez  intime  avec  eux  pour 
leur  demander  leur  aide  :  d'ailleurs  il  voulait  si  bien  cacher  son  bras 
tout  en  conduisant  l'affaire,  qu'il  pût-  recueillir  les  profits  du  vol  sans 
en  avoir  la  honte;  il  sentit  doue  la  nécessité  d'avoir  à  lui  l'un  de  ces 
mannequins  vivants  nommés  dans  la  langue  commerciale  hommes  de 
paille.  Son  joueur  supposé  de  la  Bourse  lui  parut  propre  à  devenir  son 
âme  damnée,  et  il  entreprit  sur  les  droits  divins  en  créant  un  homme. 
D'un  ancien  commis-voyageur,  sans  moyens  ni  capacité,  excepté  celle 
de  parler  indéfiniment  sur  toute  espèce  de  sujet  en  ne  disant  rien,  sans 
sou  ni  maille,  mais  pouvant  comprendre  un  rôle  et  le  jouer  sans  com- 
promettre la  pièce  ;  plein  de  l'honneur  le  plus  rare,  c'est-à-dire  capable 
de  garder  un  secret  et  de  se  laisser  déshonorer  au  profit  de  son  com- 
mettant» du  Tillet  fit  un  banquier  qui  montait  et  dirigeait  les  plus 
grandes  entreprises,  le  chef  de  la  maison  Claparon.  La  destinée  de 
Charles  Claparon  était  d'être  un  jour  livré  aux  juifs  et  aux  pharisiens» 
si  les  affaires  lancées  par  du  Tillet  exigeaient  une  faillite,  et  Claparon 
le  savait.  Mais,  pour  un  pauvre  diable  qui  se  promenait  mélancolique- 
ment sur  les  boulevards  avec  un  avenir  de  quarante  sous  dans  sa  poche 
quand  son  camarade  do  Tillet  le  rencontra,  les  petites  parts  oui  de- 
vaient lui  être  abandonnées  dans  chaque  affaire  furent  un  Elaorado. 
Ainsi  son  amitié,  son  dévouement  pour  du  Tillet,  corroborés  d'une  re- 
connaissance irréfléchie,  excités  par  les  besoins  d'une  vie  libertine  et 
décousue»  lui  faisaient  dire  amen  à  tout.  Puis,  après  avoir  vendu  son 
honneur,  il  le  vit  risquer  avec  tant  de  prudence,  qu'il  finit  par  s'atta- 
cher à  son  ancien  camarade,  comme  un  chien  à  son  maître.  Claparon 
était  un  caniche  fort  laid,  mais  toujours  prêt  à  faire  le  saut  de  Curtius. 
Dans  la  combinaison  actuelle,  il  devait  représenter  une  moitié  des  ac- 
quéreurs des  terrains»  comme  César  Birotteau  représenterait  l'autre.  Les 
valeurs  que  Claparon  recevrait  de  Birotteau  seraient  escomptées  par  un 
des  usuriers  de  qui  du  Tillet  pouvait  emprunter  le  nom,  pour  précipi- 
ter Birotteau  dans  les  abîmes  d'une  faillite,  quand  Roguin  lui  enlèverait 
ses  fonds.  Les  syndics  de  la  faillite  agiraient  au  gré  des  inspirations  de 
du  Tillet  qui,  possesseur  des  écus  donnés  par  le  parfumeur  et  son  créan- 
cier sous  différents  noms,  ferait  liciter  les  terrains  et  les  achèterait 
pour  la  moitié  de  leur  valeur  en  payant  avec  les  fonds  de  Roguin  et  le 
dividende  de  la  faillite.  Le  notaire  trempait  dans  ce  plan  en  croyant 
avoir  une  bonne  part  des  précieuses  dépouilles  du  parfumeur  et  de  ses 
coinléressés  ;  mais  l'homme  à  la  discrétion  duquel  il  se  livrait  devait 
se  faire  et  se  fit  la  part  du  lion.  Roguin,  ne  pouvant  poursuivre  du  Tillet 
devant  aucun  tribunal,  fut  heureux  de  l'os  à  roneer  qui  lui  fut  jeté,  de 
mois  en  mois,  au  fond  de  la  Suisse  où  il  trouva  des  beautés  au  rabais. 
Les  circonstances,  et  non  nne  méditation  d'auteur  tragique  inventant 
une  intrigue,  avaient  engendré  cet  horrible  plan.  La  haine  sans  désir  de 
vengeance  est  un  grain  tombé  sur  du  granit  ;  la  vengeance  vouée  à 
César,  par  du  Tillet,  était  donc  un  des  mouvements  les  plus  naturels, 
ou  il  faut  nier  la  querelle  des  anges  maudits  et  des  anges  de  lumière. 
Du  Tillet  ne  pouvait,  sans  de  grands  inconvénients,  assassiner  le  seul 
homme  dans  Paris  qui  le  Siivait  coupable  d'un  vol  domestique,  mais  il 
pouvait  le  jeter  dans  la  boue  et  l'annihiler  au  point  de  rendre  son  té- 
moignage impossible.  Pendant  longtemps  sa  vengeance  avait  germé 
dans  son  cœur  sans  fleurir,  car  les  gens  les  plus  haineux  font  à  Paris 
très-peu  de  plans,  la  vie  y  est  trop  rapide,  trop  remuée  ;  il  y  a  trop 
d'accidents  imprévus  ;  mais  aussi  ces  perpétuelles  oscillations,  en  ne 
permettant  pas  la  préméditation,  servent  une  pensée  tapie  au  fond  du 
coeur  qui  guette  leurs  chances  fluviatiles.  Quand  Roguin  avait  fait  sa 
confidence  à  du  Tillet,  le  commis  y  entrevit  vaguement  la  possibilité 
de  détruire  César,  et  il  ne  s'était  pas  trompé.  Sur  le  point  de  quitter 
son  idole,  le  notaire  buvait  le  reste  de  son  philtre  dans  la  coupe  cassée, 
il  allait  tous  les  leurs  aux  Champs-Elysées  et  revenait  chez  lui  de  grand 
matin.  Ainsi  la  défiante  madame  César  avait  raison.  Dès  qu'un  homme 
se  résout  à  jouer  le  rôle  que  du  Tillet  avait  donné  à  Roguin,  il  acquiert 
les  talents  du  plus  grand  comédien,  il  a  la  vue  d'un  Ivnx  et  la  pénétra- 
tion d'un  voyant,  il  sait  magnétiser  sa  dupe  ;  aussi  le  notaire  avait-il 
aperçu  Birotteau  longtemps  avant  que  Birotteau  ne  le  vit»  et,  quand  le 
parfumeur  le  regarda,  il  lui  tendait  déjà  la  main  de  loin. 

—  Je  viens  d'aller  recevoir  le  testament  d'un  grand  personnage  qui* 
n'a  pas  huit  jours  à  vivre,  dit-il  de  l'air  le  pins  naturel  du  monde  ; 
mais  l'on  m'a  traité  comme  un  médecin  de  village,  on  m'a  envoyé  cher- 
cher en  voiture,  et  je  reviens  à  pied. 

Ces  paroles  dissipèrent  un  léger  nuage  de  défiance  qui  avait  obscurci 
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le  front  du  parfumeur,  el  que  Roguin  entrevit  ;  aussi  le  notaire  se  gnr- 
da-l-il  bien  de  parier  de  l'affaire  des  terrains  le  premier,  car  il  voulait 
porter  le  dernier  coup  à  &a  viciiine. 

—  Après  les  testaments,  les  contrats  de  mariage,  dit  Birotteau,  voilà 
la  vie.  Et  à  propos  de  cela,  quand  épousons-nous  la  Madeleine?  Eb! 
eb  !  papa  Roguin,  ajouta-t*il  en  lui  tapant  sur  le  ventre. 

Entre  bommes  la  prétention  des  plus  cbastes  bourgeois  est  de  paraî- 
tre égrillards. 

—  Mais  si  ce  n'est  pas  aujourd*bui,  répondit  le  notaire  d'un  air  di- 
plomatique, ce  ne  sera  jamais.  Nous  craignons  que  Taifaire  ne  s'é- 
bruite, je  suis  déjà  vivement  pressé  par  deux  de  mes  plus  ricbes 
clients  qui  veulent  se  mettre  dans  celte  spéculation.  Aussi  est-ce  à 
prendre  ou  à  laisser.  Passé  midi,  je  dresserai  les  actes  et  vous  n'aurez 
la  faculté  d'y  être  que  jusqu'à  une  beure.  Adieu.  Je  vais  précisément 
lire  les  minutes  une  Xondrot  a  dû  me  dégrossir  pendant  cette  nuit. 

^  fib  bien!  cest  fait,  vous  avez  ma  parole,  dit  Birotteau  en  cou- 
ranl  après  le  notaire  et  lui  frappant  dans  la  main.  Prenez  les  cent 
mille  francs  qui  devaient  servir  à  la  dot  de  ma  fille. 

—  Bien,  dit  Rpguin  en  s'éloignant. 

Pendant  l'instant  que  Birotteau  mit  à  revenir  auprès  du  petit  Popi- 
not,  il  éprouva  dans  ses  entrailles  une  cbaleur  violente,  son  diapbragme 
se  contracta,  ses  oreilles  tintèrent. 

—  Qu'avez*vous,  monsieur?  lui  demanda  le  commis  en  voyant  à 
son  maître  le  visage  pâle. 

—  Ab  !  mon  garçon,  je  viens  de  conclure  par  un  seul  mot  une 
rande  affaire,  personne  n'est  maître  de  ses  émotions  eu  pareil  cas. 
l'ailleurs,  tu  n'y  es  pas  étranger.  Aussi,  l'ai-je  amené  ici  pour  y  cau- 
ser plus  à  l'aise,  personne  ne  nous  écoutera.  Ta  tante  est  gênée,  à 
quoi  donc  a-t-elle  perdu  son  argent?  dis-le-moi. 

^  Monsieur,  mon  oncle  et  ma  tante  avaient  leurs  fonds  cbez  M.  de 
Rucingen,  ils  ont  été  forcés  de  prendre  en  remboursement  des  actions 
dans  les  mines  de  Worstcbin»  qui  ne  donnent  pas  encore  de  dividende, 
et  il  est  assez  difficile  à  leur  àgc  de  vivre  d'espérance. 

"  Mais  avec  quoi  vivent-ils  ? 

—  lis  m'ont  fait  le  plaisir  d'accepter  mes  appointements. 

—  Bien,  bien,  Anselme,  dit  le  parfumeur  en  laissant  voir  une  larme 
qui  roula  dans  ses  yeux,  ta  es  digne  de  l'attachement  que  je  te  porte. 
Aussi  vas-tu  recevoir  une  baute  récompense  de  ton  application  à  mes 
affaires. 

En  disant  ces  paroles,  le  négociant  grandissait  autant  à  ses  propres 
yeux  qu'à  ceux  de  Popinot  ;  il  y  mil  cette  bourgeoise  et  naiveempbase, 
expression  de  sa  supériorité  posticbe. 

—  Quoi!  vous  auriez  deviné  ma  passion  pour... 

—  Pour  qui?  dit  le  parfumeur. 

—  Pour  mademoiselle  Gésnrine. 

—  Âb  !  garçon,  tu  es  bien  bardi,  s'écria  Birotii  au.  Mais  garde  bien 
ton  secret,  je  te  promets  de  l'oublier,  et  tu  sortiras  de  chez  moi  de* 
main.  Je  ne  t'en  veux  pas;  à  ta  place,  diable  !  diable  !  j'en  aurais  fait 
tout  autant.  Elle  est  si  belle! 

—  Ah  !  monsiour,  dit  le  commis,  qui  sentait  sa  chemise  mouillée 
tant  il  se  iressuait. 

—  Mon  garçon,  cette  affaire  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour  :  Gé>arine 
est  sa  maîtresse,  et  sa  mère  a  ses  idées.  Ainsi  rentre  en  toi-même, 
essuie  tes  yeux,  tiens  ton  cœur  en  bride,  et  n'en  parlons  jamais.  Je 
ne  rougirais  pas  de  l'avoir  pour  geudre  :  neveu  de  M.  Popinot,  juge 
au  tribunal  de  première  instance  ;  neveu  des  Ragou,  tu  as  le  droit  de 
faire  ton  chemin  tout  comme  un  autre  ;  mais  il  V  a  des  mais,  des  car, 
des  si!  Quel  diable  de  chien  me  lâches-tu  là  dans  une  conversation 
d'affaire  !  Tiens,  assieds-toi  sur  cette  chaise,  et  que  l'amoureux  fasse 
place  au  commis.  Popinot,  es-tu  homme  de  cœur?  dit-il  en  regardant 
son  commis.  Te  sens-tu  le  courage  de  lutter  avec  plus  fort  que  toi, 
de  le  battre  corps  à  corps? 

—  Oui,  monsieur. 

'-  De  soutenir  un  combat  long,  dangereux... 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  couler  l'bnile  de  Macassar  !  dit  Birotteau,  se  dressant  en  pied 
comme  un  héros  de  Phitarque.  Ne  nous  abusons  pas,  l'ennemi  est  fort, 
bien  cam|ié,  redoutable.  L'huile  de  Alacassar  a  été  rondemeut  menée. 
La  conception  est  habile.  Les  fioles  carrées  ont  l'originalité  de  la 
forme.  Pour  mon  projt  t,  j'ai  pensé  à  faire  les  nôtres  iriangnlaircs; 
mais  je  préférerais,  après  de  mûres  réflexions,  de  petites  bouteilles  de 
verre  mince  clissées  en  roseau  ;  elles  auraient  un  air  mystérieux,  et 
le  conson)mateur  aime  tout  ce  qui  rinlrigue. 

—  C'est  coûteux,  dit  Popinot.  U  faudrait  tout  établir  au  meilleur 
marché  possible,  afin  de  faire  de  fortes  remises  aux  délailiants. 

—  Bien,  mon  garçon,  voilà  les  vrais  principes.  Songes-y  bien, 
l'huile  de  Macassar  se  défendra  !  elle  est  spécieuse,  elle  a  un  nom  se-» 
duisanl.  On  la  présente  comme  une  imporialion  étrangère,  et  nous 
aurons  le  malheur  d'être  de  notre  pays.  Voyons,  Popinot,  le  sens-lu 
de  force  à  tuer  Macassar  ?  D'abord  tu  1  cmpoi  teras  dans  les  expéditions 
d'outre-iuer  :  il  paraît  que  Macassar  est  réellem*  nt  aux  Indes,  il  est 
plus  naturel  alors  d'envoyer  le  produit  français  aux  Indiens  que  de 
leur  renvoyer  ce  qu'ils  sont  censés  nous  fournir.  A  toi  les  pacotilleurs  ! 
Mais  il  faut  lutter  a  l'étranger,  lutter  dans  les  départemental  Or»  rbuUe 


de  Macassar  a  été  bien  affichée,  il  ne  Êint  pfis  se  déguiser  sa  puissance, 
elle  est  poussée,  le  public  la  connaît. 

—  Je  la  coulerai  1  s'écria  Popinot  l'œil  en  feu. 

^  Avec  quoi?  lui  dit  Birotteau.  Voilà  bien  l'ardeur  des  jeunes  gens. 
Ecoute-moi  donc  jusqu'au  bout. 

Anselme  se  mit  comme  un  soldat  au  port  d'armes  devaat  un  maré- 
chal de  France. 

— -  J'ai  inventé,  Popinot,  une  huile  pour  exciter  la  pousse  des  che- 
veux, raviver  le  cnir  chevelu,  maintenir  la  couleur  des  chevelures 
mâles  et  femelles.  Cette  essence  n'aura  pas  moins  de  succès  que  ma 
pâte  el  mon  eau  ;  mais  je  ne  veux  pas  exphtiter  ce  secret  par  moi- 
même*  je  pense  à  me  retirer  du  commerce.  C'est  toi,  mon  ciiHuit,  qui 
lanceras  mon  huile  eomagène  (du  mot  roma,  mot  latin  qui  hignifie 
cheveux,  comme  l'a  dit  M.  Aliberl,  médecin  du  roi.  Ce  mot  se  trouve 
dans  la  tragédie  de  Bérénice,  où  Racine  a  mis  un  roi  de  Gomugène, 
amant  de  celte  belle  reine  si  célèbre  par  sa  chevelnre,  lequel  amant, 
sans  doute  par  flatterie,  a  donné  ce  nom  à  son  royaume  !  Gomme  ces 
grands  génies  ont  de  l'esprit  1  ils  descendent  aux  plus  petits  détails  ). 

Le  petit  Popinot  garda  son  sérieux  en  écoutait i  cette  parenthèse 
saugrenue,  évidemment  dite  pour  lui,  qui  avait  de  l'instruclion. 

—  Anselme,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  toi  pour  fonder  une  maison  de 
commerce  de  haute  droguerie,  rue  des  Lombards,  dit  Birotteau.  Je 
serai  ton  associé  secret,  je  te  baillerai  les  premiers  fonds.  Après  Thuile 
eomagène,  nous  essayerons  de  ressence  de  vanille,  de  l'esprit  de  men- 
the.  Enfin,  nous  aborderons  la  droguerie  en  la  révolutionnant,  en 
vendant  ses  produits  concentrés  au  lieu  de  les  vendre  en  nature.  Am- 
bitieux jeune  homme,  es-tu  content  ? 

Anselme  ne  pouvait  répondre,  tant  il  était  oppressé,  mais  ses  yeux 
pleins  de  larmes  répondaient  pour  lui.  Cette  oiïrc  lui  semblait  dictée 
par  une  indulgente  paternité  qui  lui  disait  :  Mérite  Césarine  en  deve- 
nant riche  et  considéré. 

—  Monsieur,  répoudil-il  enfin  en  prenant  Témotion  de  Birotteau 
pour  de  l'étonnement,  moi  aussi  je  réussirai  I 

—  Voilà  comme  j'étais,  s'écria  le  parfumeur,  je  n'ai  pas  dit  nu  autre 
mot.  Si  lu  n'as  pas  ma  fille,  tu  auras  toujours  une  fortune.  Eh  bien! 
garçon,  qu'est-ce  qui  te  prend? 

—  Laissez-moi  espérer  qu'en  acquérant  Tune  j'obtiendrai  l'autre. 
'-  Je  ne  puis  t'empécher  d'espérer,  mon  ami,  dit  Birotteau,  touché 

par  le  ton  d'Anselme. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  puis»je  dès  anjourd  hui  prendre  mes  mesures 
pour  trouver  une  boutique  afin  de  commencer  au  plus  tôt  ? 

—  Oui,  mon  enfant.  Demain  nous  irons  nous  enfermer  tous  deux  à 
la  fabrique.  Avant  d'aller  dans  le  quartier  de  la  ruo  des  Lombards,  lu 
passeras  chez  Liviugston,  pour  savdir  si  ma  presse  hydr:iuli({ue  pourra 
fonctionner  demain.  Ce  soir,  nous  Irons,  à  l'heure  du  dîner,  chez  l'il- 
lustre f  t  bon  M.  Vauquelin  pour  le  consulter.  Ce  savant  s'est  occupé 
tout  récemment  de  la  composition  des  cheveux,  il  a  recherché  quelle 
était  leur  substance  colorante,  d'où  elle  provenait,  quelle  était  la  con- 
texture  des  cheveux.  Tout  est  là,  Popinot.  Tu  sauras  mon  secret,  et  il 
ne  s'agira  plus  que  de  l'exploiter  avec  intelligence.  Avant  d'aller  chez 
Livingslon,  passe  chez  Pieri  Bénard.  Non  entant,  le  désiniéressoment 
de  M.  Vauquelin  est  une  des  grandes  douleurs  de  ma  vie  :  il  est  impos- 
sible de  lui  rien  faire  accepter.  Heureusement,  j'ai  su  par  Chifl'reviile 
qu'il  voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravée  par  un  certain  Mulier,  et, 
après  deux  ans  de  correspondance  en  Allenuigue,  Bénard  a  fini  par  la 
trouver  sur  papier  de  Chine,  avant  la  lettre  :  elle  coûte  quinze  cents 
francs,  mon  garçon.  Aujourd'hui,  notre  bienfaiteur  la  verra  dans  sou 
antichambre  en  nous  reconduisant,  car  elle  d<»ii  être  encadrée,  tu 
t'en  assureras.  Nous  nous  rappellerons  ainsi  à  son  souvenir,  ma  reiitn.e 
et  UîOi,  car  quant  à  la  reconnaissance,  voilà  seize  ans  que  nous  prions 
Dieu,  tous  les  jours  pour  lui.  Moi  je  ne  l'oublierai  jamais;  m;iis,  Popi- 
not, enfoncés  dans  la  science,  les  savants  oublient  tout(,  femmes, 
amis,  obligés  Nous  autres,  notre  peu  d'Intelligence  nom\  permet  au 
moins  d'avoir  le  cœur  chaud.  Ça  console  de  ne  pas  être  un  grand 
homme.  Ces  messieurs  de  l'Institut,  c'est  tout  cerveau,  tu  verras,  vous 
ne  les  rencontrez  jamiiis  dans  une  église.  M.  Vauquelin  e^-t  foujotns 
dans  son  cabinet  ou  dans  son  laboraloire|;  j'aime  à  rroire  qu'il  pense 
à  Dieu  eu'  analysant  ses  ouvrages.  Voilà  qui  est  entendu  :  je  te  ferai 
les  fonds,  je  te  laisserai  la  possession  de  mon  secret,  nous  serons  de 
moitié,  sans  qu'il  soit  besoin  d'acte.  Vienne  le  succès  !  nous  arrange- 
rons nos  flûtes.  Cours,  mon  garçon,  moi  je  vais  à  mes  affaires.  Ecoule 
donc,  Popinot,  je  donnerai  dans  vingt  jours  un  grand  bal,  fais-toi 
faire  un  habit,  viens-y  comme  un  commerçant  déjà  calé... 

Ce  dernier  trait  de  boulé  émut  tellement  Popinot,  qu'il  saisit  la 
grosse  main  de  César  et  la  baisa.  Le  bonhomme  avait  flatté  l'amou- 
reux par  cette  confidence,  et  les  gens  épris  sont  capables  de  tout. 

—  Pauvre  garçon,  dit  Birotteau  en  le  voyant  courir  à  travers  les 
Tuileries,  sr  t'ésarine  l'aimait  !  mais  il  est  boiteux,  il  a  les  cheveux  de 
la  couleur  d'un  bassin,  et  les  jeunes  filles  sont  si  singulières,  jf*  ne 
crois  guère  que  Césarine...  El  puis  sa  mère  veut  la  voir  la  femme  d'un 
notaire.  Alexandre  Orotlat  la  fera  riche  :  la  richesse  rend  tout  support 
table,  tandis  qu'il  n>  a  pas  de  bonheur  qui  ne  succombe  à  la  misère. 
Enfin,  j'ai  résolu  de  laisser  ma  fille  maîtresse  d'eUennénie  Jusqu'à  cou- 
currence  d'une  folle. 


CÉSAR  BIROTTEAt). 


4S 


'  Le  voisia  de  fiiroUeau  était  un  petit  marchand  de  paraphiles,  d'om-  ' 
brclles  et  de  cannes,  nommé  Gayron,  Languedocien,  qui  faisait  de 
mauvaises  aflaîres,  et  que  Biroileau  avait  obligé  déjà  plusieurs  fois. 
Gayi'on  ue  demandait  pas  niieux  que  de  se  restreindre  à  sa  boutique 
et  de  céder  au  riche  parfumeur  les  deux  pièces  du  premier  étage,  en 
diminuant  d  autant  son  bail. 

—  Eh  bien  !  voisin,  lui  dit  familièrement  Blrottean  en  entrant  chez 
le  marchand  de  parapluies,  ma  femme  consent  à  l'augmentation  de 
nuire  local  !  SI  vous  voulez,  nous  Irons  chez  'M.  Molineux  à  onze 
heures. 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  reprit  le  marchand  de  parapluies, 
je  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé  pour  cette  cession,  mais  vous  savez 
(ju'un  bon  commerçant  doit  faire  argenl  de  tout. 

—  Diable!  diable!  répondit  le  parfumeur,  je  n*ai  pas  des  mille  et 
dos  ccuis.  Jlguore  si  mon  architecte,  que  j'attends,  trouvera  la  chose 
prancnble.  Avant  de  conclure,  m'a-til  dit,  sachons  si  vos  planchers 
sont  de  niveau.  Puis  il  faut  que  M.  Molineux  consente  à  laisser  percer 
le  mur,  et  le  mur  est-il  mitoyen?  Enfin,  i'ai  à  faire  retourner  chez  moi 
i'escaiier,  pour  changer  le  palier  afin  d'établir  le  plain-pied.  Voilà  bien 
des  frais,  je  ne  veux  pas  me  ruiner. 

—  Oh!  monsieur; dit  le  Méridional,  quand  vous  serez  ruiné,  le  so- 
leil sera  venu  coucher  avec  la  terre,  et  ils  auront  fait  des  petits  ! 

Birotteau  se  caressa  le  menton  en  se  soulevant  «ur  la  pointe  des 
pieds  et  retombant  sur  ses  talons. 

—  D  ailleurs,  reprit  Gayron,  je  ne  vous  demande  pas  autre  chose 
que  de  me  prendre  ces  valeurs-la... 

Et  il  lui  présenta  un  petit  bordereau  de  cinq  mille  francs  composé 
de  seize  billets. 

—  Ah  !  dit  le  parfumeur  en  feuilletant  les  effets,  de  peiilet  hrocfuSf 
deux  mois,  trois  mois... 

—  Prenez-les-moi  à  six  pour  ceut  seulement,  dit  le  marchand  d*ua 
air  humble. 

—  £st-ce  que  je  fais  Tusure?  dit  le  parfumeur  d'un  air  de  reproche. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  allé  chez  votre  ancien  commis  du 
Tiilet  ;  il  n'en  voulait  à  aucun  prix,  sans  doute  pour  savoir  ce  que  je 
consentirais  à  perdre. 

—  Je  ne  connais  pas  ces  signatures-là,  dit  le  parfumeur. 

—  Mais  nous  avons  de  si  drôles  de  noms  dans  les  cannes  el  les  para- 
pluies, c'est  des  colporteurs! 

—  Eh  bien  !  je  ne  dis  pas  que  je  prenne  tout,  mais  je  m'arrangerai 
toujours  des  plus  courts. 

—  Pour  mille  francs  qui  se  trouvent  à  quatre  mois,  ne  me  laisses 
pas  courir  après  les  sangsues  qui  nous  tirent  le  plus  clair  de  nos  bé- 
nétices,  faitef-moi  tout,  monsieur.  J'ai  si  peu  recours  à  l'escompte, 
je  u*ai  nul  crédit,  voilà  ce  qui  nous  tue,  nous  autres  petits  détaillants. 

—  Allons,  j'accepte  vos  broches,  Gélestin  fera  le  compte.  A  onze 
heures,  soyez  prêt.  Voici  mon  architecte,  M.  Grindot,  ajouta  le  par- 
fumeur eu  voyant  venir  le  jeune  homme  avec  lequel  il  avait  pris  la 
veiUe  rendez-vous  chez  M.  de  la  Billardière.  Contre  la  coutume  des 
gens  de  talent,  vous  êtes  exact,  monsieur,  lui  dit  César  en  déployant 
ses  grâces  conmierciales  les  plus  distinguées.  Si  l'exactitude,  suivant 
un  mot  du  roi,  homme  d'esprit  autant  que  grand  politique,  est  la  po- 
litesse des  rois,  elle  est  aussi  la  fortune  des  négociants.  Le  temps,  le 
temps  est  de  l'or,  surtout  pour  vous,  artistes.  L'architecture  est  la 
réunion  de  tous  les  arts,  je  me  suis  laissé  dire  cela.  Ne  passons  point 
par  la  boutique,  ajouta-t-il  eu  montrant  la  fausse  porte  cochère  de  sa 
maison. 

Quatre  ans  auparavant,  M.  Grindot  avait  remporté  le  grand  prix 
d'architecture»  il  revenait  de  Rome  après  un  séjour  de  trois  ans  aux 
frais  de  l'Elat^Ën  Italie  le  jeune  artiste  songeait  à  l'art,  à  Paris  il  Son- 
geait à  la  fortune.  Le  gouvernement  peut  bcul  donner  les  millions  né- 
cessaires à  un  architecte  pour  édifier  sa  gloire  ;  en  revenant  de  Rome, 
il  est  si  naturel  de  se  croire  Fontaine  ou  Percier,  que  tout  architecte 
ambitieux  Incline  au  ministérialisme  :  le  pensionnaire  libéral,  devenu 
royaliste,  tâchait  donc  de  se  faire  protéger  par  les  gens  influents. 
Quand  un  grand  prix  se  conduit  ainsi,  ses  camarades  l'appellent  tin* 
iutrigaut.  Le  jeune  architecte  avait  deux  partis  à  prendre  :  servir  le 
parfumeur  ou  le  mettre  à  contribution.  Mais  Birotteau  l'adjoint,  Birot- 
teau, le  futur  possesseur  par  moitié  des  terrains  de  la  Madeleine,  autour 
de  laquelle  l6t  ou  tard  il  se  bâtirait  un  beau  quartier,  était  un  homme 
à  ménager.  Grindot  immola  donc  le  gain  présent  aux  bénéfices  à  venir. 
Il  écoula  patiemment  les  plans,  les  redites,  les  idées  d'un  de  ces  bour- 
geois, cible  constante  des  traits,  des  plaisanteries  de  l'artiste,  éternel 
objet  de  ses  mépris,  et  suivit  le  parfumeur  en  hochant  la  tête  pour 
saluer  ses  idées.  Quand  le  parfumeur  eut  bien  tout  expliqué,  le  jeune 
architecte  essaya  de  lui  résumer  à  lui-même  son  plan. 

—  Vous  avez  à  vous  trois  croisées  de  face  sur  fa  rue,  plus  la  croisée 
perdue  sur  l'escalier  et  prise  par  le  palier.  Vous  ajoutez  à  ces  quatre 
croisées  les  deux  qui  sont  de  niveau  dans  la  maison  voisine  en  retour- 
nant l'escalier  pour  aller  de  plain-pied  dans  tout  Tapparlement,  du  côté 
de  la  rue* 

—  Vous  m'avez  parfaitement  compris,  dit  le  parfumeur  étonné. 

—  Pour  réaliser  votre  plan.  Il  laut  éclairer  par  eu  haut  le  nouvel 
«scalier,  et  ménager  une  logé  de  portier  sous  le  socle. 


-«  Un  Boele... 

—  Oui,  c'est  la  partie  sur  laquelle  reposera... 

—  Je  cohiprends,  mont  leur. 

—  Quant  a  votre  appartement,  laissez-moi  carte  blanche  pour  le 
distribuer  et  le  décorer.  Je  veux  le  rendre  digne... 

—  Digne  !  Vous  avez  dit  le  mot,  monsieur. 

—  Quel  temps  me  donnez-vous  pour  opérer  ce  changement  de  décor? 

—  Vingt  jours. 

—  Quelle  somme  vou1ez*vous  jeter  à  la  tête  des  ouvriers?  dit 
Grindot. 

~-  Mais  à  quelle  somme  pourront  monter  ces  réparations? 

—  Un  architecte  chiffre  une  construction  neuve  à  un  eeniinie  près,  ' 
répondit  le  jeune  homme  ;  mais  comme  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 

d'enfiler  un  bourgeois pardon!  monsieur,  le  mot  m'crt  échappé; 

je  dois  vous  prévenir  qu'il  est  impossible  de  chiffrer  des  réparations 
et  des  rhabillages.  A  peine  en  huit  jours  arriverais-je  à  faire  un  devis 
approxiuialif.  Accordez-moi  votre  confiance  :  vous  aurez  un  charmant 
escalier  éclairé  par  le  haut,  orné  d'un  joli  vestibule  sur  la  rue,  et  sous 
le  socle... 

—  Toujours  ce  socle... 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  je  trouverai  la  place  d'une  petite  iogede 
portier.  Vos  appartements  seront  étudiés,  restaurés  avec  amour.  Oui, 
monsieur,  je  vois  l'art  et  non  la  fortune  !  Avant  tout,  ne  dois-je  pas 
faire  parier  de  moi  pour  arriver?  Selon  moi,  le  meilleur  moyeu  est  de 
ne  j^ixs  tripoter  avec  les  fournisseurs,  de  réaliser  de  beaux  euets  à  bon 
marché. 

•^  Avec  de  pareilles  idées,  jeune  homme,  dit  Bfarotteau  d'un  ton  pro- 
tecteur, vous  rîéussirez. 

—  Ainsi,  reprit  Grindot,  traitez  directement  avec  vos  maçons,  pein- 
tres, serruriers,  charpentiers,  menuisiers.  Moi  je  me  charge  de  régler 
leurs  mémoires.  Accordez-moi  seulement  deux  mille  franc»  d'hono- 
raires, ce  sera  de  l'argent  bien  placé.  LalssezHnoi  maitre  des  lieux  de- 
main à  midi  et  Indiquez-moi  vos  ouvriers. 

—  A  quoi  peut  se  monter  la  dépense  à  vue  de  nez?  dit  Birotteau. 

—  Dix  à  donze  mille  francs,  dit  Grindot.  Mais  je  ne  compte  pas  le 
mobilier,  car  vous  le  renouvelez  sans  doute.  Vous  me  donuerez  l'a- 
dresse de  votre  tapissier,  je  dois  m'entendre  avec  lui  pour  assortir  les 
couleurs,  afin  d'arriver  à  un  ensemble  de  hou  goât. 

—  M.  Brascbon,  rue  Saint- Antoine,  a  mes  ordres,  dit  le  parfumeur 
en  prenant  un  air  ducal. 

L'architecte  écrivit  l'adresse  sur  un  de  ces  petits  souvenirs  qui  vien- 
nent toujours  d'une  jolie  femme. 

-«-  Allons,  dit  Birotteau,  je  me  fie  à  vous,  monsieur.  Seulement,  at- 
tendez que  j*aie  arrangé  la  cession  du  bail  des  deux  chambres  voisines 
et  obtenu  la  permission  d'ouvrir  le  mur. 

Prévenei-moi  par  un  billet  ce  soir,  dit  l'architecte.  Je  dois  passer 
la  nuit  à  faire  mes  plans,  et  nous  préférons  encore  travailler  pour  les 
bourgeois  à  travailler  pour  le  roi  de  Prusse,  c'est-à-dire  pour  nous.  Je 
vais  toujours  prendre  les  mesures,  les  hauteurs,  la  dimension  des  ta- 
bleaux, la  portée  des  fenêtres... 

—  Nous  arriverons  au  jour  dit,  reprit  Birotteau,  sans  quoi,  rien. 

—  Il  le  faudra  bien,  dit  rarcbltecte;  les  ouvriers  passeront  les  nuits, 
on  emploiera  des  procédés  pour  sécher  les  peintures;  mais  ne  vous 
bissez  pas  enfoncer  par  les  entrepreneurs,  demandez-leur  toujours  le 
prix  d'avance,  et  constatez  vos  conventions. 

—  Paris  est  le  seul  endroit  du  monde  oà  l'on  paisse  frapper  de  pa- 
reils coups  de  baguette,  dit  Birotteau  en  se  laissant  aller  à  un  geste 
asiatique  digne  des  Mille  et  une  NuU$,  Vous  me  ferez  l'honneur  de  ve- 
nir à  mon  bal,  monsieur.  Les  hommes  à  talent  n'ont  pas  tous  le  dé- 
dain dont  on  accable  le  commerce,  et  vous  y  verres  sans  doute  un 
savant  du  premier  ordre,  M.  Vauquelin,  de  I  Institut  !  puis  M.  de  la 
Billardière,  M .  le  comte  de  Fontaine,  M.  Lebas,  juge,  et  le  président  du 
tribunal  de  commerce  ;  des  magistrats  :  M.  le  comte  de  Granvil'o.  de 
la  cour  royale,  et  M.  Poplnot,  du  tribunal  de  première  instance,  M.  Ga- 
musot,  du  tribunal  de  commerce,  et  M.  Gardot,  son  beau-père...  Enfin  f 
peul-itre  M.  le  duc  de  lienoncourt,  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi.  Je  réunis  quelques  amis  autant...  pour  célébrer  la  délivrance 
du  territoire...  que  pour  fêter  ma...  promotion  dans  l'ordre  laLégion- 
d'honneur... 

Grindot  fit  un  geste  singulier. 

— -  Peut-être...  me  suis-]e  rendu  digne  de  cette  insigne...  et...  royale 
faveur  eu  siégeant  a»  tribunal  consulaire  et  en  combattant  pour  les 
Bourbons  sur  les  marches  de  Saint  -Rocb  au  15  vendémiaire,  où  je  fus 
blessé  par  Napoléon.  Ces  titres... 

GonstatXie,  vêtue  en  malin,  sortit  de  la  chambre  k  coucher  de  Gésa- 
rine,  où  elle  s'était  habillée  ;  son  premier  coup  d'œil  arrêta  net  la  verve 
de  son  mari,  qui  cherchait  à  formuler  une  phrase  normale  pour  ap- 
prendre avec  modestie  ses  grandeurs  au  prochain. 

—  Tiens,  mimi,  voici  M.  de  Grindot,  jeune  homme  distkigué  d'au- 
tre part,  et  possesseur  d'un  grand  talent.  Monsieur  est  Tarchitecte 
que  nous  a  recommandé  M.  de  la  Billardière  pour  diriger  nos  pedti 
travaux  ici. 

Le  parfumeur  se  cacha  de  sa  femme  pour  £iife  un  signe  à  l'arehi- 
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tecte,  en  metUnt  mi  doigt  sur  ms  lëTr«  au  umH  pelit,  et  l'artisie  com- 
prit. 

—  CMstsnce.  monsieur  va  prendre  les  mesures.  les  liauleurs; 
hitse-le  b\n,  ma  booDe,  dii  Blrotieau,  qui  s'esquiva  dam  la  rae. 

—  Cela  SMi-t-il  biea  cber7  dit  Constance  i  l'architecte. 

—  Ron,  madame,  sii  mille  fraocs,  à  vue  de  nez... 

—  A  vue  de  nez  I  s'écria  m.idame  Birolieau.  Uonsieur,  je  vous  en 
prie,  ne  commeDcei  rien  sans  un  devis  et  des  marchés  signfô.  Je  con- 
oais  les  façons  de  messieurs  les  entrepreneurs  :  six  mille  veut  dire 
fingl  mille.  Koos  ne  soromes  pas  en  position  de  Tnire  des  Tulies.  Je 
vous  en  prie,  monsieur,  quoiane  mon  mari  soit  bien  le  maître  chei 
lui,  lalssei-lni  le  temps  de  rélléchir 

—  Madame,  M.  rudjoint  m'u.dit  de  lui  livrer  les  lieux  dans  vin;;! 
jours  ;  e(^  si  nous  tardons,  lous  seriez  exiiosée  à  eniamcr  la  dépense 
sans  obtenir  le  résultat. 

—  Il  y  a  dépenses  et 
d^pecEcs,  dit  la  belle 
parfum  euse. 

—  Ëli  !  madame  , 
croyez-veus  qu'il  soit 
bien  glorieux  pour  un 
ardiilecte  qui  veut  éle- 
ver des  monuments  de 
décorer  un  ap|)arlemeut? 
Je  ne  descends  â  ce  dé- 
tail que  pour  obliger 
M.  de  la  Billardière,  et, 
si  je  TOUS  eflraye... 

Il  lit  un  mouvement 

—  Bien,  bien,  mon- 
sieur, dit  Constance  en 
rentrant  dam  sa  cliam- 
bre,  où  cHk  se  jeta  la 
léte  sur  l'épaule  de  Cé- 
sanne. AI]  !  ma  lille,  ton 
père  se  ruine  '  M  a  pris 
un  architecte  qui  a  des 
moustaches,  une  royale, 
et  qui  prie  de  con- 
struire aes  monuments  ! 
Il  va  jeter  la  maison  par 
les  fenêtres  pour  nous 
bâtir  un  Louvre.  César 
n'est  jamais  en  retard 
pour  une  fulie  :  il  m'a 
pnrié  de  son  projet  cette 
unit,  il  l'eiéâile  ce  ma- 
lin. 

—  Bah  !  maman,  lais- 
se fnire  à  papa,  te  bon  _ 
Dieu  l'a  lonjours  pro- 
tégé, dit  Césarine  en  em- 
brassant sa  mère  et  se 

mettant  au  piano  pour 
montrer  i  rarchiiecte 
que  la  flile  d'an  parfu- 
meur n'était  pas  étran- 
gère aux  beaux  •arts. 

Quand  l'architecte  en- 
tra dans  la  chambre  à 
coucher,  Il  fut  surpris  de 
la  beauté  de  Césarine, 
et  resta  presque  inter- 
dit. Sortie  de  sa  chara- 
brette  en  déslmbillé  do 
malin,  Césarine,  fraîche 
et  rose  comme  unejeune 
lille  est  rose  et  fraîche  i  dix-huit  ans,  blonde  et  mince,  les  yeux  biens, 
offrait  au  regard  de  l'artiste  celle  élasticité,  si  rare  ■  Paria,  qui  iàlt  r^ 
bondir  les  chairs  les  plus  délicates,  et  nuance  d'une  couleur  adorée 
par  lespeiotres  le  bleu  des  veines  dont  le  réseau  palpite  dans  les  clairs 
du  teint.  Quoique  vivant  dans  la  lymphatique  atmosphère  d'une  bouti- 
que parisienne  où  l'air  se  renouvelle  diriicilemenl.  où  le  soleil  pénètre 
Çen,  ses  mœurs  lui  donnaient  lea  bénéfices  de  la  vie  en  plein  air  d'une 
ransiévérine  de  Rome,  D'abondants  cheveux,  plantés  comme  ceux 
de  son  père  et  relevés  de  manière  à  laisser  voir  un  cou  bien  aiiacbé. 
ruisselaient  en  boucles  soignées,  comme  les  sonnent  toutes  les  demoi- 
selles  de  magasin  k  qui  le  oésird'élre  remarquées  a  inspiré  les  minuties 
les  phis  anglaises  en  Tait  de  toilette.  I.a  beauté  de  Césarine  n'était  ni  la 
beauté  d'une  lady,  ni  celle  des  duchesses  françaises,  mais  la  ronde  et 
rousse  beauté  des  Flamandes  de  Rubens.  Elle  avait  le  nez  retroussé  de 
MO  Itère,  mais  rendu  spiriluel  par  la  fioeise  du  modelé,  semblable  k 
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celui  des  nei  essentiellement  français,  si  bien  réntsU  cbei  Largilllêit, 
Sa  pean,  comme  une  étore  pleine  et  forte,  annonçait  la  vitalîté  d'une 
vierge.  Elle  avait  le  beau  front  de  sa  mère,  mais  éclairci  par  la  séré- 
nité d'une  fille  sans  soucis.  Ses  yeux  bleus,  noyés  dans  un  riche  flaide, 
exprimaient  la  grftce  tendre  d'une  blonde  heureuse.  Si  le  bonheur  (iiH 
I    à  sa  téie  cette  poésie  que  les  peintres  veulent  absolument  donoer  i 
I    leurs  compositions  en  les  faisant  on  peu  trop  pensives,  la  vague  mé- 
lancolie pliysique  dont  sont  attelâtes  les  jeunes  lllles  qui  n'ont  jan.iii 
Suitié  l'ade  maternelle  lui  imprimait  alors  une  sorte  d'idé:il.  Malgré  li 
nesse  de  ses  formes,  elle  était  farlemeol  constituée  :  ses  pieds  uccn- 
Baient  l'or^îne  paysanne  de  son  père,  car  elle  péchait  par  un  défaut 
I    de  race,  et  peut-être  aussi  par  la  rougeur  de  se^i  mains,  signature  il'uoe 
vie  purement  bourgeoise,  bile  devait  arriver  t6t  ou  tard  h  l'embon- 
"loint  En  voyant  venir  quelques  jeunuâ  femmes  élégantes,  elle  ariil 
loi  par  af  Ttper  le  scuiimeut  de  la  loilelte,  quelques  air«  de  tèie,  hde 
m.-inière  de  parler,  de  » 
mouvoir,  qui  jouaieiil 
la  femme  comme  il  fiut 
et  tournaient  la  txn^k 
à  tous  les  jeuaes  geci, 
aux   commts,  auiqneli 
elle  paraissait  Uès-dis- 
tingnée.  Poiiinot  s'était 
juré  de  ne  jamais  a>oir 
d'autre  femme  nue  Ce» 
rinc.  Celle  blonde  flaidt, 
qu'un   regard   semblait 
traverser,  prâte  i  (oodit 
en  pleurs  pour  un  mot 
de    rcprocne,    pouiiil 
seule  lui  rendre  le  sca- 
liment  de  la  supérioriié 
masculine.  Otte  char- 
mante fille  inspirait  fa- 
mour    sans    laisser  le 
temps  d'examiner  ^  elle 
avait  asseï  d'esprit  poDc 
le  rendre  durable:  mtii 
i  quoi  bon   ce  qu'oa 
nomme  i  Paris  Yeipril, 
dans  une  classe  où  l'é- 
lément principal  dnlM» 
heur  eu  le  bon  sens  et 
la    vertu?    Au    moral, 
Césarine  était  sa  mère 
un   pen    perlèctiaaDee 

Par  les  Buperfluités  de 
éducation  :  die  limll 
la  musique,  dessiuait  )■ 
crayon  noir  la  Vier^  i 
la  CKiin,  lisait  les  œu- 
vres de  mesdames  Cuttii 
et  Riccoboni,  Bemardis 
de  Saint -Pierre,  Féne- 
lon.  Racine.  Elle  ne  pa- 
raissait jamais  auprès  de 
sa  mère,  dans  le  coinp- 
loir.  que  quelques  mo- 
ments avant  de  se  mettre 
i  table,  ou  pour  la  retn- 
pl;icer  en  de  rares  oc- 
casions. Son  père  et  sa 
mère,  comme  tous  tes 
parvenus  empressés  i» 
cultiver  l'ingratitude  de 
leurs  enfants  en  les  niet- 
innt  au-dessus  d'eni, 
se  plaisaient  i  déifier 
Césarine,  qui,  heiireu- 
semail,  avait  les  vertos  de  la  bourgeoisie  et  n'abusait  pas  de  leur  Ëi- 
blesse. 

Madame  Blrotieau  suivait  l'architecte  d'un  air  inquiet  et  soUkitevr, 
en  regardant  avec  terreur  et  montrant  i  sa  flilc  les  mouvements  bi- 
zarres du  mètre,  la  canne  des  architectes  et  des  entrepreneurs,  avec 
laquelle  Grindol  prenait  ses  mesures.  Elle  trouvait  à  ces  coups  de  ba- 
guette un  air  coujur.nieur  de  fort  mauvais  augure  ;  elle  aurait  voulu  H 
murs  moins  hauts,  les  pièces  moins  grandes,  et  n'osait  questionner  le 
jeune  homme  sur  les  effets  de  cette  sorcellerie. 

—  Soyez  tranquille,  madume,  dit  l'artiste  en  sowiant,  je  n'enpor- 
ferai  rien. 

Céiinrine  ne  pu!  s'empScherde  rire. 

—  Monsieur,  dit  Constance  d'une  voix  suppliante  en  ne  remarquul 
même  pas  le  quiproquo  de  l'arcliilecle,  ailei  à  l'ëconomle,  el.  pi» 
tard,  nous  pounoos  vous  récompenaer. 


CESAR  BmOTTEAU. 


Avant  d'aller  cliez  H.  Hollaeux,  le  propriétaire  de  la  malEon  voh 
^Dc,  César  voulut  prendre  chez  Roguia  l'acte  sous  BÎgnaiure  privée 

gu'AlexandreCrottat  avait  M  lui  préparer  pour  cette  cession  de  b:iil. 
n  sorianl.  Birolleiiu  vil  dj  Titlet  i  la  TenStre  du  cabinet  de  Roguio. 
Quoique  b  liaîsou  de  sod  ancien  commis  nvec  la  Cemme  du  notaire  ren- 
dit assez  aatiirelle  la  rencontre  de  du  Tillet  â  l'heure  où  te  faisaient 
les  traités  relalifs  aux  terrains,  Biroileau  s'en  inquiéta,  malgré  son 
eilrûme  coalliince.  L'air  animé  de  du  Tillet  annonçnit  une  discussion. 

—  Serait-il  dans  l'afTaire?  te  demauda-l-il  par  suite  de  t»  prudence 
commerciale.  Le  soupçon  passa  comme  un  éclair  dans  son  Âme.  Il  se 
relooroa,  vU  madame  Roguin,  et  la  présence  du  banquier  ne  lui  parut 
plus  alors  il  suspecte  —  Cependaiil,  si  Constance  avait  raison?  se 
dit-il.  Suis-je  béte  d'écouter  des  idées  de  Temme  !  J'en  parlerai  d'aï].- 
leurs  à  mon  oncle  ce  mutin.  De  la  cour  Batave,  où  demeure  ce  mon- 
sieur HolineuK,  i  la  rue  des  Bourdonnais,  il  n'j  a  qu'un  saut. 

Un  défiant  observa- 
teur ,  un  commerçant 
qui  dans  sa  carrière  au- 
rait roicoiitré  quelques 
fripons,  eAl  été  sauvé; 
mais  les  anlâcédenls  de 
Bîroltean,  l'incapacité 
de  SOD  esprit  peu  propre 
1  remonter  la  chaîne 
des  loducdons  par  lev 
qiiellefl  un  homme  su- 
périeur arrive  ans  cau- 
ses, tout  le  perdill  11 
trouvn  le  marchand  de 
parapluies  en  grande 
tenm-,  e(  s'en  allait  avec 
loi  chez  le  uroprlélaire, 
q[uand  Vireluie,  sa  ciii- 
siuière,  le  saisit  par  le 
bras. 

—Monsieur,  madame 
ne  veut  pas  que  vous 
alliez  plus  loin... 

— Allons,  s'écria  Birot- 
teau  .  encore  des  idées 
de  femme  ! 

—  ...  Sans  prendre 
votre  lasse  de  calé  qui 
vous  allend. 

—  Ah!  c'est  vrai.  Non 
voÎMn ,  dit  Birotteau  jk 
Cayroii.  j'ai  tant  de  cho- 
ses en  tôle  que  je  n'é- 
coule pas  mon  eslomac. 
Fuites-moi  le  plaisir  d'al- 
ler en  avant,  nous  nous 
retrouverons  Ji  la  porte 
di-  H.  Hnlineux,  â  moins 
que  vous  ne  mouliez 
pour  lui  expliquer  l'af- 
nûre,  uous  perdrons  ain- 
si moins  de  temps. 

H.  Holineui  était  un 
petit  rentier  groiesqiie, 
qui  n'existe  qu'ï  Paris, 
comme  on  certain  lichen 
ne  croit  qu'en  Islande. 
Celle  compariisoQ  est 
d'autant  plus  Juste,  que 
cet  homme  appartenait 
à  une  nature  mixte,  à 
un  régne  aolmo-végétal 
qu'uD  nouveau  Mercier 
pourrait  composer  des 

cryptogames  qui  poussent,  Oeurissent  on  meurent  sur,  dans  oa  sous 
les  murs  plâtreux  de  difTérentes  maisons  étranges  et  malsaines  où  ces 
êtres  viennent  de  préférence.  An  premier  aspect,  celte  plante  humaine, 
ombellJlëre,  vu  la  casquette  bleue  luhulée  qui  la  couronnait,  i  tige  en- 
tourée d'un  p.intalon  verdàlre,  à  racines  bulbeuses  enveloppas  de 
chaussons  en  lisière,  oITr^iil  une  physionouiie  blanchfttre  et  pla'te  qui 
certes  De  lr;ihîssait  rien  de  vénéneux.  Dans  ce  produit  bizarre  vous 
eussiez  reconnu  l'ucilonnaire  par  excellence,  croyant  à  toutes  les 
uiiuvelies  que  la  presse  périodique  baptise  de  sou  encre,  et  qut  a  tout 
dit  en  dis.-int  :  Lisez  le  journal  !  te  bourgeois,  essentiellement  am) 
de  l'ordre,  et  tnujours  en  révolte  morale  avec  le  pouvoir,  auquel 
m'anmoius  )|  obéit  toujours,  créature  Taible  en  masse  et  féroce  en  dé- 
tail, insensible  comme  un  huissier  quand  il  s'agit  de  son  droit,  et  don- 
oaut  du  ni'iuron  frais  aux  oiseaux  ou  des  arêtes  de  poisson  à  son  chat, 
iutcrrompant  une  quittance  de  foyer  pour  seriner  un  canari,  dé&aoi 
40   '■«  -l-»ri»id.i*«i«,.«*ai(i«i»,i. 


CItude  Pilhnull  tenait  i  su  draita,  i  U  liberté,  aaz  froiU  de  U  rJroIntioD. 


comme  nn  Be6lier,  mais  apportant  son  argent  pour  une  mauvaise  af- 
faire, et  licbaot  alors  de  se  rattraper  par  une  crasse  avarice.  La  mal- 
bisauce  de  cette  fleur  hybride  ne  se  révélait  en  efTcl  que  par  l'usage: 
pour  être  éprouvée,  sa  nauséabonde  amertume  voulait  la  coclion  d  un 
commerce  quelconque  où  ses  Intérêts  se  trouvaient  mêlés  à  ceux  des 
hommes.  Ciimme  tons  les  Parisiens,  Holineux  éprouvait  un  besoin  de 
domination,  il  soiibaitail  celte  part  de  souveraineté  plus  ou  moins  con-  ' 
sidérable  exercée  par  chacun  et  même  par  un  portier,   sur  plus  ou  ' 
moins  de  victimes,  femme,  enfant,  localaire,  commis,  cheval,  cbicQ 
ou  siuge,  auxquels  on  rend  par  ricocEiel  les  morti  Dca  lions  reçues  dans  ' 
la  sphère  supérieure  où  l'on  aspire.  Ce  petit  vieillard  ennuyeux  n'avait 
iri  femme,  m  enfant,  ni  neveu,  ni  nièce;  il  rudoyait  trop  sa  femme  de 
ménage  pour  en  faire  un  soudre-douleur,  car  elle  évitait  tout  conuct 
en  accomplissant  rigourousement  sou  service.  Ses  appétits  de  tyrannie 
étaient  donc  trompés;  pour  les  satisfaire,  il  avait  patiemment  étudié 
les  lois  sur  le  contrat  de 
louage   ei  sur  le  mur 
mitoyen  ;  il  avait  appro- 
fondi   la   jurisprudence 
Sul  régit  les  maisons  à 
aris  dans  les  inftnimeut 
petits  des  tenanis,  abon-. 
tissants,  servitudes,  im- 
p6ts,  charges,'  balaya- 

Ees,  tentures  i  la  Péte- 
ieu ,  tuyaux  de  des- 
celle, éclairage,  sail- 
lies sur  ja  voie  pgbti- 
<}ue,  et  vmsinage  d'éta- 
blissements insalubres. 
Ses  moyens  et  son  ae- 
tivité,  tout  son  esprit 
passait  à  maintenir  son 
élat  de  propriétaire  au 
grand  complet  de  guer- 
re ;  il  en  avait  fait  un 
amusement,  et  son  amu- 
sement toumaii  en  mo- 
nomnuie.  Il  aimait  à  pro- 
téger les  citoyens  con- 
tre les  envaliissements 
de  l'illégalité:  mais  les 
sujets  de  plainte  étaient 
rares,  sa  passion  avait 
donc  fini  par  embras- 
ser ses  locataires. '[Jn 
locataire  devenait  son 
ennemi,  son  Inférieur, 
son  sujet,  son  feuda taire; 
il  croyait  avoir  droit  ii 
ses  respects,  et  regar- 
dait comme  nn  homme 
grossier  celui  qui  pas- 
sait sans  rien  dire  au- 
près de  lui  dans  les  es- 
caliers. Il  écrivait  lui- 
même  ses  qujiiances,  et 
les  envoyait  à  midi  le 
jour  de  l'échéance.  Le 
contribuable  en  retard 
recevait  un  commande- 
ment i  heore  Hxe.  Puis 
la  saisie,  les  frais,  toute 
la  cavalerie  judiciaire 
allait  aussitôt,  avec  la 
rapidité  de  ce  que  l'exé- 
cuteur des  hautes  œu- 
vres appelle  la  méeanL 
Îue.  Holineux  n'accor- 
_ .  .    rt  à  l'endroit  du  loyer. 

—  Je  vous  prêterai  de  l'argent  si  vous  en  avez  besoin,  disait-Il  à  un 
homme  solvable,  mais  payez-nnoi  mon  loyer,  tout  retard  cnlraloe  une 
perle  d'intérêts  dont  la  loi  ne  nous  indemnise  pas. 

Après  un  long  txninen  des  fantaisies  capriofnntes  des  locataires  qui 
n'offraient  rien  de  normal,  qui  se  succédaient  en  renversant  les  insti- 
tutions de  leurs  devanciers,  ni  plus  ni  moins  que  des  dynasties,  il  s'é- 
lait  octroyé  une  chnrie,  mais  il  l'observait  religieusement.  Ainsi,  le 
bonhomme  ne  réparait  rien,  aucune  cheminée  ne  fumait,  ses  escaliers 
étaient  propres,  ses  plafonds  bhncs,  ses  corniches  irréprochables,  les 

[larquels  inlleiibles  sur  leurs  lambourdes,  les  peintures  satisf:iisantes|; 
1  serrurerie  n'avait  jamais  que  trois  ans,  aucune  vitre  ne  matiquait, 
les  fêlures  n'existiient  pas,  il  ne  voynit  de  cassure  au  carrelage  que 

Juand  on  touillait  les  lieux,  et  il  se  faisait  assbier  pour  les  recevoir 
'nn  &emirier,  d'un  peintre-vitrier,  gens,  disail-il,  fort  accomniodauls, 
% 


iê 


CfiSAR  MROTTfiAU» 


Le  preneur  était  d'ailleurs  libre  d'améliorer  ;  mais  si  1  Nnprudent  rea» 
taurait  son  aiwariefueDt,  le  pelil  Nolioeux  peosait  nuit  et  jour  k  la  ma- 
nière de  le  déloger  pour  réoccuper  Tapparieineat  Cratcbemeot  décoré; 
il  le  guettait,  Fattendaît  et  eutamait  la  &éile  de  ses  mauvais  itrocédés. 
Toulcs  les  finesses  de  la  léd^îlatiun  parisienne  sur  les  taux,  Il  les  con- 
naissait. Processif,  écrivailTcur,  H  maïutait  des  lettres  douces  et  polies 
à  ses  locataires  :  mais  au  fond  de  son  stvle  comme  sous  sa  miue  fade 
et  prévenante  se  cachait  Tàme  de  Shylock.  Il  lui  fallait  toi^ours  sis 
mois  d^avance*  impoUd>les  sur  le  dernier  terme  du  bail,  et  le  coriége 
des  épineuses  conditions  qu*il  avait  iuveutées.  11  vérifiait  si  les  lieux 
étaient  garnis  de  meubles  suffisants  pour  répondre  du  loyer.  Atait-11 
UD  nouveau  locataire,  il  le  soumettait  a  la  police  de  ses  renseiffnemeuts, 
car  il  ne  voulait  pas  eeriains  états,  le  plus  léger  marteau  Peffrayait. 
Puis,  quand  il  fallait  passer  bail,  il  gardait  Tacte  et  répétait  pendant 
huit  jours  en  craignant  ce  <|n*il  nommait  les  $1  cmUra  de  notaire.  Sorti 
de  ses  idées  de  propriétaire,  Jean-Baplisie  MoUneux  paraissait  bon, 
serviable;  il  jouait  au  boston  sans  se  plaindre  d'avoir  été  soutenu 
mal  à  propos  ;  il  riait  de  ce  qui  fait  rire  les  bourgeois,  parlait  de  ce 
dont  Us  parlent,  des  actes  arbitraires  des  boulangers,  oui  avaient  la 
scélératesse  de  vendre  à  faux  poids;  de  la  connivence  de  la  police,  des 
héroïques  dix«s^t  députés  de  la  gauche.  Il  lisait  le  bor  sirs  du  curé 
Meslier  et  allait  a  la  messe,  faute  de  pouvoir  choisir  entre  le  déisme  et 
le  christianisme;  mais  3  ne  rendait  point  le  pain  hémi  et  plaidait 
alors  pour  se  soustraire  aux  prétentions  envahissantes  du  clergé.  L*in- 
faiigable  pétitionnaire  écrivait  à  cet  égard  des  lettres  aux  journaux 
que  les  journaux  n'inséraient  pas  et  laissaient  sans  réponse.  Enfin  il 
ressemblait  k  un  estimable  bourgeois  qui  met  solennellement  au  feu  sa 
bûche  de  Hoêl,  tire  les  rois,  invente  des  poissons  d'avril,  fait  tous  les 
boulevards  quand  le  temps  est  beau,  va  voir  patiner,  et  se  rend  à  deux 
heures  sur  la  terrasse  dû  la  place  louis  XV  les  jours  de  feu  d'artifice, 
avec  do  pain  dans  sa  poche,  pour  être  awc  premières  loges. 

La  cour  Batave,  où  demeurait  ce  petit  vieillard,  est  le  produit  d'une 
de  ces  spéculations  bizarres  qu'on  ne  peut  plus  s'expliquer  dès  qu'elles 
sont  executâes.  Cette  construction  claustrale,  à  arcades  et  galeries  in* 
térieures,  bAtie  en  pierres  de  taille,  ornée  d'une  fontaine  au  fond,  une 
fonkiine  altérée  qui  ouvre  sa  gueule  de  lion  moins  pour  donner  de  Veau 
que  pour  en  demander  à  tous  les  passants,  fut  sans  doute  inventét 
pour  doter  le  ouartier  Saint-Denis  d  une  sorte  de  Palais-Royal.  Ce  mth 
nument,  malsain,  enterré  sur  ses  quatre  lignes  par  de  hautes  maliODs, 
n*a  de  vie  et  de  mouvement  que  pendant  le  jour,  il  eat  le  centre  des 
passages  obscurs  qui  s'y  donnent  rendez-vous  et  joignent  le  quartier 
(tes  halles  au  quartier  Saint-Martin  par  la  fameuse  rue  Quincampolxt 
sentiers  humides,  où  les  gens  presses  gagnent  des  rhumatismes:  mai 
la  nuit,  aucun  lieu  de  Paris  n'est  plus  désert,  vous  diriez  les  citacombea 
du  commerce.  Il  y  a  là  plusieurs  cloaques  industriels,  très-peu  de  Ba- 
taves  et  beaucoup  d'épiciers.  Naturellement  les  appartemenls  de  ce 
palais  marchand  n  ont  d'autre  vue  que  celle  de  la  cour  eommuiM  oft 
dounent  toutes  les  fenêtres,  en  sorte  que  les  loyers  sont  d'tm  prix  mi- 
nime. M.  Molineux  demeurait  dans  un  des  angles,  au  sixième  étage, 
par  raison  de  santé  :  l'air  n'était  pur  qu'à  soixante-dix  pieds  «Hles- 
eus  du  soi.  lia,  ce  bon  propriétaire  jouissait  de  rypect  enchiatew 
des  moulins  de  Montmartre  en  se  promenant  dans  les  clienaux  oè  11 
cultivait  des  fleurs,  nonobstant  les  ordonnances  de  police  relatives  aux 
jardins  suspendus  de  la  moderne  Babylone.  Son  appariemeni  était  com- 
posé de  quatre  pièces,  non  compris  ses  précieuses  anglaises  situées  à 
l'étage  supérieur  :  il  en  avait  la  clef,  elles  lui  appartenaient,  il  les  avait 
ciabrits,  il  était  en  rèale  à  cet  égard.  En  entrant,  une  indécente  nu- 
dité révélait  aussitôt  1  avarice  de  cet  homme  :  dans  i'antidiauibre,  six 
chaises  de  paille,  un  poêle  en  faïence,  et  sur  les  murs  tendus  de  papier 
vert-bouteille,  quatre  gravures  achetées  à  des  venlett  dam  la  salle  à 
manger,  deux  bulTels,  deux  c.iges  pleines  d'oiseaux,  une  table  cou* 
verte  d'une  toile  cirée,  un  baromètre,  une  porte-fenêtre  donnant  sur  ses 
jardins  suspendus  et  des  chaises  d'acajou  foncées  de  crin;  le  salon  avait 
depetits  rideaux  en  vieille  étoffe  de  soie  verte,  un  meuble  en  velours 
d  uirecht  vert  à  bois  peint  en  blanc.  Quant  à  la  chambre  de  ce  vieux 
célibataire,  elle  oOrait  des  meubles  du  temps  de  Louis  XV,  défigurés 
par  im  trop  long  usage  et  sur  lesquels  une  femme  vêtue  de  blauc  aurait 
eu  peur  de  se  salir.  Sa  cheminée  était  ornée  d'une  pendule  à  deux  co- 
lonnes entre  lesquelles  tenait  un  cadran  qui  servait  de  piédestal  à  une 
Pallas  brandissant  sa  lance  :  un  mythe.  Le  carreau  était  encombré  de 
plats  pleins  de  restes  destinés  aux  chats,  et  sur  les()uels  on  craignait 
de  mettre  le  pied.  Au-dessus  d'une  commode  en  bois  de  rose  un  por- 
trait au  pastel  (Molineux  dans  sa  jeunesse).  Puis  des  livres,  des  taoles 
où  se  voyaient  d'ignobles  cartons  verts;  sur  une  console,  feu  ses  serins 
empaillés;  enfin  un  lit  d'ime  froideur  qui  en  eût  remontré  à  une  car- 
mélite. 

César  Birotteau  fut  enchanté  de  Texaulse  politesse  de  Molineux, 
qu'il  trouva  en  robe  de  cliambre  de  molleton  gris,  surveillant  son  lait, 
posé  sur  un  petit  réchaud  eu  lôlc  dans  le  coin  de  sa  cheminée,  et  son 
ean  de  marc  qui  bouillait  dans  un  petit  pot  de  terre  brune,  et  qu1l 
versait  à  petites  doses  sur  sa  cafetière.  Pour  ne  pas  déranger  son  pro- 
prict.iirc.  le  marchand  de  parapluies  avait  été  ouvrir  la  porte  à  Birot- 
teau. Molineux  avait  eu  vénération  les  maires  et  les  adjoints  de  la 
ville  de  Paris,  qu'il  appelait  ses  officiers  municipaux,  A  l'aspect  du 


magistrat,  il  se  leva,  resta  debout»  la  casquette  i  b  main,  tant  que  le 
grand  Birotteau  ne  fut  pas  assis. 

—  Non,  monsieur,  oui,  monsieur,  ah  !  mouslour,  si  j*avais  su  avoir 
rhoimeur  de  posséder  au  sein  de  mes  modcbtcs  pénates  un  membre 
du  corps  municipal  de  Paris,  croyez  alors  que  je  me  serais  fait  uu  de- 
voir de  me  reudre  ches  vous,  quoique  votre  propriétaire  ou  —  sur  la 
point  ^  de  le  ^  devenir.  Birotteau  fit  un  |;este  pour  le  prier  dti  re- 
mettre sa  casquette.  —  Je  n'en  ferai  rien,  je  ne  Boe  couvrirai  pas  que 
vous  ne  soyez  assis,  et  couvert  si  vous  êtes  enrhumé  ;  ma  chambre  est 
pu  peu  froide,  la  modicité  de  mes  revenus  ne  me  permet  pas...  A  vos 
souhaits,  monsieur  l'adjoint. 

Birotteau  avait  éternué  en  ciierchant  ses  actes.  U  les  présenta^  non 
sans  dire,  pour  éviter  tout  retard,  que  M.  Bogoin,  notaire,  les  avait 
rédigés  à  ses  f^als. 

—  Je  ne  conteste  pas  tes  lumières  de  M.  Boguin,  vieux  nom  bien 
connu  dans  le  notariat  parisien  ;  mais  j*ai  mes  petites  liabitudes,  je  fais 
mes  affaires  moi-même,  manie  assez  excusable,  et  mon  notaire  est... 

—  Mais  notre  afDiire  est  si  simple  !  dit  le  parfumeur,  habitué  aux 
promptes  décisions  des  commerçants. 

—  Si  simple  !  s'écria  Molineux.  Rien  n^est  simple  en  matière  de 
location.  Ah  !  vous  n'êtes  pas  propriétaire,  monsieur,  et  vous  n'en  êrcs 
que  plus  heureux.  Si  vous  saviez  jusqu'où  les  locataires  poussent  l'ii)- 
graiitude,  et  à  combien  de  précautions  nous  sommes  obligés.  Tenez, 
monsieur,  j'ai  un  locataire... 

Molineux  raconta  pendant  un  quart  d'heure  comment  M.  Gcndriu, 
desaîaateur,  avait  trompé  la  surveillance  de  son  portier,  rue  Salnl-llu- 
BOré.  H.  fSendrin  avait  fait  des  infamies  dignes  d*un  Marat,  des  dessins 
obscènes  que  la  police  tolérait,  attendu  la  connivence  de  la  police  !  Ce 
Qendrin,  artiste  profondément  immoral,  rentrait  avec  des  rcinmcs  de 
BMmlseTle,  et  rendait  l'escalier  impraticable  !  philsauterle  bicudig  lu 
d'un  homme  qui  dessinait  des  caricatures  contre  le  gouvernement.  El 
pourquoi  ces  méfaits?...  parce  qu'on  lui  demandait  son  loyer  le  quinze! 
uendrin  et  Molineux  allaient  plaider,  car,  tont  en  ne  payant  pas»  l'ar- 
llalo  préteodiit  rester  dans  son  appartement  vide.  Molineux  recevait 
dea  lettres  anonymes  où  Gendrin,  sans  doute,  le  menaçait  d'un  as&is- 
aiDal,  le  soir,  dans  les  détours  qui  mènent  à  la  cour  Batave. 

»-  Au  point,  monsieur,  dit-il  en  continuant,  nue  M.  le  préfet  de  po- 
lice, à  qui  j'ai  confié  mon  embarras...  (j'ai  proti'é  de  la  circonstance 
pour  fui  toucher  quelques  mots  sur  les  modifications  à  introduire  (Lins 
les  lois  qui  ré{;issent  la  matière),  m'a  autori2»é  à  porter  des  pistolets 
pour  ma  sûreté  personnelle. 

Le  petit  vieillard  se  leva  pour  aller  chercher  ses  pistolets. 

—  Les  voilà,  monsieur  I  s'écria-t-il. 

^^  Mais,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  semblable  de  ma 
part,  dit  Birotteau,  regardant  Gayron,  auquel  il  sourit  en  lui  jetant  un 
regard  où  se  peignait  un  sentiment  de  pitié  pour  un  pareil  homme. 

Ge  regard,  Alolineux  le  surprit,  il  fut  blessé  de  rencontrer  uuc  sem- 
blable expression  ches  un  officier  municipal,  qui  devait  protéger  ses 
•dministm.  A  tout  autre,  il  l'aurait  parJonnée,  mais  U  ne  la  pardonna 
pas  à  Birotteau. 

—  Monsieur,  reprit-Il  d'un  air  sec,  un  juge  consulaire  des  plus  es- 
timés, uo  adjoint,  un  honorable  commerçant,  ne  descendrai  pas  à  ces 
petitesses,  car  ce  sont  des  petitesses  !  Mais,  dans  l'espèce,  il  y  a  nu 
pereement  à  faire  consentir  par  votre  propriétaire,  monsieur  le  comte 
de  OrandviJle,  des  conventions  à  stipuler  pour  le  rétablisscmeiii  du 
mur  à  fin  de 
relèveront, 
gnooe  va  se  bâlir!  Je  me  lie...  je  me  lie... 

—  Finissons,  dit  Birotteau  stupéfait,  que  voulez-vous?  je  connais 
assez  les  afTaires  pour  deviner  que  vos  raisons  se  tairont  devant  lu  rai- 
son supérieure,  l'strgent!  Eh  bien  !  que  vous  faut-il? 

—  Bien  que  de  juste,  monsieur  l'adjoint.  Combien  avez-vous  de 
temps  à  faire  de  votre  bail? 

—  Sept  ans,  répondit  Birotteau. 

—  Dans  sept  ans,  que  ne  vaudra  pas  mon  premier?  reprit  Molineux. 
Que  ne  louerait-on  pas  deux  chambres  garnies  dans  ce  quartier-là?  |du> 
de  deux  cents  francs  par  mois,  peut-être  !  Je  me  lie,  je  me  lie  par  ua 
bail.  Nous  porterons  donc  le  loyer  à  quinze  cents  francs.  A  ce  prix, 
je  consens  à  faire  distraction  de  ces  deux  chambres  du  loyer  de 
M.  Gayron  que  voilà,  dit-il  en  jetant  un  regard  louche  au  mardi  uid. 
je  vous  les  donne  à  bail  pour  sept  années  consécutives.  Le  percement 
^era  à  votre  charge,  sous  la  condition  de  me  rapporter  l'approbiitiou 
et  désistement  de  tous  droits  de  M.  le  comte  de  Graudville.  Vous  aurez 
la  respoiisiibilité  des  événements  de  ce  petit  percement,  vous  ne  sen  z 
point  tenu  de  rétablir  te  mur  pour  ce  qui  me  concerna,  et  vous  mo 
donnerez,  comme  indemnité,  cinq  cents  francs  dès  à  présent  :  ou  ne 
sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  je  ne  veux  courir  après  personne  pour  re- 
dire le  mur. 

—  Ces  conditions  me  semblent  à  peu  près  justes,  dit  Birotteau. 
___  ij  -      "  "  "  -    *  — 

francs, 

snncc, 

causés  vafeifr  (n  (oyers^  pour  ne  pas  perdre  ma  garautic,. 

qu*il  vous  plaira.  Je  suis  rotid  et  court  en  affaires.  Nous  stipulerons 


ville,  uca  «;vuvcuuuu9   a   9»i|j«iici  pviir  lu    iviituiisaviiicu^  u» 

de  bail  ;  enfin,  les  loyers  sont  considérabicineiit  bas,  ils  se 
i,  la  place  Vendôme  gagnera,  elle  gagne  !  la  rue  de  Casii- 
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3 ne  vous  fermerez  la  poric  £ur  mon  escalier,  où  vous  n'aurez  aucuo 
ruit  d^entrée...  h  vos  fiais...  en  maçonnerie.  Rassurez-voiis,  je  ne 
dcnian.leral  point  d'indemnité  pour  le  rétablissement  à  la  fln  du  bail; 
Je  la  regarde  conime  comprise  dans  les  cinq  cents  francs*  Monsieur» 
vous  me  trouverez  loigours  juste. 

—  Nous  autres  commerçants  fie  sommes  pas  si  pointilleux,  dît  le 
parfumeur,  il  n*y  aurait  point  d'affaire  possible  avec  de  telles  for- 
malités. 

~  Oh!  dans  le  commerce,  c'est  bien  différent,  tt  surtout  dans  la 
parfumerie,  où  tout  va  comme  un  gant,  dit  lô  petit  vieillard  avec  un 
sourire  aigre.  Mais,  monsieur,  eu  matière  de  location,  à  Paris,  rien 
D*cst  indiiiérent.  Tenez,  J*ai  eu  un  locataire,  rtie  Montorgucil... 

—  Monsieur,  dit  Birulteau,  je  serais  désespéré  de  retarder  votre  dé- 
jeuner :  voilà  les  actes,  rectifiez-les,  tout  ce  que  vous  me  demander 
est  entendu  :  signons  demain,  échangeons  aujourd'hui  nos  paroles,  car 
ilemain  mon  architecte  doit  être  maître  des  lieux. 

^  Monsieur,  reprit  Molineux  en  regardant  le  marchand  de  para- 
pluies, il  y  a  le  terme  échu,  H.  Cayron  ne  veut  pas  le  payer,  nous  le 
joindroDs'aux  petits  effets  pour  que  le  bail  aille  oe  janvier  en  janvier. 
Ce  sera  plu^  régulier. 

—  Soit,  dit  Birotteau. 

—  Le  sou  potu'  livre  au  portier... 

—  Mais,  dit  Birotteau,  vous  me  privez  de  l'escalier,  de  Tentrée,  Il 
n'est  pas  juste... 

—  Oh  !  vous  êtes  locataire,  dit  d'une  voix  péremploire  le  petit  Mo- 
lineux, &  cheval  sur  le  principe,  vous  devez  les  impositions  des  portes 
et  fenêtres,  et  votre  part  dans  les  cbarses.  Quand  tout  est  bien  enteudu, 
monsieur,  il  n'y  a  plus  aucune  difficuUé.  Vous  vous  agrandissez  beau- 
coup, monsieur,  les  affaires  vont  bien  ? 

—  Oui,  dit  Birotteau.  Mais  le  motif  est  autre.  Je  réunis  quelques 
amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  terrltove  que  pour  fêter 
ma  promotion  dans  Tordre  de  la  Lésion  d'honneur. 

—  Ah!  ah!  dit  l^olineux,  une  recompense  bien  méritée! 

—  Oui,  dit  Birotteau.  Peut-être  me  suis-je  rendu  di|[ne  de  cette  in« 
signe  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire,  et  en  com- 
battant pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de  Saiiit-Boch,  au  13  ven- 
démiaire, où  je  fus  blessé  par  Napoléon  ;  ces  titres... 

—  Valent  ceux  de  nos  braves  soldats  de  Tancienne  armée.  Le  ruban 
est  rouge,  parce  qu'il  est  trempé  dans  le  sang  répandu. 

A  ces  mots,  pris  du  ConttUvtiotmel^  Birotteau  ne  put  s'empêcher 
d'inviter  le  petit  Molineux,  qui  se  confondit  en  remerclments,  et  se 
sentit  prêt  à  lui  pardonner  son  dédain.  Le  vieillard  reconduisit  son 
nouveau  locataire  jusqu'au  palier  en  l'accablant  de  politesses.  Ouand 
Birotteau  fut  au  milieu  de  fa  cour  Balave  avec  Cayron,  il  regarda  son 
voisin  d*un  air  goguenard. 

-^  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  exister  des  gens  si  infirmes  !  dit-il  en 
retenant  sur  ses  lèvres  le  mot  béie, 

—  Ah  I  monsieur,  dit  Cayron,  tout  le  monde  n*a  pas  vo^  talents. 
Birotteau  pouvait  se  croire  un  homme  supérieur  en  présence  de 

M.  Moiineux  ;  la  réponse  du  marchand  de  parapluies  le  fil  sourire  agréa* 
bleinent,  cl  il  le  salua  d'une  façon  royale. 

—  Je  suis  à  la  Halle,  se  dit  Birotteau,  faisons  l'affaire  des  noisettes. 
Après  une  heure  de  recherches,  Birotteau,  renvoyé  des  dames  de  la 

Halle  à  la  rue  des  Lombards,  où  se  consommaient  les  noIsetK^  pour 
les  dragées,  apprit  par  ses  amis  les  Maiifat  que  le  fruU  sec  n'était  tenu 
en  gros  que  par  une  certaine  madame  Angélique  Madou,  demeurant 
rue  Perriii-Gasselin,  seule  maison  où  se  trouvassent  la  véritable  aveline 
de  Provence  et  la  vraie  noisette  blanche  des  Alpes. 

La  rue  Perrin-tiasseliu  est  un  des  sentiers  du  labyrinthe  carrément 
enfermé  par  le  quai,  la  rue  Saint-Denis,  la  rue  de  la  Ferronnerie  et  la 
rue  de  la  Monnaie,  et  qui  est  comme  les  entrailles  de  la  ville.  Il  y 
grouille  un  nombre  infini  de  marchandises  hétérogènes  et  mêlées, 

{mantes  et  coquettes,  le  hareng  et  la  mousseline,  la  soie  et  les  miels, 
es  beurres  et  les  tulles,  surtout  de  petits  commerces  dont  Paris  ne  se 
doute  pas  plus  que  la  plupart  des  hommes  ne  se  doutent  de  ce  qui  se 
cuit  dans  leur  paneréoê,  et  qui  avaient  alors  pour  sangsue  un  certain 
Bidault  dit  Cigonnet,  escompteur,  demeurant  rue  Grenétat.  Là,  d'an* 
ciennes  écuries  sont  habitées  par  des  tonnes  d'huile,  les  remises  con- 
tiennent des  myriades  de  bas  de  coton  ;  là  se  tient  le  gros  des  denrées 
vendues  en  débiil  aux  halles.  Madame  Madou,  ancienne  revendeuse  de 
marée,  jetée  il  y  a  dix  ans  dans  le  fruii  sec  par  une  liaison  avec  Tan* 
clen  propriétaire  de  son  fonds,  et  qui  avait  longtemps  alimenté  les  com- 
mérages de  la  Halle,  était  une  beauté  virile  et  provoquante,  alors  dis* 
parue  dans  un  excessif  embonpoint.  Elle  habitait  le  rez-dtv chaussée 
d'une  maison  jaune  en  ruines,  mais  maintenue  .^  chaque  étage  par  des 
croix  en  fer.  Le  défunt  avait  réussi  à  se  défaire  de  ses  concurrents  et 
à  convertir  son  commerce  en  monopole  ;  malgré  quelques  légers  dé« 
f;iuts  d'éducation,  son  héritière  pouvait  donc  le  continuer  de  routine, 
allant  et  venant  dans  ses  magasins  qui  occupaient  des  remises,  des  écu> 
ries  et  d'anciens  ateliers  où  elle  combattait  les  insectes  avec  succès. 
Elle  n'avait  ni  comptoir,  ni  caisse,  ni  livres;  elle  ne  savait  ni  lire,  ni 
écrire,  et  rt^pondait  par  des  coups  de  poing  i  une  Iclire,  en  la  rcgar- 
daut  comme  une  insulte.  An  demeurant  bonne  femme,  haute  en  cou- 
leur, ayant  sur  la  tête  un  foulard  par-dessus  son  bonnet,  se  concili;int 


par  son  verbe  d'ophicléide  l'estime  des  charretiers  qui  lui  apportaient 
ses  marchandises  et  avec  lesquels  Ses  CasHUes  finissaient  par  une  bou- 
teille de  pelii  bkme.  Elle  ne  pouvait  avoir  aucune  dirTicullé  avec  les 
cultivateurs  qui  lui  expédiaient  ses  fruits,  ils  correspondaient  avec  do 
l'argent  comptant,  seule  manière  de  s'entendre  entre  eux,  et  la  mère 
Madou  les  allait  voir  pendant  la  belle  saison.  Birotteau  aperçut  cette 
sauvage  marchande  au  milieu  de  sacs  de  noisettes,  de  marrons  et  de 
noix. 

—  Bonjour,  ma  chère  dame,  dit  Birotteau  d'un  air  léger. 

—  Ta  chére^  dit-elle.  Eh  !  mon  fils,  tu  me  connais  donc  pour  avoir 
eu  des  rapports  agréables?  Est-ce  que  nous  avons  gardé  des  rois  en- 
semble? 

—  Je  SUIS  parfumeur  et  de  plus  adjoint  ail  maire  du  deuxième  ar- 
rondissement de  Paris  :  ainsi,  comme  magistrat  et  consommateur,  j'ai 
droit  à  ce  que  vous  preniez  un  autre  ton  avec  mol. 

—  Je  me  marie  quand  je  veux,  dit  la  virago,  je  ne  consomme  rien  à 
hi  mairie  et  ne  fatigue  pas  les  adjoints.  Quant  à  ma  pratique,  a  m'a- 
dore, et  je  leum  parle  à  mon  idée.  S'ils  ne  sont  pas  contents,  Ils  vont 
se  faire  enfiler  alieurs, 

'—  Voilà  les  effets  du  monopole,  se  dit  Birotteau. 

—  Popole  !  c'est  mon  filleul  :  il  aura  fait  des  sottises  ;  venez-vous 
pour  lui,  mon  respectable  magistrat?  dit-elle  en  adoucissant  sa  voix. 

—  Non,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  venais  en  qualité  de 
consommateur. 

— >  Eh  bien  I  comment  te  nommes-tu,  mon  gars?  Je  t*ai  pas  cote  vu 
venir. 

—  Avec  ce  (on*là,  vous  devez  vendre  vos  noisettes  à  bon  marché? 
dit  Birotteau  qui  se  nomma  et  donna  ses  qualités. 

^  —  Ah  !  vous  êtes  le  fameux  Birotteau  qu'a  une  belle  femme!  Et  conK 
bien  en  voulez-vous  de  ces  sucrées  de  noisettes,  mon  cher  amour  ? 

—  Six  mille  pesant. 

—  C'est  tout  ce  que  J'en  ai,  dit  la  marchande  en  parlant  comme  une 
flûte  enrouée.  Mon  cher  monsieur,  vous  n'êtes  pas  dans  les  fainéants 
pour  marier  les  filles  et  les  parfumer!  Que  Dieu  vous  bénisse,  vous 
avez  de  Toccupation.  Excusez  du  peu  1  Vous  allez  être  tine  fière  pra- 
tique, et  vous  serez  inscrit  dans  le  cœur  de  la  femme  que  j'aime  le 
mieux  au  monde,  la  chère  madame  Madou. 

—  Combien  vos  noisettes? 

—  Pour  vous,  mon  bourgeois,  vingt-cinq  francs  le  cent,  si  vous  pre- 
nez le  tout. 

—  Vingt-cinq  francs,  dit  Birotteau,  quinze  cents  francs  !  Et  il  m'en 
faudra  peut-être  des  cent  milliers  par  an. 

—  Mais  voyez  donc  la  belle  marchandise,  cueillie  sans  souliers!  dit- 
elle  en  plongeant  son  bras  rouge  dans  un  sac  d'avelines.  Et  p.is  creuse  ! 
mon  cher  monsieur.  Pensez  donc  que  les  épiciers  vendent  leurs  men- 
diants vingt-quatre  sous  la  livre,  et  que  sur  quatre  livres  ils  mettent 
plus  d'une  livre  de  noisettes  eu  dedans.  Paut-il  que  je  perde  sur  ma 
marchandise  pour  vous  plaire?  Vous  êtes  gentil,  mais  vous  ne  me  plai* 
sez  pas  core  assez  pour  ça  1  S'il  vous  en  faut  tant,  on  pourra  faire  mar- 
ché à  vingt  francs,  car  faut  pas  renvoyer  un  adjoint,  ça  porterait  mal« 
heur  aux  mariés  !  Tàtez  donc  la  belle  marchandise,  et  lourde  I  II  ne 
faut  pas  les  cinqumte  à  la  livre  !  c'est  plein,  le  ver  n'y  est  pas  ! 

—  Allons,  envoyez-moi  six  milliers  pour  deux  mille  francs  et  à  qua- 
tre-vingt-dix jours,  rue  du  Faubourg-du-Temple,  à  ma  fabrique,  demain 
de  grand  matin. 

-^  On  sera  pressé  comme  une  mariée.  Eh  bien!  adieu,  monsieur  le 
maire,  sans  rancune.  Mais  si  ça  vous  était  égal,  dit-elle  en  suivant  Bi- 
rotteau dans  la  cour,  j'aime  mieux  vos  effets  à  quarante  jours,  car  je 
vous  fais  trop  bon  marché,  je  ne  peux  pas  cors  perdre  l'escompte  !  Avec 
ça  qu'il  a  le  cœur  tendre,  le  père  Gigonnet,  il  nous  suce  l'âme  comme 
une  araignée  sirote  une  mouche. 

—  Eh  bien  1  oui,  à  cinquante  jours.  Mais  nous  pèserons  par  cent  li- 
vres, afin  de  ne  pas  avoir  de  creuses.  Sans  cela,  rien  de  fait. 

—  Ah  I  le  chien,  il  s'y  connaît,  dit  madame  Madou.  On  ne  peut  pas 
lui  refaire  le  poil.  C'est  ces  gueux  de  la  rue  des  Lombards  qui  lui  ont 
dit  ça  !  ces  gros  loups-là  s'entendent  tous  pour  dévorer  les  pauvres 
igneaux. 

L'af;neau  avait  cinq  pieds  de  haut  et  trois  pieds  de  tour,  elle  ressem- 
blait a  une  borne  habillée  en  cotonnade  à  raies,  et  sans  ceinture. 

Le  parfumeur,  perdu  dans  ses  combinaisons,  méditait  en  allant  le 
long  de  la  rue  Saint-Honoré  sur  son  duel  avec  l'huile  de  Macassar,  il 
raisonnait  ses  étiquettes,  la  forme  de  ses  bouteilles,  calculait  la  con** 
texture  du  bouchon,  la  couleur  des  affiches.  Et  l'on  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  poésie  dans  le  commerce  !  Newton  ne  fit  pas  plus  de  calculs  pour 
son  célèbre  binôme  que  Birotteau  n'en  faisait  pour  VÈssence  coma^ 
gens,  car  l'Huile  redevint  Essence,  il  allait  d'une  expression  à  l'autre 
sans  en  connaître  la  valeur.  Toutes  les  combinaisons  se  pressaient 
dans  sa  tête,  it  il  prenait  celte  activité  dans  le  vide  pour  la  subst;in- 
tiellc  aciion  du  talent.  Dans  sa  préoccupation,  il  dépassa  la  rue  des 
Bourdonnais  et  fut  obligé  de  revenir  sur  ses  pas  en  se  rappelant  son 
oncle. 

Claiide-Jdseph  Pillerault,  autrefois  marchand  quincaillier  à  renseigne 
do  la  Cloclie-d'Or,  était  une  de  ces  pliysiononiies  belles  en  ce  qu  elles 
sont  :  costume  cl  mœurs,  intelligence  et  cœur,  langage  et  pensée,  tout 
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s'iiarmoniaU  en  lui.  Seul  et  uoique  parenl  de  madanio  BiroUeau,  Pille- 
rault  avait  concrntrë  toutes  ses  affections  sur  elle  et  sur  Césarine,  après 
avoir  perdu,  dans  le  cours  de  sa  carrière  commerciale,  sa  femme  et 
800  fils,  puis  un  enfant  adoptif,  le  fils  de  sa  cuisinière.  Ces  pertes 
cruelles  Tavaient  jeté  dans  im  stoïcisme  chrétien,  belle  doctrine  qui 
animait  sa  vie  et  colorait  ses  derniers  jours  d*une  teinte  à  la  fuis  chaude 
et  froide  comme  celle  qui  dore  les  couchers  du  soleil  en  hiver.  Sa  télé 
maigre  et  creusée,  d*uo  ton  sévère,  où  l'ocre  et  le  bistre  ét;iicut  har- 
monieusement fondus,  offrait  une  frappante  analogie  avec  celle  que  les 
peintres  donnent  au  Temps;  mais  en  le  vulgarisant,  les  habitudes  de  la 
vie  commerciale  avaient  amoindri  chez  lui  le  caractère  monumental  et 
rébarbatif  exagéré  par  (es  peintres,  les  statuaires  et  les  fondeurs  de 
pendules.  De  taille  moyenne,  Pillerault  était  plutôt  trapu  que  gras,  la 
nature  Tavait  taillé  pour  le  travail  et  la  longévité,  ^  carrure  accusait 
une  forte  charpente,  car  il  était  d'un  tempérament  sec,  sans  émotion 
d*épiderme:  mais  non  pas  insensible.  Pillerault,  peu  démoustralif, 
ainsi  que  Tindiquaient  son  attitude  calme  et  sa  figure  arrêtée,  avait  une 
sensibilité  tout  intérieure,  sans  phrase  ni  emphase.  Son  œil,  à  pru- 
nelle verte  mélangée  de  points  noirs,  était  remarquable  par  une  inal- 
térable lucidité.  Son  front,  ridé  par  des  lignes  droites  et  jauni  par  le 
temps,  était  petit,  serré,  dur,  couvert  par  des  cheveux  d'un  gris  ar- 
genté, tenus  courts  et  comme  feutrés.  Sa  bouche  fine  annonçait  la 
prudence  et  non  l'avarice.  La  vivacité  de  l'œil  révélait  une  vie  cou-- 
tenue.  Enfin  la  probité,  le  sentiment  du  devoir,  une  modestie  vraie,  lui 
faisaient  comme  une  auréole  en  donnant  à  sa  figure  le  relief  d*uue  belle 
santé.  Pendant  soixante  ans  il  avait  mené  la  vie  dure  et  sobre  d'un 
travailleur  acharné.  Son  histoire  ressemblait  à  celle  de  César,  moins 
les  circonstances  heureuses.  Il  avait  été  commis  jusqu'à  trente- deux 
ans,  ses  fonds  étaient  engagés  dans  son  commerce  au  moment  où  Cé- 
sar employait  ses  économies  en  renies  ;  enfin,  il  avait  subi  le  maxhuum, 
ses  pioches  et  ses  fers  avaient  été  mis  en  réquisition.  Son  caractère 
8:içe  et  réservé,  sa  prévoyance  et  sa  réflexion  mathématique  avaient 
agi  sur  sa  manière  de  iravailler,  La  plupart  de  ses  affaires  s'étaient 
conclues  sur  parole,  et  il  avait  rarement  eu  des  dilTicultés.  Observa- 
teur comme  tous  les  gens  méditatifs,  il  étudiait  les  gens  eu  les  laissant 
causer:  il  refusait  alors  souvent  des  marchés  avantageux  pris  par  ses 
voisins,  qui  plus  tard  s'en  repentaient  en  se  disant  que  Pillerault  flai- 
rait les  fripons.  Il  préférait  des  pins  minimes  et  sûrs  à  ces  coups  au- 
dacieux qui  mettaient  en  question  de  grosses  sommes.  Il  tenait  les 
plaques  de  cheminée,  les  grils,  les  chenets  grossiers,  les  chaudrons  en 
tonte  et  en  fer,  les  houes  et  les  fournitures  de  paysan.  Cette  partie  as- 
sez ingrate  exigeait  un  travail  mécanique  excessif.  Le  gain  n'était  pas 
en  raison  du  labeur,  il  y  avait  peu  de  bénéfice  sur  ces  matières  lour- 
des, difficiles  à  remuer,  à  emmagasiner.  Aussi  avait- il  cloué  bien  des 
caisses,  fait  bien  des  emballages,  déballé,  reçu  bien  des  voitures.  Au- 
cune fortune  n'était  ni  plus  noblement  gagnée,  ni  plus  légitime,  ni  plus 
honorable  que  la  sienne.  Il  n'avait  jamais  surHilt,  ni  jamais  couru  après 
les  affaires.  Dans  les  derniers  jours,  on  le  voyait  fumant  sa  pipe  de- 
vant sa  porte,  regardant  les  passants  et  voyant  travailler  ses  commis. 
En  4814,  époque  à  laquelle  il  se  retira,  sa  fortune  consistait  d'abord 
en  soixante-dix  mille  francs  qu'il  nlaça  sur  le  grand-livre,  et  dont  il 
eut  cinq  mille  et  quelques  cents  francs  de  rente  ;  puis  en  quarante 
mille  francs,  payables  en  cinqans  sans  intérêt,  le  prix  de  son  fonds, 
vendu  à  l'un  de  ses  commis.  Tendant  trente-trois  ans,  eu  faisant  an- 
nuellement pour  cent  mille  francs  d'affaires,  il  avait  gagné  sept  pour 
cent  de  cette  somme,  et  sa  vie  en  absorbait  cinq.  Tel  fut  son  bilan.  Ses 
voisins,  peu  envieux  de  cette  médiocrité,  louaient  sa  sagesse  sans  la 
comprendre.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Monnaie  et  de  la  rue  Saint-Uo- 
ooré  se  trouve  le  café  David,  où  Quelques  vieux  négociants  allaient, 
comme  Pillerault,  prendre  leur  café  le  soir.  Là,  parfois,  l'adoption  du 
fils  de  sa  cuisinière  avait  été  le  sujet  de  quelques  plaisanteries,  de  celles 
qu'on  adresse  à  un  homme  resuecté,  car  il  inspirait  une  estime  res- 
pectueuse, sans  ravoir  cherchée,  la  sienne  lui  sufllsait.  Aussi,  quand  il 
perdit  ce  pauvre  jeune  homme,  y  eut-il  plus  de  deux  cents  personnes 
au  convoi,  qui  allèrent  jusqu'au  cimetière.  En  ce  temps,  il  fut  héroï- 
que. Sa  douleur,  contenue  comme  celle  de  tous  les  hommes  forts  sans 
faste,  auffmenta  la  sympathie  du  quartier  pour  ce  brave  homme,  mot 
prononcé  pour  Pillerault  avec  un  accent  qui  en  étendait  le  sens  et  Ten- 
uoblissait. 

La  sobriété  de  Claude  Pillerault,  devenue  habitude,  ne  put  se  plier 
aux  plaisirs  d'une  vie  oisive,  quand,  au  sortir  du  commerce,  il  rentra 
dans  ce  repos  qui  affaisse  tant  le  bourgeois  parisien  ;  il  continua  son 
genre  d'existence  et  anima  sa  vieillesse  par  ses  convictions  politiques 
qui,  disons-le,  étaient  celles  de  Textréme  gauche.  Pillerault  apparte- 
nait à  cette  partie  ouvrière  agrégée  par  la  révolution  à  la  bourgeoisie. 
La  seule  tache  de  sou  caractère  était  l'importance  qu'il  attachait  à  sa 
conquête  :  il  tenait  à  ses  droits,  à  la  liberté,  aux  fruits  de  la  révolu- 
tion; il  croyait  son  aisance  et  sa  consistance  politique  compromises 
par  les  jésuites  dont  les  libéraux  annonçaient  le  secret  pouvoir,  me- 
nacées par  les  idées  que  le  ConslHuiùmnel  prêtait  à  Monsieur.  Il  était 
d'ailleurs  conséquent  avec  sa  vie,  avec  ses  idées  :  il  n'y  avait  rien  d'é- 
troit dans  sa  politique,  il  n'injuriait  point  ses  adversaires,  il  avait 
peur  des  courtisans,  il  croyait  aux  vertus  républicaines  :  il  imaginait 
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sans  ambition,  Lafnyetle  un  prophète  politique,  Courier  bon  homme. 
Il  avait  enfin  de  nobles  chimères.  Ce  beau  vieillard  vivait  de  la  v'ie  de 
famille,  il  allait  chez  les  Ragon  et  chez  sa  nièce,  chez  le  juge  Popiuul, 
chez  Joseph  Lebas  et  chez  les  Matifat.  Personnellement  quinze  cciiis 
francs  faisaient  raison  de  tousses  besoins.  Quant  au  reste  de  ses  revenus, 
il  l'employait  à  de  bonnes  œuvres,  en  présents  à  sa  petilc-oièce  :  il  don- 
nait à  diner  quatre  fois  par  an  à  ses  amis  chez  Roland,  rue  du  Hasard, 
et  les  menait  au  spectacle.  Il  jouait  le  rôle  de  ces  vieux  garçons  sur 
qui  les  femmes  mariées  tirent  des  lettres  de  change  à  vue  pour  leurs 
fantaisies  :  une  partie  de  campagne,  l'Opéra,  les  Montagnes-Beaujou. 
Pillerault  était  aloi;^  lieureux  clu  plaisir  qu'il  donnait,  il  jouissait  dans 
le  cœur  des  autres.  Après  avoir  vendu  son  fonds,  il  n'avait  pas  voulu 

guitter  le  quartier  où  étaient  ses  habitudes,  et  il  avait  pris  rue  des 
ourdonnais  un  petit  appartement  de  trois  pièces  au  quatrième  daus 
une  vieille  maison. 

De  même  que  les  mœurs  de  Molineux  se  peisnaient  dans  soo 
étrange  mobilier,  de  même  la  vie  pure  et  simple  de  Pillerault  était  ré- 
vélée par  les  dispositions  intérieures  de  son  appartement,  composé 
d'une  antichambre,  d'iin  salon  et  d'une  chambre.  Aux  diineusions 
près,  c'était  la  cellule  du  chartreux.  L'antichambre,  au  carreau  rouge 
et  frotté,  n'avait  qu'une  fenêtre  ornée  de  rideaux  en  percale  à  bordu- 
res rouges,  des  chaises  d'acajou  garnies  de  basane  rouge  et  de  clous 
dorés;  les  murs  étaient  tendus  d'un  papier  vert-olive  et  décorés  du 
Serment  des  Américains,  du  portrait  de  Bonaparte  en  premier  cou- 
sul,  et  de  la  bataille  d'Austerlitz.  Le  salon,  sans  doute  arrange  par 
le  kipissier,  avait  un  meuble  jaune  à  rosaces,  un  tipis,  la  garniture  de 
cheminée  en  bronze  sans  dorures,  un  devant  de  cheminée  peini,  une 
console  avec  un  vase  à  fleurs  sous  verre,  une  table  ronde  à  tapis  sur 
laquelle  était  un  porte-liqueurs.  Le  neuf  de  cette  pièce  annonçait 
assez  un  sacrifice  rait  aux  usages  du  monde  par  le  vieux  quincaillier, 
qui  recevait  rarement.  Dans  sa  chambre,  simple  comme  celle  d'uo 
religieux  ou  d'un  vieux  soldat,  les  deux  hommes  qui  apprécieot  le 
mieux  la  v|p,  un  crucifix  à  bénitier  placé  daus  son  alcôve  frappait 
les  regards.  Cette  profession  de  foi  chez  un  républicain  stoîque  éuiou- 
vait  profondément.  Une  vieille  femme  venait  faire  son  ménage,  mais 
son  respect  pour  les  femmes  était  si  grand,  qu'il  ne  lui  laissait  pas 
cirer  ses  souliers,  nettoyés  par  abonnement  avec  un  décrotteur.  Son 
costume  était  simple  et  invariable.  Il  portait  iiabituellemeut  une  re- 
dingote et  un  pantalon  de  drap  bleu,  un  gilet  de  rouenuerie,  une  cra- 
vate blanche,  et  des  souliers  très-couverts;  les  jours  fériés,  il  mettait 
un  habit  à  boutons  de  métal.  Ses  habitudes  pour  son  lever,  son  déjeu- 
ner, ses  sorties,  son  dîner,  ses  soirées  et  son  retour  au  logis  étaieot 
marquées  au  coin  de  la  plus  stricte  exactitude,  car  la  régularité  des 
mœurs  fait  la  longue  vie  et  la  s:inté.  Il  n'était  jamais  question  de  po- 
litique entre  César,  les  Ragon,  l'abbé  L^rauxet  lui,  car  les^gensde 
cette  société  se  connaissaient  trop  pour  en  venir  à  des  attaques  sur  le 
terrain  du  prosélytisme  Gomme  son  neveu  et  comme  les  Uagon,  il 
avait  une  grande  confiance  en  Roguin.  Pour  lui,  le  notiirc  de  Paris 
était  toujours  un  être  vénérable,  une  image  vivante  do  la  probité. 
Dans  l'aiïaire  des  terrains,  Pillerault  s'était  livré  à  un  coiitre-exaineo 
qui  motivait  la  hardiesse  avec  laquelle  César  avait  combattu  les  pres- 
sentiments de  sa  femme. 

Le  parfumeur  monta  les  soixante-dix-hult  marches  qui  menaieoi  à 
la  petite  porte  brune  de  l'appartement  de  son  oncle,  en  pensant  que 
ce  vieillard  devait  être  bien  vert  pour  toujours  les  monter  s:ius  se 
plaindre.  Il  trouva  la  redingote  et  le  pantalon  étendus  sur  le  porte- 
manteau placé  à  l'extérieur  :  madame  Vaillant  les  brossait  et  frottait 
pendant  que  ce  vrai  philosophe,  enveloppé  dans  une  redingote  eu  mol- 
leton gris,  déjeunait  au  coin  de  son  l'eu,  en  lisant  les  débats  parlemen- 
taires dans  le  Canititutionnel  ou  Journal  du  Commerce, 

—  Mon  oncle,  dit  César,  l'affaire  est  conclue,  ou  va  dresser  les 
actes.  Si  vous  aviez  cependant  quelques  craintes  ou  d^  regrets,  il 
est  encore  temps  de  rompre. 

—  Pourquoi  romprais- je?  l'affaire  est  bonne,  mais  longue  à  réali- 
ser, comme  toutes  les  affaires  sûres.  Mes  cinquante  mille  francs  soot 
à  la  Banque,  j'ai  touché  hier  les  derniers  cinq  mille  francs  de  mou 
fonds.  Quant  aux  Ragon  ils  y  mettent  toute  leur  fortune. 

'  —  Eh  bien  !  comment  vivent-ils  ? 

—  Enfin,  sois  tranquille,  ils  vivent. 

—  Mon  oncle,  je  vous  entends,  dit  Birotteau  vivement  ému  et  ser- 
rant les  mains  du  vieillard  austère. 

—  Comment  se  fera  l'alfîiire?  dit  brusquement  Pillerault. 

—  J'y  serai  pour  trois  huitièmes,  vous  et  les  Ragon  pour  un  boi- 
tième  ;  je  vous  créditerai  sur  mes  livres  jusqu'à  ce  qu'on  ait  décide  la 
question  des  actes  notariés. 

-—  Bon  !  mon  garçon,  tu  es  donc  bien  riche,  pour  jeter  là  trois  cent 
mille  francs?  Il  me  semble  que  ta  hasardes  beaucoup  en  dehors  de 
ton  commerce,  n'en  soufTrira-t-il  pas?  Enfin  cela  te  regarde.  Si  lu 
éprouvais  un  échec,  voilà  les  renies  à  quatre-vingts,  je  pourrais  ven- 
dre deux  mille  francs  de  mes  consolidés.  Prends-y  garde,  morr  garçon, 
si  tu  avais  recours  à  moi,  ce  serait  la  fortune  de  ta  fille  à  laquelle  ui 
toucherais  là. 

—  Mon  oncle,  comme  vous  dites  simplement  les  plus  belles  choses! 
vous  me  remuez  le  cœur. 
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—  Le  général  Foy  me  le  remuait  bien  autrement  tout  à  Theure  ! 
EufiD,  va,  conclus  :  les  terrains  ne  s'envoleront  pas,  ils  seront  à  nous 
pour  moitié  ;  quand  il  faudrait  attendre  six  ans,  nous  aurons  toujours 
quelques  intérêts,  il  y  a  des  chantiers  qui  donnent  des  loyers,  on  ne 
peut  donc  rien  perdre.  11  n*y  a  qu'une  chance,  encore  est-elle  impos- 
sible, Hoguin  n'emportera  pas  nos  fonds... 

—  Ma  femme  me  le  disait  pourtant  cette  nuit,  elle  craint. 

—  Roguin  emporter  nos  fonds,  dit  Pillerault  en  riant,  et  pourquoi? 

—  11  a,  dilr-ellc,  trop  de  sentiment  dans  le  nez,  et,  comme  tous  les 
hommes  qui  ne  peuvent  pas  avoir  de  femmes,  il  est  enragé  pour... 

Après  avoir  laissé  échapper  un  sourire  d'incrédulité*,  Pillerault  alla 
declitter  d*un  livret  un  petit  papier,  écrivit  la  somme,  et  signa. 

—  Tiens,  voilà  sur  la  Banque  un  bon  de  cent  mille  francs  pour  Ra- 
g(ui  et  pour  moi.  Ces  pauvres  gens  ont  pourtant  vendu  à  ton  mauvais 
fJrôle  de  du  Tillet  leurs  quinze  actions  dans  les  mines  de  Wortschin 
pour  compléter  la  somme.  De  braves  gens  dans  la  peine,  cela  serre  le 
ccenr.  El  des  gens  si  dignes,  si  nobles,  la  fleur  de  la  vieille  bourgeoisie 
enfin  !  Leur  frère  Popinot,  le  juge,  n'en  sait  rien;  ils  se  cachent  de  lui 
pour  ne  pas  rémpécher  de  se  livrer  à  sa  bieufaisance.  Des  gens  qui 
ont  travaillé,  comme  moi,  pendant  trente  ans  ! 

—  Dieu  veuille  donc  que  THuile  comagcne  réussisse,  s'écria  Birot- 
leau;  j'en  serai  doublement  heureux.  Adieu,  mon  oncle;  vous  vien- 
drez dîner  dimanche  avec  les  Ragon,  Roguin  et  M.  Glaparon  ;  car 
nous  signerons  tous  après-demain  :  c'est  demain  vendredi,  je  ne  veux 
faire  daf... 

—  Tu  donnes  donc  dans  ces  superstitions-là  ? 

—  Mon  oncle,  je  ne  croirai  jamais  que  le  jour  où  le  fils  de  Dieu  fut 
mis  à  mort  par  les  hommes  es(  un  jour  heureux.  On  interrompt  bien 
toutes  les  affaires  pour  le  21  janvier. 

—  A  dimanche,  dit  brusquement  Pillerault. 

—  Sans  ses  opinions  poliliques,  se  dit  BIrottean  en  redescendant 
l'escalier,  je  ne  sais  pas  s'il  aurait  son  pareil  ici-bas,  mon  oncle. 
Qu*est-ce  que  lui  fait  la  politique?  il  serait  si  bien  en  n'y  songeant  pas 
du  tout.  Son  entêtement  prouve  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  parfait. 

—  Déjà  trois  heures,  dit  César  en  entrant  chez  lui. 

—  Monsieur,  vous  prenez  ces  valeurs-là?  lui  demanda  Gélestin  en 
montrant  les  broches  dn  marchand  de  parapluies. 

—  Oui,  à  six,  sans  commission.  —  Ma  femme,  apprête  tout  pour 
ma  toilette,  je  vais  chez  M.  Vauquelin,  tu  sais  pourquoi.  Une  cravate 
blanche  surtout. 

Birotteau  donna  quelques  ordres  à  ses  commis  ;  il  ne  vit  pas  Popinot, 
devina  que  son  futur  associé  s'habillait,  et  remonta  promptement  dans 
sa  chambre,  où  il  trouva  la  Vierge  de  Dresde  magnifiquement  enca- 
drée, selon  ses  ordres. 

->  Eh  bien  !  c'est  gentil,  dit-il  à  sa  fille. 

—  M^is,  papa,  dis  donc  que  c'est  beau,  sans  quoi  Ton  se  moquerait 
de  tni. 

—  Voyez-vous,  cette  fille  qui  gronde  son  père.  Eh  bien!  pour 
mon  goût,  j'aime  autant  Héro  et  Léandre.  La  Vierge  est  un  sujet  reli- 
gieux qui  peut  aller  dans  une  chapelle  ;  mais  Héro  et  Léandre,  ah  !  je 
Paclièterai  ;  car  le  flacon  d'huile  m'a  donné  des  idées... 

—  Mais,  papa,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Virginie,  un  fiacre  !  cria  César  d'une  voix  retentissante  quand  il 
eut  fait  sa  barbe,  et  que  le  timide  Popinot  parut  en  traînant  le  pied  à 
cause  de  Gésarine. 

L'amoureux  ne  s'était  pas  encore  aperçu  que  son  infirmité  n'exis- 
Liii  plus  pour  sa  maîtresse.  Délicieuse  preuve  d'amour  que  les  gens  à 
qui  le  hasard  inflige  un  vice  corporel  quelconque  peuvent  seuls  re- 
cueillir. 

—  Monsieur,  dit-il,  la  presse  pourra  manœuvrer  demain. 

—  Eh  bien  !  qu'as-lu,  Popinot?  demanda  César  en  voyant  rougir 
Anselme. 

•^  Monsieur,  c'est  le  bonheur  d'avoir  trouvé  une  boutique,  arrière- 
boutique,  cuisine  et  des  chambres  au-dessus  et  des  magasins  pour 
douze  cents  francs  par  an,  rue  des  Cinq-Diamants. 

—  Il  faut  obtenir  un  bail  de  dix-huit  ans,  dit  Birotteau.  Mais  allons 
chez  M.  Vauquelin,  nous  causerons  en  route. 

César  et  Popinot  montèrent  en  fiacre  aux  yeux  des  commis  étonnés 
de  ces  exorbitantes  toilettes  et  d'une  voiture  anormale,  iffnorants 
qu1ls  étaient  des  grandes  choses  méditées  par  le  maître  de  Ta  Reine 
des  Roses. 

—  Nous  allons  donc  savoir  la  vérité  sur  les  noisettes»  se  dit  le  par- 
fumeur. 

—  Des  noisettes?  dit  Popinot. 

—  Tu  as  mon  secret,  Popinot,  dit  le  parfumeur;  j'ai  lâché  le  mot 
naigelU,  tout  est  là.  L'huile  de  noisette  est  la  seule  qui  ait  de  l'action 
sur  les  cheveux  ;  aucime  maison  de  parfumerie  n'v  a  pensé.  En  voyant 
la  gravure  d'iléro  et  de  Léandre,  je  me  suis  dit  :  Si  les  anciens  iis;iienl 
tant  d'huile  pour  leurs  cheveux,  ils  avaient  une  raison  quelconque  ; 
car  les  anciens  sont  les  anciens!  malgré  les  prétentions  des  modernes, 
je  suis  de  l'avis  de  fioileau  sur  les  anciens.  Je  suis  parti  de  là  pour  ar- 
river à  l'huile  de  noisette,  grâce  au  petit  Bianchon,  l'élève  eu  méde- 
cine. Ion  parent  ;  Il  m'a  dit  qu'à  l'école  ses  camarades  employaient 
rbiiile  de  noisette  pour  activer  la  croissance  de  leurs  mousuœhes  et 


favoris.  U  ne  nous  manque  plus  que  la  sanction  de  l'illustre  M.  Vau- 
quelin. Eclairés  par  lui,  nous  ne  tromperons  pas  le  public.  Tout  à 
I  heure  j'étais  à  la  Halle,  chez  une  marchande  de  noisettes,  pour  avoir 
la  matière  première;  dans  un  instant,  je  serai  chez  l'un  des  plus 
grands  savants  de  France  pour  en  tirer  la  quintessence.  Les  prover- 
bes ne  sont  pas  sots,  les  extrêmes  se  touchent.  Vois,  mon  garçon  !  le 
commerce  est  l'intermédiaire  des  productions  végétales  et  de  la 
science.  Angélique  Madou  récolte,  M.  Vauquelin  extrait,  et  nous  ven- 
dons une  essence.  Les  noisettes  valent  cinq  sous  la  livre,  M.  Vauque- 
lin va  centupler  leur  valeur,  et  nous  rendrons  service  peut-être  à  l'hu- 
manité; car  si  la  vanité  cause  de  grands  tourments  à  l'homme,  un 
bon  cosmétique  est  alors  un  bienfait. 

La  religieuse  admiration  avec  laquelle  Popinot  écoutait  le  père  de 
sa  Gésarine  stimula  l'éloquence  de  Birotteau,  qui  se  permit  les  phrases 
les  plus  sauvages  qu'un  bourgeois  puisse  inventer. 

—  Sois  respectueux,  Anselme,  dit-il  en  entrant  dans  la  rue  où  de- 
meurait Van(|uolin,  nous  allons  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  la 
science.  Mets  la  Vierge  en  évidence,  sans  alTeclation,  dans  la  salle  à 
manger,  sur  une  chaise.  Pourvu  que  je  ne  m'entortille  pas  dans  ce 
que  je  veux  dire,  s'écria  naïvement  Birotteau.  Popinot,  cet  homme 
me  fait  une  impression  chimique,  sa  voix  me  chaufle  les  entrailles  et 
me  cause  même  une  léjcère  colique.  Il  est  mon  bienfaiteur,  et,  dans 
quelques  instants,  Anselme,  il  sera  le  tien. 

Ces  paroles  donnèrent  froid  à  Popinot,  qui  posa  ses  pieds  comme 
s'il  eût  marché  sur  des  œufs,  et  regarda  d'un  air  Inquiet  les  murailles. 
M.  Vauquelin  était  dans  son  cabinet  ;  on  lui  annonça  Birotteau.  L'aca- 
démicien savait  le  parfumeur  a4joint  au  maire  et  très  en  faveur,  il  le 
reçut. 

-;-  Vous  ne  m'oubliez  donc  pas  dans  vos  grandeurs  ?  dit  le  savant  ; 
mais  de  chimiste  à  parfumeur,  il  n'y  a  que  la  main. 

—  Hclas  I  monsieur,  de  votre  génie  à  la  simplicité  d'un  bon  homme 
comme  moi,  il  y  a  l'immensité.  Je  vous  dois  ce  que  vous  appelez  mes 
grandeurs,  et  ne  l'oublierai  ni  dans  ce  monde,  ni  dans  l'autre. 

—  Oh  !  dans  l'autre,  dit-on,  nous  serons  tous  égaux,  les  rois  et  les 
paveliers.^ 

—  Ges't-àdire  les  rois  et  les  savetiers  qui  se  seront  saintement 
conduits,  dit  Birotteau. 

—  C'est  votre  fils,  dit  Vauquelin  en  regardant  le  petit  Popinot,  hé- 
bété de  ne  rien  voir  d'extraordinaire  dans  le  cabinet  où  il  croyait 
trouver  des  monstruosités,  de  gigantesques  machines,  des  métaux  vo- 
lants, des  substances  animées. 

—  ?ïon,  monsieur,  mais  un  jeune  homme  que  j'aime,  et  qui  vient 
implorer  une  bonté  égale  à  votre  talent  ;  n'est-elle  pas  Infinie,  dit-il 
d'un  air  fin.  Nous  venons  vous  consulter  une  seconde  fois,  à  seize  ans 
de  distance,  sur  une  matière  importante,  et  sur  bquelle  je  suis  igno- 
rant comme  un  parfumeur. 

—  Voyons,  qu'est-ce? 

—  Je  sais  que  les  cheveux  occupent  vos  veilles,  et  que  vous  vous 
livrez  à  leur  analyse.  Pendant  que  vous  y  pensiez  pour  la  gloire,  j'y 
pensais  pour  le  commerce. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  que  voulez-vous  de  moi?  l'analyse  des 
cheveux?  Il  prit  un  petit  papier.  Je  vais  lire  à  l'Académie  des  sciences 
un  mémoire  sur  ce  sujet.  Les  cheveux  sont  formés  d'une  quantité 
assez  grande  de  mucus,  d'une  petite  quantité  d'huile  blanche,  de 
beaucoup  d'huile  noire  verdàtre,  de  fer,  de  quelques  atomes  d'oxyde 
de  manganèse,  de  phosphate  de  chaux,  d'une  très-petite  quantité  de 
carbonate  de  chaux,  de  silice  et  de  beaucoup  de  soufre.  Les  diffé- 
rentes proportions  de  ces  matières  font  les  différentes  couleurs  des 
cheveux.  Ainsi,  les  rouges  ont  beaucoup  plus  d'huile  noire  verdàtre 
que  les  autres. 

César  et  Popinot  ouvraient  des  yeux  d'une  grandeur  risible. 

—  Neuf  choses!  s'écria  Birotteau.  Comment!  il  se  trouve  dans  un 
cheveu  des  métaux  et  des  huiles?  il  faut  que  ce  soit  vous,  un  homme 
que  je  vénère,  qui  me  le  dise  pour  que  je  le  croie.  Est-ce  extraordi- 
naire! Dieu  est  grand,  monsieur  Vauquelin. 

—  Le  cheveu  est  produit  par  un  organe  folliculaire,  reprit  le  grand 
chimiste,  une  espèce  de  poche  ouverte  à  ses  deux  extrémités  ;  par 
l'une,  (lie  tient  à  des  nerfs  et  à  des  vaisseaux  ;  par  l'autre,  sort  le  che- 
veu. Selon  quelques-uns  de  nos  savants  confrères,  et  parmi  eux  M.  de 
Blainville,  le  cheveu  serait  une  partie  morte  expulsée  de  cette  poche 
ou  crypte  que  remplit  une  matière  pulpeuse* 

—  C'est  comme  qui  dirait  de  la  sueur  en  bâton,  s'écria  Pppinot,  à 
qui  le  parfumeur  donna  un  petit  coup  de  pied  daus  le  talon. 

Vauquelin  sourit  à  l'idée  de  Popinot. 

—  Il  a  des  moyens,  n*est*ce  pas?  dit  alors  César  on  regardant  Po- 
pinot. Mais,  monsieur,  si  les  cheveux  sont  mort-nés,  il  est  impossible 
de  les  faire  vivre,  nous  sommes  perdus!  le  prospectus  est  aosurde; 
vous  ne  savez  pas  comme  le  public  est  drôle,  on  ne  peut  pas  venir  lui 
dire... 

—  Qu'il  a  un  fumier  sur  la  tête,  dit  Popinot  voulant  encore  faire  rire 
Vauquelin. 

—  Des  catacombes  aériennes,  lui  répondit  le  chimiste  en  continuant 
la  plaisanterie. 
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CÉSAR  BIROTTEAU, 


-—  fit  mes  noisettes  gui  sont  achetées!  8*ëfîrla  Birolteau  sensible  à  Ia 
perte  commerciale.  Mais  pourquoi  vend-on  des?,.. 

—  Rassurez-vous,  dit  Vauquelin  en  souriant,  je  vois  qu'il  s'agit  de 
quelque  secret  pour  empêcher  les  cheveux  de  tomber  ou  de  blanctiir. 
Ecouiex,  voilà  mon  opinion  sur  la  matière  après  tous  mes  travaux. 

Pophiot  dressa  les  oreilles  comme  un  lièvre  effrayé. 

—  La  décoloration  de  celte  substance  morte  ou  vive  est,  selon  moi, 
produite  par  Tlnterruption  de  la  sécrétion  des  matières  colorantes,  ce 
qui  expliquerait  comment  dans  les  climats  froids  le  poil  des  animaux  à 
belles  fourntres  pèlit  ei  blanchit  pendant  1  hiver. 

—  Uem?Popinot. 

—  Il  est  évident,  reprit  Vauquelin,  que  Tatlératlon  des  chevelures 
est  due  à  des  changements  subits  dans  la  température  ambiante  .. 

—  Ambiante,  Popinot  l  retiens,  retiens  !  cria  Gésnr. 

—  Oui,  dii  Vauquelin,  an  froid  et  au  chaud  alternatifs,  ou  à  des  phé» 
nomènes  intérieurs  qui  produisent  le  même  effet.  Ainsi  probablement 
les  migraines  et  les  affections  cépbalalgiqiies  absorbent,  dissipent  ou 
déplacent  les  fluides  générateurs.  L'intérieur  regarde  les  médecine. 
Quant  h  l'exlérieur,  arrivent  vos  cosmétiques. 

--  fih  bien  !  mousieuri  dit  Birotteau,  vous  me  rendez  hi  vie.  J'ai 
songé  à  vendre  de  l'huiio  de  noisette,  en  pensant  que  les  anciens  faî» 
salent  usase  d'iiuile  pour  leurs  cheveux,  et  les  anciens  sont  les  anciens, 
je  suis  de  ravis  do  Boilcau.  Pourquoi  les  athlètes  oigiiaient-ils?... 

^  L*hulle  d'olive  vaut  l'huile  de  noisette,  dit  YauqueliD»  qui  n'écou- 
tait pas  Birolteau.  Toute  huile  est  boime  pour  préserver  le  bulbe  des 
impressions  uuisibles  aux  substances  qu*il  contient  en  travail,  nous  di» 
rions  eu  dissolution,  s'il  s'a(^issait  de  chimie.  Peut-être  avez-vous  rai* 
son  !  rhnile  de  noisette  possède,  m'a  dit  Dupuytreu,  un  stimulant.  Je 
chercherai  à  connaître  les  dirGéreuces  qui  existent  entre  les  liuilcs  de 
faîne,  de  colza,  d'olive,  de  noix,  etc. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé!  dit  Birotteau  triomphiilement,  je 
me  suis  rencontré  avec  un  grand  homme.  Macassar  est  enfoncé  !  Ma- 
cassar,  monsieur,  est  un  cosmétique  donné,  c'est-à-dire  vendu  et  vendu 
cher,  pour  faire  pousser  les  cheveux. 

—  Uher  monsieur  Birotteau,  dit  Vauquelin,  il  n'est  pas  venu  deux 
onces  d'huile  de  Macassar  en  Europe.  L'huile  de  Macassar  n'a  pas  la 
moindre  action  sur  les  cheveux,  mais  les  Malaises  rachètent  au  poids 
de  Tor  à  cause  de  son  influence  conservatrice  sur  les  cheveux,  sans 
savoir  que  l'huile  de  baleine  est  tout  aussi  bonne.  Aucuue  puissance  ni 
chimiauo  ni  divine... 

—  Oh  !  divine...  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Vauquelin. 

—  Mais,  cher  monsieur,  la  première  loi  aiie  Dieu  suive  est  d'être 
conséquent  avec  lui-même  :  sans  unité,  pas  de  puissiince... 

—  Ah  1  vu  comme  ça... 

—  Aucune  puissance  ne  peut  donc  faire  pousser  de  cheveux  à  des 
chauves,  de  même  que  vous  ne  teindrez  jamais  sans  dai^er  les  cheveux 
rouges  ou  blancs;  mais  en  vantant  l'emploi  de  Thuile,  vous  ne  com- 
mettrez aucune  erreur,  aucun  mensonge,  et  je  pense  que  ceux  qui  s'en 
serviront  pourront  conserver  leurs  cheveux. 

—  Croyez -vous  que  l'Académie  royale  des  sciences  voudrait  ap- 
prouver?... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  là  la  moindre  découverte,  dit  Vauquelin.  D'ail- 
leurs, les  charlatans  ont  tant  abusé  du  nom  de  l'Académie  que  vous 
n'en  seriez  pas  plus  avancé.  Ma  conscience  se  refuse  à  regarder  l'huile 
de  noisette  comme  on  prodige. 

—  Quelle  serait  la  meilleure  manière  de  Kcxtralre?  par  la  décoction 
ou  par  la  pression? dit  Birolteau. 

—  Par  la  pression  entre  deux  plaques  chaudes,  rhnile  sera  plus 
abondante*,  mais  obtenue  par  la  pression  entre  deux  plaques  Iroides, 
elle  sera  de  meilleure  qualité.  Il  faut  l'appliquer,  dit  Vauquelin  avec 
bonté,  sur  la  peau  même  et  non  s'en  frotter  les  cheveux,  auiremeot 
reflet  serait  manqué. 

--  Retiens  bien  ceci,  Popinot,  dit  Birotteau  dans  tm  enthousiasme 
qui  lui  enflammait  le  visage.  Vous  voyez,  monsieur,  un  jeune  homme 
qui  comptera  ce  jour  parmi  les  plus  lieaux  de  sa  vie.  Il  vous  connai»* 
sait,  vous  vénérait,  sans  vous  avoir  vu.  Ah  1  il  est  souvent  question  de 
vous  chez  moi,  le  nom  qui  est  toujours  dans  les  cœurs  arrive  souvent 
sur  les  lèvres.  Nous  prions,  ma  femme,  ma  fille  et  moi,  pour  vous,  tous 
les  jours,  comine  on  le  doit  pour  son  bienfaiteur. 

—  G'eit  trop  pour  si  peu,  dit  Vauquelin  gêné  par  la  Terbeose  recon« 
naissance  du  parfumeur. 

—  Ta,  ta,  ta  1  fit  Birotteau,  vous  ne  pouvez  pas  nous  empêcher  de 
vous  aimer,  vous  qui  n'acceptez  rien  do  moi.  Vous  êtes  comme  le  so- 
leil, vous  jetez  la  lumière,  et  ceux  que  vous  éclairez  ne  peuvent  rleA 
vous  rendre. 

Le  savant  sourit  el  se  leva,  le  parfumeur  et  Popinoi  se  levèrent  aussi. 

—  Regarde,  Anselme,  ref^arde  bien  ce  cabinet.  Vous  permettez,  moih 
sieur?  vos  moments  sont  si  précieux,  il  ne  reviendra  peut-être  plus  Ici. 

—  Eh  bien  !  étes-voiis  content  des  affaires?  dit  Vauquelin  à  Birot-* 
teau,  car  enfin  nous  sommes  deux  gens  de  commerce... 

—  Assez  bif  n,  monsieur,  dit  Birotteau  se  retirant  vers  la  salle  à 
manger,  où  le  suivit  Vauquelin.  Mais  pour  lancer  celte  huile  sous  le 
uoni  d'Ssaeoce  Comagènci  il  faut  de  grands  fomis  .. 

-^  Essence  et  Gomagène  sont  deux  mots  qui  Imrlent.  Appelez  voira 


cosmétique  Huile  de  Birotteau.  Si  vous  ne  voulez  pas  mettre  votre  nom 
en  évidence,  prenez-en  un  autre.  Mais  voilà  la  Vierge  de  Dresde.  Ah! 
monsieur  Birotteau,  vous  voulez  que  nous  nous  quiuions  brouillés. 

—  Monsieur  Vauquelin,  dit  le  parfiimeur  en  prenant  les  mains  du 
chimiste,  cette  rareté  n'a  de  prix  que  par  la  persisiancc  que  j*ai  mise 
à  la  chercher,  il  a  fîtiin  fîiire  fouiller  toute  l'Allemagne  pour  la  trouver 
sur  papier  de  Chine  et  avant  la  lettre,  Je  savais  que  vous  la  désiriez, 
vos  occupations  ne  vous  permettaient  pas  de  vous  la  procurer.  Je  me 
suis  fait  votre  commis-voyageur  ;  apréez  donc,  non  une  méchante  gra- 
vure, mais  des  soins,  une  sollicitude,  des  pas  et  démarches  ffiii  prou- 
vent un  dévouement  absolu.  J'aurais  voulu  que  vous  souhaiiassioz  quel- 
ques substances  qu'il  fallût  aller  chercher  au  fond  des  précipices,  et 
venir  vous  dire  :  Les  voilà!  No  me  relhsez  pas.  Nous  avons  tant  de 
chances  pour  être  oubliés,  laissez-moi  me  mettre  moi,  ma  femme,  ma 
fille  et  le  Rendre  que  j'aurai,  tous  sous  vos  yeux.  Vous  vous  direz  en 
voyant  la  Vierge }  Il  y  a  de  bonnes  gens  qui  pensent  à  moi. 

—  J'accepte,  dit  Vauquelin. 

Popinot  et  Birotteau  s'essuyèrent  les  veux,  tant  ils  fUreat  émus  de 
l'accent  de  bonté  que  mit  l'académicien  à  ce  mot. 

—  Voulez- vous  combler  voire  bonté?  dit  le  parfumeur. 

—  Qu'est-ce?  fit  Vauquelin. 

—  Je  réunis  quelques  amis...  Il  se  souleva  sur  les  kilons,  en  prenant 
néanmoins  un  air  humble...  Autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  tcr^ 
ritoire,  que  pour  fêler  ma  nomination  dans  l'ordre  de  la  L^ion  d'hon- 
neur... 

—  Ah!  dit  Vauquelin  étonné. 

•—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  celte  insigne  et  royafe  faveur 
en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  combattant  pour  les  Doftrbons 
sur  les  marches  de  Saiot-Roch  au  treir^  vendémiaire,  où  je  fus  blessé 
par  Napoléon.  Ma  femme  donne  un  bal  dimanche  dans  vingt  jours,  ve- 
nez-y, monsieur.  Faites-nous  l'honneur  de  dîner  avec  nous  ce  Jour-là. 
Pour  moi,  ce  sera  recevoir  deux  fols  la  croix.  Je  vous  écrirai  bien  à 
l'avance. 

—  Eh  blenl  oui,  dit  Vauquelin. 

—  Mon  cœur  se  gonfle  de  |ilaisir,  s'écria  le  parfumeur  dans  la  nic. 
Il  viendra  cliez  moi.  J'ai  peur  d'avoir  oublié  ce  qu'il  a  dit  sur  les  che- 
veux, tu  t'en  souviens,  Popioot? 

—  Oui,  monsieur,  et  dans  vingt  ans  je  m'en  souviendrais  encori\ 

—  Ce  grand  homme  !  quel  regard  et  quelle  pénétration  !  dit  Bii  ot- 
teau.  Ah  1  il  n'en  a  fait  ni  une  ni  deux,  du  premier  coup.  Il  a  deviné 
nos  peusées,  et  nous  a  donné  le  moyen  d'abattre  l'huile  ae  Macassar. 
Ah!  rien  ne  peut  faire  pousser  les  cheveux,  Macassar,  tu  mens  !  Popi- 
not, nous  tenons  uite  fortune.  Ainsi,  demain,  à  sept  heures,  soyons  à 
la  fabrique,  les  noisettes  viendront  et  nous  ferons  de  l'bulle.  car  il  a 
beau  dire  que  toute  huile  est  bonne,  nous  serions  perdus  si  le  public 
le  savait.  S'il  n'entrait  pas  dans  notre  huile  un  peu  de  noisette  et  do 
parfum,  sous  quel  prétexte  pourrions-nous  la  vendre  trois  ou  quatre 
minos  les  quatre  onces? 

—  Vous  allez  être  décoré,  monsieur,  dit  Popinot.  Quelle  gloire  pour... 

—  Pour  le  commerce,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

L'air  triomphant  de  César  Birotteau  sAr  d'une  fortune,  fut  remarqué 
par  ses  commis,  qui  se  firent  des  signes  entre  eux,  car  la  course  en  fia- 
cre, la  tenue  du  caissier  et  du  patron  les  avaient  jetés  dans  les  romans 
les  plus  bizarres.  Le  contentement  mutuel  de  César  et  d'Anselme  trahi 
par  des  regards  diplomatiquement  échangés,  le  coup  d'œil  plein  d'es- 
pérnnce  qœ  Popinot  jeta  par  deux  fois  à  Gésarine  annonçaient  quelque 
événement  grave  et  confirmaient  les  conjectures  des  commis.  Dans 
cette  vie  occupée  et  quasi  claiistmle,  les  plus  petits  accidents  prenaient 
l'intérêt  que  donne  un  prisonnier  à  ceux  de  sa  prison.  L'attitude  de 
madame  César,  qui  répondait  aux  regards  olympiens  de  son  mari  par 
des  aks  de  doute,  aqpusait  une  nouvelle  entreprise,  car  en  temps  ordi- 
naire madame  César  aurait  été  contente,  elle  que  les  succès  du  détait 
reudalent  Joyeuse.  Par  extraordinaire,  la  recette  de  la  journée  se  mon- 
tait à  six  mille  francs  :  on  était  venu  payer  quelques  mémoires  arriérés. 

La  salle  à  manger  et  la  cuisine  éclairée  par  une  petite  cour,  et  sé- 
parée de  la  salle  à  manger  par  un  couloir  où  débouchait  l'escalier 
pratique  dans  un  coin  de  l'arrière- boutlane,  se  trouvait  à  l'entresol, 
oà  Jadis  était  raptiartement  de  César  et  (le  Constance;  aussi  la  salie  à 
manger  où  s'était  écoulée  la  lune  de  miel  avait-elle  l^lr  d'un  petit  sa- 
lon. Dur.int  le  dhier,  Raguet,  le  garçon  de  confiance,  gardait  le  maj^a- 
sin  ;  mais  au  dessert  les  commis  redescendaient  au  magasin,  et  lais- 
saient César,  sa  femme  et  sa  fille  achever  leur  dtner  au  coin  du  feu. 
Cette  habitude  venait  des  Ragon,  chez  qui  les  anciens  us  et  coutumes 
du  commerce,  toujours  eu  vigueur,  maintenaient  entre  eux  et  les  com- 
mis l'énoniie  distance  qui  jadis  existait  entre  les  maîtres  et  les  appren^ 
tiê,  (iésarine  ou  Constance  apprêtait  alors  au  parfhmenr  sa  tasse  de 
café,  qu'il  prenait  assis  dans  une  bergère  au  coin  du  feti  .[Pendant  cette 
beuH!  César  mettait  sa  femme  au  fait  des  petits  événements  de  la  jour- 
née, il  racontait  ce  qu'il  avait  vu  dans  Paris,  ce  qui  se  passait  nu  fau- 
bourg du  Temple,  les  difficidtés  de  sa  fahrication. 

^Ma  femme,  dit-il  quand  les  commis  flirent  descendus,  voilà  certes 
une  des  plus  importantes  Journées  de  notre  vie  !  Les  noisettes  aciie- 
rées,  la  presse  hydraulique  prête  à  manœuvrer  demain,  raflairedes 
lorrains  conckis.  TietiSf  serre  donc  ce  bon  sur  la  Banque,  dlt-H  en 
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fui  renteUaot  te  mandat  de  JPIRerauh.  La  restaoration  de  l*apfMirtemeat 
décidée,  noire  appartement  aucmenlé.  Men  Dieu  !  j'ai  vu,  Cour  Bata?«, 
00  liomme  bien  singulier  !  Btit  raconia  M.  Holtncux. 

—  Je  vols,  iul  répondit  sa  femme  en  rintorrompant  au  miOeo  d'une 
tirade,  que  tn  t'ci  endetté  de  deux  cent  mille  francs? 

—  CVst  vrai,  ma  femme»  dit  le  parfumeur  avec  une  fausse  humi- 
lité. Comment  payer(ms*noirs  cela,  bon  Dieu?  car  II  faut  compter  pour 
rien  les  terrsiina  de  la  Madeleine  destinés  à  devenir  un  jour  le  plus 
beau  quartier  de  Paris. 

—  On  jour.  César. 

—  Bébs  !  dlt-it  en  continuant  sa  plaisanterie,  mes  (rois  buitlèmes 
ne  me  vaudront  un  mlltioD  goe  dans  six  ans.  Et  comment  naycr  deux 
cent  mille  francs t  reprit  Gésair  en  faisant  un  aeste  d'effroi.  Eh  bien! 
nous  les  payerons  cependant  avec  cela,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche 
une  noisette  prise  chex  madame  Nadou,  et  nrécieusement  tardée. 

Il  montra  ta  noisette  entre  ses  deux  doigts  a  Césarine  et  à  Constance. 
Sa  femme  ne  dit  rien,  mais  Césarine  lnlr%uée  dit  en  servant  le  café  à 
son  père  :  •»  Ah  ç4  !  papa,  tu  rlst 

Le  parftimeur,  aussi  bien  que  ses  commis,  avait  surpris  pendant  le 
dîner  les  regards  jetés  t>ar  Fopinot  k  Césarine  ;  Il  voulut  Ocbircir  ses 
soupçons. 

—  Eh  bien  !  flfille,  cette  noisette  est  cause  d'une  révolution  au  lo- 
gis. Il  y  aura,  dès  ce  soir,  quelqu'un  de  moins  sous  notre  toit. 

Césarine  regarda  son  père  en  ayant  Tair  de  dire  :  Que  tn^importe! 

—  Poptnot  s'en  va. 

Quoique  César  fttt  un  pauvre  observateur  et  quMI  eât  préparé  sa 
dernière  phrase  autant  poor  tendre  un  plégc  à  sa  fillo  que  pour  arrl- 
Tcr  à  sa  création  de  la  maison  Â.  Portnor  et  coxPAetoa,  sa  tendresse 
paternelle  lui  flt  deviner  les  sentiments  confits  qui  sortirent  du  cœur 
de  sa  fille,  fleurirent  en  roses  rouges  sur  ses  joues,  sur  son  n'ont,  et 
colorèrent  ses  yeux  qu'elle  baissa.  César  crut  alors  à  quelques  paroles 
échangées  entre*  Césarine  et  Popinot.  Il  n'en  était  rien  :  ces  deux  en- 
fants s'eutendaient,  comme  tous  les  amants  timides,  sans  s'être  dit  un 
mol. 

Quelques  moralistes  penseot  que  l'amour  est  la  passion  la  plus  invo- 
lontaire, la  plus  désintéressée,  la  moins  calculatrice  de  toutes,  excepté 
toutefois  Vamour  maternel.  Cette  opinion  comporte  une  erreur  gros- 
sière. Si  la  plupart  des  hommes  ignorent  les  raisons  qui  font  aimer, 
toute  sympathie  physique  ou  Moral«  n'en  est  pas  moins  basée  ^ur  des 
calculs  faits  par  Tespritt  le  itallmeat  M  la  brutalité.  L'amour  est  une 
passion  esseniieilemenl  élolM.  Qui  dit  égolsme,  dit  profond  calcul. 
Ainsi,  pour  toutesi>rit  Hppé  seulement  des  rdmltats,  il  peut  sembler, 
au  premier  abord,  invnlseiiiWuble  ou  singulier  ée  voir  une  belle  fille 
comme  Césarine  épriii  tm  pauvre  enfaut  boilMft  et  à  cheveux  rou- 
ges. Néanmoins,  ce  pliénomene  est  en  iiarmottle  avec  l'arithmétique 
des  sentiments  bouiMOla»  L'eij^liquer  sera  ruodre  eompte  des  maria- 
ges toujours  obserf  N  avec  UtM  coustante  surfirlse  et  qui  se  font  entre 
de  grandes,  de  bellei  feitmm  tl  de  petits  lioiMMs,  entre  de  petites,  de 
laides  créatures  el  de  besM  larçoiis.  Tout  liswme  atteint  d'un  défaut 
de  conformation  qualooMMt  les  pieds  bots*  Hi  claudication,  les  di« 
verses  gtbbosîlés,  retCMrs  laideur,  les  tadics  de  vin  répandues  sur 
la  joue,  les  feuilles  de  vigM»  llairailtédelltif  uin  et  autres  monstruo- 
sités indépendantes  de  la  irakiolë  éH  fimtlaleurs,  n'a  que  deux  par- 
tis à  prendre  :  ou  aa  rsûdra  rrdoalaMa  ou  devenir  d*ime  exquise 
bonté  :  il  ne  lui  est  pas  panais  de  Ootler  antre  les  moyens  terme^  ha- 
bituels à  la  plupart  des  htaaBiss>  Oaos  la  firemier  cas,  il  y  a  talent,  gé- 
nie ou  force  :  un  homaia  a'hWDlra  la  lerrsur  que  par  la  puissance  du 
mal,  le  respect  que  par  la  lémaf  k  jpaur  que  par  beaucoup  d'esprit. 
Dans  le  second  cas.  Il  se  fait  adutar,  H  se  |»réia  admirablement  aux  ty- 
rannies féminineSi  ai  sali  ariaat  aiaier  qaa  a'almant  les  gens  d'une 
irréprochable  corporaace. 

Elevé  par  des  MHS  terlia«&,  par  les  Riigatt,  madèta  de  la  plus  ho- 
norable bourgeoisWf  al  par  wm  ooela  la  |uge  PMlMt»  Anselme  avait 
clé  conduit,  et  par  sa  eaadear  et  par  sas  saatifiianis  rali|ieui,  à  rache- 
ter son  léger  vice  corporel  iiar  la  parfcaiioais  ittt  aaractèrc.  Frappés 
de  cette  tendance  qui  rend  la  Jennessc  si  attrayante,  Constance  et  Cé- 
sar avaient  souvent  faU  l'éloge  d*Anselme  devant  Césarine  ;  mesqnius 
d'ailleurs,  ils  étaient  grands  par  l'&me  et  comprenaient  birn  les  choses 
du  cœur.  Ces  éloges  trouvèrent  de  l'écho  chez  une  jeune  fille  qui,  malaré 
son  innocence,  lut  dans  les  yeux  si  purs  d'Anselme  un  sentiment  vio- 
lent, toujours  flatteur,  quels  que  soient  l'Age,  le  rang  et  la. tournure  de 
l'amant.  Le  petit  Popinot  devait  avoir  beaucoup  plus  de  raison  qu'un 
l>el  homme  d'aimer  une  femme.  Si  ^a  femme  était  belle,  il  en  serait 
fou  jusqu'à  son  dernier  jour,  son  amour  lui  donnerait  de  i  ambition,  il 
se  tuerait  pour  rendre  sa  femme  heureuse,  il  la  laisseiait  maltresse  au 
logis,  il  irait  au-devant  de  la  domination.  Ainsi  pensait  Césarine  Invo- 
lontairement et  pas  aussi  crûment,  elle  entrevoyait  A  vol  d'oiseau  les 
moissons  de  Tamour  et  raisonnait  par  comparaison  :  le  bonheur  de 
sa  mère  était  devant  ses  yeux,  elle  ne  souhaitait  pas  d'autre  vie,  son 
Instinct  lui  montrait  dans  Anselme  un  autre  Cé^r  perfectionné  par 
réducation,  comme  elle  l'était  par  la  sienne  :  elle  rêvait  Popinot  maire 
d'un  arrondissenient,  et  se  plaisait  A  se  peindre  ouétant  on  jour  A  sa 
paroisse  comme  sa  mère  à  Saint-Roch.  Elle  avait  tinî  par  ne  plus  s*n- 
pereeroir  da  la  difléretiea  qai  distinguait  la  jambe  gattolta  de  la  Jambe 


droite  chex  Popinot,  elle  eût  été  capable  de  dire  :  Hais  bolte-t-ftt  Elfe 
aimait  cette  prunelle  si  limpide,  et  s'était  plu  A  voir  Tedét  que  produi- 
sait son  regard  sur  ces  yeux  qui  brillaient  aussitôt  d*un  feu  pudique  et 
fie  baissaient  mélancoliquement.  Le  premier  clerc  de  Roguin,  doué 
de  cette  précoce  expérience  due  à  l'hahitudc  des  affaires,  Alexandre 
Crottat,  avait  un  air  moitié  cyni(|ue,  moitié  bonasse,  qui  révoltait 
Césarine,  déjA  révoltée  par  les  lieux  cnumums  de  sa  conversation, 
lie  silence  de  Popinot  trahissait  un  esprit  doux,  elle  aimait  le  sou- 
rire A  demi  mélaneollque  que  lui  inspiraient  d'Insigoiflantes  vulga- 
rités; les  niaiseries  qui  le  faisaient  sourire  excitaient  U)uiours  quelque 
répulsion  chez  elle.  Ils  souriaient  ou  se  contrislaleut  ensemble.  Cette 
supériorité  n'empêchait  pas  Anselme  de  se  précipiter  A  l'ouvrage,  et 
son  Infatigable  ardeur  plaisait  A  Césarine,  car  elle  devinait  que  si  les 
autres  commis  disaient  :  «  Césarine  épousera  le  premier  clerc  de 
H.  Rogtiiu,  P  Anselme  pauvre,  boiteux  et  A  cheveux  roux,  ne  déses- 
pérait pas  d'obtenir  sa  main.  Une  grande  espérance  prouve  un  grand 
amour, 

—  Où  va  t-ilt  demanda  Césarine  A  son  père  en  essayant  de  prendre 
un  air  Indifférent. 

—  Il  s'établit  rue  des  Clnq-^Diamants,  et  ma  fbll  A  la  grAcc  de  DUu, 
dit  Birotteau  dont  rexcLtmaiion  ne  ht  comprise  ni  par  sa  femme,  ni 
par  sa  fille. 

Quand  Birotteau  rencontrait  ime  difficulté  morale,  il  hhiùi  comme 
les  Insectes  devant  un  obstacle,  il  se  jetait  A  gauclie  ou  â  droite  :  Il 
changea  donc  de  conversation  ep  se  promettant  de  causer  de  Césa- 
rine avec  sa  femme. 

-^  J'ai  raconté  tes  craintes  et  tes  Idées  sur  Rogoin  A  ton  onde,  Il 
s^est  mis  A  rire,  dlt-fl  A  Constance. 

—  Tu  ne  dois  j.imals  révéler  ce  que  nous  nous  disons  entre  nous, 
sMcrIa  (lonstance.  Ce  pauvre  Roguin  est  peut-être  le  plus  htmnéte 
homme  du  monde.  Il  a  einqtianie-hnli  ans,  et  ne  penso  plus  sans 
doute... 

Elle  s'Arrêta  court  en  voyant  Césarine  attentive»  et  la  montra  par  un 
coup  d'œil  A  César. 
-^  J'ai  donc  bien  fait  de  conclure,  êH  Blrottean. 

—  Mais  lu  es  le  tnattre,  répondit-elle. 

César  prit  sa  femme  par  les  mains  et  la  balsa  au  front.  Cette  ré- 
ponse était  toujours  chez  elle  un  consentement  tacite  aux  projets  de 
son  mari. 

—  Allons,  s'écria  le  parfumeur  en  descendant  A  son  magasin  et  par- 
lant A  ses  commis,  la  botitlque  se  fermera  A  dix  heures,  B^ssicurs,  un 
coup  de  main  !  Il  s'agit  de  transporter  pendant  la  nuit  tous  los  meubles 
du  premier  au  second  !  Il  faut  mettre,  comme  on  dit,  les  netlts  pots 
dans  les  gi*ands,  afin  de  laisser  demain  A  mon  architecte  les  coudées 
fhinches. 

^  Popinot  est  sorti  sans  permission,  dH  César  en  ne  le  voyant  pas. 
Eh  1  mais,  il  ne  couche  pas  ici,  ]e  l'ouliliais.  Il  est  allé,  pensa-t<4l|  ou 
rédiger  les  idées  de  M.  Yauquelln,  oa  louer  sa  bootiqne. 

—  Nous  connaissons  la  cause  de  ce  déménagement,  dit  Céleatln  en 
parlant  au  nom  des  deux  antres  commis  et  de  Hagnet,  grotipés  der- 
rière lui.  Nous  sera-t-il  permis  de  féliciter  monsieur  sur  un  honnein* 
qui  reialHit  sur  toute  la  boutique...  Popinot  nous  a  dH  que  monsieur. . . 

—  Ëh  bien  !  mes  enfants,  que  voulez-vous!  on  m'a  décoré.  Aussi, 
non-seulement  A  cause  de  la  délivrance  du  territoire,  mais  encore  pour 
l^ter  ma  promotion  dans  la  Légion  d'honnenr,  réunissons-nous  nos 
amis.  Je  me  suis  peut-être  rendu  digne  de  cette  insigne  et  royale  fa- 
veur en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  combattant  pour  fa  cause 
royale  que  j*ai  défendue...  A  votre  Age,  sur  les  marches  de  Sainl-Rocb, 
au  treize  vendémiaire:  et,  ma  foi.  Napoléon,  dit  Tempereur,  m'a  blesse! 
J'ai  été  blessé  A  la  cuisse  encore,  et  madame  Ragon  m'a  pansé.  Ayez 
du  courage,  vous  serez  récompensés  !  Voilà,  mes  enlants,  comme  un 
malheur  n'est  temais  perdu* 

—  Ou  ne  sa  oattra  pins  dans  les  mas,  dit  Célestia. 

—  Il  faut  l'aspérff,  dil  César,  qui  partit  da  la  pour  bhre  une  mer- 
curiale A  ses  commis,  et  il  la  termina  par  une  invitai  tion. 

La  perspective  d'un  bal  anima  les  trois  commis,  Raguei  et  Virginie 
d'wio  arileur  qui  leur  donna  la  dextérité  des  équilibrislas*  Teusi  allaient 
et  venaient  charcéspar  les  escaliers  s:uis  rien  casser  al  rien  renverser. 
A  deux  heures  dii  matin,  le  déménagement  était  opéré.  César  et  sa 
femme  couclièr>-nt  au  second  étage.  La  chambre  de  Popinot  devint 
celle  de  Célestin  et  du  second  commis.  Le  troisième  étage  fut  mi 
gardc-miMible  provisoire. 

Possédé  de  eeite  magnétique  ardeur  qoe  prodtril  rafflaence  du  fluide 
nerveux  et  qui  fait  du  diaphragma  an  araaiar  chei  les  gens  ambitieux 
ou  amoureux  agités  par  de  grands  desseins,  Popinot  si  doux  et  si  tran- 
quille avait  piaffé  comme  un  cheval  de  race  avant  la  eoi«rse,  dans  la 
boutique,  au  sortir  de  table. 

•^  Qira»>iu  dottcf  lui  dit  Gélaslki. 

--  Quelle  journée!  mon  cher,  |e  m'établis,  M  dk-il  A  l'oreille,  ai 
M,  César  est  décoré. 

— >  Vous  êtes  bien  heureux,  le  patron  vous  aido,  s'écria  Célestin. 

Popinot  ne  répondit  pas,  il  dispanii  poussé  eomnio  par  un  vent  f\i- 
rieiix,  le  vent  du  succès  I 

—  Oh!  heurottv,  dit  à  soa  vabia  qui  térlAatt  dasélîqiMUas  un  eom* 
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mis  occupé  à  meiire  des  sanU  par  doouîoes,  le  patron  s'en  a])ercQ 
des  yeux  que  Popiaot  fait  à  mademoiselle  Céfiarioe,  et  comme  il  est 
IrèS'Qn,  le  pairon,  il  se  débarrasse  d'Aoselme;  il  serait  dilticile  de  le 
reriiser,  mpport  à  ses  pareols.  Gélestin  prend  cette  rouerie  pour  de  ta 
génëro-'ité. 

Anselme  Popinoi  descendait  la  rue  Salot-Honoré  et  courait  rue  des 
Deui-écus,  pour  s'emparer  d'uD  jeune  homme  que  sa  uemde  v<u 
commerci-ilc  lui  di^ignait  comme  le  principal  Instnimenl  de  sa  for- 
tune. Le  juge  Popinot  avait  rcudu  Eertiee  en  plus  habile  commis- 
voyageur  de  Paris,  A  celui  que  sa  triomplianle  loquèle  et  son  activité 
flrciil  plus  (ard  siiraammer  yiUuttre.  Voué  spécialement  i  la  chapel- 
lerie et  à  \  Artitle  Pari*,  ce  roi  des  voyageurs  se  nommait  encore  pu- 
rement et  simplement  Gaudissart.  A  viog[-deui  ans,  il  se  signalait  déjà 
par  la  puissance  de  son  roagoéliçme  commercial.  Alors  Huet,  l'ffiil 
[oyeu:(,  le  visage  eipressîr,  une  mémoire  infatigable,  le  coup  d'œi)  ha- 
bile à  saisir  les  goûts  de  chacun,  il  méritait  d'être  ce  qu'il  fut  depuis, 
le  roi  des  commis-voyageurs,  le  Françait  par  excellence.  Quelques 
jours  Boparavanl,  Popinol  anil  rencontré  Gagdissarl,  qui  s'était  dit 
sur  le  point  de  partir  :  l'eBpoir  de  ie  trouver  encore  a  Paris  venait 
doQC  de  lancer  l'amonreai  sur  la  rue  des  Deux-Ecus,  où  il  apprit  que 
le  voyageur  avait  retenu  sa  place  v\\  Hessageries.  Vour  Taire  ses 
.  adieux  h  sa  chère  capitale,  Gaudissart  était  allé  voir  une  pièce  nou- 
velle au  Vaudeville  :  Popiaot  résolut  de  l'aliendre.  Confier  le  place- 
ment de  l'huile  de  mriselie  à  ceprécieui  metteur  en  œuvre  des  inveo- 
lions  marchandes,  déjà  choyé  par  les  |rius  riches  roaisone.  n'élaitr-ce 
pas  tirer  une  lettre  w  change  sor  b  fortuoe.  Popinot  pwsédait  Gau- 
diseart.  Le  commis- voyageur,  si  savant  dans  l'art  d'eniuriiller  les  gens 
les  plus  rebelles,  les  petits  marchands  de  province,  a'était  laissé  eutor- 
lilter  dans  la  première  conspiration  tramée  contre  les  Bourbons  après 
les  Cent-Jours.  tiaudissart,  i  qui  te  grand  air  était  iudispensable,  se 
vil  en  prison  sous  le  poids  d'une  accusaiion  capitale.  Le  juge  Popinot. 
chargé  de  rinstrueiion,  avait  mis  Gaudissart  hors  de  cause  en  recon- 
naissant qoe  son  imprudente  sottise  l'avait  seule  compromis  daus  celte 
allalre.  Avec  im  ji^e  désireux  de  plaire  an  pouvoir  ou  d'un  roya- 
lisme exalté,  le  maibeurenx  commis  allait  à  réciialaud.  Gaudissart,  qui 
croyait  devoir  la  vie  au  juge  d'iustrnction,  nourrissait  un  prorond 
désespoir  de  ne  pouvoir  porter  è  son  sauveur  qu'une  siérile  recon- 
naissance.  Ne  devant  pas  remercier  un  juge  d'avoir  rendu  la  justice, 
il  était  allé  chei  les  Ragon  se  déclarer  homme-liçe  des  Popiuol. 

En  attendant,  Popinol  alla  naturellement  revoir  sa  boutique  de  la 
me  des  Cinq-Diamanis.  demander  t'adresse  du  propriétaire,  nfln  de 
traiter  du  bail.  Ko  crraoi  dans  le  dédale  obscur  de  la  grande  Halle,  et 
pensant  aux  moyens  d'oif  aniser  un  rapide  succès.  Popinot  saisit,  rue 
Aubry-IC'Boucber,  une  occasion  unique  et  de  bon  augure  avec  laquelle 
il  comptait  régaler  César  le  lendemain.  En  fac^on  à  la  porte  de  l'ii&tel 
du  Commerce,  au  bout  de  la  rue  des  Deux-Ecus,  vers  minuit,  Popiuot 
entendit,  dans  le  lointain  de  la  rue  de  Grenelle,  nu  vaudeville  final 
chanté  par  Gaudissart  avec  accompagnement  de  canne  signidcativement 
traînée  sur  les  pavés. 

~-  Monsieur,  dit  Anselme  en  débouchant  de  la  porte  et  se  montrant 
toodaÎD,  deux  mots! 

—  Onze,  si  vous  voulez,  dit  le  commis-voyageur  en  levant  sa  canne 
plombée  sur  l'agresseur. 

—  Je  suis  Popinol.  dit  le  pauvre  Anselme. 

—  Suffit,  dit  Gaudissart  en. le  reconnaissant.  Que  vous  faui-ilTde 
l'araent?  absent  par  cougé,  niais  on  en  trouvera.  Uou  )>ras  pour  un 
l'uel?  tout  il  vous,  des  pieds  à  l'occiput.  Et  il  chanta  : 


—  Venez  causer  avec  mol  dix  minutes,  non  pas  dans  votre  cham- 
bre, on  pourrait  nous  écouter,  mais  sur  le  quai  de  l'Dorloge,  i  cette 
heure  il  n'y  a  pcraonne,  dit  Popinot,  il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus 
in^Mrlant.    - 

—  Ca  chaufie  donc,  marcbiHisl 

En  dix  minoies,  GaudisaaH,  matlre  des  secreu  de  Popinol,  en  avait 
reconnu  l'importance. 


Panitseï,  parfait 


I,  coiiïeQnetdJbitiatil 


s'écria  Gaudissart  en  singeant  LaDm  dans  le  r&le  du  Cid.  Je  vais  em- 

Înumer  tous  les  boutiquiers  de  France  et  de  Havarre.  Oh  !  une  idée  ! 
allais  partir,  je  reste,  et  vais  prendre  les  commisuons  de  la  parfu- 
merie parisienne. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pour  étrangler  vos  rivaux,  innocent!  En  ayant  leurs  commis- 
sions, je  puis  laîre  boire  de  l'huile  à  leurs  perfides  co  métioucs,  en 
ne  parlant  et  ne  m'occupant  que  de  la  v6tre.  Un  fameux  tour  île  voya- 
geur I  Ali  !  ail  !  nous  sommes  tes  diplomates  du  commerce.  Fameux  I 
Quant  à  voire  prospectus,  je  m'en  charge.  J'ai  pour  ami  d'enlànce  An- 
duche  Finoi,  le  flk  du  chapelier  de  la  rue  du  Coq,  te  vieux  qui  m'a 
tancé  dans  le  voyage  pour  la  chapellerie.  Andoche.  qui  a  beaucoup 


d'esprit,  il  a  pris  celui  de  toutes  tes  létes  que  coilTalt  soo  père,  11  e» 
dans  la  littérature,  il  Tait  les  petits  théâtres  au  Courritr  dtt  SptetatUi. 
Son  père,  vieux  chien  plein  de  raisons  pour  ne  pas  aimer  l'esprit,  ne 
croit  pas  11  l'esprit  :  impossible  de  lui  prouver  que  l'esprit  se  vend, 
qu'on  fait  fortune  dans  Vespril.  En  fait  d'esprit,  il  ne  connaît  que  le 
Irois-sii.  Le  vieux  Pinot  prend  le  petit  Pinot  par  famine.  Andoche, 
homme  capable,  mon  ami  d'ailleurs,  et  je  ne  fm^e  nvec  les  sots  que 
commercialement,  Fioot  fait  des  devises  pour  le  Fidèle  Bercer,  qui  paye, 
tandis  qne  les  journaux  où  il  se  donne  un  mal  de  galérien  le  nourrissent 
de  couleuvres.  Sont- ils  jaloux  dans  celle  par(ie-1i!  C'est  comme  daus 
l'ariiclf  Paru.  Finoi  avait  une  superbe  comédie  en  un  acte  pour  ma- 
demoiselle Mars,  la  plus  fam'eusc  des  fameuses,  ah  I  en  voil4  une  que 
j'aime  !  Eh  bien  !  pour  se  voir  jouer,  il  a  été  forcé  de  la  porter  1  la 
Galté.  Andoche  connaît  le  prospectus,  il  entre  dans  les  idées  do  mar- 
chand, il  D'est  pas  fier,  it  iimousinera  notre  prospectus  gratii.  Uoa 
Dieu!  avec  un  bol  de  punch  et  des  gâleaui  on  le  régalera,  car,  Po- 
pinol, pas  de  farces  :  je  voyagerai  sans  commission  ni  frais,  vos  con- 
currents payeront,  je  les  dindonnerai.  Eu  tendons-nous  bien.  Pour  moi 
ce  succès  est  une  affaire  d'honneur  Ma  récompense  est  d'éire  garçoo 
de  noces  k  votre  mariage  I  J'irai  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre [  J'emporte  avec  moi  d^  atBches  en  toutes  les  langues,  les  bis 
apposer  partout,  dans  les  villages,  i  la  porte  des  églises,  ù  tons  les 
faons  endroits  que  je  connais  dans  les  villes  de  province  I  Elle  brillera, 
elle  s'atiumera,  celte  huile,  elle  sera  sur  toutes  les  tètes.  Ah  !  votre 
mariage  ne  sera  pas  nn  mariage  en  détrempe,  mais  un  mariage  à  la 
barigoule!  Vous  aurez  voire  Césanne  on  je  ne  m'appellerai  pas  Til- 
LusTu  !  nom  que  m'a  donné  le  père  Pinot,  pour  avoir  fiiil  réussir  ses 
chapeaux  gris.  En  vendant  votre  huile,  je  reste  dans  ma  partie,  la  léte 
humaine;  rbuile  et  te  chapeau  sont  connus  pour  conserver  la  cheve- 
lure publique. 


Popinot  revînt  chez  sa  tante,  où  il  devait  aller  coucher,  dans  une 
telle  fièvre,  causée  par  sa  prévision  du  succès,  que  les  ruis  lui  sem- 
blaient être  des  ruisseaux  d'huile.  Il  dormit  peu,  rêva  que  sm  cIicvciix 
poussaient  follemciil,  et  vit  deux  anges  qui  lui  déroulaient,  comme  aani 
les  mélodrames,  une  rubrique  où  était  écrit  ;  Huile  céia'iennt.ti  se 
réveilla,  se  souvenant  de  ce  rêve,  et  résolut  de  nommer  ainsi  l'huile  ne 
noisette,  en  coDsidéranl  celte  fantai>ie  du  sommeil  comme  un  ordre 
céleste. 

César  et  Popinot  furent  dans  leur  atelier,  au  faubourg  do  Temple. 


CÉSAR  BIROTTEAD. 


bien  avant  l'arrivëc  des  Doiscllet.  Ed  ttlieDdanI  les  porieura  de  n»- 
dïiiic  Hadou,  Popioot  raconta  triomphatemeul  son  iHiilé  d'alliance 
avec  Gaiidissart. 

—  nous  avOQi  rniuslre  Gnudîssarl,  nous  sommes  millionnaires  j 
s'écria  le  parrunieur  en  tendant  b  niain  à  son  caissier  de  Talr  que  dut 
prendre  Lonis  XIV  en  accueillant  le  maréchal  de  Vlllars  au  retour  de 

—  nom  aTons  bien  anlre  chose  encore,  dit  l'heureux  commis  en 
sortant  de  sa  poche  nn  bouieille  k  forme  écrasée  en  f;içon  de  citrouille 
et  à  ctties  ;  j'ai  trouvé  dix  mille  llacoDg  semblables  à  ce  moJèif ,  tout 
bbri<]ués,  tout  prêts,  à  quatre  sous  et  six  mois  de  terme. 

—  Anselme,  dit  Birotteaa  contemplant  h  forme  mirlUqne  du  lla- 
con,  hter  (il  prit  un  Ion  grave],  dans  les  Tuileries,  oui,  nas  plus  tnrd 

Sj'liier,  tu  disais  :  Je  réussirai.  Hoi,  je  dis  aujourd'hui  :  Tu  réussiras! 
ualre  sous  !  six  mois  de  terme  I  une  forme  originale  !  Hacassar  brnnie 
dans  te  manche;  quelle 
boite  poTiëe  à  riuiilc  de 
Macassnr!  Ai-je  bien  lait 
rte  m'emparerdes  seules 
Doiseilcs  qui  soient  à  Fa- 
ris  !  nù  donc  as^n  trouvé 
ces  flacons  7 

—  J'attendais  l'heure 
de  parler  i  Uaudisurt, 
et  je  flânais... 

—  Comme  moi  jadis! 
s'écria  Birotleau. 

. —  En  descendant  la 
ne  Aiihry-te-Bouchcr , 
J'apeiçois  chez  un  ver- 
rier en  gros,  un  mar- 
chand de  verres  bombés 
et  de  cages,  qui  a  des 
magasins  bnmenses,  j'a- 
perçois ce  flacon...  Ah! 
il  m'a  crevé  les. yeux 
comme  une  lumière  su- 
bîie  :  une  voix  m'a  crié  : 
Voilà  lonalTaire! 

—  Hé  commerçant  !  Il 
aura  ma  fille,  dit  César 


—  J'entre,  et  je  vois 
des  milliers  de  ces  fla- 
cons dans  des  caisses. 

—  Tu  t'en  informes? 
—Vous  ne  mecroyci 

Cas  si  gnioUt!  s'écri  a  dou- 
tnrcnsement  Anselme. 
—Né  commerçant,  ré- 
péta BiroKeau. 

—  Je  demande  des  ca- 
pes à  mettre  des  petits 
Jésus  de  cire.  Tout  en 
marchandant  les  cages, 
je  blâme  la  forme  de 
ces  flacons.  Conduit  à 
une  confession  générale, 
mon  marchand  avoue 
dt!  fil  en  aiguille  qoe 
Faille  et  Bouchot,  qui 
ont  manqué  dernière- 
meot,aliaienl  entrepren- 
dre un  cosmétique  et 
voiilaieDt  des  flacons  de 
forme  élrau se  ;  il  se  mé- 
fiait d'eux,  il  ex^e  moi-  Allei.  escUvet,  dit-il  i 
lié  comptant;  Faille  et 
Bouchot,  dans  l'espoir 

de  réussir,  tâclient  l'iii^ent,  la  failltie  éclate  pendaut  la  rabricaiioo; 
les  syndics,  sommés  de  payer,  venaient  de  transiger  avec  lui  en  lais- 
sant les  flacons  et  l'argent  touché,  comme  indemnité  d'une  fabrication 
E rétendue  ridicule  et  sans  placement  possible.  Les  flacons  coiltenl 
uil  sons, il  serait  heureux  de  les  donner  à  quatre.  Dieu  sait  combien 
de  temps  il  aurait  en  mag.isin  une  forme  qui  n'est  pas  de  vente. — Vou- 
lez-vous vous  engager  il  en  fournir  par  dix  mille  i  quatre  sous  ?  }e  puis 
TOUS  dcbnrrasser  de  vos  flacons,  je  mh  lommis  chez  M.  Birottcaii.  Et 
je  l'entame,  et  je  le  mène,  et  je  domine  mon  homme,  et  je  le  chaufTe. 
cl  11  csl  à  nous. 

—  Quatre  sousl  dit  Blrottcau.  Sais-tu  que  nous  pouvons  mettre 
l'huile  i  trois  francs  el  gagner  trente  sous  en  en  laissant  vingt  k  dos 
dctaillnnis  7 

—  L'huile  césarienne  I  cria  Popinot. 

—  L'huile  césarienne  7...  Ah  !  monsieur  l'amoureux,  vous  voulez 


flatter  le  père  et  la  fille.  Eh  bien  I  soit,  ra  pour  l'huile  césarienne!  [es 
Césars  avaient  le  monde,  ils  devaient  avoir  de  fameux  cheveux  I 

—  César  éUiii  chauve,  dit  Popioot. 

—  Parce  qu'il  ne  s'est  pns  servi  de  notre  huile,  on  le  dira  I  A  Iroîs 
francs  l'huile  césarienne,  l'huile  de  Hacassar  colite  le  double.  Gaudis- 
sart  est  ta,  nous  aurons  cent  mille  francs  dans  l'année,  car  nous  im- 

E  osons  tontes  les  létes  qui  se  respectent  de  douie  (laçons  par  an,  dix- 
uit  francs!  Soit  dix-huit  mille  têtes,  cent  quatre-vingt  mille  hrancs. 
Nous  sommes  millionnaires. 

Les  noisf  Iles  livrées,  Raguet,  tes  ouvriers,  Popinot,  César,  en  éplu- 
chèrent une  quantité  suliSsanie,  et  il  y  eut  avant  quatre  heures  qiiel- 
Sues  livres  d'huile.  Popinot  alla  présenter  le  produit  à  Vauquelin,  qui 
I  présent  à  Popiuot  d'une  formule  pour  mêler  l'essence  de  noisette  i 
des  corps  o1ëai;ineux  moins  cliers,  cl  la  parrumcr.  Popinot  se  mit  aus- 
sitôt en  instance  pour  obtenir  un  brevet  d'Invention  et  de  perfection- 
oemenl.  LeifévonéGau- 


pinot,  qui  avait  l'ambi- 
tion de  payer  sa  nioilié 
dans  les  trais  d'établis* 

La  prospérité  porte 
avec  elle  une  ivresse  i 
laquelle  les  hommes  In- 
férieurs ne  résistent  ja- 
mais. Celte  exaltation 
eut  un  résultai  facile  à 
prévoir,  tirindot  vint,  il 
présenta  le  croquis  colo- 
rié d'une  délicieuse  vue 
Intérieure  du  futur  ap- 
partement orné  de  ses 
meubles.  Birolteau,  sé- 
duit, consentit  i  tout. 
AussilAl  les  maçons  don- 
Dèrent  les  coups  de  pic 
qui  firent  gémir  la  mai- 
ton  et  Constance.  Son 
peintre  en  bâiimeuts, 
H.  Lourdois,  un  lort  ri- 
che entrepreneur  qoî 
s'engageait  i  ne  rien  né- 
gliger, parbii  de  doru- 
res pour  le  saloD.  En 
enleDdant  ce  mot,  (kins- 
tance  intervint. 

—Monsieur  Lourdois, 
dit-elle,  vous  avez  tren- 
te mille  livres  de  rente, 
vous  habitez  une  maison 
à  vous,  vous  pouvez  y 
faire  ce  que  vous  voû- 
tez; mais  nous  autres... 

—  Aladame,  le  com- 
merce doit  briller  el  ne 

Pas  se  laisser  écraser  par 
aristocratie.  Voili  d'ail- 
leurs M.  Birolteau  dans 
le  gouvernement,  il  est 
en  évidence... 

—  Oui,  mais  II  est  en- 
core en  boutique,  dit 
Constance  devant  ses 
commis  el  les  cinq  per- 
sonnes qui  l'écoutaient  ; 

«dnpini,  TOilldel'ur,  —  ficeSS.  ni  moi,  oi   lut,  ni  ses 

amis,  ni  ses  ennemis,  ne 
l'oublieront. 
Birotleau  se  souleva  sur  la  pointe  des  pieds  en  retombant  sur  ses 
talons  à  plusieurs  reprises,  tes  tnaitis  croisées  derrière  lui. 

—  Ma  femme  a  raison,  dil-il.  Nous  serons  modestes  dans  la  prospé- 
rité. D'ailleurs,  tant  qu'uu  homme  est  dans  le  commerce,  il  doit  être 
sage  en  ses  dépenses,  réservé  dans  son  luxe  ;  la  loi  lui  en  fait  une  oblî- 
fialion,  il  ne  doit  pas  se  livrer  à  dtt  dépennei  exetuivt».  Si  l'agran- 
dissement de  mon  local  et  sa  décoration  dépassaient  les  bornes,  il  se- 
rait imprudent  ï  miii  de  les  excéder,  vous-même  vous  me  blâmeriez, 
Lourdois.  Le  quartier  aies  yeux  sur  mol,  les  gens  qui  rëussisseni  ont 
des  jaloux,  des  envieux!  Ahl  vous  saurez  cela  bientôt,  jeune  homme, 
dit-il  à  Grindot;  s'ils  nous  calomnient,  ne  leur  donnez  pas  au  moins 
lieu  de  médire. 

—  M  la  calomnie,  ni  la  tnédiâance  ne  peuvent  vous  alleindre,  dll 
Lourdois;  vous  Êtes  dans  une  position  hors  ligne,  el  vous  avez  une  s[ 
grande  habitude  du  commerce,  que  vous  savez  raisonner  vos  entre- 


CÉSAR  fimOTTEAU. 


prises  ;  vous  êtes  un  malin.  —  C'est  vrai,  j'ai  quelque  expérience  dei 
affaires:  vous  savez  pourquoi  notre  asrandissement?  SI  je  mets  un 
fort  dédil  relaiivcmenl  à  l'exactitude,  cest  que.., 

—  Non. 

—  Eli  bien  !  ma  Ibmnte  el  moi  nous  réunissons  quelques  amis,  au- 
tant pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire  que  pour  fêter  ma  pro- 
motion dans  Tordre  de  la  Légion  d'honneur. 

—  Gomment  !  comment!  dit  Lourdols,  ils  vous  ont  donné  la  crolxt 

—  Oui  ;  peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et  royale 
faveur  en  siégeant  au  trlt)iinal  consulaire,  et  en  combattant  pour  la 
cause  royale  au  15  vendémiaire,  à  Suini-Rocli,  où  je  fus  blessé  par  Na- 
poléon. Venez  avec  votre  femme  el  votre  demoiselle... 

—  Enchanté  de  l'honneur  que  vous  daignez  me  faire,  dit  le  libéral 
Lourdois.  Mais  vous  êtes  un  farceur,  pana  Birotteau  :  vous  voulez  être 
sûr  que  ie  ne  vous  manquerai  pas  de  parole,  et  voilà  pourquoi  vous  m'in- 
vitez. £n  bien  !  je  prendrai  mes  plus  habiles  ouvriers,  nous  ferons  un 
feu  d'enfer  pour  sécher  les  peintures  ;  nous  avons  des  procédés  dessic- 
califis,  car  il  ne  faut  pas  danser  dans  on  brouillard  exhalé  par  le  plâtre. 
On  vernira  pour  6tcr  toute  odeur. 

Trois  jours  après,  le  commerce  du  quartier  étaK  en  émoi  par  Tan- 
nonce  du  bal  que  préparait  Birotteau.  Chacun  pouvait  d'ailleurs  voir 
les  étais  extérieurs  nécessités  par  le  changement  rapide  de  l'escalier, 
les  tuyaux  carrés  en  bot<  par  où  tombaient  les  décombres  dans  des 
tombereaux  qui  stationnaient.  Les  ouvriers  pressés  qui  travaillaient 
aux  flambeaux,  car  il  jf  eut  des  ouvriers  de  jour  cl  des  ouvriers  de  nuit, 
ralsalcut  arrêter  les  oisifs,  les  curieux  dans  la  rue,  el  les  commérages 
8*appuyaient  sur  ces  préparatifs  pour  anuiNicer  <l*énormes  somptuo- 
sités. 

Le  dimanche  indiqué  pour  la  conclusion  de  l'afTaire,  M.  et  madame 
Bagon,  Tonde  Pillerautl,  vinrent  sur  les  quatre  heures,  après  vêpres. 
Vu  les  démolitions,  disait  César,  il  ne  put  inviter  ce  jour-lâ  que  Charles 
Claparon,  Crotlal  el  Boguin.  Le  notaire  apporta  le  Joumël  des  D^- 
batt,  où  M.  de  la  Biliardiére  avait  fait  insértr  Tarticle  luivant  : 

«  Nous  apprenons  que  la  délivranca  du  UirrHotre  sera  fêtée  avec 
«  enthou8la>me  dans  toute  la  France,  mais  à  Paria  les  membres  du 
c  corps  municipal  ont  senti  que  le  moment  était  venu  de  reudre  à  la 
«  capitale  celle  splendeur  qui,  par  un  seoiiment  dt  convenance,  avait 
c  cessé  peodftDl  l'occupaiion  étrangère.  Chacun  des  maires  el  des  ad- 
«  joints  se  propose  de  donner  un  bal  :  Tbiver  promet  donc  d*êlre  très- 
«  brillant:  ce  mouvement  national  sera  suivi.  Parmi  toutes  les  fêtes 
«  qui  se  préparent,  il  est  beaucoup  question  du  bal  de  M.  Birotteau, 
«  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  et  si  connu  par  son  dé- 
«  vouement  à  la  cause  royale.  M.  BirotteaUi  blesrà  i  Taiïaire  de  Saiot- 
«  Bocb,  au  treiie  vendémiaire,  et  Tun  des  juges  consulaires  les  plus 
«  e^thnés,  a  doublement  mérité  celte  faveur.  » 

^  Comme  on  écrit  bien  aujourd'hui  1  s'écria  César.  L'on  piirle  de 
nous  dans  le  journal,  dit-il  à  Pitleraull. 

—  Eh  bien  !  après?  lui  répondit  son  oucle,  à  qui  le  Journal  de$ 
DébaU  était  particulièrement  antipathique. 

—  Cet  article  nous  fera  peut-être  vetidre  dt  la  Pâle  des  Sultanes  et 
de  TEau  Carniinative,  dit  tout  bas  madame  César  à  madame  Bagou 
sans  partager  Tivresse  de  son  mari. 

Madame  Hagon,  grande  femme  sèche  et  ridée,  au  nez  pincé,  aux 
lèvres  minces,  avait  un  faux  air  d*une  marquise  de  l'ancienne  cour. 
Le  tour  de  ses  yeux  était  attendri  sur  une  asset  grande  circonférence, 
comme  ceux  des  vieilles  femmes  qui  ont  éprouvé  des  chsgrins.  &i 
contenance,  sévère  et  digne,  quoique  afTnblet  Imprimait  le  respect. 
Elle  avait  d'ailleurs  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  d'étrange  qui  saisit  sans 
exciter  le  rire,  cl  que  sa  mise,  ses  façons  expliquaient  :  elle  portait 
des  mitaines,  elle  marcliait  en  tout  temps  avec  une  ombrelle  à  canne, 
sciiii>lable  à  celle  dont  se  servait  la  reine  Harie-Antoinette  i  Trianon  ; 
Fn  roi)c,  dont  la  couleur  favorite  était  ce  brun-pâle  nommé  feuille* 
morir,  s'étalait  aux  lianches  par  des  plis  inimitables,  et  dont  les  douai- 
ricres  d'autrefois  ont  emporté  le  secret.  Elle  conservait  la  mantille 
noire  garnie  de  dentelles  noires  à  grandes  mailles  carrées;  ses  bonnets, 
de  forme  antique,  avaient  des  agréments  qui  rappelaient  les  déchi- 
quciures  des  vieux  cadres  sculptés  à  jour.  Elle  prenait  du  tabac  avec 
cette  exquise  propreté  et  en  faisant  ces  gestes  dont  peuvent  se  souve- 
nir les  jeunes  gens  qui  ont  eu  le  bonheur  de  voir  leurs  grand'tantes  et 
leurs  grand'mères  remettre  solennellement  des  bottes  d'or  auprès 
d  elles  sur  une  table,  en  secouant  les  grains  de  tabac  égarés  sur  leur 
fichu. 

Le  sieur  Bagon  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds  au  plus,  &  figure 
de  casse-noisette,  où  Ton  ne  voyait  que  des  yeux,  deux  pommelles  al-> 
gués,  un  nez  et  un  menton  ;  sans  aenls,  mangeant  la  moitié  de  ses 
mots,  d'une  conversation  pluviale,  galant,  prétentieux  el  souriant 
toujours  du  sourire  qu'il  prenait  pour  recevoir  les  belles  dames  que 
diflerents  hasards  amenaient  jadis  a  la  porte  de  sa  boutique.  Li  poudre 
dessinait  sur  son  crâne  une  neigeuse  <lcmi-lniie  bien  ralissée,  flanquée 
de  doux  ailerons  que  séparait  une  petite  queue  serrée  par  un  ruban.  Il 
portail  Tliabit  bleu-barbeau,  le  gilel  blanc,  la  culotte  et  les  bas  de 
soie,  des  souliers  à  boucles  d'or,  des  gants  de  soie  noire.  Le  trait  le 
pluà  saillant  de  son  caractère  était  d'aller  par  les  rues  tenant  son  cha* 


peau  à  la  main.  Il  araii  Tair  d'un  messager  de  la  chambre  des  paire, 
d'un  huissier  du  cabinet  du  roi.  d'un  de  ces  gens  qui  sont  places  au- 
près d'un  pouvoir  quelconque  de  manière  à  recevoir  son  reflet  tout  en 
restant  fort  peu  de  chose. 

—  Eh  bien  !  Birotteau,  dil-il  d*un  air  magistral,  te  repens-tu,  mon 

S  arçon,  de  nous  avoir  écoutés  dans  ce  temps-la?  Avons-nous  jamais 
ouié  de  la  reconnaissance  de  nos  bien-aimés  S(»uverain;»? 

—  Vous  devez  être  bien  beureuseï  ma  chère  petite,  dit  madame  Ba- 
gon â  madame  Birotte;iu. 

—  Mais  oui,  répondit  la  belle  parfumeuse  toujours  soUs  le  charme 
de  cette  ombrelle  à  canne,  de  ces  bonnets  à  papillon,  des  manches 
justes  cl  du  grand  fichu  à  Ut  Julie  que  portait  madame  Racon. 

—  Césarine  est  charmante.  Venez  ici,  la  belle  enfanl«  dit  madame 
Ragon  de  sa  voix  de  tête  et  d'un  air  protecteur. 

—  Feroiis-uous lesafTaires  avant  le  dîner?  dit  Touclc  Pitleraull. 

—  Nous  attendons  M.  Claparon,  dit  l^oguin,  je  Tai  lai>sé  s'habillant. 

—  Monsieur  Boguin,  dit  César,  vous  l'avez  bien  prévenu  que  nous 
dînions  dans  un  méchant  petit  entresol... 

—  Il  le  trouvait  superbe  il  y  a  seize  ans,  dit  Constance  en  moroiu- 
ranl. 

—  Au  milieu  des  décombres  et  parmi  les  ouvriers. 

—  Bab  I  vous  allez  voir  un  bon  enfant  qui  n'est  pas  difficile,  dit 
Boguin. 

—  J'ai  mis  Baguel  en  faction  dans  la  boutique,  on  ne  passe  plus  par 
notre  porte;  vous  avez  vu  tout  démoli,  dit  César  au  notaire. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  amené  votre  neveu  ?  dit  Piilerault  k 
madame  Bagon. 

—  Le  verrons-nous?  demanda  Césarine. 

—  Non,  mon  cœur,  dit  madame  Bagon.  Anselme  travaille,  le  cher 
enfant,  à  se  tuer.  Cette  rue  sans  air  et  sans  soleil,  cette  puante  rue  des 
Cinq-Diamants  m'effraye  ;  le  ruisseau  est  toujours  bleu,  vert  ou  noir. 
J'ai  peur  qu'il  v  périsse.  Mais  quand  les  jeunes  gens  ont  quelque  cbose 
en  tête  !  dit- elle  à  Césarhie  en  faisant  un  geste  qui  expliquait  le  mol 
léle  par  ie  mot  ««iif  • 

^  Il  a  donc  passé  soo  btU?  demanda  César. 

—  D'hier  et  j^r-devant  notaire,  reprit  Bagon.  Il  a  obtenu  dix-huit 
SOS,  mais  on  exige  sii  mois  d'avance. 

—  Eh  bien!  ononsieur  l\agon,  étes-votts  content  de  moi?  fit  le  pa^ 
fijmenr.  Je  lui  si  donné  là  le  secret  d'une  découverte...  enfin! 

*•  Nous  vous  savons  par  cour,  César,  dit  le  petit  Ragon  en  prenaul 
les  mains  de  César  et  les  Nil  pressMit  avec  une  religieuse  amitié. 

Boguin  n'était  pas  sans  inquléiuds  sur  l'entrée  en  scène  de  Clapa- 
ron, dont  les  mœurs  el  le  ton  pouvaient  effrayer  de  vertueux  bour- 
geois :  il  jug<*a  donc  nécessaire  de  préparer  les  esprits. 

—  Vous  allez  voir,  dit-Il  à  Ragon,  à  Piilerault  et  aux  dames,  un  ori- 
ginal qui  caehs  ses  moyens  sons  un  mauvais  ton  efTrayanl;  car,  d'une 
position  très^inférleure,  il  s'esi  fait  jour  par  ses  idées.  Il  prendra  sans 
doute  les  belles  manières  à  llarce  de  voir  les  banquiers.  Vous  le  ren- 
contrerez peut-être  sur  le  boulevard  ou  dans  un  café,  godaillant,  dé- 
braillé, jouant  au  billard  :  tt  a  Vêk  du  plus  grand  flandrin...  Eh  bieii  ! 
noDv  il  étudie  et  pense  alors  à  remuer  l'industrie  par  de  nouvelles  con 
ceptions. 

—Je comprends  cela,  dit  Birotteau;  j'ai  trouvé  mes  meilleures  idées 
en  flânant,  n'est  ce  pas,  ma  biche? 
— >  Claparon,  reprit  Boguin,  regaf  ne  alors  pendant  la  nuit  le  temps 


faire  céder  tous  nos  propriétaires,  ils  ne  voulaient  pas,  ils  se  doutaieot 
de  quelque  chose,  il  les  a  mystifiés,  il  les  a  lassés,  il  est  allé  les  voir 
tous  les  jours,  et  nous  sommes,  pour  le  coup,  les  maîtres  du  terrain. 

Un  singulier  kroum!  broum!  particulier  aux  buveurs  de  petits  verres 
d*eau*de-vie  et  de  liqueurs  fortes  annonça  le  personnage  le  plus  bizarre 
de  celte  histoire,  et  l'arbitre  visible  des  destinées  futures  de  César,  le 
parfumeur  se  précipita  dans  le  petit  escalier  obscur,  autant  pour  dire 
a  Baguel  de  fermer  la  boutique  que  pour  faire  k  Claparon  ses  excuse» 
de  le  recevoir  dans  la  salle  à  manger. 

—  Comment  donc  !  mais  on  est  très-bien  là  pour  ckiçuer  U*  Ug-' 
pour  cbifirer,  veux*jedire,  les  affaires. 

Malgré  les  habifes  préparations  de  Boguin,  M.  et  madame  Bagoo, 
ces  bourjgeois  de  bon  ton,  l'observateur  PiTleraull,  Césarine  et  sa  mère, 
furent  d  abord  assez  désagréablement  afl*ecié&  par  ce  prétendu  bau« 
quier  de  la  haute  volée. 

A  Tâge.de  vingt-huit  ans  environ,  cet  ancien  commis  voyageur  ne 
|K»ssédail  pas  un  cheveu  sur  In  tète,  et  portait  un  perruque  frisée  ea 
tirc-bouchoos.  Cette  coiffure  exige  une  fraîcheur  de  vierffe,  une  trans- 
parence lactée,  les  plus  charmantes  grâces  féminines;  efîe  faisait  doue 
ressortir  ignoblement  un  visage  bourgeonné,  brun-rongc,  échaoué 
comme  celui  d'un  conducteur  de  diliseuce,  et  dont  les  rides  préma- 
turées cxprim  lient  par  les  grimaces  de  leurs  plis  profonds  el  plaqués 
une  vie  iibt  ri  ne  dont  les  malheurs  étaient  encore  attestés  par  le 
mauvais  éiai  des  dents  cl  les  points  noirs  semés  dans  une  peau  ru- 

([ueusc.  Claparon  avait  l'air  d'un  coniédien  de  province  qui  ^'^  ^""^ 
es  rôles,  fait  la  parade,  sur  la  joue  duquel  le  rouge  ne  lient  plu^i 
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ëreinlé  par  ses  Taligiies,  les  lèvres  païennes,  la  langue  toujours  atcrli*, 
môme  pendant  Tivrcssc,  le  regard  sans  pudeur,  cuQu  couiproiucliant 
pAr  «es  gestes.  Cette  figure,  allumée  par  la  joyeuse  flambcrie  du  punch, 
ilêinculait  la  gravité  des  affaires.  Aussi  fallut-il  à  Glaparon  de  loriffues 
études  mimiques  avant  de  parvenir  à  se  composer  un  luaintieu  eu  har- 
monie avec  son  importance  postiche.  Du  Tiltet  avait  assisté  à  la  toi- 
lette de  Glaparon,  comme  un  directeur  de  spectacle  inaulel  du  début 
de  son  principal  acteur,  car  II  tremblait  que  les  habitudes  arossières 
de  cette  vie  insoucieuse  ne  vinssent  à  éclater  à  la  surHicc  du  banquier. 
—  Parle  le  moins  possible,  lui  avaît-il  dit.  Jamais  im  banquier  ne  ba- 
varde: il  agît,  pense,  médite,  écoute  et  pèse.  Aiusi,  pour  avoir  bien  t*air 
d*un  banquier,  ne  dis  rien  ou  dis  des  choses  insignifiantes.  Eteins  ton 
œil  égrillard  et  rends^le  grave,  au  risque  de  le  rendre  bêle.  En  poli- 
tique, sois  pour  le  gouvernement,  et  jette- toi  dans  les  généralités, 
comme  :  Le  budget  est  lourd.  Il  nW  a  pas  de  transactions  possibles 
entre  les  partis.  Les  libéraux  sont  dangereux.  Les  Bourbons  doivent 
éviter  tout  conflit.  Le  libéralisme  est  le  manteau  d'intérêts  coalisés. 
Les  Bourbons  nous  ménagent  une  cre  de  prospérité,  soutenons-les, 
si  nous  ne  les  aimons  pas.  La  France  a  fait  assez  d'expériences  poli- 
tiques, etc.  !fe  te  vautre  pas  sur  toutes  les  tables,  songe  que  tu  as  k 
conserver  la  dignité  d'un  millionnaire.  Ife  renifle  pas  ton  tabac  comme 
fait  un  invalide;  jone  avec  ta  tabatière,  regarde  souvent  à  tes  pieds  ou 
an  plafond  avant  de  répondre,  enfin  donne-toi  l'air  orofond.  Surtout 
dcfais-ioi  de  la  malheureuse  habitude  de  toucher  a  tout.  Dans  le 
monde,  un  banquier  doit  paraître  las  de  toucher.  Ah  çà  1  tu  passes  les 
nuits,  les  cliifrres  te  rcodeut  brute.  Il  fliut  rassembler  tant  d'éléments 
pour  lancer  une  affaire  I  tant  d*études .'  Surtout,  dis  beaucoup  de  mal 
des  affaires.  Les  aflaires  sont  lourdes,  pesantes,  difflciles,  épineuses. 
Ne  sors  pas  de  là  et  oe  spécifie  rien.  Ne  va  pas,  à  table,  chanter  tes 
farces  de  Béranger,  et  ne  bois  pas  trop.  Si  tu  te  grises,  tu  perds  ton 
avenir.  Roguin  te  surveillera  ;  tu  vas  te  trouver  avec  des  gens  moraux, 
des  bourgeois  vertueux,  ne  les  effraye  pas  en  lâchant  quelques-uns  de 
tes  principes  d*estaminct. 

Cette  mercuriale  avait  produit  sur  Tesprit  de  Charles  Claparon  un 
effet  pareil  à  celui  que  produisaient  sur  sa  personne  ses  habits  neufs. 
Ce  joyeux  sans-souci,  Tami  de  tout  le  monde,  habitué  à  des  vétemcufs 
dëbmillcs,  commodes,  et  dans  lesquels  son  corps  n'était  pas  plus  gêné 
que  Fon  esprit  dans  son  langage,  maintenu  dans  des  habits  neufs  que 
le  tailleur  avait  fait  attendre  et  qu'il  essayait,  ruide  comme  un  piquet, 
iiiqniet  de  ses  mouvements  comme  de  ses  phrases,  retirant  sa  main 
imprudemment  avancée  sur  un  flacon  ou  sur  une  boite,  de  même  quii 
s'arrêtait  au  milieu  d*une  phrase,  se  signala  donc  par  un  désaccord  rl- 
sibie  à  Tobservation  de  Pilieraull.  Sa  figure  rouge,  sa  perruque  à  tire- 
bouchons  ^riliards  déoientaicnt  sa  tenue,  comme  ses  pensées  com- 
battaient ses  dires.  Mais  les  bons  bourgeois  finirent  par  prendre  ces 
continuelles  dissonnances  pour  de  la  préoccupation. 

—  Il  a  tant  d'affaires,  disait  Roguin. 

—  Les  affaires  lui  donnent  peu  d'éducation,  dit  madame  Ragon  k 
Césarioe. 

M.  Roguin  entendit  le  mot  et  se  mil  un  doigt  sur  les  lèvres. 

—  Il  est  riche,  habile  et  d'une  excessive  probité,  dit-il  en  se  bais- 
sant vers  madame  Ragon. 

—  On  peut  lui  passer  quelque  chose  en  faveur  de  ces  qualités-là,  dit 
mierault  à  l\agon. 

—  Lisons  les  actes  avant  le  dîner,  dit  Roguin,  nous  sommes  seuls. 
Mad;ime  R^gou,  Césanne  et  Constance  laissèrent  les  contractants, 

Pîllerault,  Ragon,  César,  Roguin  et  Glaparon,  écouler  la  lecture  que  fit 
Alexandre  Crottat.  César  signa,  au  profit  d*tin  client  de  Roguin,  une 
oliligation  de  quarante  mille  francs  hypothéqués  sur  les  terrains  et  les 
fabriques  siiuÀ  dans  le  faubourg  du  Temple;  il  remit  à  Roeuin  le  bon 
de  Pîllerault  sur  la  Banque,  doutfÉi  sans  reçu  les  vingt  mille  francs  d'ef- 
fets de  son  portefeuille  et  les  cent  quarante  mille  nrancs  de  billets  à 
Tordre  de  Claparon. 

—  Je  n'ai  point  de  reçu  à  vous  donner,  dit  Claparon,  vous  agisses 
de  votre  côté  chez  M.  Roguin  comme  nous  du  nôtre.  Nos  vendeurs  re* 
cevroDt  chez  lui  leur  prix  en  argent,  je  ne  m'engage  pas  à  autre  chose 
qo  a  TOUS  faire  trouver  le  complément  de  votre  part  avec  vos  cent 
quarante  mille  francs  d'effets. 

—  Cest  juste,  dit  Pîllerault. 

•^  Eh  bieu  !  messieurs,  rappelons  les  dames,  car  il  fhit  froid  sans 
elles,  dit  Claparon  en  regardant  Roguin  comme  pour  savoir  si  la  plai- 
santerie n'était  pas  trop  forte.  Mesdames!  Oh!  mademoiselle  est  sans 
doute  votre  demoiselle,  dit  Claparon  en  se  tenant  droit  et  regardant 
Bîrotteau,  eh  bieu!  vous  n'êtes  pas  maladroit.  Aucune  des  roses  que 
vous  avez  distillées  ne  peut  lui  être  comparée,  et  peut-être  est-ce  parce 
que  TOUS  avez  distillé  des  roses  que... 

—  Ma  foi,  dit  Roguin  en  interrompant,  f  avoue  ma  fatro. 

—  Eh  bien!  dînons,  dit  Birotteau. 

—  Nous  allons  diner  par-devaut  notaire,  dit  Claparon  en  se  rengor» 
géant. 

—  Vous  dites  beaucoup  d*anaires;  dit  Pillerault  en  se  mettant  à  ta- 
ble auprès  de  Claparon  avec  intention. 

—  Excessivement,  par  grosses,  répondit  le  banquier;  mais  elles  sont 
lourdes,  épineuses,  Il  y  a  les  canaux.  Oh  !  les  canaux  !  Vous  ne  vous 


figurez  pas  coiublcn  les  canaux  nous  occupent  !  et  cela  se  comprend. 
Le  ^onvernenieiit  veut  des  canaux.  Le  canal  est  un  besoin  qui  te  fait 
généralement  sentir  dans  les  départements  et  qui  concerne  tous  les 
commerces,  vous  savez!  Les  fleuves,  a  dit  Pascal,  sont  des  chomlns 
qui  marchent.  Il  faut  donc  des  marchés.  Les  marchés  dépendent  do  la 
terrasse,  car  II  y  a  d  effroyables  terrassements,  le  terrassement  regarde 
la  classe  pauvre,  de  là  les  eiitpniuts  qui  en  définitive  sont  rendus  aux 
fauvresl  Voltaire  a  dit  :  Canaux,  canards^  ranaitle!  IHais  le  gouver- 
nement a  ses  ingénieurs  qui  l'éclairent  ;  il  est  diflicilc  de  le  mettre  de- 
dans, à  moins  de  s'entendre  avec  eux,  car  la  Cl)ainl>re!...  Oh!  mon- 
sieur, la  Chambre  nous  donne  uu  mal  !  elle  ne  veut  pas  comprendre 
la  question  politique  cacliée  sous  la  question  financière.  Il  y  a  mauvaise 
foi  de  part  et  d'autre.  Croirez-vous  une  chose?  Les  Kellcr,  eh  bien  ! 
François  Keller  est  un  orateur,  Il  attaque  le  gouvernement  à  propos  do 
fonds,  à  propos  de  canaux.  Rentré  chez  lui,  mon  gaillard  nous  trouve 
avec  nos  propositions,  elles  sont  favorables,  il  faut  s'arranger  avec  ce 
gouvernement  dilo,  tout  k  l'heure  insolemment  attaqué.  L'intérêt  do 
Torateur  et  celui  du  banquier  se  choquent,  nous  sommes  entre  deux 
feux  !  Vous  comprenez  maintenant  comment  les  affaires  deviennent 
'  épineuses,  Il  faut  satisfaire  tant  de  inonde  :  les  commis,  les  chambres, 
les  antichambres,  les  ministres... 

—  Les  ministres?,.,  dit  Pîllerault,  qui  voulait  absolument  pénétrer  ce 
coassocié. 

—  Oui,  monsieur,  les  mlnistrei. 

—  Eh  bien  !  les  journaux  ont  donc  raison,  dit  Pîllerault. 

•  Voilà  mon  oncle  dans  la  politique,  dit  Birotteau,  M.  Claparon  lui 
fait  bouillir  du  lait. 

—  Encore  de  satanés  farceurs,  dit  Claparon,  que  ces  Journaux.  I^fon- 
sleur,  les  journaux  nous  embrouillent  tout  :  Ils  nous  servent  bien  quel* 
quefois,  mais  ils  me  font  passer  de  cruelles  nuits;  j'aimerais  mieux  les 
passer  autrement  ;  enfin,  j*al  les  yeux  perdus  à  force  de  lire  et  de  cal- 
culer. 

—  Revenons  aux  ministres,  dit  Pillerault  espérant  des  révélations. 

—  Les  ministres  ont  des  exigences  purement  gouvememenkiles.  Mais 
qu*est»ce  que  je  mange  là,  de  rambroisie?  dit  Glaparon  eu  sîinterrom- 
pant.  Voila  de  ces  sauces  gu'on  ne  mange  qut  dans  les  malsons  bour- 
geoises ,  jamais  les  gargotfers... 

A  ce  mot,  les  fleurs  du  bonnet  de  madame  Ragon  sautèrent  comme 
des  béliers.  Claparon  comprit  que  le  mot  était  ignoble,  et  voulut  se 
rattraper. 

—  Dans  ta  haute  banque,  dit-ll,  ou  appelle  gargoUeri  les  chefs  de 
cabarets  élégints.  Véry,  les  Frères  Provençaux.  En  bien  !  ni  ces  infâ- 
mes ffargoticrs,  ni  nos  savants  cuisiniers  ne  nous  donnent  de  sauccd 
moelleuses;  les  uns  font  de  l'eau  claire  acidulée  par  le  citron,  les  au- 
tres font  de  la  chimie. 


Le  dîner  se  passa  tout  entier  en  attaques  de  Pillerault,  qui  cherchait 

;  il  le  regard.i 
comme  un  homme  dangereux. 


à  sonder  cet  homme  et  qui  ne  rencontrait  que  le  vide 


—  Tout  va  bien,  dit  Roguin  à  roreille  de  Charles  Claparon. 

—  Ah  !  je  me  déshabillerai  sans  doute  ce  soir,  répondit  Claparon,  qui 
étouffait. 

—  Monsieur,  lui  dit  Birotteau,  si  nous  sommes  obligés  de  filtre  de  la 
salle  à  manger  le  salon,  c'est  que  nous  réunissons  dans  dix-huit  jours 
quelques  amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire... 

—  Bien,  monsieur  ;  mol.  Je  suis  aussi  l'homme  du  ffouvernemcnt. 
J'appartiens,  par  mes  opinions,  au  ftatu  quo  du  grand  nomme  qui  di- 
rige tes  destinées  de  la  maison  d'Autriche,  un  fameux  gaillard!  Con- 
server pour  acquérir,  et  surtout  acquérir  pour  conserver...  Voilà  le 
fond  de  mes  opinionst  qui  ont  l'honneur  a*étre  celles  du  prince  de 
Mt'tteinich. 

—  Que  pour  fêter  ma  promotion  dans  Tordre  de  la  Lég'ou  d  hon- 
neur, reprit  César. 

—  Mais,  oui,  je  uh.  Qui  donc  m*a  parlé  de  cela?  les  Keller  ou  ffu- 
cingen  ? 

Roguin,  surpris  de  tant  d'aplomb,  fit  un  geste  admiratlf. 

—  Eh  non  1  c'est  à  la  Chambre. 

—  A  la  Chambre,  par  M.  de  la  Btllardièrc?  demanda  Cé.'-ar. 

—  Précisément. 

—  Il  est  charmant,  dit  César  à  son  oncle. 

—  Il  lâche  des  phrases,  des  phrases,  dit  Pillerault,  des  phrases  où 
l'on  se  noie. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  faveur...  reprit  Bi- 
rotteau. 

—Par  vos  travaux  en  parfumerie,  les  Bourbons  savent  récompenser 
tous  les  mérites.  Ah  !  tenons-nous-en  à  ces  généreux  princes  légiti- 
mes, à  qui  nous  allons  devoir  des  prospérités  inouïes...  Car,  croyez^le 
bien,  la  Restauration  sent  qu'elle  doit  jouter  avec  l'Empire  *,  elle  fera 
des  conquêtes  en  pleine  paix,  vous  verrez  des  conquêtes!... 

—  Monsieur  nous  fera  sans  doute  Phouneur  d'assister  à  notre  bal  ? 
dit  madame  César. 

—  Pour  passer  une  soirée  avec  vous,  madame,  Je  manquends  à  ga- 
gner des  minions. 

— *  H  est  décidément  bien  bavard,  dit  César  à  son  oncle. 

Tandis  que  la  gloire  de  ta  parfumerie,  à  Sou  déclin,  allait  jeter  ses 
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derniers  feux,  an  a&tre  se  levait  faiblement  &  l'Iiorizon  comroerciai. 
Le  petit  Popinot  posait  à  cette  heure  même  les  fondeinents  de  sa  for- 
tune, rue  dfs  Cinq-Diamants.  La  rue  des  Cinq-DLaniants,  petite  rue 
étroite^  où  les  voilures  chargées  passent  à  grand'pcine,  donne  rue  des 
Lombards  d'un  bout,  et  de  l'autre  rue  Aubry-le-Boncher,  en  face  la  rue 
Quincampoix,  rue  illustre  du  vieux  Paris,  où  l'histoire  de  France  en  a 
tant  illustré.  M;ilgré  ce  désavantage,  la  réunion  des  marchands  de 
drogueries  la  rend  précieuse,  et,  sous  ce  rapport,  Popinot  n'avait  pas 
mal  choisi  ;  mais  sa  maison,  Ln  seconde  du  côté  de  la  rue  des  Lom- 
bards, ét;ût  si  sombre,  que,  par  certaines  journées,  il  y  fallait  de  la 
lumière  en  plein  jour.  Il  avait  pris  possession,  la  veille  au  soir,  des 
lieux  les  plus  noirs  et  les  plus  dégoûtants.  Son  prédécesseur,  marchand 
de  mélasse  et  de  sucre  orul,  avait  laissé  les  siiguiales  de  son  com- 
merce sur  les  murs,  dans  la  cour  et  dans  les  magasins.  Figurez-vous 
une  grande  et  spacieuse  boutique  à  grosses  portes  ferrées,  peintes  en 
vert-dragon,  à  lon|[ues  bandes  de  fer  apparentes,  ornées  de  clous  dont 
les  têtes  ressemblaient  à  des  champignons,  garnie  de  grilles  trcillissées 
en  ûl  de  fer,  renflées  par  en  bas  comme  celles  des  anciens  boulangers, 
enfin  dallée  en  grandes  pierres  blanches,  la  plupart  cassées  ;  les  murs 
jaunes  et  ous  comme  ceux  d'un  corps  de  garde.  Après  venaient  une 
arrière-boutique  et  une  cuisine,  éclairées  sur  la  cour;  enGn,  un  second 
magasin  en  retour,  qui  jadis  devait  avoir  été  une  écurie.  On  montait, 
par  un  escalier  intérieur  praiiaué  dans  Tarrière-boutique,  à  deux 
chambres  éclairées  sur  la  rue,  où  Popinot  comptait  mettre  sa  caisse, 
son  cabinet  et  ses  livres.  Au-dessus  des  magasins  étaient  trois  cham- 
bres étroites  adossées  au  mur  mitoven,  ayant  vue  sur  la  cour,  et  où  11 
se  proposait  de  demeurer.  Trois  chambres  délabrées,  qui  n'avaient 
d'autre  aspect  que  celui  de  la  cour  irrésulière,  sombre,  entourée  de 
murailles,  où  rbumidité,  par  le  temps  Te  plus  sec,  leur  donnait  Tair 
d'être  fraîchement  badigeonnées  ;  une  cour,  entre  les  pavés  de  laquelle 
il  se  trouvait  une  crasse  noire  et  puante,  laissée  par  le  séjour  des  mé- 
lasses et  des  sucres  bruts.  Une  seule  de  ces  chambres  avait  une  che- 
minée, toutes  étaient  sans  papier  et  carrelées  en  carreaux.  Depuis  le 
matin,  tiaudissart  et  Popinot,  aidés  par  un  ouvrier  colleur  que  le  com- 
mis-voyageur avait  déniché,  tendaient  eux-mêmes  un  papier  à  quinze 
sous  dans  cette  horrible  chambre,  peinte  à  la  colle  par  l'ouvrier.  Un 
lit  de  collégien  à  couchette  de  bois  rouge,  une  mauvaise  table  de  nuit, 
une  commode  antique,  une  table,  deux  fauteuils  et  six  chaises,  donnes 
par  le  juge  Popinot  à  son  neveu,  composaient  l'ameublement.  Gaudis- 
sart  avait  mis  sur  la  cheminée  un  trumeau  garni  d'une  méchante  glace» 
achetée  d'occasion.  Vers  huit  heures  du  soir,  assis  devant  la  clieniinée, 
où  brillait  une  falourde  allumée,  les  deux  amis  allaient  entamer  le 
reste  de  leur  déjeuner. 

—  Arrière  le  gigot  froid  !  ceci  ne  convient  pas  à  une  pendaison  de 
crémaillère,  cria  Gaudissart. 

—  Mais,  dit  Popinot  en  faisant  sonner  dans  son  gousset  les  vingt 
Trancs  qu'il  gardait  pour  payer  le  prospectus,  je... 

—  Je...  dit  Gaudissart  en  mettant  une  pièce  de  quarante  francs  sur 
son  œil. 

Un  coup  de  marteau  retentit  alors  dans  la  cour,  naturellement  soli- 
taire et  sonore  du  dimanche,  jour  où  les  industriels  se  dissipent  et 
abandonnent  leurs  laboratoires. 

—  Voilà  le  fidèle  de  la  rue  de  la  Poterie.  Moi,  reprit  l'illustre  Gau- 
dissart, j"at  /  et  non  pas  je  ! 

En  effet,  un  garçon,  suivi  de  deux  marmitons,  apporta  dans  trois 
mannes  un  dîner  orné  de  six  bouteilles  de  vin  choisies  avec  discer- 
nement. 

—  Mais  comment  ferons-nous  pour  manger  tant  de  choses?  dit  Po- 
pinot. 

^  Et  l'homme  de  lettres  !  s'écria  Gaudissart.  Finot  connaît  les  ffom» 
pe$  et  les  vanités,  il  va  venir,  enfant,  naïf!  muni  d'un  prospectus 
cbouriifnnt.  Le  mot  est  joli,  hein  !  Les  prospectus  ont  toujours  soif  : 
il  faut  arroser  les  graines  si  Von  veut  des  fleurs.  Allez,  esclaves,  dit-il 
aux  marmitons  en  se  drapant,  voilà  de  l'or. 

Il  leur  donna  dix  sous  par  un  geste  digne  de  Napoléon,  son  idole. 

—  Merci,  monsieur  Gaudissart,  répondirent  les  marmitons,  plus 
heureux  de  ht  plaisanterie  que  de  l'argent. 

—  Toi,  mon  fils,  dit-il  au  garçon  qui  restait  pour  servir.  Il  est  une 
portière,  elle  glt  dans  les  profondeurs  d'un  antre  où  parfois  elle  cui- 
sine, comme  jadis  Nausicaa  faisait  la  lessive,  par  pur  délassement. 
Rends-toi  près  d'elle,  implore  sa  candeur,  intéresse-la,  jeune  homme, 
à  la  chaleur  de  ces  plats.  Dis-lui  Qu'elle  sera  bénie,  et  surtout  respec- 
tée, très-rcspectée  par  Félix  Gaudissart^  fils  de  Jean-François  Gaudis- 
sart, petit-fils  des  Gaudissart,  vils  prolétaires  fort  anciens,  ses  aïeux. 
Marche,  et  fais  que  tout  soit  bon,  sinon  je  te  flanque  un  Ut  majeur 
dans  ton  Saint-Luc  I 

Un  autre  coup  de  marteau  retentit. 

—  Voilà  le  spirituel  Andoche,  dit  Gaudissart. 

Un  gros  garçon  assez  joufllu,  de  taille  moyenne,  et  qui,  des  pieds 
«^  la  tête,  ressemblait  au  fils  d'un  chapelier,  à  traits  ronds,  où  la  finesse 
était  ensevelie  sous  un  air  gourmé,  se  montra  soudain.  Sa  figure,  at- 
tristée comme  celle  d'un  homme  ennuyé  de  misère,  prit  ime  expres- 
sion d'hilarité  quand  il  vit  la  table  mise  et  les  bouteilles.  Au  cri  de 
Gaudissart,  son  pâle  œil  bleu  pétilla,  sa  grosse  tête,  creusée  par  sa 


figure  kalmoiique,  alla  de  droite  à  gauche,  et  II  salua  Popinot  d'une 
manière  étrange,  sans  servilité  ni  respect,  comme  un  honune  qui  ne 
se  sent  pas  à  sa  place,  et  ne  fait  aucune  concession.  11  comniençiut 
alors  à  reconnaître  en  lui-même  qu'il  ne  possédait  aucun  talent  litté- 
raire: il  pensait  à  rchtcr  dans  la  littérature  en  exploiteur,  à  y  mouler 
sur  l'épaule  des  gens  spirituels,  à  y  faire  des  affaires  an  lieu  d'y  faire 
des  œuvres  mai  payées.  En  ce  moment,  il  avait  épuisé  rhumiliié  des 
démarches  et  rhumiliation  des  tentatives  ;  il  allait,  comme  les  gens  de 
haute  portée  financière,  se  retourner  et  devenir  impertinent  par  parti 
pris.  Mïùs  il  lui  fallait  une  première  mise  de  fonds,  Gaudissart  la  lui 
avait  montrée  à  louclier  dans  la  mise  en  scène  de  l'huile  Popinot. 

—  Vous  traiterez  pour  son  compte  avec  les  journaux,  mais  ne  le 
rouez  pas,  autrement  nous  aurions  un  duel  à  mort  :  donnez-lui-en  pour 
son  argent  ! 

Popinot  regarda  Vauieur  d'un  air  inquiet;  les  gens  vraiment  com- 
merciaux considèrent  un  auteur  avec  un  sentiment  où  il  entre  de  la 
terreur,  de  la  compassion  et  de  la  curiosité.  (Juoiaue  Popinot  eût  éic 
bien  élevé,  les  habitudes  de  ses  parents,  leurs  Idées,  les  soins  bêti- 
fiants d'une  boutique  et  d'une  caisse  avaient  modifié  son  intelligence 
en  la  pliant  aux  us  et  coutumes  de  sa  profession,  phénomène  que  l'on 
peut  observer  en  remarquant  les  métamorphoses  subies  à  dix  ans  de 
dislance  par  cent  caroar.)des  sortis  à  peu  près  semblables  du  collège 
ou  de  la  pension.  Andoche  accepta  ce  saisissement  comme  une  pro- 
fonde admiration. 

—  Eh  bien!  avant  le  dîner,  coulons  à  fond  le  prospecitis,  nous 

f leurrons  boire  sans  arrière-pensée,  dit  Gaudissart.  Après  le  diner,  oo 
it  mal,  la  langue  aussi  digère* 

—  Monsieur,  dit  Popinot,  un  prospectus  est  souvent  toute  une  for- 
tune. 

~  Et  souvent,  dit  Andoche,  la  fortune  n'est  qu'un  prospectus. 

—  Ah  !  très-joli,  dit  Gaudissart.  Ce  farceur  d' Andoche  a  de  l'esprit 
comme  les  quarante. 

—  Comme  cent,  dit  Popinot,  stupéfait  de  cette  idée. 
L'Impatient  Gaudissart  prit  le  manuscrit,  et  lut  à  haute  voix  et  avec 

emphase  :  Hdilb  céphaliqub  ! 

—  J'aimerais  mieu\  Huile  césarienne^  dit  Popinot. 

—  Mon  ami,  dit  Gaudissart,  tu  ne  connais  pas  les  gens  de  province: 
il  y  a  une  opération  chirurgicale  qui  porte  ce  nom-là,  et  ils  sont  si 
bêtes,  qu'ils  croiraient  ton  huile  propre  à  faciliter  les  accouchements; 
et  de  là  pour  les  ramener  aux  cheveux,  il  y  aurait  trop  de  tirage. 

—  Sans  vouloir  défendre  mon  mot,  dit  Fauteur,  je  vous  ferai  ob- 
server que  Huile  céphalique  veut  dire  huile  pour  la  tête,  et  résume 
vos  idées. 

—  Voyons?  dit  Popinot  impatient. 

Voici  le  prospectus  tel  que  le  commerce  le  reçoit  par  milliers  en- 
core aujourd'hui.  {Autre  pièce juslificalive.) 
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BREVETS  D  IHyiHTIOlf  ET  Ul  TnriCnomiEHBlT. 

Nul  cosmétique  ne  peut  faire  croître  les  cheveux,  de  même  que 
nulle  préparation  chimique  ne  les  teint  sans  danger  pour  le  siège  de 
l'intelligence.  La  science  a  déclaré  récemment  que  les  cheveux  étaient 
une  substance  morte,  et  que  nul  agent  ne  peut  les  empêcher  de  tom- 
ber ni  de  blanchir.  Pour  prévenir  la  xérasie  et  la  calvitie,  il  suflll  de 
préserver  le  bulbe  d'où  ils  sortent  de  toute  influence  extérieure  atmo- 
sphérique, et  de  maintenir  à  la  tête  la  chaleur  qui  lui  est  propre. 
L'HtitM  céphalique^  basée  sur  ces  principes  établis  par  l'Académie  des 
sciences,  produit  cet  important  résultat,  auquel  se  tenaient  les  anciens, 
les  Romains,  les  Grecs  et  les  nations  du  Nord  auxquelles  la  chevelure 
était  précieuse.  Des  recherches  savantes  ont  démontré  que  les  nobles, 
qui  se  distinguaient  autrefois  à  la  longueur  de  leurs  cheveux,  n'em- 
ployaient pas  d'autre  moyen  ;  seulement  leur  procédé,  habilement  re- 
trouvé par  A.  Popinot,  inventeur  de  Y  Huile  céphalique,  avait  été  perdu. 

Conserver  au  lieu  de  chercher  à  provoquer  une  stimulation  impos- 
sible ou  nuisible  sur  le  derme  qui  contient  les  bulbes,  telle  est  donc  1} 
destination  de  VHuile  céphaUque,  En  eiïet,  cette  huile,  qui  s'oppose  a 
l'exfoliation  des  pellicules,  qui  exhale  une  odeur  suave,  et  qui,  par  les 
substances  dont  elle  est  composée,  dans  lesquelles  entre  comme  priii* 
cipal  élément  l'essence  de  noisette,  empêche  toute  action  de  l'air  ex- 
térieur sur  les  têtes,  prévient  ainsi  les  rhumes,  le  coryza  et  toutes  les 
affections  douloureuses  de  l'encéphale  en  lui  laissant  sa  lempénitore 
intérieure.  De  cette  manière,  les  .bulbes  qui  contiennent  les^  liqueurs 

{(énéralrices  des  cheveux  ne  sont  jamais  saisies  ni  par  le  froid,  ni  \^^ 
e  cliaud.  La  chevelure,  ce  produit  magnifique,  à  laquelle  honime^c^ 
femmes  attachent  tant  de  prix,  conserve  alors,  jusque  dans  Uge 
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aivancë  de  la  personne  qui  se  serl  de  VHuile  céphaliquê,  ce  brillant, 
celle  finesse,  ce  lustre  qui  rendent  si  charmantes  les  tétcs  des  enfants. 
La  nianière  de  s'en  servir  est  jointe  k  chaque  flacon  et  lui  sert  d'en- 
▼etappe. 

MAKIÂRB  DI  SB  SERVIR  DE  l'hUILS  GÉPBAUQUB. 

11  est  tout  à  fait  inutile  d'oindre  les  cheveux  ;  ce  n'est  pas  seulement 
un  préjugé  ridicule,  mais  encore  une  habitude  gênante,  en  ce  sens  que 
le  cosmétique  laisse  partout  sa  trace.  H  suflit  tous  les  malins  de  trem- 
per une  petite  éponge  fine  dans  Thuile,  de  se  faire  écarter  les  cheveux 
avec  le  peigne,  d'ùnbiber  les  cheveux  à  leur  racine  de  raie  en  raie, 
de  manière  à  ce  que  la  peau  raçoive  une  légère  couche,  après  avoir 
préalablement  nettoyé  la  tête  avec  la  brosse  et  le  peigne. 

Cette  huile  se  vend  par  flacon,  porUint  la  signature  de  Tinventeur 
l'Our  empêcher  toute  contrefaçon,  et  du  prix  de  iroit  frtmci^  chez 
A.  PorniOT,  rue  des  Cinq-biamants,  quartier  des  Lombards,  à  Paris. 

On  e$l  prié  d'écrire  franco. 

Nota.  La  maison  A.  Popinot  tient  également  les  huiles  de  la  droguerie,  comme 
néroii,  liuile  d'aspic,  huile  d'amande  douce,  haile  de  cacao,  huile  de  café,  de 
ricin  et  autres. 

—  Mon  cher  ami,  dit  l'illustre  Gaudissart  à  Pinot,  c'est  parfiiitement 
écrit.  Saquerlotte,  comme  nous  abordons  la  haute  science  !  nous  ne 
tortillons  pas,  nous  allons  droit  au  fait.  Ah  !  je  vous  fais  mes  sincères 
compliments,  voilà  de  la  littérature  utile. 

—  Le  beau  prospectus!  dit  Popinot  enthousiasmé. 

—  Un  prospectus  dont  le  premier  mot  tue  Macassar,  dit  Gaudissart 
en  se  levant  d'un  air  magistral  pour  prononcer  les  paroles  suivantes 
qu'il  scanda  par  des  gestes  parlementaires  :  On — ne— fait — pas — pous- 
ser les  cheveux!  On — ne  les — teint  pas — sans  danger!  Ah  y  nh  !  là 
est  le  succès.  La  science  moderne  est  d'accord  avec  les  habitudes  des 
anciens.  On  peut  s'entendre  avec  les  vieux  et  avec  les  jeunes.  Vous 
avez  affaire  à  un  vieillard  :  «  Ah  !  ah  !  monsieur,  les  anciens,  les  Grecs, 
les  Romains,  avaient  raison  et  ne  font  pns  aussi  bêtes  qu'on  veut  le 
fiiire  croire!  »  Vous  traitez  avec  un  jeune  homme  :  «  Von  cher  garçon, 
encore  une  découverte  due  aux  progrès  des  lumières,  nous  progres- 
sons. Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  la  vapeur,  des  télégraphes  et  au- 
tres! Cette  luiile  est  le  résultat  d'un  rapport  de  M.  Vauqueliu!  »  Si 
nous  imprimions  un  passage  du  mémoire  de  M.  Yauquelin  à  TAcndémie 
des  sciences,  confirmant  nos  assertions,  hein  1  Fameux  !  Allons,  Pinot, 
à  table!  Chiquons  les  légumes!  Sablons  le  Champagne  au  succès  de 
notre  jeune  ami .' 

—  J'ai  pensé,  dit  Fauteur  modestement,  que  l'époque  du  prospec- 
los  léger  et  badin  était  passée  ;  nous  entrons  dans  la  période  de  l\ 
science,  il  faut  un  air  doctoral,  un  ton  d'autorité  pour  s'imposer  an 
public. 

—  Nous  chaniïerons  cette  huile-là,  les  pieds  me  démangent  et  la 
langue  aussi.  J'ai  les  commissions  de»  tous  ceux  qui  font  les  cheveux, 
aucun  ne  donne  plus  de  trente  pour  cent;  il  faut  tâcher  quarante  pour 
cent  de  remise,  je  réponds  de  cent  mille  bouteilles  en  six  mois.  J'atta- 
querai les  pharmaciens,  les  épiciers,  les  coiffeurs  !  et  en  leur  donnant 
quarante  pour  cent,  tous  enf;«rineront  leur  public. 

Les  trois  jeunes  gens  mangeaient  comme  des  lions,  buvaient  comme 
des  Suisses,  et  se  grisaient  du  futur  succès  de  VHuile  céphalique. 

—  Celte  huile  porte  h  h  tête,  dit  Finot  en  souriant. 
Gaudissart  épuisa  les  diiTéreutes  séries  de  calembours  sur  les  mots 

fauile,  cheveux,  tète,  etc.  Au  milieu  des  rires  homériques  des  trois 
amis,  au  dessert,  malgré  les  toasts  etJes  souhaits  de  bonheur  récipro- 
ques, un  coup  de  marteau  retentit  et  fut  entendu. 

—  C'est  mon  oncle  !  Il  est  capable  de  venir  me  voir,  s'écria  Popinot. 

—  Un  oncle?  dit  Finot,  et  nous  n'avons  pas  de  verre  ! 

—  L'oncle  de  mon  ami  Popinot  est  un  juge  d'instruction,  dit  Gaudis- 
sart à  Finot;  il  ne  s'agit  pas  de  -le  mystifier,  il  m'a  sauvé  la  vie.  Ah  ! 
quand  on  s'est  trouvé  dans  la  passe  où  j'étais,  en  face  de  l'échafaud, 
oà  :  «  Kouick,  et  adieu  les  cheveux  !  »  Gt-il  en  imitant  le  fatal  couteau 
par  un  geste,  on  se  souvient  du  vertueux  magistrat  auquel  on  doit 
d'avoir  conservé  la  rigole  par  où  passe  le  vin  de  Champagne  !  On  s'en 
souvient  ivre  mort.  Vous  ne  savez  pas,  Finot,  si  vous  n*aurez  pas  be- 
soin de  M.  Popinot.  Saquerlotte!  Il  faut  des  saints,  et  des  six  à  la  livre 
encore. 

Le  vertueux  juge  d*instruction  demandait  en  effet  son  neveu  à  la 
portière.  En  rt?counaissant  la  voix,  Anselme  descendit  un  chandelier  à 
la  main  pour  éclairer. 

—  Je  vou^  salue,  messieurs,  dit  le  magistrat. 

L'illustre  Gaudissart  s'inclina  profondément  :  Finot  examina  le  juge 
d'un  œil  ivre  et  le  trouva  passablement  ganache. 

—  Il  n'y  a  pas  de  luxe,  dit  gravement  le  juge  en  regardant  la  cham- 
lire  ;  mais,  mon  enfant,  pour  être  quelque  chose  de  grand  il  faut  sa- 
voir commencer  par  n'être  rien. 

'  Quel  homme  profond  !  dit  Gaudissart  à  Finot. 

—  Une  pensée  d'article,  dit  le  journaliste. 

—  Ali  !  vous  voilà,  monsieur,  dit  le  juge  en  recoimaissaiit  le  com- 
mis-voyageur. Et  que  faites- vous  ici? 


—  Monsieur,  je  veux  contribuer  de  tous  mes  petits  moyens  à  la  for- 
tune de  votre  cher  neveu.  Nous  venons  de  méditer  sur  le  prospectus 
de  spn  huile,  cl  vous  voyez  en  monsieur  l'auteur  de  ce  prospectus,  qui 
nous  parait  un  des  plus  beaux  morceaux  de  celte  littérature  de  perru- 
ques. Le  juge  regard^  Finot.  —  Monsieur,  dit  Gaudissart,  est  M.  An- 
doclie  Finot,  un  des  jeunes  hommes  les  plus  distingués  de  la  litté- 
rature, qui  fait  dans  les  journaux  du  gouvernement  la  haute  politique 
et  les  petits  théâtres,  un  ministre  en  chemin  d'être  auteur. 

Finot  tirait  Gaudissart  par  le  pan  de  sa  redingote. 

—  Bien,  mes  enfants,  dit  le  juge  à  qui  ces  paroles  expliquèrent  Tas- 

Rect  de  la  fable  où  se  voyaient  les  restes  d'un  régal  bien  excusable.  — 
Ion  ami,  dit  le  juge  à  Popinot.  habille-loi,  nous  irons  ce  soir  chez 
M.  Birotteau.  Je  lui  dois  une  visite.  Vous  signerez  votre  acte  de  so- 
ciété, que  j'ai  soigneusement  examiné  Gomme  vous  aurez  la  fabrique  de 
votre  huile  dans  les  terrains  du  faubourg  du  Temple,  je  pense  qu'il 
doit  te  faire  bail  de  laielier,  il  peut  avoir  des  représentants,  les  choses 
bien  en  règle  évitent  les  discussions.  Ces  murs  me  paraissent  humides, 
Anselme,  élève  les  nattes  de  paille  à  l'endroit  de  ton  lit. 

—  Permettez,  monsieur  le  juge  d'instruction,  dit  Gaudissart  avec  la 
patelinerie  d'un  courtisan,  nous  avons  collé  nous-mêmes  les  papiers 
aujourd'hui,  et...  ils...  ne  sont  pas...  secs. 

—  De  l'économie  !  bien,  dii  le  juge. 

—  Ecoulez,  dit  Gaudissart  à  l'oreille  de  Finot,  mon  ami  Popinot  est 
un  jeune  homme  vertueux,  il  va  chez  son  oncle,  allons  achever  la  soi- 
rée chez  ma  tante. 

Le  journaliste  montra  la  doublure  de  la  poche  de  son  gilet.  Popinot 
vit  le  geste,  il  glissa  vingt  francs  ^  l'auteur  de  son  prospectus.  Le  juge 
avait  un  fiacre  au  bout  de  la  rue,  il  emmena  son  neveu  chez  BiroUeau. 
Pillerauli,  M.  et  madame  Ra^on,  Roguiu  faisaient  un  boston,  et  Césa- 
rine  brodait  un  fichu,  quand  le  juge  Popinot  et  Anselme  se  montrè- 
rent. Roguin,  le  vis-à-vis  de  madame  Ragon,  auprès  de  laquelle  se 
teuaii  Césarine,  remarqua  le  plaisir  de  la  jeune  fille  quand  elle  vit  en- 
trer Anselme  ;  et  par  un  signe  il  la  montra  rouge  comme  une  grenade 
à  sou  premier  clerc. 

—  Cfe  sera  donc  la  journée  aux  actes?  dit  le  parfumeur  quand  après 
les  salutations  le  juge  lui  eut  dit  le  motif  de  sa  visite. 

César,  Anselme  el  le  juge  allèrent  au  second,  dans  la  chambre  pro- 
visoire du  parfumeur,  disculer  le  bail  et  l'acte  de  société  dressé  par  le 
magistrat.  Le  bail  fut  consenti  pour  dix-huit  années  afin  de  le  Aiire 
concorder  à  celui  de  la  rue  des  Cinq- Diamants,  circonstance  minime 
en  apparence,  mais  qui  plus  lard  servit  les  intérêts  de  Birotteau.  Quand 
César  et  le  juge  revinrent  à  l'entresol,  le  magistrat,  élonné  du  boule- 
versement général  et  de  la  présence  des  ouvriers  un  dimanche  chez 
un  homme  aussi  religieux  que  le  parfumeur,  en  demanda  la  cause,  et 
le  parfumeur  l'attendait  là. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  pas  mondain,  monsieur,  vous  ne  trou- 
verez pas  mauvais  que  nous  célébrions  la  délivrance  du  territoire.  Ce 
n'est  pas  tout  :  si  je  réunis  quelques  amis,  c'est  aussi  pour  fêter  ma 
promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur. 

—  Ah  !  fit  M  juge,  qui  n'était  pas  décoré. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  Insigne  et  royale  fa- 
veur en  siégnnt  au  tribunal...  oh!  consulaire.  Et  en  com  ha  liant  pour 
les  Bourbons  sur  les  marches. .. 

—  Oui,  dit  le  juge. 

—  De  Saiut-Rodi,  au  treize  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Na- 
poléon. 

—  Volontiers,  dit  le  juge.  Si  ma  femme  n'est  pas  souffrante,  je  ra- 
mènerai. 

—  Xandroi,  dît  Roguin  sur  le  pas  de  la  porte  à  son  clerc,  ne  pense 
en  aucune  manière  à  épouser  Césarine,  et  dans  six  semaines  lu  verras 
que  je  t'ai  donné  un  bon  conseil. 

—  Pourquoi?  dit  Crotlat. 

—  Birotteau,  mon  cher,  va  dépenser  cent  mille  francs  pour  son  bal, 
il  engage  sa  fortune  dans  cette  aflaîre  des  terrains  malgré  mes  conseils. 
Dans  six  semaines  ces  gens-là  n'auiout  pas  de  pain.  Epouse  made- 
moiselle Lourdois,  la  fille  du  peintre  eu  bâtiments,  elle  a  trois  cent 
mille  francs  de  dot,  je  l'ai  ménagé  ce  pis-aller!  Si  lu  mécomptes 
seulement  cent  mille  francs  en  achelaut  ma  charge,  tu  peux  l'avoir 
demain. 

Les  magnificences  du  bal  que  préparait  le  parfumeur,  aimoncécs 

Iiar  les  journaux  à  l'Iiiurope,  étaient  bien  autrement  annoncées  dans 
e  commerce  par  les  rumeurs  auxquelles  donnaient  lieu  les  travaux  de 
jour  el  de  nuit.  Ici  l'on  disait  que  César  avait  loué  trois  maisons,  là  il 
fiaisait  dorer  ses  salons,  plus  loin  le  repas  devait  offrir  des  plats  inven- 
tés pour  la  circonstance;  par  là,  les  négociants,  disait  on,  n'y  seraient 
pas  invité  •  la  fêle  était  donnée  pour  les  gens  du  gonveniement  :  par 
ici,  le  parfumeur  était  sévèrement  blâmé  de  son  ambition,  et  l'on  se 
moquait  de  ses  prétentions  politiques,  oi  niait  sa  blessure  !  Le  bal 
engendrait  plus  d'une  inlrigtie  dans  le  deuxième  arrondissement  :  les 
amis  étaient  tranquilles,  mais  les  exigences  des  simples  connaissances 
étaient  énorme^s.  Toute  faveur  amène  des  courlis^ms.  Il  y  eut  bon 
nombre  de  gens  à  qui  leur  invitation  coûta  plus  d'une  démarche.  Les 
Birotteau  furent  effrayés  par  le  nombre  des  amis  qu'ils  ne  se  connais- 
saient poiut.  Cet  empressemeut  effrayait  madame  Birotteau,  sou  air  dcvc- 


so 


GfiSAR  BiaOlTBAU. 


pareille 

féle  :  où  iro  iver  rârgenierie,  la  verrerie,  les  rarratcliissemenls,  la 
vaisselle,  le  service?  Et  qui  dooc  surTcillerait  ioiit?  Elle  priait  Biroueau 
de  se  mettre  à  la  j^orte  des  appartements  et  de  ne  laisser  entrer  que 
les  iiiviiés,  elle  avait  entendu  raconter  d'ëtranaes  choses  sur  les  gens 
qui  venaient  à  des  bals  bourgeois  eu  se  réclamant  d*amis  qu*iis  ne 

Couvaient  nommer.  Quand,  dix  jours  auparavant,  Braschou,  Crindot, 
ourdoisct  ChafTaroux,  Tenl repreneur  en  bâtiment,  eurent  affirmé  que 
rappartement  serait  prêt  pour  le  Tamcui  dimanche  du  dix-sept  décem- 
bre, il  y  eut  une  conférence  risible  le  soir,  après  dtncr,  d.-ms  le  mo- 
deste petit  salon  de  Tentresol,  entre  César,  sa  femme  et  sa  fille,  pour 
composer  la  liste  des  invités  et  faire  les  invitations,  que  le  malin  on 
imprimeur  avait  envoyées  imprimées  en  belle  anglaise,  sur  papier 
rose,  et  suivant  la  formule  du  code  de  la  civilité  puérile  et  honnête. 
^  Ah  çà  !  n'oublions  personne,  dit  Birotteau. 

—  Si  nous  oublions  qiielqu*un,  dit  Constance,  il  ne  s'oubliera  pas. 
ILidame  Dervllie,  qui  ne  nous  avait  jamais  fuit  de  visite,  est  débarquée 
hier  au  soir  en  quatre  bateaux* 

—  Elle  éLiit  bien  jolie,  dit  Gésarine,  elle  m*a  plu. 

—  Cependant  avant  son  mariage  elle  était  encore  moins  que  moi,  dit 
Con$iiancc«  elle  travaillait  en  linge,  rue  Montmartre»  elle  a  fait  des 
chemises  ii  ton  père. 

—  Eh  bien  !  commençons  la  liste,  dit  Birotteau,  par  les  gens  les 
plus  huppés.  Ecris  Gésarine  :  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  de 
Lenoncourt... 

—  Mon  Dieo  !  César,  dit  Constance,  n*envole  donc  pas  une  seule  in- 
vitation aux  personnes  que^  lu  ne  connais  qu'en  qualité  de  fournisseur. 
Iras-tu  Inviter  la  princesse  de  Blaiiionl-Cliauvrv,  encore  plus  parente 


à  fou  ta  marraine,  la  marquise  d*Uxelles,  que  le  duc  de  Lenoncourt? 

■  i.M. - 

it,  enfin  tes  prat 
deurs  te  tournent  la  tête. 


Inviterais-tu  les  deux  M)l.  de  Vandenesse,  M.  de  Marsav,  M.  de  Bon- 
querollcs,  M.  d*Aiglemont,  enfin  tes  pratiques  ?  Tu  es  fou,  les  gran* 


—  Oui,  mais  M.  le  comte  de  Foniaine  et  sa  famille.  Hein  ?  celui-là 
venait  sous  son  nom  de  Gbakd-iacqubs,  avec  le  Gaks,  qui  était  M.  le 
niurqiiisdeHontanran,  et  M.  delà  Billurdière. X|ul  s'appelait  le  Nan- 
tais, h  la  Beine  des  Boses,  avant  la  grande  alfaire  du  treize  vendé- 
miaire. C'était  alors  des  poignées  de  mains  !  Non  cher  Birotteau,  du 
courage  !  faites-vous  tuer  comme  nous  pour  la  bonne  cause  !  Nous 
sommes  d'anciens  camarades  de  conspirations. 

—  Mets-le,  dit  Constance;  car,  si  M.  de  la  Billardière  etsonflh 
viennent,  Il  faut  qu'ils  trouvent  à  qui  parler. 

—  iL'cris,  Césanne,  dit  Birotteau. 

Frimo^  M.  le  préfet  de  la  Seine  :  il  viendra  ou  ne  viendra  pas,  mais 
il  commande  le  corps  municipal  :  à  tout  xeigneur  tout  honneur! 

M.  de  la  Billardière  et  son  lils,  maire.  Mets  le  chiffre  des  invités  au 
au  bout. 

Mon  collègue  M.  Granet,  l'adjoint  et  sa  femme.  Elle  est  bien  laide, 
mais  c'est  égal,  on  ne  peut  pas  s'en  dispenser. 

M.  Curel  de  l'Abranchet,  le  colonel  de  la  garde  nationale,  sa  femme 
et  ses  deux  filles.  Voilà  ce  que  je  nomme  les  autorités.  Viennent  les 
gros  bonnets  ! 

M.  le  comte  et  madame  ki  comtesse  de  Fontaine,  et  leur  fille  made- 
moiselle Emilie  de  Fontaine. 

—  Une  impertinente  qui  me  fait  sortir  de  ma  boutique  pour  lui  par- 
ler à  la  portière  de  sa  voiture,  quel  que  soit  le  temps,  dit  madame  Cé- 
sar. Si  elle  vient,  ce  sera  pour  se  moquer  de  nous. 

—  Alors  elle  viendra  peut  être,  dit  César,  qui  voulait  absolument 
du  monde.  Continue. 

M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Grandville,  mon  proprié- 
taire, la  plus  fameuse  caboche  de  la  Cour  royale,  dit  Derville. 

—  Ah  çà!  M.  de  la  Billardière  me  (ait  recevoir  chevalier  demain 
par  M.  le  comte  de  Lacépède  lui-même.  11  est  convenable  que  Je  coule 
une  Invitation  pour  bal  et  dtner  au  grand  chancelier. 

M.  Vauquelin.  Mets  bal  et  dluer,  Gésarine.  Et,  pour  ne  pas  les  ou- 
blier, tous  les  Chin'reviile  et  les  Protêt. 

M.  et  madame  Popinot.  juge  au  Tribunal  de  hi  Seine. 

M.  et  madame  Tnirion,  huissier  du  cabinet  du  roi,  tes  amis  des 
Bagou. 

—  César,  n'oublie  pas  le  petit  Horace  Bianchon,  le  neveu  de  H.  Po- 
pinot et  cousin  d'Anselme. 

—  Ah  bouiche  !  Gésarine  a  bien  mis  un  quatre  au  bout  des  Popinot. 

M.  et  madame  Babourdin,  le  chef  de  bureau  de  M.  de  la  Billardière. 

M.  Cocliin,  du  même  ministère,  sa  femme  et  leur  fils,  les  comman- 
ditaires des  Matifat,  et  M.,  madame  et  mademoiselle  Matifat,  puisque 
nous  y  sommes. 

—  Les  Matifat,  dit  Gésarine,  ont  fait  des  démarches  pour  M.  et  ma- 
dame Colleville,  M.  et  madame  Thuilier,  leurs  amis,  et  les  Saillard. 

—  Nous  verrous,  dit  Cés;u'. 

Notre  agent  de  change,  M.  et  madame  Jules  Dcsmarcls. 

—  Ce  sera  la  plus  Itelle  du  bal,  ccllc-là,  dit  Gésarine;  elle  me  plaît» 
oh!  mais  plus  que  toute  autre. 

Derville  et  sa  femme. 


•^  Mecs  donc  M.  et  madame  Coquelio,  lei  mcoesseara  de  liioD  onde 
Pfllerauic,  dît  Goiislance.  Ha  comptent  si  bien  en  être»  que  cette  pan* 
▼re  peiiie  femoMi  fait  faire  pir  ma  couturière  une  superbe  robe  de  bal  : 

firdessoiis  de  satio  hiane,  robe  de  tulle  brodée  en  fleurs  de  chicorée, 
ncore  uo  peu,  elle  aarail  pris  une  robe  lamée  comme  pour  aller  à  la 
cour.  Si  noua  miaq«ic«iA  à  eeb^  noua  aurions  en  eux  des  ennemis 
acharnés. 

-*  Meta,  CésariQC;  nool  dévoua  iHiaorer  le  eoamierce»  nom  en 
•ommes. 

H.  et  madame  Bognin. 

-«•  Maman,  madame  Bognln  mettra  sa  rivière,  toiia  ses  dlamatts  et 
•a  robe  de  Matines. 

-^  M.  et  madame  Lebas,  dit  César. 

Puis  M.  le  préaident  du  tribunal  de  commerce,  sa  femme  et  aes  deux 
flilea.  Je  les  oubliais  dans  les  autorités. 

M.  et  madame  Loordols  et  leur  fille. 

M.  Glaparon,  bani|uier,  M.  du  Titiet,  M.  Grindot,  M.  MoHneux,  Pil- 
lerauit  et  son  propriétaire,  M.  et  madame  Gamusot,  les  riches  mar- 
chands de  soie,  avec  leurs  deux  fils«  celui  de  l'Ecole  |)olyteciinique  t\ 
l'avocat,  qui  va  être  nommé  juge.  M.  Cardot  et  ses  enfants.  Tiens  !  et 
les  Guillaume,  rue  du  Colombier,  le  beau-père  de  Lebas,  deux  vieilles 
gens  qui  feront  tapisserie  :  Alexandre  Crottat,  Célestin... 

—  Papa,  n'oublies  pas  M,  Andoche  Fiuot  et  M.  Gaudissart,  deux  jeu- 
nes gens  qui  sont  très-utiles  à  M*  Anselme. 

—  Gaudissart?  il  a  été  prU  d$  juttict,  51ais  c  est  égal  ;  il  part  dans 
Quelques  jours  et  va  voyager  pour  notre  huile,  mets  !  Quant  au  sieur 
Andoche  Finot,  que  nous  est-il  7 

'  M.  Anselme  dit  qu'il  deviendra  un  personnage*  U  a  de  1  esprit 
comme  Voltaire. 

—  Uo  auteur?  tous  athées. 

•^  Mettez-le,  paim;  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  danseurs.  D'ailleurs,  le 
beau  prospectus  de  votre  huile  est  de  lui. 
^  Il  croit  à  notre  huile,  dit  César,  mets-le,  chère  enfant. 

—  Je  mets  aussi  mes  protégés,  dit  Gésarine. 

-—Mets  M.  Mitral,  mon  huissier;  M.  Haudry,  notre  médecin,  pour 
la  forme,  il  ne  viendra  pas. 

—  Il  viendra  faire  sa  partie,  dit  Gésarine. 

—  Ah  çà  !  j'espère,  César,  que  tu  inviteras  au  dtner  M.  labbé  Lo- 
raux? 

—  Je  lui  ai  déjà  écrit,  dit  César, 

—  Oh  !  n'oublions  pas  la  belle-sœur  de  Lebas,  madame  Augusiiue  de 
Sommervieux,  dit  Gésarine.  Pauvre  petite  femme  !  elle  est  bien  souf- 
frante, elle  se  meurt  de  chagrin,  nous  a  dit  Lebas. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'épouser  des  artistes  !  s'écria  le  parfu- 
meur. Begarde  donc  la  mère  qui  s'endort,  dit-il  tout  bas  à  sa  fille.  Lit 
là,  bien  le  bonsoir,  madame  César. 

—  Eh  bien  !  dit  César  à  Césanne,  et  la  robe^de  ta  mère? 

—  Oui,  papa,  tout  sera  prêt.  Maman  croît  n'avoir  qu'une  robe  de 
créjpe  de  Gliine,  comme  la  mienne;  la  couturière  est  sûre  de  ne  pas 
avoir  besoin  de  l'essayer. 

—  Combien  de  personnes  ?  dit  César  à  haute  voix  en  voyant  sa  femme 
rouvrir  ses' paupières. 

—  Cent  neuf  avec  les  commis,  dit  Gésarine. 

—  Où  mctlrons-ttous  tout  ce  monde*làf  dit  madame  Birotteau.  M.iis 
enfin,  après  ce  dimanche-là,  reprit-elle  naïvement,  il  y  aura  un  lundi. 

Bien  ne  peut  se  faire  simplement  chez  les  ^ens  qui  montent  d'un 
étage  social  à  l'autre.  Ni  madame  Birotteau,  m  César,  ni  personne  ne 
pouvait  s'introduire  sous  aucun  prétexte  au  premier  étage.  César  avait 
promis  à  Baguet,  son  garçon  de  magasin,  un  habillement  neul  pour  io 

tour  du  bal,  s  il  faisait  bonne  garde  et  s'il  exécutait  bien  sa  consigne, 
lirotteao,  comme  Temperenr  Napoléon  à  Compiègne  lors  de  la  rcsiaii- 
ration  du  cliàteau  pour  son  mariage  avec  Marie-Louise  d'Autriche,  vou- 
lait ne  rien  voir  partiellement,  il  voulait  jouir  de  la  iurpritê.  Ces  deux 
anciens  adversaires  se  rencontrèrent  encore  une  fois,  a  leur  insu,  non 
sur  un  cliamp  de  bataille,  mais  sur  le  terrain  de  la  vanité  bourgeoise. 
M.  Grindot  devait  donc  prendre  César  par  la  main,  et  lui  monti'er  l'ap- 
partement,  comme  un  cicérone  monti'c  une  galerie  à  un  curieux.  Cha- 
cun dans  la  maison  avait  d'ailleurs  inventé  ta  surprise,  Césiiine,  la 
chère  enfant,  avait  employé  tout  son  petit  trésor,  cent  louis,  à  ache- 
ter des  livres  à  son  père.  M.  Grindot  lui  avait  un  mutin  conllé  qu'il  y 
aurait  deux  corps  de  bibliothèque  dans  la  chambre  de  sou  père»  1^; 
quelle  formait  cabinet,  une  surprise  d'architecte.  Gésarine  avait  jele 
toutes  ses  économies  de  jeune  fille  dans  le  comptoir  d'un  libraire,  p<Hir 
offrir  à  son  père  :  Bossnet,  Bacine,  Voltaire,  Jean -Jacques  Bonsse»u, 
Montes(|nieu,  Molière,  Bnflbn,  Fénelon,  Delille,  Bernardin  de  Sjiiiit- 
Pierre,  La  FonLiine,  Corneille,  Pascal,  La  Harpe,  enfin  cette  biblip- 
thèque  vulgaire  qui  se  trouve  partout  et  que  son  père  ne  lirait  jamais* 
Il  devait  y  avoir  un  terrible  mémoire  de  reliure.  L'inexact  et  céiebjo 
artiste  Thouvcniu  avait  promis  de  livrer  les  volumes  le  seize  à  luidi* 
Gésarine  avait  confié  son  embarras  à  son  oncle  Pillcrault,  et  l'oorle 
s'était  chargé  du  mànoirc.  Li  surprise  de  César  à  s;i  fcunue  était  luic 
robe  de  velours  cerise  garnie  de  cfentelk^s,  dont  il  vouait  de  |>;iner  :i 
sa  fille,  sa  complice.  La  surprise  de  madame  Birotteau  pour  le  iionvcuti 
chevalier  consistait  en  une  paire  de  boucles  d'or  et  un  solitaire  eu 
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épingte.  BoGd  ii  y  avait  poor  toute  la  fomille  la  surprise  de  Tapparte* 
meoû  laquelle  devait  éire  suivie  dans  la  quimaiDe  de  la  grande  sur- 
prise des  mémoires  ii  payer. 

Ccsar  pesa  mûremeot  quelles  iovltatious  devaieot  être  faites  en  per- 
soDDO,  et  quelles  portées  par  Rogoet,  le  soir.  Il  prit  un  6acre,  y  mit  sa 
femme  enlaidie  d'un  cbapenu  à  plumes  et  du  dernier  cliàle  donné,  le 
cacfaHcmire  qu'elle  avait  désiré  pendant  quinze  ans.  Les  parfumeurs»  en 
grande  tenue»  s'acquittèrent  de  vingt-deux  visites  dans  une  matinée. 

César  avait  fait  grâce  à  sa  femme  des  difficultés  que  présentait  au 
logis  la  confeciloo  Bourgeoise  des  diiïéreuts  comestibles  exigés  p:ir  la 
splendeur  de  la  fête.  Un  traité  diplomatique  avait  eu  lieu  entre  rillus* 
Ire  Chevet  et  Birotieau.jChevet  fournissait  une  superbe  argenterie,  qui 
rapporte  autant  qu'uneb^rre  par  sa  location.  Il  fournissait  le  dîner* 
lei  vins*  les  gens  de  service  commandés  par  un  mettre  d'hôtel  d*as» 
pect  convenable,  tous  responsables  de  leurs  faits  et  gestes.  Cite ^  et  de^ 
mandait  la  cuisinent  la  salle  à  manger  de  Tentresot  pour  y  établir  .^on 
quartier-général;  il  devait  ne  pas  désemparer  pour  servir  un  dîner  de 
vingt  personnes  à  six  heures,  et  ii  une  heure  du  matin  on  magnifique 
ambigu,  fiirottean  s'éuit  entendu  avec  le  café  de  Foy  poor  les  fflaces 
frappées  en  fruit,  servies  sur  de  jolies  tasses,  cuillers  en  vermeil,  pla- 
teaux d'argent.  Taurade»  autre  illuslration,  fournissait  les  rafraîchisse* 


—  Sois  tranquille,  dit  César  à  sa  femme,  en  la  voyant  un  peu  trop 
inquiète  ravant-veille,  Chevet,  Tanrade  et  le  café  de  Foy  occuperont 
Fentresol,  Virginie  gardera  le  second,  la  boutique  sera  bien  fermée. 
Nous  n'aurons  plus  qu'à  nous  carrer  au  premier. 

Le  seize  &  deux  heures,  M.  de  la  Billardière  vint  prendre  César  poor 
le  mener  à  la  chancellerie  de  la  Légion  d'honneur,  où  il  devait  être 
reçu  chevalier  par  M.  le  comte  de  Lacépède  avec  uoe  dtealne  d'autres 
chevaliers.  Le  maire  trouva  le  parfumeur  les  larmes  aux  yeux  :  sa 
femme  venait  de  lui  foire  la  surprise  des  boucles  d'or  et  do  solitaire. 

—  Il  est  bien  doux  d'être  aimé  ainsi,  dit-il  en  montant  en  fiacre  en 
présence  de  ses  commis  attroupes,  de  Césarinc  et  de  Constance,  qui 
regardaient  César  en  culotte  de  soie  noire,  en  hM  de  sole,  et  le  nou- 
vel habit  bien  barbeau  sur  lequel  allait  briller  le  ruban  qui,  selon  Mo* 
liueox,  était  trempé  dans  le  sang. 

Quand  César  rentra  pour  dîner,  il  était  pâle  de  JolOi  il  regardait  sa 
croix  dans  tontes  les  glaces  ;  car,  dans  sa  première  Ivresse,  Il  ne  se 
contenta  pas  du  ruban,  il  fut  glorieux  sans  fausse  modestie. 

^  Ma  femme,  dit-il,  M.  le  grand  chancelier  est  on  homme  charmant; 
il  a,  sur  on  mot  de  la  Billardière,  accepté  mon  Invitation.  Il  vient  avec 
M.  Vaoquelin.  M.  de  Laoépède  est  un  grand  homme*  oui,  aotant  que 
M.  Vauqnelin  :  il  a  fait  quarante  volumes  !  Mais  aussi  est-ce  on  auteur 
pair  de  France.  N'oublions  pas  de  lui  dira  ;  Votre  Seigneurie,  ou  mon* 
sieor  le  comte* 

—  Mais  mange  donc,  loi  dit  sa  femne.  U  eat  pire  qu'un  onlhot,  ion 
père,  dit  Constance  à  Césarine. 

—  Gomme  cela  fait  bien  à  (a  bouionnière,  dit  Césarino.  On  le  por* 
lera  les  armea.  Nous  soiiirons  ensemble. 

—  On  me  portera  les  armes  partout  où  il  y  aura  des  Aietlonnairea. 
En  ce  moment,  Grindot  de.<^ceodii  avec'firaschoo.  Après  dîner,  mon» 

sieur,  madame  et  mademoiselle  pouvaient  Jouir  du  coup  d'œil  dés  ap-> 
partements,  le  premier  garçon  de  Braschoo  achevait  d'y  elover  queh 
quea  paières,  et  trois  hommes  allumaient  les  bougies. 
-  Il  faut  cent  vingt  bougies,  dit  firasehou. 

—  Un  mémoire  de  deux  cents  francs  ehez  Trudon,  dit  madame 
Céaatf  dont  les  pfaiinitt  furent  arrêtées  par  un  regard  do  elievaUer  M- 
rocioao. 

«-  Votre  fête  sera  magnifique,  dit  Braschon. 

César  ne  comprit  pas  ce  que  vdolaii  dire  le  riche  topissler  de  la  rue 
Saiot«Anioîne.  Braschon  fit  onze  tenutives  Inutiles  pour  être  invite, 
loi*  sa  femme,  sa  fille,  m  belle-mère  et  sa  tante.  Braschon  devint  l'en* 
oemi  de  Birouean.  Sur  le  pas  de  la  porte,  Il  l'appela  M.  le  efaevalter. 

Biroiteau  se  dit  en  lui-même  :  —  Dcjâ  les  flatteurs!  L'abbé  Loranx 
m'a  bien  engagé  à  ne  paa  donner  dans  leurs  pièges  et  à  rester  modeste. 
Je  me  sonvieodrai  de  mon  origine. 

iiO  répétition  générale  commença.  César,  sa  femme  et  Céurine  sor- 
tirent  de  la  boutique  et  entrèrent  chez  eux  par  la  rue.  La  porte  de  la 
maison  avait  été  refaite  dans  un  grand  style,  à  deux  vantaux,  divisés 
eo  panneaux  égaux  et  carrést  au  milieu  desquels  se  trouvait  un  orne« 
ment  arebitectoral  do  fonte  coulée  et  peinte.  Cette  porte,  devenue  al 
conmione  à  Paris,  était  alors  dans  toute  sa  nouveauté.  Au  fond  do 
veatibole,  se  voyait  l'eacalier  divisé  en  deux  rampes  droites  entre  les- 
qoellea  se  trouvait  ce  aocle  dont  s'inquiétait  Birotteau,  et  qui  formait 
une  eopèce  de  boite  où  l'on  pouvait  loger  une  vieille  femme.  Ce  vestl- 
Iwle  dailé  en  marbre  blanc  et  noir,  peint  en  marbre,  était  éclairé  par 
une  lampe  antique  à  i|oaire  becs.  L'architecte  avait  uni  la  richesse  à 
b  simplicité.  Un  étroit  lapis  rouge  relevait  la  blancheur  des  marches 
de  reecaller  en  liais  poli  à  la  pierre  ponce.  Un  premier  palier  donnait 
une  entrée  à  l'entresol.  La  porte  des  appartements  éuit  dans  le  genre 
de  celle  sur  la  rue,  mais  en  menuiserie. 

—  Quelle  grâce!  dte  Césarinc.  Et  cependant  il  n'y  a  rien  qui  saisisse 
Tmii. 

«—  Précisément,  mademoiselle,  la  grâce  vient  des  proportions  exactes 


entre  les  stylobates,  les  plinthes,  les  corniches  et  les  ornements;  pnis 
je  n'ai  rien  doré,  les  couleurs  sont  sobres  et  n'offrent  point  de  tone 
éclatants. 

^  C'est  une  science,  dit  Césarinc. 

Tons  entrèrent  alors  dans  uoe  antlcliamlire  de  bon  goût,  parquetée, 
spacieuse,  simplement  décorée.  Puis  venait  un  salon  h  trois  croisées 
sur  la  me,  blnnc  et  rouge,  â  corniches  élégamment  profilées,  à  peln* 
turcs  fines,  où  rien  ne  papillotfalt.  Sur  une  chemiude  en  mnrbre  blanc 
â  colonnes  était  une  garniture  choisie  avec  goût,  elle  u'ofTrait  rien  de 
ridiciile,  et  concordait  aux  autres  détails.  L:)  régnait  enfin  cette  suave 
harmouîo  otie  les  artistes  seuls  savent  établir  eu  porsuivant  un  sys* 
tème  de  décoration  jusque  dans  les  plus  petits  accessoires,  et  que  les 
bourgeois  Ignorent,  mais  qui  les  surprend.  Uu  lustre  â  viugt-quatre 
bougies  faisait  resplendir  les  drjj^ries  de  soie  rouge,  le  parquet  avait 
un  air  agaçant  qui  provoqua  Césarinc  â  danser.  Un  boudoir  vert  cl 
blanc  donnait  passage  ditns  le  cabinet  de  César. 

—  J'ai  mis  là  un  lit,  dit  Grindot  en  dépliant  les  portes  d'une  alcôve 
habilement  cachée  entre  les  deux  biblioilièqiies.  Vous  ou  madame  vous 
pouvez  être  malade,  et  alors  chacun  a  sn  chambre. 

—  Nuls  cette  bibliothèque  garnie  de  livres  reliés.  0ht  ma  fbnuiic! 
ma  femme  !  dit  César. 

—  Non,  ceci  est  la  surprise  de  Césarinc. 

—  Pardonnez  à  l'émotion  d'un  père,  dit-il  à  l'arohltecie  en  embras- 
sant sa  fille. 

—  Mais  faites,  faites  donc,  monsieur,  dit  Grindot.  Vous  êtes  cher, 
vous. 

Dans  ce  cabinet  dominaient  les  couleurs  brunes,  relevées  par  d(«s 
agréments  verts,  car  les  plus.babiles  transhions  de  riiarmonie  li*aloiit 
toutes  les  pièces  de  l'appartement  l'une  à  l'autre.  Ainsi  la  couleur  qui 
fkisait  le  fond  d'une  pièce  servait  à  l'agrément  de  l'autre,  et  vieev€r$a, 
La  cravore  d'Héro  et  Léandre  brillait  sur  un  panneau  dans  le  cabluet 
de  César. 

«-  Toi,  tu  payeras  tout  cela,  dit  gaiement  Birotteau. 

«»  Cette  belle  estampe  vous  est  donnée  par  M.  Anselme,  dit  Ce* 
sarine. 

Anselme  aussi  s'était  permis  une  surprise. 

—  Pauvre  enfant!  il  a  fait  comme  moi  pour  M.  Vauqnelin. 

La  chambre  de  madame  Birotteau  venait  ensuite.  L'architecte  y 
avait  dépiové  des  magnificences  de  nature  à  plaire  aux  braves  geiH 
quil  voulait  empaumer,  car  11  avait  tenu  parole  en  étudiant  cette 
fiHauraiiùik,  La  chambre  était  tendue  en  soie  bleue,  avec  des  orne- 
ments blaneSt  le  meuble  était  en  casimir  blanc  avec  des  agrémonis 
bleus  Sur  la  cheminée  en  marbre  blanc,  la  pendule  reptésentait  la 
Vénus  accroupie  sur  un  beau  bloc  de  marbre  ;  un  joli  tapis  eu  mo- 
quette, et  d'un  dessin  turc,  unissait  cette  pièce  à  la  chambre  de  Gés;i* 
nne,  tendue  en  Perse  et  fort  coquette  :  un  piano,  une  jotle  armoire  h 
glace,  un  pelil  lit  chaste  6  rideaux  simples,  et  tous  les  petits  meubles 
qn'almeot  les  Jeunes  personnes.  La  salle  à  manger  était  derrière  la 
chambre  de  Birotteau  et  celle  de  aa  femme,  on  y  entrait  par  l'escalier, 
elle  avait  été  traitée  dans  le  genre  dit  Louis  XlV,  avec  la  pendule  de 
Boule,  les  buffets  de  cuivre  et  d'éealllc,  les  murs  tendus  en  étoffe  A 
clous  dor(%.  La  joie  de  ces  trola  personnes  ne  saurait  se  décrire,  sur- 
tout quand,  en  revenant  dans  sa  chambre,  madame  Birotteau  trouva 
sur  Sun  lit  sa  robe  de  velours  cerise  garnie  en  dentelles  que  lui  offrait 
son  mari,  et  que  Virginie  y  avait  apportée  eo  revenant  sur  la  pointe 
des  pieds. 

•«  Monsieur,  eat  appartement  vous  fera  beaucoup  d'honneur,  dit 
Constance  à  Grindot.  iloos  aurons  cent  et  quelques  personnes  demain 
soir,  et  vous  recueillerez  les  éloges  de  tout  le  monde. 

—  Je  vous  recommanderai,  dit  César.  Vous  verrez  la  léu  du  com- 
merce, et  vous  serez  connu  dans  une  seule  soirée  plus  que  si  vous 
aviez  bâti  cent  maisons. 

Cooatanee  émue  ne  pensait  plus  à  la  dépense  ni  &  critiquer  son 
mari.  Volei  pourquoi.  Le  matin,  en  apportant  Béro  et  Léandre,  An- 
selme Popinot,  à  qui  Gonsiance  accordait  une  haute  inlelli|;encc  et  de 
grands  inovens,  lui  avait  affirmé  le  succè.s  de  Thuile  ciiphaliquc  auquel 
travaillait  avec  un  acharnement  sans  exemple.  L'amoureux  avait 
promis  que,  malgré  la  rondeur  du  chiffre  auquel  s'élèveraient  les  folies 
de  Birotteau,  dans  six  mois  ces  dépenses  seraient  couvertes  par  sa 
part  dans  les  bénéfices  donnés  nar  rhulle.  Après  avoir  tremblé  pendant 
dlx-neurans,  il  était  si  doux  de  se  livrer  un  seul  jour  à  la  joie,  que 
Constance  promit  à  sa  fille  de  n'empoisonner  le  bonheur  de  son  mari 
par  aucune  réflexion,  et  de  s'y  laisser  aller  tout  entière.  Quand,  vers 
onze  heures,  M.  Grindot  les  quitta,  elle  se  jeta  donc  au  cou  de  son 
mari  et  versa  quelques  pleui*s  de  contentement  en  disant  :  —  César! 
ah  !  lu  me  rends  bien  folle  et  bien  beureusp. 

—  Pourvu  que  cela  dure,  n'est-ce  pas?  dit  en  souriant  César. 

—  Cela  durera,  je  n'ai  plus  de  crainte,  dit  madame  Birotteau. 

—  A  la  bonne  iieure,  dit  le  parfumeur,  tu  m'apprécies  eufiu. 

Les  gens  assez  grands  pour  reconnuUrc  leurs  faiblesses  avoueront 
qu'une  pauvre  orpheline  qui,  dix-huit  ans  auparavant,  était  première 
demoiselle  au  PeliiMatelot, fie  Salnt-l.ouis,  qu un  pauvre  paysan,  venu 
de  Touralne  à  Paris  avec  un  béton  à  la  main,  à  pied,  en  souliers  ferrés. 
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devaient  ôtre  RMéi,  heureux,  de  donner  une  pareille  Téie  pour  de  si 
louable»  motifs. 

—  Aloa  Uieii,]e  perdrais  bien  cent  fraucs,  dît  César,  puur  qu'il  noua 
vînt  une  vbite. 

—  Voilà  H.'  l'abbd  l^nux,  dit  Virginie. 

L'abbé  Loraux  se  monlra.  Ce  prêtre  était  niors  vicaire  de  Saini- 
Sulpice.  Jamiiis  la  puissance  de  lime  ne  se  révéla  mieux  qu'en  ce 
saint  prélrc,  dont  le  commerce  laissa  de  profondes  empreintes  d^ins  la 
mémoire  de  ions  ceux  qui  le  connureol.  Son  visage  rechigné,  laid 
jusqu'à  repousser  la  citnriance,  .ivait  dié  rendu  suliiime  par  l'exercice 
des  verliis  caitioliques  ;  il  y  brillait  par  avance  une  spicnitenr  céleste. 
One  candeur  infusée  dans  le  sang  rcliail  ses  traits  disgracieux,  et  le 
feu  de  la  charité  puriQail  les  lignes  incorrectes  par  un  phénomène 
contraire  i  ccfui  qui,  chtz  Claparun,  avait  tout  anlmalisé.  dégradé- 
Dans  ses  rides  se  jouaient  les  grâces  des  trois  belles  vertus  buroaiues, 
l'espérance,   la  fol,   la 
charité.  Sa  parole  éiait 
douce,  lente  et  péné- 
trante .  Son  costume  était 
celui  des  prêtres  de  Fa- 
ris,  il  se  permettait  la 
redingote  d'un  brun  mar* 
ron.   Aucune    ambition 
ne  s'était  glissée  en  ce 
cœur  pur,  que  les  anges 
durent  apporter  à  Dieu 
dans  sa  primitive  Inno- 
cence. Il  fallut  la  douce 
violence  de  la  Dlle  de 
Louis  XVI  pour  liiire  ac- 
cepter une  cure  de  Pa- 
ris, encore  une  des  plus 
modestes,  à  l'ulbé  Lo- 
raux.  il  regarda  d'un  œil 
iuquicl  toutes  ces  ma- 
gniQcences,  sourit  à  ces 
trois  commerçants  eo- 
cbaulés ,  et    bocha    sa 
i£le  blanchie. 

—  Ues  enfants,  leur 
dit-M,  mon  r&ie  n'est  pas 
d'assister  à  des  fêles, 
mais  de  consoler  les  af- 
fligés. Je  vieus  i'en)erci<'r 
U.  Céiiar,  vous  teliciicr. 
Je  ne  veux  venir  ici  que 

fiour  uue  seule  fête,  pour 
c  mariage  decetie  bulle 
enfant. 

Après  un  quart  d'heu- 
re, l'abbé  se  retira,  sans 
Jue  le  parrumenr  ni  sa 
m  une  osassent  lui  mon- 
trer les  appai  lements. 
Cette  appariliou  grjvc 
jet»  quelques  giuities 
froides  dans  la  joie  bouit- 
lante  de  César,  Ctiacuu 
se  coucha  dans  son  luxe, 
en  prenant  possession 
(Jrs  bous  jolis  petits  meu- 
bles qu'il  avait  souhai- 
tés. Césari[ie  déshabilla 
sa  mère  devant  une  toi- 
lette à  glace  ea  marbre 
bl:iuc.  César  s'était  don- 
né quelques  superlluités  C'ett  mon  onde  I  II  en  cipable  de  ver 
dont  il  voulut  user  aussi- 
tôt. Tous  s'endormirent 

en  se  représentant  par  avance  les  toies  du  lendemain.  Après  être  allées 
àlamesseet  a  voir  lu  leurs  vêpres,  Uésarine  et  sa  mère  s' lia  bi  lièrent  sur 
les  quatre  heures,  après  avoir  livré  l'entresol  au  bras  séculier  des  gens 
de  Cbevel.  Jamais  toilette  n'alla  mieux  i  madame  César  que  cetle 
robe  de  velours  cerise,  garnie  en  dentelles,  à  manches  courtes  or- 
nées de  jockeis  :  ses  beaux  bras,  encore  frJÎs  et  jeunes,  sa  poitrine 
éiinci-laiitc  de  l>lancheur,  son  col,  ses  épaules  d  uu  si  joli  dessiu, 
élnicDt  rehaussés  par  celte  riche  étoffe  cl  par  cette  magniGque  cou- 
leur. Le  naïf  contentement  que  toute  femme  éprouve  à  se  voir  dans 
toute  sa  puissance  donna  je  ne  s»is  quelle  suavité  au  profil  grec  de  la 
parfumeuse,  dont  la  beauté  parut  dans  toute  sa  finesse  de  camée.  Cé- 
sarine,  habillée  en  crêpe  blanc,  avait  une  couronne  de  ros^s  blanches 
sur  la  tête,  une  rose  à  sou  c&té  ;  une  écharpu  lui  couvrait  chastement 
les  épaules  et  le  corsage  ;  elle  rendit  Popiuut  fou. 

—  Ces  gens-là  nous  écraseul,  dit  uiadaiiie  Hoguin  i  son  mari  en 


le  pas  être 


parcourant  l'appartement.  La  nota resse  était  (ur'K'u<ede  ni 

aussi  belle  que  madame  César,  car  toute  femme  sait  toiiiour. 

même  i  quoi  s'en  icnir  sur  la  supériorité  ou  l'inlériorité  d'une  rinle, 

—  B.ih  !  ça  ne  durera  pas  longtemps,  cl  bientàt  tu  écbbirusseras  h 

gauvre  femme  en  la  reuconirant  à  pied  daus  les  rues,  et  ruinée!  <lii 
oguin  bas  à  s:>  femme. 

'  Vaiiquelin  fut  d'une  grâce  pnrfailc  ;  il  vint  avec  M .  de  Lacépède,  çnn 
collègue  de  l'histiiul,  qui  l'était  allé  prendre  en  voilure,  En  vofiim  h 
resplendissante  parfumeuse,  les  deux  savants  tombèrent  dans  le  com- 
pliment scientifique. 

—  Vous  avez,  madame,  uu  secret  que  \a  science  ignore,  pour  res- 
ter ai/isi  jeuue  et  belle,  dit  le  chimiste. 

—  Voua  êtes  ici  un  peu  chez  vous,  monsieur  l'académictea,  dit  Bi- 
rottcau.  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit-il  en  se  tournant  vers  le  çnwd 
chancelier  de  la  Légion  d'houneur,  je  dois  ma  fortune  k  M.  Vauquelia. 

J'ai  l'honneur  de  pré- 
senter à  Votre  Seigocu- 
rie  H.  le  présideni  du 
tribunal  de  commerce. 
C'est  H.  le  comte  de  La* 
cépède,  pair  de  France, 
nu  des  grands  borames 
de  la  France;  il  a  écrit 

Jnarante  Toluines,  dit-il 
Joseph  Lebas,  qui  ac- 
compagnait le  président 
du  tribunal. 

Les  convives  furent 
exacts.  Le  dhier  fut  ce 
que  sont  les  dîners  de 
commerçants,  extrême- 
ment gai,  plein  de  bon- 
homie, htetorié  jiar  de 
grosses  plaisanteries  qui 
Ibut  toujours  rire.  L'ex- 
cellence des  mets,  li 
bouté  des  vins   Fureat 


Ions  pour  prendre  le  ca- 
fé, il  était  neuf  heures 
et  demie.  Quelques  ria- 
crus  avaient  amené  d'i III- 

Eatienies  danseuses.  Due 
eure  .iprès,  le  salon  fut 
pleiu,'et  le  b^l  prit  m 
air  de  raoul.  H.  de  La- 
.  cépède  et  H.  Viuquelio 
s'en  altèrent,  au  grand 
désespoir  de  Biralle^u, 
qui  les  suivit  jusque  sur 

I  escalier  en  les  suppliant 
de  rester,  mais  en  vain. 

II  réussit  à  maiutenir 
M.  Popinot  le  juge  ei 
H.  de  Li  Billardière.  A 
l'exception  de  trois  fem- 
mes qni  représenUiept 
l'Aristocratie,  U  Finance 
et  l'Aduiiulslraiion  :  uia- 
demoiselle  de  Fuotaiue, 
madame  Jules,  madaine 
Babourdio,  et  dont  l'é- 
clatante beauté,  la  mise 
et  les  mauières  tran- 
chaient an  milieu  de  cet- 
le rénnioD,  les  autres 
femmes  oiïraicnt  i  l'œil 
des  toileUes  lourdes,  so- 
lides, ce  je  ne  sais  quoi  de  cosau  qui  donne  aux  masses  bourgeoises 
un  aspect  commun,  que  la  légèreté,  la  grlce  de  ces  trois  leinmes  fai- 
saient cruellement  ressortir.  La  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis  s'é- 
Lilait  majestueusement  en  se  mooirant  dans  toute  la  plénitude  de  ses 
droits  de  spirituelle  sottise.  C'était  bien  celte  bourgeoisie  qui  baliule 
ses  enfants  en  lancier  ou  en  garde  national,  qui  achète  Victoires  et 
Conquêtes,  le  Suidai  laboureur,  admire  le  Convoi  du  pauvre,  se  réjouit 
le  jour  de  garde,  v;i  le  dimanche  dans  une  maison  de  campagne  à  soi. 
s'inquiète  d'avoir  l'air  distiugué,  rêve  aux  honneurs  municipaux  ;  ceue 
bourgeois'ie  jalouse  de  tout,  et  uéaonioins  bonne,  servlable,  dévouée, 
sensible,  compatissante,  souscrivant  pour  les  eubnts  du  général  Fo«^ 
pour  les  Grecs  dont  elle  ignore  les  pirateries,  poar.  le  Champ-d'AsiK 
au  moment  où  il  n'existe  plus,  dupe  de  ses  vertus  et  bafouée  pour  ses 
déduis  par  une  société  qui  lie  la  vaut  pas,  car  elle  a  du  coeur  (irecisfr-. 
menl  parce  qu'elle  ignore  les  convenance»  i  celte  vertueuse  bvur- 
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gcoisie  qui  éIêTe  des  filles  candides  rompues  an  invail,  pleiiirs  de 
qualité  qiie  le  cnniact  dps  classes  supérieures  diminue  aussitôt  qiiVllc 
IfS  y  l.iiice,  ces  ûlles  f3ub  esprit  parmi  lesquelles  le  bonliomme  Cliry- 
silc  aurait  pris  f.i  leniruc  ;  011^0,  une  bourgeoisie  admir.iblemrni  re- 
préseuléc  par  les  Maiitii,  les  droguistes  de  h  me  des  Lombards,  dont 
h  niaisuit  fournissait  la  Reine  des  Roses  depuis  soixante  ans.  Mad.iine 
II:iiiEil,  qui  avait  voulu  se  donner  un  air  dr|^",  dansait  cnlfiiio  d'un 
lurban  et  vétuc  d'une  lourde  robe  ponceau  l;iinée  d'or,  toikllc  en  liar- 
monte  avec  un  air  Tier,  nu  nei  romain  et  les  splendeurs  d'un  teint 
cramoisi.  Monsieur  Matifai,  si  superbe  i  une  revue  de  «rde  natio- 
nale, où  l'on  apercerait  à  cinquante  pas  son  ventre  rondelet  sur  le- 
quel l)riilaienl  sa  chaîne  et  son  pai|uet  de  breloques,  était  dominé  par 
celle  Catherine  11  de  comptoir.  Gros  et  couri,  Iiaruaché  itc  hcsicles, 
malotenaol  le  col  de  sa  chemine  à  la  hauteur  du  ccrvelii.  il  se  faisait 


sait  CoTDetlIe,  mais  le 
sublime  Corneille!  Ra- 
cine était  le  doui  Racine- 
Voltaire!  oh!  Voliiiire, 
le  secoiid  dans  tous  les 
genres,  plus  d'esprit  que 
àc  génie ,  mais  néa»- 
tnoins  homnie  de  génie  ! 
Rousseau,  esprit  ombra- 
geux, homme  doué  d'or- 
gueil et  nui  a  Bni  par  h 
peDdre.  Il  contait  lour- 
dement les  anecdotes 
vulgaires  sur  Piron,  qui 
passe  pour  an  homme 
prodi|;ieax  dans  la  bour- 
geoisie. Matifat,  passinn- 
tié  pour  les  acicurs.arafi 
uoe  légère  icudauce  i 
l'obsccniié.  Tarfuis  ma- 
dame HaiifAt,  eo  le 
voviint  prêt  à  conter,  lui 
di^it  :  «  Hou  gros,  bis 
illenliuD  à  ce  que  lu  vas 
nous  dire,  w  Elle  le  nunt- 
mait  familièrement  son 
gros.  Cette  volumineuse 
reine  des  dnigues  Gt  per- 
dre il  mademoiselle  île 
Fontaine  sa  contenance 
aristocratique,  l'orgueil- 
leuse filie  ne  put  s'em- 
péclier  de  sourire  en  lui 
entendant  dire  i  Halifal  : 
—  Ni:  te  jette  pas  sur  les 
glacrs.  mon  gros  !  c'est 
mauvais  genre. 

IlestplusdifDciled'ex. 
pliqiier  la  dilférence  qui 
distingue  le  grand  mon- 
de de  la  bourgeoisie 
qu'il  De  l'es!  i  la  bour- 
geoisie de  l'elbccr.  Ces 
femmes ,  gênées  dans 
leurs  luileltcs,  se  sa- 
vaient endimanchées,  et 
laissaientvoir  naïvement 
one  joie  qui  prouvait  que 
le  bal  était  une  rareté 
dans  lenr  vie  occu- 
pée ;  la  ndis  que  les  trois 
femmes  qui  eiprimaleut 
diacuDc  une  sphère  du 

monde  étaient  alors  comme  elles  devaient  être  le  lendemain,  elles  n'a- 
vaient pas  i'air  de  s'être  habillées  exprès,  elles  oc  se  conLemplaical 
pas  daos  les  merveilles  inaccoutumées  de  leurs  ji^rures,  ne  s'inquié- 
taient pas  de  leur  elfel,  tout  avait  été  accompli  quand  devant  leur 
ebce  elles  avaient  mis  la  dernière  main  à  l'œuvre  de  leur  taileite  de 
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ïai  ;  leurs  figures  ne  révélaient  rien  d'excessif,  elles  dansaient  avec  la 
grâce  ei  le  laisser-aller  que  des  génies  inconnus  ont  dunnés  i  quelques 
sialdcs  antiques.  Les  autres,  au  contraire,  marquées  au  sceau  du  tra- 
vail, gardaient  leurs  poses  vulgaires  et  s'amusaient  trop  ;  leurs  regards 
êlaii-n(  inconsidérément  curieux,  leurs  voix  ue  conservaiuni  point  ce 
léger  munnure  qui  donne  aux  conversations  du  bal  nu  piquant  inimi- 
table ;  elles  n'avaieut  pas  surtout  le  sérieux  impertîneul  qui  contient 
répigmmme  en  germe,  ni  cette  tranquille  attitude  à  laquelle  se  rccon- 
uisseiU  les  sens  habitués  il  conserver  un  grand  empire  sur  cux- 
■atmes.  Aussi  madame  Rabonrdiu,  madame  Jules  et  mademoiselle  de 


Poul.iine,  qui  s'dlaieot  promis  une  joie  inflnlede  ce  bal  de  parlumctir. 
se  dcssinaient-eltes  S'iir  toute  la  bourgeoisie  par  leurs  grâces  molles, 
I     par  le  goût  exquis  de  leur-'  tiiileiic»  et  par  leur  jeu,  comme  trois  pre- 
miers sujets  de  l'Opéra  sc  dciactient  sur  la  lounle  cavalerie  des  com- 
parses. Elles  étaient  observées  d'im  œil  l>ébélé,  jaloux.  Madame  Ho  - 
|;iiin.  Constance  et  Césariue  formaient  comme  un  lien  qui  rattachait 
es  figures  commerciales  à  ces  trois  types  du  grand  monde.  Comme 
I    dans  tous  les  bals,  il  vint  un  moment  d'animation  où  tes  torrents  de 
lumière,  la  joie,  la  musique  et  l'entrain  de  la  danse  causèrent  njic 
I    ivresse  qui  fil  disparaître  ces  nuances  dans  le  creictndo  du  IvlU.  Le 
bal  allait  devenir  bruyant,  mademoiselle  de  Foul^iiue  voulut  se  reti- 
rer :  mais  quand  elle  chercha  le  bras  du  vénëralili;  Vendéen,  Bîrot- 
'    leau,  sa  femme  et  sa  fille  accoururent  pour  empêcher  la^ésertion  do 
I     toute  l'aristocialie  de  leur  assemblée. 

!  —  Il  V  a  daos  cet  apparictneut  un  parfum  de  bon  godl  qui  vraiment 
m'étonne,  dit  l'imperli- 
nentcnileau  parfumeur, 
et  je  vous  en  fais  mon 
conip  liment. 

Birotieau  était  si  bien 
enivré  par  les  félieila- 
lions  publiques  qu'il  ne 
comprit  pas  ;  mais  sa 
Icinme  rougit  et  ne  sut 
que  répondre. 

—  Voità  une  féie  na- 
tionale qui  vous  honore, 
lui  disait  le  royaliste 
H.  Camusot,  le  marchand 
de  soieries  de  la  rue  des 
Bourdonnais. 

—  J'ai  TU  rarement 
un  si  beau  bal,  disait 
H.  de  la  Billardicre,  à 
qui  uti  mensonge  offi- 
cieux ne  codiait  rien. 

Birniteau  prenait  tous 
les  complimenli  au  se- 

—  Quel  ravissant  coup 
d'œil  !  ei  le  bon  orclws- 
Ire!  Nous  donnerez- vous 
souvent  des  bals  ?  lui  di- 
sait madame  Lebag. 

—  Quel  charmant  ap- 
parlcmenll  c'est  deTo- 
tre  gndt?  lui  disait  ma- 
dame Desmarc  ts. 

Birotienu  usa  mentir 
en  lui  laissant  croia- 
qu'il  en  était  l'ordonna- 
leiir.  C^siirine.  qui  d  - 
vait  être  invitée  pour 
toutes  les  cootredanses, 
connut  combien  II  y 
avait  de  délie alesse chez 
Anselme. 

—  Si  je  n'écoutais  que 
mou  désir,  loi  dit-il  à 
l'oreille,  en  sortant  d.^ 
table,  je  vous  prierais 
de  me  faire  la  faveur 
d'une  contredanse  ;  maïs 
mon  boni  leur  coAtcrail 
Iruji  cher  à  notre  mutuel 
amour-propre. 

Césarine,  qui  trouvait 
que  les  hommes  mar- 
clLiient     sans     grâces 

Jtiand  ils  élalent  droits  sur  leurs  jambes,  voulut  ouvrir  te  bal  avec 
opiuol.  Pupinol,  cnhai'ili  par  sa  tante,  qui  lui  avait  dit  d'oser,  osa 
parler  de  son  amour  à  jcelie  charmante  lillc  pendant  la  eonircdansc, 
m.-iis  en  se  servant  de  détours  que  prennent  les  amants  timides. 
'—  Ma  fortune  dépend  de  vous,  mademoiselle. 


—  Il  n'y  a  qu'un  espoir  qui  puisse  me  la  faire  faire. 

—  Esjiercz, 

—  Savez- vous  bien  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  en  un  seul  mo(T 
reprit  Popiuoi. 

—  £s|iérex  la  fortune,  dit  Césarine  avec  un  sourire  mattctcnx. 

—  Gaudissartl  Gaudlssart  !  dit  après  la  contredanse  An-ehnc  à  son 
ami  en  lui  pressant  le  bras  avec  une  force  herculéeuue,  réussis,  ou  je 
me  brûle  la  ci-rvclle.  Réussir,  c'est  épouser  Cc^rinc,  elle  me  l'a  dit,  ci 
vois  comme  clic  est  b.lle  ' 
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*  —  Oui,  clic  est  joliment  flcetéc,  dii  Gnudissart,  et  riche.  Nous  allons 
h  frire  dans  riuillc. 

'  La  bonne  intelligeuce  de  nindeinoisellc  Lourdois  et  d'Alexandre  Grot- 
tàt,  successeur  désigné  de  Rognin,  fui  remarquée  par  madame  Biroueau, 
qui  ne  renonça  pas  sans  de  vives  peines  à  faire  de  sa  fille  la  femme  d'un 
uotnire  de  Paris.  L'oncle  Pillcraull,  qui  avait  échangé  un  salut  avec  le 
petit  Molincux,  alla  s'établir  dans  un  fauletiil  auprès  de  la  bibliothè- 
que :  il  regarda  les  joueurs,  écouta  les  conversations,  et  vint  de  temps 
en  temps  voir  à  la  porte  les  corbeilles  de  fleurs  agitées  que  formaient 
lés  têtes  dçs  danseuses  au  moulinet.  Sa  contenance  était  celle  d'un 
vrai  philosophe.  Les  hommes  étaient  affreux,  h  l'exceplion  de  du  Til- 
Ict,  qui  avait  déjà  les  manières  du  monde;  du  jeune  la  fiillardière,  pe- 
tit fashionable  en  herbe;  de  M.  Jules  Desmarets  et  des  personnages 
officiels.  Mais,  parmi  toutes  les  figures  plus  ou  moins  comiques  aux- 
quelles cette  assemblée  devait  son  caractère,  il  8*en  trouvait  une  par- 
ticulièrement effacée  comme  une  pièce  de  cent  sous  républicaine,  mais 
âne  le  vêtement  rendait  curieuse.  On  a  deviné  le  tyranneau  de  la  cour 
a  lave,  paré  de  linge  fin  jauni  dans  Tarnioire,  exhibant  aux  regards  un 
jabot  à  dentelle  de  succession  attaché  par  un  camée  bleuâtre  en  épin- 
gle, portant  une  culotte  courte  en  soie  noire  qui  trahissait  les  fuseaux 
sur  lesquels  il  avait  la  hardiesse  de  se  reposer.  César  lui  montra  triom- 
phalement les  quatre  pièces  créées  par  rarchitecte  au  premier  de  sa 
maison. 

—  Eh!  ehl  c*est  affaire  à  vous,  monsieur,  lui  dit  Molineux.  Mon 
premier  ainsi  garni  vaudra  plus  de  mille  écus. 

Birotteau  repondit  par  une  plaisanterie,  mais  il  fut  atteint  comme 
d*un  coup  d'épingle  par  l'accent  avec  lequel  le  petit  vieillard  avait  pro- 
noncé celte  phrase. 

—  Je  rentrerai  bieni6t  dans  mon  premier,  cet  homme  se  ruine!  tel 
était  le  sens  du  mot  vaudra  que  lança  Molineux  comme  un  coup  de 
griffe. 

La  figure  p&lotte,  l'œil  assassin  du  propriétaire,  frappèrent  du  Tillet, 
dont  ralteniion  avait  été  d'abord  excitée  par  une  chaîne  de  montre 
qui  soutenait  une  livre  de  diverses  breloques  sonnantes,  et  par  un  ha- 
bit vert  mélangé  de  blanc,  à  collet  bizarrement  retroussé,  qui  don- 
naient au  vieillard  l'air  d*un  serpent  à  sonnettes.  Le  banquier  vint 
doue  interroger  ce  petit  usurieir  pour  savoir  par  que!  hasard  il  se  gau- 
dissait.  '  ' 

^  Là,  monsieur,  dit  Molineux  en  mettant  un  pied  dans  le  boudoir, 
je  suis  dans  la  propriété  de  M.  le  comte  de  Grandville  :  mais  ici,  dit-il 
en  montrant  l'autre,  je  suis  dans  la  mienne  ;  car  je  suis  le  propriétaire 
do  celte  maisou. 

Mulineux  se  prétait  si  coin|)laisamment  à  qui  Tëcoutait,  que,  charmé 
de  j'air  atleutif  de<lu  Tillet,  il  se  dessina,  raconta  ses  habitudes,  les 
insolences  du  sieur  Gendrin,  et  ses  aiTangemenis  avec  le  parfumeur, 
sans  lesquels  le  bal  n'aurait  pas  eu  lieu. 

—  Ail  !  M.  César  vous  a  réglé  ses  loyers,  dit  du  Tlllet,  rien  n'est  plus 
contraire  a  ses  habitudes. 

—  Oh!  je  l'ai  demandé,  je  suis  si  boû  pour  mes  locataires  ! 

^  Si  le  père  Birotteau  fait  faillite,  se  dit  du  Tillet,  ce  petit  drôle 
sera  certes  un  excellent  syndic.  Sa  pointillene  est  précieuse  ;  il  doit| 
comme  Domitien,  s'amuser  à  tuer  les  mouches  quand  il  est  seul  chez 
lui. 

Du  Tillet  alla  se  mettre  au  jeu,  où  Glaparon  était  déjà  par  son  ordre. 
11  avait  pensé  que,  sous  le  garde*vue  d'un  flambeau  de  bouilloite,  son 
semblant  de  banquier  échapperait  à  tout  examen.  Leur  contenance  en 
face  Tun  de  l'atitre  fut  si  bien  celle  de  deux  étrangers,  que  l'homme 
le  plus  soupçonneux  n'aurait  pu  rien  découvrir  qui  décelât  leur  iuteU 
ligence.  Gaudissari,  qui  savait  la  fortune  de  Claparon,  n'osa  point  l'a- 
border en  recevant  du  riche  commis-voyageur  le  regard  solennelle- 
ment froid  d*un  parvenu  qui  ne  veut  cas  êire  salué  par  un  camarade. 
Ce  bal,  comme  une  fusée  brillante,  s'éteignit  à  cinq  heures  du  matin. 
Vers  celle  heure,  des  cent  et  quelques  fiacres  qui  remplissaient  la  rue 
Sainl-Honoré,  il  eu  restait  environ  quarante.  A  celle  heure,  on  dan- 
sait fa  boiijangère  et  les  cotillons,  qui  plus  tard  furent  délrônés  par  le 
galop  ajigjàis.  Du  Tillet,  Roguin,  le  comte  de  Grandville,  Jules  Desina- 
rcis,  jouaient  à  la  bouillotte  ;  du  Tillet  gagnait  trois  mille  francs.  Les 
lueurs  du  jour  arrivèrent,  firent  pâlir  les  bougies,  et  les  joueurs  assis- 
tèrent à  la  dernière  contredanse.  Dans  ces  maisons  bourgeoises,  celte 
joie  suprême  ne  s'accomplit  pas  sans  quelques  énormités.  Les  persou* 
nages  imposants  sont  partis  ;  l'ivresse  du  mouvement,  la  chaleur  com- 
municative  de  l'air,  les  esprits  cachés  dans  les  boissons  les  phis  inno- 
centes, ont  amolli  les  callosités  des  vieilles  femmes  qui,  par  complai- 
sance, entrent  dans  les  quadrilles  et  se  prêtent  à  la  folie  d'un  moment. 
Les  liommes  sont  échauffés,  les  cheveux  défrisés  s'allongent  sur  les 
visages  et  leur  donnent  de  grotesques  expressions  qui  provoquent  le 
rire  ;  les  jeunes  femmes  deviennent  légères,  quelques  fleurs  sont  tom- 
bées de  leurs  coilTures.  Le  Momus  bourgeois  apparaît  suivi  de  ses  far- 
ces !  Les  rires  éckiteut,  chacun  se  livre  à  la  plaisanierie  en  pensant 
que  le  lendemain  le  travail  reprendra  ses  droits.  Matifat  dansait  avec 
un  chapeau  de  femme  sur  la  lêie  :  Gélestin  se  livrait  à  des  charges. 
Qnelqùes  dames  frappaient  dans  leurs  malus  avec  exagération  qumd 
rordonnâii  la  figure  de  celte  interminable  contredanse. 

^  Comme  ils  s*amusent  !  disait  l'heureux  Biroticau. 


-^  Pourvu  qu'ils  ne  cassent  Hen,  dit  Constance  à  son  oncle. 

—  Vous  avez  donné  le  plus  magnifique  bal  que  j'aie  vu,  et  j'en  ai 
vu  beaucoup,  dit  du  Tillet  à  son  ancien  patron  en  le  saluant. 

Dans  l'œuvre  des  huit  symphonies  de  Beethoven,  il  est  une  fantaisie, 
grande  comme  un  poème,  qui  domine  le  final  de  la  symphonie  en  ut 
mineur.  Quand,  après  les  lentes  préparations  du  sublime  magicien  si 
bien  compris  par  Uabeneck,  un  geste  du  chef  d'orchestre  enthousiaste 
lève  h  riclie  toile  de  celte  décoration,  en  appelant  de  son  archei  l'é- 
blouissant motif  vers  lequel  toutes  les  puissances  musicales  ont  coq- 
vergé;  les  poètes  dont  le  cœur  palpite  alors  comprendront  que  le  bal 
de  Birotteau  produisait  dans  sa  vie  l'effet  que  produit  sur  leurs  âmes 
ce  fécond  motif,  auquel  la  symphonie  en  ut  doit  peut-être  sa  soprc- 
matie  sur  ses  brillantes  sœurs.  Une  fée  radieuse  s'élance  en  levant  sa 
baguette  ;  on  entend  le  bruissement  des  rideaux  de  soie  pourpre  que 
des  anges  relèvent.  Des  portes  d'or  sculptées  comme  celles  du  baptis- 
tère florentin  tournent  sur  leurs  gonds  de  diamant.  L'œil  s'abîme  en 
des  vues  splendides,  il  embrasse  une  enfilade  de  palais  merveilleux 
d'où  glissent  des  êtres  d'une  nature  supérieure.  L*encens  des  prospé- 
rités fume,  l'autel  du  bonheur  flambe,  un  air  parfumé  circule!  Des 
êtres  au  sourire  divin,  vêtus  de  tuniques  blanches  bordées  de  bleu, 

{>assent  légèrement  sons  vos  yeux  en  vous  montrant  des  figures  sur* 
lumaines  de  beauté,  des  formes  d'une  délicatesse  infinie.  Les  amours 
voltigent  en  répandant  les  flammes  de  leurs  torches  !  Vous  vous  sen- 
tez aimé,  vous  êtes  heureux  d'un  bonheur  que  vous  aspirez  sans  le 
comprendre  en  vous  baignant  dans  les  flots  de  cette  harmonie  qui 
ruisselle  et  verse  à'  chacun  l'ambroisie  qu'il  s'est  choisie.  Vous  êtes 
atteint  au  cœur  dans  vos  secrètes  espérances,  qui  se  réalisent  pour  ou 
moment.  Après  vous  avoir  promené  dans  les  cieux,  rencbanieur,  par 
la  profonde  et  mystérieuse  transition  des  basses,  vous  replonge  dans 
le  marais  des  réalités  froides,  pour  vous  en  sortir  quand  il  vous  a 
donné  soif  de  ses  divines  mélodies  et  que  votre  âme  orle  :  Encore! 
L'histoire  psychique  du  point  le  plus  brillant  de  ce  beau  finale  est  celle 
des  émotions  prodiguées  par  celle  fête  à  Constance  et  à  César.  Collinel 
avait  composé  de  son  galoubet  leilnale  de  leur  symphonie  commerciale. 
Fatigués,  mais  heureux,  les  trois  Birotteau  s'endormirent  au  matin 
dans  les  bruissements  de  cette  fête,  qui,  en  constructions,  réparations, 
ameublements,  consommations,  toilettes  et  bibliothèque  remboursée 
à  Gésarine,  allait,  sans  une  César  s'en  doutât,  à  soixante  mille  francs. 
Voilà  ce  que  coûtait  le  ratai  ruban  rouge  mis  par  le  roi  à  la  bouton- 
nière d'un  parfhmeur.  S'il  arrivait  un  malheur  à  César  Birotteau,  ceitc 
dépense  folle  suffisait  pour  le  rendre  justiciable  de  la  police  correc- 
tionnelle. Un  négociant  est  dans  le  cas  de  la  banqueroute  simple  s'il  fait 
des.dépenses  jugées  excessives.  Il  esi  peut-être  plus  horrible  d'aller  à  la 
sixième  chambre  pour  de  niaises  bagatelles  ou  des  maladresses,  qu'eu 
cour  d'assises  pour  une  immense  fraude.  Aux  yeux  de  certaines  gens, 
il  vaut  mieux  être  criminel  que  sot. 


CÉSAR  AUX  PRISES  AVEC  LE  MALHEUR. 


Huit  jours  après  cette  fête,  dernière  flammèche  du  feu  de  psiU« 
d'une  prospérité  de  dix-huit  années  près  de  s'éteindre,  César  regar- 
dait les  passants  à  travers  les  glaces  de  sa  boutique,  en  songeant  i 
retendue  de  ses  affaires,  qu'il  trouvait  lourdes  !  Jusqu'alors,  tout  avait 
été  simple  dans  sa  vie  :  il  fabriquait  et  vendait,  ou  achetait  pour  re- 
vendre. Aujourd'hui,  l'affaire  des  terrains,  son  intérêt  dans  la  maii^oii 
A.  PormoT  et  compagiub,  le  remboursement  de  cent  soixante  nuilc 
francs  jetés  sur  la  place,  et  qui  allaient  nécessiter  ou  des  trafics  d  ef- 
fets qui  déplairaient  à  sa  femme,  ou  des  succès  inouïs  chez  Popioolt 
eflrayaient  ce  pauvre  homme  parla  multiplicité  des  idées  :  il  se  seittaii 
dans  la  main  plus  de  pelotons  de  fil  qu'il  n'en  pouvait  tenir.  Coinioeni 
Anselme  gouvernerait-il  sa  barque?  Birotteau  traitait  Popinol  comme 
un  professeur  de  rhétorique  traite  un  élève,  il  se  défiait  de  ses  moyens, 
et  regrettait  de  n'être  pas  derrière  lui.  Le  coup  de  pied  qu'il  lui  avait 
allongé  pour  le  faire  taire  chez  Vauquelîn  explique  les  craintes  que  le 
jeune  négociant  inspirait  au  parfumeur.  Birotteau  se  gardait  bien  oc 
se  laisser  deviner  par  sa  femme,  par  sa  fille  ou  par  son  commis;  ma» 
il  était  alors  comme  un  simple  canotier  de  la  Seine  à  (jui,  par  iiasa^d* 
un  ministre  aurait  donné  le  commandement  d'une  frégate.  Ces  pen- 
sées formaient  comme  un  brouillard  dans  son  intelligence  peu  propre 
à  la  méditation,  cl  il  restait  debout,  cherchant  à  y  voir  clair.  En  ce 
moment  apparut  dans  la  rue  une  figure  pour  laquelle  il  éprouvait  une 
violente  antipathie,  et  qui  était  celle  de  son  deuxième  propriétaire,  k 
peiit  Molineux.  Tout  le  monde  a  fait  de  ces  rêves  pleins  d'événements 
qui  représentent  une  vie  entière,  et  où  revient  souvent  un  être  fan- 
tastique chargé  de  mauvaises  commissions,  le  traître  de  la  pièce*  Mo- 
lineux semblait  à  Birotteau  chargé  par  le  hasard  d'un  rôle  analogue 
dans  sa  vie  :  cette  figure  avait  grimacé  diaboliquement  au  milieu  de  v 
fête  en  en  regardantles  somptuosités  d'un  œil  haineux.  Eo  le  revoy^o^ 
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Ccsar  se  souvint  d'autant  plus  des  impressions  que  lui  avait  causées 
ce  petit  pingre^  un  mot  de  son  vocabulaire,  que  Molincux  lui  fit  ëprou* 
ver  une  nouvelle  répulsion  en  se  montrant  soudain  au  milieu  de  sa 
rêverie. 

—  Monsieur,  dit  le  petit  homme  de  sa  voix  atrocement  anodine, 
nous  avons  bâclé  si  lestement  les  choses  que  vous  avez  oublié  d'ap« 
prouver  récriture  sur  noire  petit  sous-seing. 

Biroitenu  prit  le  bail  pour  réparer  Toubli.  L'architecte  entra,  salua 
le  parfumeur  et  tourna  dun  air  diplomatique  autour  de  lui. 

—  Monsieur  lui  dit-li  enfin  à  Torcille,  vous  savez  combien  les  coni- 
mcncemeuts  d*uo  métier  sont  difTiciles;  vous  êtes  content  de  moi» 
vous  nVobiigeriez  beaucoup  en  me  comptant  mes  honoraires. 

Birolteau,  qui  s'était  dégarni  en  donnant  son  portefeuille  et  son  ar- 
gent comptant,  dit  à  Gélestiu  de  faire  un  eCfet  de  deui  milic  francs  à 
trois  mois  d'échéance,  et  de  préparer  une  quittance. 

—  J'ai  été  L)ien  heureux  que  vous  prissiez  à  voire  compte  le  terme 
du  voisin,  dit  Muliueux  d'un  air  sournoisement  goguenard.  Mon  por- 
tier est  venu  me  prévenir  ce  matin  que  le  juge  de  paix  apposait  les 
scellés  par  suite  de  la  disparition  du  sieur  Cairou. 

—  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  pincé  de  cinq  mille  francs,  pensa 
Birotieau. 

— 11  passait  pour  très-bien  flaire  ses  affaires,  dit  Louniois,  qui  vo- 
uait d'entrer  pour  remettre  son  mémoire  au  parfumeur. 

—  Un  commerçant  n'est  à  l'abri  des  revers  que  quand  il  est  retiré, 
dit  le  petit Molineux  en  pliant  son  acte  avec  une  miuutieuse  régularité. 

L*archiieclo  examina  ce  petit  vieux  avec  le  plaisir  que  tout  artiste 
éprouve  en  voyant  une  caricature  qui  confirme  ses  opinions  sur  les 
t>ourgcois. 

*^  Quand  on  a  la  tête  sous  un  paraplulOi  on  pense  généralement 
qu'elle  est  à  couvert  s'il  pleut,  dit  1  architecte. 

Moliueux  étudia  beaucoup  plus  les  moustaches  et  la  royale  que  la 
figure  de  rarcbitecté  en  le  regardant,  et  il  le  méprisa  tout  autant  que 
IL  Griodot  le  méprisait.  Puis  il  resta  pour  lui  donner  un  coup  de 
griffe  en  sortant.  A  force  de  vivre  avec  ses  chats,  Molineux  avait  daus 
sa  manière  comme  dans  ses  veux  quelque  chose  de  la  race  féline. 

En  ce  moment  Ragoft  et  Pillcrault  entrèrent. 

—  Nous  avons  parlé  de  notre  affaire  au  ]uge«  dit  Ragon  à  l'oreille 
de  Cés;)r  :  il  prétend  que,  dans  une  spéculation  de  ce  genre,  il  nous 
faudrait  une  quittance  des  vendeurs  et  réaliser  les  actes,  aûn  d'êure 
ious  réellement  proprétaires  indivis... 

—  Ah  !  vous  fuites  rafi'aire  de  la  Madeleine,  dit  Lourdois,  on  en 
parle,  il  y  aura  des  maisons  à  construire  ! 

Le  peiutre«  qui  venait  se  faire  promptcment  régler,  trouva  son  inté- 
réi  à  ne  pas  presser  le  parfumeur. 

—  Je  vous  ai  remis  mon  mémoire  à  cause  de  la  un  de  l'année,  dit- 
il  à  Toreille  de  César,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Eh  !  bien,  qu'as-iu,  César?  dit  Pillerault  en  remarquant  la  sur- 
prise  de  sou  neveu,  qui,  stupéfait  par  la  vue  du  mémoire,  ne  répon- 
dait ni  à  Ragon  ni  à  Lounlois* 

—  Ah  !  une  vétille,  j'ai  pris  cinq  mille  francs  d'eflcts  au  marchand 
de  parapluies  mon  voisin,  qui  fait  faillite.  S'il  m'avait  donné  des  va- 
leurs mauvaises,  je  serais  gobé  comme  un  niais. 

—  Il  y  a  pourtant  longtemps  que  je  vous  l'ai  dit,  s'écria  Ragon  : 
celui  qui  se  noie  s'accrocherait  à  la  jambe  de  son  père  i)our  se  sau- 
ver, cl  il  le  noie  avec  lui.  J'en  ai  tant  observé,  de  faillites!  on  u'est 
pas  précisément  fripon  au  conmienccment  du  désastre,  mais  on  le  de- 
vient par  nécessité. 

—  C'est  vrai,  dit  Pillerault. 

—  Ah  !  si  j'arrive  jamais  à  la  Chambre  des  Députés,  ou  si  j'ai  quel- 
que influence  dans  le  gouvernement...  dit  Birot(eau  se  dressant  sur 
ses  pointes  et  retombant  sur  ses  talons. 

—  Que  feriez-vous?  dit  Lourdois,  car  vous  êtes  un  sage.x 
Moliueuxj  que  toute  discussion  sur  le  droit  intéressait,  resta  dans  la 

bomique  ;  et  conmie  rattention  des  autres  rend  alteniif,  Pillerault  et 
Ragou,  qui  connaissaient  les  opinions.de  César,  l'écoutcrent  néan- 
moins aussi  gravement  que  les  trois  étrangers. 

—  Je  voudrais,  dit  le  parfumeur,  un  tribunal  de  juges  inamovibles 
avec  un  ministère  public  jugeant  au  criminel.  Après  une  instruction, 
pendant  Liquelle  un  juge  remplirait  immédiatement  les  fonctions  ac* 
uiclles  des  agents,  syndics  et  juges-commissaires,  le  négociant  serait 
déclare  failli  réhabiUiable  ou  banqueroutier»  Failli  réhabilitable,  il 
serait  tenu  de  tout  payer;  il  serait  alors  lé  gardien  de  ses  biens,  de 
ceux  de  sa  femme;  car  ses  droits,  ses  héritages,  tout  appartiendrait  à 
ses  créanciers;  il  gérerait  pour  leur  compte  et  sous  une  surveillance; 
enfin,  il  continuerait  les  affaires  en  signant  toutefois  :  un  tel,  faUli, 
jus|u'au  parCait  remboursement.  Ban«|ueroutier,  il  serait  condamné, 
comme  autrefois,  au  pilori  dans  la  salle  de  la  Bourse,  exposé  pen- 
dant deux  heures,  coiné  du  bonnet  vert.  Ses  biens,  ceux  de  sa  femme 
et  ses  droits  paient  acquis  aux  créanciers,  et  il  serait  banni  du 
royaume. 

—  Le  commerce  serait  un  peu  plus  sûr,  dit  Lourdois,  et  l'on  regarde- 
rait à  deux  fois  avant  de  faire  des  opérations. 

—  La  loi  actuelle  n'est  point  suivie,  dit  César  exaspéré  ;  sur  cent 
uégociauis,  il  y  en  a  plus  de  cinquante  qui  H»ni  de  Miixr.uic-qmnzo 


pour  cent  nn«dessous  de  leurs  affaires,  ou  qui  vendent  leurs  marchan- 
dises à  vingt-cinq  pour  cent  au-dessous  du  prix  d'invcnlaire,  et  qui 
ruinent  ainsi  le  conuncrce.  . 

—  Monsieur  est  dans  le  vrai,  dit  Molineux,  la  loi  actuelle  laisse 
trop  de  latitude.  Il  faut  ou  l'abandon  total  ou  rinf.miie. 

—  Eh!  diantre,  dit  César,  un  négociant,  au  tralu  dont  vont  les 
choses,  va  devenir  uu  voleur  patenté.  Avec  sa  signature,  il  peut  puiser 
dans  la  caisse  de  tout  le  monde. 

~  Vous  n'êtes  pas  tendre,  monsieur  BirolteaUi  dit  Lourdois. 

—  Il  a  raison,  dit  le  vieux  Ragon. 

—  Tous  les  faillis  sont  suspecta,  dit  César,  exaspéré  par  celte  pe- 
tite perte  qui  lui  sonnait  aux  oroilles  comme  le  premier  cri  de  Vhalali 
à  celles  d'un  cerf. 

Eu  ce  moment  le  maître  d'hôtel  apporta  la  facture  de  Chevet.  Puis 
un  patronuet  de  Félix,  on  garçon  du  café  de  Foy,  la  clarinette  de  Col- 
linel,  arrivèrent  avec  les  mémoires  de  leurs  maisons. 

—  Le  quart  d'heure  de  Rabelais,  dit  Ragon  en  souriant. 

—  Ma  foi,  vous  avez  donné  nue  belle  fêle,  dit  Lourdois. 

—  Je  suis  occupé,  dit  César  à  tous  les  garçons,  qui  laissèrent  les  fac- 
tures. 

—  Monsieur  Grindot,  dit  Lourdois  en  voyant  rarcbitecté  pliant  un 
effet  que  signa  Birotteau,  vous  vérifierez  et  réglerez  mon  mémoire,  il 
n'y  a  qu'à  toiser,  tous  les  prix  sont  convenus  par  vous  au  nom  de 
M.  Birotteau. 

Pillerault  regarda  Lourdois  et  Grindot. 

—  Des  prix  convenus  d'architecte  à  entrepreneur,  dit  l'oncle  à  To- 
reille  du  neveu,  lu  es  volé. 

Grindot  sortit,  Molineux  le  suivit  et  l'aborda  d'un  air  mystérieux. 

—  Monsieur,  lui  ditril,  vous  m'avez  écouté,  mais  vous  ne  m'avex 
pas  entendu,  je  vous  souhaite  un  parapluie. 

La  peur  saisit  Grindot.  Plus  un  bénéfice  est  illégal,  plus  l'homme  y 
tient  ;  le  cœur  humain  est  ainsi  fait.  L'artiste  avait  eu  effet  étudié  l'ap- 
partement avec  amour,  il  y  avait  mis  toute  sa  science  et  son  temps,  il 
s'y  était  donné  du  mal  pour  dix  raille  francs  et  se  trouvait  la  dupe  de 
son  amour-propre,  les  entrepreneurs  eurent  peu  iïfi  peine  à  le  séduire. 
L'argument  irrésistible  et  la  menace  bien  comprise  de  le  desservir  en 
le  calomniant  furent  moins  puissants  encore  que  l'observation  faite 
par  Lourdois  sur  l'affaire  des  terrains  de  la  Madeleine  :  Birotteau  ne 
comptait  pas  y  bàtir  une  seule  maison,  il  spéculait  tedlement  sur  le 
prix  des  terrains.  Les  architectes  et  les  entrepreneurs  sont  entre  eux 
comme  un  auteur  avec  les  acteurs,  ils  dépendent  les  uns  des  autres. 
Grindot,  chargé  par  Birotteau  de  stipuler  les  prix,  fut  pour  les  gens  du 
métier  contre  les  bourgeois.  Aussi  trois  gros  entrepreneurs,  Lourdois, 
Chaffaroux  et  Thorein  le  charpentier,  le  proclamèrent-ils  un  de  ee$ 
boni  enfanté  avec  leiqueU  H  y  a  du  plaiiir  à  Iravailler,  Grindot  de- 
vina que  les  mémoires  sur  lesquels  il  avait  une  part  seraient  payés, 
comme  ses  honoraires,  eu  effets,  et  le  petit  vieillard  venait  de  lui 
donner  des  doutes  sur  leur  payement.  Grindot  allait  être  impitoyable, 
à  la  manière  des  artistes,  les  gens  les  plus  cruels  à  rencontre  des 
bourgeois. 

Vers  la  fin  de  décembre.  César  eut  pour  soixante  mille  francs  de  mé- 
moires. Félix,  le  café  de  Foy,  Tanrade  et  les  petits  créanciers  qu'on 
doit  payer  comptant,  avaient  envoyé  trois  fois  chez  le  parfumeur. 
Dans  le  commerce,  ces  niaiseries  nuisent  plus  qu'un  malheur,  elles 
rannoncent.  Les  pertes  connues  sont  définies,  la  panique  ne  connaît 
pas  de  bornes.  Birotteau  vit  sa  caisse  dégarnie.  La  peur  saisit  alors  lo 
parfumeur,  à  qui  jamais  pareille  chose  n'était  arrivée  durant  sa  vie 
commerciale.  Comme  tous  les  gens  qui  n'ont  jamais  eu  à  lutter  peodani 
longtemps  contre  la  misère  et  qui  sont  faibles,  cette  circonstance  vul- 
gaire dans  la  vie  de  la  plupart  des  petits  marchands  de  Paris  porta  le 
trouble  dans  la  cervelle  de  César.  Le  parfumeur  donna  Tordre  à  Cèles- 
tin  d'envoyer  les  factures  chez  ses  pratiques;  mais,  avant  de  le  mettre 
à  exécution,  le  premier  commis  se  fit  répéter  cet  ordre  inoui.  Les 
clients,  noble  terme  alors  appliqué  par  les  détaiibnts  à  leurs  pratiques 
et  dont  César  se  servait  malgré  sa  femme,  qui  avait  fini  par  lui  dire  : 
—  c  Nomme-les  comme  tu  voudras,  pourvu  qu'ils  payent  l  »  ses  clients 
donc  étaient  des  personnes  riches  avec  lesquelles  il  n'y  avait  jamais  de 
pertes  à  essuyer,  qui  payaient  ji  leur  fantaisie,  et  chez  lesquelles  César 
avait  souvent  cinquante  ou  soixante  mille  francs.  Le  second  commis 
prit  le  livre  des  factures  et  se  mit  à  copier  les  plus  fortes.  César  re- 
doutait sa  femme.  Pour  ne  pas  lui  laisser  voir  l'abattement  que  lui  cau- 
sait le  iimoan  du  malheur,  il  voulut  sortir. 

-*  Bonjour,  monsieur,  dit  Grindot  en  ei  rant  avec  cet  air  dégagé 
que  prennent  les  artistes  pour  parler  des  in  rets  auxquels  lis  se  pré- 
tendent absolument  étrangers.  Je  ne  puis  ti  uver  aucune  espèce  de 
monnaie  avec  votre  papier,  je  suis  obligé  de  \  «us  prier  de  me  l'échan- 
ger contre  des  écus,  je  suis  l'homme  le  plus  m  'heureux  de  ceUe  dé- 
marche, mais  je  ne  sais  pas  parler  aux  usuriers,  e  ne  voudrais  pas  col- 
porter votre  signature,  je  sais  assez  de  comme  '^c  pour  comprendre 
que  ce  serait  favilir  :  il  est  donc  dans  votre  intéi  il  de... 

—  Monsieur,  dit  Birotteau  stupéfait,  plus  bas,  s  il  vonsplaft,  vous 
me  surprenez  étrangement. 

Lourdois  entra 

—  Lourdois,  dit  Birotteau  souriant,  comprenez^vous?.,* 
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CÉSAR  BIROTIËAU. 


Biroltesiu  s'arrêta.  Le  pauvre  homme  allait  prier  Lourdols  de  prendre 
rcffel  de  Grindoi  en  se  moqunnt  de  l'architecte  avec  la  bonne  foi  du 
négociant  sûr  de  lui-même  :  il  aperçut  un  nuage  sur  le  front  de  Lour- 
dois,  il  ôrtimit  de  son  imprudence.  Celte  innocente  raillerie  était  la  mort 
d'un  crédit  soupçonné.  En  pareil  cas,  un  riche  négociant  reprend  son 
Inllct,  et  il  ne  I  oITre  pas.  Biroiteau  se  sentait  la  tête  agitée  comme  s*il 
eût  regardé  le  fond  d  un  abfme  taillé  à  pic. 

—  Mon  cher  monsieur  Birolteau,  dit  Lourdois  en  remmenant  au 
fond  du  magasin,  mon  mémoire  est  toisé,  réglé,  vérlGé,  je  vous  rrie 
de  me  tenir  Targcni  prêt  demain.  Je  marie  ma  fille  au  peiit  Giottat,  il 
hii  f;iut  de  l'argent,  les  notaires  ne  négocient  point,  d  ailleurs  on  n'a 
jamais  vu  ma  signature. 

—  Envoyez  après-demain,  dit  fièrement  Birotteau  qui  compta  sur 
les  payements  de  ses  mémoires.  Et  vous  aussi,  monsieur,  dit-il  à  Tar- 
chifecte. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite?  dit  l'architecte. 

—  J'ai  la  paye  de  mes  ouvriers  au  faubourg,  dit  César  qui  n'avait  ja- 
mais menti. 

Il  prit  son  chapeau  pour  sortir  avec  eux.  Mais  le  maçon,  Thorein  et 
ChaflarouY  Tarréièrent  au  moment  où  il  fermait  la  porte. 

—  Monsieur,  lui  dit  Ghaflaroux,  nous  avons  bien  besoin  d'argent. 
-^  Eh  !  je  n'ai  pas  les  mines  du  Pérou,  dit  César  impatienté  qui  s'en 

alla  vivement  à  cent  pas  d'eux.  —  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 
Maudit  bal  !  tout  le  monde  vous  croit  des  millions.  Néanmoins  l'air  de 
Lourdois  n'était  pas  naturel,  pensa-t-il,  H  y  a  quelque  anguille  sous 
roche. 

Il  marchait  dans  la  me  Saint-Uonoré  sans  direction,  en  se  sentant 
comme  dissous,  et  se  heurta  contre  Alexandre  au  coin  d'une  rue, 
comme  un  bélier  ou  comme  un  mathématicien  absorbé  par  la  solution 
d*un  problème  en  aurait  heurté  un  autre. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  futur  notaire,  une  question  :  Boguin  a-t-il 
donné  vos  quatre  cent  mille  francs  à  M.  Claparon? 

—  L'affaire  s'est  faite  devant  vous,  M.  Cluparon  ne  m  en  a  fait 
aucun  reçu...  mes  valeurs  étaient  à...  négocier...  Boguin  a  pu  lui  re* 
uieitre...  mes  deux  cent  quarante  mille  francs  d'écus...  nous  de- 
vons... il  a  été  dit  qu'on  réaliserait  définitivement  les  actes  de  vente... 
M.  Popinot  le  juge  prétend...  La  quittance...  Mais...  Pourquoi  cette 
question  ? 

—  Pourquoi  puis-je  vous  fan-e  une  semblable  question  ?  Pour  savoir 
si  vos  deux  cent  quarante  mille  francs  sont  chez  Claparon  ou  chez 
Rogiiin.  Boguin  éuit  lié  depuis  si  longtemps  avec  vous,  il  aurait  pu 
par  délicatesse  les  avoir  remis  à  Claparon,  et  vous  réchapperiez  belle  ! 
maissuis*je  bêle!  Il  les  emporte  avec  l'argent  de  M.  Claparon,  qui 
beureusenient  n'avait  encore  envoyé  que  cent  mille  francs.  Boguin 
est  en  fuite,  il  a  reçu  de  moi  cent  mille  francs  sur  sa  charge,  dont  je 
n'ai  pas  la  quittance,  je  les  lui  ai  donnés  comme  je  vous  confierais  ma 
bourse.  Vos  vendeurs  n'ont  pas  reçu  un  liard,  ils  sortent  de  chez  moi. 
L'argent  de  votre  emprunt  sur  vos  terrains  n'existait  ni  pour  vous  ni 
pour  votre  préteur,  Boguin  l'avait  dévoré  comme  vos  cent  mille 
francs...  qu'il...  n'avait  plus  depuis  longtemps...  Ainsi  vos  cent  der- 
niers mille  francs  sont  pris,  je  me  souviens  d'être  allé  les  toucher  à  la 
Banque.  Les  pupilles  de  César  se  dilatèrent  si  démesurément, qu'il  ne 
vit  plus  qu'une  flamme  rouge.  —  Vos  cent  mille  francs  sur  1?  Banque, 
mes  cent  mille  francs  sur  sa  charge,  cent  mille  francs  à  M.  Claparon, 
voilà  trois  cent  mille  francs  do  siffles,  sans  les  vols  qui  vont  se  décou- 
vrir. On  désespère  de  madame  Boguin,  M.  du  Tillet  a  passé  la  nuit 
près  d'elle.  Il  l'a  échappé  belle,  lui!  Boguin  l'a  tourmenté  pendant  un 
mois  pour  le  fourrer  dans  cette  afl'aire  des  terrains,  et  heureusement 
il  avait  tous  ses  fonds  dans  une  spéculation  avec  la  maison  Nuciitgen. 
Boguin  a  écrit  à  sa  femme  une  lettre  épouvantable  !  je  viens  de  la  lire. 
11  tripotait  les  fonds  de  ses  clients  depuis  cinq  ans,  et  pourquoi?  pour 
une  maîtresse,  la  belle  Hollandaise;  il  Ta  quittée  quinze  jours  avant  de 
faire  son  coup.  Cette  gaspilleuse  était  sans  un  liard,  on  a  vendu  ses 
meubles,  el!e  avait  signé  des  lettres  de  change.  Afin  d'écliapper  aux 
poursuites,  elle  s'était  réfugiée  dans  une  maison  du  Palais-Boyal  où 
elle  a  été  assassinée  hier  au  soir  par  un  capitaine.  Elle  a  été  bientôt 
punie  par  Dieu,  elle  qui  certes  a  dévoré  la  fortune  de  Boguin.  Il  y  a 
(les  femmes  pour  qui  rien  n*est  sacré,  dévorer  une  charge  de  notaire  1 
Madame  Boguin  n'aura  de  fortune  qu'en  usant  de  son  hypothèque  lé* 
(;ale,  tous  les  biens  du  gueux  sont  grevés  au  delà  de  leur  valeur.  La 
charge  est  vendue  quatre  cent  mille  francs!  Moi  qui  croyais  faire  une 
bonne  affaire,  et  qui  commence  par  payer  l'étude  cent  mille  francs  de 
plus,  je  n'ai  pas  de  quittance,  il  y  a  des  faits  de  charge  qui  vont  ab- 
sorber charge  et  cautionnement,  les  créanciers  croiront  que  je  suis 
son  compère  si  je  parle  de  mes  cent  mille  francs,  et,  quand  on  débute, 
il  faut  prendre  garde  à  sa  réputation.  Vous  aurez  à  peine  trente  pour 
cent.  A  mon  âge,  boire  un  pareil  bouillon  !  Un  homme  de  cinquante- 
neuf  ans  payer  une  femme!...  le  vieux  drôle 1 11  y  a  vingt  jours  qu'il 
m'a  dit  de  né  pas  épouser  Césarine,  vous  deviez  être  bientôt  sans  pain, 
le  monstre! 

Alexandre  aurait  pu  parler  pendant  longtemps,  Birotteau  était  de- 
bout, pétrifié.  Autant  de  phrases,  autant  de  coups  de  massue.  Il  n'en- 
tendait plus  qu'un  bruit  de  cloches  mortuaires,  de  même  qu'il  avait 
commencé  par  ne  plus  voir  que  le  feu  de  son  inceudie.  Alexandre 


Crottat,  qui  croyait  le  digne  parfumeur  fort  ei  capable,  fut  épouvanié 
par  sa  pâleur  et  par  son  immobilité.  Le  succès -eur  de  Boguin  ne  savait 
pas  que  le  notaire  emportait  plus  mie  la  fortune  de  César.  L'idée  du 
suicide  immédiat  passa  par  la  tête  ae  cet  homme  si  profondémeot  re- 
ligieux. Le  suicide  est  dans  ce  cas  un  moyen  de  fuir  mille  morts,  il 
semble  logique  de  n'en  accepter  qu'une.  Alexandre  Crottat  donna  le 
bras  à  César  et  voulut  le  fiiire  marcher,  ce  fut  impossible  :  ses  jambes 
se  dérobaient  sous  lui  comme  s'il  eut  été  ivre. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  Crottat.  Mon  brave  monsieur  César,  un 
peu  de  courage  !  ce  n'est  pas  la  mort  d'un  homme  1  D'ailleurs,  vous 
retrouverez  quarante  mille  francs,  votre  prêteur  n'avait  pas  cette 
somme,  elle  ne  vous  a  pas  été  délivrée,  il  y  a  lieu  à  plaider  la  rescisioD 
du  contrat. 

—  Mon  bal,  ma  croix ,  deux  cent  mille  francs  d'effets  sur  la  place, 
rien  en  caisse.  Les  Bagon,  Pillerault...  Et  ma  femme  qui  voyait  clair! 

Une  pluie  de  paroles  confuses  qui  réveillaient  des  masses  d'idées 
accablantes  et  des  souffrances  inouïes  tomba  comme  une  grêle  en  ha- 
chant toutes  les  fleurs  du  parterre  de  la  Beine  des  Roses. 

—  Je  voudrais  qu'on  me  coupât  la  tête,  dit  enfin  Birotteau,  elle  me 
gêne  par  sa  masse,  elle  ne  me  sert  à  rien... 

—  Pauvre  père  Birotteau  I  dit  Alexandre^  mais  vous  êtes  donc  eo 
péril  ? 

—  Périll 

—  Eh  bien  !  du  courage,  luttez. 

—  Luttez  !  répéta  le  parfumeur. 

—  Du  Tillet  a  été  votre  commis,  il  a  une  fière  tête,  il  vous  aidera. 

—  Do  Tillet? 

—  Allons,  venez  1 

—  Mon  Dieu  l  je  ne  voudrais  pas  rentrer  chez  moi  comme  je  suis, 
dit  Birotteau.  Vous  qui  êtes  mon  ami,  s'il  y  a  des  amis,  vous  qui  m'a- 
vez inspiré  de  l'intérêt  et  qui  dîniez  chez  moi,  au  nom  de  ma  femme, 
promenez-moi  en  fiacre,  Xandrot,  accompagnez-moi.  Le  notaire  dé- 
signé mit  avec  beaucoup  de  peine  dans  un  fiacre  la  machine  inerte  qui 
avait  nom  César ;— Xandrot,  dit-il  d'une  voix  troublée  parles  lar- 
mes, car  en  ce  moment  les  larmes  tombèrent  de  ses  yeux  et  desser- 
rèrent un  peu  le  bandeau  de  fer  qui  lui  cerclait  le  crâne,  passoos 
chez  moi,  parlez  pour  moi  à  Célestin.  Mon  ami,  dites-lui  qu'il  y  va  de 
ma  vie  et  de  celle  de  ma  femme.  Que  sous  aucun  prétexte  personne 
ne  jase  de  la  disparition  de  Boguin.  Faites  descendre  Césarine  et 
priez-la  d'empêcher  qu'on  ne  parle  de  cette  affaire  à  sa  mère  ;  elle 
doit  se  défier  de  nos  meilleurs  amis,  PHieraidt,  les  Bagon,  tout  le 
monde. 

Le  changement  de  la  voix  de  Birotteau  frappa  vivement  Crottat, 
qui  comprit  l'importance  de  cette  recommandation.  La  rue  Saiot-Ho- 
noré  menait  chez  le  magistrat  ;  il  remplit  les  intentions  du  parfu- 
meur que  Célestin  et  Césarine  virent  avec  effroi  s^ns  voix,  pâle  et 
comme  hébété  au  fond  du  fiacre. 

—  Gardez-moi  le  secret  sur  cette  affaire,  dit  le  parfumeur. 

—  Ah  !  se  dit  Xandrot,  il  revient  !  je  le  croyais  perdu. 

La  conférence  d'Alexandre  Crottat  et  du  magistrat  dura  longtemps  : 
on  envoya  chercher  le  président  de  la  chambre  des  notaires  :  on 
transporta  partout  César  comme  un  paquet,  il  ne  bougeait  pas  et  ne 
disait  mol.  Vers  sept  heures  du  soir,  Alexandre  Crottat  ramena  le  pa^ 
fumeur  chez  lui.  L'idée  de  comparaître  devant  Constance  rendit  dn 
ton  à  César.  Le  jeune  notaire  eut  la  charité  de  le  précéder  pour  pré- 
venir madame  Birotteau  que  son  mari  venait  d'avoir  une  espèce  de 
coup  de  sang. 

—  Il  a  les  idées  troubles,  dit-il  en  faisant  un  geste  employé  pour 
peindre  l'embrouillement  du  cerveau.  Il  faudrait  peut-être  le  saigner 
ou  lui  mettre  les  sangsues. 

—  Cela  devait  arriver,  dit  Constance  à  mille  lieties  d'un  désastre, 
il  n'a  pas  pris  sa  médecine  de  précaution  à  l'entrée  de  l'hiver,  et  il  se 
donne  depuis  deux  mois  un  mal  de  galérien,  comme  s'il  n'avait  pas 
son  pain  gagné. 

César  fut  supplié  par  sa  femme  et  par  sa  fille  de  se  mettre  au  lit,  et 
l'on  envoya  chercher  le  vieux  docteur  Haudry,  médecin  de  Birotteau. 
Le  vieux  Haudry  était  un  médecin  de  l'école  de  Molière,  grand  prati- 
cien et  ami  des  anciennes  formules  de  l'apothicairerie,  droguant  ses 
malades  ni  plus  ni  moins  qu'un  médicastre,  tout  consultant  qu'il  était. 
Il  vint,  étudia  le  faciet  de  César,  ordonna  l'application  immédiate  de 
syna|)ismes  à  la  plante  des  pieds  :  il  voyait  les  symptômes  d'une  con- 
gestion cérébrale. 

—  Qui  a  pu  lui  causer  cela  ?  dit  Constance. 

—  Le  temps  humide,  répondit  le  docteur,  à  qui  Césanne  vint  dire 
un  mot. 

H  y  a  souvent  obligation  pour  les  médecins  de  lâcher  sciemment 
des  niaiseries  afin  de  sauver  l'honneur  ou  la  vie  des  gens  bien  por- 
tants qui  sout  autour  du  malade.  Le  vieux  docteur  avait  vu  taui  de 
choses,  qu'il  comprit  à  demi-mot.  Césarine  le  suivit  sur  l'escalier  en 
lui  demandant  une  règle  de  conduite. 

—  Du  calme  et  du  silence,  puis  nous  risquerons  des  fortifiants 
quand  la  tête  sera  dégagée. 

Madame  César  pas^^.)  deux  jours  au  chevet  du  lit  de  son  mari,  qui 
lui  parut  souvent  avoir  le  délire.  Mis  dans  la  belle  chan)bre  bleue  de 
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sa  femme.  H  disait  des  choses  incompréhensibles  pour  Constance,  à 
l'aspect  des  draperies,  des  meubles  et  de  ses  coûteuses  magniûcences. 

—  Il  est  fou,  disait-elle  à  Gésarine  en  un  moment  où  César  s'était 
dressé  sur  son  séant,  et  citait  d'une  voix  solennelle  les  articles  du 
Code  de  commerce  par  bribes. 

—  Si  les  dé|)enses  sont  jugées  excessives,  6tez  les  drafierios! 
Après  trois  terribles  jours,  pendant  lesquels  la  raison  de  César  fut 

en  danger,  la  nature  forte  du  paysan  tourangeau  triompha  ;  sa  léte 
fot  dégagée  ;  H.  Haudry  lui  fit  prendre  des  cordiaux,  une  nourriture 
énergique,  et,  après  une  tasse  de  café  donnée  à  temps,  le  négociant 
fut  sur  ses  pieds.  Constance  fatiguée  prit  la  place  de  son  mari. 

—  Pauvre  femme  1  dit  César  quand  il  la  vit  endormie. 

—  Allons*  papa,  du  courage  !  Vous  êtes  un  homme  si  supérieur  que 
vous  triompherez.  Cène  sera  rien.  M.  Anselme  vous  aidera. 

Césarine  dit  d  une  voix  douce  ces  vagues  paroles  que  la  tendresse 
adoucit  encore,  et  qui  rendent  le  courage  aux  plus  abattus,  comme 
les  chants  d*une  mère  endorment  les  douleurs  d'un  enfant  tourmenté 
par  la  dentition. 

—  Oui,  mou  enfant,  je  vais  lutlef;  mais  pas  un  mot  à  qui  que  ce 
soit  au  monde,  ni  à  Pi»piDOt  qui  nous  aime,  ni  à  ton  oncle  Pillerault. 
Je  vais^'abord  écrire  à  mon  frère  :  il  est,  je  crois,  chanoine,  vicaire 
d*one  cathédrale  ;  il  ne  dépense  rien,  il  doit  avoir  de  l'argent.  A  mille 
écus  d'économies  par  au  depms  vingt  ans,  il  doit  avohr  cent  mille 
francs.  En  province,  les  prêtres  ont  du  crédit. 

Ccsai  ine,  empressée  d'apporter  à  son  père  une  petite  table  et  tout 
ce  qa'il  fallait  pour  écrire*  lui  donna  le  reste  des  invitations  imprimées 
sur  papier  rose  pour  le  bal. 

—  Brûle  tout  ça  I  cria  le  négociant.  Le  diable  seul  a  pu  m'inspircr 
de  donner  ce  bal.  Si  je  succombe,  j'aurai  l'air  d'un  fripon.  Allons,  pas 
de  phrases. 

LBTTBB  DB.  CiSAR  A  PPAHC0I8  B1B0TTBAU. 

«  Mon  cher  frèrCt 

«  Je  me  trouve  dans  une  crise  commerciale  si  difficile,  que  je  te 
supplie  de  m  envoyer  tout  l'argent  dont  tu  pourras  disposer,  fîillût-il 
même  en  emprunter. 

«  Tout  à  toi,  Gbsab. 

«  Ta  nièce  Gésarine,  qui  me  voit  écrire  cette  lettre  pendant  que 
ma  pauvre  femme  dort,  se  recommande  à  toi  et  t'envoie  ses  ten- 
dresses. H 

Ce  poil'teriptufn  fut  ajouté  à  la  prière  de  Césarine,  qui  porta  la 
lettre  à  Raguet. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  remontant*  voici  H.  Lobas  qui  veut  vous 
parler. 

—  M.  Lebas,  s'écria  César  effrayé,  comme  si  son  désastre  le  ren- 
dait criminel,  un  juge  I 

->  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  je  prends  trop  d'intérêt  à  vous, 
dit  le  gros  marchand  drapier  en  entrant,  nous  nous  connaissons  de- 
puis trop  longtemps,  nous  avons  été  élus  tous  deux  juges  la  première 
fois  ensemble,  pour  ne  pas  vous  dire  que  Gigonnet,  un  usurier,  a  lics 
effets  de  vous  passés  à  son  ordre,  sans  garantie^  par  la  maison  C'a- 
paron.  Ces  deux  mots  sont  non-seulement  un  aflront,  mais  encore  la 
mort  de  votre  crédit. 

—  M.  Claparon  désire  vous  parler,  dit  Gélesiin  en  se  montrant, 
dois-Je  le  faire  monter  ? 

—  Nous  allons  savoir  la  cause  de  cette  insulte,  dit  Lebas. 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  à  Claparon  en  le  voyant  entrer,  voici 
U.  Lebas,  juge  au  tribunal  de  commerce  et  mon  ami... 

—  Ab  l  monsietir  est  M.  Lebas,  dit  Claparon  en  interrompant,  je 
suis  enchanté  de  la  circonstance,  monsieur  Lebas  du  tribunal,  il  y  a 
tant  de  Lebas,  sans  compter  let  hmU  et  le$  bat... 

—  Il  a  vu,  reprit  Biroticau  en  interrompant  le  bavard,  les  effets  que 
je  vous  ai  remis,  et  qui,  disiez-vous,  ne  circuleraient  pas.  Il  les  a  vus 
avec  ces  mots  :  sans  garantie, 

•—  Eh  bien  !  dit  Claparon,  ils  ne  circuleront  pas  en  effet,  ils  sont 
entre  les  mains  d'un  homme  avec  qui  je  fais  beaucoup  d'affaires,  le 
père  Bidault.  Voilà  pourquoi  j'ai  rois  sans  garantie.  S  Ils  avaient  dû 
circuler,  vous  les  auriez  faits  à  sou  ordre  directement.  Monsieur  le  juge 
va  comprendre  ma  situation.  Que  représentent  ceseiïcts?  un  prix  d'im- 
meuble payé  par  qui?  par  Biroitcau.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  ga- 
rantisse Birotteau  par  ma  signature  ?  Nous  devons  payer  chacun  de 
notre  côté  notre  part  de  cedit  prix.  Or,  n'est-ce  pas  assez  d'être  soli- 
daires vis-à-vis  de  nos  vendeurs?  Chez  moi  la  règle  commerciale  est 
inflexible  :  je  ne  donne  pas  phts  inutilement  ma  garantie  que  je  ne 
donne  quittance  d'une  somme  à  recevoir.  Je  suppose  tout.  Qui  signe 
p.)yc.  Je  ne  veux  pas  être  exposé  à  payer  trois  fois. 

—  Trois  fois!  dit  César. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Claparon.  Déjà  j'ai  garanti  Birotteau  à  nos 
vendeurs,  pourquoi  le  garantirais-je  encore  au  banquier?  Les  circon- 
stances où  nous  sommes  sont  dures,  Boguin  m'cmpo]  te  cent  mille 


francs.  Ainsi,  déjà  ma  moitié  de  lorrains  me  coûte  cinq  cent  mille  au 
lieu  de  quatre  cent  mille  franc.  Roguiu  emporte  deux  cent  quarante 
mille  francs  à  Birotteau.  Que  ferlez-vous  à  ma  place,  monsieur  Lebas? 
Mettez-vous  dans  ma  peau.  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  c6nnu  de 
vous,  plus  que  je  ne  connais  M.  Birotteau.  Suivez  bien.  Nous  faisons 
une  afiaire  ensemble  par  moitié.  Vous  apportez  tout  l'argent  de  votre 
part,  moi  je  règle  la  mienne  en  mes  valeurs;  je  vous  les  offre,  vous 
vous  chargez,  par  une  excessive  complaisance,  de  les  convertir  on  ar- 
gent. Vous  apprenez  que  Claparon,  banquier,  riche,  considéré,  j'ac- 
cepte toutes  les  vertus  du  monde,  que  le  vertueux  Claparon  se  trouve 
dans  une  faillite  pour  six  millions  à  rembourser;  irez-vous,  en  ce 
moment-là  même,  mettre  votre  signature  pour  garantir  la  mienne? 
Vous  seriez  fou  !  Eh  bien  !  monsieur  Lebas,  Birotteau  est  dans  le  cas 
où  je  suppose  Claparon.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  puis  alors  payer  aux 
acquéreurs  comme  solidaire,  être  tenu  de  rembourser  encore  la  part 
de  Birotteau  jusqu'à  concurrence  de  ses  efi'eis,  si  je  les  garaniisisaii'', 
et  sans  avoir... 

—  A  qui  ?  demanda  le  parfumeur  eu  interrompant. 

—  Et  sans  avoir  sa  moitié  de  terrains,  dit  Claparon  sans  ictiir 
compte  de  l'interruption,  car  je  n'aurais  aucun  privilège;  il  faudrait 
donc  encore  Tacheter  !  Donc  je  puis  payer  trois  fois. 

—  Rembourser  à  qui  ?  demandait  toujours  Birotteau. 

—  Miis  au  tiers-porteur,  si  j'endossais  et  qu'il  vous  arrivât  un  mal- 
heur. 

—  Je  ne  manquerai  pas,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Bien,  dit  Claparon.  Vous  avez  été  juge,  vous  êtes  habile  com- 
merçant, vous  savez  que  Ton  doit  tout  prévoir,  ne  vous  étonnez  donc 
pas  que  je  fasse  mon  métier. 

•^  M.  Claparon  a  raison,  dit  Joseph  Lebas. 

---  J'ai  raison,  reprit  Claparon,  raison  commercialement.  Mais  cette 
affaire  est  territoriale. Or,  que  dois-je  recevoir,  moi?  de  l'argcnr,  car  il 
faudra  donner  de  l'argent  à  nos  vendeurs.  Laissons  de  côté  les  denx 
cent  quarante  mille  francs  que  M.  Birotteau  trouvera,  j'en  suis  sûr, 
dit  Claparon  en  re((ardant  Lebas.  Je  venais  vous  demander  la  bagatelle 
de  vingt-cinq  mille  francs,  dit-il  en  regardant  Birotteau. 

-—  Vingt-cinq  mille  francs  !  s'écria  César  en  se  sentant  de  la  glace 
au  lieu  de  sang  dans  les  veines.  Mais,  inonsieur,  à  quel  titre  ? 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur,  nous  sommes  obligés  de  réaliser  les 
ventes  par-devant  notaire.  Or,  relativement  au  prix,  nous  imuvons 
nous  entendre  entre  nous  ;  mais  avec  le  lise,  votre  serviteur  !  Le  fisc 
ne  s'amuse  pas  à  dire  des  paroles  oiseuses,  il  fait  crédit  de  la  main  à  la 
poche,  et  nous  avons  à  lui  cracher  quarante-quatre  mille  francs  de 
droits  cette  semaine.  J'étais  loin  de  m'atlendre  à  des  reproches  en 
venant  ici,  car,  pensant  que  ces  vingt-cinq  mille  francs  pouvaient 
vous  gêner,  j'avais  à  vous  annoncer  que,  par  le  plus  grand  des  ha- 
sards, je  vous  ai  sauvé... 

—  Quoi?  dit  Birotteau  en  foisant  entendre  ce  cri  de  détresse  auquel 
aucun  homme  ne  se  trompe. 

—  Une  misère  !  les  vingt-cinq  mille  francs  d'effets  sur  divers  que 
Roguin  m'avait  remis  à  négocier,  je  vous  en  ai  crédité  sur  l'enregis- 
trement et  les  frais  dont  je  vous  enverrai  le  compte;  il  y  a  la  petite 
négociation  à  déduire,  vous  me  redevrez  six  ou  sept  mille  francs. 

—  Tout  cela  me  semble  parfaitement  juste,  dit  Lebas.  A  la  place 
de  monsieur,  qui  me  parait  très-bien  entendre  les  affaires,  j'agirais  de 
même  envers  un  inconnu. 

^  M.  Birotteau  ne  mourra  pas  de  cela,  dit  Claparon ,  il  faut  plus 
d'un  coup  pour  tuer  un  vieux  loup  ;  j'ai  vu  des  loups  avec  des  balles 
dans  la  tête  courir  comme...  et,  pardieu,  comme  des  loups. 

—  Qui  peut  prévoir  une  scélératesse  semblable  à  celle  de  Roguin  ? 
dit  Lebas  autant  effrayé  du  silence  de  César  que  d'une  si  énorme  spé- 
culation étrangère  à  la  parfumerie. 

— - 11  s'en  est  peu  lallu  que  je  ne  donnasse  quittance  de  quatre  cent 
mille  francs  à  monsieur,  dit  Claparon,  et  j'étais /afit(*.  J'avais  remis 
cent  mille  francs  à  Roguin  la  veille.  Notre  contiauce  mutuelle  mu 
sauvé.  Que  les  fonds  fussent  à  l'étude  ou  fussent  chez  moi  jusqu'au 
jour  des  contrats  définitifs,  la  chose  nous  semblait  à  tous  inaiRé- 
renie. 

—  Il  aurait  mieux  valu  que  chacun  gardât  son  argent  à  la  Banque 
jusqu'au  moment  de  payer,  dit  Lebas. 

•^  Roguin  était  la  Banque  pour  moi,  dit  César.  Mais  il  est  dans  i'af- 
fîûre,  reprit- il  en  regardant  Claparon. 

—  Oui,  pour  un  quart,  sur  parole,  répondit  Claparon.  Après  la 
sottise  de  lui  laisser  emt)orier  mon  argent,  il  y  en  a  une  |)lus  pommée, 
ce  serait  de  lui  en  donner.  S'il  m'envoie  mes  cent  mille  francs,  et 
deux  cent  mille  autres  pour  sa  part,  alors  nous  verrons.  Mais  il  se 
gardera  bien  de  nie  les  euvover  pour  une  affaire  qui  demande  cinq 
ans  de  pot-bouille  avant  de  donner  un  premier  potage.  S'il  n'em- 
porte, comme  on  le  dit,  que  trois  cent  mille  francs,  il  lui  faut  bi  u 
quinze  mille  livres  de  rente  pour  vivre  convenablement  à  l'étranger. 

—  Le  bandit  J 

—  Eh  !  mon  Dieu,  une  passion  a  conduit  là  Roguin,  dit  Claparon. 
Quel  est  le  vieillard  qui  peut  répondre  de  ne  pas  se  laisser  dominer, 
emporter  par  sa  dernière  Cantaisie?  Personne  de  nous,  qui  sommes 
sages,  ne  sait  commeiU  il  finira.  Un  dernier  amour,  ch!  c'est  le  plus 
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violent.  El  si  nous  sommes  gobét,  n'est-ce  pas  notre  Amte?  Comnionl 
,  ne  nous  sommes-nous  pas  déRés  d'un  notaire  qui  se  menait  dans  une 
Bpécnlation?Toul  notaire,  tout  .ngent  de  change,  tout  courtier  faisant 
une  nflairc  est  suspect.  La  faillite  est  pour  eux  une  banqueroute  frau- 
duleuse, ils  iraient  en  cour  d'assises,  ils  préfèrent  alors  aller  dans  une 
cour  étrangère.  Je  ne  ferai  plus  pareille  école.  Eh  bien  !  nous  sommes 
assez  l\iibles  pour  ne  pas  luire  coudamncr  par  contumace  des  gens 
chez  qui  nous  sommes  allés  dîner,  qui  nous  ont  donné  de  beaux  bals, 
des  gens  du  monde  enfln!  Personne  ne  se  plaint,  on  a  tort. 

—  Grand  tort,  dit  Birotteau  :  la  loi  sur  les  faillites  et  sur  les  ddcon- 
fltures  est  à  refaire. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  dit  Ubas  à  Birotteau,  je  suis  tout  à 
vous. 

—  Monsieur  n'a  besoin  de  personne,  dit  l'infatigable  bavard  chez 
qui  du  Tillet  avait  lâché  les  écluses  après  y  avoir  mis  l'eau,  car  Cla- 
paron  répétait  une  leçon  qui  lui  avait  été  très-habilement  soufflée  par 
du  Tillet.  Son  affaire  est  claire  :1a  faillite  de  Hoguin  donnera  ciuquaute 
pour  cent  de  dividende,  à  ce  que  le  petit  Crottal  m*a  dit.  Outre  (c  di- 
vidende, M.  Birotteau  retrouve  quarante  mille  francs  que  sou  préteur 
n'avait  pas;  puis  il  peut  emprunter  sur  ses  propriétés.  Or,  nous  n'a- 
vons à  payer  deux  cent  mille  francs  à  nos  vendeurs  que  dans  quatre 
mois.  D  ici-là,  M.  Birotteau  payera  ses  effets,  car  monsieur  ne  devait  pas 
compter  sur  ce  que  Ro^uin  a  emporté  pour  les  acquitter.  Mais  quand 
même  M.  Birotteau  serait  un  peu  serré. •.  eh  bieul  avec  quelques  cir- 
culations, il  arrivera. 

Le  parfumeur  avait  repris  courage  en  entendant  Claparon  analyser 
son  aiïaire,  et  la  résumer  en  lui  traçant  pour  ainsi  dire  son  plan  de 
couduite.  Aussi,  sa  contenance  devhit-eiie  ferme  et  décidée,  et  conçut- 
il  une  grande  idée  des  moyens  de  cet  ancien  voyageur.  Du  Tillet  avait 
jugé  à  propos  de  se  faire  croire  victime  de  Boguin  par  Claparon.  Il 
avait  remis  cent  mille  francs  à  Claparon  pour  les  donner  à  Uoguin, 
qui  les  lui  avait  rendus.  Claparon,  inquiet,  jouait  son  rôle  au  naturel, 
il  disait  à  quiconque  voulait  l'entendre  que  Boguin  lui  coûtait  cent 
mille  francs.  Du  Tillet  n'avait  pas  jugé  Claparon  assez  fort,  il  lui 
croyait  encore  trop  de  principes  d'honneur  et  de  délicatesse  pour  lui 
confier  ses  plans  dans  toute  leur  étendue,  il  le  savait  incapable  de  le 
deviner. 

—  Si  notre  premier  ami  n'est  pas  notre  première  dupe,  nous  n'en 
trouverions  pas  une  seconde, dit-il  à  Claparon  le  jour  où,  recevant  des 
reproches  de  ion  proxénète  commercial,  il  le  brisa  comme  un  instru- 
ment usé. 

M.  Lebas  et  Claparon  s'en  allèrent  ensemble. 

—  Je  puis  m'en  tirer,  se  dit  Birotteau.  Mon  passif  en  cifels  à  payer 
s'élève  à  deux  cent  trente-cinq  mille  francs,  à  savoir  soixante-quinze 
mille  francs  pour  ma  maison,  et  cent  soixante-quinze  mille  francs  pour 
-les  terrains.  Or,  pour  suffire  à  ces  payements,  j'ai  le  divideude  Bo- 
guin, qui  sera  peut-être  de  cent  mille  francs,  je  puis  faire  annuler 
Femprnnt  sur  mes  terrains,  en  tout  cent  quarante,  il  s'agit  de  gagner 
cent  mille  francs  avec  l'IIuile  céphalique,  et  d'atteindre,  avec  quelques 
billets  de  service,  ou  par  un  crédit  chez  un  banquier,  le  moment  où 
j'aurai  réparé  la  perte,  et  où  les  terrains  arriveront  à  leur  plus-value. 

Une  fois  que  dans  le  malheur  un  homme  peut  se  faire  un  roman  d*cspé- 
rancepar  une  suite  de  raisonnements  plus  ou  moins  justes  avec  lesquels 
il  bourre  son  oreiller  pour  y  reposer  sa  tête,  il  e^t  souvent  sauvé.  Beau- 
coup de  gens  ont  pris  la  confiance  que  donne  l'illusion  pour  de  l'éner- 
gie, et  peut-être  respoir  est-il  la  moitié  du  courage.  Aussi  la  religion 
catjiolique  en  a-t-elle  fait  une  vertu.  L'espérance  n'a-t-elle  pas  soutenu 
beaucoup  de  faibles,  en  leur  donnant  le  temps  d'attendre  les  hasards 
de  la  vie  ?  Résolu  d'aller  chez  l'oncle  de  sa  femme  exposer  sa  situation 
avant  de  chercher  des  secours  ailleurs,  Birotteau  ne  descendit  pas  la 
rue  Saint-Honoré  jusqu'à  la  rue  des  Bourdonnais  sans  éprouver  des  an- 
goisses ignorées  et  qui  l'agitèrent  si  violemment  qu'il  crut  sa  santé 
dérangée.  Il  avait  le  feu  dans  les  entmilles.  En  effet,  les  gens  qui 
sentent  par  le  diaphragme  souffrent  là,  de  même  que  les  gens  qui  per- 
çoivent par  la  tête  ressentent  des  douleurs  cérébrales.  Dans  les 
grandes  crises,  le  physique  est  atteint  là  où  le  tempérament  a  mis 
pour  l'individu  le  siège  de  la  vie  :  les  faibles  ont  la  colique,  Napoléon 
s'endort.  Avant  de  monter  à  l'assaut  d'une  confiance  en  passant  par- 
dessus toutes  les  barrières  de  ta  fierté,  les  gens  d'honneur  doivent 
avoir  senti  plus  d'une  fois  au  cœur  l'éperon  de  la  nécessité,  cette  dure 
cavalière!  Aussi  Birotteau  s'était-il  laissé  cperonner  fiendant  deux 
jours  avant  de  venir  chez  son  oncle,  il  ne  se  décida  même  que  par  des 
raisons  de  famille  :  en  tout  état  de  cause,  il  devait  expliquer  sa  situa- 
tion au  sévère  quincaillier.  Néanmoins,  en  arrivant  à  la  porte,  il  res- 
sentit cette  intime  défaillance  que  tout  enfant  a  éprouve  en  entrant 
chez  un  dentiste;  mais  ce  défaut  de  cœur  embrassait  la  vie  dans  son 
entier,  au  lieu  d'embrasser  une  douleur  passagère.  Rirotle;iu  monta 
lentement.  11  trouva  le  vieillard  lisant  le  Consliluiionnel  au  coin  de 
son  feu,  devant  la  petite  table  ronde  où  était  son  frugal  déjeuner  :  un 
petit  pain,  du  beurre,  du  fromage  de  Brie  et  une  lasse  de  café. 

—  Voilà  le  vrai  sage,  dit  Birotteau  en  enviant  la  vie  de  son  oncle. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Pillerault  en  ôtant  ses  besicles,  j'ai  su  hier  au 
café  David  l'alfaire  de  Boguin,  l'assassinat  de  la  belle  Hollandaise  sa 


maîtresse  !  J'espère  que,  prévenu  par  nous,  qui  voulions  être  proprié- 
taires réels,  tu  es  allé  prendre  quittr.nce  de  Claj)aron. 

—  Hélas  1  mon  oncle,  tout  est  là,  vous  avez  mis  le  doigt  sur  la 
plaie.  Non. 

~  Ah  !  bouffre,  tu  es  ruiné,  dit  Pillerault  en  laissant  tomber  son 
journal,  que  Birotteau  ramassa,  quoique  ce  fût  le  Comiitulionnei. 

Pillerault  fut  si  violemment  frappé  par  ses  réflexions,  que  sa  figuic 
de  médaille  et  de  style  sévère  se  brooza  comme  le  métal  sous  uu 
coup  de  balancier  :  il  demeura  fixe,  regarda  sans  la  voir  la  miiraillt> 
d'en  face  au  travers  de  ses  vitres,  en  écoutant  le  long  discours  de 
Birotteau.  évidemment  il  entendait  et  ji>geait,  il  pesait  le  pour  et  lo 
contre  avec  l'inflexibilité  d'un  Minos  ()ui  avait  passé  lo  Styx  do  com- 
merce en  (|uiitant  le  quai  des  Morfondus  pour  son  petit  troiâièinc 
étnge. 

—  Eh  bien  I  mon  oncle?  dit  Birotteau,  qui  attendait  une  répon^o, 
après  avoir  conclu  par  une  prière  de  vendre  pour  soixante  mille  frauos 
de  rentes. 

—  Ëli  bien  !  mon  pauvre  neveu,  je  ne  le  puis  pas,  tu  es  trop  forte- 
ment compromis.  Les  Bagon  et  moi  Aous  allons  perdre  chacun  nos 
cinquante  mille  francs.  Ces  braves  gens  ont  vendu  par  mon  conseil 
leurs  actions  dans  les  mines  de  Vorlscliin  :  je  me  crois  oblige  en  cas 
de  perle,  non  de  leur  rendre  le  capital,  mais  de  les  secourir,  de  sccuu- 
rir  ma  nièce  et  Césarine.  Il  vous  faudra  peut-être  do  pain  à  tous, 
vous  le  II  cuverez  chez  moi... 

~  Du  pain!  mon  oncle? 

—  Eh  bien!  oui,  du  pain.  Vols  donc  les  choses  comme  elles  sont: 
iu  ne  t'en  tireras  pas.  De  cinq  mille  six  cents  francs  de  rentes,  je 
pourrai  distraire  quatre  mille  francs  pour  les  partager  entre  vous  el 
les  Bagon.  Ton  malheur  arrivé,  je  coimais  Constance,  elle  travaillera 
comme  une  perdue,  elle  se  refusera  tout,  et  toi  aussi^  César! 

—  Tout  n  est  pas  désespéré,  mon  oncle. 

—  Je  ne  vois  pas  comme  toi. 

—  Je  vous  prouverai  le  contraire. 

—  Bien  ne  me  fera  plus  de  plaisir. 

Birotteau  quitta  Pillerault  sans  rien  répondre.  Il  était  venu  chercher 
des  consolations  et  du  courage,  il  recevait  un  second  coup  moins  fori 
ù  la  vérité  que  le  premier  ;  mais,  au  lieu  de  porter  sur  la  tête,  il  fnp- 
pait  an  cœur  :  le  cœur  était  toute  la  vie  de  ce  pauvre  homme.  Il  revint 
après  avoir  descendu  quelques  marches. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  froide,  Constance  ne  sait  rieu,  gar- 
dez-moi le  secret  au  moins.  Et  priez  les  Bagon  de  ne  pas  ni'ôter  chez 
moi  la  tranquillité  dont  j'ai  besoin  pour  lutter  contre  le  malheur. 

Pillerault  fil  un  signe  de  consentement. 

—  Du  courage.  César,  ajouta-t-il,  je  te  vois  fàclié  contre  moi.  mais 
plus  tard  tu  me  rendras  jtiblice  en  pensant  à  ta  femme  et  à  ta  fille. 

Découragé  par  l'opinion  de  son  oncle,  auquel  il  reconnaissait  tino 
lucidité  particulière.  César  tomba  de  toule  la  hauteur  de  son  o  poir 
dans  les  marais  fangeux  de  l'incertitude.  Quand,  dans  ces  horribles 
crises  commerciales,  un  homme  n'a  pastme  âme  trempée  coninie  celle 
de  Pillerault,  il  devient  le  jouet  des  événements  :  il  suit  les  i')C(> 
d'autrui,  les  siennes,  comme  un  voyageur  court  après  des  feux  follcis. 
Il  se  laisse  emporter  par  le  tourbillon  au  lieu  de  se  coucher  s:m<^  le 
regarder  quand  il  passe,  ou  de  s'élever  pour  en  suivre  la  dirccliou  en 
y  échappant.  Au  milieu  de  S3  douleur,  Birotteau  se  souvint  du  procès 
relatif  a  son  emprunt.  Il  alla  rue  Vivienne,  chez  Derville,  son  avonô. 
pour  commencer  au  plus  r6t  la  procédure,  dans  le  cas  où  l'avoué  ver- 
rait quelque  chance  de  faire  annuler  le  contrat.  Le  parfumeur  tronvu 
Dervdle  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  en  molleton  blanc,  :iii 
coin  de  son  feu,  calme  et  p  >sé,  comme  loiis  les  avoués  rompus  nnx 
plus  terribles  Confidences.  Birotteau  remarqua  pour  la  première  fois 
cette  froideur  nécessaire,  qui  glace  l'homme  passionné,  blessé,  pi'i» 
par  la  fièvre  de  l'intérêt  en  danger,  et  douloureusement  attciui  da'is 
sa  vie,  dans  son  honneur,  dans  sa  femme  et  ses  enfants,  comme  l'é- 
tait Birotteau  racontant  son  malheur. 

—  S'il  est  prouvé,  lui  dit  Derville  après  l'avoir  écoulé,  que  le  pr«- 
tcur  ne  possédait  plus  chez  Boguin  la  somme  que  Boguin  vous  faisant 
lui  prêter,  comme  il  n'y  a  pas  eu  délivrance  d'espèces,  il  y  a  lieu  a 
rescision  :  le  préteur  aura  son  recours  sur  le  cautionnement,  comme 
vous  pour  vos  cent  mille  francs.  Je  réponds  alors  du  procès  auuint 
qu'on  peut  en  répondre,  il  n'y  a  pas  de  procès  gagné  d'avance. 

L'avis  d'un  si  lort  jurisconsulte  rendit  un  peu  de  courage  au  parfu- 
meur, qtn  pria  Derville  d'obtenir  jugement  dans  la  quinzaine.  L  avoue 
répondit  que  peut-être  il  aurait  avant  trois  mois  un  jugement  qui  aU' 
n  nierait  le  contrat. 

—  Dans  trois  mois  !  dit  le  parfumeur,  qui  croyait  avoir  trouve  des 
ressources. 

—  Mais,  tout  en  obtenant  une  prompte  mise  au  r61e,  nous  ne  pou- 
vons pas  mettre  votre  adverî^airc  à  votre  pas  :  11  usera  des  d«ilais  de 
la  procédure,  les  avocats  ne  sont  pas  toujours  là  ;  qui  sait  si  votre  par- 
tie adverse  ne  se  laissera  pas  condamner  pi r  défaut?  On  ne  mardie 
pas  comme  on  veut,  mon  cher  maître  !  dit  Derville  en  souriant. 

>-  Biais  au  tribunal  de  commerce?  dit  Birollcim.  .. 

—  Oh  !  dit  l'avoué,  les  juges  consulaires  et  les  juges  de  preuH^'C 
Instance  sont  deux  sortes  de  juges.  Vous  autres,  vous  sabrez  les  aiw'* 
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rcs  !  An  palais  Doas  avom  dès  formes.  La  forme  est  prolectrice  du 
droit.  Aimeriez«vous  un  jugement  ù  brûle-pourpoiul  (}(ii  vous  ferait 
perdre  vos  quarante  mille  francs?  Ëh  bien  î  voire  adversaire,  qui  va 
voir  celle  somme  compromise»  se  défendra.  Les  délais  sont  les  ciievaui( 
de  frise  judiciaires. 

--  Vous  avez  raison  dit  Birotteau»  qui  salua  Dervilie  et  sortit  la  mort 
dans  le  cœur. 

-*  Ils  ont  tous  raison.  De  Targent  !  de  l'argent  1  criait  le  parfumeur 
par  les  rues  en  se  parlant  à  lui-même,  comme  fout  tous  les  gens  ailai« 
rés  de  ce  turbulent  et  bouillonnant  Paris,  qu'un  poète  moderuu  nomme 
une  cuve.  En  le  voyant  entrer,  celui  de  ses  cumuiis  qui  allait  partout 
présentant  les  mémoires  lui  dit  que,  vu  rapproche  du  jour  de  Tan, 
chacun  reodail  Tacquit  de  la  facture  et  la  gardait. 

—  Il  n'y  a  donc  d'argent  nulle  part?  dit  le  parfumeur  à  liante  voix 
dans  la  boiitique. 

Il  se  mordit  les  lèvres,  ses  commis  avaient  to  is  levé  la  tête  vers  lui. 

Cinq  jours  se  passèrent  ainsi,  cinq  jours  pendant  lesquels  Brascbon, 
Lourdois,  Thorein,  tirindot,  Cliaiïaroux,  tous  les  créauciers  non  réglés, 
passèrent  par  les  phases  caniéléonesques  que  subit  le  créancier  avant 
d'arriver  de  Fétat  paisible  où  le  met  h  confiance  aux  couleurs  sangui- 
nolentes de  la  fiellone  commerciale.  A  Paris,  la  période  aslringeute  de 
la  défiance  est  aussi  rapide  à  venir  que  le  mouvcineni  expausif  de  la 
confiance  est  lent  è  se  décider  :  une  fois  tombé  dauâ  le  système  res- 
trUi\(  des  craintes  et  des  précautions  commercialts»  le  créancier  arrive 
à  des  lâchetés  sinistres  qui  le  mctleut  au-dessous  du  débiteur.  D'une 
politesse  doucereuse,  les  créanciers  passërcut  au  rouge  de  rimpatiencc, 
aux  peilttemenls  sombres  des  importunilés,  aux  éclats  du  désappoiute- 
ment  au  froid  bleu  d'un  parli  pris,  et  à  la  noire  insolence  de  l'assigna* 
tiOD  préparée.  Brasebon,  ce  riche  tapissier  du  faubourg  Saint-Antoine 
qui  n'avait  pas  été  invité  au  bal,  sonna  la  charge  en  créancier  blessé 
dans  son  amour-propre  :  il  voulait  être  payé  dans  les  viugt-quatre 
heures;  il  exigeait  des  garanties,  non  des  dépôts  de  meubles,  mais  une 
hypothèque  inscrite  après  les  quarante  mille  francs  sur  les  terrains  du 
faubourg.  Malgré  la  violence  de  leurs  réclamations,  i  s  laissèrent  en* 
core  quelques  intervalles  de  repos  pendaut  lesquels  Birotteau  respirait. 
Au  lieu  de  vaincre  ces  premiers  tiraillements  d'une  position  difticile 
par  une  résolotion  forte,  César  usa  son  intelligence  à  empêcher  que  sa 
femme,  la  seule  personne  qui  pût  le  conseiller,  ne  les  connût.  Il  faisait 
sentinelle  snr  le  seuil  de  sa  porte,  autour  de  sa  boutique.  Il  avait  mis 
Céleslin  dans  le  secret  de  sa  gêne  momentanée,  et  Cêlestio  examinait 
soti  patron  d'un  r^'gard  aussi  curieux  qu'ctouué  :  à  ses  yeux.  César  s'a- 
moindrissait, comme  s'amoindrissent  dans  les  désastres  les  hommes 
habitués  au  succès  et  dont  toute  la  force  consiste  dans  l'acquis  que 
iloime  la  routine  aux  moyennes  inleiligeuces.  Sans  avoir  léuergique 
capacité  nécessaire  pour  se  défendre  sur  tant  de  points  menacés  â  la 
fois.  César  eut  cependant  le  courage  d'envisager  sa  position.  Pour  la 
fm  du  mois  de  décembre  et  le  quinze  janvier,  il  lui  fallait,  tant  pour 
sa  maison  que  pour  ses  échéances,  ses  loyers  et  ses  obligations  au 
comptant,  une  somme  de  soixanie  mille  francs,  dont  trente  mille  pour 
le  trente  décembre;  toutes  ses  ressources  en  donnaient  à  peine  vingt 
mille  ;  il  lui  manquait  donc  dix  mille  francs.  Pour  lui,  rien  ne  parut 
désespéré,  car  il  ne  voyait  déjà  plus  que  le  momeut  présent,  comme 
les  aventuriers  qui  vivent  au  jour  le  jour.  Avant  que  le  bruit  de  sa  gêne 
ne  devînt  puMIc,  il  résolut  donc  de  tenter  ce  qui  lui  paraissait  un  grand 
coup,  en  s'adressant  au  fameux  François  Keller,  banquier,  orateur  et 
philanthrope,  célèbre  par  sa  bienfaisauce  et  par  son  désir  d'être  ulile 
au  commerce  paristen,  en  vue  d'être  toujours  à  la  Chambre  un  des  dé- 
putés de  Paris.  Le  banquier  était  Ubéral,  Birotteau  était  rovaliste;  mais 
le  parfumeur  le  jugea  d'après  son  cœur,  et  trouva  dans  la  diiïéreuce 
des  opinions  un  motif  de  plus  pour  obtenir  un  compte.  Au  cas  où  des 
valeurs  seraient  nécessaires,  il  ne  doutait  pas  du  dévouement  de  Po- 
pinot,  auquel  il  comptait  demander  une  trentaine  de  mille  francs  d'ef- 
fets, qui  aideraient  à  atteindre  le  gain  de  son  procès,  offert  en  garantie 
aux  créanciers  les  plus  altérés.  Le  parfumeur  expansir,  qui  disait  sur 
l'oreiller  à  sa  chère  Constance  les  moindres  émotions  de  son  existence, 
qui  y  puisait  do  courage,  qui  y  cherchait  les  lumières  de  la  contradic- 
tion, ne  pouvait  s'entretenir  de  sa  situailoo  ni  avec  son  premier  com- 
mis, ni  avec  son  oncle,  ni  avec  sa  femme.  Ses  idées  lui  pesaient  don- 
l)!cment.  Mais  il  aimait  mieux  soulTrlr  que  de  jeter  ce  brasier  dans  l'àme 
lie  sa  femme.  Ce  généreux  martyr  voulait  lui  raconter  le  danger  quand 
tl  serait  pa^.  Pealnfitre  reculaitll  devant  cette  horrible  conlidenee. 
1^  peur  que  lui  inspirait  sa  lémme  lut  donnait  du  courage,  il  allait  tous 
les  malins  entendre  une  messe  basse  à  Saint-Roch«  et  il  prenait  Dieu 
pour  confident. 

—  Si,  en  rentrant  de  Saint-Roch  chez  mol,  je  ne  trouve  pas  dé  sol- 
liât,  ma  demande  réussira.  Ce  sera  hi  réponse  de  Dieu,  se  disait-il  après 
a^'oir  prié  Dieu  de  le  secmirir. 

Et  il  était  heureux  de  ne  pas  rencontrer  de  soldat.  Cependant  il  avait  ^ 
le  cœur  trop  oppressé,  il  lui  fallut  un  autre  cœur  où  il  pût  gémir.  Ce-  * 
«arine,  à  laquelle  il  s'était  déjà  conlié  lors  de  la  fatale  nouvelle,  eut 
tout  son  secret.  Il  y  eut  entre  eux  des  regards  jetés  à  la  dérobée,  des 
reg:)rds  pleins  de  désespoir  et  d'espoir  étouiïés,  des  invocations  laucées 
avec  une  mutuelle  ardeur,  des^emandcs  et  des  réponses  sympatlii(|ues, 
des  lueurs  d'âme  à  âme.  Birotteau  se  faisait  gai,  jovial  pour  sa  femme. 


Constance  faisait-elle  une  question»  bahl  tout  allait  bien.  Popinot,  au- 
quel  César  ne  pensait  ps  r iussissait  !  l'huile  s'enlevait  !  les  efteis  Cla-' 
paron  seraient  payés,  il  n'y  avait  rien  à  craindre.  Cette  fausse  joie  était 
effrayante.  Quand  sa  femme  était  endormie  dans  ce  lit  somptueux,  Bi- 
roiteau  se  dressiiit  sur  son  séant,  il  tombait  dans  la  contemplation  de, 
sou  malheur.  Césarine  arrivait  parfois  alors  en  chemise,  un  châle  suc] 
ses  blanches  épaules,  pieds  nus. 

—  Papa,  je  t'eulends,  tu  pleures,  disait-elle  en  pleurant  cllc*mémc«| 
Birotteau  fut  dans  un  tel  état  de  torpeur  après  avoir  écrit  la  Ictlro 

par  laquelle  il  demandait  un  rendez-vous  au  grand  François  Relier,  que. 
sa  fille  l'emmena  dans  Paris.  Il  aperçut  seulement  alors  dans  les  ruesi 
d'énormes  afTiches  rouges,  et  ses  regards  furent  frappés  par  ces  mois  : 
BU  ILE  CEPUALIQUE. 

Pendant  les  catastrophes  occidentales  de  la  Beine  des  Roses,  la  mal- 
sou  A.  Popinot  se  levait  radieuse  dans  les  flammes  orientales  du  suc- 
cès. Conseillé  par  Gaudissart  et  par  Pinot,  Anselme  avait  lancé  sou 
huile  avec  audace.  Deux  mille  aifiches  avaient  été  mises  depuis  iroi& 
jours  aux  endroits  les  plus  apparents  de  Paris,  Per>onne  ne  pouvait 
éviter  de  se  trouver  face  à  face  avec  l'Huile  céphaiique  et  de  lire  une 

{)hrase  concise,  inventée  par  Finot,  sur  l'impossibilité  de  faire  pousser, 
es  cheveux  et  sur  le  danger  de  les  teindre,  accompagnée  de  la  citation 
du  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  par  Yauqiieiiu  ;  uu  vrai  cer« 
tificat  de  vie  pour  les  cheveux  morts  promis  à  ceux  qui  useraient  de 
riluile  céphaiique.  Tous  les  coiiTeurs  de  Paris,  les  perruquiers,  les  par< 
fumeurs,  avaient  décoré  leurs  portes  décadrés  dorés, contenant  un  bel 
Imprimé  sur  papier  vélin,  en  tèle  duquel  brillait  la  gravure  d'iléro  et 
de  Léandre  réduite,  avec  celte  assertion  en  éj^igraphe  :  Les  anciens 
oeuples  de  VanliquUé  conservaietU  leurs  chevelures  fOT  Vemploi  de 
VHuile  céphaiique. 

—  Il  a  inventé  les  cadres  permanents,  l'annonce  éternelle  !  se  dit 
Birotteau,  qui  demeura  stupéfait  en  regardant  la  devanture  de  lu  Cloche- 
d'Argent. 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  chez  toi,  lui  dit  sa  fille,  on  cadre  que  Bl.  An- 
selme est  venu  lui-même  apporter,  en  déposant  à  Céleslin  trois  ccuts 
bouteilles  d'huile? 

—  Non!  dit-il, 

—  Céleslin  en  a  déjà  vendu  cinquante  à  des  passants,  et  soixante 
à  des  pratiques  ! 

—  Ah  !  dit  César. 

Le  parfumeur,  étourdi  par  les  mille  cloches  que  la  misère  finie 
aux  oreilles  de  ses  victimes,  vivait  dans  un  mouvement  verligiucux  ; 
la  veille,  Popinot  l'av.'iit  attendu  pendant  une  lieure,  et  s'en  élaii  allé 
après  avoir  causé  avec  Constance  et  Césarine,  qui  lui  dirent  que  César 
était  absorbé  par  sa  grande  afl'aire. 

—  Ah  !  oui,  l'affaire  des  terrains. 

Heureusement  Popinot,  qui.  depuis  un  mois,  n'était  pas  aorti  de  la 
rue  des  Cinq-Diamanis,  passait  les  nuits  et  travaillait  les  dimanches  à 
la  fabrique,  n'avait  vu  ni  les  Ragon,  ni  Pillerauh,  ni  son  oncle  le  juge. 
H  ne  dormait  que  deux  heures,  le  pauvre  enfknt  !  il  n'avait  que  deux 
commis  :  et,  au  train  dont  allaient  les  clioses,  il  lui  en  faudi'aii  bieiuôt 
quatre.  En  commerce,  l'occasion  est  tout.  Qui  n'enfourclie  pas  le  suc- 
cès en  se  tenant  aux  crins  manque  sa  fortune.  Popinot  se  disait  qu'il 
serait  bien  reçu  quand,  après  six  mois,  il  dirait  à  sa  tante  et  à  sou 
oncle  :  «  Je  suis  sauvé,  ma  fortune  est  faite  !  »  bien  reçu  de  Birotteau 
quand  il  lui  apporlerait  trente  ou  quarante  mille  francs  pour  sa  part, 
après  six  mois.  11  ignorait  donc  la  fuite  de  Boguin,  les  désastres  et  la 
gêne  de  César,  il  ne  put  dire  aucune  parole  indiscrète  à  madame  Bi- 
roUeau.  Popinot  promit  à  Finot  cinq  cents  francs  par  grand  journal, 
et  il  y  en  avait  dix  !  trois  cents  francs  par  journal  secondaire,  et  il  y 
en  avait  dix  autres  !  s'il  y  était  parlé,  trois  fois  par  mois,  de  l'iluile 
céphaiique.  Finot  vit  trois  mille  francs^  pour  lui  dans  ces  huit 
mille  francs,  sou  premier  enjeu  à  ieier  sur  le  .grand  et  immense  tapis 
vert  de  la  spéculation  1  II  s'était  donc  élancé-  comme  un  lion  sur  ses 
amis,  sur  ses  connaissances;  il  habitait  alors  les  bureaux  de  rédac- 
tion, il  se  glissait  au  chevet  du  lit  de  tous  les. rédacteurs,  le  malin,  et 
le  soir,  il  arpentait  les  foyers  de  tous  les  théâtres.  —  Pense  à  mon 
huile,  cher  ami,  je  n'y  suis  pour  rien,  affaire  de  camaraderie,  tu  sais! 
Gaudissart,  un  bon  vivant.  Telle  était  la  première  et  la  dernière 

{>hrase  de  tous  ses  discours.  Il  assaillit  le  bas  de  toutes  colonnes  fina- 
e§  aux  journaux,  où  il  fit  des  articles  en  en  laissant  l'argent  aux  ré* 
dacteurs.  Rusé  comme  un  figurant  qui  veut  passer  acteur,  alerte 
comme  un  saute-rolsseau  qui  gagne  soixante  francs  par  mois,  il  «cri* 
vit  des  lettres  captieuses,  ilaïui  tous  les  amours-propres,  il  rendit 
d'immondes  services  aux  rédacteurs  en  chef,  afin  d'obtenir  ses  arti«- 
cIcà.  Argent,  dîners,  platiludes,  tout  servit  son  activité  passionnée.  Il 
corrompit  avec  des  billets  de  spectacle  les  ouvriers  qui,  vers  minuit, 
achèvent  les  colonnes  des  journaux  en  prenant  quelques  articles  dans 
les  petits  foiis,  toujours  prêts,  les  en  cas  du  journal.  Finot  se  trouvait 
alors  dans  Timprimerie,  occupé  comme  s'il  avait  un  article  à  revoir. 
Ami  de  tout  le  monde,  il  fit  triompher  l'Huile  céplialique  de  la  Pâte  de 
Regnauld,  de  la  Mixture  brésilienne,  de  toutes  les  inventions  qui,  les 
premières,  eurent  le  génie  de  comprendre  rinfloeuce  du  journalisme 
et  l'cflet  de  pistou  produit  sur  le  public  par  uu  article  réitéré.  Dans  ce 
temps  dinnooence,  beaucoup  de  joumalistei  étaient  comme  les 
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bceuft,  tts  igooraiettl  lenra  forces,  9s  s'occupaient  4'nclrices,  de  Plo- 
rine,  de  TuTtie  :  de  danseuses,  des  Hariede,  etc.  Ils  régentaient  tout, 
«t  ne  ramassaient  rien.  Les  prëieniions  d'Andoche  ne  concernaient 
ni  une  acirice  i  Taire  applaudir,  iii  une  pièce  à  faire  Joaer,  ni  ses  vau- 
devilles à  faire  recevoir,  ni  des  articles  i  faire  paj'er  ;  au  contraire,  il 
offrait  de  l'argent  en  temps  utile,  un  diijijuner  à  propos  ;  il  n'y  eut 
donc  pas  un  journal  qui  ne  parlai  de  l'Buile  cëphaliquc,  de  sa  concor- 
dance avec  les  analyses  de  Vauqnelin,  qui  ne  se  muquàt  de  ceux  qui 
croient  que  l'on  peut  faire  pousser  les  clicvcux,  qui  ne  proclamai  le 
danger  de  les  teindre.  Ces  articles  réjouissaient  l'Ame  de  Gundissart, 
qui  s'armait  de  journaux  pour  dciruire  les  préjugés,  et  faisnil  siii' ta 
province  ce  que  depuis  les  spéculateurs  oui  nommé,  d'iiprès  lui,  la 
charge  à  fottd  de  train.  Dans  ce  tenipg-là,  les  journaux  de  Paris  domi- 
naieiit  les  déparlenieiils  encore  ian$  organes,  les  malheureux  !  Les 
Jouriinii<L  y  étaient  doue  sérieuscmcut  étudiés,  dejiuis  le  titie  jusqu'au 
nom  de  l'imprimeui',  li- 
gne  oil   pouvaient   se 

cacher  tes  ironies  de  l'o-  .  . 

piuion  persécutée.  Gau- 
dis-art,  appuvc  sur  la 
presse,  eut  d'éclatants 
■accès  dès  les  premiè- 
res villes  où  donna  sa 
langue.  Tous  les  bouti- 
quiers de  proviuce  vou- 
làieni  des  cadres  et  des 
imprimés  i  gravure 
d'Héro  cl  Léandre-  Fi- 
not  dirigea  contre  l'Hui- 
le de  Blacassar  cette 
charmante   plaisanterie 

fui  faisait  tant  rire  aux 
unnmbules,  quand  Pier* 
rot  prend  un  vieux  balai 
de  crin  dont  on  ne  voit 
que  les  trous,  y  met  de 
l'huile  de  Macassar,  et 
rend  ainsi  le  balai  fores- 
tièrement  louffu.  Cette 
scène  ironique  excitait 
un  rire  universel.  Plus 
tard ,  Finot  racontait 
g^iiement  que,  sans  ces  | 

niilleécuB,  ilserail  mort  i 

de  misère  et  de  dou-  ^ 

leur.  Pour  lui,  mille  écus 
étateut  une  fortune. 
Dans  cette  campagne , 
il  devina,  lui,  le  pre- 
mier, le  pouvoir  de  l'an- 
nonce, dont  il  fit  un  si 
grand  et  si  savant  «sa- 
ge. Trois  mois  après,  il 
lut  rédacteur  eu  chef 
d'un  petit  journal,  qu'il 
finit  par  iclietcr  et  (|ui 
(ut  la  nase  de  sa  fortune. 
De  même  que  la  charge 
fl  fond  de  train  faite  par 
rillUEire  Gaudissarl,  le 
Mural  des  voyageurs, 
sur  les  déparlemenls  et 
les  frontières,  lit  Iriom- 

Iiber  commercialement 
a  maison  A.  Popinoi, 
de  même  elle  triompha 

dans  l'opiniou,  crâcc  au  Une  femme,  ti  CNnrae  de  Pranfoi*  I 

Ëimùliqne    assaut    livr  ' 


aux  loamaux  et  qui  pro- 
duisit cette  vive  pul>lici< 
tienne  et  la  Pâle  de  Itcgnaurd.  A  son  dâiut,  celte  prise  d'assaut  de 


igalement 
lia.  A  SOI 


obtenue  par  la  Mixture  brési- 


Fopinion  publique  engeudra  trois  succès,  trois  fortunes,  ei  valut  l'i.. 
vasion  des  mille  ambitions  descendues  depuis  en  bataillons  ép^is  dans 
l'arène  des  journaux,  où  elles  créèrent  les  annonces  payées,  immense 
révolution!  Eu  ce  mouiciil,  la  maisuo  À.  Popinoi  tl  compagnie  se 
pavanait  sur  les  murs  et  dans  toutes  les  devantures. 

Incapable  de  mesurer  la  portée  d'une  pareille  publicité,  Birotleau  se 
contenta  de  dire  â  Césai  inc  :  ■  l'C  petit  Popiuoi  marche  sur  mes  tra- 
ces !  ■  tans  comprendre  la  ditféreiice  des  temps,  sans  a|i|irécier  la 
puissance  des  nouveaux  moyens  d'exécution  dont  la  rapidité,  reten- 
due, embrassaient  beaucoup  plus  promplcnienl  qu'autrefois  lu  monde 
commercial.  Birotteau  n'avait  pas  mis  le  pied  à  sa  fabrique  depuis  son 
bal  :  il  ignoiajt  le  mouvement  et  l'activité  que  Popinot  y  dcplofait. 
*"''-«  avait  pris  tout  les  ouvriers  de  Birotteau,  il  y  coucliaii;  il 


voyait  Césarioe  assise  sur  toutes  les  caisses,  coucliée  dans  toutes  les 
expéditions,  imprimée  sur  toutes  les  factures;  il  se  disait  :  Elle  sera 
ma  femmel  quand,  la  cliemise  rciroussée  jusqu'aux  coudes,  habit  bai, 
il  enfonçait  rageusement  loi  clous  d'une  caisse,  à  défaut  de  ses  com- 
mis en  courte. 

Le  lendemain,  après  avoir  étudié  pendant  toute  b  nuit  tout  ce  qu'il 
devait  dire  et  ne  pas  dire  à  l'un  des  grands  hommes  de  la  Itaute  bju- 
que,  César  arriva  rue  du  Houssaye,  el  ii'abotda  pas,  sans  d'Iiorriblu; 
palpitations,  l'hûlcl  du  banquier  libéral  qui  appartenait  i  cette  t^i- 
nton  accusée,  à  si  juste  titre,  de  vouloir  le  rcnversemenl  des  Bour- 
bons. Le  parfumeur,  comme  Ions  les  gens  du  petit  commerce  parisien, 
ignorait  les  moeurs  et  les  hommes  de  la  haute  banque.  A  Paris,  entre 
la  baille  banque  et  le  conmierce.  it  est  des  maisons  secondaires,  inter- 
médiaire utile  à  la  Banitue,  elle  y  trouve  une  garantit:  de  plus.  Con- 
stauce  el  Birotleau,  qui  nu  s'étaient  jamais  avancés  au  dcl.'i  de  leun 
moyens,  dont  la  caisse 
n'avait  jamais  été  à  sec 
et  qui  gardaient  leun 
effets  en  portefeuille, 
n'avaient  jamais  eu  re- 
cours i  ces  maisons  de 
second  ordre  ;  ils  étaient, 
à  plus  forte  raison,  in- 
connus dans  les  hautes 
régions  de  la  Banque. 
Peut-être  est-ce  une  au- 
te  de  ne  pas  se  fonder 
un  crédit  même  inutile: 
les  avis  saut  partagés 
sur  ce  Ipoint-  l^oi  qu'il 
en  soit,  Birotteau  regret 
lait  beaucoup  de  ne  pas 
avoir  émis  sa  signature. 
Mais,  connu  comme  ad- 
joint et  comme  booiaie 
politique,  il  crut  n'a- 
voir qu'à  se  nommer  el 
entrer  ;  il  ignorait  l'af- 
Quence  quasi-royale  qui 
distinguait  l'audience  de 
ce  banquier.  Introduit 
dans  le  salon  qui  précé- 
dait le  cabinet  de  rbom- 
me  célèbre  a  tant  de  ti- 
tres, Birotteau  s'y  vil 
au  milieu  d'une  sociéié 
nombreuse  coinpo^ 
de  députés,  écrivains, 
journalistes,  agents  de 
change,  hauts  commer- 
çants, gens  d'alTaircs, 
uigéuieurs,  surtout  de 
fauiiticrs  quitraversaieut 
les  groupes  et  Irap- 
paient  d'une  façon  par- 
ticulière i  la  porte  du 
cabinet,  oii  ils  entraient 
par  privilège.  —  Q<ic 
suiS'je  au  milieu  de 
cette  machine î  se  dit  Bi- 
rotteau, tout  étourdi  par 
le  mouvement  de  cette 
force  intellectuelle  oii 
se  manutentionnait  le 
pain  quotidien  de  l'oppo- 
sition, où  se  répéiaieut 
tr,  ouvrit  nue  porte..  ..—»ui  43.  les  rôles  de  la  grande 

tragi-comédie  jouée  par 
la  gauche.  Il  enieuduit 
discuter  i  sa  droite  la  question  de  l'emprunt  pour  l'achëvemeal  des 
priuci]iales  lignes  de  canaux  proposti  par  la  direction  des  |>onls 
et  chaussées,  et  II  s'agissait  de  millions!  A  sa  gauche,  des  jour- 
nalistes à  la  curée  de  l'amoiH'-propre  du  banquier  s'en treten:ii eut  de 
la  séance  d'hier  et  de  l'improvisation  du  patron.  Durant  deux  heurr): 
d'attente,  Birotteau  aperçut  trois  fuis  le  banquier  politique,  recondui- 
sant i  trois  pas  au  delfi  de  S'u  cabinet  des  hommes  cousidémbles. 
François  Kell(?r  alla  jusqu'à  l'antlchanibre  pour  le  dernier,  le  gcuérol 
Fuy.  —  Je  suis  perdu  [  se  dit  Birotteau,  dont  le  cœur  se  serra. 

Quand  le  bauquier  revenait  à  son  cabinet,  la  troupe  des  courtisan', 
des  amis,  des  intéressés,  l'assaillait  comme  des  Uiicns^ul  poursulteiil 
une  jolie  chienne.  Quelques  hardis  roquets  se  glissaient  malgié  li" 
dans  le  sanctuaire.  Les  cunfûrences  duraient  cinq  minuiesi  dix  nia"*' 
tes,  nu  quart  d'beure.  Les  nus  s'en  allaient  contrits,  les  autres  afn- 
cbaieni  on  air  satisfait  ou  prenaient  de*  airs  importants.  Le  temp 
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l'éooulaU,  BIrolleia  regardait  avec  aDiiélé  la  pendule.  PersoQoe  ne 
Taisail  là  moindre  altcnlioD  i  celle  douleur  cacnée  qu!  gémissail  &ur 
un  butcuil  doré  au  coîa  de  la  cttemiDée,  à  )a  porle  de  ce  cubiocl  où 
résidait  )a  panacée  univenelle,  le  crédit!  César  pensait  douloureuse- 
ment qu'il  >Taii  éLé  uu  oiunieiii  cliei  lui  roi,  comme  cet  homme  était 
roi  tous  les  malins,  et  il  mesurait  la  prorondeur  de  l'ablmc  ou  il  était 
tombé.  Amère  pensée  '.  Combien  de  lamies  reuti'éee  durant  ct:ite  beure 
passée  là  !  Gomliieii  de  fuis  Birutteau  supplia  Dieu  de  lui  rciidru  cet 
bonuikc  bvorable:  car  il  toi  trouvait,  sous  une  grosse  euuloppe  de 
bonhomie  po(>uUire,  une  insoleoce,  une  tjranuie  colérique,  mie  brutale 
envie  de  dominer  qui  épouvantait  son  Ame  douce.  EuGn,  quuud  il  a'j 
eut  plus  que  dix  ou  douie  personnes,  Birotleau  se  résolut,  quand  la 
porte  extérieure  du  cabioel  eiognernii,  de  se  dresser,  de  se  mettre  au 
niveau  du  grand  orateur  en  lui  disant  ;  —  Je  suis  Birnlteau  !  Le  gre- 
nadier qui  s'élança  le  premier  dans  la  redoute  de  la  Mo^kowa  ne  dé< 
ploya  pas  plus  de  cou- 
rage que  le  parfiimeur 
n'en  rassembla  pour  >e 
livrera  cettemanceuvre.  '    | 

—  Après  tout,  je  suis  l    I 
EOD  adjoint,  se  di(~il  en 

se  levant  pour  décliner 
son  Dom. 

La  pbyMonomie  de 
François  Ketler  devint 
iccorie .  il  voulal  évi- 
demment être  aimable, 
il  regarda  le  ruban  ron- 
ge du  parfomenr,  se  re- 
cula, ouvrit  )a  porle  de 
son  cabinet,  lui  montra 
le  cbemiD,  et  resta  pen- 
dant quelque  temps  à 
causer  avec  deux  per- 
sonnes qui  s'élancèrent 
de  l'escalier  avec  b  vio- 
lence d'une  trombe. 

—  Decaiea  veut  von 
parler ,  dit  I'uk  des 
deux. 

—  Il  s'agit  de  tuer  le 
pavillon  MantD  ;  le  roi 
voit  clair,  il  vient  i 
nous,  s'écria  l'autre. 

—  Nous  Irons  enseni' 
ble  &  la  Chambre,  dit 


grenouille  qui  veut  imi- 
ter le  bœuf. 

—  Comment  peut-il 
penser  aux  affaires  de 
banque  ?se  demanda  Bi- 
roiieau  tout  boideversé. 

Le  soleil  de  la  supério* 
rite  scintillait,  éblouis- 
s:iiL  le  parfunieur  comme 
la  lumière  aveugle  les 
insectes  qui  veulent  un 
jour  doux  ou  les  demi- 
ténèbres  d'une  belle 
nuit.  Sur  une  immense 
table  il  apercevait  le 
budget,  les  mille  impri- 
més de  la  chambre,  les 
volumes  du  Ifonittur 
ouverts ,  consultés  et 
marqués  pour  Jeter  à  la 
tête  d*im  ministre  sea 
précédentea  paroles  ooMiées  et  lui  taire  cliantcr  la  palinodie  aux  ap- 
plaudissements d'une  famleidaise,  incapable  de  comprendre  que  les 
évcoements  modifient  tout.  Sur  nue  autre  table,  des  curtons  entassés, 
les  mcinoires,  les  projets,  les  mille  ren:^ciguements  confiés  à  un 
iiomme  dans  la  caisse  duquel  toutes  les  iiiduslrics  oaiss-tiitcs  es- 
sayaient de  puiser.  I^e  luxe  royal  de  ce  c^biuct  plein  de  tablenux,  de 
statues,  d'oeuTres  d'an;  l 'encombrement  de  la  ibemiuée,  l'cntassc- 
meot  des  iotéréls  nationaux  ou  (.'itangcrg  ajnoncclés  comme  des  bai- 
lou,  tout  frappait  Birollcju,  Ti m oindr lisait,  auguieulait  sa  terreur 
et  lui  glaçait  le  sang.  Sur  le  bureau  tie  François  Kcller  g'isaieul  des 
liasbes  d'erbts,  de  lettres  de  change,  de  circulaires  commerciales. 
Keller  s'assit  et  se  mil  i  signer  rapidement  tes  lettres  qui  n'enigeaient 
aucun  exameu. 

—  Uoitsieur,  h  quoi  dois-je  riiuniiciir  de  voire  visite  ?  lui  dk-il. 
Aces  mo(G,prouoncéspoor  lui  seul  par  cette  voix  qui  parlait  à  l'Eu- 


Keller  jela  lur  Birolleau  p)r-di»iuj  tes  lunettes  le  icuard...  —  p.i 


rope,  pendant  que  celle  main  avide  allait  sur  le  papleri  te  pnivre 
parfumeur  cul  comme  un  fer  chaud  dans  le  ventre.  11  prit  un  air 
agréaUcque  le  bnuquicr  voyait  prendre  depuis  dix  ans  à  ceux  qui 
avaient  à  Vcnlortltler  d'une  alTairo  importante  pour  eux  seuls,  et  qui 
déjà  lui  donnait  barre  sur  eux.  François  Keller  jeta  donc  à  César  un 
regard  qui  lui  traversa  la  tête,  un  regnrd  napoléouieo.  I.'imiiation  du 
regard  de  Napoléon  était  un  léger  ridicule  que  te  pei niellaient  nlura 
quelques  parvenus  qui  n'ont  même  pas  été  le  billon  de  leur  empereur. 
Ce  regard  tomba  sur  Birollcau,  homme  de  la  droite,  séide  du  pouvoir, 
élément  d'élection  monarcliiqtte,  comme  un  plomb. de  douanier  qui 
marque  une  marchandise. 

—  Monsieur,  je  ne  veux  pas  abuser  de  vos  moments,  je  serai  court. 
Je  viens  pour  une  affaire  purement  commerciale,  vnus  demander  sî 
je  puis  obtenir  un  crédit  chci  vous.  Ancien  juge  au  tribunal  de  com- 
mci-ce  et  connu  i  la  Banque,  vous  comprenei  que,  si  j'avais  un  por- 
tefeuille plein,  je  n'au- 
rais qu'à  m'adresser  là 
où  vous  êtes  r^ent.  J'ai 
eu  l'honneur  de  siéger 
au  tribunal  avec  H.  le 
baron  Thibon,  chef  du 
comité  d'escompte,  et 
il  ne  me  refuserait  cei^ 
les  pas.  Hais  je  n'ai  ja- 
mais usé  (le  mon  crédit 
ni  de  ma  signniure  ;  ma 
si^ulure  est  vierge,  et 
vous  savez  cumbieualora 


Kcller  agiLi  la  tête,  et 
Blroitcau  prit  ce  mou- 
vemcnl  pour  un  mou- 
vement d' impatience. 

—  Monsieur,  voici  le 
fait,  reprit-il.  Je  rao 
suis  cogagé  dans  une 
an'aire  tenitorlale .  en 
dehors  de  mon  commer- 
ce... 

François  Kcller,  qui  si- 
gnait toujours  et  lisait, 
sans  avoir  l'air  d'écou- 
ler César,  tourna  la  léto 
et  lui  Gt  un  signe  d'ad- 
liL^nqui  l'encouragea. 
Birotteau  crut  son  affaira 
en  bon  chemin,  et  re>> 
pira. 

—  Allez,  je  TOUS  en- 
tends, lui  dit  KeileraTe« 
bonhomie. 

—  Je  suis  acquéreur 
pour  nioiiié  des  terrains 
situés  autour  du  la  Ma- 
deleine. 

—  Oui,  J'nl  eaieodu 
parler  clieiNucingen  du 
cette  immense  afiaire 
engagée  par  la  maison 
Claparun. 

—  Eh  bien  !  rcnrit  le 
pnrfuineur,  un  crédit  de 
cent  mille  francs,  ga- 
ranti par  ma  moitié  dans 
celte  airaire,ou  par  mes 

iropriélés  commercia- 


pro| 
les. 


suffirait  à  me  Ci 


réaliserai  des  bénéfices  que  doit  donner  prohaîueuient  une  conception 
de  pure  parrumeric.  S'il  était  nécessaire.  Je  vous  couvrirais  par  dei 
eifets  d'une  iiouveIIc  maisou,  la  maison  Popiuut,  une  jeune  maison 
qui... 

Keller  parut  se  soucier  fort  peu  de  la  maison  Popinoi,  et  Birotteau 
comprit  qu'il  s'engageait  dans  une  mauvaise  voie;  il  s'arrêta,  puis, 
effrayé  du  silence,  jI  reprit  :  —  Quant  aux  iulérêls,  nous.., 

—  Oui,  oui,  dit  le  banquier,  la  chose  peut  s'arranger,  ne  doutez  pal 
de  mon  désir  de  vous  iUe  agréable.  Occupé  comme  je  le  suis,  j'ai  les 
finances  européennes  sur  les  bras,  cl  la  Chambre  prend  tuus  mes  mo- 
iiieuts,  vous  ne  serez  pas  étonné  d'apprendre  que  je  laisse  étudier  uno 
foule  d'afl'aires  à  mes  burcaut.  Allez  voir,  en  bas,  iniiu  frère  Adolphe, 
ciipliijuez-lni  la  nature  de  vos  garanties- s'il  approuve  l'opération, 
vous  reviendrez  avec  lui  demain  ou  .iprês-deinain  à  l'heure  où  j'exa- 
mine à  fond  les  affaire»,  à  cinq  heures  du  malin.  Nous  serons  heureux 
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et  fiers  d'avoir  obtenu  votre  confiance,  vous  êtes  un  de  ces  royalistes 
con>-équ(>nts  dont  on  peut  être  Tennemi  politique,  mais  dont  l'estime 
est  f1;itlciise... 

>  —  Monsieur,  dit  le  parfumeur  exalté  par  cette  phrase  do  tribune, 
je  suis  aussi  digue  de  l'honneur  que  vous  me  faites  que  de  riiisigne  et 
royale  faveur...  Je  l'ai  méritée  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et 
en  combattant... 

—  Cui,  reprit  le  banquier,  la  réputation  dont  vous  jouissez  est  un 
pasie-port,  monsieur  Birolleau.  Vous  ne  devez  proposer  que  des  aiïai- 
res  faisables,  vous  pouvez  compter  sur  notre  concours. 

Due  femme,  la  femme  de  Keller,  une  demoiselle  de  Gendrevilte,  ou- 
vrit uiie  porte  que  Birotleau  n*avail  pas  vue. 

—  mon  ami,  j'espère  te  voir  avant  la  Chambre,  dit-elle. 

— - 11  est  deux  heures,  s'écria  le  banquier,  la  bataille  e>i  entamée. 
Excusez-moi,  monsieur,  il  s'agit  de  culbuter  un  ministère...  Voyez 
mon  frère.  —  Il  reconduisit  le  parfumeur  jusqu'à  la  porte  du  salon  et 
dit  à  l'un  de  ses  gens  :  —  Menez  monsieur  chez  M.  Adolphe. 

A  travers  le  labyrinthe  d'escaliers  où  le  guidait  un  homme  en  livrée 
vers  un  cabinet  moins  soniplueuK  que  celui  du  chef  de  la  maison, 
mais  plus  utile,  le  parfumeur,  à  cheval  sur  unit,  la  plus  douce  mon- 
lure  de  l'espérance,  se  car<>ssait  le  menton  en  trouvant  de  très-bon 
augure  les  llalteries  de  l'homme  célèbre.  Il  regrettait  qu'un  ennemi 
des  Bourbons  lût  si  gracieux,  si  capable,  si  grand  orateur.  Plein  de 
ces  illusions,  il  entra  dans  un  cabiuei  nu,  froid,  meublé  de  deux  se- 
crélaires  à  cylindre,  de  mesquins  fauteuils,  orné  de  rideaux  irès-uêgli- 
gés  et  d'un  tnaigrc  lapis.  Ce  cabinet  était  à  l'autre  co  qu'est  nue  cui- 
sine à  la  salie  à  manger,  la  fabrique  à  la  boutique.  Là  s'évenlraient 
les  affaires  de  banque  et  de  commerce,  s'analysaient  les  entreprises 
et  s'arrachaient  les  prélèvements  de  la  banque  sur  tous  les  bénéfices 
des  industries  jugées  profitables.  Là  se  combinaient  ces  coups  auda- 
cieux par  lesquels  les  Keller  se  signalèrent  dans  le  haut  commerce,  et 
par  lesqeuls  ils  se  créaient  pendant  quelques  jours  un  monopole  rapi- 
dement exploité.  Là  s'étudiaient  les  défauts  de  la  législation,  et  se  sti- 
pulaient sans  honte  ce  que  la  Bourse  nomme  les  parlt  à  aoinfre,  com« 
missions  exigées  pour  les  moindres  services,  comme  d'appuyer  une 
entreprise  de  leur  nom  et  de  la  créditer.  Là  s'ourdissaient  ces  tromperies 
fleuretées  de  l'égalité  qui  consistent  à  comm^inditer  sans  engagement 
des  entreprises  douteuses,  afin  d'en  attendre  le  succès  et  de  les  tuer 
pour  s'en  emparer  en  redemandant  les  capitaux  dans  un  moment  criti- 

3ue  :  horrible  manœuvre  dont  tant  d'actionnaires  ont  été  victimes.  Les 
eux  frères  s'étaient  distribué  leurs  rôles.  En  haut,  François,  homme 
brillant  et  politique,  se  conduisait  en  roi,  distribuait  les  grâces  et  les 
promesses,  se  rendait  agréable  à  tous.  Avec  Kii  tout  était  facile;  il 
engageait  noblement  les  alfaires,  il  grisait  les  nouveaux  débarqués  et 
les  spéculateurs  de  fraîche  date  avec  le  vin  de  sa  faveur  et  sa  capi- 
teuse parole,  en  leur  développant  leurs  propres  idées.  En  bas,  Adol- 
phe excusait  son  frère  sur  ses  préoccupations  politiques,  et  il  passait 
iiahiloment  le  râteau  sur  le  tapis  ;  il  était  le  Irèro  compromis,  l'homme 
diflicilc.  Il  fallait  donc  avoir  deux  paroles  pour  conclure  avec  cette 
maison  perfide.  Souvent  le  gracieux  oui  du  cabinet  somptueux  deve- 
nait un  non  sec  dans  le  cabinet  d'Adolphe.  Cette  suspensive  manœu- 
vre permettait  la  réflexion,  et  servait  souvent  à  amuser  d'inhabiles 
concurrents.  Le  frère  du  banquier  causait  alors  avec  le  fameux  Palma, 
le  conseiller  intime  de  la  maison  Keller,  qui  se  retira  à  l'apparition 
(In  p.irfumeur.  Quand  Birotteause  fut  expliqué,  Adolphe  le  plus  fin  des 
deux  frères,  un  vrai  loup-cervier,  à  l'œil  aigu,  aux  lèvres  minces,  au 
teint  aigre,  jeta  sur  Birolleau,  par-dessus  ses  lunettes  et  en  baissant  la 
tétc.  un  regard  qu'il  faut  appeler  le  regard  du  banquier,  et  qui  tient 
de  .celui  des  vautours  et  des  avoués  :  il  est  avide  et  indlfiérent,  clair  et 
Dbseur,  éclatant  et  sombre. 
.  —  Veuillez  m'envoyer  les  actes  sur  lesquels  repose  l'affaire  du  la 
Madeleine,  dit-il,  là  gft  la  garantie  du  compte,  il  faut  les  examiner 
avant  de  vous  l'ouvrir  et  de  discuter  les  intérêts.  Si  l'affaire  est  bonne, 
nous  pourrons,  pour  ne  pas  vous  grever,  nous  contenter  d'une  part 
dans  les  bénéfices  au  lieu  d'un  escompte. 

—  Allons,  se  dit  Birotleau  en  revenant  chez  lui,  je  vois  ce  dont  il  s'a- 
git, (lommc  le  castor  poursuivi,  je  dois  me  débarrasser  d'une  partie 
de  ma  peau.  Il  vaut  mieux  se  laisser  tondre  que  de  mourir. 

11  remonta  ce  jour-là  chez  lui,  très-riant,  et  sa  gaieté  fut  de  bon  aloi. 

—  Je  suis  sauvé,  dit-il  à  Césarine,  j'aurai  un  crédit  chez  les  Keller. 
Le  vingt-neuf  décembre  seulement,  Birotleau  put  se  trouver  dans 

le  cabinet  d'Adolphe  Keller.  La  première  fois  que  le  parfumeur  revint, 
Adolphe  était  allé  visiter  une  terre  à  six  lieues  de  Paris  que  le  grand 
orateur  voulait  acheter.  La  seconde  fois,  les  deux  Keller  étaient  en  af- 
faire pour  la  matinée  :  il  s'agissait  de  soumissionner  un  emprunt  pro- 
posé aux  Chambres,  ils  priaient  M  Birotleau  de  revenir  le  vendredi 
suiv:iu(.  Ces  délais  tuaient  le  parfumeur.  Mais  enfin  ce  vendredi  se  leva. 
Birotleau  se  trouva  dans  le  cabinet,  assis  au  coin  de  la  cheminée,  au 
jour  de  la  fenêtre,  et  Adolphe  Keller  à  Tautre  coin. 

—  C'est  bien,  monsieur,  lui  dit  le  banquier  en  lui  montrant  les  actes» 
mais  qu'avez-vous  payé  sur  les  prix  des  terrains? 

—  Cent  quarante  mille  francs. 

—  Argent? 

—  Effets. 


—  Sont-ils  pavés  ? 

—  Ils  sont  à  échoir. 

—  Mais  si  vous  avez  surpayé  les  terrains,  eu  égard  à  leur  valear 
actuelle,  où  serait  notre  garaniie?  elle  ne  reposerait  que  sur  ia  bonne 
opinion  que  vous  inspirez  et  sur  la  considération  dont  vous  jou'istez. 
Les  affaires  ne  reposent  pas  sur  des  sentiments.  SI  vous  avifz  pnyë 
deux  cent  mille  francs,  en  supposant  qu'il  y  ait  cent  mille  francs  do  lioii. 
nés  en  trop  pour  s'emparer  des  terrains,  nous  aurions  bien  'Auys  une 
garantie  de  cent  mille  francs  pour  répondre  de  cent  mille  francs  is. 
comptés.  Le  résultat  pour  nous  serait  d'être  propriétaires  de  vuire 
pan  en  payant  à  voire  place,  il  faut  alors  savoir  si  l'alTaire  est  boniir. 
Attendre  cinq  ans  pour  doubler  ses  fonds,  il  raut  m'wux  les  faire  xnUir 
en  banque.  Il  y  a  tant  d'événements!  Vous  voulez  faire  une  circiil:i- 
lion  pour  payer  des  billets  à  échoir,  manœuvre  dangereuse  !  on  recule 
pour  mieux  sauter.  L'affaire  ne  nous  va  pas. 

Cette  phrase  frappa  Birolleau  comme  si  le  bourreau  lui  avait  tuU 
sur  1  épaule  son  fer  à  marquer,  il  perdit  la  tête. 

—  Voyons,  dit  Adolplie,  mon  frère  vous  porte  un  vif  intérêt,  il  ma 
parlé  de  vous.  Examuions  vos  affaires,  dit-il  en  jetant  au  parfumeur 
un  regard  de  courtisane  pressée  de  payer  son  terme. 

Birolleau  devint  Molineux,  dont  il  s'était  moqué  si  supérieiiremoui. 
Amusé  par  le  banquier,  qui  se  complut  à  dévider  la  bobine  des  pen- 
sées de  ce  pauvre  homme,  et  qui  s  entendait  à  iuterpger  un  ncgiH 
ciant  comme  le  juge  Popinot  à  faire  causer  un  oriminel.  César  ra- 
conta ses  enlreprises  :  il  mil  en  scène  la  Double  Pâte  des  Sultanes, 
l'Eau  carminative,  l'affaire  Roguin,  son  procès  à  propos  de  son  em- 
prunt hypothécaire  dont  il  n'avait  rien  reçu.  En  voyant  l'air  sonrinnt 
et  réfléchi  de  Keller,  à  ses  hochements  de  tête.  Birotteau  se  disait  : 
«Il  m'écf^ntc!  je  TinU^resse!  j'aurai  mon  crédit!  »  Adolphe  Keller 
riait  de  Birotleau  comme  le  parfumeur  avait  ri  de  Molineux.  Entraîné 
par  la  loquacité  particulière  aux  gens  qui  se  laissent  griser  par  le  mal* 
heur.  César  montra  le  vrai  Birotleau  :  il  dotma  sa  mesure  eu  (vropo- 
saut  connue  garantie  rilnile  céphaiique  et  la  mnison  Popinot,  son  der* 
nier  enjeu,  le  bonhomme,  promené  par  un  faux  espoirt  se  laissa  son- 
der, examiner  par  Adolphe  Keller,  qni  reconnut  dans  le  parfumeur 
une  ganache  royaliste  près  de  faire  faillite.  Enchanté  de  voir  faillir 
un  adjoint  au  miire  de  leur  arrondissement;  un  homme  décoré  de  la 
veille,  un  honnne  du  pouvoir,  Adolphe  dit  alors  nettement  à  Birolleau 
qu'il  ne  pouvait  ni  lui  ouvrir  un  compte  ni  rien  dire  en  sa  faveur  à 
son  frère  François,  le  grand  orateur.  Si  François  se  laissait  aller  à 
d'imbéciles  générosités  en  secourant  les  gens  d'une  opinion  contraire 
à  la  sienne  et  ses  ennemis  politiques,  lui  Adolphe,  s'opposerait  de 
tout  son  pouvoir  à  ce  qu'il  fît  un  métier  de  dupe,  et  Tempécherait  de 
tendre  la  main  à  un  vieil  adversaire  de  Napoléon,  un  blessé  de  Saint- 
Roch.  Birotleau  exaspéré  voulut  dire  quelque -chose  de  l'avidité  de  la 
haute  banque,  de  sa  dureté,  de  sa  fausse  philanthropie;  mais  il  lui 
pris  d'une  si  violente  douleur,  qu'il  put  à  peine  balbutier  quelques 
phrases  sur  rinsiituiion  de  la  Banque  de  France  où  les  Keller  pui« 
salent. 

—  Mais,  dit  Adolphe  Keller,  la  Banque  ne  fera  jamais  un  escompte 
qu'un  simple  banquier  refuse. 

—  La  Ban(|ue,  dit  Birotteau,  m'a  toujours  paru  manquer  à  sa  desti* 
nation  qnnnd  elle  s'applaudit,  en  présentant  le  compte  de  ses  bénéfices, 
de  n'avoir  pcrdti  que  cent  ou  ûeux  cent  mille  francs  avec  le  commerce 
parisien,  elle  en  est  la  tutrice. 

Adolphe  se  prit  à  sourire  en  se  levant  par  un  geste  d'homme  en* 
nuyé. 

—  Si  la  Banque  se  mêlait  de  commandiier  les  gens  embarrassés  sur 
la  place  la  pins  friponne  et  la  plus  glissante  du  inonde  financier,  elle 
déposer.iit  son  bilan  au  bout  d'un  an.  Elle  a  déjà  beaucoup  de  peine 
à  se  défendre  contre  les  circulations  et  les  fausses  valeurs,  que  serait-* 
ce  s'il  fallait  étudier  les  affaires  de  ceux  qui  voudraient  se  faire  aider 
par  elle! 

—  Où  trouver  dix  mille  francs  qui  me  manquent  pour  demain,  sa-* 
medi  TBEKTE .'  se  disait  Birotteau  eu  traversant  la  cour. 

Suivant  la  coutume,  on  paye  le  trente  quand  le  trente  et  un  est  un 
jour  férié. 

En  atteignant  la  porte  cochère,  les  yeux  baifpnés  de  larmes,  il  vit  à 
peine  un  beau  cheval  anglais  en  sueur  qui  arrêta  net  à  la  porle  uu 
des  plus  jolis  cabriolets  qui  roulassent  en  ce  moment  sur  le  pavé  <ie 
Paris.  Il  aurait  bien  voulu  être  écrasé  par  ce  cabriolet,  il  serait  mot 
par  accident,  et  le  désordre  de  ses  afiaires  eût  été  mis  sur  le  compte 
de  cet  événement,  il  ne  reconnut  pas  dn  Tillet  qui,  svelte  et  dans  luic 
élégante  mise  du  matin,  jeta  les  guides  à  son  domestique  et  une  cou- 
verture sur  le  dos  en  sueur  de  son  cheval  pur  sang. 

—  Et  par  quel  liasard  ici  ?  dit  du  Tillet  à  son  ancien  patron. 

du  Tillet  le  savait  bien,  les  Keller  avaient  demandé  des  ronseigne- 
menls  à  Claparon  qui,  s'en  référant  à  dn  Tiller,  avait  démoli  la  vicillo 
réputation  du  parfumeur.  Quoique  subitement  rentrées  les  larmes  du 
pauvre  négociant  pariaient  énergiquemcnt. 

—  Seriez- vous  venu  demander  quelques  services  à  ces  arabes,  dit 
du  Tillet,  ces  égorgeurs  du  commerce,  qui  ont  fait  des  tours  iufàmcB, 
hausser  les  indigos  après  les  avoir  accjiparés,  baisser  le  riz  pour  for- 
cer les  détenteurs  à  vendre  le  leur  à  bas  prix  afin  de  tout  avoir  et 


CfôAR  BlttO'lTEAU. 


AS 


tenir  le  marclië,  qnt  n'ont  ni  foi,  ni  loi,  ni  âme?  Vous  ne  savez  donc 
pas  ce  dont  ils  sont  capables?  Le  Havre,  Bordeaux  et  Marseille  vous 
en  diront  de  belles  sur  leur  comple.  La  politique  leur  sert  à  couvrir 
bien  des  clioses,  allez  !  Aus^i  les  expIoi(c-je  sans  scrupule  !  Promenon^- 
uotis,  mon  cher  Birotteau  !  Joseph  !  promenez  mon  cheval,  il  a  trop 
chaud.  Diable!  c'est  un  capital  que  mille  écus.  Et  il  se  dirigea  vers  te 
boulevard.  -—  Voyons,  mon  cher  patron,  car  vous  avez  été  mon  pa- 
tron, avez-vous  besoin  d'argent?  Ils  vous  ont  demandé  des  garanties, 
les  misérables.  Rio!  je  vous  connais,  je  vous  offre  de  Targenl  sur  vos 
simples  effets.  J'ai  fait  honorablement  ma  fortune  avec  des  peines 
inouïes;  je  suis  allé  la  chercher  en  Allemagne,  la  fortune!  Je  puis 
vons  le  (lire  aojourdhui  :  j'ai  acheté  les  créances  sur  le  roi  à  soixante 
pour  cent  do  remise,  alors  votre  caution  m'a  été  bien  utile,  et  j'ai  de  la 
reconnaissance,  moi  !  Si  vous  avez  besoin  de  dix  mille  francs,  ils  sont 
à  vous. 

—  Quoi,  du  Tillet,  s'écria  César,  est-ce  vrai,  ne  vous  Jouez-vous 
pas  de  moi?  Oui,  je  suis  un  peu  gêné,  mais  ce  n*esl  rien. 

—  Je  le  sais,  l'affaire  de  Roguln,  répondit  du  Tillet.  Eh  !  j'y  suis  de 
dix  mille  francs  qu'il  m'a  empruntés  pour  s'en  aller;  mais  madame  Ro* 
guiu  me  tes  rendra  sur  ses  reprises.  Je  lui  ai  conseillé  de  ne  pas  faire 
hi  sottise  de  donner  sa  fortune  pour  payer  des  dettes  faites  pour  une 
fille.  Ce  serait  bon  si  elle  acquittait  tout,  mais  comment  favoriser  ce^ 
lains  créanciers  au  détriment  des  autres?  Vous  n'êtes  pas  un  Rognin, 
je  vons  connais,  dit  du  Tillet,  vuus  vous  brûleriez  la  ccivelle  plu- 
tôt que  de  me  faire  perdre  un  sou.  Venez,  nous  voilà  rue  du  Munt- 
Blunc,  montez  chez  mot. 

Le  parvenu  prit  plaisir  à  faire  passer  son  ancien  patron  par  ses  ap- 
partements au  lieu  de  le  mener  dans  ses  bureaux,  et  il  le  conduisit  lente- 
ment afm  de  lui  laisser  voir  une  belle  et  somptueuse  salle  à  manger, 
garnie  de  tableaux  achetés  en  Allemagne,  deux  salons  d'une  élégance 
et  d'un  luxe  que  Birolieau  n'avait  encore  admirés  que  chez  le  duc  de 
Lenoncourt.  Ses  yeux  furent  éblouis  par  des  dorures,  des  œuvres 
d'art,  des  bagatelles  folles,  des  vases  précieux,  par  mille  détails  qui 
faisaient  bien  pâlir  le  luxe  de  rappartenicnt  do  Birotteau  ;  et,  sachant 
le  prix  de  sa  folie»  Il  se  disait  :  Il  a  donc  des  millions  ! 

Il  entra  dans  une  chambre  h  coucher,  auprès  de  laquelle  celle  de 
madame  Birotteau  lui  parut  être  ce  que  le  troisième  étage  d'une  com- 
parse est  à  l'hôtel  d'un  premier  sujet  de  l'Opéra.  Le  plafond  était  en 
satin  violet  rehaussé  par  des  plis  de  salin  blanc.  Une  descente  de  lit  en 
hermine  se  dessinait  sur  les  couleurs  violacées  d'un  tapis  du  Levant. 
Les  meubles,  les  accessoires,  offraient  des  formes  nouvelles  et  d'une 
recherche  extravagante.  Le  parfumeur  s'arrêta  devant  une  ravissante 
pendule  de  l'Amour  et  Psyché,  qui  venait  d'ôtre  faite  pour  un  banquier 
célèbre,  et  dont  du  Tillet  avait  obtenu  le  seul  exemplaire  qui  existât 
avec  celui  de  son  confrère.  Enfm  ils  arrivèrent  à  un  cabinet  de  petit- 
maître  élégant,  coquet,  sentant  plus  l'amour  que  la  finance.  Madame 
Roguln  avait  sans  doute  offert,  pour  reconnaître  les  soins  donnés  à  sa 
fortune,  un  coupoir  en  or  sculpté,  des  serre-papiers  en  malachite 
garnis  de  ciselures,  tous  les  coûteux  colifichets  d'un  luxe  eifréné.  Le 
lapis  était  un  tapis  belge  d'une  étonnante  richesse.  Du  Tillet  fît  asseoir 
au  coin  de  sa  cheminée  le  pauvre  parfumeur  ébloui,  surpris,  con- 
fimdu. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi  ? 

Il  sonna.  Vint  un  valet  de  chambre  mieux  mis  que  Birotteau. 

—  Dites  à  M.  Legras  de  monter,  puis  allez  dire  à  Joseph  de  rentror 
ici,  vous  le  trouverez  à  la  porte  de  la  maison  Kellcr,  vous  entrerez  dire 
chez  Adolphe  Keller  qu'au  lieu  d'aller  le  voir  je  l'attendrai  jusqu'à 
riieure  de  la  Bourse.  Faites-moi  servir  et  tôt! 

Ces  phrases  stupéfièrent  le  parfumeur. 

—  11  f.dt  venir  ce  redoutable  Adolphe  Keller,  il  le  sifQe  comme  un 
chien!  lui,  du  Tillet? 

Un  tigre,  gros  comme  le  poing,  vint  déplier  une  table  que  Birotteau 
n'avait  pas  vue  tant  elle  était  mince,  et  y  apporta  un  pâté  de  foie 
gras,  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  toutes  les  choses  reciierchées 
qui  n'apparaissaient  chez  Birotteau  que  deux  fois  par  trimestre,  aux 
grandît  jours.  Du  Tillet  jouissait.  Sa  haine  contre  le  seul  homme  qui  eût 
le  droit  de  le  mépriser  s'épanouissait  si  chaudement,  que  Birotteau  lui 
fit  éprouver  la  seusatiou  profonde  que  causerait  le  spectacle  d'un  mou- 
ton se  dcfendant  contre  un  tigre.  Il  lui  passa  par  le  cœur  une  idée  gé- 
néreuse ;  il  se  demanda  si  sa  vengeance  n'était  pas  accomplie,  et  ilot- 
lait  entre  les  conseils  de  la  clémence  réveillée  et  ceux  de  la  haine  as- 
s  lupic. 

—  Je  puis  anéantir  commercialement  oet  homme,  pensait»il  ;  j'ai 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  sur  sa  femme  qui  m'a  roué,  sur  sa  fille 
dont  la  main  m'a  paru  dans  un  temps  toute  une  fortune.  J'ai  son  ar- 
gent, contentoos-uoaa  de  le  laisser  nager  au  bout  de  la  corde  que  je 
tiendrai. 

Les  honnêtes  gens  manquent  de  tact,  ils  n'ont  aucune  mesure  dans 
le  bien,  parce  que,  pour  eux,  tout  est  8:ms  détour  ni  arrière-pensée  : 
Biroltenu  consomma  son  malheur,  il  irrita  le  tigre,  le  perça  au  cœur 
sans  le  savoir,  il  le  rendit  implaciible  par  an  mot,  par  un  éloge,  par 
une  expression  vei  tueuse,  par  la  bonhomie  même  de  la  probité.  Quand 
le  caissier  vint,  du  Tillet  lui  montra  César. 


—  Bfonsieur  Legras,  apportez-moi  dix  mille  francs  et  un  billet  de 
cette  somme  fait  à  mon  ordre  ei  è  quatre-vingt-dix- jours  par  mon- 
sieur, qui  est  11.  Birotteau,  vous  savez  son  adresse  ? 

Du  Tillet  servit  du  p&té,  versa  un  verre  de  vin  de  fiordesuix  au  par- 
fumeur, qui,  se  voyant  sau^é,  se  livrait  à  des  rires  convulsifs;  il  cares- 
sait sa  chatoe  de  montre,  ne  mettait  une  bouchée  dans  sa  bouche  que 
quand  son  ancien  commis  lui  disait  :  —  Vous  ne  mangez  pas?  Il  dë^ 
voilait  ainsi  la  profondeur  de  l'ahlme  oà  la  main  de  du  Tillet  l'avait 
plongé,  d'où  elle  le  retirait,  où  elle  pouvait  le  replonger.  Lorsque  le 
caissier  revint,  qu'après  avoir  signé  l'effet  César  sentit  les  dix  billets 
de  banque  dans  sa  poche,  il  ne  se  contint  plus.  Uu  instant  aupara- 
vant, son  quartier,  la  Banque,  allaient  savoir  qu'il  ne  payait  psis,  et  il 
lui  falliiit  avouer  sa  ruine  à  sa  femme;  maintenant,  tout  était  réparé! 
Le  bonheur  de  la  délivrance  égalait  en  intensité  les  (ortui  es  de  la  dé- 
faite, ses  yeux  s'humectèrent  malgré  lui. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  patron?  dit  du  Tîîlet.  Ne  ferîez-vous 
pas  pour  mot  demain  ce  que  je  fais  aujourd'hui  pour  vous?  N'est-ce 
pas  simple  comme  bonjour  ? 

'  —  Du  Tillet,  dit  avec  emphase  et  gravité  le  bonhomme  en  se  levant 
et  prenant  la  main  de  sou  ancien  commis,  je  te  rends  toute  mon 
estime. 

—  Comment  l'avais-je  |)erdue?  dît  du  Tillet,  si  vigoureusement  at- 
teint au  sein  de  sa  prospérité,  qu'il  rougit. 

—  Perdue...  pas  précisément,  dit  le  parfumeur,  foudroyé  par, sa  bo- 
.tise;  on  m'avait  dit  des  choses  sur  voire  liaison  avec  madame  Roguin. 
Diable!  prendre  la  femme  d'un  autre... 

—  Tu  bals  la  breloque,  mon  vieux,  pensa  du  Tillet  en  se  servant 
d'un  mot  de  son  premier  métier.  En  se  disant  cette  phrase,  il  revenait 
à  son  projet  d'abattre  cette  vertu,  de  la  fouler  aux  pieds,  de  rendre 
méprisable,  sur  la  place  de  Paris,  l'homme  vertueux  et  houorable  par 
lequel  il  avait  été  pris  la  main  dans  le  sac.  Toutes  les  huines,  politiques 
ou  privées,  de  femme  à  femme,  d*honime  à  homme,  n'ont  pas  d'autre 
iait  qu'une  semblable  surprise.  On  ne  se  hait  pas  pour  des  intérêts 
compromis,  pour  une  blessure,  ni  même  pour  un  souIRet  ;  tout  est  ré- 
parable! Mais  avoir  élé  saisi  en  flagrant  délit  de  lâcheté,  le  duel  qui 
s'ensuit  entre  le  criminel  et  le  témoin  du  crime  ne  se  termine  que  par 
la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre. 

-^  Oh  I  madame  Roguin,  dit  railieusement  du  Tillet  ;  mais  n'est-ce 
pas,  au  contraire,  une  plume  dans  le  bonnet  d'oo  jeune  homme?  Je 
vous  comprends,  mon  cher  patron  :  on  vous  aura  dit  qu'elle  m'avait 
prêté  de  l'argent.  Eh  bien  !  au  contraire,  je  lui  rétablis  sa  fortune, 
étrangement  compromise  dans  les  affiiires  de  son  mari.  L'origine  de 
•ma  fortune  est  pure,  je  viens  de  vous  la  dire.  Je  n'avais  rien,  vous  le 
savez!  Les  jeunes  gens  se  trouvent  paH'oisdans  d'affreuses  nécessités. 
On  peut  se  laisser  aller  au  sein  de  la  misère.  Mais  si  l'on  a  fait,  C(mimc 
la  république,  des  emprunts  forcés,  eh  bien  !  on  les  rend,  on  est  aloi^ 
plus  probe  que  la  France. 

~  C'est  cela,  dit  Birotteau.  Non  enfant...  Dieu...  N'est-ce  pas  Vol- 
taire qui  a  dit  : 

H  fil  du  repentir  la  verUi  des  mortelt . 

—  Pourvu,  reprit  du  Tillet,  encore  assassiné  par  celte  citation, 
pourvu  qu'on  n'emporte  pas  la  fortune  de  son  voisin,  làchtment.  bas- 
sement, comme,  par  exemple,  si  vous  veniez  à  faire  faillite  avant  trois 
mois,  et  que  mes  dix  mille  francs  fussent  flambés... 

-^  Moi,  faire  faillite,  dit  Birotteau,  qui  avait  bu  irois  verres  de  vin, 
et  que  le  plaisir  grisait.  On  connaît  mes  opinions  sur  la  faillite  !  La  fail- 
lite est  la  mort  d'un  commerçant,  je  mourrais  ! 

—  A  votre  santé,  dit  du  Tillet. 

—  A  la  prospérité,  repartit  le  parfumeur.  Pourquoi  ne  vous  fournis- 
sez-vous pas  chez  mol? 

—  Ma  fol,  dit  do  Tillet,  je  l'avoue,  j*ai  peur  de  madame  César,  elle 
me  Adt  toujours  une  impression!  et,  si  vous  n'étiez  pas  mon  patron, 
ma  foi!  je... 

—  Ah!  tu  n'es  pas  le  premier  qui  la  trouve  belle,  et  beaucoup  f 
désirée,  mais  elle  m'aime!  Eh  bien!  du  Tillet,  reprit  Birotteau,  ii 
ami,  ne  faites  pas  les  choses  à  demi. 

—  Comment? 

Birotteau  expliqua  Taffaire  des  terrains  à  du  Tillet,  qui  ouvrit  de 
grands  yeux,  et  complimenta  le  parfumeur  sur  sa  pénétration,  sur  .<a 
prévision,  en  vantant  falfaire. 

—  Eh  bien  !  je  suis  bien  aise  de  ton  approbation,  vou.s  pissez  jXiur 
une  des  fortes  têtes  de  la  Ban<}ue,  du  Tillet  !  Cher  enfant,  vous  pouvez 
m'y  procurer  un  crédit  afin  d  attendre  les  produits  de  l'Huile  iu'\iU  h 
liquc. 

—  Je  puis  vous  adresser  à  la  maison  Nucingcn,  répon iii  du  lillel 
en  se  promettant  de  faire  danser  toutes  les  figures  de  la  coutrcilansv^ 
des  faillis  à  sa  victime. 

Ferdinand  se  mit  à  son  bureau  pour  écrire  la  lettre  suivante  . 


oui 
mon 


ÀA 


CÉSAR  BIROITEAU. 


à  HOHSIBUR  LB  BAROK  DB  HUCmCEn. 

A  Paris. 

«  Mon  cher  baron, 

«  Le  porteur  de  cette  lettre  est  M.  César  Btrotteau.  actjoinl  au  maire 
du  deuxième  arrondissement,  et  l'un  des  industriels  les  plus  renommés 
de  la  parfumerie  parisienne;  il  désire  entrer  en  relation  avec  vous. 
Faites  de  confiance  tout  ce  qu'il  veut  vous  demander  ;  en  Tobligeant, 
vous  obligez 

«  Votre  ami 

«  F.  DU  TiLLIT.  » 

Du  Tillet  ne  mit  pas  de  point  sur  Ti  de  son  nom.  Pour  ceux  avec 
lesquels  il  faisait  des  affaires,  cette  erreur  volontaire  était  un  signe  de 
convention.  Les  recommandations  les  plus  vives,  les  cbaudes  et  favo- 
rables instances  de  sa  lettre  ne  signiGaient  rien  alors.  Cette  lettre,  où 
les  points  d*exclamation  suppliaient,  où  du  Tillet  se  mettait  à  genoux, 
était  arrachée  par  des  considérations  puissantes;  il  n'avait  pas  pu  la 
refuser;  elle  devait  être  regardée  comme  non  avenue.  En  voyant  l'i 
sans  point,  son  ami  donnait  alors  de  l'eau  bénite  de  cour  au  sollici- 
teur. Beaucoup  de  gens  du  monde,  et  des  plus  considérables,  sont  joués 
ainsi  comme  des  enfants  par  les  gens  d'affaires,  par  les  banquiers,  par 
les  avocats,  qui  tous  ont  une  double  signature,  l'une  morte,  l'autre  vi- 
vante. Les  plus  fins  y  sont  pris.  Pour  reconnaître  cette  ruse,  il  faut 
avoir  éprouvé  le  double  eiïet  d'une  lettre  chaude  et  d'une  lettre  froide. 

—  Vous  me  sauvez,  du  Tillet  t  dit  César  en  lisant  cette  lettre. 

—  Mon  Dieu  !  dit  du  Tillet,  allez  demander  de  l'argent,  Nucingen 
en  lisant  mon  billet  vous  en  donnera  tant  que  vous  en  voudrez.  Mal- 
heureusement mes  fonds  sont  engagés  pour  quelques  jours;  sans  cela, 
je  ne  vous  enverrais  pas  chez  le  prince  de  la  haute  banque,  car  le& 
Keller  ne  sont  que  des  pygmées  auprès  du  baron  de  Nucingen  :  il  eûl 
été  Law,  s'il  n'était  pas'Nucingen.  Avec  ma  lettre  vous  serez  en  me- 
sure le  quinze  janvier,  et  nous  verrons  après.  Nucingen  et  moi  nous 
sommes  les  meilleurs  amis  du  monde,  il  ne  voudrait  pas  me  désobliger 
pour  un  million. 

—  C'est  comme  un  aval,  se  dit  en  lui-même  Birotteau,  qui  s'en  alla 
pénétré  de  reconnaissance  pour  du  Tillet.  Eh  bien  !  se  disait-il,  un 
bienfait  n'est  jamais  perdu  1  Et  il  philosophait  à  perte  de  vue.  Une 
pensée  aigrissait  son  bonheur.  Il  avait  bien  pendant  quelques  jours 
empêché  sa  femme  de  mettre  le  nez  dans  les  livres,  il  avait  rejeté  la 
caisse  sur  le  dos  de  Gélestin  en  l'aidant,  il  avait  pu  vouloir  que  sa 
femme  et  sa  fille  eussent  la  jouissance  du  bel  appartement  qu'il  leur 
avait  arrangé,  meublé;  mais,  ces  premiers  petits  bonheurs  épuisés, 
madame  Birotteau  serait  morte  plutôt  que  de  renoncer  à  voir  par  elle- 
même  les  détails  de  sa  maison,  à  tenir,  suivant  son  expression,  la 
queue  de  la  poêle.  Birotteau  se  trouvait  au  lK>ut  de  son  latin  ;  il  avait 
usé  tous  ses  artifices  pour  lui  dérober  la  connaissance  des  symptômes 
de  sa  gêne.  Constance  avait  fortement  improuvé  l'envoi  des  mé- 
moires, elle  avait  grondé  les  commis,  et  accusé  Célestin  de  vouloir 
ruiner  sa  maison,  croyant  que  Célestin  seul  avait  eu  cette  idée.  Cé- 
lestin s'était  laissé  gronder  par  ordre  de  Birotteau.  Madame  César,  aux 
yeux  des  commis,  gouvernait  le  parfumeur,  car  H  est  possible  de 
tromper  le  publie,  mais  non  les  gens  de  sa  maison  sur  celui  qui  a  la 
supériorité  réelle  dans  un  ménage.  Birotteau  devait  avouer  sa  situation 
à  sa  femme,  car  le  compte  avec  du  Tillet  allait  vouloir  une  justification. 
Au  retour,  Birotteau  ne  vit  pas  sans  frémir  Constance  à  son  comptoir, 
vérifiant  le  livre  d'échéances  et  faisant  sans  doute  le  compte  de 
c;usse. 

—  Avec  quoi  payeras^u  demain?  lui  dit<elle  à  l'oreille  quand  il 
s'assit  à  côte  d'elle. 

—  Avec  de  l'argent,  répondit-il  en  tirant  ses  billets  de  banque  et  en 
faisant  signe  à  Gélestin  de  les  prendre. 

^  Mais  d'où  viennent-ils? 

—  Je  te  conterai  cela  ce  soir.  Gélestin,  inscrivez,  fin  mars,  un  billet 
de  dix  mille  francs,  ordie  du  Tillet. 

—  Du  Tillet  !  répéta  Constance  frappée  de  terreur.* 

—  Je  vais  aller  voir  Popinot,  dit  César.  C'est  mal  à  moi  de  ne  pas 
encore  être  allé  le  visiter  chez  lui.  Vend-on  de  son  huile? 

—  Les  trois  cents  bouteilles  qu'il  nous  a  données  sont  parties! 

—  Birotteau,  ne  sors  pas,  j'ai  à  te  parler,  lui  dit  Constance  en  pre- 
nant César  par  le  bras  et  l'entraînant  dans  sa  chambre  avec  une  pré* 
cipitation  qui  dans  toute  autre  circonstance  eût  fait  rire.—  Du  Tillet, 
dit-elle  quand  elle  fut  seule  avec  son  mari,  et  après  s'être  assurée  qu'il 
n'y  avait  que  Césarine  avec  elle,  du  Tillet  qui  nous  a  volé  mille  cens  ! 
Tu  fais  des  aflaires  avec  du  Tillet,  un  monstre...  qui  voulait  me  séduire, 
lui  dit-elle  à  roreille. 

—  Folie  de  jeunesse,  dit  Birotteau,  devenu  tout  à  coup  esprit  fort. 

—  Ecoute,  Birotteau,  lu  te  déranges,  tu  ne  vas  plus  à  la  fabrique. 
II  y  a  quelque  chose,  je  le  sens!  Tu  vas  me  le  dire,  je  veux  tout 
savoir. 

—  Eh  bien  !  dit  Birotteau,  nous  avons  failli  être  ruinés,  nous  l'étions 
même  encore  ce  matin,  mais  tout  est  réparé. 

fit  11  raconta  l'iiorrible  histoire  de  sa  quinzaine. 


—  Voilà  donc  la  cause  de  ta  maladie,  s'écria  Constance. 

—  Oui,  maman,  s'écria  Césarine.  Va,  mon  père  a  été  bien  conra- 
geux.  Tout  ce  que  je  souhaite  est  d'être  aimée  comme  il  t'aime.  Il  ne 
pensait  qu'à  ta  douleur. 

—  Mon  rêve  est  accompli,  dit  la  pauvre  femme  en  se  laissant  tomber 
sur  sa  causeuse  au  coin  de  son  feu,  pâle,  blême,  épouvantée.  J'avais 
prévu  tout.  Je  te  l'ai  dit  dans  cette  fatale  nuit,  dans  notre  ancieune 
chambre  que  tu  as  démolie,  il  ne  nous  restera  que  les  yeux  pour  pleurer. 
Ma  pauvre  Césarine  !  je... 

—  Allons,  te  voilà  !  s'écria  Birotteau*  Ne  vas-tu  pas  m'ôter  le  cou- 
rage dont  j'ai  besoin. 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  Constance  en  prenant  la  main  de  Gés^ir  et 
la  lui  serrant  avec  une  tendresse  qui  alla  jusqu'au  cœur  du  pauvre 
homme.  J'ai  tort,  voilà  le  malheur  venu,  je  serai  muette,  résiguée  et 
pleine  de  force.  Non,  tu  n'entendras  jamais  une  plainte.  Elle  se  jeta  daus 
les  bras  de  César,  et  y  dit  en  pleurant  :  Courage,  mon  ami,  courage. 
J'en  aurais  pour  deux  s'il  en  était  besoin. 

—  Mon  huile,  ma  femme,  mon  huile  nous  sauvera. 

—  Que  Dieu  nous  protège  !  dit  Constance. 

—  Anselme  ne  secourra-t-il  donc  pas  mon  père?  dit  Césarine. 

—  Je  vais  le  voir,  s'écria  César,  trop  ému  par  l'accent  dcchiraot  de 
sa  femme,  qui  ne  lui  était  pas  connue  tout  entière  même  après  dix-neuf 
ans.  Constance,  n'aie  plus  aucune  crainte.  Tiens,  lis  la  lettre  de  du 
Tillet  à  M.  de  Nucingen,  nous  sommes  sûrs  d'un  crédit.  J'aurai  d'ici  là 
gagné  mon  procès.  D'ailleurs,  ajouia-t-il  en  faisant  un  mensonge  né- 
cessaire, nous  avons  notre  oncle  Pillerault,  Il  ne  s'agit  que  d'avoir  du 
courage. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela,  dit  Constance  en  souriant. 
Birotteau,  soulagé  d'un  grand  poids,  marcha  comme  nu  homme  mis 

en  liberté,  quoiqu'il  éprouvât  en  lui-même  l'indéfinissable  épuisemeut 
qui  suit  les  luttes  morales  excessives  où  se  dépense  plus  de  lluide  ner- 
veux, plus  de  volonté,  qu'on  ne  doit  en  émettre  joumellemeni,  ei  où 
Ton  prend  pour  ainsi  dire  sur  le  capital  d'existence.  Birotteau  était 
déjà  vieilli. 

La  maison  A.  Popinot,  rue  des  Cinq-Diamants,  avait  bien  changé 
depuis  un  mois.  La  boutique  était  repeinte.  Les  casiers,  rechampis  et 

I^eins  de  bouteilles,  réjouissaient  l'oeil  de  tout  commerçant  qui  connaît 
es  symptômes  de  la  prospérité.  Le  plancher  de  la  boutique  était  en- 
combré de  papier  d'emballage,  le  magasin  contenait  de  petits  tonneaux 
de  différentes  huiles  dont  la  commission  avait  été  conquise  à  Popinot 
par  le  dévoué  Gaudissart.  Les  livres  et  la  comptabilité,  la  caisse, 
étaient  au-dessus  de  la  boutique  et  de  l'arrière-boutique.  Uoe  vieille 
cuisinière  faisait  le  ménage  de  trois  commis  et  de  Popinot.  Popinot 
habitait  le  coin  de  sa  boutique,  dans  un  comptoir  fermé  par  un  vitrage, 
et  se  montrait  avec  un  tablier  de  serge,  de  doubles  manches  en  toile 
verte,  la  plume  à  l'oreille,  quand  il  n'était  pas  plongé  dans  un  tas  de 
papiers,  comme  au  moment  où  vint  Birotteau,  et  où  il  dépouillait  sou 
courrier,  plein  de  traites  et  de  lettres  de  commande.  A  ces  mois  : 
Eh  bien  1  mon  garçon,  dits  par  son  ancien  patron,  il  leva  la  télé. 
ferma  sa  cabane  à  clef,  et  vint  d'un  air  joyeux,  le  bout  du  nez  rouge, 
car  il  n'y  avait  pas  de  feu  dans  sa  boutique,  dont  la  porte  resiaii 
ouverte. 

—  Je  craignais  que  vous  ne  vinssiez  jamais,  répondit  Popinot  duo 
air  respectueox. 

Les  commis  accoururent  voir  le  grand  homme  de  la  parfumerie, 
l'adjoint  décoré,  l'associé  de  leur  patron.  Ces  muets  hommages  nat- 
tèrent le  parfumeur.  Birotteau,  naguère  si  petit  chez  les  ILelier,  éprouva 
le  i>csoin  de  les  imiter:  il  se  caressa  le  menton,  sursauta  vaniteusement 
à  t'aide  de  ses  talons,  en  disant  ses  banalités. 

•—  Eh  bien!  mon  ami,  se  lève-t-on  de  bonne  heure?  lui  dcmanda-t  il. 

—  Non,  l'on  ne  se  couche  pas  totijours,  dit  Popinot,  il  faut  se  cram- 
ponner au  succès... 

—  Eh  bien  !  que  disais-je?  mon  huile  est  une  fortune. 

—  Oui,  monsieur,  mais  les  moyens  d'exécution  y  sont  pour  quelqoe 
chose  :  je  vous  ai  bien  monté  votre  diamant. 

—  Au  fait,  dit  le  parfumeur,  où  en  sommes-nous?  Y  a-t-il  des  béné- 
fices? ,    . 

—  Au  bout  de  vingt  jours,  s'écria  Popinot,  y  pensez-vous?  L'^pii 
Gaudissart  n'est  en  route  que  depuis  treize  jours,  et  a  pris  une  chni>e 
de  poste  sans  me  le  dire.  Oh  !  il  est  bien  dévoué,  nous  devons  l>eau- 
coup  à  mon  oncle  !  Les  journaux,  dit-il  à  l'oreille  de  Birotteau,  uous 
coûteront  douze  mille  francs. 

—  Les  journaux  !  s'écria  l'adjoint. 

—  Vous  ne  les  avez  donc  pas  lus? 

—  Non. 

—  Vous  ne  savez  rien  alors,  dit  Popinot. 

—  Vingt  mille  francs  d'affiches,  cadres  et  impressions;  cent  mille 
bouteilles  achetées,  tout  est  sacrifice  en  ce  moment.  La  fabrication  se 
fait  sur  une  grande  échelle.  Si  vous  aviez  mis  le  pied  au  faubourg  où 
J'ai  souvent  passé  les  nuits,  vous  auriez  vu  un  petit  casse-noisette  où 
mon  invention  qui  n'est  pas  |)iqué  des  vers.  Poiu*  mon  compte,  j'ai  ^^^ 
ces  cinq  derniers  jours  dix  mille  francs  rien  qu'en  commissions  sur  les 
huiles  de  droguerie. 

—  Quelle  bonne  tête  !  dit  Birotteau  en  po^^aut  sa  main  sur  les  cbe- 
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veux  da  petit  Popinot  et  les  remuant  comme  si  Popinot  était  un  bam- 
bio.  Je  l'ai  deviné.  Plusieurs  personnes  entrèrent. —  A  dimanche,  nous 
dînons  chez  ta  lanle  Ragou,  dit  Birotteau,  qui  laissa  Popinot  k  ses 
afTaires  en  voyant  que  la  cïiair  fraîche  qu'il  était  venu  sentir  n'était  pas 
découpée.  Est-ce  extraordinaire!  Un  commis  devient  négociant  on 
vingt- quatre  heures,  pensait  fiirotteau,  qui  ne  revenait  pas  plus  du  bon- 
heur et  de  Taplomb  de  Popinot  que  du  luxe  de  du  Tillet.  Anselme 
vous  a  pris  un  petit  air  pincé,  quand  je  lui  ai  mis  la  main  sur  la  tête, 
comme  s'il  était  déjà  François  Keller. 

Birotteau  n'avait  pas  songé  que  les  commis  le  regardaient,  et  qu'un 
maître  de  maison  a  sa  dignité  à  conserver  chez  lui.  Là,  comme  chez 
du  Tillet,  le  bonhomme  avait  fait  une  sottise  par  bonté  de  cœur,  et, 
£mte  de  retenir  un  sentiment  vrai,  bourgeoisement  exprimé.  César  au- 
rait blessé  tout  autre  homme  qu'Anselme. 

Ce  dîner  du  dimanche  chez  les  Ragou  devait  être  la  dernière  joie  des 
dix-neuf  années  heureuses  du  ménage  de  Birotteau ,  joie  complète 
d'ailleurs.  Ragon  demeurait. rue  do  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice,  à  un 
deuxième  éuige,  dans  une  antique  maison  de  digne  apparence,  dans 
un  vieil  appartement  à  trumeaux  où  dansaient  les  bergères  en  paniers 
et  où  paissaient  les  moulons  de  ce  dix-huitième  siècle  dont  les  Ragon 
représentaient  si  bien  la  bourgeoisie'grave  et  sérieuse,  à  mœurs  comi- 
ques, à  idées  respectueuses  envers  la  noblesse,  dévouée  au  souverain 
et  à  I  Eglise.  Les  meubles,  les  pendules,  le  linge,  la  vaisselle,  tout  était 
patriarcal,  à  formes  neuves  par  leur  vieillesse  même.  Le  salon,  tendu 
de  vieux  damas,  orné  de  rideaux  en  brocatelte,  offrait  des  duchesses, 
des  bonheurs  du  jour,  un  superbe  Popinot,  échevin  de  Sancerre,  peint 
par  Latour,  le  père  de  madame  Ragon,  un  bonhomme  excellent  en 
peinture,  et  qui  souriait  comme  on  parvenu  dans  sa  gloire.  Au  logis, 
madame  Ragon  se  complétait  par  un  petit  chien  anglais  de  la  race  de 
ceux  de  Charles  II,  qui  faisait  un  merveilleux  effet  sur  son  petit  sofa 
dur,  à  formes  roeoco,  qui,  certes,  n'avait  jamais  joué  le  rôle  du  sofa 
de  Grébillon.  Parmi  toutes  leurs  vertus,  les  Ragon  se  recommandaient 
par  la  conservation  de  vieux  vins  arrivés  à  un  parfait  dépouillement, 
et  par  Ja  possession  de  quelques  liqueurs  de  madame  Anfoux,  que  des 
Rcns  assez  entêtés  pour  aimer  sans  espoir,  disait-on,  la  belle  madame 
RagoD  lui  avaient  rapportées  des  lies.  Aussi  leurs  petits  dîners  étaient- 
ils  prisés  !  Une  vieille  cuisinière.  Jeannette,  servait  les  deux  vieillards 
avec  un  aveugle  dévouement,  elle  aurait  volé  des  fruits  pour  leur  faire 
des  confltures  !  Loin  de  porter  son  argent  aux  caisses  d'épargne,  elle 
le  mettait  sagement  à  la  loterie,  espérant  apporter  un  jour  le  gros  lot 
à  ses  maîtres.  Le  dimanche  où  ses  maîtres  avaient  du  monde,  elle  était, 
malgré  ses  soixante  ans,  à  la  cuisine  pour  su(*veiller  les  plats,  à  la  ta- 
ble pour  servir  avec  une  agilité  qui  eût  rendu  des  points  à  mademoi- 
selle Mars  dans  son  rôle  de  Suzanne  du  Mariage  de  Figaro,  Les  invités 
étaient  le  juge  Popinot,  l'oncle  Pillerault,  Anselme,  les  trois  Birotteau, 
les  trois  Matifat  et  l'abbé  Loraux.  Aladame  Nntifat,  naguère  coiffée  en 
turban  pour  danser,  vint  en  robe  de  velours  bleu,  gros  bas  de  coton 
et  souliers  de  peau  de  chèvre,  des  gants  de  chamois  bordés  de  pelu- 
che verte  et  un  chapeau  doublé  de  rose,  orné  d'oreilles  d'ours.  Ces 
dix  personnes  furent  réunies  à  cinq  heures.  Les  vieux  Ragon  suppliaient 
leurs  convives  d'être  exacts.  Quand  on  les  invitait,  on  avait  soin  de  les 
faire  dîner  à  cette  heure,  car  ces  estomacs  de  soixante-dix  ans  ne  se 
pliaient  point  aux  nouvelles  heures  prises  par  le  bon  ton.  Gésarine  sa- 
vait que  madame  Ragon  la  placerait  à  côté  d'Ansdme  :  toutes  les  fem- 
mes, même  les  dévotes  et  les  sottes,  s'entendent  en  fait  d'amour.  La 
fille  du  parfumeur  s'était  donc  mise  de  manière  à  tourner  la  tête  à  Po  • 
pinot.  Sa  mère,  qui  avait  renoncé,  non  sans  douleur,  au  notaire,  lequel 
jouait  dans  sa  pensée  le  rôle  d'un  prince  héréditaire,  contribua,  non 
i'ans  d'amères  réflexions,  à  cette  toilette.  Constance  descendit  le  pudi- 
que fichu  de  gaze  pour  découvrir  un  peu  les  épaules  de  Gésarine  et 
laisser  voir  l'attachement  du  col,  qui  était  d'une  remarquable  élégance. 
Le  corsage  à  la  grecque,  croisé  de  gauche  à  droite,  à  cinq  plis,  pouvait 
s'eotr'ouvrir  et  montrer  de  délicieuses  rondeurs.  La  robe  mérinos  gris 
de  plomba  falbalas  bordés  d'agréments  verts  lui  dessinait  nettement  h 
taille,  qui  ne  parut  jamais  si  fine  ni  si  souple.  Ses  oreilles  étalent  ornées 
de  pendeloques  en  or  travaillé  ;  ses  cheveux  relevés  à  la  chinoise  per- 
mettaient au  regard  d'embrasser  les  suaves  fraîcheurs  d'une  peau  nuan- 
cée de  veines,  où  la  rie  la  plus  pure  éclatait  aux  endroits  mats.  Enfin, 
Gésarine  était  si  coquettement  belle,  que  madame  Matifat  ne  put  s'empê- 
cher de  l'avouer,  sans  s'apercevoir  que  la  mère  et  la  fille  avalent  com- 
pris la  nécessité  d'ensorceler  le  petit  Popinot.  Birotteau  ni  sa  femme, 
ni  madame  Matifat,  ne  troublèrent  la  douce  conversation  que  les  deux 
enfants  enflammés  par  l'amour  tinrent  à  voix  basse  dans  une  embra- 
sure de  croisée  où  le  froid  déployait  ses  bises  fenestrales.  D'ailleurs,  la 
conversation  des  grandes  personnes  s'anima  quand  le  juge  Popinot 
laissa  tomber  un  mot  sur  la  fuite  de  Roguin,  en  faisant  observer  que 
c'était  le  second  notaire  qui  manquait,  et  que  pareil  crime  était  jadis 
inconnu.  Madame  Ragon,  au  mot  de  Roguin,  avait  poussé  le  pied  de 
son  frère,  Pillerault  avait  couvert  la  voix  du  juge,  et  tous  deux  lui  mon- 
traient madame  Birotteau. 

■^  Je  sais  tout,  dit  Constance  d'une  voix  à  la  fois  douce  et  peinée. 

—  Eh  bieni  dit  madame  Matifat  à  Birotteau,  qui  baissait  humblement 
la  tête,  combien  vous  emporte-t-il?  s'il  fallait  écouter  les  bavardages« 
voQS  seriez  ruiné. 


—  Il  avait  à  moi  deux  cent  mille  francs.  Quant  aux  quarante  qu'il 
m'a  fait  imaginairement  prêter  par  un  de  ses  clients  dont  l'argent  était 
dissipé,  nous  sommes  en  procès. 

—  Vous  le  verrez  juger  cette  semaine,  dit  Popinot.  J'ai  pensé  que 
vous  ue  m'en  voudriez  pas  d'expliquer  votre  situation  à  M.  le  prési- 
dent ;  il  a  ordonné  la  communication  des  papiers  de  Roguin  dans  la 
Chambre  du  conseil,  afin  d'examiner  depuis  quelle  époque  les  fonds  du 
prêteur  étaient  détournés  et  les  preuves  du  fait  allégué  par  Derville, 
qui  a  plaidé  lui-même  pour  vous  éviter  des  frais. 

—  Gagnerons-nous?  dit  madame  Birotteau. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Popinot.  Quoique  j'appartienne  à  la  Chambre 
où  l'affaire  est  portée,  je  m  abstiendrai  de  délibérer  quand  même  on 
m'appellerait. 

—  Mais  peut-il  y  avoir  du  doute  sur  un  procès  si  simple?  dit  Pille- 
rault. L'acte  ne  doit-il  pas  faire  mention  de  la  livraison  des  espèces,  et 
les  notaires  déclarer  les  avoir  vu  remettre  par  le  préteur  à  l'emprun- 
teur? Roguiu  irait  aux  galères  s'il  était  sous  la  main  de  la  justice. 

—  Selon  moi,  répondit  le  juge,  le  préteur  doit  se  pourvoir  contre 
Roguin  sur  le  prix  de  la  charge  et  du  cautionnement  ;  mais  en  des  af- 
faires encore  plus  claires,  quelquefois,  à  la  Cour  royale,  les  conseillers 
se  trouvent  six  contre  six. 

—  Comment,  mademoiselle,  M.  Roguin  s'est  enfui?  dit  Popinot  en- 
tendant enfin  ce  qui  se  disait.  M.  César  ne  m'en  a  rien  dit,  moi  qui 
donnerais  mon  sang  pour  lui... 

Gésarine  comprit  que  toute  la  famille  tenait  dans  ce  pour  lut,  car  si 
l'innocente  fille  eût  méconnu  l'accent,  elle  ne  pouvait  se  tromper  au 
regard  qui  l'enveloppa  d'une  flamme  pourpre. 

—  Je  le  savais  bien,  et  je  le  lui  disais,  mais  il  a  tout  caché  à  ma  mère 
et  ne  s'est  confié  qu'à  moi. 

— -  Vous  lui  avez  parlé  de  moi  dans  cette  circonstance?  dit  Popinot  ; 
vous  lisez  dans  mon  cœur,  mais  y  lisez-vous  tout? 

—  Peut-être. 

—  Je  suis  bien  heureux,  dit  Popinot.  Si  vous  voulez  m'ôter  toute 
crainte,  dans  un  an  je  serai  si  riche  que  votre  père  ne  me  recevra 
plus  si  mal  quand  je  lui  parlerai  de  notre  mariage.  Je  ne  vais  plus  dor- 
mir que  cinq  heures  par  nuit... 

—  Ne  vous  faites  pas  mal,  dit  Gésarine  avec  un  accent  inimitable  en 
Jetant  à  Popinot  un  regard  où  se  lisait  toute  sa  pensée. 

—  Ma  femme,  dit  César  en  sortant  de  table,  je  crois  que  ces  jeunes 
gens  s'aiment. 

—  fih  bien  !  tant  mieux,  dit  Constance  d'un  son  de  voix  grave,  ma 
fille  serait  la  femme  d'un  homme  de  tête  et  plein  d'énergie.  Le  talent 
est  la  plus  belle  dot  d'un  prétendu. 

Elle  se  hâta  de  quitter  le  salon  et  d'aller  dans  la  chambre  de  madame 
Ragon.  César  avait  dit  pendant  le  dîner  quelques  phrases  qui  avaient 
fait  sourire  Pillerault  et  le  juge,  tant  elles  accusaient  d'ignorance,  et 
qui  rappelèrent  à  cette  malheureuse  femme  combien  son  pauvre  mari 
se  trouvait  peu  de  force  à  lutter  contre  le  malheur.  Constance  avait  des 
larmes  sur  le  cœur,  elle  se  défiait  instinctivement  de  du  Tillet,  car  tou- 
tes les  mères  savent  le  Timeo  Danaos,  et  dona  ferenles,  sans  savoir  le 
latin.  Elle  pleura  dans  les  bras  de  sa  fille  et  de  madame  Ragon  sans 
vouloir  avouer  la  cause  de  sa  peine. 

—  C'est  nerveux,  dit-elle. 

Le  reste  de  la  soirée  fut  donné  aux  cartes  par  les  vieilles  gens,  et 
par  les  jeunes  à  ces  délicieux  petits  jeux  dits  innocents,  parce  qu'ils 
couvrent  les  innocentes  malices  des  amours  bourgeois.  Lei  Matifat 
se  mêlèrent  des  petits  jeux. 

—  César,  dit  Goustance  en  revenant,  va  dès  le  trois  chez  M.  le  baron 
de  Nucingen,  afin  d'être  sûr  de  ton  échéance  du  quinze  longtemps  à 
l'avance.  S'il  arrivait  quelque  anicroche,  est-ce  du  jour  au  leiidemahi 
que  tu  trouverais  des  ressources? 

—  J'irai,  ma  femme,  répondit  César,  qui  serra  la  main  de  Constance 
et  celle  de  sa  fille  en  ajoutant  :  Mes  chères  biches  blanches,  je  vous  ai 
donné  de  tristes  étrennes  ! 

Dans  l'obscurité  du  fiacre,  ces  deux  femmes,  qui  ne  pouvaient  voir 
le  pauvre  parfumeur,  sentirent  des  larmes  tombées  chaudes  sur  leurs 
mains. 

—  Espère,  mon  ami,  dit  Constance. 

—  Tout  ira  bien,  papa,  M.  Anselme  Popinot  m'a  dit  qu'il  verserait 
son  sang  pour  toi. 

— '  Pour  moi,  reprit  César»  et  pour  la  famille,  n'est-ce  pas?  dil-il  en 
prenant  un  air  gai. 

Gésarine  serra  la  main,  de  son  père,  de  manière  à  lui  dire  qu'Anselme 
étiit  son  fiancé. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  de  l'année,  il  fat  envoyé  deux 
cents  cartes  chez  Birotteau.  Cette  affluence  d'amiiiés  fiiusses,  ces  té- 
moignages de  faveur,  sont  horribles  pour  les  gens  qui  se  voient  entraî- 
nés par  le  courant  du  malheur.  Birotteau  se  présenta  trois  fois  vaine* 
ment  à  l'hôtel  du  fameux  banquier  royaliste,  le  baron  de  Nucingen.  Le 
commencement  de  Tstunée  et  ses  féies  justifiaient  assez  l'absence  du 
financier.  La  dernière  fois,  le  parfumeur  pénétra  jusqu'au  cabinet  du 
banquier,  où  le  premier  commis  lui  dit  que  M.  de  Nucingen,  rentré  à 
cinq  heures  du  matin  d'un  bal  donné  par  les  Keller,  ne  pouvait  pas 
être  visible  à  neuf  heures  ec  demie.  Birotteau  sut  intéresser  à  ses  af  • 
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Aiires  ie  premier  commis,  auprès  duquel  il  resta  près  d'une  demi- 
heure  à  causer.  Dans  la  journée,  ce  ininislro  de  la  maison  Ndcirigcn 
lui  écriviique  le  baron  le  recevrait  le  lendcuiain,  12,  û  midi.  Quoique 
chaque  heure  apportât  une  gouitc  d'absinihe,  la  journée  passa  avec 
une  ciïrayante  rapidité.  Le  parfumeur  vint  en  fiacre  et  se  (il  arrcler  à 
un  pas  de  l'hèlel,  dont  la  cour  était  encooibrce  de  voilures.  Le  pauvre 
honnête  homme  eùi  le  cœur  bien  serré  à  l'aspect  des  splendeurs  de 
celle  maison  célèbre. 

—  Il  a  pourtant  liquidé  deux  fois,  se  dit-il  en  moulaDt  le  superbe 
escalier  garni  de  fleurs,  en  traversant  les  ^omplueux  apparlcmenls  par 
lesquels  la  barouno  Delphine  de  Nucingen  s'élail  rendue  célèbre.  La 
baronne  avait  la  prélenllon  de  rivaliser  les  plus  riches  niaisons  du 
faubourg  Sahil-Gerniain,  où  elle  n'éUiit  pas  encore  admise.  Le  baron 
déjeunait  avec  sa  ^mme.  Malgré  le  nombre  de  gens  qui  rallenduient 
dans  ses  bureaux,  il  dit  que  les  omis  de  du  Tillci  pouvaient  entrer  à 
toute  heure.  Birotleau  tressaillit  d'espérance  eu  voyant  le  changement 
qu'avait  produit  le  mot  du  baron  sur  la  figure  d'abord  insolente  du 
valet  de  chambre. 

—  Bartonnes-moi,  ma  tchaire,  dit  le  baron  à  sa  femme,  se  levant 
et  faisant  une  petite  iHcltnalion  de  téie  à  Birotleau,  mé  meumesir  été 
einc  ponnc  reuvalisle  liai  l'ami  drai  eindime  te  li  Dilel.  Taillurs,  mon* 
sir  hiii  aijouind  tl  tussième  arronltissemeut  et  tonne  les  palios  d'i'ne 
manifisseuce  hassialique,  li  feras  sans  lille  son  gonnaissance  afec  plé« 
sir. 

— •  Malfc  je  serais  très-flattée  d'aller  prendre  des  leçons  chez  ma- 
dame Birotleau,  car  Ferdinand...  (Allons,  pensa  le  parfumeur,  elle  le 
nomme  Ferdinand  tout  court)  nous  a  parlé  de  ce  bal  avec  une  admi- 
ration d'autant  plus  précieuse  qu'il  n'admire  rien.  Ferdinand  est  un 
critique  sévère,  tout  devait  être  parfait.  Eu  donnerez-vous  bientôt  un 
autre?  demanda  t-elle  de  l'air  le  plus  aimable. 

—  Madame,  de  pauvres  gens  comme  nous  s'amusent  rarement,  ré- 
pondit le  parfumeur  en  ignorant  si  c'était  raillerie  ou  compliment 
banal. 

—  Meinnesir  Crintod  a  tiriché  la  rezdoration  le  fos  babbardements? 
dit  le  baron. 

—  Ah  !  Griudot  !  un  joli  petit  archilecle  qui  revient  de  Rome,  dit 
Delphine  dé  Nucingen,  J'en  raffole,  il  me  fait  des  dessins  délicieux  sur 
mou  album. 

Aucun  conspirateur  géhenne  par  le  queslionnaii  e  à  Venise,  ne  fut 
plus  mal  dans  les  brodequins  de  la  torture  que  Birotleau  ne  l'était 
dans  ses  vêlements.  11  trouvait  un  air  goguenard  ii  tous  les  mots. 

—  Nls  tonnons  essi  te  bétîs  pâlies,  dit  le  baron  en  jetant  un  regard 
inquisilif  sur  le  parfumeur.  Vis  foyez  kc  tit  lai  monte  saii  mellel 

—  Monsieur  Birotleau  fcut-il  déjeuner  sans  cérémonie  avec  nous  ? 
dit  Delphine  en  montrant  sa  table  somptueusement  servie. 

—  Madame  la  baronne,  je  suis  venu  pour  affaires  et  suis... 

—  Vis!  dit  le  baron.  Monlame,  bermeddez-vis  te  baiicr  tifllres? 
Delphine  fit  un  petit  mouvement  d'assentiment  en  disant  au  baron  : 

— -  Allez-vous  acheler  de  la  parfumerie?  Le  baron  haussa  les  épaules  et 
se  retf^urna  vers  César  au  désespoir. 

—  Ti  Dilet  breind  Ici  pli  fifTve  eindéred  à  vus,  dit-il. 

—  Enfin,  pensa  le  pauvre  négociant,  nous  arrivons  à  la  question. 

—  Afec  sa  leddre,  vis  alTez  tan  ma  messon  elne  grétid  ki  n'ai  limidé 
ké  bar  lais  ponies  te  ma  brohre  forieine... 

Le  baume  exbilarant  que  contenait  l'eau  présentée  par  l'ange  à 
Agar  dam  le  désert  devait  ressembler  à  la  rosée  que  répaudirent  dans 
les  veines  du  parfumeur  ces  paroles  semi-françaises.  Le  fin  baron, 
pour  avoir  des  motifs  de  revenir  sur  des  paroles  bien  données  et  mal 
entendues,  avait  gardé  l'horrible  prononciation  des  juifs  poloimis  qui 
se  flattent  de  parler  français. 

—  Et  visse  aurez  eine  gomde  gourand.  Foici  gommend  iiîs  brocé- 
terotts,  dit  avec  une  bonhomie  alsacienne  le  bon,  le  vénérable  et  grand 
flnaucier. 

Birotleau  ne  douta  plus  de  rien,  il  était  commerçant  et  savait  que 
ceux  qui  ne  |ont  pas  disposés  à  obliger  n'entrent  jamais  dans  les  dé- 
tails de  l'exécution. 

—  Che  ne  vis  abbrendrai  bas  qu'aux  crants  gomme  aux  betits,  la 
Panque  temante  iroisscsTignndires.  Tonc  fous  ferez  lis  ifflls  à  l'orlre 
te  nodi'c  ami  ti  Dilet,  et  cni  les  enferrai  leu  chour  même  afec  ma  zi- 
gnadire  à  la  Panque,  et  fis  aurez  à  quadre  hires  le  mondant  tis  iffits 
que  vis  aurez  siscrits  lel  nvidin,  ai  au  daox  te  la  Panque.  Tcheu  ne 
feux  ni  quemmission,  ni  haissegomde,  rienne,  gnr  ch'aurai  lé  bouhire 
te  vis  êdre  acr^iple...  Hais  che  mede  eine  gontission  !  dit  il  en  ef- 
fleurant son  nez  de  son  index  gauche  par  un  mouvement  d'une  inimi- 
table finesse. 

—  Monsieur  le  baron,  elle  est  accordée  d'avance,  dit  BirolleaU)  qui 
crut  à  quelque  prélèvement  dans  ses  bénéfices. 

-^  Eine  gonlisslon  à  laguelle  chaddache  tei  plis  grant  brisse,  barce 
que  che  fcusse  kè  monlame  li  Nichinguenne  brenne,  gomme  itie  la  tilte, 
tei  Icizons  le  monlame  Pirôdôt. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  moquez  pas  de  moi,  je  vous  en 
supplie  ! 

—  Meinnesire  Pir6d6t,  dit  le  financier  d'un  air  sérieux,  cesde  gon- 
feui|  fis  nlsse  infiderez  à  fodre  brochain  pal.  Mon  femme  est  chaloussc, 


lie  feui  foir  fos  habbardemeols,  tond  on  li  ha  tille  eine  picnuc  lcbe« 
ncrallc. 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Oh!  si  vis  nia  refoussez,  boind  de  gomdc!  vis  édes  en  cranl 
fafure.  Vi  !  che  sais  ké  visse  afûez  le  bréfet  te  la  Seine  ki  a  li  fenir. 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Vis  affiez  la  Pillarlière,  ein  cheudilomue  orliuaire  le  la  cliamptc, 
pon  Feutéhcine  gomme  vis  ki  ûs  edes  faite  plesser. ..  6  quand  de  Gheiiit 
Roqque. 

—  Au  15  vendémiaire,  monsieur  le  baron! 

—  Visse  afTiez  meinnesire  te  Lasse-et-beilet  meinnesire  Fauqueleiuc 
te  l'Agatemi... 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Hé  !  terteifle,  ne  zoyez  pas  si  motesde,  monsir  l'aijouinde,  cbé 
abbris  ké  le  roa  affaii  iiie  ké  lodrc  palle... 

—  Le  roi  !  dil  Birotleau  qui  n'en  put  savoir  davantage. 

Il  entra  familièrement  un  jeune  homme  dans  l'apparlemenl,  el  dont 
le  pas,  reconnu  de  loin  par  la  belle  Delphine  de  Nucingen,  l'avait  fait 
vivement  rougir. 

—  Ponchour,  mou  cher  le  Marsay  !  dit  le  baron  de  Nucingen,  brenez 
ma  blace;  il  y  a,  m'a-t-on  tiie,  ein  monte  fu  tans  mais  pourreaux. 
Che  sais  bour  qui  I  les  mines  te  Wortschinne  tonnent  deux  gabilaux 
de  rendes!  Vi,  cliai  ressi  les  ^omdcsl  Visse  afi'ez  cend  mile  lifrcsde 
rende  te  plis,  matame  li  Nichiuukeine.  Vi  pirrez  aebeder  lis  cthiu* 
dires  ci  odres  papiaulles  pour  edre  choh,  gomme  zi  vis  en  affîcz 
pesouin. 

—  Grand  Dieu  !  les  Bagon  ont  vendu  leurs  actions  I  s'écria  Birotleau. 

—  Qu'est^e  que  ces  messieurs?  demanda  le  jeune  élégant  en  sou- 
riant. 

—  Foilà,  dit  M.  de  Nucingen  en  se  retournant,  car  il  alleignaii  déj^ 
la  porte,  elle  me  semple  que  ces  bersonnes...  Te  Marsay,  cezi  ai  nieu- 
nesire  Pirôdol,  vodre  barfumire,  ki  tonne  tes  pâlies  t'eine  maunKCis- 
seiisse  hassialique,  ai  ke  lei  roa  ha  tégorai... 

Do  Marsiay  prit  son  lorgnon,  el  dit  :  —  Âhl  c'est  vrai,  je  pensais 
que  celle  figure  ne  m'était  pas  inconnue.  Vous  allez  donc  parfumer  vos 
allaires  de  quelque  vertueux  cosmétique,  les  huiler. .. 

—  Ai  pien,  ces  Bakkons,  reprit  le  baron  en  faisant  une  grimace 
d'homme  mécontent,  afaient  eine  gomde  chaise  moi,  che  lésai  fafo- 
rissé  t'eine  fordioe,  el  ils  n'ont  bas  si  l'addeulre  ein  chour  te  plis. 

—  Monsieur  le  baron!  s'écria  Birotleau. 

Le  bonhomme  trouvait  son  affaire  extrêmement  obscure,  el.  sait» 
saluer  la  baronne  ni  de  Marsay,  il  courut  après  le  banquier.  M.  de 
Nucingen  était  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  le  parfutueur  l'ai- 
teignit  au  bas  quand  il  entrait  dans  ses  bureaux.  En  ouvrant  la  porte, 
M.  de  Nucingen  vil  un  gesle  désespéré  de  celle  pauvre  créature  qiii  se 
sentait  enfoncer  dans  un  goulîre,  et  il  lui  dit  :  Eh  pien!  c'esde  au- 
denti!  foyesse  ti  Dilet,  ai  harranchez  lit  affec  li.  Biroiteau  crut  que  do 
Marsay  pouvait  avoir  de  l'empire  sur  le  baron,  il  remonta  re.<^calier 
avec  la  rapidité  d'une  hirondelle,  se  glissa  dans  la  salle  à  manger  où 
la  baronne  et  de  Marsay  devaient  encore  se  trouver  :  il  avait  laisse 
Delphine  allendant  i^on  café  à  la  crème.  Il  vit  bien  le  café  servi,  mais 
la  baronne  et  le  jeune  élégant  avaient  disparu.  Le  valet  de  chambre 
sourit  à  réloonement  du  parrumeur,  qui  descendit  lentement  les  esca- 
liers. César  courut  chez  du  Tillct,  qui  était,  lui  dit-on,  à  la  catupague, 
chez  madame  Roguin.  Le  parfutueur  prit  un  cabriolet  et  paya  pour  eue 
conduit  aussi  prom|)leinenl  que  par  la  poste  à  Nogcnt-sur-Marne.  A 
Nog(.>nl-sur-Marne,  le  concierge  lui  apprit  que  monsi.  ur  el  madana 
étiiient  repartis  à  Paris.  Birolteau  revint  brisé.  Lorsqu'il  raconla  sa 
tournée  à  sa  femme  et  à  sa  fille»  il  fut  stupéfait  de  trouver  sa  Constance, 
ordinairement  perchée  comme  un  oiseau  de  malheur  sur  la  moindre 
as|)érilé  commerciale,  lui  donner  les  plus  douces  consolations  cl  lui 
affirmer  que  tout  irait  bien. 

Le  lendemain,  Birolteau  se  trouva  dès  sept  heures  dans  la  rue  de 
du  Tillet,  au  petit  jour,  en  faction.  11  pria  le  portier  do  du  Tillet  de  le 
mellro  en  rapport  avec  le  valet  de  chambre  de  du  Tillct  eu  glissant 
dix  francs  au  portier.  César  obtint  la  faveur  de  parler  au  valet  de 
chambre  de  du  Tillet,  el  lui  demauda  de  l'introduire  auprès  de  du 
Tillet  aussitôt  que  du  Tillel  serait  visible,  et  il  glissa  deux  pièces  d'or 
dans  la  main  du  valet  de  chambre  de  du  Tillet.  Ces  petits  sacrifices  cl 
ces  grandes  humiliations,  communes  aux  courtisans  et  aux  sollici- 
teurs, lui  permirent  d'arriver  à  son  but.  A.  huit  heures  el  demie,  au 
moment  où  son  ancien  commis  passait  une  robe  de  chambre  et  se- 
couait les  idées  confuses  du  réveil,  baillait,  se  détortillait,  demaudiUil 
pardon  à  son  ancien  patron,  Birolteau  se  trouva  face  à  face  avec  le 
tigre  afîamé  de  vengeance  dans  lequel  11  voyait  son  seul  ami. 

—  Faites,  faites!  disait  Birolteau. 

—  Que  voulez- vous,  mon  bon  César?  dit  du  Tillet. 

César  livra,  non  sans  d'affreuses  palpitations,  la  réponse  et  les  exi- 
gences du  baron  de  Nucingen  à  rinallenlion  de  du  Tillct,  qui  l'en  teu 
dail  en  cherchant  son  soufllet,  en  grondant  son  valet  de  chambre  sm 
la  maladres.se  avec  laquelle  il  allumait  son  feu.  Le  valet  de  chambn' 
écoulait,  César  ne  l'apercevait  pas,  mais  il  le  vit  enfin,  s'arrêta,  cou- 
fus,  et  reprit  au  coup  d'éperon  que  lui  donna  du  Tillet  :  —  Allez,  alicz. 
je  vou^  écoule,  dit  le  banquier  distrait.  Le  bonhomme  avaii  sa  cbc- 
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mise  mouillëe.  Sa  sncur  se  glaçn  quand  du  Tillci  dirigea  son  regard 
fixe  sur  lui,  lui  laissa  voir  ses  prunelles  d*;irgeut  iigrccs  par  quelques 
fils  d*or,  en  le  perçant  jusqu'au  cœur  par  une  tueur  diabolique. 

—  Mon  cher  patron,  la  Banque  a  refusé  dos  elfetsde  vous  passés 
par  la  noaison  Glaparon  à  Gigonnel,  $an$  garantie  :  esl-ce  ma  faute  ? 
CoMiincul  vous,  vieux  juge  consulaire,  faites-vous  de  pareilles  boulet- 
tes ?  Je  suis  a\ant  tout  banquier.  Je  vous  donnerai  mon  argent,  mais 
je  ne  saurais  exposer  ma  signature  à  recevoir  un  refus  de  la  Banque  ; 
ie  n  existe  que  par  le  crédit,  nous  en  sommes  tous  là.  Voulez- vous  de 
rargcnl ? 

—  Pouvez-voos  me  donner  tout  ce  dont  j'ai  besoin  ? 

—  Cela  dépend  de  la  somme  à  payer!  Combien  vous  faut-il? 

—  Trenre  mille  francs. 

—  Beaucoup  de  tuyaux  de  eheminées  sur  la  léie,  fit  du  Tillet  en 
éclat'int  de  rire. 

Eu  entendant  ce  rire,  le  parfumeur,  abusé  par  le  luxe  de  du  Tillet, 
voulut  y  voir  le  rire  d'un  homme  pour  qui  la  somme  était  peu  de 
cliose,  il  respira. 

Du  Tillet  sonna. 

—  Pâlies  monter  mon  caissier. 

-*  Il  n'est  pas  arrivé,  monsieur,  répondit  le  valet  de  chambre. 

—  Ces  dr61es-lâ  se  moquent  de  moi  1  il  est  huit  heures  et  demie, 
on  doit  avoir  fait  pour  un  million  d'aiïatres  à  cette  heure-ci. 

Cinq  minutes  apr^,  M.  Legras  monta. 

—  Qu'avons-nous  en  caisse  ? 

—  Vingt  mille  flrancs  seulement.  Monsieur  a  donné  l'ordre  d'ache- 
ter, pour  trente  mille  francs  de  rente  au  compiaui,  payables  le 
quinze. 

—  C'est  vrai  !  je  dors  encore. 

Le  caissier  regarda  Birotteau  d'un  air  louche  et  sortit. 

*-  Si  la  vérité  était  bannie  de  la  terre,  elle  confierait  son  dernier 
mot  à  an  cais<^ier,  dit  du  Tillet.  N  avcz-vous  pas  un  intérêt  chez  le 
petit  Popinot  qui  vient  de  s'étal)lir?  dit-il  après  une  horrii)le  pause, 
pendant  laquelle  la  sueur  émperla  le  front  du  parfumeur. 

—  Oui,  dit  naïvement  Birotteau,  croyez-vous  que  vous  pourriez 
m'cscompler  sa  signature  pour  une  somme  importante? 

—  Apporlez-moi  cinquante  mille  francs  de  ses  acceptations,  ie 
vous  les  fend  Jsure  à  un  taux  raisonnable  citez  uu  certiuu  Gobseck, 
très-doux  quand  il  a  beaucoup  de  fonds  à  placer,  et  il  en  a. 

Birotteau  revint  chez  lui  navré,  sans  s'apercevoir  que  les  ban- 
quiers se  le  renvoyaient  comme  un  volant  sur  des  raquettes;  mais 
Constance  avait  déjà  deviné  que  tout  ciéiiil  était  impossible.  Si  déjà 
trois  banquiers  avaient  refusé,  tous  devaient  s'être  questionnés  sur 
un  homme  aussi  en  vue  que  l'adjoint,  et  conséquemuicnt  la  Banque  de 
France  n'était  plus  une  ressource. 

—  Essaye  de  renouveler,  dit  Constance,  et  va  chez  M.  Claparoo, 
ton  coassocié,  enfin  chez  tous  ceux  à  qui  tu  as  remis  les  efiets  du  15, 
et  propose  des  renouvellements.  Il  sera  toujours  tetnps  de  revenir 
chez  les  escompteurs  avec  du  papier  Popiuot. 

—  Demain  le  15,  dit  Birotteau  tout  à  fait  abattu. 

Suivant  l'expression  de  son  prospectus,  il  jouissait  de  ce  tempéra- 
ment sanguin  qui  consomme  énormément  par  les  émotions  ou  par  la 
pensée,  et  qtti  veut  absolument  du  sommeil  pour  réparer  ses  pertes, 
tiésarine  l'amena  dans  le  salon  et  lui  joua  pour  le  récréer  le  Songe  de 
Rowfeau,  très-joli  morceau  d'Hérold.  Constance  travaillait  auprès  de 
lui.  Le  pauvre  homme  se  laissa  aller  la  léte  sur  une  ottomane,  el, 
toutes  les  fois  qu'il  levait  les  yeux  sur  elle,  il  la  voyait  un  doux  sou- 
rire sur  les  lèvres  :  il  s'endormit  ainsi. 

—  Pauvre  homme  !  dit  Constance,  à  quelles  tortures  il  est  réservé, 
pourvu  qu'il  y  résiste I 

—  Eh  ?  qn'as-tu,  maman?  dit  Césarine  envoyant  sa  mère  en  pleurs. 

—  Chère  fille,  je  vois  venir  nue  faillite.  Si  ton  père  çst  obligé  de 
déposer  son  bilan,  il  faudra  n'implorer  la  pitié  de  personne.  Mon  en- 
fant, sois  préparée  à  devenir  une  simple  fille  do  magasin.  Si  je  le  vois 
prendre  ton  parti  courageusement,  j'aurai  la  force  de  recommencer 
la  vie.  Je  connais  ton  père,  il  ne  soustraira  pas  un  denier,  j'abandon-' 
lierai  mes  droits,  on  vendra  tout  ce  que  nous  possédons.  Toi,  tnon  en- 
fant, porte  demain  tes  bijoux  et  ta  garde-robe  chez  ton  oncle  Fille- 
rault,  car  (u  n'es  obtiffée  à  rien. 

Césarioe  fut  saisie  d'un  effroi  sans  bornes  en  entendant  ces  paroles 
dites  avec  une  simplicité  religieuse.  Elle  forma  le  projet  d'aller  trou- 
ver Anselme,  mais  sa  délicatesse  l'en  empêcha. 

Le  lendemain,  à  neuf  heares,  Birotteau  se  trouvait  rue  de  Pro- 
vence, en  proie  à  des  anxiétés  tout  antres  qtie  celles  par  lesquelles 
il  avait  passé.  Demander  un  crédit  est  une  action  toute  simple  en  cotn- 
inerce.  Tous  les  jours  en  entreprenant  une  alîaire,  il  est  nécessaire 
de  trouver  des  capitaux  ;  mais  demander  des  renouvellements  est, 
flans  la  jurisprudence  commerciale,  ce  que  la  police  correctionnelle  est 
à  la  cour  d'assises,  un  premier  pas  vers  la  faillite,  comme  le  délit 
mène  au  crime.  Le  secret  de  votre  imptiiss;mce  et  de  votre  gêne  est 
en  d'autres  mains  que  les  vôtres.  Un  négociant  se  met  pieds  et  poings 
liés  h  la  disposition  d'un  autre  négociant,  et  la  charilé  n'i  st  pas  une 
tenu  pratiquée  à  la  Bourse.  Le  parfumeur,  qui  jadis  levait  un  œil  si 
•rdeoc  de  confiance  en  aHant  dans  Partei  maintenant  aiïaibK  par  les 


doutes,  hésitait  à  entrer  chez  le  banquier  Glaparon  :  il  commençait  à 
comprendre  que  chez  les  banquiers  le  cœur  n'est  qu'un  viscère.  Gla- 
paron lui  semblait  si  brutal  dans  sa  grosse  joie,  et  il  avait  reconnu 
chez  lui  tant  de  mauvais  ton,  qu'il  tremblait  de  l'aborder. 

—  Il  est  plus  près  du  peuple,  il  aura  peut-être  plus  d'àme  ! 

Tel  fut  le  premier  mot  accusateur  que  la  rage  de  sa  position  lui 
dicta.  César  puisa  sa  dernière  dose  de  courage  au  fond  de  son  &me, 
et  monta  l'escalier  d'im  mécliant  petit  entresol,  aux  leuêtres  duquel 
Il  avait  guigné  des  rideaux  verts  jaunis  par  le  soleil.  Il  lut  sur  la  porte 
le  mot  Bureaux  gravé  en  noir  sur  un  ovale  en  cuivre  ;  il  frappa,  per- 
sonne ne  répondit,  il  entra.  Ces  lieux  plus  que  modestes  sentaient  la 
misère,  l'avarice  ou  la  négligence.  Aucun  employé  ne  se  montra  der- 
rière les  grillages  en  laiton  placés  à  hauteur  d'appui  sur  d('s  boiseries 
de  bois  blanc  t  on  peint  qui  servaient  d'enceinte  à  des  tables  et  à  des 
pupitres  en  bois  noirci.  Ces  bureaux  déserts  étaient  encombrés  d'é- 
eritoires  où  l'encre  moisissait,  de  plumes  ébouriffées  comme  des  ga- 
mins, tortillées  en  formes  de  soleils  ;  enfin,  couverts  de  cartons,  de 
papiers,  d'imprimés,  sans  doute  inutiles.  Le  parquet  du  passade  res- 
semblait à  celui  d'un  parloir  de  pension,  tant  il  était  râpé,  sale  el  hu- 
mide. La  seconde  pièce,  dont  la  porte  éiait  ornée  du  mot  Caisse, 
s'harmoniait  avec  les  sinistres  facéties  du  premier  bureau.  Dans  un 
coin  il  se  trouvait  une  grande  ca^e  en  bois  de  chêne  (reillissée  en  fil 
de  cuivre,  à  chalicre  mobile,  garnie  d'une  énorme  malle  en  fer,  sans 
doute  abandonnée  aux  cabrioles  des  rats.  Celte  cage,  dont  la  porte 
était  ouverte,  contenait  encore  un  bureau  fantastique,  et  son  fauteuil 
ignoble,  troué,  vert,  a  fond  percé,  dont  le  crin  s'échanpait  comme  la 
perruque  du  patron,  en  mille  tire-bouchons  égrillaras.  Cetie  pièce, 
évidemment  autrefois  le  salon  de  l'appartement  avant  qu'il  ne  fût  con- 
verti en  bureau  de  banque,  offrait  pour  principal  ornement  une  table 
ronde  revêtue  d'un  tapis  en  drap  vert  autour  de  laquelle  étalent  de 
vieilles  chaises  en  maroquin  noir  et  à  clous  dédorés.  La  cheminée, 
assez  élégante,  ne  présentait  à  l'œil  aucune  des  morsures  noires  que 
laisse  le  feu,  sa  plaque  était  propre,  sa  glace  injuriée  par  les  mouches 
avait  un  air  mesquin,  d'accord  avec  une  pendule  en  bois  d'acajou  qui 
provenait  de  la  vente  de  quelque  vieux  notaire  et  qui  ennuyait  le  re- 
gard attristé  déjà  par  deux  flambeaux  sans  bougie  et  par  une  pous- 
sière gluante.  Le  papier  de  tenture,  gris  de  souris,  bordé  de  rose,  an- 
nonçait par  des  teintes  fuligineuses  le  séjour  malsain  de  quelques 
fumeurs.  Bien  ne  ressemblait  davantage  au  salon  banal  que  les  jour- 
naux appellent  Cabinet  de  rédaction.  Birotteau,  craignant  d'être  in- 
discret, frappa  trois  coups  brefs  à  la  porte  opposée  à  celle  par  Ia« 
quelle  il  était  enlré. 

—  Entrez!  cria  Glaparon,  dont  la  tonalité  révéla  la  distance  que  sa 
voix  avait  à  parcourir  et  lu  vide  de  cette  pièce  où  le  parfumeur  en- 
tendait pétiller  un  bon  feu,  mais  où  le  banquier  n'était  pas. 

Cette  chambre  lui  servait  en  efîei  de  cabinet  particulier.  Entre  la 
fastueuse  audience  de  Keller  et  la  singulière  iusouciance  de  ce  pré- 
tendu grand  iudusiriel,  il  y  avait  toute  la  différence  qui  existe  entre 
Versailles  et  le  wigham  d'un  chef  de  Qurons.  1^  parfumeur  avait  vu 
les  grandeurs  de  la  banque,  il  allait  en  voir  les  gamineries.  Couché 
dans  une  sorte  de  bouge  oblong  pratiqué  derrière  le  cabiuet,  et  où 
les  habit4ides  d'une  vie  insoucieuse  avaient  abîmé,  perdu,  confondu, 
déchiré,  encrassé,  ruiné,  tout  un  mobilier  à  peu  près  élé^saut  dans  sa 
priu)eur,  Glaparon,  à  l'aspect  de  Birotteau,  s'enveloppa  dans  sa  robe 
de  chambre  crasseuse,  déposa  sa  pipe,  et  lira  les  rideaux  du  lit  avec 
une  rapidité  qui  fit  suspecter  ses  mœurs  par  rinuoccnt  parfumeur. 

—  Asseyez- vous,  monsieur,  dit  le  banquier. 

Glaparon,  sans  perruque  et  la  tête  enveloppée  dans  un  foulard  mis 
de  travers,  parut  d'auiant  plus  hideux  à  Birotteau,  que  la  robe  de 
chambre  en  s'cntr'ouvrant  laissa  voir  une  espèce  de  maillot  eu  laine 
blanche  tricotée,  rendue  brune  par  un  usage  infiniment  trop  pro- 
longé. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  mol?  dit  Glaparon  en  se  rappelant 
le  bal  du  parfumeur  et  voulant  autant  prendre  sa  revanche  que  lui 
donner  le  change  par  cette  invitation. 

En  efl'et,  une  table  ronde  débarrassée  à  la  bâte  de  ses  papiers  accu- 
sait une  jolie  compagnie  en  montrant  un  pAté,  de;»  huîtres,  du  vin 
blanc,  et  les  vulgaires  rognons  sautés  au  vin  de  Champagne  figés  dans 
leur  sauce.  Devant  le  foyer  à  charbon  de  terre,  le  feu  dorait  une  ome- 
lette aux  triiffes.  Ëufiu  deux  couverts  et  leurs  serviettes  tachées  par 
le  souper  de  la  veille  eussent  éclairé  l'innocence  la  plus  pure.  Eu 
homme  qui  se  croyait  habile,  Glaparon  insista  malgré  les  refus  de 
Biroticnu. 

—  Je  devais  avoir  quelqu'un,  mais  ce  quelqu'un  s'est  dépgé,  s'é- 
cria le  malin  voyageur  de  manière  à  se  faire  entendre  d'une  personne 
qui  se  serait  ensevelie  dans  ses  couvertures. 

—  Monsieur,  dit  Birotteau,  je  viens  uniquement  pour  affaire,  et  je 
ne  vous  tiendrai  pas  longtemps. 

—  Je  suis  accablé,  répondit  Glaparon  en  montrant  un  secrétaire  à 
cylindre  et  des  tables  encombrées  de  papiers,  on  ne  me  laisse  pas  un 
pauvre  momenl  à  moi.  Je  ne  reçois  que  le  samedi  ;  mais  pour  vous, 
cher  monsieur,  on  y  est  toujours  !  Je  ne  trouve  plus  te  temps  d'aimer 
m  de  flâner,  je  perds  le  seulimeat  des  affaires»  qui  pour  reprendre 
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son  vir  vent  udc  oisivdé  5.ivanimenl  calculée.  On  ne  me  voit  plus  sur 
tes  boulevards  occupe  à  ne  rien  Taire.  Bail  !  les  alTaires  nt'caniiietil, 
je  ne  veux  plus  cnleniire  parler  d'alfaireâ,  j'ai  assez  il'argtvut  et  n'au- 
rai jamais  assci:  de  bunbeur.  Ma  foi,  je  veux  vuyagcr,  voir  l'ilalic  ! 
Oli  cbëre  Italie  !  belle  eticore  an  niilieu  de  ses  revers,  adorable  Icrre 
nù  je  renconh'crai  sans  douie  une  llalioniie  molle  et  mnje.'lueusc  ! 
J'ai  toiitours  :iii)iiS  les  Itadenncs.'  Avei-voua  jamnls  eu  une  ilalieunc  à 
vous?  Non.  Eli  bien  !  venez  avec  moi  «n  Italie.  Nous  vciTons  Venise, 
■^tijour  des  doRes,  el  bien  mal  tombée  aux  mains  ioinielligonics  de 
l'Aulricbe,  où  les  ans  sont  inconnus  !  Bah  !  laissons  les  affaires,  les 
canaux,  les  emprunts  et  les  gouvernements  tranquilles.  Je  mis  bon 
prince  quand  j'ai  le  gousset  garni.  Touoerre  !  voyaceons. 

—  Un  seul  mot,  monsieur,  et  je  vous  laisse,  dit  Birodeau.  Vous 
avez  passé  mes  effels  à  H.  Bidault  7 

—  Vous  voul(^z  dire  6igDnnc(?cc  bon  petit  Gigonnei,  un  homme 
coulant comme  un 

nœud. 

—  Ouï,  reprit  César. 
Je  voudrais...  et  en  ceci 


Claparon  s'inclina. 

—  Sevoudrabpouïoir 
renouvel  i.T... 

—  Imposable,  répons 
dit  neiiement  le  ban- 
quier, je  ne  suis  pas 
seul  dans  l'arTaire.  Nous 
somines  réunis  en  con- 
seil, une  vraie  chambre, 
mais  où  l'on  s'entend 
comme  des  larrons  en 
Toire.  Ab  !  diable  !  nous 
délibérons.  Les  terrains 
de  h  Madeleine  ne  sont 
rien,  nous  opérons  ail- 
leurs. Eh!  cher  mon- 
sieur, si  nous  ne  nous 
étions  pas  engagés  dans 
les  Champs-Elysées,  au- 
tour de  la  Bourse  qui  va 
s'acbevci-,  dans  le  quar- 
tier Sninl'I^zare  cl  à 
Tivoli,  nous  ne  serions 
lias,  comme  dit  le  ^rus 
Nucingen,  dans  les  iffi- 
Tes.  Qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  la  Madeleine? 
une  petite  souillon  d'af- 

foHoM  pas,  mon  brave, 
dit -il  en  Trappanl  sur  le 
ventre  de  fiirolteau  et 
lui  serrant  la  taille.  Al- 
loue, voyons,  déjeunez, 
nous  causerons,  reprit 
CKijiaron  aHn  d'adoucir 
son  relus. 

—  Volontiers,  dit  Bi- 
roilcau.Tanl  pis  pour  le 
convive,  pensa  k  par- 
Tumeur  en  méditant  de 
griser  Claparon  .iflud'ap- 
prendre  quels  étaient 
ses  vrais  associés  dans 
une  alTaire  qui  commen-  Courage,  i 
çaii  il  lui  paraître  téné- 
breuse. 

—  Bon  !  Victoire!  cria  le  banquier. 

A  ce  cri  parut  une  vraie  Léonardc  attirée  comme  une  marchande  de 
poisson. 

-—Diii's  à  mes  commis  que  je  n'y  suis  pour  persoune,  pas  même 
pour  Nucingen,  tes  Keller,  (iigonnetct  autres! 

—  Il  n'y  a  que  H.Lempereur  de  venu. 

—  11  recevra  le  beau  inonde,  dit  Claparon.  Le  Treiiu  ne  pas  era  pas 
la  prcmiëi'c  picce.  On  dira  que  je  médite  un  coup  ..  de  viu  de  Cham- 
pagne! 

(iriser  un  ancien  commis  voyageur  est  la  chose  impossililc.  César 
avait  pris  la  verve  du  ni^iuvnis  ton  pour  les  symptômes  de  l'ivresse, 
quand  il  essaya  de  conTcsser  son  associé. 

'  —  Cet  infâme  Boguin  est  toujours  avec  vous,  dit  Biroilcau,  ne  dc- 
vrict-voiis  tus  lui  écrire  d'aider  un  ami^qu'il  a  compromii,  un 
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liomnie  avec  lequel  il  dlnall  tous  les  dimanches  el  qu'il  connaît  depnii 
vingt  ansî 

—  itoguiuT....  un  sot!  sa  part  est  A  nous.  Ne  soyez  pas  trisie,  mon 
brave,  tout  ira  bien.  Payez  le  quinze,  el  la  première  fuis  nous  ver- 
rons.Quand  je  dis  nous  verrons...  (un  verre  de  viu  !)  les  Tonds  ne  a» 
concernent  en  aucune  manière.  .\h  !  vous  ne  payeriez  pas,  je  ne  vont 
Terais  point  la  mine,  je  ne  suis  d:ins  l'alTaîre  que  pour  nue  cotnniii- 
sioiuurlesachatset  pourun  droiisur  les  réal'isaiious,  moyennant  quoi 
je  manœuvre  les  propiiélaires...  Comprenetvous?  vous  avez  des  as- 
sociés solides,  aussi  u'ai-je  pas  peur,  mon  cher  monteur.  Aujourd'hui 
les  affaires  se  diviseni  I  Une  alTaire  exige  le  cnncours  de  lanl  de  capa- 
cités! Mettez-vous  avec  nous  dans  les  anairos.  Ne  carottez  pas  avec 
des  pots  de  pommade  et  des  peignes  :  mauvais!  mauvais  I  'Tondez  le 
public,  cuirez  dans  la  spéculation. 
^  La  s]icciil:iiion  !  dit  le  pavruincur,  quel  est  ce  commerce? 

— (l'est  le  commcrœ 
abstrait ,  reprit  Clapa- 
ron ,  un  commerce  qni 
restera  secret  peudaal 
une  diz.a1ne  d'années  en- 
core, au  dire  du  grand 
NuciDgen,  le  Napotéon 
de  la  flnaoce,  et  parle- 
quel  un  homme  em- 
brasse les  lolalitiia  des 
chiUres,  écréme  les^e^^ 
nus  avant  qu'ils  n'eiis- 
lent,  oae  coneepiina  gi- 
gantesque, une  Taçop  de 
mettre  l'espérance  ea 
cuujies  réglées,  euQa  une 
Douvelle  cabale!  Kout 
ne  sommes  encore  que 
dix  011  douze  léics  Airtci 
initiées  aux  secrets  a- 
balistiques  de  ces  nu- 
gnîQques  combla aisons. 
César  ouvrait  les  yeui 
et  les  oreilles  en  ei- 
sayanl  de  comprendre 
cette  phraséalogie  com- 
posite. 

—  Econlez,  dit  Clapa- 
ron après  une  pause,  de 
semblables  coups  veu- 
lent des  hommes.  Il  y  a 
l'homine  à  idées  qui  n'a 
pas  lu  sou,  cumule  tous 
les  gcus  à  idées.  Ces 
gens-li  pcuscnt  et  dé- 
pensent, sans  Taire  at- 
leaiioD  il  rien.  Figurei- 
vous  lin  coclion  i^ui  va- 
gue dans  un  bois  a  trur- 
Tes!  Il  est  suivi  |>ar  un 
gaillard,  l'homme  d'ar- 
gent, qui  aiteud  le  gro- 
gnement excité  par  la 
trouvaille.  Quand  l'Iiom- 
me  â  idées  a  rencontré 
quelque  bonne  alTaire, 
l'bomnie  d'argent  lui 
donne  alorsuuc  tape  sur 
=ff'-i  .^-i-^i  -„  _  ■"-"  ré(>auleeilHidJt:()u'"'' 

'^--'^"-~' ■  -"    -  ce   que  c'esi  que  ça? 

Vous  vous  meliei  dam 
pour  lieux,  s'il  «l  bcioin.  —  i  «ce  44,  |a  gueule  d'un  four,  mon 

brave ,  vous  n'avez  pas 
les  reins  assez  Tons; 
voilà  mille  (ranes,  et  laissez-moi  mettre  en  scène  cette  aTTaire.  Buii  !  le 
banquier  convoque  lus  imliislricls.  Mes  amis,  à  l'ouvrage!  des  pros- 
pectus !  ta  l)lague  à  mort  !  On  prend  des  cors  de  chasse  et  on  crie  à 
son  do  trompe  :  Cent  mille  Traucs  pour  cini|  sous  !  ou  cinq  sous  poi>r 
cent  mille  francs,  des  mines  d'or,  des  mines  de  charbon.  Enfin  luul 
Vesbrouffe  du  commerce.  On  achète  l'avis  des  hommes  de  science  ou 
d'art,  la  parade  se  déploie,  le  public  entre,  il  en  a  pour  sou  arg>>ut,  la 
l'ccelte  est  dans  nos  mains.  Le  cochon  est  chambré  sous  son  toit  avec 
des  pommes  de  terre,  et  les  autres  se  chaCriolcut  dans  les  billet>  de 
luiique.  Voilà,  mon  cher  monsieur.  Entrez  dans  les  aTbires.  Que  you- 
Icz-vous  être?  cochon,  dindon,  paillasse  ou  millionnaire?  Iléllécliisseï 
à  ceci  :  je  vous  ai  lormulé  la  théorie  des  ciupruf  ts  modernes.  Vciw> 
me  voir,  voua  trouverez  un  bon  gargun  loujoure  Jovial.  La  }ovi;ilite 
Traiicaise,  grave  et  légère  tout  à  la  Tols,  ne  unit  pas  aux  affaires,  au 
contraire  1  Ocs  hommes  qui  trinquent  ion(  bien  faits  pour  se  coiP- 
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prendre!  AlloDsIencDreoii  verre  de  vin  de  Champagne;  il  e&l  Eoigué, 
allez  !  Ce  via  est  envoyé  par  un  liomnie  d'Epemay  même,  i  qui  j'en 
ai  bien  Tait  vendre,  el  à  bon  prii.  (J'éiais  dans  les  vins.)  Il  se  monLre 
reconnaissant  et  se  s»nvient  de  moi  dans  ma  prospérité.  C'est  rare. 

Birolieau,  Biirpris  de  la  légèreté,  de  l'iDsouciunce  de  cet  bumme  k 
qui  loiit  le  monde  aceordnil  une  profonde ur  étonnante  et  de  la  capa- 
cité,n'osait  plus  le  questionner.  Dans  l'exciiaiioD  brouillonne  où  l'avait 
mis  le  vin  de  Champ.tgne,  il  se  ftouvJQi  cependant  d'uu  nom  qu'avait 
proDoncé  du  Tillel,  et  aenuDda  quel  était  et  où  demeurait  U.  Gobseck, 
banquier. 

—  En  Kriet-voug  là,  rcon  cher  monsieur?  dit  Claparon.  Gobseck 
estbanqùer  comme  le  bourreau  de  Paris  est  médecin.  Sou  premier 
mot  est  le  cintjuante  pour  cent  :  il  est  de  l'école  d'Harpagon  :  il  tient 
1  votre  dbposiliOD  des  serins  des  Canaries,  des  boas  empaillés,  des 
burrnres  en  été,  du  nankin  en  hiver.  Et  quelles  valeurs  lui  présentft- 
liei-vous?  Pour  pren- 
dre votre  jiapier  nu,  Il 

budraii  hii  déposer  vo- 
tre femmei  votre  Bile, 
votre  parapluie,  tout» 
jusqu'à  voire  carton  i 
chapeau,  vos  socques 
(vous  donnez  dans  le 
socque  articulé],  celles, 
pincettes  et  )e  bois  que 
voi»  aves  dans  vos  ca- 
ves :  Gobseck,  GobseckT 
vertu  du  malheur!  qui 
TOUS  a  indiquëcelleguil- 
toiineCinancière? 

—  Monsieur  du  Tlllet. 

—  Ah!  Jedrftle,  je  le 
reconnais.  Nous  avons 
éic  jadis  amis  :  et  si  nous 
■nus  somnies  brouillés 
i  ne  pas  nous  saluer, 
croyez  que  ma  répulsion 
est  Tondée  :  il  m'a  laissé 
lire  au  jbad  de  son  àme 
it  boue,  et  ;l  m'a  mis 
mal  Jt  mon  aise  peralanl 
le  beau  bal  que  vous 
Dons  avez  donné  :  je  ne 
puis  pas  le  sentir  avec 
sou  air  fat.  Parce  qu'il 


ni  des  marquises,  moi, 
quand  je  voudrai,  et  il 
n'aura  jamais  mon  esti- 
me, lui  !  Ah  '.  mon  esti- 
me est  une  princesse  qui 
ne  le  généra  jamais  dan 
son  Ut.  Vous  êtes  an  br- 
ccur,  dites  doue,  gros 
père,  nous  flanquer  un 
lui  et  deux  mois  après 
•  demander  des  renouvel- 
lements I  Vous  pouvez 
aller  très -loin.  Faisons 
des  aHaires  ensemble. 
Vous  aves  nne  réputa- 
tion, die  me  servira. 
Oh  !  du  Tillet  était   né 


cor  la  place.  On  le  dit 

le  movlon  de  ce  vieux  Claparon,  itni  perruque  et  l«  l£le  enrelopp^ 

Gobseck.  Il  ne  peut  pas 

aller  loin.  Gobseck  est 

dans  le  coin  de  sa  toile,  tapi  comme  une  vieille  araignée  qui  a  fait  le 

tour  dn  monde.  T6t  on  tard,  xvtl  l'usurier  le  siniera  comme  mol  ce 

verre  de  vin.  Tant  mieux  I  Du  Tillel  m'a  joué  un  tour...  ob  !  un  tour 

peodable. 

Après  une  heure  el  demie  employée  i  des  bavardages  qni  n'avaient 
aucun  sens,  Birotleau  voulut  partir  en  voyant  l'ancien  commis  voya~ 

SMir  jirët  i  lui  raconter  l'aventure  d'un  représentant  du  peuple  Â 
arseille,  amoureux  d'une  actrice  qni  jouait  le  rble  de  la  nui  Assins 
et  que  te  parterre  royaliste  sifflait. 

—  Il  se  lève,  dit  Claparon,  et  se  dresse  dans  sa  loge  :  Artè  qui  l'a 
siblée...  eu!...  Si  c'est  oune  femme,  je  l'amprise-,  si  c'est  oune 
homme,  nous  se  verrons  ;  si  c'est  ni  l'un  ni  l'autLe,  que  le  troun  di 
DkMi  le  cure  !...  Savez-vous  comment  a  fini  l'aventure  7 

—  Adiea,  monsieur,  dit  Biroitean. 

—  Yods  aurez  i  venir  me  voir,  lui  dit  alors  Claparon.  La  première 


broche  Cayron  nous  est  revenue  avec  proi£l  et  je  suis  endosseur) 
j'ai  remboursé.  Je  vais  envoyer  chez  vous,  car  les  affaires  avant 
tout. 

Birotteau  se  sentit  atteint  aussi  avant  dans  le  cœur  par  cette  froide 
et  grimacière  obligeance  que  par  la  dureté  de  Eeller  et  par  la  raille- 
rie allemande  de  Nucingen.  La  familiarité  decet  homme  et  ses  grotes- 
ques confidences  allumées  par  le  vin  de  Champagne  avaient  flétri 
I  âme  de  t  honnête  parfumeur,  qui  crut  sortir  d'un  mauvais  lieu  finan- 
cier. Il  descendit  l'escalier,  se  trouva  dans  les  rues,  sans  savoir  où  il 
allait.  Il  continua  les  boulevards,  atteignit  la  rue  iJainl-Denis,  se  sou- 
vint de  IMolineux,  et  se  dirigea  vers  la  cour  Baiave.  Il  monta  l'escalier 
sale  et  tortueux  que  naguère  il  avait  monté  elorieux  et  fier;  il  se 
souvint  de  la  mesquine  àprelé  de  Holineux,  et  frémit  d'avoir  à  l'im- 
plorer. Comme  lors  de  la  première  visite  du  parfumeur,  le  proprié- 
taire était  au  coin  de  son  leu,  mais  digérant  son  déjeuner  ;  Birotteau 
lui  formula  sa  demande. 

—  Renouveler  us  etlèt 
de  douze  cents  francs? 
dit  Holineux  en  expri- 
mant nne  railleuse  in- 
crédulité. Vous  n'en  êtes 
pas  là,  monsieur.  Si  vous 
n'avuz  pas  douze  cents 
francs  le  quinze  pour 
payer  mon  billet,  vous 
renverrez  donc  ma  quit- 
tance de  loyer  impayée? 
Ah  !  j'en  serais  fâché,  je 
■t'ai  pas  la  moindre  po- 
litesse en  fait  d'argent, 
mes  loyers  sont  mes  re- 
venus. Sans  cela,  avec 
(|U()i  payerais-je  ce  que 
je  dois?  Un  commerçant 
ne  désapprouvera  pasce 
principe  salutaire.  L'ar- 
gent ne  connaît  person- 
ne, il  n'a  (>as  d'oreilles, 
l'argent,  il  n'a  pas  de 
coeur,  l'argent.  L'hiver 
est  rude,  voilà  le  bois 
renchéri.  Si  vous  ne 
pa^ei  pas  le  quinze,  le 
seize  un  p^lt  comni.m- 
ilement  à  midi.  Bah!  le 
bonhomme  Milr.il,  votre 
huissier,  est  le  mien,  il 
vous  enverra  son  com- 
mandement sous  en  ve- 
lu ppe  avec  tous  les 
égards  dus  à  votre  haute 
position. 

—  Monsieur,  je  n'ai 
jamais  refu  d'assigna- 
tion pour  mon  compte, 
dit  Birotteau. 

—  Il  y  a  commence 
meut  à  tout,  dit  Moli- 
Deux. 

Consterné  par  la  dn- 
relé  du  vieillard,  le  par- 
fumeur fut  aballu,  car  il 
"entendit  leclasdela  fail- 
lile  tintant  à  ses  oreilles. 
Chaque  tintement  réveil- 
lait le  souvenir  des  dires 
d'un  tnnkrd  nus  de  tnvers...  —  net  il.  quesa  jurisprudence  im- 

pitoyable lui  avait  sug- 
gérés sur  les  faillis.  Ses 
opinions  se  dessioaienl  en  traits  de  feu  sur  la  molle  substance  de  son 
cerveau. 

—  A  propos,  dit  Holineux,  vous  avez  oublié  de  mettre  sur  vos  ef- 
fets valeur  reçui  en  toi/ert.  ce  qui  peut  conserver  mon  privil^e. 

—  Ma  position  me  défend  de  rien  faire  au  détriment  de  mes  créan- 
ciers, dit  le  parfumeur  hébété  par  la  vue  du  précipice  entr'oiH 

~  Bon,  monsieur,  très-bien:  je  crojais avoir  tout  appris  en  maUère 
de  location  avec  messieurs  les  locataires.  J'apprends  par  vous  k  ne 
jamais  recevoir  d'effets  en  payement.  Ah  !  je  plaiderai,  car  votre  re- 
pense dit  assez  que  vous  manquerez  1  votre  signature.  L'espèce  inté- 
resse tous  les  propriétaires  de  Paris. 

Birotteau  sorlit  dégoûté  de  la  vie.  Il  est  dans  la  nature  de  ces  flmes 
tendres  et  molles  de  se  rebuter  à  un  premier  refus,  de  même  qu'un 
premier  succès  les  encourage.  César  n'espéra  plus  qne  dans  le  dévoœ- 


no 
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ment  du  petit  PoplDof ,  ftiH|uel  II  penn  oaiurelletnenl  en  se  trouvaut  stu 
marché  des  looocentd. 

—  Le  pauvre  enfant!  qui  m'eût  dit  cela,  quand,  il  y  a  six  semaines, 
aux  Tuileries,  Je  le  lançais? 

Il  était  environ  quatre  heures,  moment  où  les  magistrats  quittent  le 

f valais.  Par  hasard,  le  juge  dinstruction  était  venu  voir  son  neveu.  Go 
uge,  l'un  des  esprits  les  plus  perspicaces  en  fiiit  de  morale,  avait  une 
seconde  vue  ()ui  lui  permettait  de  voir  les  intentions  secrètes,  de  re- 
connaître le  sens  des  actions  humaines  les  plus  îndifîérentes,  les  ger- 
mes d'un  crime,  les  racines  d'un  délit  :  il  regarda  Birotteau  sans  que 
Birotteau  8*en  doutât.  Le  parfumeur,  contrarié  de  trouver  I  oncle  au-» 
près  du  neveu,  lui  parut  gêné,  préoccupé,  pensif.  Le  petit  Popinot, 
toujours  affairé,  la  plume  à  l'oreille,  fut,  comme  toujours,  à  plat  ven* 
tre  devant  le  père  ne  sa  Gésarlne.  Les  phrases  banales  dites  par  César 
A  son  associé  parurent  au  juge  être  les  paravents  d  une  demande  im» 
portante.  Au  lieu  de  partir,  le  rusé  magistrat  resta  chez  son  neveu 
malgré  son  neveu,  car  il  avait  calculé  que  le  parfumeur  essayerait  de 
se  débarrasser  de  lui  en  se  retirant  lui-même.  Quand  Birotteau  partit, 
le  juge  s'en  alla,  mais  il  remarqua  Birotteau  flânant  dans  la  partie  de 
la  rue  des  Cinq-Diamants  qui  mené  à  la  rue  Aubry-le-Boucber.  Cette 
minime  circonstance  lui  donna  des  soupçons  sur  les  hitcntions  de  Cé- 
sar, il  sortit  alors  me  des  Lombards,  et,  quand  il  eut  vu  le  paWùmeur 
rentré  chex  Anselme,  il  y  revint  promptement. 

—  Mon  cher  Pt^pioot,  avait  dit  César  à  son  associé,  je  viens  te  de- 
mander uu  service. 

—  Que  faut-il  faire  ?  dit  Popinot  avec  une  généreuse  ardeur. 

•—  Ah  !  tu  me  sauves  la  vie  !  s'écria  le  boiiiiomme  heureux  de  cette 
chaleur  de  cœur  qui  scintillait  au  milieu  des  fflaces  où  il  voyageait  de- 
puis vingt-chiq  jours.  Il  faudrait  me  régler  cinquante  mille  francs  en 
compte  sur  ma  portion  de  bénéfices;  noua  nous  entendrions  pour  le 
pavement. 

Popinot  regarda  fixement  César,  César  baissa  les  yeux.  Bn  ce  mo- 
ment, le  Juge  reparut. 

—  Mon  enfant...  Ah  !  pardon,  monsieur  Birotteau  !  Mon  enfant,  j'ai 
oublié  de  te  dire... 

Et,  par  le  geste  impérieux  de  magistral,  le  juge  attira  son  neveti 
dans  la  rue,  et  le  força,  quoique  en  veste  et  tète  nue,  à  l'écouter  en 
marchant  vers  la  rue  des  Lombards.  * 

—  Mon  neveu,  ton  ancien  patron  pourrait  se  trouver  dans  des  a(> 
foires  tellement  embarrassées,  qu'il  lui  fallût  en  venir  à  déposer  son 
bilan.  Avant  d'arriver  là,  les  hommes  qui  comptent  quarante  ans  de 
probité,  les  hommes  les  plus  vertueux,  dans  le  désir  de  coftierver  leur 
bouncur,  imitent  les  joueurs  les  plus.enragcs  ;  ils  sont  capables  de  tout; 
ils  vendent  leurs  femmes,  trafiquent  de  leurs  filles,  compromettent 
leurs  meilleurs  amis,  mettent  en  gage  ce  qui  ne  leur  appartient  pas; 
ils  vont  au  jeu,  deviennent  comédiens,  menteurs;  ils  savent  pleurer. 
Eufin  j'ai  vu  les  choses  les  plus  extraordinaires.  Toi-même  is  été  té- 
moin de  la  bonhomie  de  Roguin,  à  qui  l'on  aurait  donné  le  bon  Dieu 
sans  confidssion  Je  n'applique  pas  ces  conclusions  rigoureuses  à  M.  Bi* 
rotteau,  Je  le  crois  honnête;  mais  s'il  te  demandait  de  faire  quoi  que 
ce  soit  qui  fût  contraire  aux  lois  du  commerce,  comme  de  souscrire 
des  effets  de  complaisance  et  de  te  lancer  dans  un  système  de  circu* 
laiiom^  qui,  selon  moi.  est  un  commencement  de  triponnerie,  car 
c'est  la  fausse  monnaie  du  papier,  promets-moi  de  ne  rien  signer  sans 
me  consulter.  Songe  que  si  tu  aimes  sa  fille  il  ne  faut  pas,  dans  l'inté- 
rêt même  de  ta  passion,  détruire  ton  avenir.  Si  M.  Birotteau  doit  tom- 
ber, à  quoi  bon  tomber  vous  deux  ?  R*est-ce  pas  vous  priver  l'un  et 
l'autre  de  toutes  les  chances  de  ta  maison  de  commerce,  qui  sera  son 
refuge? 

—  Merci,  mon  oncle  :  à  bon  entendeur  salut,  dit  Popinot,  à  qui  la 
navrante  exclamation  de  sou  patron  fut  alors  expliquée. 

Le  marchand  d'huiles  fines  et  autres  rentra  dans  sa  sombre  boutique, 
le  front  soucieux.  Birotteau  remarqua  ce  changement. 

—  Faites-moi  l'honneur  de  monter  dans  ma  chambre,  nous  y  se- 
rons mieux  qu'ici.  Les  commis,  quoique  très-occupés,  pourraient  nous 
entendre. 

Birotteau  suivit  Popinot,  en  proie  aux  anxiétés  du  condamné  entre 
la  cassation  de  son  arrêt  ou  le  rejet  de  son  pourvoi. 

—  Mon  cher  bienfaiteur,  dit  Anselme,  vous  ne  doutez  pas  de  mon 
dévouement,  il  est  aveugle.  Permettez-moi  seulement  de  vous  deman* 
dtr  si  cette  somme  vous  sauve  entièrement,  si  ce  n'est  pas  seulement 
un  retard  à  quelque  catastrophe,  et  alors  à  quoi  bon  m'entrainer?  Il 
vous  fout  des  billets  à  quatre-vingt-dix  jours.  Éh  bien  !  dans  trois  mois, 
il  me  sera  certes  impossible  de  les  payer. 

Birotteau,  pèle  et  solennel,  se  leva,  regarda  Popbot. 
Popinot  épouvanté  s'écria  :  —  Je  les  ierai  si  vous  voulez. 

—  Ingrat  !  dit  le  parfumeur,  qui  usa  du  reste  de  ses  forces  pour  Je- 
ter ce  mot  au  front  d'Anselme  comme  une  m.irque  d'infamie. 

Birotteau  marcha  vers  la  porte  et  sortit.  Popinot,  revenu  de  la  sen- 
sation que  ce  mot  terrible  produisit  sur  lui,  se  jeta  dans  l'escalier, 
courut  dans  la  rue,  mais  il  ne  trouva  point  le  parfumeur.  L'amant  de 
Gésariue  entendit  toujours  ce  formidable  arrêt,  il  eut  constamment 
sous  les  yeux  fo  figure  décomposée  du  pauvre  César;  il  vécut  enfin, 
comme  Hamiet»  avec  un  épouvantable  spectre  à  ses  côtés. 


Birotteau  loorna  dans  les  rues  de  ce  quartier  comme  nn  homoM 
ivre.  Cependant  il  finit  par  se  trouver  sur  le  quai,  le  suivit  et  alla  jos- 
qu  a  Sèvres,  où  II  passa  la  nuit  dans  une  auberge,  msensé  de  douleur. 
Sa  femme  effrayée  n'osa  le  foire  chercher  nulle  part.  En  semblable 
occurrence,  une  alarme  Imprudemnient  donnée  est  fatale.  La  sage 
Constance  immola  ses  Inquiétudes  à  la  réputation  commerciale  :  eue 
attendit  pendant  toute  la  nuit,  entremêlant  ses  prières  aux  abrmes. 
César  était-il  mort?  Etait-il  allé  faire  quelque  course  en  dehors  de  Pa- 
ris, à  la  piste  d'un  dernier  espoir?  Le  lendemain  matin,  elle  se  cod* 
duisit  comme  si  elle  connaissait  les  raisons  de  cette  abseuce  :  mais 
elle  manda  son  oncle  et  le  pria  d'aller  à  la  Morgue,  en  voyaut  qui 
cinq  heures  Birotteau  n'était  pas  revenu.  Pendant  ce  temps, 'is  cour^ 

Çeuse  créature  était  à  son  comptoir,  sa  fille  brodait  auprès  d'elle. 
outes  deux,  le  visage  composé,  ni  triste  ni  souriant,  répondaient  as 
public.  Quand  Pillerault  revint,  il  revint  accompa<!né  de  Césîir.  Au  re- 
tour de  la  Bourse,  il  l'avait  rencontré  dans  le  Patais*Royal,  bés*iiant  ï 
monter  au  jeu.  Ce  jour  était  le  quatorze.  A  dluer.  César  ne  put  man- 
ger :  son  estomac,  trop  violemment  contracté,  rejetait  les  alimcnls. 
L'après- dluer  fut  encore  horrible.  Le  négociant  éprouva,  pour  la  cen- 
tième fois,  une  de  ces  affreuses  alternatives  d*espoir  et  de  désespoir 
qui,  en  faisant  monter  à  Tâme  toute  la  gamme  des  sensations  joyeuses 
et  la  précipitant  à  la  dernière  des  sensations  de  la  doulenr,  oscot  ces 
natures  faibles.  Derville,  avoué  de  Birotteau,  vint  et  s*élança  dans  la 
salon  spicttdide  où  madame  César  retenait  de  tout  son  pouvoir  son 
pauvre  mari,  qui  voulait  aller  se  coucher  au  cinquième  étage  :  «  poor 
iH^  pas  voir  les  monuments  de  sa  folie  !  »  disait-U. 
^~  Le  proc^  est  gagné,  dit  Derville. 

k  ces  mots,  la  figure  crispée  de  César  se  détendit,  mais  sa  joie  ef- 
fraya Fonde  Pillerault  et  Derville.  Les  femmes  sortirent  épouvautéei 
pour  aller  pleurer  dans  la  chambre  à»  Césarine. 

—  Je  puis  emprunter  alors  l  s'écria  le  parfumeur. 

—  Ce  serait  imprudent,  dit  Derville,  ils  interjettent  appel,  b  C<Hir 
peut  réformer  le  jugement  ;  mais  en  un  mois  nous  aurons  arrêt. 

~  Un  mois  I 

César  tomba  dans  un  assoupissement  dont  personne  ne  tenta  de  le 
tker.  Cette  espèce  de  caulepsie  retournée,  pendant  laquelle  le  corpt 
vivait  et  souflrait,  tandis  que  les  fonctions  de  l'intelligence  étaiefll 
suspendues,  w  répit  donné  par  le  hasard  fut  regardé  comme  an  bien- 
fait de  Dieu  par  Consunce,  par  Césarine,  par  Pillerault  et  Derville,  qoi 
jugèrent  bien.  Birotteau  put  ainsi  supporter  les  déchirantes  émotions 
de  la  nuit.  Il  était  dans  une  bergère  au  coin  de  la  cheminée  ;  à  l'autre 
se  tenait  sa  femaie,  qui  l'observait  attentivement,  un  doux  sourire 
sur  les  lèvres,  un  de  ces  sourires  qui  prouvent  que  les  femmes  sont 
plus  près  que  les  hommes  de  la  nature  augélique,  en  ce  qu  elles  sa- 
vent mêler  une  tendresse  infinie  à  la  plus  entière  compassion,  secret 
qui  n'appartient  qu'aui  anges  aperçus  dans  quelques  rêves  provideo- 
ttellemeat  seméi  à  de  longs  intervalles  dans  la  vie  humaine.  Césarine 
assise  sur  un  petit  tabouret  était  aux  pieds  de  sa  mère,  et  frôlait  de 
temps  en  temps  avec  sa  chevelure  les  mains  de  son  père  en  lui  fai- 
sant une  caresse  où  elle  essayai!  de  mettre  les  idées  que  dans  ces 
crises  la  voix  rend  importunes. 

Assis  dans  son  fauteuil  comme  le  chancelier  de  rffospital  est  dans  le 
sieu  au  péristyle  de  la  Chambre  des  députés,  Pillerault,  ce  philosophe 


i 

suspecter  ;  ayant  son  bilan  écrit  dans  sa  tête,  elle  avait  exposé  sa  sh 
tuatlon  à  Toreille  de  Derville.  Après  une  conférence  d'une  heure  en- 
viron, tenue  sous  les  yeux  du  parfumeur  hébété,  Tavoué  bocba  il 
tête  en  regardant  Pillerault.  .. 

—  Madame,  dit-il  avec  l'horrible  sang-froid  des  gens  d*aiiaires,  u 
faut  déposer.  En  supposant  que,  par  un  artifice  quelconque,  ^^^^^J^' 
riviez  à  payer  demain,  vous  devez  solder  au  moins  trois  cent  mw 
francs  avant  de  pouvoir  emprunter  sur  tous  vos  terrains.  A  OQ  P^^' 
de  cinq  cent  cinquante  milita  francs  vous  opposez  un  actif  très-beao. 
très-productif,  mais  non  réalisable,  vous  succomberez  dans  un  temps 
donné.  Mon  avis  est  qu'il  vaut  mieux  sauter  par  la  fenêtre  que  de  se 
laisser  rouler  dans  les  escaliers. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  mon  enfant,  dit  Pillerault. 
Derville  fut  reconduit  par  madame  César  et  par  Pillerault. 

—  Pauvre  père  !  dit  Césarine  qui  se  leva  doucement  pour  n^J^^^®  ïj 
baiser  sur  le  nout  de  César.  Anselme  n*a  donc  rien  pu?demanda4-ei>B 
quand  sou  oncle  et  sa  mère  revinrent.  .  .. 

—  Ingrat  !  s'écria  César  frappé  par  ce  nom  dans  le  seol  eodroK 
vivant  de  son  souvenir,  comme  une  touche  de  piano  dont  le  marteau 
va  frapper  sa  corde. 


Depuis  le  moment  où  ce  mot  lui  fut  leté  comme  un  anatbeooe,  k 
petit  Popinot  n'avait  pas  eu  un  moment  ae  sommeil,  ni  un  iust^n^j^ 
tranquillité.  Le  malheureux  enfant  maudissait  son  oncle,  il  était  aiie 
le  trouver.  Four  faire  capituler  cette  vieille  expérience  judiciaire,  n 
avait  déployé  Téloquence  de  l'amour,  espérant  séduire  rhomncsor 
qui  les  paroles  humaines  glissaient  comme  Teau  sur  une  toile,  un  jugÇ' 

—  Commercialement  parlant,  lui  dit-il.  Tusage  permet  à  V^^^^ 
gérant  de  régler  une  certaine  somme  à  Tassocié  cominandUaire  p 
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aniJcipaiioD  sur  les  bénëficet*  et  notre  société  doit  eo  réeKser.  Tost 
examen  fait  de  mes  affaires,  je  me  sens  les  reins  tsseï  forts  oour 
payer  quarante  mille  francs  en  trois  mois  !  La  probité  de  M.  bésar 
permet  de  croire  que  ces  quarante  mille  francs  vont  être  employés  h 
solder  ses  billets.  Ainsi  les  créanciers,  s'il  y  a  faillite,  n'auront  aucun 
reproche  à  nous  adresser  !  D'ailleurs,  mon  oncle,  j'aime  mieux  perdre 
quarante  mille  francs  que  de  perdre  Gésarine.  Ào  moment  où  je  tous 
parle,  elle  est  sans  doute  instruite  de  mon  refus  et  va  me  mésestimer. 
J'ai  promis  de  donner  non  sans  pour  mon  bienSsiteur  !  Je  suis  dans 
le  cas  d'un  jeune  matelot  qui  doit  sombrer  en  tenant  la  maio  de  soo 
capitaine,  du  soldat  c|ui  doit  périr  avec  son  générai. 

—  Bon  cœur  et  mauvais  négociant,  tu  ne  perdras  pas  mon  estime, 
dit  le  juge  en  serrant  la  main  de  son  neveo.  J'ai  beaucoup  pensé  à 
ceci,  reprit-il,  je  sais  que  m  es  amoureux  fou  de  Gésarine,  je  crois 
qoe  lu  peux  satisfaire  aux  lois  du  cœur  et  aux  lois  du  commerce. 

—  Ab  !  mon  oncle,  si  vous  en  avex  trouvé  le  moyen,  vous  me  sao* 
vez  l'honneur. 

--  Avance  i  Birottean  cinquante  mille  francs  en  faisant  un  acte  de 
réméré  relatif  à  ses  Intérêts  dans  votre  huile,  qui  est  devenue  comme 
une  propriété  :  je  te  rédigerai  l'acte. 

Anselme  embrassa  son  oncle,  retourna  chez  lui,  fit  pour  cinquante 
mille  francs  d'effets,  et  courut  de  la  rue  des  Ginq-Diamànts  à  la  place 
Vendôme,  en  sorte  qu'au  moment  où  Gésarine,  sa  mère  et  leur  oncle 
Pilleraull  regardaient  le  parfumeur,  surpris  du  ton  sépulcral  avec  le- 

2uel  il  avait  prononcé  ce  mol  :  Ingrat  1  en  réponse  à  la  question  de  sa 
lie,  la  porte  du  salon  s'ouvrît  et  Popioot  parut. 

—  Mon  cher  et  blen^iimé  patron,  dit-il  en  s'essovant  le  front  bai- 
gné de  sueur,  voilà  ce  que  vous  m'avez  demandé.  Il  tendit  les  billets. 
—  Oui,  j'ai  bien  étudié  ma  posl^,  n'ayez  aucune  peur,  je  payerai, 
sauvez,  sauvez  votre  honneur  ! 

^  J'étais  bien  sûre  de  lui  !  s'éci4a  Gésarine  en  saisissant  la  main  de 
Pojiinot  et  la  serrant  avec  une  force  convulsWe. 

Madame  Gésar  embrassa  Popioot,  le  parfumeur  se  dressa  comme  un 
juste  entendani  la  trompette  du  jugement  dernier,  il  sortait  comme 
d'ooe  tombe.  Puis  il  avança  la  main  par  un  mouvement  frénétique 
pour  saisir  les  cinquante  papiers  timbres. 

—  Un  insiaoi«  dit  le  terrible  oncle  Pillerault  en  arrachant  les  biHels 
de  Popinot,  un  inatant  1 

Les  quatre  personnages  qoi  composaient  cette  fiimille,  Gésar  et  sa 
femme,  Géurine  et  Popinot,  étourdis  par  l'action  de  leur  oncle  et  par 
son  accent,  le  r«gardèiieDl  avec  terreur  déchirant  les  billets  et  les  je* 
tant  dans  le  feu  qui  les  consuma,  sans  qu'aucun  d'eux  les  arrêtât  au 
pas&iffe. 

—  Mon  oncle  ! 
^  Mon  oncle  ! 

—  Mon  oncle  ! 

—  Monsieur  1 

Ce  fut  quatre  voix,  quatre  cœurs  en  un  seul,  une  elfirayaote  unann 
mité.  L  oncle  prit  le  petit  Popinot  par  le  cou,  le  serra  sur  son  cœur  et 
le  baisa  au  front. 

—  To  es  digne  de  l'adoration  de  tous  ceux  qui  ont  du  cœur,  lui 
dit-il.  Si  tu  aimais  ma  fille,  eût-elle  un  million,  n'eusses-tu  rien  que  ça 
(  il  montra  les  cendres  noires  des  eflets  ) ,  si  elle  t'aimait,  vous  seriez 
mariés  dans  quinze  jours.  Ton  patron,  dit- il  en  désignant  Gésar,  est 
fou.  Non  neveu,  reprit  le  grave  Pillerault  en  s'adressant  au  parfii- 
meur,  mon  neveu,  plus  d'illusions  :  on  doit  faire  les  af&iires  avec  des 
écu:»  et  non  avec  des  sentiments.  Ceci  est  sublime,  mais  inutile.  J'ai 
passé  deux  heures  à  la  Bourse,  tu  n'as  pas  pour  deux  liards  de  crédit; 
tout  le  monde  parlait  de  ton  désastre,  de  renouvellements  refusés,  de 
tes  lenlatives  auprès  de  plusieurs  banquiers,  de  leurs  refus,  de  tes  fo- 
lies» six  étages  montés  pour  aller  trouver  un  propriétaire  bavard 
comme  une  pie  afin  de  renouveler  doute  cents  francs,  ton  bal  donné 
pour  cacher  ta  gène.  On  va  jusqu'à  dire  que  tu  n'avais  rien  chez  Ro- 
guio.  Selon  vos  ennamis,  Roguin  est  un  prétexte.  Un  de  mes  amis, 
chargé  de  tout  apprendre,  est  vend  confirmer  mes  soupçons  ;  chacun 
pressent  rémiseion  des  effets  Popinot;  tu  l'as  établi  tout  exprès  pour 
en  faire  une  planche  à  billets.  Enfin,  toutes  les  calomnies  et  les  médi- 
sances que  a  attire  un  homme  qui  veut  monter  un  bâton  de  plus  sur 
réi.*lteHe  sociale  roulent  à  cette  heure  dans  le  commerce.  Tti  colpur* 
lerm  valoemeni  pendant  huit  jours  les  cinquante  billets  de  Popinot 
^r  tous  lëi  comptoirs;  tu  essuyerais  d'humiliants  refus;  personne 
n'en  voudrai!  :  rien  ne  prouve  le  nombre  auquel  tu  les  émets,  et  Ion 
s'attend  à  le  voir  sacrifiant  ce  pauvre  enfant  pour  ton  salut.  Tu  aurais 
détruit  en  pare  perte  le  crédit  de  la  maison  Popinot.  Sais- tu  ce  que 
le  plus  hardi  des  escompteurs  te  donnerait  de  ces  cinquante  mille 
francs  ?  Vingt  mille,  vingt  mille,  enteods«-tu  ?  Eu  commerce,  il  est  des 
instante  où  il  faut  pouvoir  se  tenir  devant  le  monde  trots  jours  sans 
manger,  comme  si  Ton  avait  une  indigestion,  et  le  quatrième  on  est 
admis  au  garde-manger  du  crédit.  Tu  ne  peux  pas  vivre  ces  trois 
jours,  tout  eos  là.  Mon  pauvre  neveu»  du  courage,  il  £iut  déposer  ton 
bilan.  Voici  Popinot,  me  voilà,  nous  allons,  au^sitèt  tes  commis  cou- 
chés» travaUler  eosenWe  afia  de  t'éviter  ces  angoiases. 

—  Mon  onde  !  dit  le  parfumeur  en  joignant  les  osalns. 


—  Gésar,  veux-tu  donc  arriver  à  un  bilan  honteux  où  fl  n'y  ait  pat 
d'actif?  Ton  intérêt  chez  Popinot  te  sauve  l'honneur. 

Gésar,  éclairé  par  ce  fatal  et  dernier  jel  de  lumière,  vit  enfin  Taf- 
freuse  vérité  dans  toute  son  étendue.  Il  retomba  sur  sa  bergère,  de  là 
sur  ses  genoux,  %a  raison  s'égara,  il  redevint  enfant;  sa  femme  le  cnil 
mourant,  elle  s'agenouilla  pour  le  relever  :  mais  elle  s'unit  à  lui  quand 
elle  lui  vit  ioindre  les  mains,  lever  les  yeux  et  réciter  avec  une  com- 
ponction réslRuée  en  présence  de  son  oncle,  de  sa  fille  el  de  Popioot, 
la  sublime  prière  des  catholiques. 

€  Notre  Père  qui  êtes  aux  deux,  que  votre  nom  soit  sanctifié,  que 
c  votre  règne  arrive,  qoe  votre  sainte  volonté  soit  faite  dans  la  terre 
c  comme  dsns  le  ciel,  Domiia-iious  notes  fkn  Quonaiiii,  et  pardonuei- 
c  nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  of- 
«  fensés.  Ainsi  soit-il. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  stoîqiie  Pillerault.  Gésarine,  acca- 
blée, en  larmes,  avait  la  tète  peneiiée  sur  l'épaule  de  Popinot,  pâle  et 
roide  comme  une  statue. 

—  Descendons,  dit  l'ancien  négociant  au  jeune  homme  en  lut  pre- 
nant  le  bras. 

k  onze  heures  et  demie,  ils  laissèrent  Gésar  aux  soins  de  sa  femme 
et  de  sa  fille.  En  ce  moment  Gélestin,  le  premier  commis,  qui  dorant 
ce  secret  orage  avait  dirigé  la  maison,  monta  dans  les  appartements 
et  entra  au  salon.  En  entendant  son  pas,  Gésarine  courut  lui  ouvrir 
pour  qu'il  ne  vtt  pas  l'abattement  du  maître. 

-—  Parmi  les  lettres  de  ce  soir,  dit-il,  il  y  en  avait  une  venue  de 
Tours,  dont  l'adresse  était  mal  mise,  ce  qui  a  produit  du  retard.  J*ai 
pensé  qu'elle  est  du  frère  de  monsieur,  et  ne  l'ai  pas  ouverte. 

•—  Mon  père,  cria  Gésarine,  nue  lettre  de  mon  oncle  de  Tours. 

—  Ah  1  le  suis  sauvé,  cria  Géaar.  Mon  firère  !  mon  frère  i  dii*U  en 
baisant  la  lettre. 

i^onsK  ai  nuuiço]»  ▲  cssu  biiottiau. 

Toorfl,  17  courant. 

«  Mon  bîen^iimé  frère,  ta  lettre  m'a  causé  la  plus  vive  afOiction. 
Apres  l'avoir  lue,  je  auis  allé  offrir  à  Dieu  le  saint  sacrifice  de  la 
messe  à  ton  intention,  en  l'Intercédant  par  le  sang  que  son  Fils,  notre 
divin  Rédempteur,  a  répandu  pour  nous,  de  jeter  sur  tes  peines  un 
regard  miséricordieux.  Au  moment  où  j'ai  prononcé  mon  oraison  Pro 
m$o  firatre  Cmtarêf  j'ai  eu  les  veux  pleins  de  larmes  en  pensant  à  toi, 
de  qui,  par  malheur,  je  suis  séparé  dans  les  jours  où  tu  dois  avoir  be- 
soin des  secours  de  l'amitié  fraternelle.  Mais  j'ai  songé  que  le  digue  et 
vénérable  M.  Pillerault  me  remplacera  sans  doute.  Mon  cher  Gésar, 
n'oublie  pas  au  milieu  de  tes  chagrins  que  cette  vie  est  une  vie  d'é- 
preuves et  de  passage  ;  qu'un  jour  nous  serons  récompensés  d'avoir 
souffert  pour  le  saint  nom  de  IMeu,  pour  sa  sainte  Eglise,  pour  avoir 
observé  les  maximes  de  l'Evangile  et  pratiqué  la  vertu;  autrement  les 
choses  de  ce  monde  n'auraieat  point  de  sens.  Je  t%  redis  ces  maxi- 
mes en  sachant  combien  tu  es  pieux  et  bon,  paroe  qu'il  peut  arriver 
aux  personnes  qoi,  comme  toi,  sont  jetées  dans  les  orages  du  monde 
et  lancées  sur  la  mer  périlleuse  des  intérêts  humains,  de  se  permettre 
des  blasphèmes  au  milieu  des  adversités,  emportés  qu'ils  sont  par  la 
douleur.  Ne  maudis  ni  les  hommes  qui  te  blesseront,  ni  Dieu  qui  mêle 
à  son  gré  de  l'amertume  à  ta  vie.  Ne  regarde  pas  la  terre,  au  con- 
traire, lève  toujours  les  yeux  au  ciel  :  de  la  viennent  des  consolations 
pour  les  foibles,  là  sont  les  richesses  des  pauvres,  là  sont  les  terreurs 
du  riche...  s 

-*«  Mais,  Birottean,  lui  dit  sa  femme,  passe  donc  eehi,  et  vols  s'il 
nous  envoie  quelque  chose. 

—  Nous  la  relirons  souvent,  reprit  le  marchand  eo  essuyant  ses 
larmes  et  cntr'ouvrant  la  lettre  d'où  tomba  un  mandat  sur  le  trésor 
royal.  J'étais  bien  sûr  de  lui,  pauvre  frère,  dit  Birotteau  en  saisissant 

le  mandat,  e Je  suis  allé  chez  madame  de  Ustomère,  reprit-Il  eu 

lisant  d'une  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  et,  sans  lui  dire  le  motif 
de  ma  demande,  je  Tai  priée  de  me  prêter  tout  ce  dont  elle  pouvait 
disposer  en  ma  hveur,  afin  de  grossir  le  fruit  de  mes  économies.  Sa 
ffénérosité  m'a  permis  de  compléter  une  somme  de  mille  francs  ;  je  te 
radresse  en  un  mandat  du  receveur  générai  de  Tours  sur  le  Trésor,  a 

—  La  belle  avance  !  dit  Gonstatice  en  regardant  Gésarine. 

«  fin  retranchant  quelques  superfluités  dans  ma  vie,  je  pourrai  ren- 
dre en  trois  ans  à  madame  de  Ustomère  les  quatre  cents  francs  qu'elle 
m'a  prêtés .  ainsi  ne  t'en  inquiète  pas,  mon  cher  Gésar.  Je  t'envirîe 
tout  ce  que  je  possède  dans  le  monde,  en  souhaitant  que  cette  somme 
puisse  aider  à  uae  heureuse  conclusion  de  tes  embarras  commerciaux, 
qui  sans  doute  ne  seront  que  momentanés.  Je  connais  ta  délicatesse, 
et  veux  aller  au-devant  de  tes  objections.  Ne  songe  ni  à  me  donner 
aucun  intérêt  de  cette  somme,  ni  à  me  la  rendre  dans  un  jour  de 
prospérité  qui  ne  tardera  pas  à  se  lever  pour  toi,  si  Dieu  daigne  en- 
tendre les  prières  que  je  lui  adresserai  joumelleoMut.  D'après  ta  der- 
nière, reçue  il  y  a  deux  ans*  je  te  crovais  riche,  el  pensais  pouvoir 
disposer  de  mes  économies  en  faveur  des  pauvres;  iiials  maintenant 
tout  ce  que  j'ai  t'appartient.  Quand  tu  auras  surmonté  ce  grain  passa- 
ger de  ta  navigation,  garde  encore  celte  somme  pour  ma  nièce  Gésa-* 
rioe,  afin  que,  lors  de  son  établisacneoi,  elle  puisse  l'employer  à 
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quelr|iie  bagatelle  qui  lui  rappelle  un  vieil  oncle  dont  les  mains  se  lè- 
veront toujours  au  ciel  pour  demander  à  Dieu  de  répandre  ses  bëné- 
dictions  sur  elle  et  sur  tous  ceux  qui  lui  seront  chers.  Enfin,  mon  cher 
César,  songe  que  je  suis  un  pauvre  prêtre  qui  va  à  la  grâce  de  Dieu 
comme  les  alouettes  des  champs,  marchant  dans  mon  sentier,  sans 
bruit,  tâchant  d'obéir  aux  commandements  de  notre  divin  Sauveur,  et 
â  qui  consL'quemmeni  il  faut  peu  de  chose.  Ainsi,  n'aie  pas  le  moin- 
dre scrupule  dans  la  circonstance  difficile  où  tu  te  trouves,  et  pense  à 
moi  comme  à  quelqu'un  qui  t*aime  tendrement.  Notre  excellent  abbé 
Ghapeloud,  auquel  je  n'ai  point  dit  ta  situation,  et  qui  sait  que  je  l'é- 
cris, m'a  chargé  de  te  transmettre  les  plus  aimables  choses  pour  tou- 
tes les  personnes  de  ta  famille,  et  te  souhaite  la  continuation  de  tes 
prospérités.  Adieu,  cher  et  bien-aimé  frère,  je  êiîs  des  vœux  pour  que, 
dans  les  conjonctures  où  tu  te  trouves.  Dieu  te  fasse  la  grâce  de  te 
conserver  en  bonne  santé,  loi,  ta  femme  et  ta  fille  ;  je  vous  souhaite 
â  tous  patieuce  et  courage  en  vos  adversités. 

«François  Birottsau, 
«  Prêtre,  vicaire  de  l'église  cathédrale  et  paroissiale  de  Saint-Gaiien  de  Tours.» 

—  Mille  francs  !  dit  madame  Birotteau  furieuse.  —  Serre-les,  dit 

Sravement  César,  il  n'a  que  cela.  D'ailleurs  ils  sont  à  notre  fille,  et 
oivent  nous  faire  vivre  sans  rien  demander  à  nos  créanciers.  -*  Us 
croiront  que  tu  leur  as  soustrait  des  sommes  importantes.  —  Je  leur 
montrerai  la  lettre.  —  Ils  diront  que  c'est  une  frime.— Mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  cria  Birotteau  terrifié.  J'ai  pensé  cela  de  pauvres  gens  qui  sans 
doute  étaient  dans  la  situation  où  je  me  trouve. 

Trop  inquiètes  de  l'étal  où  se  trouvait  César,  la  mère  et  la  fille  tra- 
vaillèrent à  laiguille  auprès  de  lui,  dans  un  profond  silence.  A  deux 
heures  du  matin,  Popinot  ouvrit  doucement  la  porte  du  salon  et  fit 
signe  à  madame  César  de  descendre.  En  la  voyant,  son  oncle  ôta  ses 
besicles. 

—  Mon  enfant,  il  y  a  de  l'espoir,  loi  dit-il,  tout  n'est  pas  perdu  ;  mais 
ton  mari  ne  résisterait  pas  aux  alternatives  des  négociations  â  faire, 
et  qu'Anselme  et  moi  nous  allons  tenter.  Ne  quitte  pas  ton  magasin 
demain,  et  prends  toutes  les  adresses  des  billets;  nous  avons  jusqu'à 
quatre  heures.  Voici  mon  idée.  Ni  M.  Ragon  ni  moi  ne  sommes  à 
craindre.  Supposez  maintenant  que  vos  cent  mille  francs  déposés 
chez  Roguin  aient  été  remis  aux  acquéreurs,  vous  ne  les  auriez  pas 
plus  que  vous  ne  les  avez  aujourd'hui.  Vous  êtes  en  présence  de  cent 
quarante  mille  francs  souscrits  â  Glaparon,  que  vous  deviez  toujours 
payer  en  tout  état  de  cause  ;  ainsi  ce  n'est  pas  la  banqueroute  de  Ro- 
guin qui  vous  ruine.  Je  vois  pour  faire  face  à  vos  obligations  quarante 
mille  rrancs  à  emprunter  t6t  ou  tard  sur  vos  fabriques  et  soixante 
mille  francs  d'effets  Popinot.  On  peut  donc  lutter,  car  après  vous  pour- 
rez emprunter  sur  les  terrains  de  la  Madeleine.  Si  votre  principal 
créancier  consent  à  vous  aider,  je  ne  regarderai  pas  à  ma  brtune»  je 
vendrai  mes  rentes,  je  serai  sans  pain.  Popinot  sera  entre  la  vie  et  la 
mort  ;  quant  à  vous,  vous  serez  à  la  merci  du  plus  petit  événement 
commercial.  Mais  l'huile  rendra  sans  doute  de  grands  bénéfices.  Popi- 
not et  moi  jnous  venons  de  nous  consulter,  nous  vous  soutiendrons 
dans  cette  lutte.  Ah  !  je  mangerai  bien  gaiement  mon  pain  sec  si  le 
succès  poind  à  l'horizon.  Mais  tout  dépend  de  Gigonnet  et  des  asso- 
ciés Claparon.  Popinot  et  moi  nous  irons  chez  Gigonnet  de  sept  â  huit 
lieures,  et  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  leurs  intentions. 

Constance  se  jeta  tout  éperdue  dans  les  bras  de  son  oncle,  sans 
autre  voix  que  des  larmes  et  des  sanglots.  Ni  Popinot  ni  Pillerault  ne 

f)0uvaient  savoir  que  Bidault  dit  Gigonnet,  et  Claparon  étaient  du  Til- 
et  sous  une  double  forme,  que  du  Tillet  voulait  lire  dans  les  Petites- 
AfQches  ce  terrible  article  : 

«  Jugement  du  tribunal  de  commerce  qui  déclare  le  sieur  César  Bi- 
rotteau, marchand  parfumeur,  demeurant  à  Paris,  rue  Saint-Honoré, 
n®  597,  en  état  de  faillite,  en  fixe  provisoirement  l'ouverture  au  16  jan- 
vier 1819.  Juge  commissaire,  M.  Gobenhelm-Keller.  Agent,  M.  Mo« 
lineux.  » 

Anselme  et  Pillerault  étudièrent  jusqu'au  jour  les  affaires  de  César. 
A  huit  heures  du  matin,  ces  deux  héroïques  amis,  l'un  vieux  soldat, 
Tautre  sous-lieutenant  d'hier,  qui  ne  devaient  Jamais  connaître  que 
par  procuration  les  tfrribles  angoisses  de  ceux  qui  avaient  monté 
l'escalier  de  Bidault  dit  Gigonnet,  s'acheminèrent  sans  se  dire  un  mot 
vers  la  rue  Grenétat.  Ils  souffraient.  A  plusieurs  reprises,  Pillerault 
passa  sa  main  sur  son  front. 

La  rue  Grenétat  est  une  rue  où  toutes  les  maisons,  envahies  par 
une  multitude  de  commerces,  offrent  un  aspect  repoussant  ;  les  con- 
structions y  ont  un  caractère  horrible,  l'ignoble  malpropreté  des  fa- 
briques y  domine.  Le  vieux  Gigonnet  habitait  le  troisième  étage  d'une 
maison  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  à  bascule  et  â  petit  carreaux 
sales.  Son  escalier  descendait  jusque  sur  la  rue.  Sa  portière  était  lo- 
gée à  l'entresol,  dans  une  cage  qui  ne  tirait  son  jour  que  de  l'escalier 
et  d'une  échappée  sur  la  rue.  Excepté  Gigonnet,  tous  les  locataires 
exerçaient  un  état.  Il  venait,  il  sortait  continuellement  des  ouvriers. 
Les  marches  étaient  donc  revêtues  d'une  couche  de  boue  dure  ou 
molle,  au  gré  de  ratmosphère«  et  où  séjournaient  des  immondices. 
Sur  ce  fétide  escalier,  chaque  palier  offrait  aux  yeux  les  noms  du  fa- 
bricant écrits  en  or  sur  une  l6le  peinte  en  rouge  et  vernie»  avec  des 


échantillons  de  ses  chefe-d'œuvre.  La  plupart  du  temps,  les  portes  on- 
vertes  laissaient  voir  la  bizarre  union  du  ménage  et  de  la  fabrique  ;  il 
s'en  échappait  des  cris  et  des  grognements  inouïs,  des  chants,  des 
sifllements  qui  rappelaient  l'heure  de  quatre  heures  chez  les  animaux 
du  Jardin  des  Plantes.  Au  premier  se  faisaient,  dans  un  taudis  infect, 
les  plus  belles  bretelles  de  l'article  Paris.  Au  second  se  confection- 
tiaient,  au  milieu  des  plus  sales  ordures,  les  plus  élégants  cartonnages 
qui  parent  au  jour  de  l'an  les  montres  de  Susse.  Gigonnet  mourat 
riche  de  dix-huit  cent  mille  francs  dans  le  troisièaie  de  cette  maison, 
sans  qu'aucune  considération  eût  pu'  l'en  faire  sortir,  malgré  l'oiïre  de 
madame  Saillard,  sa  nièce,  de  lui  donner  uo  appartement  dans  on 
h6tel  de  la  place  Royale. 

—  Du  courage  !  dit  Pillerault  en  tirant  le  pied  de  biche  pendu  par 
un  cordon  à  la  porte  grise  et  propre  de  Gigonnet. 

Gigonnet  vint  ouvrir  lui-même,  et  les  deux  parrains  du  parfumeur, 
en  lice  dans  le  champ  des  faillites,  traversèrent  une  première  cham- 
bre correcte  et  froide,  sans  rideaux  aux  croisées.  Tous  trois  s'assirent 
dans  la  seconde,  où  se  tenait  l'escompteur  devant  un  fover  plein  de 
cendres  au  milieu  desquelles  le  bois  se  défendait  contre  le  feu.  Popi- 
not eut  l'âme  glacée  par  les  cartons  verts  de  l'usurier,  par  la  rigi- 
dité monastique  de  ce  cabinet  aéré  comme,  une  cave  ;  il  regarda  d'un 
air  hébété  le  petit  papier  bleuâtre  semé  dé  fleurs  tricolores  collé  sur 
les  murs  depuis  vingt-cinq  ans,  et  reporta  ses  yeux  attristés  sur  la 
cheminée  ornée  d'une  pendule  en  forme  de  lyre,  et  de  vases  oblongs 
en  bleu  de  Sèvres  richement  montés  en  cuivre  doré.  Cette  épa?e, 
ramassée  par  Gigonnet  dans  le  naufrage  de  Versailles  où  la  populace 
brisa  tout,  venait  du  boudoir  de  la  reine  ;  elle  était  accompagnée  de 
deux  chandeliers  du  plus  misérable  modèle  en  fier  battu. 

—  Je  sais  que  vous  ne  pouvez  na^venir  pour  vous,  dit  Glgonoet, 
mais  pour  le  grand  Birotteau.  Eh  biélr  qu'y  a-t-il,  mes  amis? 

—  Je  sais  qu'on  ne  vous  apprend  rien,  ainsi  nous  serons  brefs,  dit 
Pillerault:  vous  avez  des  effets  ordre  Claparon?  —  Oui.— Voulez- 
vous  échanger  les  cinquante  premiers  mille  contre  des  effets  de  M.  Po- 
pinot que  voici,  moyennant  escompte,  bien  entendu? 

Gigonnet  ôta  sa  terrible  casquette  verte  qui  semblait  née  avec  loi, 
montra  son  crâne  couleur  beurre  frais  dénué  de  cheveux,  fit  sa  gri- 
mace voltairienne  et  dit  :  —  Vous  voulez  me  payer  en  huile  pour  les 
cheveux,  quéque  j'en  ferab? — Quand  vous  plaisantez,  il  n'y  a  qu'à 
tirer  ses  ffrègues,  dit  Pillerault.  —  Vous  pariez  comme  un  sage  que 
vous  êtes,  lui  dit  Gigonnet  avec  un  sourire  flatteur. — Eh  bien  !  si  j'en- 
dossais les  effets  de  M.  Popinot?  dif  Pillerault,  en  faisant  un  dernier 
effort.  '—  Vous  êtes  de  l'or  en  barre,  monsieur  Pillerault,  mais  je  n'ai 
pas  besoin  d'or,  il  me  faut  seulement  mon  argent. 

Pillerault  et  Popinot  saluèrent  et  sortirent.  Au  bas  de  l'escalier,  les 
jambes  de  Popinot  flageolaient  encore  sous  lui. 

—  Est-ce  un  homme?  dit-il  à  Pillerault.  — On  le  prétend,  fit  le  vieil- 
lard. Souviens-loi  toujours  de  cette  courte  séance,  Anselme!  Tu  viens 
de  voir  la  banque  sans  la  mascarade  de  ses  formes  agréables.  Les  évé- 
nements imprévus  sont  lavis  du  pressoir,  nous  sommes  le  raisin,  et  les 
banquiers  sont  les  tonneaux.  L'affaire  des  terrains  est  sans  doute 
bonne,  Gigonnet  veut  étraufller  César  pour  se  revêtir  de  sa  peau  : 
tout  est  dit,  il  n'y  a  plus  de  remède.  Voilà  la  banque,  n'y  recours 
jamais. 

Après  cette  affreuse  matinée  où,  pour  la  première  fois,  madame 
Birotteau  prit  les  adresses  de  ceux  qui  venaient  chercher  leur  argent 
et  renvoya  le  garçon  de  la  Banque  sans  le  payer,  à  onze  heures,  celte 
courageuse  femme,  heureuse  d'avoir  sauvé  ces  douleurs  à  son  mari, 
vit  revenir  Anselme  et  Pillerault  qu'elle  attendait  en  proie  à  de  crois- 
santes anxiétés  :  elle  lut  sa  sentence  sur  leurs  visages.  Le  d^|>6t  était 
inévitable. 

—  Il  va  mourir  de  douleur,  dit  la  pauvre  femme.-»  Je  le  lui  sou- 
haite, dit  gravement  Pillerault  ;  mais  il  est  si  religieux  que,  dans  les 
circonstances  actuelles,  son  directeur,  l'abbé  Loraux»  peut  seul  le 
sauver. 

Pillerault,  Popinot  et  Constance,  attendirent  qu'un  commis  fût  allé 
chercher  l'abbé  Loraux  avant  de  présenter  le  bilan  que  Célestin  pré- 
parait à  la  signature  de  César.  Les  commb  étaient  au  désespoir,  ils 
aimaient  leur  patron.  A  quatre  heures,  le  bon  prêtre  arriva,  Consunce 
le  mit  au  fait  du  malheur  qui  fondait  sur  eux,  et  l'abbé  monta  comme 
un  soldat  monte  à  la  brèche. 

—  Je  sais  pourquoi  vous  venez,  s'écria  Birotteau.  —  Mon  fils,  dit  le 
prêtre,  vos  sentiments  de  résignation  â  la  volonté  divine  me  sont  de- 

Suis  longtemps  connus  :  mais  il  s'agit  de  les  appliquer  :  ayez  toujours 
»^eux  sur  la  croix,  ne  cessez  de  la  regarder  en  pensant  aux  humi- 
liations dont  le  Sauveur  des  hommes  fui  abreuvé,  combien  sa  passion 
fut  cruelle,  vous  pourrez  supporter  ainsi  les  mortifications  que  Dieu 
vous  envoie.  —  Mon  frère  l'abbé  m'avait  déjà  préparé,  dit  César  en  lui 
montrant  la  lettre  qu'il  avait  relue  et  qu'il  lendit  à  son  confesseur.  — 
Vous  avez  un  bon  frère,  dit  M.  Loraux,  une  épouse  vertueuse  et 
douce,  une  tendre  fille,  deux  vrais  amis,  votre  onele  et  le  cher  Anselme, 
deux  créanciers  indulgents,  les  Bacon,  ces  bons  cœurs  verseront  in- 
cessamment du  baume  sur  vos  blessures  et  vous  aideront  à  porter 
votre  croix.  Promettez-moi  d'avoir  la  fermeté  d'un  martyr»  d'envisager 
le  coup  sans  défaillir. 
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L'abbë  loassa  pour  préTenir  Pillenrail,  qui  était  dans  le  saloD. 

—  Ha  résignation  est  sans  bornes,  dit  César  avec  calme.  Le  dés- 
honneur est  venu,  je  songe  à  la  réparation. 

La  voix  du  pauvre  parfumeur  et  son  air  surprirent  Gésarine  et  le 
prêtre.  Cependant  rien  n'était  plus  nalurel.  Tous  les  hommes  suppor- 
tent mieux  un  malheur  connu,  défini,  que  les  cruelles  alternatives  d'un 
sort  qui,  d'un  instant  à  l'autre,  apporte  ou  la  joie  excessive  ou  l'ex- 
trême douleur* 

—  J'ai  rêvé  pendant  vingt-deux  ans,  je  me  réveille  aujourd'hui  mon 
gourdin  à  la  main,  dit  César,  redevenu  paysan  tourangeau. 

En  entendant  ces  mots,  Pillerault  serra  son  neveu  dans  ses  bras.  Cé- 
sar aperçut  sa  femme,  Anselme  et  GélesUn.  Les  papiers  que  tenait  le 
premier  commis  étaient  bien  significatif.  César  contempla  tranquille» 
nient  ce  groupe,  où  tous  les  regards  étaient  tristes,  mais  amis. 

—  Un  moment!  dit-il  en  détachant  sa  croix,  qu'il  tendît  à  l'abbé 
Loraax.  Vous  me  la  rendrez  quand  je  pourrai  la  porter  sans  honte. 
Célestin,  ^uta-t-il  en  s'adressant  à  son  commis,  écrives  ma  démission 
d'adjolut.  M.  l'abbé  vous  dictera  la  lettre,  vous  b  daterez  du  14,  et  la 
ferez  porter  chez  M.  de  la  Billardière  par  Raguet. 

Célestin  et  l'abbé  Loraux  descendirent.  Pendant  environ  un  quart 
d'heure,  un  profond  silence  régna  dans  le  cabinet  de  César.  Sa  fermeté 
surprenait  sa  famille.  Célestin  et  l'abbé  revinrent.  César  signa  sa  dé- 
mission. Quand  l'oncle  Pillerault  lui  présenta  le  bilan,  le  pauvre  homme 
ne  put  réprimer  un  horrible  mouvement  nerveux. 

—  Mon  Dieu  1  ajez  pitié  de  moi,  dit-il  en  signant  la  terrible  pièce,  et 
la  tendant  à  Gélestm. 

—  Monsieur,  dit  alors  AnseliM|Popinot,  sur  le  front  nuageux  duquel 
il  passa  un  lumineux  éclair,  maoame,  faites-moi  l'honneur  de  m'accor- 
der  la  main  de  mademoiselle  Césarine. 

A  cette  phrase,  tous  les  assistants  eurent  des  larmes  aux  yeux, 
excepté  César,  qui  se  leva,  prit  la  main  d'Anselme,  et,  d'une  voix 
creuse,  lui  dit  :  ^  Mon  enfant,  tu  n'épouseras  jamais  la  fille  d'un  failli. 

Ansebne  regarda  fixement  Birotteau,  et  lui  dit  :  —  Monsieur,  vous 
engagez-vous,  en  présence  de  toute  votre  famille,  à  consentir  à  notre 
mariage,  si  mademoiselle  m^agrée  pour  mari,  le  jour  où  vous  serez  re- 
levé de  votre  faillite? 

11  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  chacun  fut  ému  par 
les  sensations  qui  se  peignireift  sur  le  visage  affaissé  du  parfumeur. 

^  Oui,  dit*il  enfin. 

Anselme  fit  un  Indicible  geste  pour  prendre  la  main  de  Césarine,  qui 
l:i  lui  tendit,  et  il  la  baisa. 

—  Vous  consentez  aussi?  demanda-l-il  à  Césarine 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Je  suis  donc  enfin  de  la  famille,  j'ai  le  droit  de  m'occuper  de  sea 
aiïaires,  dit-il  avec  une  expression  bizarro. 

Anselme  sortit  précipitamment  nour  ne  pas  montrer  une  Joie  qui 
contrastait  trop  avec  la  douleur  de  son  patron.  Anselme  n'était  pas 
précisément  heureux  de  la  faillite,  mais  l'amour  est  si  absolu ,  si 
égoïste  I  Césarine  elle-même  sentait  en  son  cœur  une  émotion  qui 
contrariait  son  amère  tristesse. 

—  Puisque  nous  y  sommes,  dit  Pillerault  à  l'oreille  de  Césarine, 
frappons  tous  les  coups. 

Madame  Birotteau  laissa  échapper  un  signe  de  douleur  et  non  d'afr- 
scntiment* 

—  Mon  neveu,  dit  Pillerault  en  a'adressaut  à  César,  que  comptes4u 

faire? 

—  Continuer  le  commerce. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Pillerault.  Liquide  et  distribue  ton  actif 
à  tes  créanciers,  ne  reparais  plus  sur  la  place  de  Paris.  Je  me  suis 
souvent  supposé  dans  une  position  analogue  à  la  tienne...  (Ali  !  il  faut 
tout  prévoir  dans  le  commerce  !  le  négociant  qui  ne  pense  pas  à  la 
faillite  est  comme  un  général  qui  compterait  n'être  jamais  battu,  il  n'est 
négociant  (|u'à  demi.)  Moi,  je  n'aurais  jamais  continué.  Comment!  tou- 
jours rougir  devant  des  hommes  à  qui  j'aurais  fait  tort,  recevoir  leurs 
regards  défiants  et  leurs  tacilcs  reproches?  Je  conçois  la  guillotine!... 
un  instant,  et  tout  est  fini.  Mais  avoir  une  tête  qui  renaît,  et  se  la  sen- 
tir couper  tous  les  jours,  est  un  supplice  auquel  je  me  serais  soustrait. 
Beaucoup  de  gens  reprennent  les  affaires  comme  si  rien  ne  leur  était 
arrivé,  tant  mieux  !  ils  sont  plus  forts  que  Claude-Joseph  Pillerault. 
Si  vous  faites  au  comptant,  et  vous  y  êtes  obligô,  on  dit  que  vous 
avez  su  vous  ménager  des  ressources;  si  vous  êtes  sans  le  sou,  vous 
ne  pouvez  jamais  vous  relever.  Bonsoir  !  Abandonne  ton  actif,  laisse 
vendre  ton  fouds,  et  fais  autre  chose. 

—  Mais  quoi?  dit  César. 

—  Eh  !  dit  Pillerault,  cherche  une  place.  N'as-tu  pas  des  protec- 
tions? le  duc. et  la  duchesse  de  Lenoncourt,  madame  de  Mortsauf, 
M.  de  Vandenesse;  écris-leur,  vois-les,  ils  te  caseront  dans  la  maison 
do  roi  avec  quelque  millier  d'écus;  ta  iemme  en  gagnera  bien  autant, 


ta  fille  peut-être  aossi.  La  position  n'est  pas  désespérée.  A  tous  trois, 
vous  réunirez  près  de  dix  mille  francs  par  an.  Bn  dix  ans,  tu  peux 
payer  cent  mille  francs,  car  tu  ne  prendras  rien  sur  ce  que  vous  ga- 
gnerez :  tes  deux  femmes  auront  quinze  cents  francs  chez  moi  pour 
leurs  dépenses,  et,  quant  à  toi,  nous  verrons! 

Constance,  et  non  César,  médita  ces  sages  paroles.  Pilleraut  se  diri- 
gea vers  la  Bourse,  qui  se  tenait  alors  sous  une  construction  provisoire 
en  planches  et  en  pans  de  bois,  formant  une  salle  ronde  où  1  on  entrait 
par  la  rue  Feydeau.  la  faillite  du  parfumeur  en  vue  et  jalousé,  déjà 
connue,  excitait  une  rumeur  générale  dans  le  haut  commerce  alors 
constitutionnel.  Les  commerçants  libéraux  voyaient  dans  la  fête  de  Bi- 
rotteau une  audacieuse  entreprise  sur  leurs  sentiments.  Les  gens  de 
l'opposition  voulaient  avoir  le  monopole  de  l'amour  du  pays.  Permis 
aux  royalistes  d'aimer  le  roi,  mais  aimer  la  patrie  était  le  privilège  de 
la  gauche  :  le  peuple  lui  appartenait.  Le  pouvoir  avait  eu  (ort  de  se 
réjouir,  par  ses  organes,  d  un  événement  dont  les  littéraux  voulaient 
l'exploitation  exclusive.  La  chute  d'un  protégé  du  château,  d'un  mi- 
nistériel, d'un  royaliste  incorrigible,  qui,  le  15  vendémiaire,  insultait 
la  liberté  en  se  battant  contre  la  glorieuse  révolution  française,  cette 
chute  excitait  les  cancans  et  les  applaudissements  de  la  Bourse.  Pille- 
rault voulait  connaître,  étudier  l'opinion.  Il  trouva,  dans  un  des  grou- 
pes les  plus  animés,  du  Tillet,  Gobenheim-Kelier,  Nucingen,  le  vieux 
Guillaume  et  son  gendre  Joseph  Lebas,  Claparon,  Gigonnet,  Mongenod, 
Camusot,  Gobseck,  Adolphe  Keller,  Pahna,  ChifTreville,  Matifat,  Grin- 
dot  et  Lourdois. 

—Eh  bien  I  quelle  prudence  ne  faut-il  pas,  dit  Gobenheim  à  du  Tillet, 
Il  n'a  tenu  qu'a  un  fil  que  mes  beaux-pères  n'accordassent  un  crédit  à 
Birotteau  ! 

—  Mol,  j'y  suis  de  dix  mille  francs  qu'il  m'a  demandés  il  v  a  quinze 
jours,  je  les  lui  ai  donnés  sur  sa  simple  signature,  dit  du  Tillet.  Mais  il 
m'a  jadis  obligé,  je  les  perdrai  sans  regret. 

—  Il  a  fait  comme  tous  les  autres,  votre  neveu,  dit  Lourdois  à  Pille- 
rault, il  a  donné  des  fêtes  1  Qu'un  fripon  essaye  de  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux  pour  stimuler  la  coofiance,  je  le  conçois;  mais  un  honune 
qui  passait  pour  la  crème  des  honnêtes  gens  recourir  aux  roueries  de 
ce  vieux  charlatanisme,  auquel  nous  nous  prenons  toujours! 

—  Comme  des  bêtes,  dit  Gobseck. 

—  N'ayez  confiance  qu'à  ceux  qui  vivent  dans  des  bouges,  comme 
Claparon,  dit  Gigonnet. 

—  Hé  pien,  dit  le  gros  baron  Nucingen  à  du  Tillet,  fous  afez  fouli 
meu  chouer  eine  tire  nan  m'enfoyant  Pirodd6t.  Che  ne  sais  bas  bir- 
quoi,  dii-ilen  se  tournant  vers  Gobenheim,  ie  manufacturier,  el  n'a 
bas  enfoyé  brentre  chez  moi  zinguande  mille  francs,  chez  les  lui  aurais 
remisse.^ 

—  Oh!  non,  dit  Joseph  Lebas,  monsieur  le  baron.  Vous  deviez  bien 
savoir  que  la  Banque  avait  refusé  son  papier,  vous  l'avez  fait  rejeter 
dans  le  comité  d'escompte.  L'affaire  de  ce  pauvre  homme,  pour  qui  je 
professe  encore  une  haute  estime,  offre  des  circonstances  singulières. 

La  main  de  Pillerault  serrait  celle  de  Joseph  Lebas. 

—  Il  est  impossible,  en  elfet,  dit  Mongenod,  d'expliquer  ce  qui  ar- 
rive, à  moins  de  croire  qu'il  y  ait,  cachés  derrière  Gigonnet,  des  ban- 
quiers qui  veulent  tuer  l'affaire  de  la  Madeleine. 

—  Il  lui  arrive  ce  qui  arrivera  toujours  à  ceux  qui  sortent  de  leur 
spécialité,  dit  Claparon  en  interrompant  Mongenod.  S'il  avait  monte 
lui-même  sou  Uuile  céphalique  au  lieu  de  venir  nous  renchérir  les  ter- 
rains dans  Paris  en  se  jetant  dessus,  il  aurait  perdu  ses  cent  mille 
flancs  chez  Boguin,  mais  il  n'aurait  pas  failli.  Il  va  travailler  sous  le 
nom  de  Popinot. 

—  Attention  à  Popinot  !  dit  Gigonnet. 

Boguin,  selon  cette  masse  de  négociants,  était  Vinforluné  Jlogtiin, 
le  parfumeur  était  ce  pauvre  BiroUeau,  L'un  semblait  excusé  par  une 
grande  passion,  l'autre  semblait  plus  coupable  à  cause  de  ses  préten- 
tions. Ln  quittant  la  Bourse,  Gigonnet  passa  la  rue  Perrîn-Gasselin 
avant  de  revenir  rue  Grenétat,  et  vint  chez  madame  Madou,  la  mar^ 
chaude  de  fruits  secs. 

—  Ma  grosse  mère,  lui  dit- il  avec  sa  cruelle  bonhomie,  eh  bienl 
comment  va  notre  petit  commerce  ? 

—  A  la  douce,  dit  respectueusement  madame  Madou  en  présentant 
son  unique  fauteuil  à  l'usurier  avec  une  affectueuse  servilité  qu'elle  n'a- 
vait eue  que  pour  le  cher  défunt, 

La  mère  Madou,  qui  jetait  à  terre  un  charretier  récalcitrant  ou  trop 
badin,  qui  n'eût  pas  craint  d'aller  à  Tassaut  des  Tuileries  au  dix  octo- 
bre, qui  goguenardait  ses  meilleures  pratiques,  capable  enfin  de  por- 
ter sans  trembler  la  parole  au  roi  au  nom  des  dames  de  la  Halle,  An- 
gélique Madou  recevait  Gigonnet  avec  un  profond  respect.  Sans  force 
en  sa  présence,  elle  frissonnait  sous  son  regard  âpre.  Les  f|ens  du  peu- 
ple trembleront  encore  longtemps  devant  le  bourreau  :  Gigonnet  étail 
le  bourreau  de  ce  commerce.  A  la  Oalle,  nul  pouvoir  n'est  plus  respecté 
que  celui  de  l'homme  qui  fait  le  cours  de  l'argent.  Les  autres  institu- 
tions humaines  ne  sont  rien  auprès.  La  justice  elle-roême  se  traduit  aux 
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feai  4ê  U  Ballé  mir  to  cooiinissàire,  personnage  avec  lêq«iel  elle  ae 
limiriariae.  Mais  Vusure  asuse  derrière  ses  cariooa  veru,  l'usure  im- 
plorée la  crainte  dans  le  ccBur,  dessèche  la  plaisanterie,  altère  le  go* 
sier»  abat  la  lierié  du  regard  et  rend  le  peuple  respectueux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  demander?  dit-elle. 

—  Un  rien,  une  misère,  tenez-vous  prête  à  rembourser  les  effets 
Mrotteau,  le  bonhomme  a  fait  faillite,  tout  devient  exigible,  Je  vous  en- 
verrai le  compte  demain  matin. 

Les  yeux  de  madame  Madou  se  concentrèrent  d'abord  comme  ceux 
d'une  chatte,  puis  vomirent  des  flammes. 

—  Ah  1  le  gueux  !  ah  !  le  scélérat  !  il  est  venu  lui-même  ici  me  dire 
qu*il  était  adjoinli  me  monter  des  couleurs  !  Matigot,  ça  va  comme  ça, 
le  commerce  I  II  n*y  a  plus  de  toi  chez  les  maires,  le  gouvernement 
nous  trompe.  Attendez,  je  vais  aller  me  faire  payer,  moi... 

<—  Eh  !  dans  ces  aflbhres-ià,  chacun  s'en  lire  comme  il  peut,  chère 
enfant  !  dit  Gigonncl  en  levant  sa  Jambe  par  ce  petit  mouvement  sec 
semblable  à  celui  d'un  chat  qui  veut  passer  un  endroit  mouillé,  et  au- 

2iuel  il  devait  son  nom.  Il  y  a  de  gros  bonnets  qui  pensent  à  retirer  leur 
pingle  du  jeu. 

-~  Bon  !  bon  !  je  vais  retirer  ma  noisette.  Marie-Jeanne  !  mes  socques 
et  mon  cachemire  de  poil  de  lapin  :  et  vite,  ou  je  te  réchauffe  la  joue 
par  une  giroflée  à  cinq  feuilles. 

—  Ça  va  s'échaufler  dans  le  haut  de  la  rue,  se  dit  Gîgonnet  en  se 
frottant  les  mains.  Du  Tillet  sera  content,  il  y  aura  du  scandale  dans  le 
quartier.  Je  ne  sais  pas  ce  que  lui  a  fait  ce  pauvre  diable  de  parfumeur, 
moi  j'en  ai  pitié  comme  d'un  chien  qui  se  casse  la  patte.  Ce  n'est  pas 
un  homme,  il  n'est  pas  de  force. 

Madame  Madou  déboucha,  comme  une  insurrection,  du  faubourg 
Saint-Antoine,  sur  les  sept  heures  du  soir  à  la  porte  du  pauvre  Birot- 
tean,  qu'elle  ouvrit  avec  une  excessive  violence,  car  la  marche  avait 
encore  animé  ses  esprits. 

—  Tas  de  vermine,  il  me  fant  mon  argent,  Je  veux  mon  argent  !  Vous 
me  donnerez  mon  argent,  ou  je  vais  emporter  des  sachets,  des  brim- 
borions de  satin,  des  éventails,  enfin  de  la  marchandise  pour  mes  deux 
mille  francs  !  A-t-on  jamais  vu  des  maires  voler  les  administrés  !  Si 
vous  ne  me  payez  pas,  je  l'envoie  aux  plères,  je  vais  chez  le  procu- 
reur du  roi,  le  tremblement  de  la  justice  ira  son  train  l  Enfin,  je  ne  sors 
pas  d'ici  sans  ma  monnaie. 

Elle  fit  mine  de  lever  les  glaoee  d'une  armoire  où  étaient  des  objets 
précieux. 

— >  La  Madou  prend,  dit  à  voix  basse  Géleslin  à  son  voisin. 

La  marchande  entendit  le  mot,  car  dans  les  paroxysmes  de  passion 
les  organes  s'oblitèrent  ou  se  perfectionnent  selon  les  constii niions, 
elle  appliqua  sur  l'oreille  de  Célestin  la  plus  vigoureuse  tape  qui  se  fût 
donnée  dans  un  magasin  de  parfumerie. 

—  Apprends  à  respecter  les  femmes,  mon  ange,  dit-elle,  et  à  ne  pas 
chiffonner  le  nom  de  ceux  que  tu  voles. 

~  Madame,  dit  madame  Birotteau  sortant  de  l'arrière-boutique  où 
se  trouvait  par  hasard  son  mari,  que  l'oncle  Pillerault  voulait  emmener, 
et  qui,  pour  obéir  à  fai  loi,  poussait  l'humilité  jusqu'à  vouloir  se  laisser 
mettre  en  prison  ;  madame,  au  nom  du  ciel,  u'ameutez  pas  les  passants. 

—  Eh  !  qu'ils  entrent,  dit  la  femme,  le  Uux  y  dirai  la  chose,  histoire 
de  rire  î  Oui,  ma  marchandise  et  mes  écus  ramassés  à  la  sueur  de  mon 
front  servent  à  donner  vos  bals.  Enfin,  vous  allez  velue  comme  une 
reine  de  France  avec  la  laine  que  vous  prenez  à  des  pauvres  igneaux 
comme  moi  !  Jésus!  ça  me  brûlerait  les  épaules,  à  moi,  du  bleu  volé; 
je  n'ai  que  du  poil  de  lapin  sur  ma  carcasse,  mais  il  est  à  moi  !  Brigands 
de  voleurs,  mon  argent,  ou... 

Elle  sauta  sur  une  jolie  botte  en  marqueterie  où  étaient  de  précieux 
objets  de  toilette. 

~  Laissez  cela,  madame,  dit  César  en  se  montrant,  rien  ici  n'est  à 
moi,  tout  appartient  à  mes  créanciers.  Je  n'ai  plus  que  ma  personne, 
et  si  vous  voulez  vous  en  emparer,  me  mettre  en  prison,  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  (une  larme  sortit  de  ses  yeux)  que  j'attendrai  vo- 
tre nuissier  et  ses  recors... 

Le  ton  et  le  seste  en  harmonie  avec  l'action  firent  tomber  la  colère 
de  madame  Madou. 

—  Mes  fonds  ont  été  emportés  par  un  notaire,  et  je  suis  innocent 
des  désastres  une  je  cause,  reprit  César;  m.'^is  vous  serez  payée  avec 
le  temps,  dussé-je  mourir  à  la  pelue  et  travailler  comme  un  manoeuvre* 
à  la  Halle,  en  prenant  l'état  de  porteur.  —  Allons,  vous  êtes  un  brave 
homme,  dit  la  femme  de  la  Halle.  Pardon  de  mes  paroles,  madame; 
mais  faut  donc  que  je  me  jette  à  l'eau,  car  Gîgonnet  va  me  poursuivre, 
et  je  n'ai  que  des  valeurs  à  dix  mois  pohr  rembourser  vos  damnés  bil- 
lets. —  Venez  me  trouver  demain  matin,  dit  Pillerault  en  se  montrant, 
je  vous  arrangerai  votre  affaire  à  cinq  pour  cent,  chez  un  de  mes  amis. 
—  Quien  !  c'est  le  brave  père  Pillerault.  Eh  !  mais,  il  est  votre  oncle, 
dit-elle  à  Constance.  Allons,  vous  êtes  d'honnéies  gens,  je  ue  perdrai 
rien»  estpce  pas?  A  demain,  vieux,  dit-elle  à  l'ancien  quincaillier. 


César  vouhiC  absolument  demeurer  au  millen  de  ses  mines,  en  disant 
qu'il  s'expliquerait  ainsi  avec  tous  ses  créanciers.  Malgré  les  supplica- 
tions de  sa  nièce,  l'oncle  Pillerault  approuva  César,  et  le  fit  reinooter 
chez  lui.  Le  rusé  vieillard  courut  chez  M-  Haudry,  lui  expliqua  la  posi- 
tion de  Birotteau,  obtint  une  ordonnance  pour  une  potion  somnifère, 
l'alla  commander,  et  revint  passer  la  soirée  chez  son  neveu.  De  con- 
cert avec  Césarine,  il  contraignit  César  à  boire  comme  eux.  Le  narco- 
tique endormit  le  parfumeur,  oui  se  réveilla,  quatorze  heures  après, 
dans  la  chambre  de  son  oncle  Pillerault,  rue  des  Bourdonnais,  empri- 
sonné par  le  vieillard,  qui  couchait,  lui,  sur  un  lit  de  sangle  dans  son 
salon.  Quand  Constance  entendit  rouler  le  fiacre  dans  lequel  son  oncle 
Pillerault  emmenait  César,  son  courage  l'abandonna.  Souvent  nos  for- 
ces sont  stimulées  par  la  nécessité  de  soutenir  un  être  plus  faible  que 
nous.  La  pauvre  femme  pleura  de  se  trouver  seule  ebes  elle  avec  sa  fille, 
comme  elle  aurait  pleuré  César  mort. 

—  Maman,  dit  Césarine  en  s'asseyant  sur  les  geooux  de  sa  mère,  et 
la  caressant  avec  ces  grâces  chattes  que  les  femmes  ne  déploient  biea 
qu'entre  elles,  tu  m'as  dit  que  si  je  prenais  bravement  mon  parti,  lo 
trouverais  de  la  force  contre  l'adversité.  Ne  pleure  donc  pas,  ma  cbère 
mère.  Je  suis  prête  à  entrer  dans  quelque  magasin,  et  je  ne  penserai 
plus  à  ce  que  nous  étions.  Je  serai  comme  toi  dans  ta  jeunesse,  une 
première  demoiselle,  et  tu  n'enten4ras  jamais  une  plainte  ni  un  regret. 
J'ai  une  espérance.  N'as->tu  pas  entenou  M.  Popinot?  — •  Le  cher  en- 
fant, il  ne  sera  pas  mon  gendre...  -^  Oh  I  maman...  —  U  sera  vérita- 
blement mon  fils.  —  Le  malheur,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère, 
a  cela  de  bon  qu'il  nous  apprend  à  connaître  nos  vrais  amis. 

Césarine  finit  par  adoucir  le  chagrin  de  la  pauvre  femme  en  jouant 
auprès  d'elle  le  rôle  d'une  mère.  Le  tendemain  matin,  Constance  alla 
chez  le  duc  de  Lenoncourt,  un  des  préBers  gentilshommes  de  la  cbani- 
bre  du  roi,  et  y  laissa  une  lettre  par  laquelle  elle  lui  demandait  une 
audience  à  une  certaine  heure  de  la  journée.  Dans  l'intervalle,  elle 
vint  chez  M.  de  la  Billardière,  lui  exposa  la  situation  oA  la  fuite  du  no- 
taire mettait  César,  le  pria  de  l'appuyer  airprès  du  duc,  et  de  parier 
Kour  elle,  ayant  peur  de  mal  s'expliquer.  Elle  voulait  une  place  pour 
irotteau.  Birotteau  serait  le  caissier  le  plus  probe,  s'il  y  avait  à  dis- 
tuiguer  dans  la  probité. 

—  Le  roi  vient  de  nommer  le  eomte  de  Fontaine  à  une  dh^tion  gé- 
nérale dans  le  ministère  de  sa  maison,  il  n'y  a  pas  de  temps  il  perdre. 

A  deux  heures,  la  Billardière  et  madame  César  montaient  le  grand 
escalier  de  l'bôtel  de  Lenoncourt,  rue  Saint-Dominique,  et  furent  in- 
troduits chez  celui  de  ses  gentilshommes  que  le  roi  préférait,  si  tant 
est  que  le  roi  Louis  XVni  ait  eu  des  préférences.  Le  gracieux  accueil 
de  ce  grand  seigneur,  qui  appartenait  au  petit  nombre  des  vrais  gen- 
tilshommes que  le  siècle  précédent  a  lègues  à  celui-ci,  donna  de  l'es- 
poir à  madame  César,  ùi  femme  du  parfumeur  se  montra  grande  et 
simple  dans  la  douleur.  La  douleur  ennoblit  les  personnes  les  plus  vul- 
gaires, car  elle  a  sa  grandeur,  et  pour  en  recevoir  du  lustre  il  suffit 
d'être  vrai.  Constance  était  une  femme  essentiellement  vraie.  Il  s'agis- 
sait de  parler  au  roi  promptement.  An  milieu  de  la  conférence,  on  an- 
nonça M.  de  Vandenesse,  et  le  duc  s'écria  :  ^  Voilà  votre  sauveur! 
Madame  Birotteau  n'était  pas  inconnue  à  ce  jeune  homme,  venu  chez 
elle  une  ou  deux  fois  pour  y  demander  de  ces  bagatelles  souvent  aussi 
importantes  que  de  grandes  choses.  Le  duc  expliqua  les  intentions  de 
la  Billardière.  En  apprenant  le  malheur  qui  accablait  le  filleul  de  la 
marquise  d'Uxelles,  Vandenesse  alla  sur-le-champ  avec  la  Billardière 
chez  le  comte  de  Fontaine,  en  priant  madame  Birotteau  de  l'attendre. 
M.  le  comte  de  Fontaine  était,  comme  la  Billardière,  un  de  ces  braves 
gentilshommes  de  province,  héros  presque  inconnus  qui  firent  la  Ven- 
dée. Birotteau  ne  lui  était  pas  étranger,  il  l'avait  vu  jadis  à  la  Reine  des 
Roses.  Les  gens  qui  avaient  répandu  leur  sang  pour  la  cause  royale 
jouissaient  à  cette  époque  de  privilèges  que  le  roi  tenait  secrets  pour 
ne  pas  effaroucher  les  libéraux.  M.  de  Fontaine,  un  des  favoris  de 
Louis  XVIII,  passait  pour  être  dans  toute  sa  confidence.  Non-seulement 
le  comte  promit  positivement  une  place,  mais  il  vint  chez  le  doc  de 
Lenoncourt,  alors  de  service,  pour  le  prier  de  lui  obtenir  un  moment 
d'audience  dans  la  soirée,  et  de  demander  pour  la  Billardière  une  au- 
dience de  Monsieur,  qui  aimait  particulièrement  cet  ancien  diplomate 
vendéen.  Le  soir  même,  H.  le  comte  de  Fontaine  alla  des  Tuileries  chez 
madame  Birotteau  lui  annoncer  que  son  mari  serait,  après  son  con- 
cordat, officiellement  nommé  à  une  place  de  deux  mille  cinq  cents 
francs  à  la  caisse  d'amortissement,  tous  les  services  de  la  maison  du 
roi  se  trouvant  alors  chargés  de  nobles  surnuméraires  avec  lesquels  on 
avait  pris  des  engagements.  Ce  succès  n'était  qu'iiue  partie  de  la  tâche 
de  madame  Birotteau.  La  pauvre  fenraie  alla  rue  Saint-Denis,  au  Chai 
oui  pelote,  trouver  Joseph  Lebas.  Pendant  cette  course,  elle  rencontra 
aans  un  brillant  équipage  madame  RoRuin,  qui  sans  doute  faisait  des 
emplettes.  Ses  yeux  et  ceux  de  la  belle  notaresse  se  croisèrent.  La 
honte  que  la  femme  heureuse  ne  put  réprimer  en  voyant  la  femme  rui- 
née donna  du  courage  à  Constance. 

—  Jamais  je  ne  roulerai  carrosse  avec  le  bien  d*aiitnii,  se  dit*-eHe. 
Bien  reçue  de  Joseph  Lebas,  elle  le  pria  de  procurer  à  sa  fille  une 

place  dans  une  maison  de  commerce  respectable.  Lebas  ne  promit 
rien;  mais  huit  jours  après  Césarine  eut  la  table,  le  logement  et  mille 
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écos  dans  la  plus  riche  maison  de  nouveautés  de  Paris,  qui  fondait  un 
nouvel  établissement  dans  le  quartier  des  Italiens.  La  caisse  et  la  snr- 
Telllance  du  magasin  étaient  couflées  à  la  fille  du  parfiimeur,  qui,  pla- 
cée au-dessns  de  la  première  demoiselle,  remplaçait  le  maître  et  ta 
maîtresse  de  la  maison.  Quant  à  madame  César,  elle  alla  le  jour  même 
chez  Popinot  lui  demander  de  tenir  chez  lui  la  caisse,  les  écritures  et 
le  ménage.  Popinot  comprit  que  sa  maison  était  la  seule  où  la  femme 
dn  parfumeur  pourrait  trouver  les  respects  qui  lui  étaient  dus  et  une 
position  sans  infériorité.  Le  noble  enfant  lui  donna  trois  mille  francs 
par  an,  la  nonrriture,  son  logement,  qu'il  fit  arranger,  et  prit  pour  lui 
la  mansarde  d*an  commis.  Ainsi  la  belle  parfumeuse,  après  avoir  joui 
pendant  un  mois  des  somptuosités  de  son  appartement,  dut  habiter 
reniroyable  chambre  ayant  vue  sur  la  cour  obscure  et  humide,  où  Gau- 
dissan,  Anselme  et  Finot  avaient  Inauguré  l'Huile  céphalique. 

Quand  Holineux,  nommé  agent  par  le  tribunal  de  commerce,  vint 

8 rendre  possession  de  l'actif  de  César  Birotteau,  Constance,  aidée  par 
élesiin,  vérifia  Tinventalre  avec  lui.  Puis  la  mère  et  la  fille  sortirent, 
à  piedtdans  une  mise  simple,  et  allèrent  chez  leur  oncle  Pillerault  sans 
retourner  la  tète,  après  avoir  demeuré  dans  cette  maison  le  tiers  de 
leur  vie.  Elles  cheminèrenc  en  silence  vers  la  rue  des  Bourdonnais, 
oA  elles  dînèrent  avec  César  pour  la  première  fols  depuis  leur  sépara- 
tion. Ce  fut  un  triste  dtner.  Chacun  avait  en  le  temps  de  faire  ses  ré- 
flexions, de  mesurer  retendue  de  ses  obligations  et  de  sonder  son 
courage.  Tons  trois  étalent  comme  des  matelots  prêts  à  lutter  avec  te 
mauvais  temps,  sans  se  dissimuler  le  danger.  Birottean  reprit  courage 
en  apprenant  avec  qoelle  sollicitude  de  grands  personnages  lui  avalent 
arrangé  un  sort;  mais  il  pleura  quand  il  sut  ce  qu'allait  devenir  sa  fille. 
Puis,  il  tendit  la  main  à  sa  femme  en  voyant  le  courage  avec  lequel 
elle  recommençait  la  vie.  L'oncle  Pillerault  eut  pour  la  dernière  fois 
de  sa  vie  les  yeux  mouillés  i  Ti^pect  du  touchant  tableau  de  ces  trois 
êtres  unis,  confondus  dans  un  embraseement  au  milieu  duquel  Birot- 
tean, le  plus  faible  des  trois,  le  pins  abattu,  leva  la  main  en  disant  ; 
Espérons! 

—  Poor  économiser,  dit  l'onde,  tu  logeras  avec  moi,  garde  ma 
chambre  et  partage  mon  pain.  U  y  a  longtemps  que  jem>nnuied*être 
seul,  tn  remplaceras  ce  pauvre  enfant  que  j*ai  perdu.  D*lcl,  tu  n'au- 
ras qu'on  pas  pour  aller,  rue  de  l'Oratoire,  à  ta  caisse.  —  Dieu  de 
bonlél  s'écria  Birotteau,  an  fort  de  l'orage  une  étoile  me  guide. 

En  se  résignant,  le  malheureux  consomme  son  malheur.  La  chute 
de  Birotteau  se  trouvait  dès  lors  accomplie,  il  y  donnait  son  consen- 
tenoent,  il  redevenait  fort. 

Après  avoir  déposé  son  bilan,  un  commerçant  ne  devrait  plus  s'oc- 
cuper que  de  trouver  une  oasis  en  France  ou  à  l'étranger  pour  y  vivre 
sans  se  mêler  de  rien,  comme  un  enfant  qu'il  est  :  la  loi  le  déclare 
mineur  et  incapable  de  tout  acte  légal,  civil  et  civique.  Mais  il  n*en  est 
rien.  Avant  de  reparaître,  il  attend  un  sauf-conduit  que  jamais  ni  juge- 
commissaire  ni  créancier  n'ont  refusé,  car  s*il  était  rencontré  sans 
cet  exeat^  il  serait  mis  en  prison,  tandis  que,  muni  de  cette  sauve- 
garde, il  se  promène  en  parlementaire  dans  le  camp  ennemi,  non  par 
curiosité,  mais  pour  déjouer  les  mauvaises  intentions  de  la  loi  relati- 
vement aux  taillis.  L'eltet  de  toute  loi  qui  touche  à  la  fortune  privée 
est  de  développer  prodigieusement  les  lourberies  de  l'esprit.  La  pen- 
sée des  faillis,  comme  de  tous  ceux  dont  les  intérêts  sont  contre- 
carrés par  une  loi  quelconque,  est  de  l'annuler  à  leur  é^ard .  La  situa- 
tion de  mort  civil,  où  le  failli  reste  comme  une  chrysalide,  dure  trois 
mois  environ,  temps  exigé  par  les  formalités  avant  d'arriver  au  con- 
grès où  se  signe  entre  les  ciéanciers  et  le  del>iteur  un  traité  de  paix, 
transaction  appelée  concordat.  Ce  mot  indique  assez  que  la  concorde 
règne  après  la  tempête  soulevée  entre  des  mtérêts  violemment  con- 
trariés. 

Sur  le  vu  du  bilan,  le  tribunal  de  commerce  nomme  aussitôt  un 
iuge-commissaire  qui  veille  aux  intérêts  de  la  masse  des  créanciers 
inconnus  et  doit  aussi  protéger  le  failli  contre  les  entreprises  vexatoi- 
res  de  ses  créanciers  irrités  :  double  rOle  qui  serait  magnifique  à 
jouer,  si  les  juges-commissaires  en  avaient  le  temps.  Ce  juge-commis- 
saire investit  un  agent  du  droit  de  mettre  la  main  sur  les  fonds, les  va- 
leurs, les  marchandises,  en  vérifiant  l'actif  porté*dans  le  bilan;  enfin 
le  greffe  indique  une  convocation  de  tous  les  créanciers,  laquelle  se 
fait  au  son  de  trompe  des  annonces  dans  les  journaux.  Les  créan* 
ciers  ibux  ou  vrais  sont  tenus  d'accourir  et  de  se  réunir  afin  de 
nommer  des  syndics  provisoires  qui  remplacent  l'agent,  se  chaussent 
avec  les  touliert  du  feiltl,  deviennent  par  une  fiction  de  la  loi  le  failli 
hti-même,  et  peuvent  tout  liquider,  tout  vendre,  transiter  sur  tout, 
enfin  fondre  la  cloche  au  profit  des  créanciers,  si  le  faUli  ne  s'y  op- 
pose pat.  La  plupart  des  faillites  parisiennes  s'arrêtent  aux  syndics 
provisoires,  et  voici  pourquoi  : 

La  nomination  d'un  ou  plusieurs  syndics  définitifs  est  un  des 
actes  les  plus  passionnés  auxquels  puissent  se  livrer  des  crc^anciers 
ahérés  de  vengeance.  Joués,  bafoués,  turiupinés,  attrapés,  dindonnés, 
volés  et  trompés.  Quoiqu'en  général  les  créanciers  soient  trompés,  vo- 
lés, ^ndonnés,  attrapés,  turiupinés,  bafoués  et  joués,  il  n'existe  pas  à 
Paria  et  paseion  eommerclalf  qui  vive  quatre-vingt-dix  jours.  En  né- 


goce, les  effets  de  commerce  savent  seuls  se  dresser,  altérés  de  paye- 
ment, à  trois  mois.  A  quatre-vingt-dix  jours  tons  les  créanciers,  exté- 
nués de  fatigue  par  les  marches  et  contre-marches  qu'exige  uneblllite, 
dorment  auprès  de  leurs  excellentes  petites  femmes.  Ceci  peut  aider  les 
étrangers  à  comprendre  combien  en  France  le  provisoire  est  définitif:  sur 
mille  syndics  provisoires,  il  n'en  est  pas  cinq  qui  deviennent  définitifs  La 
raison  de  cette  abjuration  des  haines  soulevées  par  la  fiiillite  va  se 
concevoir.  Mais  il  devient  nécessaire  d'expliquer  aux  gens  qui  n'ont 
pas  le  bonheur  d'être  négociants  le  drame  d  une  billlte,  afin  de  faire 
comprendre  comment  il  constitue  k  Paris  une  des  plus  monstrueuses 
plaisanteries  légales,  et  comment  la  faillite  de  César  allait  être  une 
énorme  exception. 

Ce  beau  drame  commercial  a  trois  actes  distincts  :  l'acte  de  l'agent, 
l'acte  des  svndics,  l'acte  du  concordat.  Comme  toutes  les  pièces  de 
théâtre  il  offre  un  double  spectacle  :  il  a  sa  mise  en  scène  pour  le 

I)ublic  et  ses  moyens  cachés,  il  y  a  la  représention  vue  du  parterre  et 
a  représentation  vue  des  coulisses.  Dans  les  coulisses  sont  le  failli  et 
son  agréé,  Tavoué  des  commerçants,  les  syndics  et  l'agent,  enfin  le 
ju|[e-commlssaire.  Personne  hors  Paris  ne  sait,  et  personne  k  Paris 
n*ignore  qu'un  juge  au  tribunal  de  commerce  est  le  plus  étrange  ma- 
gistrat qu'une  société  se  soit  permis  de  créer.  Ce  juge  peut  craindre 
a  tout  moment  sa  justice  pour  lui-même.  Paris  a  vu  le  président  de  sou 
tribunal  être  forcé  de  déposer  son  bilan.  An  lieu  d'être  un  vieux  négo- 
ciant retiré  des  affaires  et  pour  qui  cette  magistrature  serait  la  récom- 
pense d'une  vie  pure,  ce  juge  est  un  commerçant  surchargé  d'énor- 
mes entreprises,  à  la  tête  dune  immense  maison.  La  condition  fine 
quA  non  de  réleciion  de  ce  juge,  tenu  de  juger  les  avalanches  de 
procès  commerciaux  qui  roulent  incessamment  dans  la  capitale,  est 
d'avoir  beaucoup  de  peine  à  conduire  ses  propres  afTaires.  Ce  tribu- 
nal de  commerce,  au  lieu  d'avoir  été  institué  comme  une  utile  transi- 
tion d'où  le  négociant  s'élèverait  sans  ridicule  aux  régions  de  la  no* 
blesse,  se  compose  de  négociants  en  exercice,  qui  peuvent  souffrir  de 
leurs  sentences  en  rencontrant  leurs  parties  mécontentes,  comme 
Birotteau  rencontrait  du  Tillet. 

Le  juge^ommissaire  est  donc  nécesaabremeol  un  personnage  devant 
lequel  il  se  dit  beaucoup  de  paroles,  qui  les  écoute  en  pensant  k  ses 
aflaires  et  s'en  remet  de  la  chose  publique  aux  syndics  et  à  l'agréé, 
sauf  quelques  cas  étranges  et  biurres,  ou  les  vols  se  présentent  avec 
des  circonstances  curieuses,  et  lui  font  dire  que  les  créanciers  ou  le 
débiteur  sont  des  gens  habiles.  Ce  personnage,  placé  dans  le  drame, 
comme  un  buste  royal  dans  une  salle  d'audience,  sa  voit  le  matin,  en- 
tre cinq  et  sept  heures,  à  son  chantiert  s'il  est  marchand  de  bois  ; 
dans  sa  boutique,  si,  comme  jadis  Birotteau,  il  est  parfumeur,  ou  le 
soir  après  diner,  entre  la  poire  et  le  fromage,  d'ailleurs  toujours  hor- 
riblement pressé.  Ainsi,  ce  personnage  est  généralement  muet.  Ren- 
dons iustice  à  la  loi  :  la  législation,  faite  à  la  h&te.  qui  répit  la  matière 
a  lié  les  mains  au  juge-commissaire,  et,  dans  plusieurs  circonstances, 
il  consacre  des  fraudes  sans  les  pouvoir  empêener,  comme  vous  l'allez 
voir. 

L'agent,  au  lieu  d'être  l'honme  des  créanciers,  peut  devenir 
l'homme  du  débiteur.  Chacun  espère  pouvoir  grossir  sa  part  en  se  di- 
sant avantager  par  le  failli,  auquel  on  suppose  toujours  des  trésors  ca- 
chés. L'agent  peut  s'utiliser  des  doux  cotés,  soit  en  n'incendiant  pas 
les  affaires  du  failli,  soit  en  attrapant  queinue  chose  pour  las  gens  in- 
fluents :  il  ménage  donc  ia  chèvre  et  le  chou.  Souvent  un  agent  ha- 
bile a  fait  rapporter  le  jugement,  en  rachetant  les  créances  et  en  re- 
levant le  négociant,  qui  rebondit  alors  comme  une  balle  élastique. 
L'agent  se  tourne  vers  le  râtelier  le  mieux  garni,  soit  qu'il  faille  cou- 
vrir les  plus  forts  créanciers  et  découvrir  le  débiteur,  soit  qu'il  faille 
Immoler  les  créanciers  à  l'avenir  du  négociant.  Ainsi,  l'acte  de  logent 
est  l'acte  décisif.  Cet  homme,  ainsi  que  l'agréé,  joue  la  grande  utilité 
dans  cette  pièce  où,  l'un  comme  l'autre,  ils  n'acceptent  leur  rôle  que 
sûrs  de  leurs  honoraires.  Sur  une  moyenne  de  mille  faifiiies,  l'agent 
est  neuf  cent  cinquante  fois  l'homme  du  failli.  A  l'époque  où  cette  his- 
toire eut  lieu,  pres<|ue  toujours  les  agréés  venaient  trouver  le  juge- 
commissaire  et  lui  présentaient  un  agent  à  nommer,  le  leur,  un 
homme  à  qui  les  afTaires  du  négociant  étaient  connues  et  qui  saurait 
concilier  les  intérêts  de  la  masse  et  ceux  de  l'homme  honorable  tombé 
dans  le  malheur.  Depuis  quelques  années,  les  juges  habiles  se  font 
indiquer  l'agent  que  l'on  désire,  afin  de  ne  pas  le  prendre,  et  tâchent 
d'en  nommer  un  quasi-vertueux. 

Pendant  cet  acte  se  présentent  les  créanciers,  Isux  ou  vrais,  pour 
désigner  les  syndics  prortiotrei ,  qui  sont,  comme  il  est  dit.  définitifs. 
Dans  cette  assemblée  électorale,  ont  droit  de  voter  ceux  auxquels  il 
est  dû  cinquante  sous  comme  les  créanciers  de  cinquante  mille  francs  : 
les  voix  se  comptent  et  ne  se  pèsent  pas.  Cette  assemblée,  où  se  trou- 
vent les  faux  électeurs  introduits  par  le  failli,  les  s^uls  qui  ne  man- 
quent jamais  à  l'élection,  proposent  pour  candidats  les  cré;mcier8 
parmi  lesquels  le  juge-commissaire,  président  sans  pouvoir,  est  tenu 
de  choi>ir  les  syndics.  Ainsi,  le  juge-commissaire  prend  presque  tou- 
jours de  la  main  du  failli  les  syndics  qu'il  lui  convient  d'avoir  :  autre 
abus  qui  rend  cette  catastrophe  un  des  plus  burlesques  drames  que  la 
Justice  puisse  prot(^.  L'homme  honorable  tombé  dans  le  malheHri 
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malire  du  lerraia,  lëgalise  alors  le  vol  qu'il  a  médite.  Généralement  le 
pelil  commerce  de  Paris  est  pur  de  tout  blâme.  (Juand  ud  boutiquier 
arrive  au  dépbi  de  soo  bilau,  le  pauvru  honiiéle  bomme  a  vendu  le 
châle  de  sa  femme,  a  engagé  son  aigi:i)(erie,  a  fait  Oèche  de  tout  bois 
et  a  succombé  lea  mains  vides,  ruiue,  sans  argent  rafme  pour  l'agréé, 
qui  se  soucie  fort  peu  de  lui. 

La  loi  veut  que  le  concordai,  qui  remet  au  négociant  une  partie  de 
sa  dette  et  lui  rend  ses  aCTaires,  soit  voté  par  une  certaine  majorité  de 
sommes  cl  de  personnes.  Ce  grand  œuvre  exige  une  habile  diplomatie 
dirigée  au  milieu  des  iotérdlg  contraires  qui  se  croisent  et  se  beurient, 
par  le  Tailli,  par  ses  syndics  et  son  agréé.  La  manœuvre  tiabiluelle, 
vulgaire,  consiste  ji  oRrir,  à  la  poriioû  de  créanciers  qui  Tait  la  luaio- 
rllé  voulue  par  la  loi,  des  primes  à  payer  par  le  détiiieur  en  uutre  des 
dividendes  consentis  au  cnncordat.  A  cette  immense  fraude,  il  n'est 
aucun  remède.  Les  trente  tribunaux  de  commerce  qui  se  sont  succédé 
les  uns  aux  autres  le  connaissent  pour  l'avoir  praiicué.  Eclairés  par 
un  long  usage,  ils  ont  fini  derDièremenl  par  se  décider  i  annuler  les 
effets  enlacbés  de  fraude,  et,  comme  les  faillis  ont  intérêt  à  se  plaindre 
de  cette  fir(ornoii,  les  juges  espèrent  moraliser  ainsi  la  failiile,  mais 
ils  arriveront  à  la  rendre  encore  plus  Immurale  :  les  créanciers  invea- 
tcronl  ^aelques  actes  encore  plus  coquins,  que  les  juges  llélriront 
comiDe  juges,  et  dont  ils  proûterout  connue  aégocianis. 


Aiue.me  retourai  chez  lui,  fit  poar  dnqasnte  mille  trinci  de  bilJett.  . 


Une  aatre  manœuvre  extrêmement  en  u^age,  h  laquelle  on  doit  l'ex- 
pression de  eréaneier  i^rieux  et  ligilime,  consiste  a  créer  des  créaii~ 
ciers,  comme  du  Tillet  avait  créé  une  maison  de  banque,  et  d'intro- 
duire une  certaine  quantité  de  Claparuus,  sous  la  peau  desquels  se 
cache  le  failli,  qui,  dès  lors,  diminue  d'autant  le  dividende  des  créan- 
ciers véritables,  et  se  ci'ée  ainsi  des  ressources  pour  l'avenir,  tout  en 
se  ménageant  la  quantité  de  voix  et  du  sommes  nécessaires  pour  ob- 
tenir son  concordat,  l«s  eréancien  ga't  et  iltégitimei  sont  comme  de 
faux  électeurs  introduits  dans  le  collège  électoral.  Que  peut  faire  le 
créancier  $iriiux  et  tégilimi  contre  la  créaiirien  gai*  et  illégitivui? 
s'en  débarrasser  en  les  ntlaqiisul!  Bien.  Pour  chasser  l'intrus,  le 
créaocief  trfn'fiui  et  ligilime  doit  abandonner  ses  adaire)^,  chaîner  un 


agréé  de  sa  cause,  lequel  agréé,  n'y  gagnant  presque  rien,  préfère  di- 
riger des  faillites  et  mène  peu  rondement  ce  prociUon.  Pour  débusqua 
le-  créancier  gai,  besoin  est  d'entrer  dyns  le  dédale  des  opérations,  de 
remonter  a  des  époques  éloignées,  fouiller  les  livres,  obtenir  par  au- 
torité de  justice  l'apport  de  ceux  du  faux  créancier,  découvrir  j'in- 
vraisemblance  de  lu  fiction,  la  démontrer  aux  juges  du  tribimal,  plai- 
der, aller,  veuir,  chauffer  beaucoup  de  cœurs  froids;  puis,  faire  ce 
métier  de  dun  Quichotte  à  l'eodruit  de  chaque  créancier  ilUgîlimt  et 
gai,  lequel,  s'il  vient  à  être  convaincu  de  gaieté,  se  retire  en  saluant 
les  juges,  el  dit  :  —  Excusez-moi,  vous  vous  trompez,  je  suis  tr«i-i(- 
rifux.  Le  tout  sans  préjudice  des  droits  du  failli,  qui  peut  mener  le  don 
Quichotte  en  cour  royale.  Durant  ce  temps,  les  affaires  du  don  Qui- 
chotte vont  mal,  il  est  susceptible  de  déposer  son  bilao. 

Morale  :  Le  débiteur  nomme  ses  syndics,  vérifie  ses  créances  et  a^ 
range  son  concordat  luî-mâme. 

D'après  ces  données,  qui  ne  devine  les  intrigue*,  tours  de  Sgaoa- 
relie,  inveotions  de  Frontîn,  mensonges  de  Ûascarille  el  sacs  vides  de 
Scapin  que  développent  ces  deux  systèmes?  Il  u'eiisle  pas  de  faillite 
oit  il  ne  s'en  engendre  asseï  pour  fournir  la  matière  des  quatorze  vo- 
lumes de  Clarine  Hartovt  i  l'auteur  qui  voudrait  les  décrire.  Un  seul 
exemple  suFOra.  L'illustre  Gobseck,  le  maître  des  Palnu,  des  tiigonoel, 
des  Werbrust,  des  Keller  et  des  Nucingeu,  s'élant  trouvé  dans  une 
faillite  où  il  se  proposait  de  rudement  mener  un  uégocianl  qui  l'avait 
su  rouer,  reçut  en  effets  i  échoir,  après  le  concordat,  la  somme  qui, 
jointe  à  celle  des  dividendes,  formait  l'intégra lité  de  sa  créance.  Gob- 
seck détermina  l'acceptalion  d'un  concordat  qui  consacrait  soixante- 
quinze  pour  cent  de  remise  au  billi.  Voilà  les  créanciers  joués  n 
profit  de  Gobseck.  Hais  le  négociant  avait  signé  les  elTets  îllicilei  de 
sa  raison  sociale  en  faillite;  il  put  appliquer  à  ces  elfets  la  déduciiou 
de  soixante-quinze  pour  cent,  Gobseck,  le  grand  Gobseck,  reçut  i 
pciue  cinquante  pour  cent.  Il  saluait  toujours  son  débiteur  avec  on 
respect  ironique. 

Toutes  les  opérations  engagées  par  un  failli  dix  jours  avant  la  iàll- 
lite  pouvant  être  incriminées,  quelques  hommes  prudents  oui  soia 
d'enlamer  certaines  aSiiires  avec  un  certain  nombre  de  créanciers 
dont  l'intérél  est,  comme  celui  du  billi,  d'arriver  à  un  prompt  con- 
cordai. Des  créanciers  très-lins  vont  trouver  des  créanciers  irès-niiii 
ou  irës-occupés,  leur  peignent  la  faillite  eu  laid  et  leur  adièlcnl  leun 
créances  Lt  moitié  de  ce  qu'elles  vaudront  à  la  liquidation,  et  retrou- 
vent alors  leur  argent  par  le  dividende  de  leurs  créances,  et  la  rooilié, 
le  tiers  ou  1c  quart  gagné  sur  les  créances  achetées. 

La  faillite  est  la  fermeture  plus  ou  moins  hermétique  d'une  maisao 
où  le  pillage  a  laissé  qudques  sacs  d'argent.  Heureux  le  négociant  qui 
K  glisse  par  la  fenêtre,  par  le  toit,  par  les  caves,  par  un  trou,  qui 
prend  un  sac  et  grossit  sa  part  I  Dans  cette  déroute,  où  se  crie  le 
sanve-qu»-peut  de  la  Bérésina,  tout  est  Illégal  et  légat,  (aux  et  vrai, 
honnête  et  déshonnëte.  Un  homme  est  admiré  s'il  le  cawere.  Se  con- 
vrir  est  s'emparer  de  quelques  valeurs  au  détriment  des  autres  créan- 
ciers. La  France  a  retenti  acs  débats  d'une  immense  failli  te  ^lose  dans 
une  ville  où  siégeait  une  cour  royale,  et  où  les  magistrats  eu  comptes 
courants  avec  les  faillis  s'étaient  donné  des  manteaux  en  caoutchouc 
si  pesants,  que  le  manteau  de  la  justice  en  fut  troué.  Force  fut,  pour 
cause  de  suspicion  légitime,  de  déférer  te  jugement  de  la  hiW'as  dans 
■me  autre  cour.  Il  n'y  avait  ni  juge-commissaire,  ni  agent,  ni  cour 
souveraine  possible  dans  l'endroit  où  la  banqueroute  éclula. 

Cet  elTroyabte  gâchis  commercial  e«t  si  bien  apprécié  à  Paris,  qu'i 
moins  d'être  intéressé  dans  la  faillite  pour  une  somme  capitale,  tout 
négociant,  quelque  peu  affairé  qu'il  soit,  accepte  la  faillite  comme  ua 
sinistre  sans  assureurs,  passe  la  perte  au  compte  des  npro/Ui  et 
pertei,  ■  el  ne  commet  pas  la  sottise  de  dépenser  son  temps;  il  coa- 
llnufl  i  brasser  ses  affaires.  Quant  au  petit  commerçant,  harcelé  par 
ses  fins  de  mois,  occupé  de  suivre  le  char  de  sa  fortune,  on  procès 
elTrayant  de  durée  et  coûteux  à  entamer  l'épouvante  :  il  renonce  i 
voir  clair,  imite  le  gros  négociant,  et  baisse  la  têie  en  réalisant  sa  perte- 

Les  gros  négociants  ne  déposent  plus  leur  bilan,  ils  liquident  i  l'a- 
miable :  les  créanciers  donnent  quittance  en  prenant  ce  qu'on  leur 
olfre.  Ou  évite  alors  le  déshonneur,  les  délais  judiciaires,  les  honoraires 
d'agréés,  les  dépréciations  de  marchandises.  Chacun  croit  que  la  fail- 
lite donnerait  moins  que  la  liquidation.  11  y  a  plus  de  liquidations  qW 
de  faillites  à  Paris. 

L'acte  des  syndics  est  destiné  à  prouver  que  tout  syndic  esl  incor- 
ruptible, qu'il  n'y  a  jamais  entre  eux  et  le  failli  la  moindre  collaiîoD. 
Le  parterie,  qui  a  été  pitis  ou  moins  sj'ndic,  sait  que  tout  syndic  est 
un  créancier  couvert.  Il  écoute,  il  croit  ce  qu'il  veut,  el  arrive  i  '« 
journée  du  concordat,  après  trois  mois  employés  i  vérifier  les  créuiccs 
nassives  et  les  créances  actives.  Les  syndics  provisoires  font  alors  i 
l'assemblée  un  pelil  rapport  donl  voici  la  lormule  générale  : 

«  Messieurs,  il  nous  était  dû  à  tous  en  bloc  un  million;  nous  avons 
dépecé  notre  homme  comme  une  frégate  sombrée  :  les  clous,  tes  fers, 
les  buis,  les  cuivres,  ont  donné  trois  cent  mille  fraucs.  Hous  avoni 
donc  trente  pour  cent  de  nos  créances.  Heureux  d'avoir  trouvé  celM 
somoK  quand  notre  débiteur  pouvait  ne  nous  laîiwr  qu«  eeni  nùlK 
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fraocs,  nons  1c  déclarons  un  AriUlde,  nous  lui  toIods  des  primes  d'eu- 
couragemeot,  des  courooQCS,  et  proposoDS  de  lu!  laisser  son  aclir,  en 
lui  accorJaut  dii  ou  douze  ans  pour  nous  pajer  cinquaiilc  pour  cent 
qu'il  daigne  nous  pronwtire.  Voici  le  copcordai,  passez  au  bureau, 
signez-le!  • 

A  ce  discours,  les  heureux  négocianls  se  Tëlicileut  et  s'embrasscnl. 
Après  l'homologaiioa  de  ce  concordai,  le  failli  redevieLt  négociani 
comme  devant  ;  on  lui  rend  son  actif,  il  recommence  ses  arTaircs,  sans 
élre  privé  du  droit  de  £itre  raillile  des  dividendes  promis,  arrière-pe- 
tite faillite  qui  se  voit  souvent,  comme  un  enfant  mis  au  jour  par  une 
mère  neuf  mots  après  le  mariage  de  sa  Tille. 

Si  le  concordat  ne  prend  pas,  les  créanciers  nomment  alors  des 
sjndics  définiiifs,  preuneai  des  mesures  exorbitantes  en  s'associant 
pour  exploiter  les  biens,  le  commerce  de  leur  débiteur,  saisissant  tout 
ce  qall  aurD,  la  succession  de  tou  père,  de  sa  mèrei  de  sa  tanlei  etc. 
Cette  rigoureuse  mesure 
s'exécute  au  moyen  d'un 
coDlrat  d'union. 

Il  y  a  donc  deux  bil- 
lites  :  la  raillile  du  négo- 
ciant qui  veut  ressaisir 
les  affaires,  et  la  làillite 
du  négociant  qui,  tombé 
dans  l'eau,  se  contente 
d'aller  au  fond  de  la  ri- 
vière. Pillera  ult  connais- 
sait bien  cette  diiïérence. 
Il  était,  selon  lui,  com- 
:ne  selon  Ragon,  aussi 


Après  avoir  conseillé 
l'abandon  général,  il  alla 
s'adresser  au  plus  ban- 


co liquidant  la  faillite  cl 
remettant  les  valeurs  à 
la  disposilioD  des  créan- 
ciers. La  loi  veut  que 
les  créanciers  dunneni, 
pendant  la  durée  de  ce 
drnme,  des  aliments  au 
failli  et  à  sa  famille.  Pil- 
terault  fit  savoir  au  juge- 
commissaire  qu'il  pour- 
voirait aux  besoins  de 
sa  nièce  et  de  son  ne- 

"Toul  avait  ëté  com- 
biné par  du  Tiltei  pour 
rendre  b  faillite  une  ago- 
nie constante  k  son  an- 
cien patron.  Voici  com- 
ment.  Le  temps  est  si 
précieux  à  Parlsque  gé- 
néralement, dans  les  fail- 
lites, de  deux  syndics, 
uD  seul  s'occupe  des  af- 
faires.  L'autre  est  pour 
la  Tonne  :  il  approuve, 
comme  le  second  no- 
taire dans  les  actes  no- 
t;iriés.  Le  syndic  agis- 
s.-<nt  se  repose  assez  sou- 
vent sur  l'agréé.  Par  Ce 
moyen,  i  Paris,  les  bil- 
lîtes  du  premier  genre 

se  mènent  si  rondemcul  que,  dans  les  délais  voulus  par  la  loi,  tout 
est  bâclé,  ficelé,  servi,  arrangél  En  cent  jours,  le  ju^e- commissaire 
peut  dire  comme  le  ministre  :  l/ordre  régne  à  Varsovie. 

Dir  Tillet  voulait  la  mort  commerciale  du  parrumetir.  Aussi  le  nom 
des  syudics  nommés  par  l'inlluence  de  du  Tillet  fut-il  sisnilicatif  pour 
Pilteraiilt.  H.  Bidault,  dit  tilaoïttiet,  principal  créancier,  (fevait  ne  s'oc- 
cuper de  rien;  Holineux,  1c  petit  vieillard  Iracassier  qui  ne  perdait 
rien,  devait  s'occuper  de  tout.  Du  Tillet  avait  jeté  à  ce  petit  chacal  ce 
noble  cadavre  commercial  à  tourmenter  en  le  dévorant.' 

Après  l'assemblée  oij  les  créanciers  nommèrent  le  syndicat,  le  petit 
Holineux  rentra  chez  lui  honoré,  dit-il,  dti  iuffragei  it  ut  eonei- 
loyent,  heureux  d'avoir  Eirotieau  à  ré^'cntcr,  comme  un  enfant  d':i- 
voir  à  tracasser  un  insecte.  Le  propriétaire  i  citcval  sur  la  loi  phn  du 
Tillet  de  l'aider  de  ses  lumières,  et  il  acheta  le  Code  de  commerce. 
Ilcnrenseaient  Jotrph  Lebas,  prévenu  par  Pillerault,  avait  tout  d'a- 


bord obtenu  du  président  de  commeure  on  juge-commissaire  sagace 
et  bienveillant.  Gobcnheiin.Keller,  que  du  Tillet  avait  espéré  avoir,  se 
trouva  remplacé  par  M.  Camusot,  juge  suppicaut,  le  riche  marchand  de 
soieries  libéral,  propriétaire  de  la  maison  uù  demeurait  Pillerault,  et 
bomme  honorable. 

Une  des  plus  horribles  scènes  de  la  vie  de  César  fut  sa  conférence 
obligée  avec  le  petit  Holineux.  cet  être  qu'il  regardait  comme  si  nul 
et  qui,  par  une  fiction  de  la  loi,  était  devenu  Cé^ar  Birotteau.  Il  dut 
aller,  accompagné  de  son  oncle,  à  la  cour  Bâta  ve,  monter  les  six  étages 
et  rentrer  dans  l'horrible  appartement  de  ce  vieillard,  son  tuteur,  son 
quasi-jiige,  le  représentant  de  la  masse  de  ses  cré;<iiciers. 

—  Qu'as-tu?  dit  Pillerault  à  César  en  entendant  une  exclamation.— 
Ah  !  mon  oncle,  vous  ne  savez  pas  quel  homme  est  ee  Moliueuxl  — 
Il  y  a  quinze  ans  que  je  le  vois  oe  temps  en  temps  au  café  David,  où  il 
joue  le  soir  aux  dominoSi  aussi  l'ai-je  accompagné. 

N.  Holineux  fut  d'une 

Politesse  excessive  pour 
illerault  et  d'une  dédai- 
gneuse condescendance 
pour  son  failli  ;  le  petit 
vieillard  avait  médité  sa 
conduite,éludié  les  nuan- 
ces de  son  maintien , 
préparé  ses  idées. 


PilleraulL  II  n'existe  ai 
cune  contestation  relati- 
vement aux  créances. 
—  Oh  I  dît  le  petit  Ho- 
lineux, les  créances  sont 
en  règle,  tout  est  véri- 
fié. Les  créanciers  sont 
sérieux  et  légitimes  1 
Mais  la  loi,  munsieur,  la 
loi  !  Les  dépenses  du 
failli  sont  eu  dispropor- 
tion avec  sa  fortune...  11 
consle  que  le  bal...  — 
Auquel  vous  avez  assis- 
té, dit  Pillerault  eu  l'in- 
teiTompanl.  —  A  coûté 
près  de  soixante  mille 
francs,  ou  que  celte 
somme  a  été  dépensée 
en  cette  occasion,  l'actif 
du  failli  n'allait  pas  alors 
3  plus  de  cent  et  quel- 
ques mille  francs...  il  y 
il  lieu  de  déférer  le  failli 
au  juge  extraordinaire 
sous  l'inculpation  de 
banqueroute  simple,  — 
TSsU-ce  voire  avis?  dit 
Pillerault  en  voyant  t'a- 
batlemenl  où  Ce  mot 
jeta  Birotteau.  —  Hon- 
sieur,  je  distingue  :  le 
sieur  Birotteau  était  of- 
ficier municipal — 

Vous  ne  nous  avez  pas 
fait  venir  apparemment 
pour  nous  expliquer 
que  nous  allons  être 
traduits  en  police  cor- 
recliounellel  dit  Pille- 
rault. Tout  le  caté  David 
rirait  ce  soir  de  votre 
conduite. 
L'opinioQ  du  café  David  parut  effaroucher  beaucoup  le  petit  vieillard. 
qui  regarda  Pillerault  d'un  air  effaré.  Le  syndic  comptait  voir  Birotteau 
seul,  il  s'était  promis  de  se  poser  en  arbitre  souverain,  en  Jupiter.  11 
comptait  effrayer  Birotteau  par  le  foudroyant  rëauisttoire  préparé, 
brandir  sur  sa  tête  la  hache  correctionnelle,  jouir  de  ses  alarmes,  de 
ses  terreurs,  puis  s'adoucir  en  se  laissant  toucher,  et  rendre  sa  viclïjne 
une  Smu  k  jamais  reconnaissante ,  Au  lieu  de  son  insecte,  il  rencontrait 
le  vieux  sphinx  commercial. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  il  n'y  a  point  à  rire.  —  Pardonnez-moi,  ré- 
pondit PillerauU.  Vous  traitez  assez  largement  avec  H.  Claparon;  vous 
abandonne!  les  intérêts  de  la  masse  alïu  de  faire  décider  que  vous 
serez  privilégié  pour  vos  sommes.  Or,  je  puis,  comme  créancier,  in- 
tervenir. Le  juge- commissaire  est  là.  —  Monsieur,  dit  Holineux,  je  sids 
incorruptible.  —  Je  le  sais,  dit  Pillerault,  vous  avez  tiré  seulement, 
comme  on  dU,  votre  épingle  du  jeu.  Voua  êtes  fin,  vous  avez  agi  U 


ifcticur  tltichi  le  ruban  rouge  à  U  boutonnière  de  Birollcnu.  —  pici.  IK) 


^^ 
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comme  avec  votre  locataire...  —  Oh  !  monsieur,  dit  le  syndic  redeve"» 
nant  propriétaire  comme  la  chatte  méiainorphosée  en  femme  court 
après  une  souris,  mon  alTaire  de  la  rue  Montorguell  n*est  pas  Jugée.  II 
est  survenu  ce  qu'on  appelle  un  incident.  Le  locataire  est  locataire 
principal.  Cet  intrigant  prétend  ai^oiirdliui  qu'ayant  donné  une  année 
d'avance,  et  n'ayant  plus  qu'une  année  à... 

Ici  Pillerault  jeta  sur  César  un  coup  d^œil  pour  lui  recommander  la 
plus  vive  attention. 

—  Et,  Tannée  étant  payée,  il  peut  dégarnir  les  lieux.  Nouveau  pro- 
cès. En  effet.  Je  dois  conserver  mes  garanties  jusqu'à  parfait  paye- 
ment, il  peut  me  devoir  des  réparations.  —  Mais,  dit  Pillerault,  la  loi 
ne  vous  donne  de  garantie  sur  les  meubles  que  pour  des  loyers.  —  Et 
accessoires  !  dit  Nolineux  attaqué  dans  son  centre.  L'article  du  Code 
est  interprété  uar  les  arrêts  rendus  sur  la  matière  ;  il  faudrait  cepen- 
dant une  rectification  législative.  J'élabore  en  ce  moment  un  mémoire 
à  Sa  Grandeur  le  garde  des  sceaux  sur  cette  lacune  de  la  législation.  [| 
serait  digne  du  souvernement  de  s'occuper  des  intérêts  de  la  pro- 
priété; tout  est  la  pour  TEbit,  nous  sommes  la  souche  de  l'impôt.  — 
Vous  êtes  bien  capable  d'éclairer  le  gouvernement,  dit  Pillerault  :  mais 
en  quoi  pouvons  nous  vous  éclairer,  nous,  relativement  à  nos  affaires? 
•>»  Je  veux  savoir,  dit  Molineux  avec  une  emphatique  autorité,  si 
M.  Birotteau  a  reçu  des  sommes  de  M.  Popinot.  —  Non,  monsieur,  dit 
BIrotteau. 

Il  s'ensuivit  une  discussion  sur  les  intérêts  de  Birotteau  dans  la  mat- 
son  Popinot,  d'où  11  résulta  que  Popinot  avait  le  droit  d'être  intégrale* 
ment  payé  de  ses  avances,  sans  entrer  dans  la  faillite  nour  la  moitié 
des  frais  d'étabUssement  dus  par  Birotteau.  Le  syndic  Molineux,  ma- 
nœuvré par  Pillerault,  revint  insensiblement  à  des  formes  douces  qui 
prouvaient  combien  il  tenait  à  l'opinion  des  habitués  du  café  David.  (I 
finit  par  donner  des  consolations  à  Birotteau  et  par  lui  offrir,  ainsi 
qu'à  Pillerault,  de  partager  sou  modeste  dliier.  Si  I  ex-parAimeur  était 
venu  seul,  il  eût  peut-être  irrite  Molineux,  et  l'affaire  se  serait  enve- 
nimée. En  cette  circonstance  comme  en  quelques  autres,  le  vieux  Pil« 
lerault  fut  un  ange  tutélaire. 

Il  est  un  horrible  supplice  que  la  loi  commerciale  impose  aux  faillis  ; 
ils  doivent  comparaître  en  personne,  entre  leurs  syndics  provisoires  et 
leur  juge-commissaire,  à  I  assemblée  où  leurs  créanciers  décident  de 
leur  sort.  Pour  un  homme  qui  se  met  au- dessus  de  tout,  comme  pour 
le  négociant  qui  cherche  une  revanche,  cette  triste  cérémonie  est  peu 
redoutable.  Mais  pour  un  homme  comme  César  B'u'otteau,  cette  scène 
est  un  supplice  qui  n'a  d'analogie  que  dans  le  dernier  jour  d'un  con« 
damné  à  mort.  Pillerault  fit  tout  pour  rendre  à  son  neveu  cet  horrible 
Jour  supportable. 

Voici  quelles  furent  les  opérations  de  Molineux,  consenties  par  la 
failli.  Le  procès  relatif  aux  terrains  situés  nie  du  Faubourg-du-Tcmple 
fut  gagné  en  cour  royale.  Les  syndics  décidèrent  de  vendre  les  pro- 
priétés, César  ne  s*y  opposa  point.  Du  Tillet,  instruit  des  intentions  du 
!i;ouvernement  concernant  un  canal  qui  devait  Joindre  Saint-Denis  à  la 
laute  Seine,  en  passant  par  le  faubourg  du  Temple,  acheta  les  terrains 
de  Birotteau  pour  la  somme  de  soixante  dix  mille  francs.  On  abandonna 
les  droits  de  Cés:ir  dans  l'affaire  des  terrains  de  la  Madeleine  à  M.  Gla* 
paron,  à  la  condition  qu'il  abandonnerait  de  son  c6të  toute  réclama- 
tion relative  à  la  moitié  due  par  Birotteau  dans  les  frais  d'enregistre- 
ment et  de  passation  de  contrat,  à  la  charge  de  payer  le  prix  des  ter- 
rains en  tou«  haut,  dans  la  faillite,  le  dividende  qui  revenait  aux  ven- 
deurs. L'intérêt  du  parfumeur  dans  la  maison  Popinot  et  compagnie  fut 
vendu  audit  Popinot  pour  la  somme  de  quarante-huit  mille  francs.  La 
fond  de  la  Reine  des  Roses  fut  acheté  par  Célestin  Grevcl  cinquante- 
sept  mille  francs  avec  le  droit  au  bail,  les  marchandises,  les  meubles, 
la  propriété  de  la  Pâte  des  Sultanes,  celle  de  l'Eau  carminative,  et  la 
location  pour  douze  ans  de  la  fabrique,  dont  les  ustensiles  lui  furent 
également  vendus.  L'actif  liquide  fut  de  cent  quatre-vingt-quinze  mille 
francs,  auxquels  les  syndics  ajoutèrent  soixante-dix  mille  francs  pro- 
duits par  les  droits  de  Birotteau  dans  la  liquidation  de  l'infortune  Ro- 
ffuin.  Ainsi  le  total  atteignait  à  deux  cent  cinquante-cinq  mille  francs. 
Le  passif  mont;iit  à  quatre  cent  quarante,  il  y  avait  plus  de  cinquante 
pour  cent. 

La  faillite  est  comme  une  opération  chimique,  d'où  le  négociant  ha- 
bile tâche  de  sortir  gras.  Birotteau,  distillé  tout  entier  dans  cette  cor- 
nue, avait  donné  un  résultat  qui  rendait  du  Tillet  furieux.  Du  Tillet 
croyait  à  une  faillite  déshonnête,  il  voyait  une  faillite  vertueuse.  Peu 
sensible  à  son  gain,  car  il  allait  avoir  les  terrains  de  la  Madeleine  sans 
bourse  délier,  il  aurait  voulu  le  pauvre  dctiillant  déshonoré,  |>erdu,  vi- 
lipendé. Les  créanciers,  à  l'assemblée  générale,  allaient  sans  doute 
porter  le  parfumeur  en  triomphe. 

A  mesure  que  le  courage  de  Birotteau  lui  revenait,  sou  oncle,  en 
sage  médecin,  lui  graduait  les  doses  en  l'initiant  aux  opérations  de  la 
faillite.  Ces  mesures  violentes  étaient  autant  de  coups.  Un  négociant 
n'apprend  pa^î  sans  douleur  la  dépréciation  des  choses  qui  représentent 
pour  lui  tant  d'argent,  tant  de  soins.  Les  nouvelles  que  lui  donualt  son 
oncle  le  pétrifiaient. 

—  Cinquante-sept  mille  francs  la  Reine  des  Roses  !  mais  le  magasin 
a  coûté  dix  mille  francs;  mais  les  appartements  coûtent  quarante  mille 
francs  *  mais  les  mUet  de  la  fabrique,  les  ustensiles,  las  formes,  las 


chaudières,  ont  coûté  trente  mille  francs  ;  mais  à  cinquante  pour  cent 
de  remise,  il  se  trouve  pour  dix  mille  francs  dans  ma  boutique  ;  mais 
la  Pâte  et  l'Eau  sont  une  propriété  qui  vaut  une  ferme  I 

Ces  jérémiades  du  pauvre  César  ruiné  n'épouvantaient  guère  Pille- 
rault. L'ancien  négociant  les  écoutait  comme  un  cheval  reçoit  une 
averse  à  une  porte,  mais  il  était  effrayé  du  morne  silence  que  gardait 
le  parfumeur  quand  il  s'agissait  de  rassemblée.  Pour  qui  comprend 
les  vanités  et  les  faiblesses  mil  dans  chaque  sphère  sociale  atteignent 
l'homme,  n'était-^^e  pas  un  norrible  supplice  pour  ce  pauvre  homme 
que  de  revenir  en  failli  dans  le  palais  de  justice  conmiercial  où  il  était 
entré  ju^e  ?  d'aller  recevoir  des  avanies  la  où  il  était  allé  taut  de  fois, 
remercié  des  services  qu'il  avait  rendus?  Lui,  Birotteau,  dont  les  opi- 
nions Inflexibles  à  l'é|[ard  des  faillis  étaient  connues  de  tout  le  com- 
merce parisien,  lui  qui  avait  dit  :  «  —  On  est  encore  honnête  homme 
en  déposant  son  bilan,  mais  l'on  sort  fripon  d'une  assemblée  de  créaD- 
ciers .'  »  Son  oncle  étudia  les  heures  favorables  pour  le  familiarj^ 
avec  l'idée  de  comparaître  devant  ses  créanciers  assemblés,  comme  la 
loi  le  voulait.  Cette  obligation  tuait  Birotteau.  Sa  muette  résignation 
faisait  une  vive  impression  sur  Pillerault,  qui  souvent,  la  nuit,  1  enten- 
dait à  travers  ki  cloison,  s'écriant  :  —  Jamais  I  jamais  !  Je  serai  mort 
avant. 

Pillerault,  cet  homme  si  fort  par  la  simplicité  de  sa  vie,  comprenait 
la  faiblesse.  Il  résolut  d'éviter  à  Birotteau  les  angoisses  auxquelles  il 

{)ouvait  succomber  dans  la  scène  terrible  de  sa  comparution  devant 
es  créanciers,  scène  inévitable  !  La  loi,  sur  ce  point,  est  précise,  for- 
melle, exigeante.  Le  négociant  qui  refuse  de  comparaître  peut,  pour 
ce  seul  fait,  être  traduit  en  police  correctionnelle,  sous  la  prévention 
de  banqueroute  simple.  Mais  si  la  loi  force  le  failli  à  se  présenter,  elle 
n'a  pas  le  pouvoir  d'y  faire  venir  le  créancier.  Une  assemblée  de  créan- 
olers  n'est  une  cérémonie  importante  que  dans  des  cas  déterminés  : 
par  exemple,  s'il  y  a  lieu  de  déposséder  un  fripon  et  de  faire  uo  coo« 
trat  d'union,  s'il  y  a  dissidence  entre  des  créanciers  favorisés  et  dea 
créanciers  lésés,  si  le  concordat  est  ultrà-voleur  et  qve  le  failli  ait  be- 
soin d'une  majorité  douteuae.  Mais  dans  le  cas  d*une  faillite  où  tout 
est  réalisé,  comme  dans  le  cas  d'une  faillite  où  le  fripon  a  tout  ar- 
rangé, l'assemblée  est  une  formalité. 

Pillerault  alla  prier  chaque  créancier  l'on  après  l'autre  de  signer  une 
procuration  pour  son  agréé.  Chaque  créancier,  du  Tillet  excepté,  plai- 
gnait sincèrement  César  après  l'avoir  abattu*  car  chacun  savait  com- 
ment se  conduisait  le  parlumeur,  combien  ses  livres  étaient  réguliersi 
combien  ses  affaires  étaient  claires  :  tous  les  créanciers  étaient  con- 
tents de  ne  voir  parmi  eux  aucun  créancier  gai.  Molineux,  d'abord 
igent,  puis  syndic,  avait  trouvé  chez  César  tout  ce  que  le  pauvre 
homme  possédait,  même  la  gravure  d'Héro  et  Léandre  donnée  par  Po- 
pinoi,  ses  bijoux  personnels,  son  épingle,  ses  boucles  d'or,  ses  deux 
montres,  qu  un  honnête  homme  aurait  emportées  sans  croire  manquer 
à  la  probité.  Constance  avait  bissé  son  modeste  écria.  Cette  touchante 
obéissance  à  la  loi  frappa  vivement  le  commerce.  Les  ennemis  de  Bi- 
rotteau présentèrent  ces  circonstances  commodes  signes  de  bêtise; 
mais  les  gens  sensés  les  montrèrent  sous  leur  vrai  jour,  comme  un  ma- 
gnifique excès  de  probité.  Deux  mois  après,  l'opinion  à  la  Bourse  avait 
changé.  Les  gens  les  plus  indifférents  avouaient  que  cette  faillite  était 
une  des  plus  rares  curiosités  commerciales  qui  se  fussent  vues  sur  la 
place.  Aussi  les  créanciers,  sachant  qu'ils  allaient  toucher  environ 
soixante  pour  cent,  firent*  ito  tout  oe  que  voulait  Pillerault.  Les  agréés 
sont  en  très-petit  nombre,  il  arriva  donc  que  plusieurs  créanciers  eu- 
rent le  même  fondé  de  pouvoir.  Pillerault  huit  par  réduire  cette  formi* 
dable  assemblée  à  trois  agréés,  à  lui-même,  à  Ragon,  aux  deux  syn- 
dics et  au  juge-commissaire. 

L«  matin  de  ce  jour  solennel,  Pillerault  dit  à  son  neveu  :  —  César, 
tu  peux  aller  sans  crainte  à  ton  assemblée  aujourd'hui,  tu  n*y  trouve- 
ras nersonne. 

M.  Ragon  voulut  accompagner  son  débiteur.  Quand  Tanclen  maître 
de  la  Reine  des  Roses  fit  entendre  sa  petite  voix  sèche,  son  ex-succes- 
seur  pâlit  ;  mais  le  bon  petit  vieux  lui  ouvrit  les  bras,  Birotteau  s'y 
précipita  comme  un  enfant  dans  les  bras  de  son  père,  et  les  deux  par- 
fumeurs s'arrosèrent  de  leurs  larmes.  Le  failli  reprit  courase  en  voyant 
tant  d'indulgence  et  monta  en  fiacre  avec  son  oncle.  A  dix  heures  et 
demie  précises,  tous  trois  arrivèrent  dans  le  cloître  Saint-Merry ,  où 
dans  ce  temps  se  tenait  le  tribunal  de  commerce.  A  cette  heure,  il  n'][ 
avait  personne  dans  la  salle  des  faillites.  L'heure  et  le  jour  avaient  été 
choisis  d'accord  avec  les  syndics  et  le  juge-commissafare.  L.es  agré^ 
étaient  là  pour  le  compte  de  leurs  clienis.  Ainsi  rien  ne  pouvait  intimi- 
der César  Birotteau.  Cependant  le  pauvre  homme  ne  vint  pas  dans  le 
cabinet  de  M.  Camusot,  qui  par  hasard  avait  été  le  sien,  sans  une  pro- 
fonde émotion,  et  il  frémissait  de  passer  dans  la  salle  des  faillites. 

—  Il  fait  froid,  dit  M.  Camusot  à  Birotteau,  ces  messieurs  ne  seront 
pas  fâchés  de»rester  ici  au  lieu  d'aller  nous  geler  dans  b  salie.  (  U  ue 
dit  pas  le  mot  faillite.)  Asseyez- vous,  messieurs. 

Cnacun  prit  un  siège,  et  le  juge  donna  son  fauteuil  à  Birotteau  con* 
fus*  Les  agréés  et  les  syndics  signèrent. 

—  Moyennant  l'abandon  de  vos  valeurs,  dit  Camusot  à  BirotteaOt 
voo  créanciers  vous  font,  à  l'unanimité,  remise  du  restant  de  leurs 
créances,  votre  concordat  est  conçu  en  des  terme»  qfi  yeiiveot  adou- 
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cir  votre  chmin;  voire  agrée  le  fera  promplemenl  homologuer  :  vous 
voilà  libre.  Tous  les  juges  du  ùibunal,  cher  monsieur  BiroUcau,  dii 
CamusoK  eu  lui  preuaui  les  mains,  sont  loucbés  de  voire  posillon  sans 
être  surpris  de  voire  courage,  et  il  n'est  personne  c^ui  n'ait  rendu 
josiice  à  votre  prohiië.  Dans  le  malbeur  vous  avez  éié  digne  de  ce  que 
TOUS  étiez  ici.  Voici  vingi  ans  que  je  suis  dans  le  comnierce,  et  voici 
la  seconde  fois  que  Je  vois  un  négociant  tombé  gagner  encore  dans 
l'estinie  publique. 

Biroiteau  prit  les  mains  du  juge,  et  les  lui  serra  les  larmes  aux  yeux. 
Camusot  lui  demanda  ce  qu'il  comptait  f;ilre,  Birotleau  répondit  qu'il 
allait  travailler  i  payer  ses  créanciers  intégralement. 

—  Si  pour  consommer  celle  noble  lâche  il  vous  fallaii  quelques 
mille  francs  vous  les  trouveriez  loqjours  chez  moi,  dit  Cawusot,  je  les 
donnerais  avec  bien  du  plaisir  pour  être  témoin  d'un  fait  assez  rare  à 
Paris. 

Pillerault,  Ragon  et  Birotleau  se  retirèrent. 

—  Eh  bien  !  ce  n'était  pas  la  mer  a  boire,  lui  dit  Pillerault  sur  la 
porte  du  tribunal.  «—  Je  recounais  vos  œuvres,  mon  oncle,  dit  le  pau* 
vre  homme  aiiendri.  -^  Vous  voilà  rétabli,  nous  sommes  à  deux  pas 
de  la  rue  des  Guiq-Diamanls,  venez  voir  mon  neveu,  lui  dit  Ragon. 

Ce  fui  une  cruelle  sensation  par  laçiuelle  Birotleau  devait  passer  que 
de  voir  Conslance  assise  dans  un  petit  bureau  à  l'entresol  bas  el  som* 
bre  siiué  2iu*dessus  de  la  boutique,  où  dominait  un  tableau  montant 
au  tiers  de  sa  fenêtre,  Interceptant  le  jour,  et  sur  lequel  était  écrit  ; 
A.  POPINOT. 

—  Voilà  l'un  des  lieutenants  d'Alexandre,  dit  avec  la  gaieté  du  mal- 
heur Biroiteau  en  montrant  le  tableau. 

Celte  saieté  forcée,  où  se  retrouvait  naïvement  rinextinguible  sen* 
liment  de  la  supériorité  que  sélalt  crue  Birotleau,  causa  comme  un 
frisson  à  Ragon,  malgré  ses  soixanteKiix  ans.  César  vit  sa  femme  des- 
cendant à  Popinot  des  lettres  à  signer  ;  il  ne  put  ni  retenir  ses  larmes, 
ni  emoécber  son  visage  de  pâlir, 

—  Bonjour,  mon  ami,  lui  dii*elle  d'un  air  riant.  —  Je  ne  te  deman- 
derai pas  si  lu  es  bien  ici,  dit  César  en  regardant  Popinot.  —  Gomme 
chez  mon  fils,  répondit-elle  avec  on  air  attendri  qui  (rappa  l'ex-négo- 
ciant. 

Birotteau  prit  Popinot,  Tcmbrassa  en  disant  :  —  Je  viens  de  perdre 
à  jamais  le  aroit  de  l'appeler  mon  fils.  —  Espérons,  dit  Popinot.  Voire 
huile  marche,  grâce  à  mes  efforts  dans  les  journaux,  à  ceux  de  Gau- 
dissarl,quia  fait  la  France  eniîère,qui  Ta  inondée  d'affiches,  de  pros* 
pectus,  et  qui  maintenant  fait  imprimer  à  Strasbourg  des  prospectus 
allemands,  et  va  descendre  comme  une  Invasion  sur  l'Allemagne.  Nous 
avons  obtenu  le  placement  de  trois  mille  grosses.  *-  Trois  mille  gros- 
ses! dit  César.  -^  Et  J'ai  acheté  dans  le  faubourg  Saint- Marceau,  un 
terrain  pas  cher,  où  l'on  construit  une  fabrique.  Je  conserverai  celle 
du  faubourg  du  Temple.  —  Ma  femme,  dit  Birotteau  à  l'oreille  de 
Conslance,  avec  un  peu  d'aide,  on  s'en  serait  tiré. 

César,  sa  femme  et  sa  fille  se  comprirent.  Le  pauvre  employé 
voulut  atieiodre  à  un  résultat  sinon  impossible,  du  moins  ^iganiesque  : 
au  payement  intégral  de  sa  dette  !  Ces  trois  êtres,  unis  par  le  lien 
d'une  probité  féroce,  devinrent  avares,  et  se  refusèrent  tout  :  un  liard 
leur  paraissait  sacré.  Par  calcul,  Gésariue  eut  pour  son  commerce  un 
dévnuement  de  jeune  fille.  Elle  passait  les  nuits,  s'ingéniait  pour  ac- 
croit le  la  prospérité  de  la  maison,  trouvait  des  dessins  d'étoffes  et  dé- 
ployait un  génie  commercial  inné.  Les  maîtres  étaient  obligés  de  modé- 
rer son  ardeur  an  travail,  ils  la  récompensaient  par  des  gratifications; 
mais  elle  refusait  les  parures  et  les  bijoux  que  lui  proposaient  ses  pa- 
trons. De  l'argent!  était  son  cri.  Chaque  mois,  elle  apportait  ses  ap- 
pointements, ses  petits  gains,  à  son  oncle  Pillerault.  Autant  en  faisait 
César,  autant  madame  Birotleau.  Tous  trois  se  reconnaissant  inha- 
biles, aucun  d'eux  ne  voulant  assumer  sur  lui  la  responsabilité  du 
mouvement  des  fonds,  ils  avalent  remis  à  Pillerault  la  direction  su- 
prême du  placement  de  leurs  économies.  Redevenu  négociant,  l'oncle 
tirait  parti  des  fonds  dans  les  reports  à  la  Bourse.  On  apprit  plus  lard 

Ju'il  avait  été  seconde  dans  celte  oeuvre  par  Jules  Desmarets  et  par 
oseph  Lebas,  empressés  l'un  et  l'autre  de  lui  indiquer  les  afiairessaiis 
risques. 

L'ancien  parfumeur,  qui  vivait  auprès  de  son  oncle,  n'osait  le  ques- 
tionner sur  l'emploi  des  sommes  acquises  par  ses  travaux  et  par  ceux 
de  sa  fille  et  de  sa  femme.  Il  allait  tète  baissée  par  les  rues,  dérobant 
à  tous  les  regards  son  visage  abattu,  décomposé,  stupide.  César  se 
reprochait  de  porter  du  drap  fin. 

—  Au  moins,  disait-il  avec  un  regard  angéliqne  à  son  oncle,  le  ne 
mange  pas  le  pain  de  mes  créanciers.  Votre  pain  me  semble  doux, 
quoique  donné  par  la  pitié  que  ie  vous  inspire,  en  songeant  que,  grâce 
à  cette  sainte  charité,  je  ne  vole  rien  sur  mes  appointements. 

Les  négociants  qui  rencontraient  l'employé  n'y  retrouvaient  aucun 
vestige  du  parfumeur.  Les  indifférents  concevaient  une  immense  idée 
des  chutes  humaines  à  Taspect  de  cet  homme  au  visage  duquel  le  cha- 
grin le  plus  noir  avait  mis  son  deuil,  qui  se  montrait  bouleversé  par 
ce  qui  n*avail  jamais  apparu  chez  lui,  la  pensée  l  N'est  pas  détruit  qui 
vent.  Let  gens  légers,  sans  conscience,  à  qui  tout  est  indifférent,  ne 
peuvent  jamais  offrir  le  spectacle  d'un  désastre.  La  religion  seule  im- 
prime un  sceau  particulier  sur  les  êtres  tombés  :  ils  croient  à  un  ave- 


nir, à  une  Providence  ;  il  est  en  eux  une  certaine  lueur  qui  les  si- 
gnale, un  air  de  résignation  sainte  entremêlée  d'espérance  qui  cause 
une  sorte  d'attendrissement  ;  ils  suivent  tout  ce  qu'ils  ont  perdu  comme 
un  ange  exilé  pleurant  à  la  porte  du  ciel.  Les  (aillis  ne  peuvent  se 
présenter  à  la  Bourse.  César,  chassé  du  domaine  de  la  probité,  était 
une  ima^e  de  l'auge  soupirant  après  le  pardon.  Pendant  quatorze 
mois,  plein  des  religieuses  pensées  que  sa  chute  lui  inspira,  Birotteau 
refusa  tout  plaisir.  Quoique  sûr  de  l'amitié  des  Ragon,  il  fut  impossi- 
ble de  le  déterminer  à  venir  dîner  chez  eux,  ni  chez  les  Ubas,  ni 
chez  les  Maiifat,  ni  chez  les  Proiez  et  .Ghiffreville,  ni  même  chez 
H.  Vauquelin,  qui  tous  s'empressèrent  d'honorer  en  César  une  vertu 
supérieure.  César  aimait  mieux  être  seul  dans  sa  chambre  que  de  ren- 
contrer le  regard  d'un  créancier.  Les  prévenances  les  plus  cordiales 
de  ses  amis  lui  rappelaient  amèrement  sa  position.  Constance  et  Césa- 
nne n'allaient  alors  nulle  part.  Le  dimanche  et  les  fêtes,  seuls  jours 
où  elles  fussent  libres,  ces  deux  femmes  venaient  à  Theure  de  la  messe 
prendre  César  et  lui  tenaient  compagnie  chez  Pillerault  après  avoir 
accompli  leurs  devoirs  religieux.  Pillerault  invitait  l'abbé  Loraux,  dont 
la  parole  soutenait  César  dans  sa  vie  d'épreuves,  et  ils  restaient  alors 
en  lamille.  L'ancien  quincaillier  avait  la  ubre  de  la  probité  trop  sensi- 
ble pour  désapprouver  les  délicatesses  de  César.  Aussi  avait-il  songé  à 
augmenter  le  nombre  des  personnes  au  milieu  desquelles  le  failli  pou- 
vait se  montrer  le  front  blanc  et  l'œil  à  hauteur  d'homme. 

Au  mois  de  mai  {820,  cette  famille  aux  prises  avec  l'adversité  fut 
récompensée  de  ses  efforts  par  une  première  fêle  que  lui  ménagea 
rarblire.  de  ses  destinées.  Le  dernier  dimanche  de  ce  mois  était  Tan- 
niversaire  du  consenlemeni  donné  par  Constance  à  son  mariage  avec 
César.  Pillerault  avait  loué,  de  concert  avec  les  Ragon,  une  petite  mai- 
son de  campagne  à  Sceaux,  et  Tancien  quincailUer  voulut  y  pendre 
joyeusement  la  crémaillère. 

—  César,  dit  Pillerault  à  sou  neveu  le  samedi  soir,  demain  nous  al- 
lons à  la  campagne,  et  tu  y  viendras. 

César,  qui  avait  une  superbe  écriture,  faisait  le  soir  des  copies  pour 
Derville  et  pour  quelques  avoués.  Or,  le  dimanche,  muni  d*une  permis- 
sion curiale,  il  travaillait  comme  un  nègre. 

—  Non,  répondit-il,  M.  Derville  attend  après  un  compte  de  tutelle. 
^  Ta  femme  et  ta  fille  méritent  bien  une  récompense.  Tu  ne  trouve- 
ras que  nos  amis  :  l'abbé  Loraux,  les  Ragon,  Popinot  et  son  oncle. 
D'ailleurs,  je  le  veux. 

César  et  sa  femme,  emportés  par  le  tourbillon  des  affaires,  n'étaient 
jamais  revenus  â  Sceaux,  quoique  de  temps  à  autre  tous  deux  sou- 
naitassent  y  retourner  pour  revoir  l'arbre  sous  lequel  s'était  presque 
évanoui  le  premier  commis  de  la  Reine  des  Roses.  Pendant  la  route 
que  César  fit  en  fiacre  avec  sa  femme  et  sa  fille,  el  Popinot  qui  les 
menait.  Constance  jeta  à  son  mari  des  regards  d'intelligence  sans  pou- 
voir amener  sur  ses  lèvres  un  sourire.  Elle  lui  dit  quelques  mots  â  To- 
rellle,  il  agita  la  tête  pour  toute  réponse.  Les  douces  expressions  de 
celte  tendresse,  inaltérable  mais  forcée,  au  lieu  d'éclaircir  le  visage 
de  César,  le  rendirent  plus  sombre  el  amenèrent  dans  ses  yeux  quel- 
ques larmes  réprimées.  Le  pauvre  homme  avait  fait  cette  route  vingt 
ans  auparavant,  riche,  jeune,  plein  d*espoir,  amoureux  d'une  jeune 
fille  aussi  belle  que  Tétait  mainlenani  Césarine  ;  il  rêvait  alors  le  bon- 
heur, et  voyait  aujourd'hui  dans  le  fond  du  fiacre  sa  noble  enfant  pâ- 
lie par  les  veilles,  sa  courageuse  femme  n'ayant  plus  oue  la  beauté 
des  villes  sur  lesquelles  ont  passé  les  laves  d*un  volcan.  L'amour  seul 
était  resté  1  L'attitude  de  César  étoufTait  la  joie  au  cœur  de  sa  fille  et 
d'Anselme,  qui  lui  représentaient  la  charmante  scène  d'autrefois. 

—  So}rez  heureux,  mes  enfants,  vous  eu  avez  le  droit,  leur  dit  ce 
pauvre  père  d'un  ton  déchirant.  Vous  pouvez  vous  aimer  sans  arrière- 
pensée,  ajouta -t-il. 

Birotleau,  en  disant  ces  dernières  paroles,  avait  pris  les  mains  de 
sa  femme,  et  les  baisait  avec  une  sainte  et  admirative  affection  qui 
toucha  plus  Constance  que  la  plus  vive  gaieté.  Quand  ils  arrivèrent  à 
la  maison  où  les  attendaient  Pillerault,  les  Ragon,  l'abbé  Loraux  et  le 
juge  Popinot,  ces  cinq  personnes  d'élite  eurent  un  maintien,  des  re- 
gards et  des  paroles  qui  mirent  César  à  son  aise,  car  toutes  étaient 
émues  de  voir  cet  homme  toujours  au  lendemain  de  son  malheur. 

—  Allez  vous  promener  dans  les  bois  d'Aulnay,  dît  l'oncle  Pillerault 
en  mettant  la  main  de  César  dans  celles  de  Constance,  allez-y  avec 
Anselme  et  Césarine  !  vous  reviendrez  à  quatre  heures.  —  Pauvres  gens  ! 
nous  les  gênerions,  dit  madame  Rugoo,  attendrie  par  la  douleur  vraie 
de  son  débiteur,  il  sera  bien  ioyenx  tantôt.  --  C'est  le  repentir  sans  la 
faute,  dit  l'abbé  Loraux.  —  Il  ne  pouvait  se  grandir  que  par  le  mal- 
heur, dit  le  juge. 

Oublier  est  le  grand  secret  des  existences  fortes  et  créatrices  ;  ou- 
blier â  la  manière  de  la  nature,  qui  ne  se  connaît  point  de  passé,  qui 
recommence  à  toute  heure  les  mystères  de  ses  infatigables  enfante- 
ments. Les  existences  faibles,  comme  était  celle  de  Birotteau,  vivent 
dans  les  douleurs,  au  lieu  de  les  changer  en  apophihegmes  d'expé- 
rience ;  elles  s'en  saturent,  et  s^osent  en  rétrogradant  chaque  jour  dans 
les  malheurs  consommés.  Quand  les  deux  couples  eurent  gagné  le  sen- 
tier qui  mène  aux  bois  d'Aulnay,  posés  comme  une  couronne  sur  un 
des  plus  jolis  coteaux  des  environs  de  Paris,  et  aue  la  vallée  aux  Loups 
se  montra  dans  toute  sa  coquetterie»  la  beauté  dd  jour,  la  grâce  du 
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paysage,  la  première  verdure  el  les  délicieux  souvenirs  de  In  plusbolle 
journée  de  sa  jeunesse,  déiendireni  les  cordes  irisics  dans  l'àme  de 
Gés;)r  :  il  serra  le  bras  de  sa  femme  contre  son  cœur  palpitant  ;  son 
œil  ne  fut  plus  vitreux,  la  lumière  du  plaisir  y  éclata. 

—  Enfin,  dit  Constance  à  son  mari,  je  te  revois,  mon  pauvre  César. 
Il  me  semble  que  nous  nous  comportons  assez  bien  pour  nous  per- 
mettre un  petit  plaisir  de  temps  en  temps.  —  Et  le  puis-je?  dit  le  pau- 
vre homme.  Àh  !  Constance,  ton  afTection  est  le  seul  bien  qui  me  reste. 
Oui,  j*ai  perdu  jusqu'à  la  confiance  que  J'avais  en  moi-même,  je  n*ai 
plus  ae  force  :  mon  seul  thésir  est  de  vivre  assez  pour  mourir  quitte 
avec  la  terre.  Toi,  chère  femme,  toi  qui  es  ma  sagesse  et  ma  pru- 
dence, toi  qui  voyais  clair,  toi  qui  es  irréprochable,  tu  peux  avoir  de 
la  {[aieté  ;  moi  seul,  entre  nous  trois,  je  suis  coupable.  Il  y  a  dix-huit 
mois,  au  milieu  de  cette  fatale  fête,  je  voyais  ma  Constance,  la  seule 
femme  que  j'aie  aimée,  plus  belle  peut-être  que  ne  Tétait  la  jeune  per- 
sonne avec  laquelle  j'ai  couru  dans  ce  sentier  il  y  a  vingt  ans,  comme 
courent  nos  enfants!...  En  vingt  mois,  j'ai  flétri  cette  beauté,  mon  or- 
gueil, un  orgueil  permis  et  légitime.  Je  t'aime  davantage  en  te  con- 
naissant mieux...  Oh  !  chère!  dit-il  en  donnant  à  ce  mot  une  expression 
qui  atteignit  au  cœur  de  sa  femme,  je  voudrais  bien  t'en  tendre  gron- 
der, au  lieu  de  te  voir  caresser  ma  douleur.  —  Je  ne  croyais  pas,  dit- 
elle,  qu  après  vingt  ans  de  ménage  l'amour  d'une  femme  pour  son 
mari  pût  s'augmenter. 

Co  mot  fît  oublier  pour  un  moment  à  César  tous  ses  malheurs,  car  il 
avait  tapt  de  cœur,  que  ce  mot  était  une  fortune.  Il  s'avança  donc 
presaue  joyeux  vers  leur  arbre,  qui,  par  hasard,  n'avait  pas  été  abattu. 
Les  deux  époux  s'y  assirent  en  regardant  Anselme  el  Césariue,  qui  tour- 
naient sur  la  même  pelouse  sans  s'en  apercevoir,  croyant  peut  être 
aller  toujours  droit  devant  eux. 

—  Mademoiselle,  disait  Anselme,  me  croyez-vous  assez  lâche  et  a^ 
sez  avide  pour  avoir  profilé  de  l'acquisition  de  la  part  do  votre  père 
dans  V Huile  céphalique  ?  Je  lui  conserve  avec  amour  sa  moitié,  je  la 
lui  soigne.  Avec  ses  Couds,  je  fais  l'escompte  ;  s'il  y  a  des  eiïels  dou- 
teux, je  les  prends  de  mon  côté.  Nous  ne  pouvons  être  l'un  à  l'autre 
que  le  lendemain  de  la  réhabilitation  de  voire  père,  et  j'avance  ce  jour^ 
là  de  toute  la  force  que  donne  l'amour. 

L'amant  s'était  bien  gardé  de  dire  ce  secret  à  sa  belle-mère.  Chez 
les  amants  les  plus  innocents,  ii  y  a  toujours  le  désir  de  paraître  grands 
aux  yeu\  de  leurs  maîtresses. 

—  El  sera-ce  bientôt?  dit-elle.  —  Bientôt,  dit  Popinot  d'un  ton  si 
pcuétrant,  que  la  chaste  et  pure  Césarine  tendit  son  front  au  cher  An- 
selme, qui  y  mil  un  baiser  avide  et  respectueux,  tant  il  y  avait  de  no- 
bl(!sse  dans  l'action  de  celte  en'ânl.  —  Papa,  tout  va  bien,  dit-elle  à 
César  d'un  air  fin.  Sois  gentil,  cause,  quitte  ton  air  triste. 

Quand  cette  famille  si  unie  rentra  dans  la  maison  de  Pillerault,  Cé- 
sar, quoique  peu  observateur,  aperçut  chez  les  Kag(m  un  changement 
de  manières  qui  décelait  quelque  événement.  L'accueil  de  madame  Ra- 
goo  fut  particulièrement  onctueux:  son  regard  et  son  accent  disaient 
à  César  :  Nous  sommes  payés. 

An  dessert,  le  notaire  de  Sceaux  se  présenta  ;  l'oncle  Pillerault  le  fil 
asseoir,  et  regarda  Birolteau,  qui  commi^nçail  à  soupçonner  une  sur- 
prise, sans  pouvoir  en  imaginer  retendue. 

—  Mon  neveu,  depuis  quatorze  mois,  les  économies  de  ta  femme, 
de  tafilie  et  les  tiennes  ont  produit  quinze  mille  francs.  J'ai  reçu  trente 
mille  francs  pour  le  dividende  de  ma  créance:  nous  avons  donc  qua- 
rante-cinq mille  francs  à  donner  à  tes  créanciers.  M.  Raf[on  a 
reçu  trente  mille  francs  pour  son  dividende;  monsieur  le  nouiire  de 
Sceaux  t'apporte  donc  une  quiiiancc  du  payement  intégral,  intérêts 
compris,  fait  à  tes  amis.  Le  reste  de  la  somme  est  chez  Crotiat,  pour 
Lourdois,  la  mère  Madou,  le  maçon,  le  charpentier,  et  tes  créanciers 
les  plus  pressés.  L'année  prochaine,  nous  verrons.  Avec  le  temps  el  la 
patience,  on  va  loin. 

La  joie  de  Birolteau  ne  se  décrit  pas  ;  il  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
oncle  en  pleurant. 

—  Qu'il  porte  aujourd'hui  sa  croix,  dit  Bagon  à  l'abbé  Loraux. 

Le  confesseur  attacha  le  ruban  rouge  à  la  boutonnière  de  l'employé, 
qui  se  regarda  pendant  la  soirée  à  viugt  reprises  dans  les  glaces  du  sa- 
lon, en  manifestant  un  plaisir  dont  auraient  ri  des  gens  qui  se  croient 
supérieurs, et  que  ces  bons  bourgeois  irouvaieol  naturel.  Le  lendemain, 
Birotteau  se  rendit  citez  madame  Madou. 

—  Ah  !  vous  voilà,  bon  sujet,  dit-elle,  je  ne  vous  reconnaissais  pas, 
tant  vous  avez  blanchi.  Cependant  vous  ne  pâlissez  pas,  vous  autres  : 
vous  avez  des  places.  Moi,  je  me  donne  un  mal  de  chien  caniche  qui 
tourne  une  mécanique,  el  qui  mérite  lo  baptême.  —  Mais,  madame... 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  un  reproche,  dit-elle,  vous  avez  quittance.  —  Je 
viens  vous  annoncer  que  je  vous  payerai  chez  maître  Crottat,  notaire, 
aujourd'hui,  le  reste  de  votre  créance  et  les  intérêts...  —  Est-ce  vrai? 

—  Soyez  chez  lui  à  onze  heures  et  demie...  —  En  voilà  de  l'honneur, 
à  la  bonne  mesure  et  Us  quatre  au  cent,  dil-clle  en  admirant  avec 
naïveté  Birotteau.  Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  fais  de  bonnes  alTaires 
avec  votre  petit  ronce  ;  il  est  gentil,  il  m  ;  laisse  gagner  gros  sans  chi- 
caner les  prix,  afin  de  m'indeumiser  ;  eh  bien  !  je  vous  donnerai  quit- 
tance; gardez  votre  argent,  mon  pauvre  vieux!  La  Madou  s'allume, 
elle  est  piailleuse,  mais  elle  a  de  ça,  dit-elle  en  se  frappant  les  plus  vo- 


lumineux  coussins  de  chair  vive  qui  aient  été  connus  aux  halles.  ^Ja. 
mais,  dit  Birotteau,  la  loi  est  précise,  je  veux  vous  payer  intégrale- 
ment. — Alors  je  ne  me  ferai  pas  prier  longtemps,  dit-elle.  Et  demain, 
à  la  Halle,  je  cornerai  votre  honneur;  elle  est  rare,  la  farce  ! 

Le  bonhomme  eut  la  même  scène  chez  le  peinfre  en  bâtiments,  le 
beau-père  de  Crottat,  mais  avec  des  variantes.  Il  pleuvait.  César  bis» 
son  parapluie  dans  un  coin  de  la  porte,  et  le  peintre  enrichi,  voyant 
l'eau  faire  son  chemin  dans  la  belle  salle  à  manger  où  il  déjeunait  avec 
sa  femme,  ne  fut  pas  tendre. 

—  Allons,  que  voulez-vous,  mon  pauvre  père  Birolteau?  dit-il  do 
ton  dur  que  beaucoup  de  gens  prennent  pour  parler  à  des  mendiants 
importuns.  —  Monsieur,  votre  gendre  ne  vous  a  donc  pas  dit...— 
Quoi?  reprit  Lourdois  impatienté  en  croyant  à  quelque  demande. - 
De  vous  trouver  chez  lui  ce  malin,  à  onze  heures  et  demie,  pour  me 
donner  nuittance  du  payement  intégral  de  votre  créance?...  — J^ti! 
c'est  différent,  asseyez-vous  donc  là,  monsieur  Birolteau,  mangez  donc 
un  morceau  avec  nous...  —  Faites-nous  le  plaisir  de  partager  notre 
déjeuner,  dit  madame  Lourdois.  —  Ca  va  donc  bien?  lui  demanda  le 
gros  Lourdois.  —  Non,  monsieur,  il  a  fallu  déjeuner  tous  les  jours 
avec  une  fiûte  à  mon  bureau  pour  amasser  quelque  argent;  mais  avec 
le  temps  j'espère  réparer  les  dommages  dits  à  mon  prochain.  -- Vrai- 
ment, dit  le  peintre  en  avalant  une  tartine  chargée  de  pâté  de  foie 
gras,  vous  êtes  un  homme  d'honneur.  —  Et  aue  lait  madame  Birot- 
teau ?  dit  madame  Lourdois.  —  Elle  tient  les  livres  et  la.  caisse  cbei 
M.  Anselme  Popinot.  —  Pauvres  gens  !  dit  madame  Lourdois  à  voix 
basse  à  son  mari.  —  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  mon  cher  monsieur 
Birolteau,  venez  me  voir,  dit  Loardois,  je  pourrais  vous  aider.. .  —  J'ai 
besoin  de  vous  à  onze  heures,  monsieur,  dit  Birotteau,  qui  se  retira. 

Ce  premier  résultat  donna  du  courage  an  failli,  sans  lui  rendre  le 
repos.  Le  désir  de  reconquérir  l'honneur  agiia  démesurément  sa  vie. 
Il  perdit  entièrement  la  fleur  qui  décorait  son  visage,  ses  yeux 
s'éteignirent  et  son  visage  se  creusa.  Quand  d'anciennes  connaissances 
le  rencontraient  le  malin  à  huit  heures,  ou  le  soir  à  quatre  heures,  al- 
lant à  la  rue  de  l'Oratoire  ou  en  revenant,  vêtu  de  la  redingote 
qu'il  avait  au  moment  de  sa  chute  et  qu'il  ménageait  comme  on  pauvre 
sous-lieutenant  ménage  son  uniforme,  les  cheveux  entièrement  liiancs, 
pèle,  craintif,  quelques-uns  l'arrêtaient  malgré  lui,  car  son  œil  était 
alerte,  il  se  coulait  le  long  des  murs  à  la  façon  des  voleurs. 

—  On  connaît  votre  conduite,  mon  ami,  disai  t-on  ;  tout  le  ntonde 
regrette  la  rigueur  avec  laquelle  vous  vous  traitez  vous-même,  ainsi 
que  votre  fille  et  votre  femme.  *-  Prenez  un  peu  plus  de  temps,  di- 
saient les  autres,  plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle .  —  Non,  mais  bien 
la  plaie  de  l'âme,  répondit  un  jour  à  Malifal  le  pauvre  César  affaibli. 

Au  commencement  de  l'année  1822,  le  canal  Saint-Martin  fnl  dé- 
cidé. Les  terrains  situés  dans  le  faubourg  du  Temple  arrivèrent  à  des 
prix  fous.  Le  projet  roupa  précisément  en  deux  la  propriété  de  da 
Tillet,  autrefois  celle  de  César  Birolteau.  La  compagnie  à  qui  fut  con- 
cédé le  canal  accéda  à  un  prix  exorbitant  si  le  banquier  pouvait  livrer 
son  terrain  dans  un  temps  donné,  le  bail  consenti  par  César  à  Popinot 
empêchait  l'affaire.  Le  banquier  vint  rue  des  Cinq  Diamants  voir  le 
droguiste.  Si  Popinot  était  indifférent  à  du  Tillel,  le  fiancé  de  Gésariae 
t»ortait  à  cet  h«mme  une  haine  instinctive.  Il  ignorait  le  vol  et  les  lo- 
fànes  combinaisons  commises  par  l'heureux  banquier,  mais  une  voix 
intérieure  lui  criait  :  Cet  homme  est  un  voleur  impuni.  Popinot  n'eût 
pas  fait  la  moindre  affaire  avec  lui,  sa  présence  lui  était  odieuse.  En  ce 
moment  surtout,  il  voyail  du  Tillet  s'enrichissant  des  dépouilles  de  son 
ancien  patron,  car  les  terrains  de  ta  Madeleine  commençaient  à  s'éle- 
ver à  des  prix  qui  présageaient  les  valeurs  exorbitantes  auxquelles  ils 
atteignirent  en  4827.  Aussi,  quand  le  banquier  eut  expli  |ué  le  nioiif 
de  sa  visite,  Popinot  le  regaj'da-i-il  avec  une  indignation  concentrée. 

—  Je  ne  veux  point  vous  refuser  mon  désistement  du  bail,  mais  il 
me  fiiui  soixante  mille  frahcs,  et  je  ne  rabattrai  pas  un  liard.— Soixante 
mille  francs!  s'écria  du  Tillet  en  faisant  un  mouvement  de  retraite.  — 
J'ai  encore  quinze  ans  de  bail,  je  dépenserai  par  an  trois  mille  francs 
de  plus  pour  me  remplacer  une  fabrique.  Ainsi,  soixante  mille  francs, 
ou  ne  causons  pas  davantage,  dit  Popinot  en  rentrant  dans  sa  boa* 
tique  où  le  suivit  du  Tillet. 

La  discussion  s'échaufîa,  le  nom  de  Birotteau  fut  prononcé,  madame 
César  descendit  et  vit  du  Tillet  pour  la  première  fols  depuis  le  fameux 
bal.  Le  banquier  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  à  l'aspect 
des  changements  qui  s'étaient  opérés  chez  son  ancienne  patronne,  et 
il  baissa  les  yeux,  effrayé  de  son  ouvrage. 

—  Monsieur,  dit  Popinot  à  madame  César,  trouve  de  vos  terpaios 
trois  cent  mille  francs,  et  il  nous  refuse  soixante  mille  francs  d'indem- 
nité pour  notre  bail...  — Trois  mille  francs  de  rente,  dit  du  Tillet  avec 
einpliase.  —  Trois  mille  francs,  répéta  madame  César  d'un  ton  simple 
et  nénétranl. 

Du  Tillet  pâlit,  Popinot  regarda  madame  Birotteau.  Il  y  eut  no  mo- 
ment de  silence  profond  qui  rendit  cette  scène  encore  plus  inexpli- 
cable pour  Anselme. 

—  Signez-moi  votre  désistement  que  j'ai  fait  préparer  par  Crottat, 
dit  du  Tillet  en  tirant  un  papier  timbré  de  sa  poche  décote,  je  vais 
vous  donner  un  bon  sur  la  banque  de  soixante  mille  francs. 

Popinot  regarda  madame  César  sans  dissimuler  son  profond  étonne- 
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ment»  il  croyait  rêver.  Pendant  que  du  Tîllet  signait  aon  bon  sur  une 
table  à  pupitre  élevët  Constance  disparut  et  remonta  dans  l'entresol. 
Le  droguiste  et  le  banquier  échangèrent  leurs  papiers.  Du  Tillet  sortit 
en  saluant  Popinot  froidement. 

—  Enfin,  dans  quelques  moiSt  dit  Popinot,  qui  regarda  du  Tiilet  s'en 
allant  rue  des  Lombards  où  son  cabriolet  était  arrêté,  grâce  à  cetie 
singulière  alTalre,  j'aurai  ma  Gésarine.  Ma  pauvre  petite  femme  ne  se 
brûlera  plus  le  sang  à  travailler.  Comment  !  un  regard  de  madame  Cé- 
sar a  suffi  !  Qu'y  a-t-il  entre  elle  et  ce  brigand?  Ce  qui  vient  de  se 
passer  est  bien  extraordinaire.  * 

Popinot  envoya  toucher  le  bon  à  la  Banque  et  remonta  pour  pari» 
à  madame  Birotieau.  Il  ne  la  trouva  pas  a  la  caisse,  elle  était  sans 
doute  dans  sa  chambre.  Anselme  et  Constance  vivaient  comme  vivent 
un  gendre  et  une  belle-mère  quand  un  gendre  et  une  belle-mère  se 
conviennent;  il  alla  donc  dans  l'appartement  de  madame  César  avec 
feflipressement  naturel  à  un  amoureux  qui  touche  au  bonheur.  Le 
jeune  négociant  fut  prodigieusemeni  surpris  de  trouver  sa  future  belle- 
mère,  auprès  de  laquelle  il  arriva  par  un  saut  de  chat,  lisant  une  lettre 
de  du  Tillet,  car  Anselme  reconnut  l'écriture  de  Tancien  premier  com- 
mis de  Birotteau.  Une  chandelle  allumée,  les  fantômes  noirs  et  asités 
de  lettres  brûlées  sur  le  carreau  firent  frissonner  Popinot,  qui,  doué 
d'une  vue  perçante,  avait  vu  sans  le  vouloir  cette  phrase  au  commen- 
cement de  la  lettre  que  tenait  sa  belle-mère  : 

Je  vottf  adore  J  vous  le  «avcs,  ange  de  ma  om,  et  pourquoi... 

—  Quel  ascendant  avez-vous  donc  sur  du  Tillet,  pour  lui  faire  con- 
clure une  semblable  affaire?  dii-il  en  riant  de  ce  rire  convulsif  que 
donne  un  mauvais  soupçon  réprimé.— Ne  parlons  pas  de  cela,  dit- 
elle  en  laissant  voir  un  horrible  trouble.  —  Oui»  répondit  Popinot  tout 
étourdi,  parlons  de  la  fin  de  vos  peines. 

Anselme  pirouetta  sur  ses  talons  et  alla  jouer  du  tambour  avec  ses 
doigts  sur  les  vitres,  en  regardant  dans  la  cour. 

—  Eh  bien  !  se  dit*il«  quand  elle  aurait  aimé  du  Tillet,  pourquoi  ne 
me  conduirais-je  pas  en  honnête  homme?  —  Qu'avez-vous,  mon  en- 
fant? dit  la  pauvre  femme.  —  Le  compte  des  bénéfices  nets  de  l'Huile 
céphalique  se  monte  à  deux  cent  quarante-deux  mille  francs,  la  moitié 
est  de  cent  vingt-un,  dit  brusquement  Popinot.  Si  je  retranche  de  cette 
somme  les  quarante-huit  mille  francs  donnés  à  M.  Birotteau,  il  en  reste 
soixante-treize  mille,  qui,  joints  aux  soixante  mille  francs  de  la  cession 
du  bail,  voue  donnent  cent  trente-trois  mille  francs. 

Madame  César  écoutait  dans  des  anxiélés  de  bonheur  qui  la  firent 
palpiter  si  violemment,  que  Popinot  entendait  les  battements  du  cœur. 

—  Eh  bien  !  j'ai  toiyours  considéré  M.  Birotteau  comme  mon  asso- 
cié, reprit-il,  nous  pouvons  disposer  de  cette  somme  pour  rembourser 
ses  créanciers.  En  l'ajoutant  à  celle  de  vingt-huit  mille  francs  de  vos 
économies,  placés  par  notre  oncle  Pillerault,  nous  avons  cent  soixante 
et  un  mille  francs.  Notre  oncle  ne  nous  relusera  pas  quittance  de  ses 
vingt-cinq  mille  francs.  Aucune  puissance  humaine  ne  peut  m'enipê- 
cher  de  prêter  a  mon  beau-père,  en  compte  sur  les  bénéfices  de  l'an- 
née prochaine,  la  somme  nécessaire  à  parfaire  les  sommes  dues  à  ses 
créanciers...  fit...  il...  sera...  réhabilité. 

—  Réhabilité!  cria  madame  César  en  pliant  le  genou  sur  sa  chaise, 
joignant  les  mains  et  récitant  une  prière  après  avoir  lâché  la  lettre. 
Cher  Anselme,  dit^lle  après  s'être  signée,  cher  enfant  !  Elle  le  prit  par 
la  tète,  le  baisa  au  front,  le  serra  sur  son  cœur,  et  fit  mille  folies.  — 
Césariue  est  bien  à  toi!  ma  fille  sera  donc  bien  heureuse'l  Elle  sortira 
de  cette  maison  où  elle  se  tue.  — Par  amour,  dit  Popinot.  ~  Oui,  re- 
pondit la  mère  en  souriant.  —  Ecoutez  un  petit  secret,  dit  Popinot  en 
regardant  la  faiale  lettre  du  coin  de  Fœil.  J'ai  obligé  Célestin  pour  lui 
faciliter  l'acquisition  de  votre  fonds,  mais  j'ai  mis  une  condition  à  mon 
obligeance.  Votre  appartement  est  comme  vous  l'avez  laissé.  J'avais 
une  idée,  mais  je  ne  croyais  pas  que  le  hasard  nous  favoriserait  au- 
tant. Célestin  est  tenu  de  voussous-ïouer  votre  ancien  appartement,  où 
il  n'a  pas  mis  le  pied  et  dont  tous  les  meubles  seront  a  vous.  Je  me 
suis  réservé  le  second  étage  pour  y  demeurer  avec  Césariue,  qui  ne 
vous  quittera  jamais.  Après  mon  mariage,  je  viendrai  passer  ici  les 
oiatinees  de  huit  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir.  Pour  vous  re- 
tire une  fortune,  j'achèterai  cent  mille  francs  l'intérêt  de  M.  César,  et 
vous  aurez  ainsi,  avec  sa  place,  huit  mille  livres  de  rentes.  Ne  serez- 
vous  pas  heureuse?  —  Ne  me  dites  plus  rien,  Anselme,  ou  je  deviens 
toile. 

L'angéiique  attitude  de  madame  César  et  la  pureté  de  ses  yeux,  l'in- 
nocence de  son  beau  front  démentaient  si  magnifiquement  les  mille 
idées  qui  tournoyaient  dans  la  cervelle  de  l'amoureux,  qu'il  voulut  en 
finir  avec  les  monstruosités  de  sa  pensée.  Une  Caute|  était  inconciliable 
avec  la  vie  et  1^  sentiments  de  la  nièce  de  Pillerault. 

—  Ma  chère  mère  adorée,  dit  Anselme,  il  vient  d'entrer  malgré  moi 
dans  mon  âme  un  horrible  soupçon.  Si  vous  vouiez  me  voir  heureux, 
vous  le  détruirez  à  l'instant  même. 

Popinot  avait  avancé  la  main  sur  la  lettre  et  s'en  était  emparé. 

—  Sans  le  vouloir,  reprli-il,  effrayé  de  la  terreur  qui  se  peignait  sur 
le  visage  de  Constance,  j'ai  lu  les  premiers  mots  de  cette  lettre  écrite 
par  du  Tillet.  Ces  mots  coïncident  si  singulièrement  avec  lefTet  que 
vous  venez  de  produire  en  déterminant  la  prompte  adhésion  de  cet 
homme  à  mes  folles  exigences,  que  toul  homme  l'expliquerait  comme 


le  démon  me  l'explique  malgré  moi.  Votre  regard,  trois  mots  ont  suffi... 
—  N'achevez  pas,  dit  madame  César  eu  reprenant  la  lettre  et  la  brû' 
tant  aux  yeux  d'Anselme.  Mon  enfant,  je  suis  bien  cruellement  punie 
d'une  faute  minime.  Sachez  donc  tout,  Anselme  :  je  ne  veux  pas  que 
le  soupçon  inspiré  par  la  mère  nuise  à  la  fille,  et  d'ailleurs  je  puis  par- 
ler sans  avoir  à  rougir,  je  dirais  à  mon  mari  ce  que  je  vais  vous 
avouer.  Du  Tillet  a  voulu  me  séduire,  mon  mari  fut  aussitôt  prévenu, 
du  Tillet  dut  être  renvoyé.  Le  jour  où  mon  mari  allait  le  remercier,  il 
nous  a  pris  trois  mille  francs!— Ah!  je  m'en  dootaisi  dit  Popinot  enex> 
primant  toute  sa  haine  par  son  accent.  —  Anselme,  votre  avenir,  votre 
bonheur,  exigent  cette  confidence:  mais  elle  doit  mourir  dans  votre 
cœur  comme  elle  était  morte  dans  le  mien  et  dans  celui  de  César. 
Vous  devez  vous  souvenir  de  la  gronde  de  mon  mari  à  propos  d'une 
erreur  de  caisse.  M.  Birotteau,  pour  éviter  un  procès  et  ne  pas  perdre 
cet  homme,  remit  sans  doute  à  la  caisse  trois  miUe  francs,  le  prix  de 
ce  châle  de  cachemire  que  je  n'ai  eu  que  trois  ans  après.  Voilà  mon 
exclamation  expliquée.  Uélas  !  mon  cher  enfiint,  je  vous  avouerai  mon 
enfantillage  :  du  Tillel  m'avait  écrit  trois  letti'es  d'amour,  qui  le  pei- 
gnaient SI  bien,  dit-elle  en  soupirant  et  baissant  les  yeux,  que  je  les 
avais  gardées...  comme  curiosité.  Je  ne  les  ai  pas  relues  plus  d'une 
fois.  Mais  enfin  il  était  imprudent  de  les  conserver.  En  revoyant  du 
Tilletj  j'y  ai  songé,  je  suis  montée  chez  moi  pour  les  brûler,  et  je  re- 
gardais la  dernière  quand  vous  êtes  entré...  Voilà  tout,  mon  ami. 

Anselme  mit  un  genou  en  terre  et  baisa  la  main  de  madame  César 
avec  une  admirable  expression  qui  leur  fit  venir  des  larmes  aux  yeux 
à  l'un  et  à  l'autre.  Sa  belle-mère  le  releva,  lui  tendit  les  bras  et  le 
serra  sur  son  cœur. 

Ce  jour  devait  être  un  jour  de  joie  pour  César.  Le  secrétaire  par- 
ticulier du  roi,  H.  de  Vandenesse,  vint  au  bureau  lui  parler.  Us  sorti- 
rent ensemble  dans  la  petite  cour  de  la  caisse  d'amortissement.  — 
Monsieur  Birotteau,  dit  le  vicomte  de  Vandenesse,  vos  eiïorts  pour 
payer  vos  créanciers  ont  été  par  hasard  connus  du  roi.  Sa  Majesté, 
touchée  d'une  conduite  si  rare,  et  sachant  que,  par  humilité,  vous  ne 
portiez  pas  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur,  m'envoie  vous  ordonner 
d'en  reprendre  l'insigne.  Puis,  voulant  vous  aider  à  remplir  vos  obliga- 
tions, elle  m'a  chargé  de  vous  remettre  cette  somme,  prise  sur  sa 
cassette  particulière,  en  regrettant  de  ne  pouvoir  faire  davantage. 
Que  ceci  demeure  dans  un  profond  secret,  car  Sa  Majesté  trouve  peu 
royale  la  divulgation  officielle  de  ses  bonnes  œuvres,  dit  le  secrétaire 
intime  en  remettant  six  mille  francs  à  l'employé,  qui  pendant  ce  dis.- 
conrs  éprouvait  des  sensations  inexprimables. 

Birotteau  n'eut  sur  les  lèvres  que  des  mots  sans  suite  à  balbutier, 
Vandenesse  le  salua  de  la  main  en  souriant.  Le  sentiment  qui  animait 
le  pauvre  César  est  si  rare  dans  Paris,  que  sa  vie  avait  insensible- 
ment excité  l'admiration.  Joseph  Lebas,  le  juge  Popinot,  Camosot, 
labbé  Loraux,  Ragon,  le  chef  de  'a  maison  imporianie  où  était  Cé- 
sanne, Lourdois,  M.  db  La  Billardière,  en  avaient  parlé,  L'opinion, 
déjà  changée  à  son  égard,  le  portait  aux  nues.  —  Voilà  un  liouime 
d'honneur  !  Ce  mot  avait  déjà  plusieurs  fois  relenii  à  l'oreille  de 
César  quand  il  passait  dans  la  rue,  et  lui  donnait  l'émotion  qu'éprouve 
un  auteur  en  enteudant  dire  :  Le  voilà  î  Cette  belle  renommée  assas- 
sinait du  Tillel.  Quand  César  eut  les  billets  de  banque  envoyés  par  le 
souvemin,  sa  première  pensée  fut  de  les  employer  à  payer  son  ancien 
commis.  Le  bonhomme  alla  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  eu  sorte  que 

3uand  le  banquier  rentra  chez  lui  de  ses  courses,  il  s'y  rencontra 
ans  l'escalier  avec  son  ancien  patron.  —  Eh  bien  !  mon  pauvre  Bi- 
rotteau? dii-il  d'un  air  patelin,  —  Pauvre?  s'écria  fièrement  le  débi- 
teur. Je  suis  bien  riche.  Je  poserai  ma  tête  sur  mou  oreiller  ce  soir 
avec  la  satisfaction  de  savoir  que  je  vous  ai  payé. 

Cette  parole  pleine  de  probité  fut  une  rapide  torture  pour  du 
Tillet,  car  mal|[ré  l'estime  générale  il  ne  s'estimait  pas  lui-môme,  nue 
voix  inextinguible  lui  criait  :  —  Cet  homme  est  subiune!  —  Me  payer  1 
quelles  affaires  faites- vous  donc? 

Sûr  que  du  Tillet  n'irait  pas  répéter  sa  confidence,  l'ancien  parfu- 
meur dit  :  —  Je  ne  reprendrai  jamais  les  affaires,  monsieur.  Aucune 
puissance  humaine  ne  pouvait  prévoir  ce  qui  m'est  arrivé.  Qui  sait  si 
je  ne  serais  pas  victime  d'un  autre  Rosuin?  Mais  ma  conduite  a  été 
mise  sous  les  yeux  du  roi,  son  cœur  a  daigné  compatir  à  mes  efforts, 
et  il  les  a  encouragés  en  m'envoyant  à  l'instant  une  somme  assez  im- 
portante qui...  —  Vous  laut-il  une  quittance?  dit  du  Tillet  en  l'inter- 
rompant, payez-vous?...  —  Intégralement,  et  même  les  intérêts; 
aussi  vaisje  vous  prier  de  venir  à  deux  pas  d'ici,  chez  M.  Crottat.  — 
Par-devant  notaire!  —  Mais,  monsieur,  dit  César,  il  ne  m'est  pas  dé- 
fendu de  songer  à  la  réhabilitation,  et  les  actes  authentiques  sont  alors 
irrécusables...  —  Allons,  dit  du  Tillet,  qui  sortit  avec  Birotteau,  allons, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  où  prenez-vous  tant  d'argent?  reprit-il.  —  Je 
ne  le  prends  pas,  dit  César,  je  le  gagne  à  la  sueur  de  mon  front.  — 
Vous  devez  une  somme  énorme  à  la  maison  Claparon*  —  Hélas  !  oui, 
là  est  ma  plus  forte  dette,  le  crois  bien  mourir  à  la  peine.  —  Vous  ne 

gourrez  jamais  le  payer,  dit  durement  du  Tiilet.  —  Il  a  raison,  pensa 
irotteau. 

Le  pauvre  homme,  en  revenant  chez  lui,  passa  par  la  rue  Saint*Ho- 
noré,  par  mégarde,  car  il  (aisait  toujours  un  détour  pour  ne  pas  voir 
sa  boutique  ni  les  fenêtres  de  son  appartement.  Pour  la  première  fois. 


<s 
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depuis  SA  chute,  il  revil  celte  maison  où  dix-huit  ans  de  bonheur 
avaient  été  effiicés  par  les  angoisses  de  trois  mois.  —  J'avais  bien  cru 
finir  là  mes  jours,  se  dilHl  en  hAtant  le  pas.  Il  avait  aperçu  la  nou^ 
velle  enseigne  : 

GÉLESTIN  CREYBL» 


•VQGISSIVI    DB    CtSAl   BltOtflÂU. 


•^  J'ai  la  berlue.  N'est-ce  pas«  Gésarine?  s'écria4-0  en  se  souvenant 
d'avoir  aperçu  une  téie  blonde  à  la  fenêtre. 

Il  vit  effeciivenient  sa  fille,  sa  femme  et  Popiùot.  Les  amoureux  sa* 
vaient  que  Blrotieau  no  passait  jamais  devant  son  ancienne  maison» 
Incapables  d'Imaginer  ce  qui  lui  arrivait,  ils  étaient  vernis  prendre  quel* 
gués  arrangements  relatifs  à  la  fête  qu'Us  méditaient  de  donner  à 
Uésar.  Cette  bizarre  apparition  étonna  si  vivement  Biroiteau,  qu'il 
roKta  planté  sur  ses  Jambes.  -«-  Voi£à  M.  Biroiteau  qui  regarde  son  an- 
cienne maisottt  dit  M.  Moiineux  au  marchand  établi  en  face  de  la 
Reine  des  Roses.  ^  Pauvre  homme,  dit  Tancien  voisin  du  parfumeur, 
il  a  donné  là  un  des  plus  beaux  bals...  il  y  avait  deux  cents  voitures. 

—  J'y  étaiSi  U  a  fait  (aillite  trois  mois  après,  dit  Moiineux,  j'ai  été 
syndic. 

Birotieatt  se  sauva,  les  jambes  tremblantes,  et  accourut  chez  son 
oncle  Pitlerault. 

Pillerault,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé  rue  des  Cinq-Diamants, 
pensait  que  son  neveu  soutiendrait  dliBcllement  le  choc  d'une  joie 
aussi  grande  que  celle  causée  par  sa  réhabilitation,  carll  était  le  ié* 
moitt  journalier  des  vicis^situdes  morales  de  ce  pauvre  homme, 
toujours  en  présence  de  ses  inflexibles  doctrines  relatives  aux  faillis, 
et  dont  tontes  les  forces  étaient  employées  à  toute  heure  L'honneur 
était  pour  César  un  mort  qui  pouvait  avoir  son  jour  de  Pâques.  Cet 
espoir  rendait  sa  douleur  incessamment  active.  Pillerault  prit  sur  lui 
de  préparer  sou  neveu  à  recevoir  la  bonne  nouvelle.  Quand  Birotteau 
rentra  chez  son  onele,  il  le  trouva  pensant  aux  moyens  d'arriver  à  son 
but.  Aussi  la  joie  avec  laquelle  l'employé  raconta  le  témoignage  d'in-* 
térét  que  le  roi  lui  avait  donné  parut«>elle  de  bon  augure  à  Pille- 
rault, et  l'étonnement  d'avoir  vu  Césartne  à  la  Reine  des  Roses  fut-il 
une  excellente  entrée  en  matière. 

—  Eh  bien  !  César,  dit  Pillerault,  sais-tu  d'où  cela  te  vient?  I>e 
l'impatience  qu'a  Popinot  d'épouser  Césarine.  Il  n'y  tient  pins,  et  ne 
doit  pas,  pour  tes  exagérations  de  probité,  laisser  passer  sa  jeunesse 
à  manger  du  pain  sec  a  la  fumée  d'un  bon  dîner.  Popinot  veut  te  don« 
ner  les  fonds  nécessaires  au  payement  intégrai  de  tes  créanciers...  — 
Il  achète  sa  femme,  dit  Birotteau.  —  N'est^e  pas  honorable  de  faire 
réhabiliter  son  beau^père  ?  —  Mais  il  y  aur;)it  lieu  à  contestation. 
D'ailleurs...  — -  D'ailleurs,  dit  l'oncle  en  jouant  la  colère,  tu  peux 
avoir  le  droit  de  t'immoler,  mais  tu  ne  saurais  immoler  ta  fille. 

il  s'euffagea  la  plus  vive  discussion,  que  Pillerault  échauffait  à  des- 
sein. —  Ëh!  si  Popinot  ne  te  prétait  rien,  s'écria  Pillerault,  s'il  t'avait 
considéré  comme  son  associé,  s'il  avait  regardé  le  prix  donné  à  tes  cré* 
anciers  pour  ta  part  dans  i'Uuile  comme  une  avance  de  bénéfices,  afin 
de  ne  pas  te  dépouiller...— J'aurais  l'air  d'avoir,  de  concert  avec  lui, 
trompé  mes  créanciers. 

Pillerault  feignit  de  se  laisser  battre  par  cette  raison.  Il  connaissait 
assez  le  cœur  humain  pour  savoir  que  durant  la  nuit  le  digne  homme 
se  querellerait  avec  lui-même  sur  ce  point  ;  et  cette  discussion  inté* 
Heure  raccoutumait  à  l'idée  de  sa  réhabilitation. 

—  Mais  pourquoi*  dit-il  en  dînant,  ma  femme  et  ma  fille  étaient*elles 
dans  mon  ancien  appartement?  -^  Anselme  veut  le  louer  pour  s'y  lo* 
ger  avec  Césarine.  Ta  femme  est  de  son  parti.  Sans  t'en  rien  dire,  ils 
sont  allés  faire  publier  les  bans,  afin  de  te  forcer  à  consentir.  Popinot 
dit  qu'il  aura  moins  de  mérite  à  épouser  Césarine  après  ta  réhabilita* 
tion.  Tu  prends  les  six  mille  francs  du  roi,  tu  ne  veux  rien  accepter  de 
tes  parents  1  Moi,  je  puis  bien  le  donner  quiuance  de  ce  qui  me  revient, 
me  refuserais^tu?  -^Non,  dit  César,  mais  cela  ne  m'empêcherait  pas 
d'économiser  pour  vous  payer,  malgré  la  quittance.  —  Subtilité  que 
tout  cela,  dit  Pillerault,  et  sur  les  choses  de  probité  je  dois  être  cru. 
Quelle  bêtise  as-tu  dite  tout  à  l'heure?  auras-lu  trompé  tes  créanciers 
quand  tu  les  auras  tous  payés? 

Eu  ce  moment,  César  examina  Pillerault,  et  Pillerault  fut  ému  de 
voir,  après  trois  années,  un  plein  sourire  animant  pour  la  première 
fols  les  traits  attristés  de  son  pauvre  neveu. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ils  seraient  payés...  Mais  c'est  vendre  ma  fille  t 

—  Et  je  veux  être  achetée,  cria  Césarine  en  a|>paraissant  avec  Popinot. 
Li»  deux  amants  avalent  entendu  ces  derniers  mots  en  entrant  sur 

la  pointe  du  pied  dans  rantichanibre  du  petit  appartement  de  leur  on* 
de,  et  madame  Btroiieau  les  suivait.  Tous  trois  avalent  couru  en  voî* 
lure  chez  les  créanciers  qui  restaient  à  payer  pour  les  convoquer  le 
«oir  chez  Alexandre  Crottat,  où  se  préparaient  les  quittances.  La  pui»> 
antite  logique  de  Tamoureux  Popinot  triompha  des  scrupules  de  César, 
qui  persistait  à  se  dire  débiteur,  à  prétendre  qu'il  fraudait  la  loi  par  une 
novaiion.  ii  ftl  eéder  les  raeherchea  de  sa  conscience  à  un  cri  de  Po- 


pinot :  —  Vous  voulez  donc  tuer  votre  fille?  ^  Tuer  ma  fille I  dit  Cé- 
sar hébété.  —  Eh  bien  I  dit  Popinot,  j'ai  le  droit  de  vous  faire  une  do* 
nation  entre  vifs  de  la  somme  que  consciencieusement  Je  crois  être  à 
vous  chez  moi.  Me  refuseriez-vous?  —  Non,  dit  César.  —  Eh  bien! 
allons  chez  Alexandre  Crottat  ce  soir  afin  qu'il  n'y  ait  plus  à  revenir 
là-dessus,  nous  y  déciderons  en  même  temps  notre  contrat  de  mariage. 

Une  demande  en  réhabilitation  et  toutes  les  pièces  à  l'appui  furent 
déposées,  par  les  soins  de  Derville,  au  parquet  da  procureur  général 
de  la  cour  royale  de  Paris. 

Pendant  le  mois  que  durèrent  les  formalités  et  les  publications  des 
bans  pour  le  mariage  de  Césarine  et  d'Anselme,  Birotteau  fut  agité  par 
des  mouvements  fébriles.  Il  était  inquiet,  il  avait  peur  de  ne  pas  vivre 
jusqu'au  grand  Jour  où  l'arrêt  serait  rendu.  Son  cœur  palpitait  sans 
raison,  disait-il.  Il  se  plaignait  de  donleurs  sourdes  dans  cet  orgnne 
aussi  usé  par  les  émotions  de  la  douleur  qu'il  était  fatigué  par  celle  joie 
suprême.  Les  arrêts  de  réhabilitation  sont  si  rares  dans  le  ressort  de  la 
cour  royale  de  Paris  qu'il  s'en  prononce  à  peine  tin  en  dix  années* 
Pour  les  gens  qui  prennent  au  sérieux  la  société,  l'appareil  de  h  jus- 
tice a  je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  grave.  Les  institutions  dépendent 
entièrement  des  sentiments  que  les  hommes  y  attachent  et  des  gran- 
deurs dont  elles  sont  revêtues  par  la  pensée.  Aussi  quand  il  n'y  a  plus, 
non  pas  de  religion,  mais  de  croyance  chez  un  peuple,  quand  l'édu- 
cation  première  y  a  relâché  tous  les  liens  censervaleurs  en  habituaot 
l'enfant  à  une  impitoyable  analyse,  une  nation  est-elle  dissoute  :  elle 
ne  fait  plus  corps  que  par  les  ignobles  soudures  de  Tintérêt  matériel, 
par  les  commandements  du  culte  que  crée  Tégolstiie  bien  en/enda. 
Nourri  d'idées  religieuses,  Birotteau  acceptait  la  justice  pour  ce  qu'elle 
devrait  être  aux  yeux  des  hommes,  une  représentation  de  la  société 
même,  une  auguste  expression  de  la  loi  consentie,  indépendante  de  la 
forme  sous  laquelle  elle  se  prodoit  :  plus  le  magistrat  est  vieux,  cassé, 
blanchi,  plus  solennel  est  d'ailleurs  Texercice  de  son  sacerdocct  qof 
veut  une  étude  si  profonde  des  hommes  et  des  choses,  qui  sacrifle  le 
cœur  et  l'endurcit  à  la  tutelle  d'intérêts  palpitants.  Ils  deviennent  rares, 
les  hommes  qui  ne  montent  pas  sans  de  vives  émotions  l'pscaller  de  la 
cour  royale,  au  vieux  Palais  de  Justice,  à  Paris,  et  l'ancien  négociant 
était  un  de  ces  hommes.  Peu  de  personnes  ont  remarqué  la  solennité 
majestueuse  de  cet  escalier  si  bien  placé  pour  produire  de  l'effet,  il  se 
trouve  en  haut  du  péristyle  extérieur  qui  orne  la  cour  du  Palais,  et  sa 
porté  est  au  milieu  d'une  galerie  qui  mène  d'un  bout  à  l'immense  salle 
des  Pas-Perdus,  de  l'autre  à  la  Sainte- Chapelle,  deux  monuments  qui 
peuvent  rendre  tout  mesçiuin  autour  d'eux.  L'église  de  saint  Louis  est 
un  des  plus  imposants  édifices  de  Paris,  et  son  abord  a  je  ne  sais  quoi 
de  sombre  et  de  romantique  au  fond  de  celte  galerie.  La  grande  salle 
des  Pas-Perdus  offre  au  contraire  une  échappée  pleine  de  clartés,  et  U 
est  difRcile  d'oublier  que  l'histoire  de  France  se  lie  à  cette  salle.  Cet 
escalier  doit  donc  avoir  quelque  caractère  assez  grandiose,  car  il  n'est 
pas  trop  écrasé  par  ces  deux  magnificences;  peut-être  l'âme  y  est-elle 
remuée  à  l'aspect  de  la  place  où  s'exécutent  les  arrêts,  vue  a  travers 
la  riche  grille  du  Palais.  L'escalier  débouche  sur  une  immense  pièce, 
l'antichambre  de  celle  où  la  Cour  tient  les  audiences  de  sa  première 
chambre,  et  qui  forme  la  salle  des  Pas-Perdus  de  la  Cotir.  Jugez  quelles 
émotions  dut  éprouver  le  failli,  qui  fut  naturellement  impressionné  par 
ces  accessoires,  en  montant  à  la  Cour  entouré  de  ses  amis,  Lebas,  le 

R résident  du  tribunal  de  commerce;  Camusot,  son  juge  commissaire; 
agon,  son  patron:  M.  l'abbé  Loraux,  son  directeur.  Le  saint  préiit 
fit  ressortir  ces  splendeurs  humaines  par  une  réflexion  qui  les  rendit 
encore  plus  imposantes  aux  yeux  de  César.  Pillerault,  ce  philosophe 
pratique,  avait  imaginé  d'exagérer  par  avance  la  joie  de  son  uevea 
pour  le  soustraire  aux  dangers  des  événements  imprévus  de  cette  fêle. 
Au  moment  où  l'ancien  négociant  finissait  sa  toilette,  il  avait  vu  vedir 
ses  vrais  amis  qui  tenaient  à  honneur  de  l'accompagner  à  la  barre  de 
la  Cour.  Ce  cortège  développa  chez  le  brave  homme  un  contentement 
qui  le  jeta  dans  l'exaltation  nécessaire  pour  soutenir  le  spectacle  im- 
posant de  la  Cour.  Birotteau  trouva  d'autres  amis  réunis  dans  la  salle 
des  audiences  solennelles,  où  siégeaient  une  douzaine  de  conseillers. 

Après  l'appel  des  causes,  l'avoué  de  Birotteau  fit  la  demande  eu  quel-  j 
ques  mots.  Sur  un  geste  du  premier  président,  l'avocat  général,  invité 
à  donner  ses  conclusions,  se  leya.  Le  procureur  général,  l'homme  qui 
représente  la  vindicte  publique,  allait  demande^  lui-même  de  rendre 
l'honneur  au  négociant  qui  n'avait  fait  que  l'engager  :  cérémouie  uni- 
que, car  le  condamné  ne  peut  être  que  gracié.  Les  gens  de  cœur  pei»- 
vent  imaginer  les  émotions  de  Birotteau  quand  il  entendit  M.  de  Mir- 
changy  prononçant  un  discours  dont  voici  l'abrégé  : 

«  Messieurs,  dit  l'avocat  général,  le  16  janvier  4820,  Birotteau  rot 
déclaré  en  état  de  faillite  par  un  jugement  du  tribunal  de  commerce 
de  la  Seine.  Le  dépôt  do  bilan  n'était  occa^onné  ni  par  l'Imprudeoce 
de  ce  commerçant,  ni  par  de  fausses  spéculations,  ni  par  aucnoe  rai- 
son qui  pût  entacher  son  honneur.  Nous  éprouvons  le  besoin  de  le 
dire  hautement,  son  malheur  Ibt  causé  par  un  de  ces  désastres  qui  se 
sont  renouvelés  à  la  grande  douleur  de  la  justice  et  de  la  ville  de  Pans. 
Il  était  réservé  à  notre  siècle,  où  fermentera  longtemps  encore  le  math 
vais  levain  des  mœurs  et  des  idées  révolutionnaires,  de  voir  le  nots* 
riat  de  Paris  s'écarter  des  glorieuses  traditions  des  siècles  précédents, 
et  produire  en  quelques  années  autant  dé  faillites  qu'il  s'en  est  reo- 
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contre  dans  deux  siècles  sous  rsoeieone  mooarcble.  Ls  soif  de  Tor  r*« 

i)idefneat  acquis  a  gagné  les  officiers  ministériels,  ces  tuteurs  de  la 
briuae  |Hiblique,  ces  magistrats  intermédiaires  !»  Il  y  eut  une  tirade 
sur  ce  texte  où  ravocat  général  dévoué  aux  Bourbons  trouva  moyen 
d*incrimioer  les  libérant,  les  bonapartistes  et  autres  ennemis  du  tr6ne. 
L'événement  a  prouvé  que  ce  magistrat  et  son  chef,  M.  Bellart,  avaient 
raison  dans  leurs  apprébensions.  c  La  fuite  d'un  notaire  de  Parts,  qui 
emportait  les  fonds  déposés  chez  lui  par  Birotteau,  décida  la  mine  de 
rimpétrant,  reprit-il.  La  Cour  a  rendu»  dans  cette  affaire,  un  arrêt  qui 
prouve  à  quel  point  la  confiance  des  clients  de  Boguin  fut  indignement 
trompée,  fin  concordat  intervint.  Nous  ferons  observer  que  les  opéra- 
tions ont  été  remarquables  par  une  pureté  qui  ne  se  reucontre  en  au- 
cune des  fiiillites  scandaleuses  par  lesquelles  le  commerce  de  Paris  est 
journellement  afili^é.  l^es  créanciers  de  Biroiteau  trouvèrent  les  moin- 
dres choses  qne  rmfortuné  possédât.  Ils  ont  trouvé,  messieurs,  ses 
vêtements,  ses  bijoux,  enfin  les  choses  d*un  usage  purement  person- 
nel, non-seulement  à  lui,  mais  à  sa  femme,  qui  abandonna  tous  ses 
droits  pour  grossir  l'acttf.  Birotteau,  dans  celte  circonstance,  a  été  di- 
gne de  la  considération  qui  lui  avait  valu  ses  fonctions  municipales  ;  il 
était  a4Joint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  et  venait  de  rece- 
voir la  décoration  de  la  Légion  d'honneur  accordée  autant  au  dévoue- 
ment do  royaliste  qui  luttait  en  vendémiaire  sur  les  marches  de  Saint- 
Roch,  alors  teintes  de  son  sang,  qu'au  magistrat  consulaire  estimé 
pour  ses  lumières,  aimé  pour  son  esprit  conciliateur,  et  au  modeste 
officier  municipal  qui  venait  de  refuser  les  honneurs  de  la  mairie  en 
indiquant  un  plus  digne,  l'honorable  baron  de  la  Billardière,  un  des 
nobles  Vendéens  qu'il  avait  appris  à  estimer  dans  les  mauvais  jours.  » 

—  Cette  phrase  est  meilleure  que  la  mienne,  dit  César  à  l'oreille  de 
son  oncle. 

«  Aussi,  les  créanciers,  trouvant  soixante  pour  cent  de  leurs  créan- 
ces par  l'abandon  que  ce  loyal  négociant  faisait,  lui,  sa  femme  et  sa 
fille,  de  tout  ce  qu'ils  possédaient,  ont-ils  consigné  les  expressions  de 
leur  estime  dans  le  concordat  qui  intervint  entre  eux  et  leur  débiteurt 
et  par  lequel  ils  lui  faisaient  remise  du  reste  de  leurs  créances.  Ces  té- 
moignages se  recommandent  à  l'attention  de  la  cour  par  la  manière 
dont  \\i  sont  conçus,  a  Ici  Tavocat  général  lut  les  considérants  du 
concordat.  «  En  présence  de  ces  bienveillantes  dispositions,  messieurs, 
beaucoup  de  négociants  auraient  pu  se  croire  libérés  (  ils  auraient  ma^ 
ché  fiers  sur  la  place  publique.  Loin  de  là,  BirotMu,  sans  se  laisser 
abattre,  forma  dans  sa  conscience  le  projet  d'arriver  au  jour  glorieux 
qui  se  lève  ici  pour  lui.  Rien  ne  Ta  rebuie.  Une  place  fut  accordée  par 
notre  bien-aimé  souverain  pour  donner  du  pain  au  blessé  de  Saiot- 
Roch  :  le  failli  en  réserva  les  appointements  à  ses  créanciers  sans  y 
rien  prendre  pour  ses  besoinSi  car  le  dévouement  de  la  famille  ne  lui 
a  pas  manque*. •  a 

Birotteau  pressa  la  main  de  son  onoli  en  pleurant. 

«  Sa  femme  et  sa  fille  versaient  au  trésor  commun  les  fruits  de  leur 
travail  ;  elles  avaient  épousé  la  noble  pensée  de  Birotteau.  Chacune 
d'elle  est  descendue  de  la  position  qu'elle  occupait  pour  en  prendre 
une  inférieure.  Ces  sacrifices,  messieurs,  doivent  être  hautement  ho- 
norés, ils  sont  les  plus  difficiles  de  touf  à  faire.  Voici  quelle  était  la 
tâche  que  Birotteau  s'était  imposée,  a  Ici  l'avocat  général  lut  le  résumé 
do  bilan,  en  désignant  les  sommes  qui  restaient  dues  et  les  noms  des 
créanciers.  «  Chacune  de  ces  sommes,  Intéréta  compris,  a  été  payée, 
messieurs,  non  par  des  quituinces  souS  signatures  privées  qui  appellent 
la  sévérité  de  l*enquête,  mais  par  des  quittances  authentiques  par  les- 
quelles la  religion  de  la  cour  ne  saurait  être  surprise,  et  qui  n  ont  pas 
empêché  les  magistrats  de  faire  leur  devoir  en  procédant  à  l'enquête 
exigée  par  la  loi.  Vous  rendrez  à  Birotteau,  non  pas  l'honneur,  mais 
les  droits  dont  il  se  trouvait  privé,  et  vous  ferez  justice.  De  semblables 
spectacles  sont  si  rares  à  notre  audience  Oue  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  témoigner  à  l'impétrant  combien  nous  applaudissons  à 
une  telle  couduite,  que  déjà  d  augustes  protections  avaient  encoura- 
gée. »  Puis  il  lut  ses  conclusions  formelles  en  style  de  Palais. 

La  cour  délibéra  sans  sortir,  et  le  président  se  leva  pour  prononcer 
l'arrêt.  —  La  cour,  dit-il  en  terminant,  me  charge  d  exprimer  à  Birot- 
teau la  satisfaction  qu'elle  éprouve  à  rendre  on  pareil  arrêt.  Greffier, 
appelez  la  cause  suivante. 

Birotteau,  déjè  vêtu  do  caftan  d'honneur  que  lui  passaient  les  phra- 
ses pompeuses  de  M archangy,  homme  assez  littéraire,  fut  foudroyé  de 
plaisir  en  entendant  la  phrase  solennelle  dite  par  le  premier  président 
de  la  première  cour  du  royaume,  et  qui  accusait  des  tressaillemeota 
dans  le  cœur  de  l'impassible  justice  humaine.  U  ne  put  quitter  sa  place 
à  la  barre  ;  il  y  parut  cloué,  regardant  d'un  air  hébété  les  magistrats 
comme  des  anges  qui  venaient  lui  rouvrir  les  portes  de  la  vie  sociale. 
Son  oncle  le  prit  par  le  bras  et  l'attira  dans  la  salle.  César,  qui  n'avait 
pas  obéi  %  Louis  aVIII,  mit  alors  machinalement  le  ruban  de  la  Légion 
à  sa  boutonnière,  fut  aussitôt  entouré  de  ses  amis  et  porté  en  triomphe 
jusque  dans  la  voiture. 

—  Où  me  conduisez-vous,  mes  amis?  dit*il  à  Joseph  Lebas,  à  Pil- 
lerault  et  à  Bagon.  — -  Chez  vous.  —  Non,  il  est  trois  heures  ;  je  veux 
entrer  à  la  Bourse  et  user  de  mon  droit.  —A  la  Bourse,  dit  Pillerauit 
au  cocher  en  faisant  un  signe  expressif  à  Lebas,  car  il  observait  chez 


le  réhabilité  des  symptômes  inquiétants;  I)  eralgtialt  de  le  voir  devenir 
fou. 

L'ancien  parfumeur  entra  dans  la  Bourse,  donnant  le  bras  à  son  on- 
cle et  à  Lebas,  ces  deux  négocianu  vénérés.  Sa  réhabilitation  était 
connue.  La  première  personne  qui  vit  les  trois  négociants,  suivis  par 
le  vieux  Bagon,  fut  du  Tillet. 

—  Ah  !  mon  cher  patron,  je  suis  enchanté  de  savoir  que  vous  vous 
en  soyez  tiré.  J'ai  peut-être  contribué,  par  la  facilité  avec  laquelle  je 
me  suis  laissé  tirer  un  plume  de  l'aile  par  le  petit  Popiuot,  à  cet  heu- 
reux dénoûment  de  vos  peines.  Je  suis  content  de  votre  bonheur 
comme  s'il  était  le  mien.  —  Vous  ne  pouvez  pas  l'être  autrement,  dit 
Pillerauit.  Ça  ne  vous  arrivera  jamais.  —  Comment  l'entendez-voos, 
monsieur?  dit  du  Tillet.  — -  Parbleu  !  du  bon  G6lé,  dit  Lebat  en  sou- 
riant de  la  malice  vengeresse  de  Pillerauit,  qui,  sans  rien  savoir,  re- 
gardait cet  homme  comme  un  scélérat. 

Matifat  reconnut  César.  Aussitôt  les  négociants  les  mieux  famés  en- 
tourèrent l'ancien  parfumeur  et  lui  firent  une  ovation  boursière  ;  il 
reçut  les  compliments  les  plus  flatteurs,  des  poignées  de  main  qui  ré- 
veillaient bien  de  jalousies,  excitaient  quelques  remords,  car  sur  cent 
personnes  qui  se  promenaient  là  trente  avaient  liquidé.  Gigonnet  et 
G<»bseck,  qui  causaient  dans  un  coin,  regardèrent  le  vertueux  parfu- 
meur comme  les  physiciens  ont  dû  regarder  le  premier  gymnote  élec- 
trique qui  leur  fut  amené.  Ce  poisson,  armé  de  la  puissance  d'une  bou- 
teille de  Leyde,  est  la  plus  grande  curiosité  du  règne  animal.  Après 
avoir  aspire  l'encens  de  son  triomphe.  César  remonta  dans  son  fiacre 
et  se  mit  en  route  pour  revenir  dans  sa  maison  où  se  devait  siffner  le 
contrat  de  mariage  de  sa  chère  Césarine  et  du  dévoué  Popinot.  11  avait 
un  rire  nerveux  qui  frappa  ses  trois  vieux  amis. 

Un  défaut  de  la  jeunesse  est  de  croire  tout  le  monde  fort  comme  elle 
est  forte,  défaut  qui  tient  d'ailleurs  à  ses  qualités  :  au  lieu  de  voir  les 
hommes  et  les  choses  à  travers  des  besicles,  elle  les  colore  des  reflets 
de  sa  flamme,  et  jette  son  trop  de  vie  jusque  sur  les  vieilles  gens. 
Comme  César  et  Constance,  Popinot  conservait  dans  sa  mémoire  une 
fastueuse  image  du  bal  donné  par  Birotteau.  Durant  ces  trois  années 
d'épreuves.  Constance  et  César  avaient,  sans  se  le  dire,  souvent  en- 
tendu l'orchestre  de  Colllnet,  revu  l'assemblée  fleurie,  et  goûté  cette 
ioie  si  cruellement  punie,  comme  Adam  et  Eve  durent  penser  porfois 
a  ce  fruit  défendu  qui  donna  la  mort  et  la  vie  à  toute  leur  postérité, 
car  il  parait  que  la  reproduction  des  anges  est  un  des  mystères  du  ciel. 
Mais  Popinot  pouvait  songer  à  cette  fête,  sans  remords,  avec  délices  : 
Césarine,  dans  toute  sa  ffloire,  s'était  promise  à  lui  pauvre:  pendant 
cette  soirée,  il  avait  eu  I  assurance  d'être  aimé  pour  lui-même  !  Aussi, 
qiiand  il  avait  acheté  l'appartement  restauré  par  Grindot  à  Célestin  en 
stipulant  que  tout  y  resterait  intact,  quand  il  avait  religieusemeut  con- 
servé les  moindres  choses  appartenant  à  César  et  à  Constance,  rêvaiuii 
de  donner  son  bal,  uu  bal  de  noces.  Il  avait  préparé  cette  fête  avec 
amour,  en  imitant  son  patron  seulement  dans  les  dépenses  nécessaires 
et  non  dans  les  folles  :  les  folies  étaient  faites.  Ainsi,  le  dtner  dut  être 
servi  par  Chevet,  les  convives  étaient  à  peu  près  les  mêmes.  L'abbé 
Loraux  remplaçait  le  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur;  le  pré- 
sident du  tribunal  de  commerce,  Lebas,  n'v  manquait  point.  Popinot  In- 
vita M.  Camusot  pour  le  remercier  des  égards  qu'il  avait  prodigués  à 
Birotteau.  M.  de  Vandenesse  et  H.  de  Fontaine  vinrent  à  la  place  de  Bo- 
guin et  de  sa  femme.  Césarine  et  Popinot  avaient  distribué  leurs  invita- 
tions pour  le  bal  avec  discernement.  Tous  deux  redoutaient  également 
la  publicité  d'une  noce;  ils  avaient  évité  les  froissements  qu'y  ressen- 
tent les  cœurs  tendres  et  purs  en  imaginant  de  donner  le  bal  pour  le  jour 
du  contrat.  Constance  avait  retrouvé  cette  robe  cerise  dans  laquelle, 
pendant  un  seul  iour,  elle  avait  brillé  d'un  éclat  si  fugitif  1  Césarine  s'é- 
tait plu  à  faire  à  Popinot  la  surprise  de  se  montrer  dans  cette  toilette  de 
bal  dont  il  lui  avait  parlé  maintes  et  maintes  fols.  Ainsi,  l'appartement 
allait  offrir  à  Birotteau  le  spectacle  enchanteur  qu'il  avait  savouré 
pendant  une  seule  soirée.  Ni  Constance,  ni  Césarine,  ni  Anselme,  n'a- 
vaient aperçu  de  danger  pour  César  dans  cette  énorme  surprise  ;  ils 
l'attendaient  à  quatre  heures  avec  une  joie  qui  leur  faisait  faire  des 
enfantillages.  Après  les  émotions  inexprimables  que  venait  de  lui  causer 
sa  rentrée  à  la  Bourse,  ce  héros  de  probité  commerciale  allait  avoir 
le  saisissement  qui  l'attendait  rue  Saint-Honoré.  Lorsqu'en  rentrant 
dans  son  ancienne  maison,  il  vit  au  bas  de  l'escalier,  resté  neuf,  sa 
femme  en  robe  de  velours  cerise,  Césarine,  le  comte  de  Fontaine,  le 
vicomte  de  Vandenesse,  le  bai*on  de  la  Billardière,  l'illustre  Vaiiquelin, 
il  se  répandit  sur  ses  yeux  un  léger  voile,  et  son  oncle  Pillerauit,  qui 
lui  donnait  le  bras,  sentit  un  frissonnement  intérieur. 

—  C'est  trop,  dit  le  philosophe  à  l'amoureux  Anselme,  il  ne  pourra 
jamais  porter  tout  le  vin  que  tu  lui  verses. 

La  joie  était  si  vive  dans  tous  les  cœurs,  que  chacun  attribua  l'é- 
motion de  César  et  ses  trébuchemenis  à  quelque  ivresse  bien  naturelle, 
mais  souvent  mortelle.  En  se  retrouvant  chez  lui,  en  revoyant  son  sa- 
lon, ses  convives,  parmi  lesquels  étaient  des  femmes  habillées  pour  le 
bal,  tout  à  coup  le  mouvement  héroïque  du  finale  de  la  grande  sympho- 
nie de  Beethoven  éclata  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur.  Cette  musique 
idéale  rayonna,  pétilla  sur  tous  les  modes,  fit  sonner  ses  clairons  dans 
les  méninges  de  cette  cervelle  fatiguée,  pour  laquelle  ce  devait  être  le 


CÉSAR  BIHOTTEAU. 


Eraod  ûnale.  Accablé  par  cette  birmonie  inlérieDrc,  Q  alla  prendre  la 
ras  de  M  remme  et  lui  dil  i  l'oreille  d'une  voix  élouFTëe  par  un  flot 
de  snoB  coDteDU  :  —  Je  ne  suis  pas  bien  1  Gonsiance  etinyée  le  con- 
duisit dans  SB  chambre,  où  il  ne  parvint  pas  sans  peine,  oïi  il  se  pré- 
cipita dans  un  faiiteuil,  disant .-— Himsieur  Uaudr; ,  monsieur  Luraiix  1 
L'abbé  Lnraux  vint,  suivi  des  convives  et  des  Temmes  en  habit  de 
bal,  qui  Ions  s'arrêtèrent  ei  formèrent  un  groupe  stiipéraiu  En  pré- 
sence de  ce  inonde  Heitri,  César  serra  ta  main  de  son  conresseur  et 
pencha  la  t£le  sur  le  sein  de  sa  ferorae  agenouillée.  Un  vaisseau  s'étall 


déji  rompu  dans  sa  poitrine,  et,  par  HTcrott.  VanAi/iame  étrangbit 
SB  dernière  respîralion. 

—  Voili  la  mort  du  jnsle,  dil  l'abbé  Loraux  d'une  voii  grare  en 
montrant  César  par  no  de  ces  gestes  divins  que  Rembrandt  a  su  devi- 
ner pour  son  tableau  du  Christ  rappelant  Lazare  1  la  vie. 

J&us  ordonne  i  la  terrede  rendre  sa  proie,  le  saint  prêtre  indiquait 
au  ciel  un  martyr  de  la  probité  commerciale  i  décorer  de  la  pàloie 
élerneUe. 

Pirii,  aaveiobre  «t  diccnbre  1037. 
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BirMIeau  rfhabililf,  eu  rentnni  dint  *on  ii 


Tit  aa  femme,  Uwrine.., — rimCS. 


Jh^i.  Ton;  lohannnt,  B.  LiBipsonlu, 
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Il  s'est  rencontré,  snns 
l'Empire  et  dans  Paris,  treiie 
hommes  également  frappés 
du  même  sentiment ,  tous 
doués  d'nne  assez  grande 
énergie  ponr  être  fidèles  à 
là  même  pensée,  assez  pro- 
bes entre  enx  pour  ne  point 
se  trahir,  alors  méroe  <jue 
leurs  intérêts  se  trouvaient 
opposés ,  asseï  prordndé- 
meot  politiques  pour  dissî' 
muler  les  liens  sacrés  qui 
les  unissaient,  assez  forts 
pour  se  mettre  au-dessus  de 
tontes  les  lois,  assez  hardis 
pour  tout  entreprendre,  et 
assez    heureux  pour  avoir 

Cresque  tonjours  réussi  dans 
'urs  desseins;  ayant  couru 
les  plus  grands  dangers,  mais 
taisant  leurs  défaites  ;  inac- 
cessibles ji  la  peur,  et  n'ayaot 
tremblé  ni  devant  le  prince, 
ni  devant  le  bourreau,  ni 
devant  l'innocence;  s'étant 
acceptés  tous ,  Ids  (pi'ils 
étaient,  sans  tenir  compte 
d(%  préjugés  sociani  ;  cri- 
minels sans  doute,  mais  cer-  U,  ce  jeune  lu 
UinemenI  remarquables  par 
■loelques-nnes  des  qualités  qui  font  les  grands  hommes,  et  ne  se  re- 
enitanl  que  parmi  Tes  hommes  d'élite.  KdHd,  pour  qve  rien  ne  man- 


qui  doniGunit,  lui,  ruo  ds  DourlioD 


'  qnAt  à  la  sombre  et  mysté- 
rieuse poéue  de  celte  his- 
toire ,  ces  treiie  hommes 
sont  restés  InconnaB,  (pioi- 
que  tous  aient  réalise  les 
plus  bizarres  idées  qoe  sug- 
gère k  l'imagination  la  fan- 


aus  Faust,  aux  Hehnolh;  et 
tons  anjoard'hui  sont  brisés, 
dispersés  du  moins.  Ils  sont 
paisiblement  rentrés  sous  le 
long  des  lois  civiles,  de  mê- 
me i^e  Morgan ,  l'Acbille 
des  pirates,  se  fit,  de  rava- 

§ear  ,  colon  tranquille ,  et 
isposa  sans  remords,  à  la 
heur  du  foyer  domestiqae, 
de  milIi<His  ramassés  dans 
le  sans,  à  la  rouge  clarté  des 
incendies. 

Depuis  la  mort  de  Napo- 
léon, un  hasard  que  l'auteur 
doit  taire  encore  a  dissous 
les  liens  de  cette  vie  secrète, 
curieuse ,  autant  que  peut 
l'être  le  phi8  noir  des  ro- 
mans de  madame  RadclilTe. 
La  permission  assez  étrange 
de  raconter  à  sa  guise  quel- 
ques-unes des  aventures  ar- 
rivées A  ces  hommes,  tout 
en  respectant  certaines  con- 
venances, ne  lui  a  été  que 
-piaiS.  récemment  donnée  par  un 

de  ces  héros  anonymes  aux- 
3eh  la  société  tout  entière  fut  occultement  soumise,  et  chez  lequel 
croit  avoir  surpris  on  vagne  désir  de  célébrité. 
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HISTOIRE  DES  TREIZE. 


Cet  homme,  en  apparence  jeune  encore,  k  cheveux  blonds,  aui 
yeux  bleus,  dont  la  voix  douce  et  claire  semblait  annoncer  une  âme 
féminine,  était  pâle  de  visage  et  mystérieux  dans  ses  manières,  il 
causait  avec  amabilité,  prétendait  n*avoir  que  quarante  ans,  et  pou- 
vait appartenir  aux  plus  hautes  classes  sociales.  Le  nom  qu'il  avait 
pris  paraissait  être  un  nom  supposé  ;  dans  le  monde,  sa  personne  était 
inconnue.  Qu*est-il  ?  On  ne  sait. 

Peut-être  en  confiant  à  Fauteur  les  choses  extraordinaires  qu'il  lui 
a  révélées,  l'inconnu  voulait-il  les  voir  en  quelque  sorte  reproduites, 
et  jouir  des  émotions  qu'elles  feraient  naître  au  cœur  de  la  foule, 
sentiment  analogue  à  celui  qfïi  agitait  Macpherson  quand  le  nom  d'Os- 
sian,  sa  créature,  s'inscrivait  dans  tous  les  langages.  Et  c'était,  cer- 
tes, pour  l'avocat  écossais,  une  des  sensations  les  plus  vives,  ou  les 
plus  rares  du  moins,  que  l'homme  puisse  se  donner.  N'est-ce  pas  l'in- 
cognito du  génie  ?  Ecrire  Vltinérairê  de  Paru  à  Jéruialem,  c'est 
prendre  la  part  dans  la  gloire  humaine  d'un  siècle;  mais  doter  son 
pays  d'un  Homère,  n'est-ce  pas  usurper  sur  Dieu  ? 

L'auteur  connaît  trop  les  fois  de  la  narration  pour  Ignorer  les  en- 
gagements que  cette  courte  préface  lui  fait  contracter  \  mais  il  con- 
naît asset  vBi4to%re  des  Treize  pour  être  certain  de  ne  jamais  se 
trouver  au-dessous  de  l'intérêt  que  doit  inspirer  ce  programme.  Des 
drames  dégouttant  de  sang,  des  comédies  pleines  de  terreurs,  des  ro- 
mans où  roulent  des  têtes  secrètement  coupées,  lui  ont  été  confiés. 
Si  quelque  lecteur  n'était  pas  rassasié  des  horreurs  froidement  ser- 
vies au  public  depuis  quelque  temps,  il  pourrait  lui  révéler  de  cal- 
mes atrocités,  de  surprenantes  tragédies  de  famille,  pour  peu  que  le 
désir  de  les  savoir  lui  fût  témoigné.  Mais  il  a  choisi  de  préférence  les 
aventures  les  plus  douce»,  celles  où  des  scènes  pures  succèdent  à  l'o- 
rage des  passions,  i>û  la  femme  est  radieuse  de  vertus  et  de  beauté. 
Pour  l'honneur  des  Treize,  il  s'en  rencontre  de  telles  dans  leur  his- 
toire, qui  peut^tre  aura  l'honneur  d'être  mise  un  jour  en  pendant  de 
celle  des  flibustiers,  ce  peuple  à  part,  si  curieusement  énergique,  ai 
attachant  malaré  ses  cnmes. 

Un  auteur  doit  dédaigner  de  convenir  son  récit,  quand  ce  récit  est 
véritable,  en  une  espèce  de  joujou  à  surprise,  et  de  promener,  à  la 
manière  de  quelques  romanciers,  le  lecteur,  pendant  quatre  volumes, 
de  souterrains  en  souterrains,  pour  lui  montrer  un  cadavre  tout  sec, 
et  lui  dire,  en  forme  de  conclusion,  qu'il  lui  a  constamment  fait  peur 
d'une  porte  cachée  dans  quelque  tapisserie,  ou  d'un  mort  laissé  par 
mégarde  sous  des  planchers.  Malgré  son  aversion  pour  les  préfaces, 
l'auteur  a  dû  jeter  ces  phrases  en  tête  de  ce  fragment.  Ferragm  est 
un  premier  épisode  qui  tient  par  d'invisibles  liens  à  l'Histoire  des 
Treize,  dont  la  puissance  naturellement  acquise  peut  seule  expliquer 
certains  ressorts  en  apparence  surnaturels.  Quoiqu'il  soit  permis  aux 
conteurs  d'avoir  une  sorte  de  coquetterie  littéraire,  en  devenant  his- 
toriens, ils  doivent  renoncer  aux  bénéfices  que  procure  l'apparente 
bizarrerie  des  titres  sur  lesquels  se  fondent  aujourd'hui  de  légers  suc- 
cès. Aussi  l'auteur  expliquera-t-il  succinctement  ici  les  raisons  qui 
l'ont  obligé  d'accepter  des  intitulés  peu  naturels  en  apparence. 

FfiBRAeus  est,  suivant  une  ancienne  coutume,  un  nom  pris  par  un 
chef  (kr  Dévorants.  Le  jour  de  leur  élection,  cet  chefs  continuent  celle 
des  dynasties  dévorantesques  dont  le  nom  leur  platt  le  plus,  comme 
le  font  les  papes  à  leur  avènement,  pour  les  dynasties  pontificales. 
Ainsi  les  Dévorants  ont  Trempe-la-Soupe  IX,  Ferragus  XXIIy  Tu- 
tanuê  XIII,  Moâche-Fer  IV,  de  même  que  l'Eglise  a  ses  Clément  XIV, 
Grégoire  IX,  Jules  II,  Alexandre  VI,  etc.  Maintenant,  que  sont  les  Dé- 
vorants? Dévorants  est  le  nom  d'une  des  tribus  de  compagnons  res- 
sortissant jadis  de  la  grande  association  mystioue  formée  entre  les 
ouvriers  de  la  chrétienté  pour  rebâtir  le  temple  de  Jérusalem.  Le 
compagnonnage  est  encore  debout  en  France,  dans  le  peuple.  Ses  tra- 
ditions puissantes  sur  des  tètes  peu  éclairées  et  sur  des  gens  qui  ne  sont 
pipint  assez  instruits  pour  manquer  à  leurs  serments,  pourraient  ser- 
vir k  de  formidables  entreprises,  si  quelque  crossier  géuie  voulait 
s'emparer  de  ces  diverses  sociétés.  En  effet,  là  tous  les  Instruments 
sont  presque  aveugles  ;  là,  de  ville  en  ville,  existe  pour  les  compa- 
gnons, depuis  un  teipps  immémorial,  une  ohade,  espèce  d'étape  tenue 
par  une  Mère,  vieille  (enf me,  bohémienne  à  demi,  n'ayant  rien  à  perdre, 
sachant  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  pavs,  et  dévouée,  par  peur  ou 
par  une  longue  habitude,  à  la  tribu  qu'elle  loge  et  nourrit  en  détail. 
EnGn.  ce  peuple  changeant,  mais  soumis  à  a'immuables  coutumes, 

fieut  avoir  des  yeux  en  tous  Ueux,  exécuter  partout  une  volonté  sans 
à  juger,  car  le  plus  vieux  compagnon  est  encore  dans  l'âge  où  l'on 
croit  à  quelque  chose.  D'ailleurs,  le  corps  entier  professe  des  doctri- 
nes assez  vraies,  asseï  mystérieuses,  pour  électriser  patriotiquement 
tous  les  adeptes  si  elles  recevaient  le  moindre  développement.  Puis 
rattachement  des  compagnons  à  leurs  lois  est  si  passionné,  que  les 


diverses  tribus  se  livrent  entre  elles  de  sanglants  combats,  afin  de  dé* 
fendre  quelaues  questions  de  principes.  Heureusement  pour  l'ordre 
public  actuel,  quand  un  Dévorant  est  ambitieux  il  construit  des  mai- 
sons, fait  fortune,  et  quitte  le  compagnonage.  Il  y  aurait  beaucoup  de 
choses  curieuses  à  dire  sur  les  compagnons  du  Devoir,  les  rivaux  des 
Dévorants,  et  sur  toutes  les  différentes  sectes  d'ouvriers,  sur  leurs 
usages  et  leur  fraternité,  sur  les  rapports  qui  se  trouvent  entre  eux  et 
les  francs-maçons  ;  mais  ici  ces  détails  seraient  déplacés.  Seulement, 
l'auteur  snoutera  que,  sous  l'ancienne  monarchie,  il  n'était  pas  saos 
exemple  de  trouver  un  Trempe-la-Soupe  au  service  du  roi,  ayant 
place  pour  cent  et  un  ans  sur  ses  galères  ;  mais  de  là,  dominant  tou- 
jours sa  tribu,  consulté  religieusement  par  elle  ;  puis,  s'il  quittait  sa 
chiourme,  certain  de  rencontrer  aide,  secours  et  respect  en  tous 
lieux.  Voir  son  chef  aux  galères  n'est  pour  la  tribu  fidèle  qu'on  de 
ces  malheurs  dont  la  Providence  est  responsable,  mais  qui  ne  dis- 

Sensé  pas  les  Dévorants  d'obéir  au  pouvoir  créé  par  eux,  au-dessus 
'eux.  C'est  l'exil  momentané  de  leur  roi  légitime,  toujours  roi  pour 
eux.  Voici  donc  le  prestige  romanesque  attaché  au  nom  de  Ferragus 
et  à  celui  de  Dévorants  complètement  dissipé. 

Quant  aux  Treize,  l'auteur  se  sent  asseï  fortement  appuyé  par  les 
détails  de  cette  histoire  presque  romanesque,  pCPdr  abqiquer  encore 
l'un  des  plus  beaux  privilèges  de  romancier  dont  il  y  ait  exemple,  et 
qui,  sur  le  Châtelet  ae  la  littérature,  pourrait  s'adjuger  à  haut  pris,  et 
imposer  le  public  d'autant  de  volumes  que  lui  en  a  donné  la  Goktei- 
poRAii«B.  Les  Treize  étaient  tous  des  hommes  trempés  comme  le  fut 
Trelawney,  l'ami  de  lord  Byron,  et,  dit-on,  l'original  du  Corfaire; 
tous  fatalistes,  gens  de  cœur  et  de  poésie,  mais  ennuyés  de  la  vie  plate 
qu'ils  menaient,  entraînés  vers  des  jouissances  asiatiques  par  des  for- 
ces d'autant  plus  excessives  que,  longtemps  endormies,  elles  se  réveil- 
laient plus  furieuses.  Un  jour,  l'un  d'eux,  après  avoir  relu  Venise  iau- 
vée,  après  avoir  admiré  l'union  sublime  de  Pierre  et  de  Jaffier,  vint  à 
songer  aux  vertus  particulières  des  gens  jetés  en  dehors  de  Tordre 
social,  à  la  probité  des  bagnes,  à  la  fidélité  des  voleurs  entre  eux,  aux 
privilèges  de  puissance  exorbitante  que  ces  hommes  savent  conquérir 
en  contondant  toutes  les  idées  dans  une  seule  volonté.  Il  trouva  rbomme 
plus  grand  ^ue  les  hommes.  Il  présuma  que  la  société  devait  apparte- 
nir tout  entière  à  des  gens  distingués  qui,  à  leur  esprit  naturel,  à 
leurs  lumières  acquises,  à  leur  fortune,  joindraient  un  fanatisme  as- 
sez chaud  pour  fondre  en  un  seul  jet  ces  différentes  forces.  Dès  lors, 
immense  d'action  et  d'intensité,  leur  puissance  occulte,  contre  la- 
quelle l'ordre  social  serait  sans  défense,  y  renverserait  les  obstacles, 
foudroieraif  les  volontés,  et  donnerait  à  chacun  d'eux  le  pouvoir  dia- 
bolique de  tous.  Ce  monde  à  part  dans  le  monde,  hostile  au  monde, 
n'admettant  aucune  des  idées  du  monde,  n'en  reconnaissant  aucune 
loi,  ne  se  soumettant  qu'à  la  conscience  de  sa  nécessité,  n'obéissant 
qu'à  un  .dévouement,  agissant  tout  entier  pour  un  seul  des  associés 
quand  l'un  d'eux  réclamerait  l'assistance  de  tous  ;  cette  vie  de  flilmsr 
tiers  en  gants  jaunes  et  en  carrosse  ;  cette  union  intime  de  gens  supé- 
rieurs, froids  et  railleurs,  souriant  et  maudissant  a  u  milieu  d'une  so- 
ciété fausse  et  mesquine  ;  la  certitude  de  tout  faire  plier  sous  un  ca- 
price, d'ourdir  une  vengeance  avec  habilelé,  de  Tivre  dans  treize 
cœurs;  puis  le  bonheur  continu  d'avoir  un  secret  de  haine  en  face  des 
hommes,  d'être  toujours  armé  contre  eux,  et  de  pouvoir  se  retirer 
en  soi  avec  une  idée  de  plus  que  n'en  avaient  les  gens  les  plus  remar- 
quables; cette  religion  de  plaisir  et  d'égoïsme  fanatisa  treize  hom- 
mes qui  recommencèrent  la  société  de  Jésus  au  proût  du  diable.  Ce 
fut  horrible  et  sublime.  Puis  le  pacte  eut  lieu  ;  puis  il  dura,  précisé- 
ment parce  qu'il  paraissait  impossible.  Il  y  eut  donc  dans  Paris  treize 
frères  qui  s'appartenaient  et  se  méconnaissaient  tous  dans  le  monde  ; 
mais  qui  se  retrouvaient  réunis,  le  soir,  comme  des  conspirateurs,  ne 
se  cachant  aucune  pensée,  usant  tour  à  tour  d'une  fortune  semblable 
à  celle  du  Vieux  de  la  Montagne  ;  ayant  les  pieds  dans  tous  les  salons, 
les  mains  dans  tous  les  cofîres-forts,  les  coudes  dans  la  rue,  leurs  tê- 
tes sur  tous  les  oreillers,  et,  sans  scrupules,  faisant  tout  servir  à  leur 
fantaisie.  Aucun  chef  ne  les  commanda,  personne  ne  put  s'arroger  le 
pouvoir  ;  seulement  la  passion  la  plus  vive,  la  circonstance  la  plus 
exiffeante,  passait  la  première.  Ce  furent  treize  rois  inconnus,  mais 
réellement  rois,  et  plus  que  rois,  des  juges  et  des  bourreaux  qui,  ^  ^ 
tant  fait  des  ailes  pour  parcourir  la  société  du  haut  en  bas,  dédaignè- 
rent d'y  être  quelque  chose,  parce  qu'ils  y  pouvaient  tout.  Si  l'autour 
apprend  les  causes  de  leur  abdication,  il  les  dira. 

Maintenant,  il  lui  est  permis  de  commencer  le  récit  des  trois  épi- 
sodes qui,  dans  cette  histoire,  l'ont  plus  particulièrement  séduit  par 
la  senteur  parisienne  des  détails,  et  par  la  bizarrerie  des  contrastes. 

Paris,  1831. 
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FERRACnS,  CHEF  DES  DÉVORANTS, 


A  HECTOR  BERLIOZ. 


Il  €91  d«M  Paris  certaines  rnes  déshonorées  autant  que  peot  Têtre 
un  homme  coupable  d*infamie;  puis  il  existe  des  rues  nobles,  puis  des 
rues  sim|rtement  honnêtes,  puis  de  jeunes  rues  sur  la  moralité  des- 
quelles le  public  ne  s'est  pas  encore  formé  d'opinion;  puis  des  rues 
assassines,  des  rues  plus  vieilles  que  de  vieilles  douairières  ne  sont 
vieilles,  des  rues  estimables,  des  rues  toujours  propres,  des  rues  tou- 
jours sales,  des  rues  ouvrières,  travailleuses,  mercantiles.  Enfin,  les 
mes  de  Paris  ont  des  qualités  humaines,  et  nous  impriment  par  leur 
physionomie  certaines  idées  contre  lesquelles  nous  sommes  sans  dé- 
fense. H  y  a  des  rues  de  mauvaise  compagnie  où  vous  ne  voudriez  pas 
demeurer,  et  des  rues  où  vous  placeriez  volontiers  votre  séjour.  Quel- 
ques rues,  ainsi  que  ia  me  Montmartre,  ont  une  belle  tète  et  finissent 
en  queue  de  poisson.  La  me  de  la  Paix  est  une  large  rue,  une  grande 
me;  mais  elle  ne  réveille  aucune  des  pensées  gracieusement  nobles 
qni  surprennent  une  âme  impressible  au  milieu  de  la  me  Royale,  et  elle 
manque  certainement  de  la  majesté  qui  règne  dans  la  place  Vendôme. 
Si  vous  vous  promenez  dans  les  mes  de  rile  Saint-Louis,  ne  demandez 
raison  de  la  tristesse  nerveuse  qui  s'empare  de  vous  qu'^Ia  solitude, 
à  l'air  morne  des  maisons  et  des  grands  hôtels  déserts.  Cette  ile,  le 
cadavre  des  fermiers  généraux,  est  comme  la  Venise  de  Paris.  La 
place  de  la  Bourse  est  babillarde,  active,  prostituée;  elle  n'est  belle 
que  par  un  clair  de  hme,  à  deux  heures  du  matin  :  le  jour,  c'est  un 
abrégé  de  Paris  ;  pendant  la  nuit,  c'est  comme  une  rêverie  de  la  Grèce. 
La  me  Traversière-Saint-Honoré  n'est-elle  pas  une  me  infâme?  Il  y  a 
là  de  méchantes  petites  maisons  à  deux  croisées,  où,  d'étage  en  étage, 
se  trouvent  des  vices,  des  crimes,  de  la  misère.  Les  mes  étroites 
exposées  au  nord,  (m3i  le  soleil  ne  vient  que  trois  ou  quatre  fois  dans 
l'année,  sont  des  mes  assassines  qui  tuent  impunément;  la  justice 
d'aujoui^d'hui  ne  s'en  mêle  pas;  mais  autrefois  le  parlement  eût  peut- 
être  mandé  le  lieutenant  de  police  pour  le  vitupérer  à  ces  causes,  et 
aurait  au  moins  rendu  quelque  arrêt  contre  la  me,  comme  jadis  il 
en  porta  contre  les  perruques  du  chapitre  de  Beaiivais.  Cependant 
N.  Benoiston  de  Chftteauneuf  a  prouvé  que  la  mortalité  de  ces  mes 
était  du  double  supérieure  à  celle  des  autres.  Pour  résumer  ces  idées 
par  un  exemple,  la  me  Fromenteau  n'est-elle  pas  tout  à  la  fols  meur- 
trière et  de  mauvaise  vie?  Ces  observations,  incompréhensibles  au 
delà  de  Paris,  seront  sans  doute  saisies  par  ces  hommes  d'étude  et  de 
pensée,  de  poésie  et  de  plaisir,  qui  savent  récolter,  en  flânant  dans 
Paris,  la  masse  de  jouissances  flottantes,  à  toute  heure,  entre  ses  mu- 
railles; par  ceux  pour  lesquels  Paris  est  le  plus  délicieux  des  monstres  : 
là,  jolie  femme;  plus  loin,  vieux  et  pauvre;  ici,  tout  neuf  comme  la 
monnaie  d'un  nouveau  règne  ;  dans  ce  coin,  élégant  comme  une  femme 
à  la  mode.  Monstre  complet  d'ailleurs  !  Ses  greniers,  espèce  de  tête 
pleine  de  science  et  de  génie  ;  ses  premiers  étages,  estomacs  heureux  ; 
ses  boutiques,  véritables  pieds;  de  là  partent  tous  les  trotteurs,  tous 
le»  affairés.  Eh!  quelle  vie  toujours  active  a  le  monstre?  A  peine  le 
dernier  frétillement  des  dernières  voitures  de  bal  cesse-t-il  au  cœur 
que  déjà  ses  bras  se  remuent  aux  barrières,  et  il  se  secoue  lentement. 
Toutes  les  portes  bâillent,  tournent  sur  leurs  gonds,  comme  les  mem- 
branes d'un  grand  homard,  invislblement  manœuvrées  par  trente 
mille  hommes  on  femmes,  dont  chacune  ou  chacun  vit  dans  six  pieds 
carrés,  y  possède  une  cuisine,  un  atelier,  un  lit,  des  enfants,  un  jar- 
din, n'y  voit  pas  clair,  et  doit  tout  voir.  Insensiblement  les  articula- 
tions craquent,  le  mouvement  se  communique,  ta  me  parle.  Â  midi, 
tout  est  vivant,  les  cheminées  fument,  le  monstre  mange;  puis  il  ragit, 
puis  ses  mille  pattes  s'agitent.  Beau  spectacle!  Mais,  5  Paris  !  qui  n'a 
pas  admiré  tes  sombres  paysages,  tes  échappées  de  lumière,  tes  culs- 
ilc-sac  profonds  et  silencieux  ;  qui  n'a  pas  entendu  tes  murmures, 
entre  minuit  et  deux  heures  du  matin,  ne  connatt  encore  rien  de  ta 
vraie  poésie,  ni  de  tes  bizarres  et  larges  contrastes.  Il  est  un  petit 


nombre  d*amateurs,  de  gens  qni  ne  marchent  iamais  en  écervelés, 
qui  dégustent  leur  Paris,  qui  en  possèdent  si  bien  la  physionomie 
qu'ils  y  voient  une  verrue,  un  bouton,  une  rougeur.  Pour  les  autres, 
Paris  est  toujours  cette  monstrueuse  mervei^e,  étonnant  assemblage 
de  mouvements,  de  machines  et  de  pensées,  la  ville  aux  cent  miue 
romans,  la  tête  du  monde.  Mais,  pour  ceux-là,  Paris  est  triste  ou  gai, 
laid  ou  beau,  vivant  ou  mort;  pour  eux,  Paris  est  une  créature  ;  cha- 

3 ne  homme,  chaque  fraction  de  maison  est  un  lobe  du  tissu  cellulaire 
e  cette  grande  courtisane  de  laquelle  ils  connaissent  parfaitement  la 
tête,  le  cœur  et  les  mœurs  fantasques.  Aussi  ceux-là  sont-ils  les  amants 
de  Paris  :  ils  lèvent  le  nez  à  tel  coin  de  me,  sOrs  d'y  trouver  le  ca- 
dran d'une  horloge  ;  ils  disent  à  un  ami  dont  la  tabatière  est  vide  : 
Prends  par  tel  passage,  il  v  a  un  débit  de  tabac,  à  gauche,  près  d'un 
pâtissier  qui  a  une  jolie  femme.  Voyager  dans  Paris  est,  pour  ces 
poètes,  un  luxe  coûteux.  Comment  ne  pas  dépenser  quelques  minutes 
devant  les  drames,  les  désastres,  les  figures,  les  pittoresques  accidents 

3 ni  vous  assaillent  au  milieu  de  celte  mouvante  reine  des  cités,  vêtue 
'affiches,  et  qui  néanmoins  n'a  pas  un  coin  de  propre,  tant  elle  est 
complaisante  aux  vices  de  la  nation  française  !  Â  qui  n'est-il  pas  arrivé 
de  partir,  le  matin,  de  son  logis  pour  aller  aux  extrémités  de  Paris, 
sans  avoir  pu  en  quitter  le  centre  à  l'heure  du  dtner?  Ceux-là  sauront 
excuser  ce  début  vagabond  qui,  cependant,  se  résume  par  une  obser- 
vation éminemment  utile  et  neuve,  autant  qu'une  observation  peut 
être  neuve  à  Paris  où  il  n'y  a  rien  de  neuf,  pas  même  la  statue  posée 
d'hier,  sur  laquelle  un  gamin  a  déjà  mis  son  nom.  Oui  donc,  il  est  des 
rues,  ou  des  nns  de  mes,  il  est  certaines  maisons,  inconnues  pour  la 
plupart  aux  personnes  du  grand  monde,  dans  lesquelles  une  femme 
appartenant  à  ce  monde  ne  saurait  aller  sans  faire  penser  d'elle  les 
choses  les  plus  cruellement  blessantes.  Si  cette  femme  est  riche,  si 
elle  a  voiture,  si  elle  se  trouve  à  pied  ou  déguisée,  en  quelques-uns 
de  ces  défilés  du  pays  parisien,  elle  y  compromet  sa  réputation  d'hon- 
nête femme.  Hais  si,  par  hasard,  elle  y  est  venue  à  neuf  heures  du 
soir,  les  conjectures  qu'un  observateur  peut  se  permettre  deviennent 
épouvantables  par  leurs  conséquences.  Enfin,  si  cette  femme  est  jeune 
et  jolie,  si  elle  entre  dans  quelque  maison  d'une  de  ces  rues;  si  la 
maison  a  une  allée  longue  et  sombre,  humide  et  puante  ;  si  au  fond  de 
l'allée  tremblote  la  lueur  pâle  d'une  lampe,  et  que  sous  cette  lueur  se 
dessine  un  horrible  visage  de  vieille  femme  aux  doigts  décharnés  ;  eu 
vérité,  disons-le,  par  intérêt  pour  les  jeunes  et  jolies  femmes,  cette 
femme  est  perdue.  Elle  est  à  la  merci  du  premier  homme  de  sa  con- 
naissance qui  la  rencontre  dans  ces  marécages  parisiens.  Mais  il  y  a 
telle  me  de  Paris  où  cette  rencontre  peut  devenir  le  drame  le  plus 
effroyablement  terrible,  un  drame  plein  de  sang  et  d'amour,  un  drame, 
de  l'école  moderne.  Malheureusement,  cette  conviction,  ce  drama- 
tique, sera,  comme  le  drame  moderne,  compris  par  peu  de  personnes; 
et  c'est  grande  pitié  que  de  raconter  une  histoire  à  un  public  qui  n'en 
épouse  pas  tout  le  mérite  local.  Mais  qui  jpeut  se  flatter  d'être  jamais 
compris  ?  Nous  mourons  tous  inconnus.  C'est  le  mot  des  femmes  et 
celui  des  auteurs. 

A  huit  heures  et  demie  du  soir,  rue  Pagevin,  dans  un  temps  où  la 
rue  Pagevin  n'avait  pas  un  mur  qui  ne  répétât  un  mot  infâme,  et  dans 
la  direction  de  la  rue  Soly,  la  plus  étroite  et  la  moins  praticable  de 
toutes  les  rues  de  Paris,  sans  en  excepter  le  coin  le  plus  fréquenté  de 
la  rue  la  plus  déserte,  au  commencement  du  mois  de  février,  il  y  a 
de  cette  aventure  environ  treize  ans,  un  jeune  homme,  par  l'un  de 
ces  hasards  qui  n'arrivent  pas  deux  fois  dans  la  vie,  tournait,  à  pied, 
le  coin  de  la  rue  Pagevin  pour  entrer  dans  la  rue  des  Vieux-Augus- 
tins,  du  c6té  droit,  où  se  trouve  précisément  la  rue  Soly.  Là,  ce  jeune 
homme,  qui  demeurait,  lui»  rue  de  Bourbon,  trouva  dans  la  femme,  à 
quelques  pas  de  laqueUe  il  marchait  fort  insouciamment,  de  vagues 


mSTOIRE  DES  TREIZE. 


ressemblances  avec  la  plus  jolie  femme  de  Paris,  une  chaste  et  déli- 
cieuse personne  de  laquelle  il  était  en  secret  passionnément  amou- 
reux, et  amoureux  sans  espoir  :  elle  était  mariée.  En  un  moment  son 
cœur  bondit,  une  chaleur  intolérable  sourdit  de  son  diaphragme  et 
passa  dans  toutes  ses  veiucs,  il  eut  froid  dans  le  dos,  et  sentit  dans  sa 
tête  un  frémissement  superficiel.  Il  aimait,  il  était  jeune,  il  connais- 
sait Paris;  et  sa  perspicacité  ne  lui  permettait  pas  d'ignorer  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'inramie  possible  pour  une  femme  élégante,  riche,  jeune 
et  jolie,  à  se  promener  là,  d'un  pied  criminellement  furtif.  Elk,  dans 
cette  crotte,  à  cette  heure  !  l'amour  que  ce  jeune  homme  avait  pour 
cette  femme  pourra  sembler  bien  romanesque,  et  d'autant  plus  même 
qu'il  était  officier  dans  la  garde  royale.  S'il  eût  été  dans  Tinranterie,  la 
chose  serait  encore  vraisemblable  ;  mais  officier  supérieur  de  cava- 
lerie, il  appartenait  à  l'arme  française  qui  veut  le  plus  de  rapidité 
dans  ses  conquêtes,  qui  tire  vanité  de  ses  mœurs  amoureuses  autant 
que  de  son  costume.  Cependant  la  passion  de  cet  officier  était  vraie, 
et  à  beaucoup  de  ieunes  cœurs  elle  paraîtra  grande.  Il  aimait  cette 
femme  parce  qu'elle  était  vertueuse,  il  en  aimait  la  vertu,  la  grâce 
décente,  l'imposante  sainteté,  comme  les  plus  chers  trésors  de  sa  pas- 
sion inconnue.  Cette  femme  était  vraiment  digne  d'inspirer  un  de  ces 
amours  platoniques  qui  se  rencontrent  comme  des  fleurs  au  milieu 
de  ruines  sanglantes  dans  l'histoire  du  moyen  &ge  ;  digne  d'être  secrè- 
tement le  principe  de  toutes  les  actions  d'un  homme  jeune  ;  amour 
aussi  haut,  aussi  pur  que  le  ciel  quand  il  est  bleu  ;  amour  sans  espoir 
et  auquel  on  s'attache,  parce  qu'il  ne  trompe  jamais  ;  amour  prodigue 
de  jouissances  effrénées,  surtout  à  un  âge  où  le  cœur  est  brûlant, 
rimagination  mordante,  et  où  les  yeux  d'un  homme  voient  bien  clair. 
Il  se  rencontre  dans  Paris  des  effets  de  nuit  singuliers,  bizarres,  in- 
concevables. Ceux-là  seulement  qui  se  sont  amusés  à  les  observer 
savent  combien  la  femme  y  devient  fantastique  à  la  brune.  Tantôt  la 
créature  que  vous  y  suivez,  par  hasard  ou  à  dessein,  vous  parait 
svelte  ;  tantôt  le  bas,  s*il  est  bien  blanc,  vous  fait  croire  à  des  jambes 
fines  et  élégantes;  puis  la  taille,  quoique  enveloppée  d'un  châle,  d'une 
pelisse,  se  révèle  jeune  et  voluptueuse  dans  l'ombre;  enfin,  les  clartés 
mcertaines  d'une  boutique  ou  d'un  réverbère  donnent  à  l'inconnue 
un  éclat  fugitif,  presque  toujours  tompeur,  qui  réveille,  allume  l'ima- 
gination et  la  lance  au  delà  du  vrai.  Les  sens  s'émeuvent  alors,  tout 
se  colore  et  s'anime  ;  la  femme  prend  un  aspect  tout  nouveau  ;  son 
corps  s'embellit;  par  moments  ce  n*est  plus  une  femme,  c'est  un  dé- 
mon, un  feu  follet  qui  vous  entraîne  par  un  ardent  magnétisme  jus- 
que une  maison  décente  où  la  pauvre  bourgeoise,  ayant  peur  de  votre 
pas  menaçant  ou  de  vos  bottes  retentissantes,  vous  ferme  la  porte 
cochère  au  nez  sans  vous  regarder.  La  lueur  vacillante  que  proietait 
le  vitrage  d'une  boutique  de  cordonnier  illumina  soudain,  précisé- 
ment à  la  chute  des  reins,  la  taille  de  la  femme  qui  se  trouvait  devant 
le  jeune  homme.  Ah  !  certes,  elle  seule  était  ainsi  cambrée  !  Elle  seule 
avait  le  secret  de  cette  chaste  démarche  qui  met  innocemment  eo 
relief  les  beautés  des  formes  les  plus  attrayantes.  C'était  et  son  châle 
du  matin  et  le  chapeau  de  velours  du  matm.  A  son  bas  de  soie  gris, 

g  as  une  mouche,  à  son  soulier  pas  une  éclaboussure.  Le  châle  était 
ien  collé  sur  le  buste;  il  en  dessinait  vaffuement  les  délicieux  con- 
tours, et  le  jeune  homme  en  avait  vu  les  blanches  épaules  au  bal  ;  il 
savait  tout  ce  que  ce  châle  couvrait  de  trésors.  A  la  manière  dont 
s'entortille  une  Parisienne  dans  son  châle,  à  la  manière  dont  elle  lève 
le  pied  dans  la  rue,  un  homme  d'esprit  devine  le  secret  de  sa  course 
mystérieuse.  Il  y  a  ie  ne  sais  quoi  de  frémissant,  de  léger  dans  la  per- 
sonne et  dans  la  démarche  :  la  femme  semble  peser  moins,  elle  va, 
elle  va,  ou  mieux  elle  file  comme  une  étoile,  et  vole  emportée  par  une 
pensée  que  trahissent  les  plis  et  les  jeiix  de  sa  robe.  Le  jeune  homme 
hâta  le  pas,  devança  la  femme,  se  retourna  pour  la  voir...  Pst!  elle 
avait  disparu  dans  une  allée  dont  la  porte  à  claire-voie  et  à  grelot  cla- 
quait et  sonnait.  Le  jeune  homme  revint,  et  vit  cette  femme  montant, 
au  fond  de  l'allée,  non  sans  recevoir  l'obséquieux  salut  d'une  vieille 
portière,  un  tortueux  escalier  dont  les  premières  marches  étaient 
fortement  éclairées  ;  et  madame  montait  lestement,  vivement,  comme 
doit  monter  une  femme  impatiente. 

—  Impatiente  de  quoi?  se  dit  le  jeune  homme,  qui  se  recula  pour  se 
coller  en  espalier  sur  le  mur  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Et  il  regarda, 
le  malheureux,  tous  les  étages  de  la  maison  avec  l'attention  d'un  agent 
de  police  cherchant  son  conspirateur. 

C'était  une  de  ces  maisons  comme  il  y  en  a  des  milliers  à  Paris, 
maison  ignoble,  vulgaire,  étroite,  jaunâtre  de  ton,  à  quatre  étages  et 
à  trois  fenêtres.  La  ooutique  et  l'entresol  appartenaient  au  cordon- 
nier. Les  Persiennes  du  premier  étage  étaient  fermées.  Où  allait  ma- 
dame? Le  jeune  homme  crut  entendre  les  tintements  d'une  sonnette 
dans  l'appartement  du  second.  Effectivement,  une  lumière  s'agita 
dans  une  pièce  à  deux  croisées  fortement  éclairées,  et  illumina  sou- 
dain la  troisième  dont  l'obscurité  annonçait  une  première  chambre, 
sans  doute  le  salon  ou  la  salle  à  manger  de  l'appartement.  Aussitôt  la 
silhouette  d'un  chapeau  de  femme  se  destina  vaguement,  la  porte  se 
ferma,  la  première  pièce  redevint  obscure,  puis  les  deux  dernières 
croisées  reprirent  leurs  teintes  rouges.  Là,  le  jeune  homme  entendit  : 
Gare!  et  reçut  un  coup  à  l'épaule. 

—  Vous  ne  faites  donc  attention  à  rien,  dit  une  grosse  voix.  Cétait 


la  voix  d'un  ouvrier  portant  une  longue  planche  sur  son  épaule.  Et 
l'ouvrier  passa.  Cet  ouvrier  était  l'homme  de  Ja  Providence,  di^nt  à 
ce  curieux  :  —  De  quoi  te  mèles-tu  ?  Songe  à  ton  service,  et  laisse  les 
Parisiens  à  leurs  petites  affaires. 

Le  jeune  homme  se  croisa  les  bras;  puis,  n'étant  vu  de  personae, 
il  laissa  rouler  sur  ses  joues  des  larmes  de  rage  sans  les  essuyer.  En- 
fin, la  vue  des  ombres  qui  se  jouaient  sur  ces  deux  fenêtres  éclairées 
lui  faisait  mal,  il  regarda  au  hasard  dans  la  partie  supérieure  de  la  rue 
des  Vieux-Augustins,  et  il  vit  un  fiacre  arrêté  le  long  d'un  mur,  à  un 
endroit  où  il  n'y  avait  ni  porte  de  maison  ni  lueur  de  boutique. 

Est-ce  elle?  n'est-ce  pas  elle?  La  vie  ou  la  mort  pour  un  amant.  Et 
cet  amant  attendait.  11  resta  là  pendant  un  siècle  de  vingt  minutes. 
Après,  la  femme  descendit,  et  il  reconnut  alors  celle  qu'il  aimait  se- 
crètement. Néanmoins  il  voulut  douter  encore.  L'inconnue  alla  vers 
le  fiacre  et  y  monta. 

—  La  maison  sera  toujours  là,  je  pourrai  toujours  la  fouiller,  se  dit 
le  jeune  homme,  qui  suivit  la  voiture  en  courant,  afhi  de  dissiper  ses 
derniers  doutes,  et  bientôt  il  n'en  conserva  plus. 

Le  fiacre  s'arrêta  rue  de  Richelieu,  devant  la  boutioue  d'un  magasin 
de  fleurs,  près  de  la  rue  de  Ménars.  La  dame  descendit,  entra  dans  la 
boutique,  envoya  l'argent  dû  au  cocher,  et  sortit  après  avoir  choisi 
des  marabouts.  Des  marabouts  pour  s^  cheveux  noirs  !  Brune,  elle 
avait  approché  le  plumage  de  sa  tête  pour  en  voir  l'effet.  L'officier 
croyait  entendre  la  conversatipn  de  cette  femme  avec  les  fleuristes. 

—  Madame,  rien  ne  va  mieux  aux  brunes,  les  brunes  ont  quelque 
chose  de  trop  précis  dans  les  contours,  et  les  marabouts  prêtent  à  leur 
toilette  un  flou  qui  leur  manque.  Madame  la  duchesse  de  Langeais  dit 

3ue  cela  donne  à  une  femme  quelque  chose  de  vague,  d'ossianique  et 
e  très-comme  il  faut. 

—  Bien,  envoyez-les-moi  promptement. 

Puis  la  dame  tourna  lestement  vers  la  rue  de  Ménars,  et  rentra  chez 
elle.  Quand  la  porte  de  l'hôtel  où  elle  demeurait  fut  fermée,  le  jeune 
amant,  ayant  perdu  toutes  ses  espérances,  et,  double  malheur,  ses 
plus  chères  croyances,  alla  dans  Paris  comme  un  homme  ivre,  et  se 
trouva  bientôt  chez  lui  sans  savoir  comment  il  y  était  venu.  Il  se  jeta 
dans  un  fauteuil,  resta  les  pieds  sur  ses  chenets,  la  tête  entre  les  mains, 
séchant  ses  bottes  mouillées,  les  brûlant  même.  Ce  fut  un  moment 
affreux,  un  de  ces  moments  où,  dans  la  vie  humaine,  le  caractère  se 
modifie,  et  où  la  conduite  du  meilleur  homme  dépend  du  bonheur  on 
du  malheur  de  sa  première  action.  Providence  ou  fatalité,  choisissez. 

Ce  jeune  homme  appartenait  à  une  bonne  famille  dont  la  noblesse 
n'était  pas  d'ailleurs  très-ancienne;  mais  il  y  a  si  peu  d'anciennes  fa- 
milles aujourd'hui,  quer  tous  les  jeunes  aens  sont  anciens  sans  con- 
teste. Son  aïeul  avait  acheté  une  charge  de  conseiller  au  parlement  de 
Paris,  où  il  était  devenu  président.  Ses  fils,  pourvus  chacun  d'une  belle 
fortune,  entrèrent  au  service,  et,  par  leurs  alliances,  arrivèrent  à  la 
cour.  La  Révolution  avait  balayé  cette  famille  ;  mais  il  en  était  resté 
une  vieille  douairière  entêtée  qui  n'avait  pas  voulu  émigrer  ;  qui,  mise 
en  prison,  menacée  de  mourir  et  sauvée  au  9  thermidor,  retrouva  ses 
biens.  Elle  fit  revenir  en  temps  utile,  vers  1804,  son  petit-fils  Auguste 
de  Maulincour,  l'unique  rejeton  des  Charbonnon  d&  Maulincour,  qui 
fut  élevé  par  la  bonne  douairière  avec  un  triple  soin  de  mère,  de 
femme  noble  et  de  douairière  entêtée.  Puis,  quand  vint  la  Restaura- 
tion, le  jeune  homme,  alors  âgé  de  dix-huit  ans,  entra  dans  la  Mai- 
son-Rouge, suivit  les  princes  a  Gand,  fut  fait  officier  dans  les  gardes 
du  corps,  en  sortit  pour  servir  dans  la  ligne,  fut  rappelé  dans  la 

Sarde  royale,  où  il  se  trouvait  alors,  à  vingutrois  ans,  chef  d'esca- 
ron  d'un  régiment  de  cavalerie,  position  superbe,  et  due  à  sa  grand- 
mère,  oui,  malgré  son  âge,  savait  très-bien  son  monde.  Cette  double 
bio^apnie  est  le  résumé  de  l'histoire  générale  et  particulière,  sauf  les 
variantes,  de  toutes  les  familles  qui  ont  émigré,  oui  avaient  des  det- 
tes et  des  biens,  des  douairières  et  de  l'entregent.  Madame  la  baronne 
de  Maulincour  avait  pour  ami  le  vieux  vidame  de  Pamiers,  ancien 
commandeur  de  l'ordre  de  Malte.  C'était  une  de  ces  amitiés  éternelles 
fondées  sur  des  liens  sexagénaires,  et  que  rien  ne  peut  phjs  tuer, 

Earce  qu'au  fond  de  ces  liaisons  il  y  a  toujours  des  secrets  du  cœur 
umain,  admirables  à  deviner  quaiul  on  en  a  le  temps,  mais  insipides 
à  expliquer  en  vingt  lignes,  et  qui  feraient  le  texte  d'un  ouvrage  en 
quatre  volumes,  amusant  comme  peut  l'être  le  Doyen  de  Killeriney 
une  de  ces  œuvres  dont  parlent  les  jeunes  gens,  et  qu'ils  jugent  sans 
les  avoir  lues.  Auguste  de  Maulincour  tenait  donc  au  faubourg  Saint- 
Germain  par  sa  grand'mère  et  par  le  vidame,  et  il  lui  suffisait  de  da- 
ter de  deux  siècles  pour  prendre  les  ahrs  et  les  opinions  de  ceux  aui 
{>rétendent  remonter  à  Qovis.  Ce  jeune  homme  pâle,  long  et  fluet,  dé- 
icat  en  apparence,  homme  d'honneur  et  de  vrai  courage  d'ailleurs, 
qui  se  battait  en  duel  sans  hésiter  pour  un  oui,  pour  un  non,  ne  s*e- 
tait  encore  trouvé  sur  aucun  champ  de  bataille,  et  portait  à  sa  bou- 
tonnière la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  C'était,  vous  le  voyez,  une 
des  fautes  vivantes  de  la  Restauration,  peut-être  la  plus  pardonnable. 
La  jeunesse  de  ce  temps  n'a  été  la  jeunesse  d'aucune  époque  :  eUe 
s'est  rencontrée  entre  les  souvenirs  de  l'Empire  et  les  souvenirs  de 
l'émigration,  entre  les  vieilles  traditions  de  la  cour  et  les  études  coji- 
sciencieuses  de  la  bourgeoisie,  entre  la  religion  et  les  bals  costumes, 
entre  deux  fois  politiques,  entre  Louis  XYIII,  qui  ne  voyait  que  le  pre* 
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seni,  et  Charles  X,  quî  voyait  trop  en  avant;  puis,  obligée  de  respec- 
ter la  volonté  du  roi,  qaoique  la  royauté  se  trompât.  Cette  jeunesse 
incertaine  en  tout,  aveugle  et  clairvoyante,  ne  fut  comptée  pour  rien 
par  des  vieillards  jaloux  de  garder  les  rênes  de  l'Etat  dans  leurs  mains 
débiles,  tandis  que  la  monarchie  pouvait  être  sauvée  par  leur  retraite, 
et  par  l'accès  de  cette  jeune  France  de  laquelle  aujourd'hui  les  vieux 
doctrinaires,  ces  émigrés  de  la  Restauration,  se  moquent  encore.  Au- 
guste de  Maulincour  était  une  victime  des  idées  ^i  pesaient  alors  sur 
celte  jeunesse,  et  voici  comment.  Le  vidame  était  encore,  à  soixante- 
sept  ans,  un  homme  très-spirituel,  ayant  beaucoup  vu,  beaucoup  vécu, 
contant  bien,  homme  d'nonneur,  galant  homme,  mais  qui  avait, 
à  l'endroit  des  femmes,  les  opinions  les  plus  détestables  :  il  les  aimait 
et  les  méprisait.  Leur  honneur,  leurs  sentiments?  Tarare,  bagatelles 
et  momeries!  Près  d'elles,  il  croyait  en  elles,  le  ci-devant  monstre,  il 
ne  les  contredisait  jamais,  et  les  faisait  valoir.  Mais,  entre  amis, 
quand  il  en  était  question,  le  vidame  posait  en  principe  que  tromper 
les  femmes,  mener  plusieurs  intrigues  de  front,  devait  être  toute  l'oc- 
cupation des  jeunes  gens,  qui  se  fourvoyaient  en  voulant  ce  mêler 
d'antre  chose  dans  l'Etat.  Il  est  fâcheux  d'avoir  à  esquisser  un  por- 
trait si  suranné.  N'a-t-il  pas  figuré  partout?  et  littérairement,  n'est-ll 
pas  presque  aussi  usé  Cjue  celui  d'un  grenadier  de  l'Empire?  Mais  le 
vidame  eut  sur  la  destinée  de  M.  de  Maulincour  une  influence  qu'il 
était  nécessaire  de  consacrer;  il  le  moralisait  à  sa  manière,  et  voulait 
le  convertir  aux  doctrines  du  grand  siècle  de  la  galanterie.  La  douai- 
rière, femme  tendre  et  pieuse,  assise  entre  sou  vidame  et  Dieu,  mo- 
dèle de  grâce  et  de  douceur,  mais  douée  d'une  persistance  de  bon 
goût  oui  triomnbe  de  tout  à  la  longue,  avait  voulu  conserver  â  son 

f)etlt-nls  les  belles  illusions  de  la  vie,  et  l'avait  élevé  dans  les  meil- 
euTs  principes;  elle  lui  donna  toutes  ses  délicatesses,  et  en  fit  un 
bomme  timide,  un  vrai  sot  en  aj^rence.  La  sensibilité  de  ce  garçon, 
conservée  pure,  ne  s'usa  point  au  dehors,  et  lui  resta  si  pudique,  si 
chatouiDeuse,  qu'il  était  vivement  offensé  par  des  actions  et  des 
maximes  auxquelles  le  monde  n'attachait  aucune  importance.  Hon- 
teux de  sa  susceptibilité,  le  jeune  homme  la  cachait  sous  une  assu- 
rance menteuse,  et  souffrait  en  silence;  mais  il  se  moquait,  avec  les 
autres,  de  choses  que  seul  il  admirait.  Aussi  fut-il  trompé,  parce  que, 
suivant  un  caprice  assez  commun  de  la  destinée,  il  rencontra  dans 
l'objet  de  sa  première  passion,  lui,  homme  de  douce  mélancolie  et 
spiriuialiste  en  amour,  une  femme  qui  avait  pris  en  horreur  la  sensi- 
blerie allemande.  Le  jeune  homme  douta  de  lui,  devnit  rêveur,  et  se 
roula  dans  ses  chagrins,  en  se  plaignant  de  ne  pas  être  compris.  Puis, 
comme  nous  désirons  d'autant  plus  violemment  les  choses  qu'il  nous 
est  plus  difficile  de  les  avoir,  il  continua  d'adorer  les  femmes  avec 
cette  ingénieuse  tendresse  et  ces  félines  délicatesses  dont  le  secret 
leur  appartient  et  dont  peutrêtre  veulent-elles  garder  le  monopole.  En 
effet,  quoique  les  femmes  se  plaignent  d'être  mal  aim to  par  les  hom- 
mes, elles  ont  néanmoins  peu  de  goût  pour  ceux  dont  1  âme  est  â  demi 
féminine.  Toute  leur  supériorité  consiste  â  faire  croire  aux  hom- 
mes qu'ils  leursont  inférieurs  en  amour;  aussi  quitten^elles  assez  vo- 
lontiers un  amant,  quand  il  est  assez  inexpérimenté  pour  leur  ravir 
les  craintes  dont  elles  veulent  se  parer,  ces  délicieux  tourments  de  la 
jalousie  â  faux,  ces  troubles  de  l'espoir  trompé,  ces  vaines  attentes, 
enfin  tout  le  cortése  de  leurs  bonnes  misères  de  femme;  elles  ont  en 
horreur  les  Grandisson.  Qu'y  a-^il  de  plus  contraire  à  leur  nature 
qu'un  amour  tranquille  et  parfait?  Elles  veulent  des  émotions,  et  le 
bonheur  sans  orales  n'est  plus  le  bonheur  pour  elles.  Les  âmes  fé- 
minines assez  puissantes  pour  mettre  l'infini  dans  l'amour,  consti- 
tuent d'angéliques  exceptions,  et  sont  parmi  les  femmes  ce  que  sont 
les  beaux  génies  parmi  les  hommes.  Les  grandes  passions  sont  rares 
comme  les  diefs-d'œuvre.  Hors  cet  amour,  il  n'y  a  que  des  arrange- 
ments, des  nrritations  passagères,  méprisables,  comme  tout  ce  qui  est 
petit 

Au  milieu  des  secrets  désastres  de  son  cœur,  pendant  qu'il  cher- 
chait une  femme  par  laqudle  il  pût  être  compris,  recherche  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  est  la  grande  folie  amoureuse  de  notre  époque, 
Auguste  rencontra  dans  le  monde  le  plus  éloinié  du  sien,  dans  la  se- 
conde sphère  du  monde  d'argent  oà  la  haute  banque  tient  le  premier 
nin^,  une  créature  parfaite,  une  de  ces  femmes  qui  ont  je  ne  sais 
qooi  de  saint  et  de  sacré,  qui  inspirent  tant  de  respect,  que  l'amour 
a  besoin  de  tous  les  secours  d'une  longue  familiarité  pour  se  déclarer. 
Auguste  se  Kvra  donc  tout  entier  aux  délices  de  la  plus  touchante  et 
de  la  plus  profonde  des  passions,  â  un  amour  purement  admiratif.  Ce 
fut  d'innombrables  désirs  réprimés,  nuances  de  passion  si  vagues  et 
si  profondes,  si  fugitives  et  si  frappantes,  qu'on  ne  sait  à  quoi  les 
comparer;  elles  ressemblent  à  des  parfums,  à  des  nuages,  â  des 
rayons  de  sdeil,  à  des  ombres,  â  tout  ce  qui,  dans  la  nature,  peut  en 
un  moment  briller  et  disparaître,  se  raviver  et  mourir,  en  laissant  au 
coeur  de  longues  émotions.  Dans  le  moment  où  l'âme  est  encore  assez 
jeune  pour  concevoir  la  mélancolie,  les  lointaines  espérances,  et  sait 
trouver  dans  la  femme  plus  qu'une  femme,  n'est-ce  pas  le  plus  grand 
bonheur  qui  puisse  échoir  â  un  homme  que  d'aimer  assez  pour  res- 
sentir plus  de  joie  à  toucher  un  gant  blanc,  à  effleurer  des  cheveux, 
à  écouter  une  phrase,  â  jeter  un  regard,  que  la  possession  la  phis 
fougueuse  n'en  donne  à  l'amour  heureux?  Aussi,  les  gens  rebutés,  les 


laides,  les  malheureux,  les  amants  inconnus,  les  femmes  ou  les  hom- 
mes timides,  connaissent-ils  seuls  les  trésors  que  renferme  la  voix  de 
la  personne  aimée.  En  prenant  leur  source  et  leur  principe  dans  l'âme 
même,  les  vibrations  de  l'air  chargé  de  feu  mettent  si  violemment 
les  cœurs  en  rapport,  y  portent  si  lucidement  la  pensée,  et  sont  si 
peu  menteuses,  qu'une  seule  inflexion  est  souvent  tout  un  dénoûment. 
ilombien  d'enchantements  ne  prodigue  pas  au  cœur  d'un  poète  le  tim- 
bre harmonieux  d'une  voix  douce?  combien  d'idées  elle  y  réveille  ! 
quelle  fraîcheur  elle  y  répand  !  L'amour  est  dans  la  voix  avant  d'être 
avoué  par  le  regard.  Auguste,  poète  â  la  manière  des  amants  (il  y  a 
les  poètes  qui  sentent  et  les  poKêtes  qui  expriment,  les  premiers  sont 
les  plus  heureux),  Auguste  avait  savouré  toutes  ces  joies  premières, 
si  laides,  si  fécondes.  Elle  possédait  le  plus  flatteur  organe  que  la 
femme  la  plus  artificieuse  ait  jamais  souhaité  pour  pouvoir  tromper  â 
son  aise;  elle  avait  cette  voix  d'argent,  qui,  douce  à  l'oreille,  n'est 
éclatante  que  pour  le  cœur  qu'elle  trouble  et  remue,  qu'elle  caresse 
en  le  bouleversant.  Et  cette  femme  allait  le  soir  rue  Soly,  près  la 
rue  Pagevin  ;  et  sa  furtive  apparition  dans  une  infâme  maison  venait 
de  briser  la  plus  magnifique  des  passions  !  La  logique  du  vidame 
triompha. 

—  Si  elle  trahit  son  mari,  nous  nous  vei]|;erons,  dit  Auguste. 

D  y  avait  encore  de  l'amour  dans  le  si...  Le  doute  philosophique  de 
Descartes  est  une  politesse  par  laquelle  il  faut  toujours  honorer  la 
vertu.  Dix  heures  sonnèrent.  En  ce  moment  le  baron  de  Maulincour 
se  rappela  que  cette  femme  devait  aller  au  bal  dans  une  maison  où  il 
avait  accès.  Sur-le-champ  il  s'habilla,  partit,  arriva,  la  chercha  d'un 
air  sournois  dans  les  salons.  Madame  de  Nucinsen,  le  voyant  si  af- 
fairé, lui  dit  :  —  Vous  ne  voyez  pas  madame  Jules,  mais  elle  n'est 
pas  encore  venue. 

—  Bonjour,  ma  chère,  dit  une  voix. 

Auguste  et  madame  de  Nucingen  se  retournent.  Madame  Jules  arri- 
vait vêtue  de  blanc,  simple  et  noble,  coiffée  précisément  avec  les 
marabouts  que  le  jeune  baron  lui  avait  vu  choisir  dans  le  magasin  de 
fleurs.  Cette  voix  d'amour  perça  le  cœur  d'Au^ste.  S'il  avait  su  con- 
quérir le  moindre  droit  qui  lui  permit  d'être  jaloux  de  cette  femme, 
il  aurait  pu  la  pétrifier  en  lui  disant  :  -—  Rue  Soly  !  Mais  quand  lui, 
étranger,  eût  miHe  fois  répété  ce  mot  â  l'oreille  de  madame  Jules,  elle 
lui  aurait  avec  étonnement  demandé  ce  qu'il  voulait  dire  :  il  la  regarda 
d'un  air  stupide. 

Pour  les  gens  méchants  et  qui  rient  de  tout,  c'est  peut^tre  un  grand 
amusement  que  de  connaître  le  secret  d'une  femme,  de  savoir  que 
sa  chasteté  ment,  que  sa  figure  calme  cache  une  pensée  profonde, 
qu'il  y  a  quelque  épouvantable  drame  sous  son  front  pur.  Mais  il  y  a 
certaines  âmes  qu'un  tel  spectacle  centriste  réellement,  et  beaucoup 
de  ceux  qui  en  rient,  rentrés  chez  eux,  seuls  avec  leur  conscience, 
maudissent  le  monde  et  méprisent  une  telle  femme.  Tel  se  trouvait 
Auguste  de  Maulincour  en  présence  de  madame  Jules.  Situation  bi- 
zarre !  U  n'existait  pas  entre  eux  d'autres  rapports  que  ceux  qui  s'éta- 
blissent dans  le  monde  entre  gens  qui  échangent  quelques  mots  sept 
ou  huit  fois  par  hiver,  et  il  lui  demandait  compte  d'un  bonheur  ignoré 
d'elle,  il  la  jugeait  sans  lui  faire  connaître  l'accusation. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  se  sont  trouvés  ainsi,  rentrant  chez  eux, 
désespérés  d'avoir  rompu  pour  toujours  avec  une  femme  adorée  en 
secret,  condamnée,  méprisée  en  secret.  C'est  des  monologues  incon- 
nus, dits  aux  murs  d'un  réduit  solitaire,  des  orages  n^  et  calmés  sans 
être  sortis  du  fond  des  cœ.urs,  d'admirables  scènes  du  monde  moral, 
auxquelles  il  faudrait  un  peintre.  Bfadame  Jules  alla  s'asseoir,  en  quit- 
tant son  mari,  qui  fit  le  tour  du  salon.  Quand  ele  fut  assise,  elle  se 
irouva  comme  gênée,  et,  tout  en  causant  avec  sa  voisine,  elle  jetait 
furtivement  un  regard  sur  M.  Jules  Desmarets,  son  mari,  l'agent  de 
change  du  baron  de  Nncin^en.  Voici  l'histoire  de  ce  ménage. 

Monsieur  Desmarets  était,  cinq  ans  avant  son  mariage,  placé  chez 
un  aident  de  change,  et  n'avait  alors  pour  toute  fortune  que  les  maigres 
appointements  d'un  commis.  Mais  c'était  un  de  ces  hommes  auxquels 
le  malheur  apprend  hâtivement  les  choses  de  la  vie,  et  qui  suivent  la 
ligne  droite  avec  la  ténacité  d'un  insecte  voulant  arriver  à  son  gtte; 
un  de  ces  jeunes  gens  têtus  qui  font  les  morts  devant  les  obstacles  et 
lassent  toutes  les  patiences  par  une  patience  de  cloporte.  Ainsi,  jeune, 
il  avait  toutes  les  vertus  républicaines  des  peuples  pauvres  :  il  était 
sobre,  avare  de  son  temps,  ennemi  des  plaisirs.  H  attendait.  La  na- 
ture lui  avait  d'ailleurs  donné  les  immenses  avantages  d'un  extérieur 
agréable.  Son  front  calme  et  pur,  la  coupe  de  sa  figure  placide,  mais 
expressive,  ses  manières  simples,  tout  en  lui  révélait  une  existence 
laborieuse  et  résignée,  cette  haute  dignité  personnelle  qui  impose,  et 
cette  secrète  noblesse  de  cœur  qui  résiste  à  toutes  les  situations.  Sa 
modestie  inspirait  une  sorte  de  respect  â  tous  ceux  qui  le  connais- 
saient. Solitaire  d'ailleurs  au  milieu  de  Paris,  il  ne  voyait  le  monde 
que  par  échappées,  pendant  le  peu  de  moments  qu'il  passait  dans  le 
salon  de  son  patron,  les  jours  de  fête.  U  y  avait  chez  ce  jeune  homme, 
comme  chez  la  plupart  des  gens  qui  vivent  ainsi,  des  passions  d'une 
étonnante  profondeur  ;  passions  trop  vastes  pour  se  compromettre 
jamais  dans  de  petits  incidents.  Son  peu  de  fortune  l'obligeait  à  une 
vie  austère,  et  il  domptait  ses  fantaisies  par  de  grands  travaux.  Après 
avoir  pâli  sur  les  chiffres,  il  se  délassait  en  essayant  avec  obstination 
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d*acauérir  cet  ensemble  de  conoalssuices,  aujourd'hui  nécessaires  à 
tout  homme  qui  veut  se  faire  remarquer  dans  le  monde,  dans  le  com- 
merce, au  barreau,  dans  la  pditiqoe  ou  dans  les  lettres.  Le  seul  écueil 
que  rencontrent  ces  belles  âmes  est  leur  probité  môme.  Voient-ils 
une  pauTre  fille,  ils  s'en  amourachent,  Tépousent,  et  usent  leur  exis- 
tence à  se  débattre  entre  la  misère  et  l'amour.  La  plus  belle  ambition 
s'éteint  dans  le  livre  de  dépense  du  ménage.  Jules  Desmarets  donna 
pleinement  dans  cet  écueil.  Un  soir,  il  vit  chez  son  patron  une  jeune 
personne  dé  la  plus  rare  beauté.  Les  malheureux  privés  d'affection, 
et  qui  consument  les  belles  heures  de  la  jeunesse  en  de  longs  travaux, 
ont  seul  le  secret  des  rapides  ravages  que  fait  une  passion  dans  leurs 
cœurs  désertés,  méeonnus.  Us  sont  si  certains  de  bien  aimer,  toutes 
leurs  forces  se  concentrent  si  promptement  sur  la  femme  de  laquelle 
ils  s'éprennent,  que,  près  d'elle,  ils  reçoivent  de  délicieuses  sensations 
en  n'en  donnant  souvent  aucune.  C'est  le  plus  flatteur  de  tous  les 
égolsmes  pour  la  femme  qui  sait  deviner  cette  apparente  immobilité 
de  la  passion  et  ces  atteintes  si  profondes  qu'il  leur  faut  quelque  temps 
pour  reparaître  à  la  surface  humaine.  Ces  pauvres  gens,  anachorètes 
au  sein  de  Paris,  ont  toutes  les  jouissances  des  anachorètes,  et  peu- 
vent parfois  succomber  à  leurs  tentations;  mais  plus  souvent  trompés, 
trahis,  mésentendus,  il  leur  est  rarement  permis  de  recueillir  les  doux 
fruits  de  cet  amour  qui,  pour  eux,  est  toujours  comme  une  fleur  tombée 
du  ciel.  Un  sourire  de  sa  femme,  une  seule  inflexion  de  voix,  suffirent 
à  Jules  Desmarets  pour  concevoir  une  passion  sans  bornes.  Heureu- 
sement, le  feu  concentré  de  cette  passion  secrète  se  révéla  naïvement 
à  celle  qui  l'inspirait.  Ces  deux  êtres  s'aimèrent  alors  rdigieusement. 
Pour  tout  exprmo^  en  un  mot,  ils  se  prirent  sans  honte  tous  deux 
par  la  main,  au  milieu  du  monde,  comme  deux  enfants,  frère  et  sœur, 
qui  veulent  traverser  une  foule  où  chacun  leur  fait  place  en  les  admi- 
rant. La  jeune  personne  était  dans  une  de  ces  circonstances  affreuses 
où  l'égoïsme  a  placé  certains  enfants.  Elle  n'avait  pas  d'état  civil,  et 
son  nom  de  CUfMnee^  son  âge,  furent  constatés  par  un  acte  de  noto- 
riété publique.  Quant  à  sa  fortune,  c'était  peu  de  chose.  Jules  Desma- 
rets fut  l'homme  le  plus  heureux  en  apprenant  ces  malheurs.  Si  Clé- 
mence eût  appartenu  à  quelque  famille  opulente,  il  aurait  désespéré 
de  l'obtenir;  mais  elle  était  une  pauvre  enfant  de  l'amour,  le  fruit  de 
quelque  terrible  passion  adultérine  :  ils  s'épousèrent.  Là,  commença 
pour  Jules  Desmarets  une  série  d'événements  heureux.  Chacun  envia 
son  bonheur,  et  ses  jaloux  l'accusèrent  dès  lors  de  n'avoir  que  du 
bonheur,  sans  Caire  la  part  à  ses  vertus  ni  à  son  courage.  Quelques 
jours  après  le  mariage  de  sa  fille,  la  mère  de  Clémence,  qui,  dans  le 
monde,  passait  pour  en  être  la  marraine,  dit  à  Jules  Desmarets  d'a- 
cheter une  charge  d'agent  de  change,  en  promettant  de  lui  procurer 
tous  les  capitaux  nécessaires.  En  ce  moment  ces  charges  étaient  en- 
core à  un  prix  modéré.  Le  soir,  dans  le  salon  même  de  son  agent  de 
change,  un  riche  capitaliste  proposa,  sur  la  recommandation  (le  cette 
dame,  à  Jules  Desmarets,  le  plus  avantageux  marché  qu'il  fût  possible 
de  conclure,  lui  donna  autant  de  fonds  qu'il  lui  en  fallait  pour  exploiter 
son  privilège,  et  le  lendemain  l'heureux  commis  avait  acheté  la  charge 
de  son  patron.  En  quatre  ans,  Jules  Desmarets  était  devenu  l'un  des 
plus  riches  particuliers  de  sa  compagnie;  des  clients  considérables 
vinrent  augmenter  le  nombre  de  ceux  que  lui  avait  légués  son  pré- 
décesseur. Il  inspirait  une  confiance  sans  bornes,  et  il  lui  était  in»- 
possible  de  méconnaître,  dans  la  manière  dont  les  affaires  se  présen- 
taient à  lui,  quelque  influence  occulte  due  à  sa  belle-mère  ou  à  une 
protection  secrète  qu'il  attribuait  â  la  Providence.  Au  bout  de  la  troi- 
sième année,  Clémence  perdit  sa  marraine.  En  ce  moment,  monsieur 
Jules,  que  l'on  nommait  ainsi  pour  le  distinguer  de  son  frère  aîné, 
qu'il  avait  établi  notaire  à  Paris,  possédait  environ  deux  cent  mille 
livres  de  rente.  Il  n'existait  pas  dans  Paris  un  second  exemple  du 
bonheur  dont  jouissait  ce  ménage.  Depuis  cinq  ans  cet  amour  excep- 
tionnel n'avait  été  troublé  aue  par  une  calomnie  dont  H.  Jules  tira  la 
plus  éclatante  vengeance.  Un  ae  ses  anciens  camarades  attribuait  à 
madame  Jules  la  fortune  de  son  mari,  qu'il  expliquait  par  une  haute 
protection  chèrement  achetée.  Le  calomniateur  fut  tué  en  duel.  La 
passion  profonde  des  deux  époux  l'un  pour  l'autre,  et  qui  résistait  au 
mariage,  obtenait  dans  le  monde  le  plus  grand  succès,  quoiqu'elle  con- 
trariât plusieurs  femmes.  Le  ioli  ménage  était  respecte,  chacun  le  fê- 
tait. L'on  aimait  sincèremenljtl.  et  madame  Jules,  peutrêlre  parce  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  doux  à  voir  que  des  gens  heureux  ;  mais  ils  ne  res- 
taient jamais  longtemps  dans  les  salons,  et  s'en  sauvaient  impatients 
de  gagner  leur  nid  à  tire-d'ailes  comme  deux  colombes  égarées.  Ce 
nid  était  d'ailleurs  un  grand  et  bel  hôtel  de  la  rue  de  Alénars,  où  le 
sentiment  des  arts  tempérait  ce  luxe  que  la  gent  financière  continue 
à  étaler  traditionnellement,  et  où  les  oeux  époux  recevaient  magnifi- 
quement, quoique  les  obligations  du  monde  leur  convinssent  peu. 
Néanmoins,  Jules  subissait  le  monde,  sachant  que,  tôt  ou  tard,  une 
famille  en  a  besoin  ;  mais  sa  femme  et  lui  s'y  trouvaient  toujours 
coomie  des  plantes  de  serre  au  milieu  d'un  orage.  Par  une  délicatesse 
bien  naturelle,  Jules  avait  caché  soigneusement  à  sa  femme  et  la 
calomnie  et  la  mort  du  calomniateur  qui  avait  failli  troubler  leur  féli- 
cité. Madame  Jules  était  portée,  par  sa  nature  artiste  et  délicate,  à 
aimer  le  luxe.  Malgré  la  terrible  leçon  du  duel,  quelques  femmes  im- 
prudentes se  disaient  à  l'oreille  que  madame  Jules  devfùt  se  trouver 


souvent  gênée.  Les  vingt  mille  francs  que  lui  accordait  son  mari  pour 
sa  toilette  et  pour  ses  fantaisies  ne  pouvaient  pas,  suivant  leurs  cal- 
culs, suffire  à  ses  dépenses.  En  effet,  on  la  trouvait  souvent  bien  plus 
élégante  chez  elle  qu'elle  ne  l'était  pour  aller  dans  le  monde.  Elle 
aimait  à  ne  se  parer  que  pour  son  mari,  voulant  lui  prouver  ainsi 
que,  pour  elle,  il  était  plus  que  le  monde.  Amour  vrai,  amour  pur, 
heureux  surtout,  autant  que  le  peut  être  un  amour  publiquement 
clandestin.  Aussi  M.  Jules,  toujours  amant,  plus  amoureux  chaque 
jour,  heureux  de  tout  près  de  sa  femme,  même  de  ses  caprices,  était- 
il  inquiet  de  ne  pas  lui  en  voir,  comme  si  c'eût  été  le  symptôme  de 
quelque  maladie.  Auguste  de  Maulincour  avait  eu  le  malheur  de  se 
heurter  contre  cette  passion,  et  de  s'éprendre  de  cette  fènmie  à  en 
perdre  la  tête.  Cependant,  quoiqu'il  portât  en  son  cœur  un  amour  si 
sublime,  il  n'était  pas  ridicule.  Il  se  laissait  aller  à  toutes  les  exigeaces 
des  mœurs  militaires  ;  mais  il  avait  constamment,  même  en  buvant 
un  verre  de  vin  de  Champagne,  cet  air  rêveur,  ce  silencieux  dédain 
de  l'existence,  cette  figure  nébuleuse  qu'ont,  à  divers  titres,  les  gens 
blasés,  les  gens  peu  satisfaits  d'une  vie  creuse,  et  ceux  qui  se  croient 
poitrinaii'es  ou  se  gratifient  d'une  maladie  au  cœur.  Aimer  sans  espoir, 
être  dégoûté  de  la  vie,  constituent  aujourd'hui  des  positions  sociales. 
Or,  la  tentative  de  violer  le  cœur  d'une  souveraine  donnerait  peut-être 
plus  d'espérances  qu'un  amour  follement  conçu  pour  une  femme  heu- 
reuse. Aussi  Maulincour  avait-il  des  raisons  sufiisante^  pour  rester 
grave  et  morne.  Une  reine  a  encore  la  vanité  de  sa  puissance»  elle  a 
contre  elle  son  élévation;  mais  une  bourgeoise  religieuse  est  comme 
un  hérisson,  conmie  une  huître  dans  leurs  rudes  enveloppes. 

En  ce  moment,  le  jeune  officier  se  trouvait  près  de  sa  maîtresse 
anonyme,  qui  ne  savait  certes  pas  être  doublement  infidèle.  Madame 
Jules  était  la,  naïvement  posée,  comme  la  femme  la  moins  artificieuse 
du  monde,  douce,  ple'me  d'une  sérénité  majestueuse.  Quel  abîme  est 
donc  la  nature  humaine?  Avant  d'entamer  la  conversation,  le  baron 
regardait  alternativement  et  cette  femme  et  son  mari.  Que  de  ré- 
flexions ne  fit-il  pas?  Il  recomposa  toutes  les  Nuits  d'Young  en  un 
moment.  Cependant  la  musique  retentissait  dans  les  appartements,  la 
lumière  y  était  versée  par  mille  bougies,  c'était  un  bat  de  banquier, 
une  de  ces  fêtes  insolentes  par  lesquelles  ce  monde  d'or  mat  essavait 
de  narguer  les  salons  d'or  moulu  où  riait  la  bonne  compagnie  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  sans  prévoir  qu'un  jour  la  Banque  envahirait 
le  Luxembourg  et  s'assiérait  sur  le  trône.  Les  conspirations  dansaient 
alors,  aussi  insouciantes  des  futures  faillites  du  pouvoir  que  des  fu- 
tures faillites  de  la  Banque.  Les  salons  dorés  de  H.  le  baron  de  Nu- 
cingen  avaient  cette  animation  particulière  que  le  monde  de  Paris, 
joyeux  en  apparence  du  moins,  donne  aux  têtes  de  Paris.  Là,  les 
hommes  de  talents  communiquent  aux  sots  leur  esprit,  et  les  sots 
leur  communiquent  cet  air  heureux  qui  les  caractérise.  Par  cet 
échange,  tout  s'anime.  Mais  une  fête  de  Paris  ressemble  toujours  un 
peu  à  un  feu  d'artifice  :  esprit,  coquetterie,  plaisir,  tout  y  brille  et  s'y 
éteint  comme  des  fusées.  Le  lendemain,  chacun  a  oubué  son  esprit, 
ses  coquetteries  et  son  plaisir. 

—  En  quoi  !  se  dit  Aufluste  en  forme  de  conclusion,  les  femmes 
sont  donc  telles  que  le  viaame  les  voit?  Certes,  toutes  celles  qui  dan- 
sent ici  sont  moins  irréprochables  que  ne  le  parait  madame  Jules,  et 
madame  Jules  va  rue  SOly.  La  rue  boly  était  sa  maladie,  le  mot  seul 
lui  crispait  le  cœur. 

•—  Madame,  vous  ne  dansez  donc  jamais  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Voici  la  troisième  fois  que  vous  me  faites  cette  question  depuis 
le  commencement  de  l'hiver,  dit-elle  en  souriant. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  peut-être  jamais  répondu. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Je  savais  bien  que  vous  étiez  fausse,  comme  le  sont  toutes  les 
femmes... 

Et  madame  Jules  continua  de  rire. 

-^  Ecoutez,  monsieur,  si  je  vous  disais  la  véritable  raison,  elle 
vous  paraîtrait  ridicule.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  fausseté  à  ne  pas 
dire  des  secrets  dont  le  monde  a  l'habitude  de  se  moquer. 

-^  Tout  secret  veut,  pour  être  dit,  une  amitié  de  laquelle  je  ne 
suis  sans  doute  pas  digne,  madame.  Mais  vous  ne  sauriez  avoir  que 
de  nobles  secrets,  et  me  croyez -vous  donc  capable  de  plaisanter  sur 
des  choses  respectables  ? 

—  Oui,  diUelle,  vous,  comme  tous  les  autres,  vous  riez  de  nos  sen- 
timents les  plus  purs;  vous  les  calomniez.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  de 
secrets.  J'ai  le  droit  d'aimer  mon  mari  à  la  face  du  monde,  je  le  dis, 
j'en  suis  orgueilleuse  ;  et,  si  vous  vous  moquez  de  moi  en  apprenant 
que  je  ne  danse  qu'avec  lui,  j'aurai  la  plus  mauvaise  opinion  ae  votre 
cœur. 

—  Vous  n'avez  jamais  dansé,  depuis  votre  mariage,  qu'avec  votre 
mari? 

—  Oui,  monsieur.  Son  bras  est  le  seul  sur  lequel  je  me  sois  ap- 
puyée, et  je  n'ai  jamais  senti  le  contact  d'aucun  autre  homme. 

—  Votre  médecin  ne  vous  a  pas  même  talé  le  pouls?... 
.   —  Eh  bien  !  voilà  que  vous  vous  moquez. 

—  Non,  madame,  je  vous  admire  parce  que  je  vous  comprends. 
Mais  vous  laissez  entendre  votre  voix,  mais  vous  vous  laissez  voir, 
mais...  enfin,  vous  permettez  à  nos  yeux  d'admirer.... 


FfiRHA/GUS. 


—  Ab  !  TOilà  mes  chagrins,  dit-elle  ea  Tioterrompaut.  Oai,  j'aurais 
voulu  qu'il  fûl  possible  à  une  femme  mariée  de  vivre  avec  son  mari 
comme  une  maîtresse  vit  avec  son  amant  ;  car  alors... 

—  Alors,  pourquoi  étiez*vous,  il  y  a  deux  heures,  à  pied,  déguisée, 
rueSoly? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  rue  Soly  /  lui  demanda-t-elle. 

Et  sa  voix  si  pure  ne  laissa  deviner  aucune  émotion,  et  aucun  trait 
ne  vacilla  dans  son  visage,  et  elle  ne  rougit  pas,  et  elle  resta  calme. 

—  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  montée  au  second  étage  d'une  maison  si- 
tuée rue  des  Vieux- Augustins,  au  coin  de  la  rue  Soly  ?  Vous  n*aviez 
pas  un  fiacre  à  dix  pas,  et  vous  n'êtes  pas  revenue  rue  de  Richelieu, 
chez  la  fleuriste,  où  vous  avez  choisi  les  marabouts  qui  parent  main- 
tenant votre  tête  ? 

—  Je  ne  suis  pas  sortie  de  chez  moi  ce  soir. 

En  mentant  ainsi,  elle  était  impassible  et  rieuse,  elle  s'éventait  ; 
mais  qui  eût  eu  le  droit  de  passer  la  main  sur  sa  ceinture,  au  milieu 
du  dos,  l'aurait  peutrétre  trouvée  humide.  En  ce  moment,  Auguste  se 
souvint  des  leçons  du  vidame. 

—  C'était  alors  une  personne  qui  vous  ressemble  étrangement, 
ajouta-t-il  d'un  air  crédule. 

—  Monsieur,  dit-elle,  si  vous  êtes  capable  de  suivre  une  femme  et 
de  surprendre  ses  secrets,  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  cela 
est  mal,  très-mal,  et  je  vous  fais  l'honneur  de  ne  pas  vous  croire. 

Le  baron  s'en  alla,  se  plaça  devant  la  cheminée,  et  parut  pensif.  U 
baissa  la  tête  ;  mais  son  regard  était  attaché  sournoisement  sur  ma- 
dame Jules,  qui,  ne  pensant  pas  au  jeu  des  glaces,  jeta  sur  lui  deux 
ou  trois  coups  d'œil  empreints  de  terreur.  Madame  Jules  fit  un  signe 
à  son  mari,  elle  en  prit  le  bras  en  se  levant  pour  se  promener  daus 
les  salons.  Quand  elfe  passa  près  de  M.  de  Maulincour,  celui-ci,  qui 
causait  avec  un  de  ses  amis,  dit  à  haute  voix,  comme  s'il  répondait  à 
une  interrogation  :  —  C'est  une  femme  qui  ne  dormira  certes  pas 
tranquillement  cette  nuit...  Madame  Jules  s'arrêta,  lui  lança  un  re- 
gard imposant  plein  de  mépris,  et  continua  sa  marche,  sans  savoir 
qu*un  regard  de  plus,  s'il  était  surpris  par  son  mari,  pouvait  mettre 
en  question  et  son  bonheur  et  la  vie  de  deux  homme».  Auguste,  en 

Eroie  à  la  rage  qu'il  étouffa  dans  les  profondeurs  de  son  âme,  sortit 
ientôt  en  jurant  de  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  cette  intrigue.  Avant 
de  partir,  il  chercha  madame  Jules  afin  de  la  revoir  encore  ;  mais 
elle  avait  disparu.  Quel  drame  jeté  dans  cette  jeune  tête,  éminem- 
ment romanesque  comme  toutes  celles  qui  n'ont  point  connu  l'amour 
dans  toute  l'étendue  qu'ils  lui  donnent!  Il  adorait  madame  Jules 
sous  une  nouvelle  forme,  il  l'aimait  avec  la  rage  de  la  jalousie,  avec 
les  délirantes  angmsses  de  l'espoir.  Infidèle  à  son  mari,  cette  femme 
devenait  vulgaire.  Auguste  pouvait  se  livrer  à  toutes  les  félicités  de 
l'amour  heureux,  et  son  imagination  lui  ouvrit  alors  l'immense  car- 
rière des  plaisirs  delà  possession.  Enfin,  s'il  avait  perdu  l'ange,  il  re- 
trouvait le  plus  délicieux  des  démons.  U  se  coucha,  faisant  mille  châ- 
teaux en  Efspagne,  justifiant  madame  Jules  par  quelque  romanesque 
bienfait  aumiel  il  ne  croyait  pas.  Puis  il  résolut  de  se  vouer  entière- 
ment, dès  le  lendemain,  à  la  recherche  des  causes,  des  intérêts,  du 
nœud  que  cachait  ce  mystère.  C'était  un  roman  à  lire,  ou  mieux  un 
drame  a  jouer,  et  dans  lequel  il  avait  son  rôle. 

Une  bien  belle  chose  est  le  métier  d'espion,  quand  on  le  fait  pour 
son  compte  et  au  profit  d*une  passion.  N'est-ce  pas  se  donner  les 
plaisirs  du  voleur  en  restant  honnête  homme  ?  Mais  il  faut  se  résigner 
a  bouillir  de  colère,  à  rugir  d'impatience,  à  se  glacer  les  pieds  dans 
la  boue,  à  transir  et  brûler,  à  dévorer  de  fausses  espérances.  U  faut 
aller,  sur  la  foi  d'une  indication,  vers  un  but  ignoré,  manquer  son 
coup,  pester,  s'improviser  à  soi-même  des  élégies,  des  dithyrambes, 
s'exclamer  niaisement  devant  un  passant  inoffensif  qui  vous  admire  ; 
puis  renverser  des  bonnes  femmes  et  leurs  paniers  de  pommes,  cou- 
rir, se  reposer,  rester  devant  une  croisée,  raire  mille  suppositions... 
Mais  c'est  la  chasse,  la  chasse  dans  Paris,  la  chasse  avec  tous  ses  ac- 
cidents, moint  les  diiens,  le  ftisil  et  le  taïaut  !  Il  n'est  de  comparable 
A  ces  scènes  que  celles  de  la  vie  des  joueurs.  Puis  besoin  est  d'un 
coeur  gros  d'amour  ou  de  vengeance  pour  s'embusquer  dans  Paris, 
comme  un  tine  qui  veut  sauter  sur  sa  proie,  et  pour  jouir  alors  de 
tous  les  accidents  de  Paris  et  d'un  quartier,  en  lear  prêtant  un  intérêt 
de  plus  que  c^i  dont  ils  abmident  d^à.  Alors,  ne  faul^il  pas  avoir 
une  àme  multiple?  n'est^oe  pas  vivre  de  mille  passions,  de  miUe  sen- 
timents ensemole  ? 

Auguste  de  Maulinoovr  se  jett  dans  cette  ardente  existence  avec 
amour,  parce  qu'il  en  ressentit  tous  les  malheurs  et  tous  les  plaisirs. 
Il  allait  déguise,  dans  Paris,  veillait  à  tous  les  coins  de  la  rue  Pagevin 
ou  de  la  rue  des  Vieux- Augustins.  D  courait  comme  un  chasseur  de 
la  rue  de  Ménars  à  la  me  Soly,  de  la  rue  Soly  à  la  rue  de  Ménars, 
sans  connaître  ni  ïm  vengeance,  ni  le  prix  dont  seraient  ou  punis  ou 
récompCTsét  tant  de  soins,  de  démarenes  et  de  ruses  !  Et,  cependant, 
il  n'en  était  pas  encore  arrivé  à  cette  impatience  qui  tord  les  en- 
trailles et  fait  suer  ;  il  flânait  avec  espoir,  en  pensant  que  madame 
Jules  ne  se  hasarderait  pas  pendant  les  premiers  jours  à  retourner  là 
où  elle  avait  été  surprise.  Aussi  avait-il  consacré  ces  premiers  jours 
à  s'initier  à  tous  les  secrets  de  la  me.  Novice  en  ce  métier,  il  n'osait 
qoestùMUier  ni  le  portier,  ni  le  cordonnier  de  la  maison  dans  laquelle 


venait  madame  Jules  -,  mais  il  espérait  pouvoir  se  créer  un  observa-* 
toire  dans  la  maison  située  en  face  de  l'appartement  mystérieux.  Il 
étudiait  le  terrain,  il  voulait  concilier  la  prudence  et  TimpaUence,  son 
amour  et  le  secret. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars,  au  milieu  des  plani  qu'il 
méditait  pour  frapper  un  grand  coup,  et  en  quittant  son  échiquier 
après  une  de  ces  factions  assidues  qui  ne  lui  avaient  encore  rien  ap- 
pris, il  s'en  retournait  vers  quatre  heures  à  son  hôtel  où  l'appelait 
une  affaire  relative  â  son  service,  lorsqu'il  fut  pris,  rue  Coquillière» 
par  une  de  ces  belles  pluies  qui  grossissent  tout  a  coup  les  ruisseaux, 
et  dont  chaque  gouile  fait  cloche  en  tombant  sur  les  flaques  d'eau  de 
la  voie  publique.  Un  fantassin  de  Paris  est  alors  obligé  de  s'arrêter 
tout  court,  de  se  réfugier  dans  une  boutique  ou  dans  un  café,  s'il  est 
assez  riche  pour  y  payer  son  hospitalité  forcée  ;  ou,  selon  l'urgence,, 
sous  une  porte  cochere,  asile  des  gens  pauvres  ou  mal  mis.  Comment 
aucun  de  nos  peintres  n'a-t-il  pas  encore  essayé  de  reproduire  la  phy- 
sionomie d'un  essaim  de  Parisiens  groupés,  par  un  temps  d'orage, 
sous  le  porche  humide  d'une  maison  ?  Où  rencontrer  un  plus  riche 
tableau  ?  N'y  a-t-il  pas  d'abord  le  piéton  rêveur  ou  philosophe  qui  ob- 
serve avec  plaisir,  soit  les  raies  faites  par  la  pluie  sur  le  fond  grisâtre 
de  l'atmosphère,  espèce  de  ciselures  semblables  aux  jets  capricieux 
des  filets  de  verre;  soit  les  tourbillons  d'eau  blanche  que  le  vent  roule 
en  poussière  lumineuse  sur  les  toits  ;  soit  les  capricieux  dégorge- 
ments des  tuyaux  pétillants,  écunieux  ;  enfin  mille  autres  riens  admi- 
rables, étudiés  avec  délices  par  les  flâneurs,  malgré  les  coups  de 
balai  dont  les  régale  le  maître  ae  la  loge?  Puis  il  y  a  le  piéton  causeur 
qui  se  plaint  et  converse  avec  la  portière,  quand  elle  se  pose  sur  son 
balai  comme  un  grenadier  sur  son  fusil;  le  piéton  indigent,  fantastique- 
ment collé  sur  le  mur,  sans  nul  souci  de  ses  haillons  habitués  au 
contact  des  mes;  le  piéton  savant  qui  étudie,  épèle  ou  lit  les  affiches 
sans  les  achever  ;  le  piéton  rieur  qui  se  moque  des  gens  auxquels  il 
arrive  malheur  dans  la  rue,  qui  rit  des  femmes  crottées  et  fait  des 
mines  à  ceux  ou  celles  qui  sont  aux  fenêtres  ;  le  piéton  silencieux 
qui  regarde  à  toutes  les  croisées,  à  tous  les  étages  ;  le  piéton  indus- 
triel, armé  d'une  sacoche  ou  muni  d'un  paquet,  traduisant  la  pluie 
par  profits  et  pertes;  le  piéton  aimable,  qui  arrive  comme  un  obus, 
en  disant  :  Ah  !  quel  temps,  messieurs  !  et  qui  salue  tout  le  monde  ; 
enfin,  le  vrai  bourgeois  de  Paris,  homme  à  parapluie,  expert  en 
averse,  qui  l'a  prévue,  sorti  malgré  l'avis  de  sa  femme,  et  qui  s'est 
assis  sur  la  chaise  du  portier.  Selon  son  caractère,  chaque  membre 
de  cette  société  fortuite  contemple  le  ciel,  s'en  va  sautillant  pour  ne 
pas  se  crotter,  ou  parce  qu'il  est  pressé,  ou  parce  qu'il  voit  des  ci- 
toyens marchant  malgré  vent  et  marée,  ou  parce  que  la  cour  de  la 
maison  étant  humide  et  catarrhalement  mortelle,  la  lisière,  dit  un 

{>roverbe,  est  pire  que  le  drap.  Chacun  a  ses  motifs.  Il  ne  reste  que 
e  piéton  prudent,  l'homme  qui,  pour  se  remettre  en  route,  épie 
quelques  espaces  bleus  à  travers  les  nuages  crevassés. 

M.  de  Maulincour  se  réfugia  donc,  avec  toute  une  famille  de  pié- 
tons, sous  le  porche  d'une  vieille  maison  dont  la  cour  ressemblait  à 
un  grand  tuyau  de  cheminée.  Il  v  avait  le  long  de  ces  murs  plâtreux, 
salpêtres  et  verdâtres,  tant  de  plombs  et  de  conduits,  et  tant  d'étages 
dans  les  quatre  corps  de  logis,  que  vous  eussiez  dit  les  casdatelles 
de  Saint-Gloud.  L'eau  ruisselait  de  toutes  parts;  elle  bouillonnait,  elle 
sautillait,  murmurait;  elle  était  noire,  blanche,  bleue,  verte;  elle  criait, 
elle  foisonnait  sous  le  balai  de  la  portière,  vieille  femme  édentée, 
faite  aux  orages,  qui  semblait  les  bénir  et  qui  poussait  dans  la  me 
mille  débris  dont  l'inventaire  curieux  révélait  la  vie  et  les  habitudes 
de  chaque  locataire  de  la  maison.  C'était  des  découpures  d'indienne, 
des  feuiUes  de  thé,  des  pétales  de  fleurs  artificielles,  décolorées,  man- 
quées;  des  épluchures  de  légumes,  des  papiers,  des  fragments  de 
métal.  A  chaque  coup  de  balai,  la  vieille  femme  mettait  à  nu  l'âme  du 
ruisseau,  cette  fente  noire,  découpée  en  cases  de  damier,  après  la- 
quelle s'acharnent  les  portiers.  Le  pauvre  amant  examinait  ce  tableau, 
l'un  des  milliers  que  le  mouvant  Paris  offre  chaque  jour  ;  mais  il 
l'examinait  machinalement,  en  homme  absorbé  par  ses  pensées,  lors- 
qu'en  levant  les  yeux  il  se  trouva  nez  à  nez  avec  un  homme  qui  ve- 
nait d'entrer. 

C'était,  en  apparence  du  moins,  un  mendiant,  mais  non  pas  le  men- 
diant de  Paris,  création  sans  nom  dans  les  langages  humains  ;  non, 
cet  homme  formait  un  type  nouveau  frappé  en  dehors  de  toutes  lés 
idées  réveillées  par  le  mot  de  mendiant.  L'inconnu  tue  se  dlstlngoail^ 
point  par  ce  caractère  originalement  parisien  qui  nous  saisit  assec* 
souvent  dans  les  malheureux  que  Chariot  a  représentés  parfois  avee 
un  rare  bonheur  d'observation  :  c'est  de  groasièrea  figures  roulées- 
dans  la  bone,  à  hi  voix  rauque,  au  nez  rougi  et  bolbenx,  à  bouches 
dépourvues  de  dents,  quoique  menaçantes  ;  huriiUes  el  terribles,  chez 
lesquelles  l'hitelligence  profonde  qui  brille  dans  les  ^eux  semble  être 
un  contre-sens.  Quelques-uns  de  ces  vagabonds  effrontés  ont  le  teint 
marbré,  gercé,  veine  ;  le  front  couvert  de  rugoâtés  ;  les  cheveux  ra- 
res et  sales,  coomse  ceux  d'une  perraque  jetée  an  coin  d'Une  borne. 
Tous  gais  dans  leur  dégradation,  et  d<%radés  dans  lemrs  joies,  tous 
marqués  du  sceau  de  la  débauche  jettent  leur  silenee  comme  on  re- 
proche ;  leur  attitude  révèle  d'effrayantes  pensées.  Placés  entre  le 
crime  et  l'aumône,  ils  n'ont  plus  de  remords,  et  tournent  fjffudem* 
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nteot  antooT  de  l'échaTaud  sans  y  tomber,  innocente  au  milieu  du 
vice,  et  vicieui  an  milieu  de  leur  innocence,  lis  font  souvent  sourire, 
mais  Tout  toujoora  penser.  L'un  vous  représente  la  civilisation  rabou- 
grie, il  comprend  (ont  :  l'honneur  du  baone,  la  pairie,  la  vertu  ;  puis 
c'est  la  malice  du  crime  vulgaire,  et  les  finesses  d'un  forlait  élégant. 
L'autre  est  résigné,  mime  profond,  mais  stupide.  Tous  ont  des  velléi- 
tés d'ordre  et  de  travail,  mais  ib  sont  repousses  dans  leur  fanae  par 
unesociété  qui  ne  veut  pas  s'enquérir  de  ce  qu'il  peut  j'  avoir  de  poê- 
les, de  grands  hommes,  de  gens  inirépides  et  d'organisations  magni- 
tiqnes  parmi  les  mendiants,  ces  bohémiens  de  Paris,  peuple  souverai- 
nement bon  et  souverainement  méchant,  comme  toutes  les  masses 
qui  ont  souffert  ;  habitués  à  supporter  des  maux  inouïs,  et  qu'une  fa- 
Lile  puissance  maintient  toujours  au  niveau  de  la  boue.  Ils  ont  tous 
«n  rêve,  une  espérance,  un  bonheur  :  le  jeu,  la  loterie  ou  le  vin.  Il 


Ce  Sc^  émécita  étiit  itudil  à  Km  Dudtre.,. — tua  10. 


n'y  avait  rien  de  cette  vieétniued , „ 

aoucunumnl  sur  le  mur.  devul  H.  de  Hanlincoan,  ctHome  n 


de  «m  atelier,  vet  Domme  umg  et  sec,  dom  le  viswe  ploi 

Mit  une  pensée  l*ofo|>deet  |bciale,  aécbaii  la  pUiedans  le  cceardes 


«  par  nn  kalûle  artiste  derrière  ipulque  toile  retournée 

r.  Cet  bommeloo -*-  '     '  -      "     "  ■ 

ée  ivofonde  et  kIi      ., ^ 

curieux,  par  une  attltodeplelae  d'iroide  et  par  m  regard  soir  qui  an- 
nontaient  sa  préiailiw de  traiter  d'égal  i  égal  avec  eux.  Sa  ^re  était 
d'un  Uano  sale,  et  son  crâne  ridé,  dégand  de  cbevoii,  avait  une  vague 
reseembluce  avec  no  quartier  de  granit.  Qudtpws  mëchea  plates  et 
grises,  pUcées  de  chaque  cUé  de  sa  («te,  desceDdaieni  sur  le  cotlet 
de  son  Eiabit  crasseux  et  boulmoé  jusqu'au  cou.  D  rewernUait  (oui  h 
la  fois  à  VollaiTe  et  i  don  QuichMte  ;  il  était  raiHenr  et  mélancoliqDe, 
plein  de  mépris,  de  pbiloeopbie,  mais  i  demi  tdiéné.  Il  paraissait  ne 
pas  avoir  de  chemise.  Sa  barbe  était  loogoe.  Sa  méchante  cravate 
noire  toWviée,  déchirée,  laissait  voir  un  cou  protubérant,  fortement 


siHonné,  compose  de  veines  grosses  comme  des  cordes.  Un  large  cer- 
cle brun,  meurtri,  se  dessinait  sous  cbanin  de  ses  yeux.  Il  semblait 
avoir  au  moins  soixante  ans.  Ses  mains  étaient  blanches  et  propres. 
11  portait  des  bottes  éculées  et  percées.  Son  pantalon  bteu,  raccon. 
mode  en  plusieurs  endroits,  était  blanchi  par  une  espèce  de  durei 
qui  le  rendait  igiA)ble  à  voir.  Soit  que  ses  vêtements  monillés  e:iha. 
lassent  une  odeur  fétide,  soit  qu'il  eût  à  l'étal  normal  cette  senteur  de 
misère  qu'ont  Les  taudis  parisiens,  de  même  que  les  bureaux,  les  sa- 
cristies et  les  hospices  ont  la  leur,  goOt  fétide  et  rance,  dont  rien  ne 
saurait  donner  fiaée,  les  voisins  de  cet  homme  quittèrent  leurs  places 
et  le  laissèrent  seul;  îl  jeta  sur  eux,  puis  reporta  sur  l'ofHcier  sou  re- 
gard calme  et  sans  expression,  le  regard  si  célèbre  de  H.  de  Talley- 
rand,  coup  d'ceil  terne  et  sans  chaleur,  espèce  de  voile  impénétrable 
sous  lequel  une  Ame  forte  cache  de  profondes  émotions  et  les  pl<is 
exacts  calculs  sur  les  hommes,  les  choses  et  les  événements.  Auchd 
pli  de  son  visage  ne  se  creusa  Sa  bouche  et  son  front  furent  impas- 
sibles ;  mais  ses  yeux  s'abaissèrent  par  un  mouvement  d'une  leuteor 
noble  et  presque  tragique.  Il  y  eut  enfin  toutim  drame  dans  le  mou- 
vement de  ses  paupières  nélries. 

L'aspect  de  cette  Qgure  stoique  Qt  naître  chez  M.  de  Haulincour 
l'une  de  ces  rêveries  vagabondes  qui  commencent, par  une  interroga- 
tion vulgaire  et  finissent  |>ar  comprendre  tout  un  mode  de  pensées. 
L'orage  était  passé.  H.  de  Haulincour  n'aperçut  [dus  de  cet  homme 
que  le  pan  de  sa  redingote  qui  frAlait  la  borne  -,  mais,  en  ([uitlani  sa 
place  pour  s'en  aller,  il  trouva  sous  ses  pieds  une  lettre  qut  venailde 
tomber,  et  devina  qu'eue  appartenait  è  l'inconnu,  en  lui  voyant  remet- 
tre dans  sa  pocbe  nn  foulard  dont  il  venait  de  se  servir.  L'onicrer,  qui 
prit  la  lettre  ponr  b  lui  rendre,  en  lui  iovoloaiairemenl  l'adresse  : 

À  Mosiaar, 

Ifoiieur  Ferragiute, 

Bue  de&  Grans-Augnstains,  au  coiog  de  la  rue  Scdy. 

.  Paxis. 

La  letue  ne  poruit  aucun  timbre,  et  l'indication  empêcha  H.  de 
Haulincour  de  la  restiloer  ;  car  il  y  a  peu  de  passions  quine  devienDeiit 
impr<d»eB  i  la  loi^tte.  Le  baron  eut  un  pressentiment  de  l'c^ipormaiié 
de  cette  tronvallte,  et  vouhil,  en  gardant  la  lettre,  se  d(HUter  le  droit 
d'entrer  dans  b  maison  mystérieuse  pour  y  venir  la  rendre  à  cet  homme, 
ne  doutant  pas  qu'il  ne  demeurât  dans  la  maison  suspecte.  Déjà  des 
soupçons,  v^ues  comme  les  premières  hieurs  du  jour,  lui  faisaieoi 
établir  des  rauioru  entre  cet  homme  et  madame  Juli     ' 


r  dés  raffioru  entre  cet  homme  et  madame  Jules.  Les  anuols 
jaioux  supposent  tout  ;  et  {".est  en  supposant  tout,  en  choisissant  les 
cwionclures^es  plus  probables  que  les  jiwes,  léserions,  lesaioanu 
_..._.. .        '---tb  vérité  qui  les'    ' 


—  Ësirce  i  lui  ta  lettre  7  estelle  de  madame  Jules  ? 

Hille  questions  enaemble  hii  furent  jetées  par  son  imagination  in- 
quiète ;  mais  aux  premiers  mots  il  sonrit.  Voici  leiuieliement,  dias 
la  splendeur  de  sa  phrase  naive,  dans  son  ortbg^^phe  ignoble,  celte 
lettre  i  laquelle  ii  était  impossiUe  de  rien  ajouter,  dont  il  ne  faUaii  rien 
retrancher,  si  ce  n'est  b  lettre  même,  mais  qu'il  a  ét6  nécessaire  de 
ponctuer  en  la  donnant.  0  n'existe  dans  l'original  ni  virgules,  ni  re- 
pos indiqué,  aimèmedeiMioted'excbmation;  faitqni  ijendraii  ^  dé- 
truire le  système  des  points  par  lesquels  les  auteurs  modernes  ont 
essayé  de  peindre  les  grands  désastres  de  toutes  les  passions. 

■  Hmr! 

«  Dans  le  nombre  des  aacriûsses  que  je  m'étais  imposée  a  votre 
égard  ce  irouvoit  ce  lui  de  ne  plus  vous  doimer  de  mes  nouvellea, 
mais  une  voix  irrésistible  mordonne  de  vous  faire  conuettre  vos  cri- 
mes ta  vers  moi.  Je  sais  d'avance  que  votre  ame  an  durcie  dans  le 
vice  ne  daignera  pas  me  pleindre.  Votre  cœur  est  sour  i  la  censibi- 
blé.  He  l'ét^  pu  aux  cris  de  b  nature,  mais  peu  importe  ;  je  dois 
vous  apprendre  jusqui  quelle  poing  vous  vous  êtes  reoou  coupable  et 
l'orreur  de  la  position  ou  vous  m'avez  mis.  Henry,  vous  saviei  tout  ce 
que  j'ai  souTTert  de  ma  promière  faute  et  vous  avez  pu  mé  plrager 
dana  le  même  maUieur  et  m'abendonner  i  mon  desespoir  et  i  ma 
douleur.  Oui,  je  b  voue,  b  croyeoce  que  javoii  d'être  aimée  et  d'ê- 
tre estimée  de  vou  m'avoit  donné  le  counje  de  supwter  mon  sort. 
Hais  aujourd'hui  que  me  reate-til  ?  ne  m'aves  vous  pas  ùi  perdre  toit 
ce  que  j'avoit  de  plus  cher,  tout  ce  qui  m'attacbail  i  b  ne  :  parant, 
amis,  onnwr,  réimlalions,  je  vous  ai  tout  sacrlAés  et  il  ne  me  reste 
que  l'oprobte,  b  bmite,  et  je  le  dis  sans  nx^re,  b  misère.  D  ne 
maoqiuii  i  mon  oulheur  que  b  sertitnde  de  votre  mépris  et  de  votre 
aine;  maintenant  que  je  i'é,  j'orai  le  couraje  que  mon  pr^ 
exije.  Mon  parti  est  pris  et  l'honneur  de  ma  bmille  le  commande  : 
je  vais  donc  mettre  nn  terme  à  mes  souffranues.  Ke  faites  aocune 
réAaiclions  sur  mon  projet,  Henry.  Il  est  affreux,  je  le  sais,  mais  mou 
état  m'y  forsse.  Sans  sucour,  sans  soutien,  sans  un  ami  pour  me  coa- 
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Boler,  pulje  virreînoo.  Le  «on  en  >  désidé.  Ainci,  «tansdeui  jours, 
Henry,  dans  deux  jours  Ida  dc  cera  rius  digne  de  voire  estime  ;  mais 
recevez  le  sermeot  que  je  vous  fais  d'avoir  ma  conscience  tranquille, 
puisque  je  n'ai  jamais  sésé  d'être  digne  de  votre  amitié.  0  Henry, 
mon  an»,  car  je  ne  changerai  jamais  pour  vous,  promette i-moi  que 
vous  me  pardonnerez  la  carrier  que  je  vait  embrasser.  Mon  amour 
m'a  donné  du  courage,  il  me  soutiendra  dans  la  vertu.  Mon  cœur 
d'aitleur  ptain  de  ton  im^e  cera  pour  moi  un  préservalife  contre  la 
séduction.  IS'oubliez  jamais  que  mon  sort  est  votre  ouvrage,  et  jugez- 
vous.  Puice  le  ciel  ne  pas  vous  punir  de  vos  crimes,  c'est  à  genoux 
que  je  lui  demende  votre  pardon,  car,  je  le  sens,  il  ne  me  manauerai 

Eus  à  mes  maux  que  la  douleur  de  vous  savoir  malheureux.  Malgré 
dénument  où  je  me  trouve,  je  refuserai  tout  cspec  de  secour  de 
vous.  Si  vous  m'aviez  aimé,  j'orai  pu  les  recevoir  comme  venent  de 
la  mitié,  mais  un  bienTatt  exilé  par  la  pitii,  mon  anu  U  repouise 
et  je  cerois  plus  lâche 
enleresevent  que  celui 

Îui  me  le  pri^HWerai. 
ai  une  grâce  a  vous 
d^nander.  Je  oe  sais 
pas  le  temps  que  je  dois 
rester  chez  madame 
Heynardie,  soyez  assez 
généreux  «(éviter  dijpa- 
roitre  deveot  moi.  Vos 
deuxdemier  visitesmon 
fait  un  mal  dont  je  me 
résentirai  longtemps  :  je 
ne  veux  point  entrer 
dans  des  détailles  sur 
votre  Gondhuite  à  ce  su* 
jet.  Vous  me  baisez,  ce 
mot  est  gravé  dans  mou 
cceur  et  la  glassë  dé> 
froit.  Hélas  !  c'est  au 
[Dosnent  où  j'ai  besoin 
de  tout  mon  courage 
que  toutes  mes  facultés 
ma  bandonoeot,  Henry, 
■non  ami,  avant  que  j'aie 
mis  une  barri er  entre 
nous,  donne  moi  une 
dernier  preuve  de  ton 
estime  :  écris-moi,  ré- 
pons moi ,  dis  mot  que 
lu  m  estime  encore  quoi- 

Îue  ne  m'aimant  plus. 
faigré  que  mes  yeux 
soit  toujours  dignes  de 
rencontrer  les  vôtres,  je 
ne  sdicite  pas  .d'entre- 
vue :  je  crains  tout  de 
ma  faiblesse  et  de  mon 
amour.  Mais  de  grâce 
écrivez  moi  un  mol  de 
suite,  il  me  donnera  le 
courage  dmit  j'ai  besoin 
pour  suj^rter  mes  ad- 
versités. Adieu  l'oteur 
de  tous  mes  maux,  mais 
le  seul  ami  que  mon 
cœur  ai  cboisi  et  qu'il 
n'ouUira  jamais.  Ida.  » 
Cette  vie  de  jeune  fille 
dont  l'amour  trompé, 
les  joieg  funestes,  les 
doidéars,  la  misère  et 
l'épouvantable  réswna- 
tioo  étaieat  résumés  en 

fii  pen  de  noU;  ce  poème  mconnu,  mais  essentiellement  parisien, 
écrit  dans  cette  lettre  sale,  agirent  pendant  un  moment  sur  M.  de 
■UnliDcour,  qil  finit  par  se  demander  si  cette  Ida  ne  serait  pas  une 
parente  4e  ma^ne  Jules,  et  si  le  rendez-vous  du  soir,  duquel  il  avait 
été  fortnilotent  témoin,  n'était  pas  nécessité  par  qoelque  tentative 
cfaaritaUe.  Que  le  vieux  pauvre  eflt  séduit  Ma...  cette  séduction  te- 
nait du  prod^e.  Sn  se  jouant  dans  le  labyrinthe  de  ses  réflexirais,  qui 
se  croisuent  et  se  détruisaient  l'une  par  l'autre,  le  baron  arriva  près 
de  la  me  Page* in,  et  vit  un  flKre  arrêté  dans  le  bout  de  la  rue  des 
Vieax-Augustins  qui  avoisine  ta  rue  Hontmartre.  Tous  les  fiacres  sla- 
liwmés  kd  disaient  quelque  chose.  —  Y  serait-elle  7  pcnsa-l-ii.  Et  son 
coeur  baiitaitpar  un  moavement  chaud  et  fiévreux.  Il  poussa  ta  petite 

Eorte  A  grelot,  mais  en  baissant  la  tête  et  en  obéissant  à  une  sorte  de 
onle,  car  il  entendait  une  vois  secrète  qni  lui  disait  :  ~  Pourqiwi 
naetMale  pieddaas  ce  mystère? 


Il  y  eut  eufla  laut  un  drtnie  dam  I9 


H  monta  quelques  marches,  et  se  trouva  nei  i  nez  avec  la  vieille 
portière, 

—  M.  Ferragus? 

—  Connais  pas,.. 

—  Comment,  M.  Ferragus  ne  denieure  pas  ici? 

—  Nous  n'avons  pas  ça  dans  ta  maison. 

—  Mais,  ma  bonnefemme... 

—  Je  ne  suis  pas  une  bonne  femme,  monsieur,  je  suis  concierge. 

—  Mais,  madame,  reprit  le  baron,  j'ai  une  lettre  à  remettre  à 
M.  Ferragus. 

—  Ah  r  si  monsieur  a  une  lettre,  dit-elle  en  cbai^eant  de  ton,  la 
chose  est  bien  diCTérente.  Voulez-vous  la  faire  voir,  votre  lettre  ?  Au- 
guste montra  la  lettre  pliée.  La  vieille  J|ocha  la  léle  d'un  air  de 
doute,  hésita,  sembla  vouloir  quitter  sa  Iwe  pour  aller  instruire  le 
mystérieux  Ferragus  de  cet  incident  imprévu;  puis  elle  dit  :  —  Eh 

bien!    monlei,    mon- 
sieur. Vous  devez  sa- 
,  voir  où  c'est...  Sansjré- 

l  poudre  à  celle  phrase, 

par  laquelle  cette  vieille 
rusée  pouvait  lui  tendre 
un  piège,  l'oflicier  grim- 
pa lestement  les  esca- 
liers, el  souna  vivement 
i  la  porte  du  second 
étage.  Son  instinct  d'a- 
mant lui  disait:  —  Elit 
est  là. 

L'inconnu  du  porche, 

le  Ferragus  ou  l'olettr 
des  maux  d'Ida,  ouvrit 
lui-même.  U  se  montra 
velu  d'une  robe  de 
chambre  à  fleurs,  d'un 
pantalon  de  molleton 
blanc,  les-{ûeds  chaus- 
sés dans  de  jolies  pan- 
toufles en  tapisserie,  et 
la  tête  débarbouillée. 
_  Madame  Jules,  dont  la 
tête  dépassait  le  cham- 
branle de  la  porte  de  la 
seconde  pièce,  pàlil  et 
tomba  sur  une  chaise. 
—  Qu'avez-TOus,  ma- 
dame? s'écria  l'oflicier 
en  s'élançant  vers  elle. 
Mais  Ferragus  éten- 
dit le  bras  et  rejeta  vi- 
vement l'ofRcieux  en 
arrière  par  nn  mouve- 
ment si  sec  qu'Auguste 
crut  avoir  reçu  dans  la 


— Arrière  !  monsieur, 
ditcethomme.  Que  nous 
voulez-vous?  Vous  rô- 
dez dans  le  quartier  de- 
puis cinq  à  six  jours. 
Seriez-vous  un  espion? 

—  Etes- vous  M.  Fer- 
ragus? dit  le  baron. 

—  Non,  monsieur. 

—  Néanmoins,  reprit 
Auguste,  je  dois  vous 
remettre  ce  papier,  que 
vous  avez   perdu  sous 

la  porte  de  la  maison  où  nous  étions  tous  deux  pendant  la  gduie. 

En  parlant  el  en  tendant  la  lettre  à  cet  homme,  te  bar<«  ne  put 
s'emféchcr  de  jeter  un  coup  d'œii  sur  la  pièce  où  le  recevait  Ferra- 

Sus,  il  la  trouva  fort  bien  décorée,  quoique  «mpieraent.  U  y  avait  du 
eu  dans  la  cheminée  ;  tout  auprès  était  une  table  servie  plus  somp- 
tueusement que  ne  le  comportaient  l'apparente  situation  de  cet 
homme  et  la  médiocrité  de  son  loyer.  Enfin,  sur  une  causeuse  de  la 
seconde  pièce,  qu'il  lui  Ait  possible  de  voir,  il  apergut  un  tas  d'or,  et 
entendit  un  bnut  qui  ne  pouvait  être  produit  que  par  des  pleurs  de 
femme. 

—  Ce  papier  m'appartient,  je  vous  remercie,  dit  l'inconnu  en  se 
tournant  de  manière  à  faire  comprendre  au  baron  qu'il  désirait  le 
renvoyer  aussitôt. 

Trop  curieux  pour  faire  attention  à  l'examen  profond  dont  il  était 
l'objet,  Auguste  ne  vit  pas  les  regards  ù  demi  magnétiques  par  Ics- 


dc  H«  piupiirea  BétrÎM.  - 


10 


HISTOIRE  DES  TREIZE. 


quels  rinconou  semblait  vouloir  l6  dévorer;  mais  s'il  eût  rencontré 
cet  œil  de  basilic,  il  aurait  compris  le  danger  de  sa  position.  Trop 
passionné  pour  penser  à  lui-même,  Auguste  salua,  descendit,  et  re- 
tourna chez  lui,  en  essayant  de  trouver  un  sens  dans  la  réunion  de 
ces  trois  personnes  :  Ida,  Ferragus  et  madame  Jules  ;  occupation  qui, 
moralement,  équivalait  à  chercher  l'arrangement  des  morceaux  de 
bois  biscornus  du  cassc-téte  chinois,  sans  avoir  la  clef  du  jeu.  Mais 
madame  Jules  Tavait  vu,  madame  Jules  venait  là,  madame  Jules  lui 
avait  menti.  Maulincour  se  proposa  d*aller  rendre  une  visite  à  cette 
femme  le  lendemain,  elle  ne  pouvait  pas  refuser  de  le  voir,  il  s'était 
fait  son  complice,  il  avait  les  pieds  et  les  mains  dans  cette  ténébreuse 
intrigue.  Il  tranchait  déjà  du  sultan,  et  pensait  à  demander  impérieu- 
sement à  madame  Jules  d^  lui  révéler  tous  ses  secrets. 

En  ce  temps-là,  Paris  avait  la  fièvre  des  constructions.  Si  Paris  est 
un  monslre,^  il  est  assurément  le  plus  maniaque  des  monstres.  11  s'é- 
prend dé  mille  fantaisies  :  tantôt  il  bâtit  comme  un  grand  seigneur 
qui  aime  la  truelle  ;  puis,  il  laisse  sa  truelle  et  devient  militaire  ;  il 
s'habille  de  la  tète  aux  pieds  en  garde  national,  fait  l'exercice  et 
fume;  tout  à  coup,  il  abandonne  les  répétitions  militaires  et  jette  son 
cigare;  puis  il  se  désole,  fait  faillite,  vend  ses  meubles  sur  la  place  du 
Cliàtelet,  dépose  son  bilan  ;  mais  quelques  jours  après,  il  arrange  ses 
affaires,  se  met  en  fête  et  danse.  Un  jour  il  mange  du  sucre  d'orge  à 
pleines  mains,  à  pleines  lèvres;  hier  il  achetait  du  papier  Weynen; 
aujourd'hui  le  monstre  a  mal  aux  dents  et  s'applique  un  alexipharma- 
que  sur  toutes  ses  murailles;  demain  il  fera  ses  provisions  de  pâte 
pectorale.  Il  a  ses  manies  pour  le  mois,  pour  la  saison,  pour  l'année, 
comme  ses  manies  d'un  jour.  En  ce  moment  donc,  tout  le  monde  bâ- 
tissait et  démolissait  quelque  chose,  on  ne  sait  quoi  encore.  Il  y  avait 
trè&peu  de  rues  qui  ne  vissent  l'échafaudage  à  longues  perches,  garni 
de  planches  mises  sur  des  traverses  et  fixées  d'étages  en  étages  dans 
des  boulins  ;  construction  frêle,  ébranlée  par  les  Limousins,  mais  as- 
sujettie par  des  cordages,  toute  blanche  de  plâtre,  rarement  garantie 
des  atteintes  d'une  voiture  par  ce  mur  de  planches,  enceinte  obligée 
des  monuments  qu'on  ne  bâtit  pas.  Il  y  a  quelque  chose  de  maritime 
dans  ces  mâts,  dans  ces  échelles,  dans  ces  cordages,  dans  les  cris  des 
maçons.  Or,*à  douze  pas  de  l'hôtel  Maulincour,  un  de  ces  bâtiments 
éphémères  était  élevé  devant  une  maison  que  l'on  construisait  en 
pierres  de  taille.  Le  lendemain,  au  moment  où  te  baron  de  Maullu* 
cour  passait  en  cabriolet  devant  cet  échafaud,  en  allant  chez  madame 
Jules,  une  pierre  de  deux  pieds  carrés,  arrivée  au  sommet  des  per- 
ches, s'échappa  de  ses  liens  de  corde  en  tournant  sur  elle-même,  et 
tomba  sur  le  domestique,  qu'elle  écrasa  derrière  le  cabriolet.  Un  cri 
d'épouvante  fit  trembler  l'échafaudage  et  les  maçons;  l'un  d'eux,  en 
danger  de  mort,  se  tenait  avec  peine  aux  longues  perches  et  parais- 
sait avoir  été  touché  par  la  pierre.  La  foule  s'amassa  promptement. 
Tous  les  maçons  descendirent,  criant,  jurant  et  disant  que  le  cabrio- 
let de  M.  de  Maulincour  avait  causé  un  ébranlement  à  leur  grue.  Deux 
pouces  de  plus,  et  l'ofiicier  avait  la  tête  coiffée  par  la  pierre.  Le  valet 
était  mort,  la  voiture  était  brisée.  Ce  fut  un  événement  pour  le  quar- 
tier, les  journaux  le  rapportèrent.  M.  de  Maulincour,  sûr  de  n'avoir 
rien  touché,  se  plaignit.  La  justice  intervint.  Enquête  faite,  il  fut 
prouvé  qu'un  petit  garçon,  armé  d'une  latte,  montait  la  garde  et 
criait  aux  passants  de  s'éloigner.  L'affaire  en  resta  là.  M.  de  Maulin- 
cour en  fut  pour  son  domestique,  pour  sa  terreur,  et  resta  dans  son 
lit  pendant  quelques  jours  ;  car  l'arrièrc-traiu  du  cabriolet  en  se  bri- 
sant lui  avait  fait  des  contusions;  puis,  la  secousse  nerveuse  causée 
Sar  la  surprise  lui  donna  la  fièvre.  H  n'alla  pas  chez  madame  Jules, 
ix  jours  après  cet  événement,  et  à  sa  première  sortie,  il  se  rendait 
au  bois  de  Boulogne  dans  son  cabriolet  restauré,  lorsqu'en  descendant 
la  rue  de  Bourgogne,  à  l'endroit  où  se  trouve  l'égout,  en  face  la 
Chambre  des  députés,  l'essieu  se  cassa  net  par  le  milieu,  et  le  baron 
allait  si  rapidement  que  cette  cassure  eut  pour  effet  de  faire  tendre 
les  deux  roues  à  se  rejoindre  assez  violemment  pour  lui  fracasser  la 
tête  ;  mais  il  fut  préservé  de  ce  danger  par  la  résistance  qu'opposa  la 
capote.  Néanmoins  il  reçut  une  blessure  grave  au  côté.  Pour  la  se- 
conde fois  en  dix  jours  il  fut  rapporté  quasi  mort  chez  la  douairière 
éplorée.  Ce  second  accident  lui  aonna  quelque  défiance,  et  il  pensa, 
mais  vaguement,  à  Ferragus  et  à  madame  Jules.  Pour  éclaircir  ses 
soupçons,  il  garda  l'essieu  brisé  dans  sa  chambre,  et  manda  son  car- 
rossier. Le  carrossier  vint,  regarda  l'essieu,  la  cassure,  et  prouva 
deux  choses  à  M.  de  Maulincour.  D'abord  l'essieu  ne  sortait  pas  de 
ses  ateliers;  il  n'en  fournissait  aucun  qu'il  n'y  gravât  grossièrement 
les  initiales  de  son  nom,  et  il  ne  pouvait  pas  expliquer  par  quels 
moyens  cet  essieu  avait  été  substitué  à  l'autre  ;  puis  la  cassure  de  cet 
essieu  suspect  avait  été  ménagée  par  une  chambre,  espèce  de  creux 
intérieur,  par  des  soufflures  et  par  des  pailles  très-habilement  prati- 
quées. 

—  Eh!  monsieur  le  baron,  il  a  fallu  être  joliment  malin,  dit-il, 
pour  arranger  un  essieu  sur  ce  modèle,  on  jurerait  que  c'est  na- 
turel... 

M.  de  Maulincour  pria  son  carrossier  de  ne  rien  dire  de  celte 
aventure,  et  se  tint  pour  dûment  averti.  Ces  deux  tentatives  d'assas- 
sinat étaient  ourdies  avec  une  adresse  qni  dénotait  l'inimitié  de  gens 
supérieurs. 


—  C'est  une  guerre  à  mort,  se  ditril  on  s'agîtant  dans  son  lit,  u&e 

Suerre  de  sauvage,  une  guerre  de  surprise,  d'embuscade,  de  traîtrise, 
éclarée  au  nom  de  madame  Jules.  A  quel  homme  appartienlreile 
donc?  De  quel  pouvoir  dispose  donc  ce  Ferragus? 

Enfin  M.  de  Maulincour,  quoique  brave  et  militaire,  ne  put  seropé- 
cher  de  frémir.  Au  milieu  de  toutes  les  pensées  qui  l'assaillirent,  il  y 
en  eut  une  contre  laquelle  il  se  trouva  sans  défense  et  sans  courage  : 
le  poison  ne  serait-il  pas  bientôt  employé  par  ses  ennemis  secrets? 
Aussitôt,  dominé  par  des  craintes  que  sa  faiblesse  momentanée,  que 
la  diète  et  la  fièvre  augmentaient  encore,  il  fit  venir  une  vieille  femme 
attachée  depuis  longtemps  à  sa  grand'mère,  une  femme  qui  avait  pour 
lui  un  de  ces  sentiments  à  demi  maternels,  le  sublime  du  coromao. 
Sans  s'ouvrir  entièrement  à  elle,  il  la  chargea  d'acheter  secrètement, 
et  chaque  jour,  en  des  endroits  différents,  les  aliments  qui  lui  étaient 
nécessaires,  en  lui  reconrnuandant  de  les  mettre  sous  clef,  et  de  les 
lui  apporter  elle-même,  sans  permettre  à  qui  que  ce  fût  de  s'en  ap- 
procher quand  elle  les  lui  servirait.  Enfin  il  prit  les  précautions  les 
plus  minutieuses  pour  se  garantir  de  ce  genre  de  mort.  Il  se  trouvait 
au  lit,  seul,  malade  ;  il  pouvait  donc  penser  à  loisir  à  sa  propre  dé- 
fense, le  seul  besoin  assez  clairvoyant  pour  permettre  à  l'égoîsme  hu« 
main  de  ne  rien  oublier.  Mais  le  malheureux  malade  avait  empoisouné 
sa  vie  parla  crainte;  et,  malgré  lui,  le  soupçon  teignit  toutes  les  heu- 
res de  ses  sombres  nuances.  Cependant  ces  deux  leçons  d'assassinat 
lui  apprirent  une  des  vertus  les  plus  nécessaires  aux  hommes  politi- 
ques, il  comprit  la  haute  dissimulation  dont  il  faut  oser  dans  le  jeu 
aes  grands  intérêts  de  la  vie.  Taire  son  secret  n'est  rien;  mais  se 
taire  à  l'avance,  mais  savoir  oublier  un  fait  pendant  trente  ans,  s'il  le 
faut,  à  la  manière  d'Ali-Pacha,  pour  assurer  une  vengeance  méditée 
pendant  trente  ans,  est  une  belle  étude  en  un  pays  où  il  y  a  peu 
d'hommes  qui  sachent  dissimuler  pendant  trente  jours.  M.  de  Maulin- 
cour ne  vivait  plus  que  par  madame  Jules.  Il  était  perpétuellement 
occupé  à  examiner  sérieusement  les  moyens  qu'il  pouvait  employer 
dans  cette  lutte  inconnue  pour  triompher  d'adiversaires  inconnus.' Sa 

Sassion  anonyme  pour  cette  femme  grandissait  de  tous  ces  obstacles. 
[adame  Jules  était  toujours  debout,  au  milieu  de  ses  pensées  et  de 
son  cœur,  plus  attrayante  alors  par  ses  vices  présumés  que  par  les 
vertus  certaines  qui  en  avaient  fait  pour  lui  son  idole. 

Le  malade,  voulant  reconnaître  les  positions  de  l'ennemi,  crut  pou- 
voir sans  danger  initier  le  vieux  vidame  aux  secrets  de  sa  situation. 
Le  commandeur  aimait  Auguste  comme  un  père  aime  les  enfants  de 
sa  femme;  il  était  fin,  adroit,  il  avait  un  esprit  diplomatique.  Il  vint 
donc  écouter  le  baron,  l\pcha  la  tête,  et  tous  deux  tinrent  conseil.  Le 


y  recourir,  il  trouverait  en  eux  de  puissants  auxiliaires. 


pouvoir  ne  savent  lire  au  fond  des  cœurs.  Ce  qu'on  doit  raisonnable- 
ment leur  demander,  c'est  de  rechercher  les  causes  d'un  fait.  Or,  le 
pouvoir  et  la  police  sont  éminemment  impropres  à  ce  métier  :  ils 
manquent  essentiellement  de  cet  intérêt  personnel  aqi  révèle  tout  à 
celui  qui  a  besoin  de  tout  savoir.  Aucune  puissance  iiumaine  ne  peut 
empocher  un  assassin  ou  un  empoisonneur  d'arriver  soit  au  cipur 
d'un  prince,  soit  à  l'estomac  d'un  honnête  homme.  Les  passions  font 
toute  la  police. 

Le  commandeur  conseilla  fortement  au  baron  de  s'en  aller  en  Italie, 
d'Italie  en  Grèce,  de  Grèce  en  Syrie,  de  Syrie  en  Asie,  et  de  ne  reve- 
nir qu'après  avoir  convaincu  ses  ennemis  secrets  de  son  repentir,  et 
de  faire  ainsi  tacitement  sa  paix  avec  eux  ;  sinon,  de  rester  dans  son 
hôtel,  et  même  dans  sa  chambre,  où  il  pouvait  se  garantir  des  atteintes 
de  ce  Ferragus,  et  n'en  sortir  que  pour  l'écraser  en  toute  sûreté. 

—  Il  ne  faut  toucher  à  son  ennemi  que  pour  lui  abattre  la  tête,  lui 
dit-il  gravement. 

Néanmoins,  le  vieillard  promit  à  son  favori  d'employé  tout  ce  que 
le  ciel  lui  avait  départi  d'astuce  pour,  sans  compromettre  personoô, 
pousser  des  reconnaissances  chez  l'ennemi,  en  rendre  bon  compte, 
et  préparer  la  victoire.  Le  commandeur  avait  un  vieux  Figaro  retiré, 
le  plus  malin  singe  qui  jamais  eût  pris  figure  humaine,  jadis  spirituel 
comme  un  diable,  faisant  tout  de  son  corps  comme  un  forçat,  alerte 
comme  un  voleur,  fin  comme  une  femme,  mais  tombé  dans  la  déca- 
dence du  génie,  faute  d'occasions,  depuis  la  nouvelle  cooatitution  de 
la  société  parisienne,  qui  a  mis  en  réforme  les  valets  de  comédie.  Ce 
Scapin  émérite  était  attaché  à  son  maître  comme  à  on  être  supérieur  ; 
mais  le  rusé  vidame  ajoutait  chaque  année  aux  gages  de  son  ancien 
prévôt  de  galanterie  une  assez  forte  somme,  attention  qui  en  corro- 
borait l'amitié  naturelle  par  les  liens  de  l'intérêt,  et  valait  au  vieiliard 
des  soins  que  la  maîtresse  la  plus  aimante  n'eût  pas  inventés  pour  son 
ami  malade.  Ce  fut  cette  perle  des  vieux  valets  de  théâtre,  débris  du 
dernier  siècle,  ministre  incorruptible,  faute  de  pas«ons  à  satisfaire, 
auquel  se  fièrent  le  commandeur  et  M.  de  Maulincoul*. 

—  M.  le  baron  gâterait  tout,  dit  ce  grand  homme  m  livrée  appelé 
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au  conseil.  Que  monsieut  mange,  boive  et  dorme  (ranquiUement.  Je 
prends  tout  sur  moi.     • 

En  effet,  buit  jour*  après  la  conférence,  au  moment  où  M.  de 
JMaulmcour,  parfaitement  remis  de  son  indisposition,  déjeunait  avec 
sa  grand'mère  et  le  vidame,  Justin  entra  pour  faire  son  rapport. 
Puis,  avec  cette  fausse  modestie  qu'affectent  les  gens  de  talent,  iï  dit, 
lorsque  la  douairière  fut  rentrée  dans  ses  appariemente  :  —  Fer* 
ragus  n*est  pas  le  nom  de  rennenii  qui  poursuit  M.  le  baron.  Cet 
homme,  ce  diable,  s'appelle  Gralien.  Henri,  Victor,  JeaiWoseph  Bouri- 
gnard.  Le  sieur  Gratien  Bourignard  est  un  ancien  entrepreneur  de 
bâtiments,  jadis  fort  riche,  et  surtout  l'un  des  plus  jolis  garçons  de 
Paris,  un  Lovelace  capable  de  séduire  Grandisson.  Ici  s'arrêtent  mes 
renseignements.  Il  a  été  simple  ouvjrier,  et  les  compagnons  de  l'ordre 
des  Dévorants  l'ont,  dans  le  temps,  élu  pour  chef,  sous  le  nom  de 
Ferragus  XXIII.  La  police  devrait  savoir  cela,  si  la  police  était  insti* 
tuée  pour  savoir  quelque  chose.  Cet  homme  a  déménagé,  ne  demeure 
plus  rue  des  Vieux-Augustins,  et  perche  maintenant  rue  Joquelet, 
madame  Jules  Desmarest  va  le  voir  souvent  ;  assez  souvent  son  mari, 
eu  allant  à  la  Bourse,  la  mène  rue  Vivienne,  ou  elle  mène  son  mari  à 
la  Bourse.  M.  le  vidame  connaît  trop  bien  ces  choses-là  pour  exiger 
que  je  lui  dise  si  c'est  le  mari  qui  mène  sa  femme  ou  la  femme 
qui  mène  son  mari;  mais  madame  Jules  est  si  jolie,  que  je  parierais 
pour  elle.  Tout  cela  est  du  dernier  positif.  Mon  Bourignard  joue  sou- 
vent au  numéro  129.  C'est,  sous  votre  respect,  monsieur,  un  farceur 
3ui  aime  les  femmes,  et  qui  vous  a  ses  petites  allures  comme  un  homme 
e  condition.  Du  reste,  il  gagne  souvent,  se  déguise  comme  un  acteur, 
se  grime  comme  il  veut,  et  vous  a  la  vie  la  plus  originale  du  monde. 
Je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  plusieurs  domiciles,  car,  la  plupart  du  temps, 
il  échappe  à  ce  que  monsieur  le  commandeur  nomme  les  invesiiga" 
iions  parlemetUaireM.  Si  monsieur  le  désire,  on  peut  néanmoins  s'en 
défaire  honorablement,  eu  égard  à  ses  habitudes.  Il  est  toujours  facile 
de  se  débarrasser  d'un  homme  qui  aime  les  femmes.  Néanmoins,  ce 
capitaliste  parle  de  déménager  encore.  Maintenant,  monsieur  le  vidame 
et  monsieur  le  baron  onuils  quelque  chose  à  me  commander? 

-;-  Justin,  je  suis  content  de  toi,  ne  va  pas  plus  loin  sans  ordre; 
mais  veille  ici  à  tout,  de  manière  que  M.  le  baron  n'ait  rien  à 
craindre. 

—  Mon  cher  enfant,  reprit  le  vidame,  reprends  ta  vie  et  oublie 
madame  Jules. 

—  Non,  non,  dit  Auguste,  je  ne  céderai  pas  la  place  à  Gratien 
Bourignard,  je  veux  l'avoir  pieds  et  poings  liés,  et  madame  Jules 
aussi. 

Le  soir,  le  baron  Auguste  de  Maulincour,  récemment  promu  à  un 
^ade  supérieur  dans  une  compagnie  des  gardes  du  corps,  alla  au  bal. 
a  l'Ëlysée-Bourbon,  chez  madame  la  duchesse  de  Berri.  Là,  certes,  il 
ne  pouvait  y  avoir  aucun  danger  à  redouter  pour  lui.  Le  baron  de 
Maulincour  en  sortit  néanmoins  avec  une  affaire  d'honneur  à  vider, 
une  affaire  qu'il  était  impossible  d'arranger.  Son  adversaire,  le  mar- 
quis de  Ronquerolles,  avait  les  plus  fortes  raisons  de  se  plaindre  d'Au- 
guste, et  Auguste  y  avait  donné  lieu  par  son  ancienne  liaison  avec  la 
sœur  de  H.  de  Ronquerolles,  la  comtesse  de  Serizy.  Cette  dame,  qui 
n'aimait  pas  la  sensiblerie  allemande,  n'en  était  due  plus  exigeante 
dans  les  moindres  détails  de  son  costume  de  prude.  Par  une  de  ces 
fatalités  inexjplicablés,  Auguste  fit  une  innocente  plaisanterie  que 
madame  de  Serizy  prit  fort  mal,  et  de  laquelle  son  frère  s'offensa. 
L'explication  eut  lieu  dans  un  coin,  à  voix  basse.  En  gens  de  bonne 
compagnie,  les  deux  adversaires  ne  firent  point  de  bruit.  Le  lende- 
main seulement,  la  société  du  faubourg  Saint-Honoré,  du  faubourg 
SainipGerroain,  et  le  château,  s'entretinrent  de  cette  aventure.  Madame 
de  Serizy  fuf  chaudement  défendue,  et  l'on  donna  tous  les  torts  à 
Maulincour.  D'augustes  personnages  intervinrent.  Des  témoins  dek 

Klus  haute  distinction  furent  imposés  à  MM.  de  Maulincour  et  de 
onquerolles,  et  toutes  les  précautions  furent  prises  sur  le  terrain 
pour  au'ii  n*y  eét  personne  de  tué.  Quand  Auguste  se  trouva  devant 
sou  adversaire,  homme  de  plaisir,  auquel  personne  ne  refusait  des 
sentiments  d'honneur,  il  ne  pot  voir  en  lui  l'instrument  de  Ferragus, 
chef  des  Dévorants,  mais  il  eut  une  secrète  envie  d'obéir  à  d'inexpli- 
cables pressentiments  en  questionnant  le  marquis. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  témoins,  je  ne  refuse  certes  pas  d'essuyer 
le  feu  de  M.  de  Ronquerolles;  mais,  auparavant,  je  déclare  que  j'ai 
eu  tort,  je  lui  fais  les  excuses  qu'il  exigera  de  moi,  publiquement 
même  s'u  le  désire,  parce  que,  quand  il  s'agit  d'une  femme,  rien  ne 
saurait,  je  crois,  désnonorer  un  galant  homme.  J'en  appelle  donc  à  sa 
raison  et  à  sa  générosité,  n'y  a-t-il  pas  un  peu  de  niaiserie  à  se  battre 
quand  le  bon  droit  peut  succomber?... 

M.  de  Ronquerolles  n'admit  pas  cette  façon  de  finir  l'affaire,  et  alors 
le  tMiron,  devenu  phis  soupçonneux,  s'approcha  de  son  adversaire. 

—  Eh  !  bien,  monsieur  le  marquis,  lui  dit-il,  engagez -moi,  devant 
ces  messieurs,  votre  foi  de  gentilhomme  de  n'apporter  dans  cette 
rencontre  aucune  raison  de  vengeance  autre  que  celle  dont  il  s'agit 
publiquement. 

•—  Monsieur,  ce  n'est  pas  une  question  à  me  faire. 

Et  M.  de  Ronquerolles  alla  se  mettre  à  sa  place.  Il  était  convenu, 


par  avance,  que  les  deux  adversaires  se  contenteraient  d'échanger 
un  coup  de  pistolet.  M.  de  Ronquerolles,  malgré  la  distance  déter- 
nimée  qui  semblait  devoir  rendre  la  mort  de  M.  de  Maulincour  très- 
problématique,  pour  ne  pas  dire  impossible,  lit  tomber  le  baron.  La 
balle  lui  traversa  les  côtes,  à  deux  doigts  au-dessous  du  cœur,  mais 
heureusement  sans  de  fortes  lésions. 

-7  Vous  visez  trop  bien,  monsieur,  dit  l'officier  aux  gardes,  pour 
avoir  vouhi  venger  des  passions  mortes. 

M.  de  Ronquerolles  crut  Anguste  mort,  et  ne  put  retenir  un  sourire 
sardonique  en  entendant  ces  paroles. 

—  La  sœur  de  Jules  César,  monsieur,  ne  doit  pas  être  soupçonnée. 

—  Toujours  madame  Jules,  répondit  Auguste. 

Il  s'évanouit,  sans  pouvoir  achever  une  mordante  plaisanterie  qui 
expira  sur  ses  lèvres  ;  mais,  quoiqu'il  perdit  beaucoup  de  sang,  sa 
Wessure  n'était  pas  dangereuse.  Après  une  quinzaine  de  jours  pen- 
dant lesquels  la  douairière  et  le  vidame  lui  prodiguèrent  ces  soins  de 
vieillard,  soins  dont  une  lon^e  expérience  de  la  vie  donne  seule  le 
secret,  un  matin  sa  grand'mere  lui  porta  de  rudes  coups.  Elle  lui  ré- 
véla les  mortelles  inquiétudes  auxquelles  étaient  livrés  ses  vieux,  ses 
derniers  jours.  Elle  avait  reçu  une  lettre  signée  d'un  F,  dans  laquelle 
1  histoire  de  l'espionnage  auquel  s'était  abaissé  son  petit-fils  lui  était, 
de  point  en  point,  racontée.  Dans  cette  lettre,  des  actions  indignes 
d  un  honnête  homme  étaient  reprochées  à  M.  de  Maulincour.  Il  avait, 
disait-on,  mis  une  vieille  femme  rue  de  Ménars,  sur  la  place  de  fiacres 
qui  s  y  trouve,  vieille  espionne  occupée  en  apparence  à  vendre  aux 
cochers  l'eau  de  ses  tonneaux,  mais  en  réalité  chargée  d'épier  les 
démarches  de  madame  Jules  Desmarets.  U  avait  espionné  l'homme 
le  plus  inoffensîf  du  monde  pour  en  pénétrer  tous  les  secreU,  quand, 


":  ■''  "  .'*"'  „.":^r      •"'i' «fc-w'CMtcufc,  |i«ui;«3  que  ba  uiuri avaii  eie jurée, 
et  serait  sollicitée  par  tous  les  moyens  humains.  M.  de  Maulincour 


parole  d'un  gentilhomme  capable  ^^  -^ ^.  ..„^.  „«« 

que  des  agents  de  police;  et  pourquoi  ?  pour  troubler,  sans  raison,  la 
vie  d  une  femme  innocente  et  d'un  vieillard  respectable.  La  lettre  ne 
fut  rien  pour  Auguste,  en  comparaison  des  tendres  reproches  que  lui 
fit  essuyer  la  baronne  de  Maulincour.  Manquer  de  respect  et  de  con- 
fiance envers  une  femme,  l'espionner  sans  en  avoir  le  droit  !  Et  devailr 
on  espionner  la  femme  dont  on  est  aimé  ?  Ce  fut  un  torrent  de  ces  ex- 
cellentes raisons  qui  ne  prouvent  jamais  rien,  et  qui  mirent,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  le  jeune  baron  dans  une  des  grandes  colères 
humaines  où  germent,  d'où  sortent  les  actions  les  plus  capitales  de 
la  vie.  "^ 

—  Puisque  ce  duel  est  un  duel  à  mort,  dit^il  en  forme  de  conclu- 
sion, je  dois  tuer  mon  ennemi  par  tous  les  moyens  que  je  puis  avoir 
a  ma  disposition. 

Aussitôt  le  commandeur  alla  trouver,  de  la  part  de  M.  de  Maulin- 
cour,  le  chef  de  la  police  particulière  de  Paris,  et,  sans  mêler  ni  le 
nom  ni  la  personne  de  madame  Jules  au  récit  de  cette  aventure,  quoi- 
qu  elle  en  fût  le  nœud  secret,  il  lui  fit  part  des  craintes  que  donnait  à 
la  famille  de  Maulincour  le  personnage  inconnu  assez  osé  pour  jurer 
la  perle  d'un  officier  aux  gardes,  en  face  des  lois  et  de  la  police. 
L  homme  de  la  police  leva  de  surprise  ses  lunettes  vertes,  se  moucha 

Slusieurs  fois,  et  offrit  du  tabac  au  vidame,  qui,  par  dignité,  préten- 
ait  ne  pas  user  de  tabac,  quoiqu'il  en  eût  le  nez  barbouillé.  Puis  le 
spus-chef  prit  ses  notes,  et  promit  que,  Vidocq  et  ses  limiers  aidant, 
il  rendrait  sous  peu  de  jours  bon  compte  à  la  famille  Maulincour  de 
cet  ennemi,  disant  qu'il  n'y  avait  pas  de  mystères  pour  la  police  de 
Pans.  Quelques  jours  après,  le  chef  vint  voir  M.  le  vidame  à  rhôtel  de 
Maulincour,  et  trouva  le  jeune  baron  parfaitement  remis  de  sa  der- 
mere  blessure.  Alors,  il  leur  fit,  en  style  administratif,  ses  reraercî- 
ments  des  indications  qu  ils  avaient  eu  la  bonté  de  lui  donner,  en  lui 
apprenant  que  ce  Bourignard  était  un  homme  condamné  à  vingt  ans 
de  travaux  forcés,  mais  miraculeusement  échappé  pendant  le  trans- 
port de  la  chaîne  de  Bicéire  à  Toulon.  Depuis  treize  ans,  la  police 
avait  infructueusement  essayé  de  le  reprendre,  après  avoir  su  qu'il 
était  venu  fort  insouciamment  habiter  Paris,  où  il  avait  évité  les  re- 
cherches les  plus  actives,  quoiqu'il  fût  constamment  mêlé  à  beaucoup 
d'intrigues  ténébreuses.  Bref,  cet  homme,  dont  la  vie  offrait  les  par- 
ticularités les  plus  curieuses,  aUait  être  certainement  saisi  à  l'un  de 
ses  domiciles,  et  livré  à  la  justice.  Le  bureaucrate  termina  son  rap- 

Sort  oflicieux  en  disant  à  M.  de  Maulincour  que  s'il  attachait  assez 
'importance  à  cette  affaire  pour  être  témoin- de  la  capture  de  Bouri- 
gnard, il  pouvait  venir  le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  rue 
Sainte-Foi,  dans  une  maison  dont  il  lui  donna  le  numéro.  M.  de  Mau- 
Imcour  se  dispensa  d'aller  chercher  cette  certitude,  s'en  fiant,  avec  le 
saint  respect  que  la  police  inspire  à  Paris,  sur  la  diligence  de  l'admi- 
nistration. Trois  jours  après,  n'ayant  rien  lu  dans  le  |oucnal  sur  cette 
arrestation,  qui  cependant  devait  fournir  matière  à  quelque  article 
curieux,  M.  de  Maulincour  conçut  des  inquiétudes,  que  aksipa  la  lettre 
suivante  : 


IS 


HISTOIBE  DES  TREIZE. 


«  Monsieur  le  baron, 

«  J'ai  riionneur  de  vous  annoncer  mic  vous  ne  devez  plus  conser- 
ver aucune  crainte  touchant  rafTaire  dont  il  est  question.  Le  nommé 
Gralien  Bourignard,  dit  Ferragus,  est  décédé  hier,  en  son  domicile, 
rue  Joquelet,  n*  7.  Les  soupçons  que  nous  devions  concevoir  sur  son 
identité  ont  pleinement  été  détruits  nar  les  faits.  Le  médecin  de  la 
Préfecture  de  police  a  été  par  nous  adjoint  à  celui  de  la  mairie,  et  le 
chef  de  la  police  de  sûreté  a  fait  toutes  les  vérifications  nécessaires 
pour  parvenir  à  une  pleine  certitude.  D'ailleurs,  la  moralité  des  té- 
moins qui  ont  signé  l'acte  de  décès,  et  les  attestations  de  ceux  qui  ont 
soigné  ledit  Bourignard  dans  ses  derniers  moments,  entre  autres 
celle  du  respectable  vicaire  de  l'église  Bonne-Nouvelle,  auquel  il  a  fait 
ses  aveux,  au  tribunal  de  la  pénitence,  car  il  est  mort  en  chrétien,  ne 
nous  ont  pas  permis  de  conserver  les  moindres  doutes. 

«  Agréez,  monsieur  le  baron,  etc.  » 

M.  de  Maulincour,  la  douairière  et  le  vidame  respirèrent  avec  un 
plaisir  indicible.  La  bonne  femme  embrassa  son  oetit-fils,  en  laissant 
échapper  une  larme,  et  le  quitu  pour  remercier  Dieu  par  une  prière. 
La  chère  douairière,  qui  faisait  une  neuvaine  pour  le  salut  d'Auguste, 
se  crut  exaucée. 

—  Eh  bien!  dit  le  commandeur,  tu  peux  maintenant  te  rendre  au 
bal  dont  tu  parlais,  je  n'ai  plus  d'objections  à  t'opposer. 

M.  de  Maulincour  fut  d'autant  plus  empressé  d'aller  à  ce  bal,  que 
madame  Jules  devait  s'y  trouver.  Cette  fête  était  donnée  par  le  préfet 
de  la  Seine,  chez  lequel  les  deux  sociétés  de  Paris  se  rencontraient 
comme  sur  un  terrain  neutre.  Auguste  parcourut  les  salons  sans  voir 
la  femme  qui  exerçait  sur  sa  vie  une  si  grande  influence.  U  entra  dans 
un  boudoir  encore  désert,  où  des  tables  de  jeu  attendaient  les  joueurs, 
et  il  s'assit  sur  un  divan,  livré  aux  pensées  les  plus  contradictoires  sur 
madame  Jules.  Un  homme  prit  alors  le  jeune  officier  par  le  bras,  et 
le  baron  resta  stupéfait  en  vovant  le  pauvre  de  la  rue  Goquillière,  le 
Ferragus  d'Ida,  l'habitant  de  la  rue  Soly,  le  Bourignard  de  Justin,  le 
forçat  de  la  police,  le  mort  de  la  veille. 

~  Monsieur,  pas  un  cri,  pas  un  mot,  lui  dit  Bourignard  dont  il  re- 
connut la  voix,  mais  qui  certes  eût  semblé  méconnaissable  à  tout 
autre.  Il  était  mis  élégamment,  portait  les  insignes  de  l'ordre  de  la 
Toison-d'Or  et  une  plaque  à  son  habit.  —  Monsieur,  reprit-il  d'une 
voix  qui  sifflait  comme  celle  d'une  hyène,  vous  autorisez  toutes  mes 
tentatives  en  mettant  de  votre  côté  la  police.  Vous  périrez,  monsieur; 
H  le  faut.  Aimez-vous  madame  Jules?  Ëtiez-vous  aimé  d'elle?  de  quel 
droit  vouliez-vous  troubler  son  repos,  noircir  sa  vertu? 

Quelqu'un  survint.  Ferragus  se  leva  pour  sortir. 

—  Connaissez-vous  cet  homme?  demanda  M.  de  Maulincour  en  sai- 
sissant Ferragus  au  collet.  Mais  Ferragus  se  dégagea  lestement,  prit 
M.  de  Maulincour  par  les  cheveux,  et  lui  secoua  railleusement  la  tête 
à  plusieurs  reprises.  ~  Faut-il  donc  absolument  du  plomb  pour  la 
rendre  sage?  ait-il. 

—  Non  pas  personnellement,  monsieur,  répondit  de  Marsay,  le  té- 
moin de  cette  scène;  mais  je  sais  que  monsieur  est  M.  de  Funcal,  Por- 
tugais fort  riche. 

M.  de  Funcal  avait  disparu.  Le  baron  se  mit  à  sa  poursuite  sans 
pouvoir  le  rejoindre,  et,  quand  il  arriva  sous  le  péristyle,  il  vit,  dans 
un  brillant  équipage,  Ferragus  qui  ricanait  en  le  regardant,  et  partait 
au  grand  trot. 

— -  Monsieur,  de  grâce,  dit  Auguste  en  rentrant  dans  le  salon  et  en 
s'adressant  à  de  Marsay,  qui  se  trouvait  être  de  sa  connaissance,  où 
M.  de  Funcal  demeure-t-il? 

—  Je  l'ignore,  mais  on  vous  le  dira  sans  doute  ici. 

Le  baron,  ayant  questionné  le  préfet,  apprit  que  le  comte  de  Funcal 
demeurait  à  l'ambassade  de  Portugal.  En  ce  momait  où  il  croyait  en- 
core sentir  les  doigts  slacés  de  Ferragus  dans  ses  cheveux,  il  vit  ma- 
dame Jules  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  fraîche,  gracieuse,  naïve, 
resplendissant  de  cette  sainteté  féminine  dont  il  s'était  épris.  Cette 
créature,  infernale  pour  lui,  n'excitait  plus  chez  Auguste  que  de  la 
haine,  et  cette  haine  déborda  sanglante,  terrible  dans  ses  regards  ;  il 
épia  le  moment  de  lui  parler  sans  être  entendu  de  personne,  et  lui  dit  : 
—  Madame,  voici  déjà  trois  fois  que  vos  hravi  me  manquent... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  répondllpelle  en  rougissant. 
Je  sais  qu'il  vous  est  arrivé  plusieurs  accidents  fâcheux,  auxquels 
j'ai  pris  oeaueoup  de  part;  mais  comment  puis-je  y  être  pour  quelque 
chose? 

—  Vous  savez  donc  qu'il  y  a  des  bravi  dirigés  contre  mol  par 
l'homme  de  la  rue  Soly? 

—  Monsieur!... 

—  Madame,  maintenant  je  ne  serai  pas  seul  à  vous  demander 
compte,  non  pas  de  mon  bonheur,  mais  de  mon  sang... 

En  ce  mom^t,  Jules  Desmarets  s'approcha. 

—  Que  dite^vous  donc  à  ma  femme,  monsieur? 

—  Venez  vous  en  enquérir  chez  mol,  si  vous  en  êtes  curieux,  mon- 
sieur. 


Et  Maulincour  sortit,  laissant  madame  Jul^  pâle  et  presque  en  dé- 
faillance. 

Il  est  bien  peu  de  femmes  qui  ne  se  soient  trouvées,  une  fois  dans 
leur  vie,  à  propos  d'un  fait  incontestable,  en  face  d'une  interrogation 
précise,  aiguë,  tranchante,  une  de  ces  questions  impitoyablement  faites 
par  leurs  maris,  et  dont  la  seule  appréhension  donne  un  léger  froid, 
dont  le  premier  mot  entre  dans  le  cœur  comme  y  entrerait  l'acier 
d'un  poignard.  De  là  cet  axiome  :  Toute  femme  ment.  Mensonge  offi- 
cieux, mensonge  véniel,  mensonge  sublime,  mensonge  horrible  ;  mais 
obligation  de  mentir.  Puis,  cette  obligation  admise,  ne  faut^il  pas  sa- 
voir bien  mentir  ?  Les  femmes  mentent  admirablement  en  France.  Nos 
mœurs  leur  apprennent  si  bien  l'imposture  !  Enûn,  la  femme  est  si 
naïvement  impertinente,  si  jolie,  si  gracieuse,  si  vraie  dans  le  men- 
songe; elle  en  reconnaît  si  bien  l'utilité  pour  éviter,  dans  la  vie  sociale, 
les  chocs  violents  auxquels  le  bonheur  ne  résisterait  pas,  qu'il  leur  est 
nécessaire  comme  la  ouate  où  elles  mettent  leurs  bijoux.  Le  men- 
songe devient  donc  pour  elles  le  fond  de  la  langue,  et  la  vérité  n'est 
plus  qu'une  exception  ;  elles  la  disent,  comme  elles  sont  vertueuses, 
par  caprice  ou  par  spéculation.  Puis,  selon  leur  caractère,  certaines 
femmes  rient  en  mentant;  celles-ci  pleurent,  celles-là  deviennent 
graves  ;  quelques-unes  se  fâchent.  Après  avoir  commencé  dans  la  vie 
par  feindre  de  l'insensibilité  pour  les  hommages  qui  les  flattaient  le 
plus,  elles  finissent  souvent  par  se  mentir  à  elles-mêmes.  Qui  n'a  pas 
admiré  leur  apparence  de  supériorité  au  moment  où  elles  tremblent 
pour  les  mystérieux  trésors  de  leur  amour  ?  Qui  n'a  pas  étudié  leur 
aisance,  leur  facilité,  leur  liberté  d'esprit,  dans  les  plus  grands  em- 
barras de  la  vie?  Chez  elles,  rien  d'emprunté  :  la  tromperie  coule 
alors  comme  la  neige  tombe  du  ciel.  Puis,  avec  quel  art  elles  dé- 
couvrent le  vrai  dans  autrui  !  Avec  quelle  finesse  elles  emploient  la 
plus  droite  logique,  à  propos  de  la  question  passionoée  qui  leur  livre 
toujours  quelque  secret  de  cœur  chez  un  honune  assez  naïf  pour  pro- 
céder prâ  d'elles  par  interrogation  !  Questionner  une  femme,  n'estrce 
pas  se  livrer  à  elle?  n'apprendra-t-elle  pas  tout  ce  qu'on  veut  lui  ca- 
cher, et  ne  saura-t-elle  pas  se  taire  en  parlant?  Et  quelques  hommes 
ont  la  prétention  de  lutter  avec  la  fenune  de  Paris  !  avec  une  femme 
qui  sait  se  mettre  au-dessus  des  coups  de  poignards,  en  disant  :  — 
Vous  êtes  bien  curieux!  que  vous  importe?  Pourquoi  voulez-vous  h 
savoir  ?  Àh!  vous  étesjaiouxl  Et  si  je  ne  voulais  pas  vous  répondre? 
enfin,  avec  une  femme  qui  possède  cent  trente-sept  mille  manières 
de  dire  NON,  et  d'incommensurables  variations  pour  dire  OUI.  Le 
traité  du  non  et  du  oui  n'est-il  pas  une  des  plus  belles  œuvres  diplo- 
matiques, philosophiques,  logographiques  et  morales  qui  nous  restent 
à  faire?  Mais,  pour  accomplir  cette  œuvre  diaboli^e,  ne  faudrait-il 
pas  un  génie  androgyne?  aussi  ne  sera-telle  jamais  tentée.  Puis,  de 
tous  les  ouvrages  inédits,  celui-là  n'est-il  pas  le  plus  connu,  le  mieux 

{)ratiqué  par  les  femmes?  Avez-vous  jamais  étudié  l'allure,  la  pose, 
a  disinvoltura  d'un  mensonge?  Examinez.  Madame  Desmarets  était 
assise  dans  le  coin  droit  de  sa  voiture,  et  son  mari  dans  le  coin  gauche. 
Ayant  su  se  remettre  de  son  émotion  en  sortant  du  bal,  madame  Jules 
aiïectait  une  contenance  calme.  Son  mari  ne  lui  avait  rien  dit,  et  ne 
lui  disait  rien  encore.  Jules  regardait  par  la  portière  les  pans  noirs 
des  maisons  silencieuses  devant  lesquelles  il  passait  ;  mais  tout  à  coup, 
comme  poussé  par  une  pensée  déterminante,  en  tournant  un  coin  de 
rue,  il  examina  sa  femme,  qui  semblait  avoir  froid,  malgré  la  pelisse 
doublée  de  fourrure  dans  laquelle  elle  était  enveloppée  ;  il  lui  trouva 
un  air  pensif,  et  peut-être  était-elle  réellement  pensive.  De  toutes  les 
choses  qui  se  communiquent,  la  réflexion  et  la  gravité  sont  les  plus 
contagieuses. 

—  Qu'est-ce  que  M.  de  Maulincour  a  donc  pu  te  difè  pour  t'affec- 
ter  si  vivement,  demanda  Jules,  et  que  veut-il  donc  que  j'aille  ap- 
prendre chez  lui? 

—  Mais  il  ne  pourra  rien  te  dire  chez  lui  que  je  ne  te  dise  mainte- 
nant, répondit-elle. 

Puis,  avec  cette  finesse  féminine  qui  déshonore  toujours  un  peu  la 
vertu,  madame  Jules  attendit  une  autre  question.  Le  mari  retourna 
la  tête  vers  les  maisons  et  continua  ses  études  sur  les  portes  cochères. 
Une  interrogation  de  plus  n'étail-elle  pas  un  soupçon,  une  défiance? 
Soupçonner  une  femme  est  un  crime  en  amour.  Jules  avait  déjà  tué 
un  homme  sans  avoir  douté  de  sa  femme.  Clémence  ne  savait  pas 
tout  ce  au'il  y  avait  de  passion  vraie,  de  réflexions  profondes  dans  le 
sUence  de  son  mari,  de  même  que  Jules  ignorait  le  drame  admirable 
qui  serrait  le  cœur  de  sa  Clémence.  Et  la  voiture  d'aller  dans  Paris 
silencieux,  emportant  deux  époux,  deux  amants  qui  s'idolâtraient,  et 
qui,  doucement  appuyés,  réunis  sur  des  coussins  de  soie,  étaient 
néanmoins  séparés  par  un  abime.  Dans  ces  él^ants  coupés  qui  re- 
viennent du  bal,  entre  minuit  et  deux  heures  du  matin,  combien  de 
scènes  bizarres  ne  se  passe-t-il  pas,  en  s'en  tenant  aux  coupés  dont 
les  lanternes  éclairent  et  la  rue  et  la  voiture,  ceux  dont  les  glaces 
sont  claires,  enfin  les  coupés  de  l'amour  légitime  où  les  couples  peu- 
vent se  quereller  sans  avoir  peur  d'être  vus  par  les  passants,  ^^^^ 
que  l'état  civil  donne  le  droit  de  bouder,  de  battre,  drembrasser  une 
femme  en  voiture  et  ailleurs,  partout  !  Aussi  combien  de  secrets  ne 
se  révèle-t-il  pas  aux  fantassins  nocturnes,  à  ces  jeunes  gens  venus 
au  bal  en  voiture.,  mais  obligés,  par  quelque  cause  que  ce  soit,  de 
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s*ea  aller  à  pied!  G*était  la  première  fois  que  JqIcb  et  Glëmence  se 
Irouvaient  ainsi  chacun  dans  leur  coin.  Le  mari  se  pressait  ordinai- 
rement près  de  sa  femme. 
^-  n  Élit  bien  froid,  dit  madame  Jules. 

*  Mais  ce  mari  n'entendit  point,  il  étudiait  toutes  les  enseignes  noires 
au-dessus  des  boutiques. 

—  Qémence,  dit-il  enfin,  pardonne-moi  la  question  que  je  vais 
l'adresser. 

Et  il  se  rapprocha,  la  saisit  par  la  taille  et  la  ramena  près  de  lui. 

—  Mon  Dieu,  nous  y  voici  !  pensa  la  pauvre  femme. 

—  Eh  I  bien,  reprit-elle  en  allant  au-aevant  de  la  question,  tu  veux 
apprendre  ce  que  me  disait  M.  de  MauUncour.  Je  te  le  dirai,  Jules  ; 
mais  ce  ne  sera  point  sans  terreur.  Mon  Dieu,  pouvons-nous  avoir 
des  secrets  Tun  pour  Tautre  ?  Depuis  un  moment,  je  te  vois  luttant 
entre  la  conscience  de  notre  amour  et  des  craintes  vagues  ;  mais  notre 
conscience  n'est-elle  pas  claire,  et  tes  soupçons  ne  te  semblent-ils 
pas  bien  ténébreux  ?  Pourquoi  ne  pas  rester  dans  la  clarté  qui  te 
plaît?  Quand  je  t'aurai  tout  raconte,  tu  désireras  en  savoir  davan- 
tage; et  cependant,  je  ne  sais  moi-même  ce  que  cachent  les  étranges 
paroles  de  cet  homme.  Eh  bien  !  peut-être  y  aura-t-il  alors  entre 
vous  deux  quelque  fatale  affaire.  J'aimerais  bien  mieux  que  nous 
oubliassions  tous  deux  ce  mauvais  moment.  Mais,  dans  tous  les  cas, 
jure-moi  d'attendre  que  cette  singulière  aventure  s'explique  naturel- 
lement. M.  de  Maiilincour  m'a  déclaré  que  les  trois  accidents  dont  tu 
as  entendu  parler  ;  la  pierre  tombée  sur  sou  domestique,  sa  chute  en 
cabriolet  et  son  duel  à  propos  de  madame  de  Serizy  étaient  l'effet  d'une 
conjuration  que  j'avais  tramée  contre  lui.  Puis,  il  m'a  menacée  de 
t'expliqner  l'intérêt  qui  me  porterait  à  l'assassiner.  Comprends-tu 
quelque  chose  à  tout  cda  ?  Mon  trouble  est  venu  de  l'impression  que 
m'ont  causée  la  vue  de  sa  figure  empreinte  de  folie,  ses  yeux  hagards 
et  ses  paroles  violemment  entrecoupées  par  une  émotion  intérieure. 
Je  l'ai  cru  fou.  Voilà  tout.  Maintenant,  je  ne  serais  pas  femme  si  je 
ne  m'étais  point  aperçue  que,  depuis  un  an,  je  suis  devenue,  comme 
on  dit,  la  passiou  de  M.  de  Maulincour..  Il  ne  m'a  jamais  vue  qu'au 
bal,  et  ses  propos  étaient  insignifiants,  comme  tous  ceux  que  l'on 
tient  au  bal.  Peut-être  veut-il  nous  désunir  pour  me  trouver  un  jour 
seule  et  sans  défense.  Tu  vois  bien  !  Déjà  tes  sourcils  se  froncent. 
Oh  !  je  bais  cordialement  le  monde.  Nous  sommes  si  heureux  sans 
lui  !  pourquoi  donc  l'aller  chercher  ?  Jules,  je  t'en  supplie,  promets- 
moi  d'oublier  tout  ceci.  Dspiain  nous  apprendrons  sans  doute  que 
M.  de  Maulincour  est  devenu  fou. 

—  Quelle  singulière  chose  !  se  dit  Jules  en  descendant  de  voiture 
sous  le  péristyle  de  son  escalier. 

II  tendit  les  bras  à  sa  femme,  et  tous  deux  montèrent  dans  leurs 
appartements. 

Pour  développer  cette  histoire  dans  toute  la  vérité  de  ses  détails, 
pour  en  suivre  le  cours  dans  toutes  ses  sinuosités,  il  faut  ici  divulguer 
quelques  secrets  de  l'amour,  se  glisser  sous  les  lambris  d'une  chambre 
à  coucher,  non  pas  effrontément,  mais  à  la  manière  de  Trilby,  n'ef- 
faroucher ni  Dougal,  ni  Jeannie,  n'effaroucher  personne,  être  aussi 
chaste  que  veut  l'être  notre  noble  langue  française,  aussi  hardi  que 
l'a  été  le  pinceau  de  Gérard  dans  son  tableau  de  Daphnis  et  Ghioé.  La  * 
chambre  à  coucher  de  madame  Jules  était  un  lieu  sacré.  Elle,  son 
mari,  sa  femme.de  chambre,  pouvaient  seuls  y  entrer.  L'opulence  a 
de  beaux  privilèges,  et  les  plus  enviables  sont  ceux  qui  permettent 
de  développer  les  sentiments  dans  toute  leur  étendue,  de  les  féconder 
par  l'accomplissement  de  leurs  mille  caprices,  de  les  environner  de 
cet  éclat  qui  les  agrandit,  de  ces  recherches  qui  les  purifient,  de  ces 
délicatesses  qm  les  rendent  encore  plus  attrayants.  Si  vous  baissez 
les  dîners  sur  l'herbe  et  les  repas  mal  servis,  si  vous  éprouvez  quel- 
que plaisir  à  voir  une  nappe  damassée  éblouissante  de  blancheur,  un 
couvert  de  vermeil,  des  porcelaines  d'une  exquise  pureté,  une  table 
bordée  d'or,  riche  de  ciselure,  éclairée  par  des  bougies  diaphanes, 
puis,  sous  des  globes  d'argent  armoriés,  les  miracles  de  la  cuisine  la 
plus  recherchée  ;  pour  être  conséquent,  vous  devez  alors  laisser  la 
mansarde  en  haut  des  maisons,  les  grisettes  dans  la  rue  ;  abandonner 
les  mansardes,  les  grisettes,  les  parapluies,  les  socques  articulés  aux 
gens  qui  payent  leur  dîner  avec  des  cachets  ;  puis,  vous  devez  com- 
prendre l'amour  comme  un  principe  qui  ne  se  développe  dans  toute 
sa  gi^ce  que  sur  les  tapis  de  la  Savonnerie,  sous  la  lueur  d'opale 
d'une  lampe  marmorine,  entre  des  murailles  discrètes  et  revêtues  de 
soie,  devant  un  foyer  doré,  dans  une  chambre  sourde  au  bruit  des 
voisins,  de  la  rue,  de  tout,  par  des  persiennes,  par  des  volets,  par 
d'ondoyants  rideaux.  Il  vous  faut  des  glaces  dans  lesquelles  les  formes 
se  jouent,  et  qui  répètent  à  l'infini  la  femme  que  l'on  voudrait  mul- 
tiple, et  que  l'amour  multiplie  souvent;  puis  des  divans  bien  bas;  puis 
nn  lit  qui,  semblable  à  un  secret,  se  laisse  deviner  sans  être  montré  ; 
puis,  dans  cette  chambre  coquette,  des  fourrures  pour  les  pieds  nus, 
des  bougies  sous  verre  au  milieu  des  mousselines  drapées,  pour  lire 
à  toute  heure  de  nuit,  et  des  fleurs  qui  n'entêtent  pas,  et  des  toiles 
dont  la  finesse  eût  satisfait  Anne  d'Autriche.  Madame  Jules  avait  réa- 
lisé ce  délicieux  programme,  mais  ce  n'était  rien.  Toute  femme  de 
goûl  pouvait  en  faire  autant,  quoique,  néanmoins,  il  y  ait  dans  l'ar- 
rangement de  ces  choses  un  cachet  de  personnalité  qui  donne  à  tel 


ornement,  à  tel  détail,  un  caractère  inimitable.  Aiqo«Td*hui  plus  que 
jamais  règne  le  fanatisme  de  l'individualité.  Plus  nos  lois  tendront  à 
une  impossible  égalité,  plus  nous  nous  en  écarterons  par  les  mœurs. 
Aussi,  les  personnes  riches  commencent-elles,  en  France,  à  devenir 
plus  exclusives  dans  leurs  goâts  et  dans  les  choses  qui  leur  appartien- 
nent, qu'elles  ne  l'ont  été  depuis  trente  ans.  Madame  Jules  savait  à 
quoi  l'engageait  ce  programme,  et  avait  tout  mis  chez  elle  en  har- 
monie avec  un  luxe  qui  allait  si  bien  à  l'amour.  Les  Quinze  cenU 
francs  et  ma  Sophie,  ou  la  passion  dans  la  chaumière,  sont  des  pro- 
pos d'affamés  auxquels  le  pain  bis  suffit  d'abord,  mais  qui,  devenus 
Sourmets  s'ils  aiment  réellement,  finissent  par  regretter  les  richesses 
e  la  gastronomie.  L'amour  a  le  travail  et  la  misère  en  horreur.  11 
aime  mieux  mourir  que  de  vivoter.  La  plupart  des  femmes,  en  ren- 
trant du  bal,  impatientes  de  se  coucher,  jettent  autour  d'elles  leurs 
robes,  leurs  fleurs  fanées,  leurs  bouquets  dont  l'odeur  s'est  flétrie. 
Elles  laissent  leurs  petits  souliers  sous  un  fauteuil,  marchent  sur  les 
cothurnes  flottants,  ôtent  leurs  peignes,  déroulent  leurs  tresses  sans 
soin  d'elles-mêmes.  Peu  leur  importe  que  leurs  maris  voient  les 
agrafes,  les  doubles  épingles,  les  artificieux  crochets  qui  soutenaient 
les  élégants  édifices  de  la  coiffure  ou  de  la  parure.  Plus  de  mystères, 
tout  tombe  alors  devant  le  mari,  plus  de  fard  pour  le  mari.  Le  corset, 
la  plupart  du  temps  corset  plein  de  précautions,  reste  là,  si  la  femme 
de  chambre  trop  endormie  oublie  de  l'emporter.  Enfin  les  boulTants 
de  baleine,  les  entournures  garnies  de  taffetas  gommé,  les  chiffons 
menteurs,  les  cheveux  vendus  par  le  coiffeur,  toute  la  fausse  femme 
est  là,  éparse.  Diifecta  memhra  poetœ,  la  poésie  artificielle  tant  ad- 
mirée par  ceux  pour  qui  elle  avait  été  conçue,  élaborée,  la  jolie 
femme  encombre  tous  les  coins.  A  l'amour  d'un  mari  qui  bâille  se 
présente  alors  une  femme  vraie  qui  bâille  aussi,  qui  vient  dans  un 
désordre  sans  élégance,  coiffée  de  nuit  avec  un  bonnet  fripé,  celui 
de  la  veille,  celui  du  lendemain.  —  Car,  après  tout,  monsieur,  si  vous 
voulez  un  joli  bonnet  de  nuit  à  chiffonner  tous  les  soirs,  augmentez 
ma  pension.  Et  voilà  la  vie  telle  qu'elle  est.  Une  femme  est  toujours 
vieille  et  déplaisante  à  son  mari,  mais  toujours  pimpante,  élégante 
et  parée  pour  l'autre,  pour  le  rival  de  tous  les  maris,  pour  le  monde, 
qui  calomnie  ou  déchire  toutes  femmes.  Inspirée  par  un  amour  vrai, 
car  l'amour  a,  comme  les  autres  êtres,  l'instinct  de  sa  conservation, 
madame  Jules  agissait  tout  autrement,  et  trouvait,  dans  les  constants 
bénéfices  de  son  bonheur,  la  force  nécessaire  d'accomplir  ces  devoirs 
minutieux  desquels  il  ne  faut  jamais  se  relâcher,  parce  qu'ils  perpé- 
tuent l'amour.  Ces  soins,  ces  devoirs,  ne  procèdent-ils  pas  d'ailleurs 
d'une  dignité  personnelle  qui  sied  à  ravir?  N'est-ce  pas  des  flatteries? 
n'est-ce  pas  respecter  en  soi  l'être  aimé?  Donc  madame  Jules  avait 
Interdit  à  son  mari  l'entrée  du  cabinet  où  elle  quittait  sa  toilette  de 
bal,  et  d'où  elle  sortait  vêtue  pour  la  nuit,  mystérieusement  parée 

Kour  les  mystérieuses  fêtes  de  son  cœur.  En  venant  dans  cette  cnam- 
re,  toujours  élégante  et  gracieuse,  Jules  y  voyait  une  femme  co- 
quettement enveloppée  dans  un  élégant  peignoir,  les  cheveux  simple- 
ment tordus  en  grosses  tresses  sur  sa  tête;  car,  n'en  redoutant  pas 
le  désordre,  elle  n'en  ravissait  à  l'amour  ni  la  vue  ni  le  toucher  ;  une 
femme  toujours  plus  simple,  plus  belle  alors  qu'elle  ne  l'était  pour  le 
monde;  une  femme  qui  s'était  ranimée  dans  l'eau,  et  dont  tout  l'arti- 
fice consistait  à  être  plus  blanche  que  ses  mousselines,  plus  fraîche 
que  le  plus  frais  parfum,  plus  séduisante  que  la  plus  habile  courti- 
sane, enfin  toujours  tendre,  et  partant  toujours  aimée.  Gette  admi- 
rable entente  du  métier  de  femme  fut  le  grand  secret  de  Joséphine 
pour  plaire  à  Napoléon,  comme  il  avait  été  jadis  celui  de  Gésonie  pour 
Gains  Galigula,  de  Diane  de  Poitiers  pour  Henri  H.  Mais  s'il  fut  large- 
ment productif  pour  des  femmes  qui  comptaient  sept  ou  huit  lustres, 
quelle  arme  entre  les  mains  de  jeunes  femmes  !  Un  mari  subit  alors 
avec  délices  les  bonheurs  de  sa  ndélité. 

Or,  en  rentrant  après  cette  conversation,  qui  l'avait  glacée  d'effroi 
et  qui  lui  donnait  encore  les  plus  vives  inquiétudes,  madame  Jules 
prit  un  soin  particulier  de  sa  toilette  de  nuit.  Elle  voulut  se  faire  et 
se  fit  ravissante.  Elle  avait  serré  la  batiste  du  peignoir,  entr'ouvert 
son  corsage,  laissé  tomber  ses  cheveux  noirs  sur  ses  épaules  rebon- 
dies; son  bain  parfumé  lui  donnait  une  senteur  eoivrante;  ses  pieds 
nus  étaient  dans  des  pantoufles  de  velours.  Forte  de  ses  avantages, 
elle  vint  à  pas  menus,  et  mit  ses  mains  sur  les  yeux  de  Jules,  qu'elle 
trouva  pensif,  en  robe  de  chambre,  le  coude  appuyé  sur  la  cheminée, 
un  pied  sur  la  barre.  Elle  lui  dit  alors  à  l'oreille  en  l'échauffant  de 
son  haleine,  et  la  mordant  du  bout  des  dents  :  —  A  quoi  pensez-vous, 
monsieur?  Puis  le  serrant  avec  adresse,  elle  l'enveloppa  de  ses  bras, 
pour  l'arracher  à  ses  mauvaises  pensées.  La  femme  qui  aime  a  toute 
l'intelligence  de  son  pouvoir  ;  et,  plus  elle  est  vertueuse,  plus  agissante 
est  sa  coquetterie. 

—  A  toi,  répondit-il. 

—  A  moi  seule? 

—  Oui! 

—  Oh  !  voilà  un  oui  bien  hasardé. 

Ils  se  couchèrent.  En  s'endormnnt  madame  Jules  se  dit  :  Décidé- 
ment, M.  de  Maulincour  sera  la  cause  de  quelque  malheur.  Jules  est 
préoccupé,  distrait,  et  garde  des  pensées  qu'il  ne  me  dit  pas.  Il  était 
environ  trois  heures  du  matin  lorsque  madame  Jules  fut  réveillée  par 
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ilii  pressentiment  ipA  rayait  frappée  au  eœnr  pendant  son  sommeil. 
Bile  ent  une  perception  à  la  fois  physique  et  morale  de  l'absence  de 
son  mari.  Elle  ne  sentait  plus  le  bras  que  Jules  lui  passait  sous  la  tète, 
ce  bras  dans  lequel  elle  dormait  heureuse,  paisible,  depuis  cinq  années, 
et  qu'elle  ne  fatiguait  jamais.  Puis  une  voix  lui  avait  dit  :  —  Jules 
souffre,  Jules  pleure...  Elle  leva  la  tète,  se  mit  sur  son  séant,  trouva 
la  place  de  son  mari  froide,  et  l'aperçut  assis  devant  le  feu,  les  pieds 
sur  le  garde-cendre,  la  tête  appuyée  sur  le  dos  d'un  grand  fauteuil. 
Jules  avait  des  larmes  sur  les  joues.  La  pauvre  femme  se  jeta  vive- 
ment à  bas  du  lit,  et  sauta  d'un  bond  sur  les  genoux  de  son  mari. 

—  Jules,  qu'as-tu?  souffres-tu?  parle!  dis!  dis-moi!  Parle-moi,  si 
tu  m'aimes.  En  un  moment  elle  lui  jeta  cent  paroles  qui  exprimaient 
la  tendresse  la  plus  profonde. 

Jules  se  mit  aux  pieds  de  sa  femme,  lui  baisa  les  genoux,  les  mains, 
et  lui  répondit  en  laissant  échapper  de  nouvelles  larmes  :  —  Ma  chère 
Clémence,  je  suis  bien  malheureux  !  Ce  n'est  pas  aimer  que  de  se  dé- 
fier de  sa  maîtresse,  et  tu  es  ma  maîtresse.  Je  t'adore  en  te  soup- 
çonnant... Les  paroles  que  cet  homme  m'a  dites  ce  soir  m'ont  frappé 
au  cœur;  elles  y  sont  restées  malgré  moi  pour  me  bouleverser.  Il  y 
a  là-dessous  quelque  mystère.  Enfin,  j'en  rougis,  tes  explications  ne 
m'ont  pas  satisfait.  Ma  raison  me  jette  des  lueurs  (pie  mon  amour  me 
fait  repousser.  C'est  un  affreux  combat.  Pouvais-je  rester  là,  tenant 
ta  tète  en  y  soupçonnant  des  pensées  qui  me  seraient  inconnues?  — 
Oh  !  je  te  crois,  je  te  crois,  lui  cria-t-il  vivement  en  la  voyant  sourire 
avec  tristesse,  et  ouvrir  la  bouche  pour  parler.  Ne  me  dis  rien,  ne  me 
reproche  rien.  De  toi,  la  moindre  parole  me  tuerait.  D'ailleurs  pour- 
rais-tu  me  dire  une  seule  chose  que  je  ne  me  sois  dite  depuis  troi^ 
heures?  oui,  depuis  trois  heures,  je  suis  là,  te  regardant  dormir,  si 
belle,  admirant  ton  front  si  pur  et  si  paisible.  Oh  !  oui,  tu  m'as  tou- 

t'ours  dit  toutes  tes  pensées,  n'est-ce  pas?  Je  suis  seul  dans  ton  àme. 
In  te  contemplant,  en  plongeant  mes  yeux  dans  les  tiens,  j'y  vois  bien 
tout.  Ta  vie  est  toujours  aussi  pure  que  ton  regard  est  clair.  Non^  il 
n'3[  a  pas  de  secret  derrière  cet  œil  si  transparent.  Il  se  souleva,  et  la 
baisa  sur  les  yeux.  -^  Laisse-moi  t'avouer,  |ma  chère  créature,  que 
depuis  cinq  ans  ce  qui  grandissait  chaque  jour  mon  bonheur,  c'était 
de  ne  te  savoir  aucune  de  ces  affections  naturelles  qui  prennent  tou- 
jours un  peu  sur  l'amour.  Tu  n'avais  ni  sœur,  ni  père,  ni  mère,  ni 
compagne,  et  je  n'étais  alors  ni  au-dessus  ni  au-dessous  de  personne 
dans  ton  cœur  :  j'y  étais  seul.  Clémence,  répète-moi  toutes  les  dou- 
ceurs d'àme  que  tu  m'as  si  souvent  dites,  ne  me  gronde  pas,  console- 
moi,  je  suis  malheureux.  J'ai  certes  un  soupçon  odieux  à  me  repro- 
cher, et  toi  tu  n'as  rien  dans  le  cœur  qui  te  brûle.  Ma  bien-aimée, 
dis,  pouvais-je  rester  ainsi  près  de  toi?  Comment  deux  tètes  qui  sont 
si  bien  unies  demeureraient-elles  sur  le  même  oreiller  quand  l'une 
d'elles  souffre  et  que  l'autre  est  tranquille...  —  A  quoi  penses-tu  donc? 
s'écria-t-il  brusquement  en  voyant  Clémence  songeuse,  mterdite,  el 
qui  ne  pouvait  retenir  des  larmes. 

—  Je  pense  à  ma  mère,  répondit-elle  d'un  ton  grave.  Tu  ne  saurais 
connaître,  Jules,  la  douleur  de  ta  Clémence  obligée  de  se  souvenir  des 
adieux  mortuaires  de  sa  mère,  en  entendant  ta  voix,  la  plus  douce  des 
musiques  ;  et  de  songer  à  la  solennelle  pression  des  mains  glacées  d'une 
mourante,  en  sentant  la  caresse  des  tiennes  en  un  moment  où  tu  m'ao« 
cables  des  témoignages  de  ton  délicieux  amour.  Elle  releva  son  mari, 
le  prit,  Tétreignit  avec  une  force  nerveuse  bien  supérieure  à  celle 
d'un  homme,  lui  baisa  les  cheveux  et  le  couvrit  de  larmes.  —  Ah  I 
je  voudrais  être  hachée  vivante  pour  toi  !  Dis-moi  bien  que  je  te  rends 
heureux,  que  je  suis  pour  toi  la  plus  belle  des  femmes,  que  je  suis 
mille  femmes  pour  toi.  Mais  tu  es  aimé  comme  nul  homme  ne  le  sera 
jamais.  Je  ne  sais  pas  ce  que  veulent  dire  les  mots  devoir  et  vertu, 
Jules,  je  t'aime  pour  toi,  je  suis  heureuse  de  t'aimer,  et  je  t'aimerai 
toujours  mieux  jusqu'à  mon  dernier  souffle.  J'ai  quelque  orgueil  de 
mon  amour ,  je  me  crois  destinée  à  n'éprouver  qu'un  sentiment  dans 
ma  vie.  Ce  que  je  vais  te  dire  est  affreux,  peut-être  :  je  suis  contente 
de  ne  pas  avoir  d'enfant,  et  n'en  souhaite  point.  Je  me  sens  plus 
épouse  que  mère.  Eh  bien!  as-tu  des  craintes?  Ecoute-moi,  mon 
amour,  promets-moi  d'oublier,  non  pas  cette  heure  mêlée  de  ten- 
dresse et  de  doutes,  mais  les  paroles  de  ce  fou.  Jules,  je  le  veux. 
Promets-moi  de  ne  le  point  voir,  de  ne  point  aller  chez  lui.  J'ai  la 
conviction  que  si  tu  fais  un  pas  de  plus  aans  ce  dédale,  nous  roule* 
rons  dans  un  abîme  où  je  périrai,  mais  en  ayant  ton  nom  sur  les 
lèvres  et  ton  cœur  dans  mon  cœur.  Pourquoi  me  mets-tu  donc  si  haut 
en  ton  âme,  et  si  bas  en  réalité?  Comment,  toi  qui  fais  crédit  à  tant 
de  gens  de  leur  fortune,  tu  ne  me  ferais  pas  l'aumône  d'un  soupçon  ; 
et,  pour  la  première  occasion  dans  ta  vie  où  tu  peux  me  prouver  une 
foi  sans  bornes,  tu  me  détrônerais  de  ton  cœur  !  Entre  un  fou  et  moi, 
c'est  le  fou  que  tu  crois,  oh  !  Jules.  Elle  s'arrêta,  chassa  les  cheveux 
qui  retombaient  sur  son  front  et  sur  son  cou;  puis,  d'un  accent  dé- 
chirant, elle  ajouta  :  —  J'en  ai  trop  dit,  un  mot  devait  suffire.  Si  ton 

me  et  ton  front  conservent  un  nuage,  quelque  léger  qu'il  puisse  être, 
sache-le  bien,  j'en  mourrai  ! 
Elle  ne  put  réprimer  un  frémissement,  et  pâlit. 

—  Oh!  je  tuerai  cet  homme,  se  dit  Jules  en  saisissant  sa  femme  et 
la  portant  dans  son  lit. 


—  Dormons  en  paix,  mon  àoge,  reprit-U,  j'ai  tout  oabHé,  Je  te  le 
jure. 

Clémence  s'endormit  sur  cette  douce  parole,  plus  doucement  répé- 
tée. Puis  Jules,  la  regardant  endormie,  se  dit  en  lui-même  :  *^  Elle  a 
raison,  quand  l'amour  est  si  pur,  on  soupçon  le  flétrit.  Pour  cette 
âme  si  fraîche,  pour  cette  fleur  si  tendre,  une  flétrissure,  oui,  ce  doit 
être  la  mort. 

Quand,  entre  deux  êtres  pleUis  d'affection  l'un  pour  l'autre,  et  dont 
la  vie  s*échange  à  tout  moment,  un  nuage  est  survenu,  quoique  ce 
nuage  se  dissipe,  il  laisse  dans  les  âmes  quelques  traces  de  son  pas- 
sage. Ou  la  tendresse  devient  plus  vive,  comme  la  terre  est  plus  belle 
après  la  pluie;  ou  la  secousse  retentit  encore,  comme  un  lointain 
tonnerre  dans  un  ciel  pur;  mais  il  est  impossible  de  se  retrouver  dans 
sa  vie  antérieure ,  et  il  faut  que  l'amour  croisse  ou  qu'il  diminue.  Au 
déjeuner,  M.  et  madame  Jules  eurent  l'un  pour  l'autre  de  ces  soins 
dans  lesquels  il  entre  un  peu  d'affectation.  C'était  de  ces  regards 
pleins  d'une  saieté  presque  forcée,  et  qui  semblent  être  l'effort  de 
gens  empresses  à  se  tromper  eux-mêmes.  Jules  avait  des  doutes  invo- 
lontaires, et  sa  femme  avait  des  craintes  certaines.  Néanmoins,  sûrs 
l'un  de  l'autre,  ils  avaient  dormi.  Cet  état  de  gêne  était^l  dû  à  un  dé- 
faut de  foi,  au  souvenir  de  leur  scène  nocturne?  Ils  ne  le  savaient  pas 
eux-mêmes.  Mais  ils  s'étaient  aimés,  ils  s'aimaient  trop  purement 
pour  que  l'impression  à  la  fois  cruelle  et  bienfaisante  de  cette  nuit  ne 
laissât  pas  quelques  traces  dans  leurs  âmes  ;  jaloux  tous  deux  de  les 
faire  disparaître  et  voulant  revenir  tous  les  deux  le  premier  l'un  à 
l'autre,  ns  ne  pouvaient  s'empêcher  de  songer  à  la  cause  première 
d'un  premier  désaccord. 

Pour  des  âmes  aimantes,  ce  n'est  pas  des  chagrins,  la  peine  est  loin 
encore;  mais  c'est  une  sorte  de  deuil  difficile  à  peindre.  S'il  y  a  des 
rapports  entre  les  couleurs  et  les  agitations  de  l'âme;  si,  comme  l'a 
dit  l'aveugle  de  Locke,  l'écarlate  doit  produire  à  la  vue  les  effets  pro- 
duits dans  l'ouïe  par  une  fanfare,  il  peut  être  permis  de  comparer  à 
des  teintes. grises  cette  mélancolie  de  contre-coup.  Mais  l'amour  at- 
tristé, l'amour  auauel  il  reste  un  sentiment  vrai  de  son  bonheur  mo- 
mentanément troublé,  donne  des  voluptés  çpii,  tenant  à  la  peine  et  à 
la  joie,  sont  toutes  nouvelles.  Jules  étudiait  la  voix  de  sa  femme,  il 
en  épiait  les  regards  avec  le  sentiment  jeune  qui  l'animait  dans  \é 
premiers  moments  de  sa  passion  pour  elle.  Les  souvenirs  de  cinq 
années  tout  heureuses,  la  beauté  de  Clémence,  la  naïveté  de  son 
amour,  effacèrent  alors  promptement  les  derniers  vestiges  d'une  in- 
tolérable douleur.  Ce  lendemain  était  un  dimanche,  jour  où  il  n'y 
avait  ni  Bourse,  ni  affaire  ;  les  deux  époux  passèrent  alors  la  journée 
ensemble,  se  mettant  plus  avant  au  cœur  l'un  de  l'autre  qu'ils  n'y 
avaient  jamais  été,  semblables  à  deux  enfants  qui,  dans  un  moment 
de  peur,  se  serrent,  se  pressent  et  se  tiennent,  s'unissant  par  instinct. 
Il  y  a  dans  une  vie  à  deux  de  ces  journées  complètement  heureuses, 
dues  au  hasard,  et  qui  ne  se  rattachent  ni  à  la  veille,  ni  au  lende- 
main, fleurs  éphémères!...  Jules  et  Clémence  en  jouirent  délicieuse- 
ment, comme  s'ils  eussent  pressenti  que  c'était  la  dernière  journée 
de  leur  vie  amoureuse.  Quel  nom  donner  à  cette  puissance  inconnue 
.  qui  fait  hâter  le  pas  des  voyageurs  sans  que  l'orage  se  soit  encore 
manifesté ,  qui  fait  resplendir  de  vie  et  de  beauté  le  mourant  quel- 
ques jours  avant  sa  mort  et  lui  inspire  les  plus  riants  projets,  uni 
conseille  au  savant  de  hausser  sa  lampe  nocturne  au  moment  où  elle 
l'écIaire  parfaitement,  qui  fait  crainare  à  une  mère  le  regard  trop 
profond  jeté  sur  son  enfant  par  un  homme  perspicace?  Nous  subis- 
sons tous  cette  influence  dans  les  grandes  catastrophes  de  notre  vie, 
et  nous  ne  l'avons  encore  ni  nommée  ni  étudiée  :  c'est  nhis  que  le 
pressentiment,  et  ce  n'est  pas  encore  la  vision.  Tout  alla  bien  jus- 
qu'au lendemain.  Le  lundi,  Jules  Desmarets,  obligé  d'être  à  la  Bourse 
à  son  heure  accoutumée,  ne  sortit  pas  sans  aller,  suivant  son  habi- 
tude, demander  à  sa  femme  si  elle  voulait  profiter  de  sa  voiture. 

—  Non,  dit-elle,  il  fait  trop  mauvais  temps  pour  se  promener. 
En  effet,  il  pleuvait  à  verse.  Il  était  environ  deux  heures  et  demie 

quand  M.  Desroarest  se  rendit  au  parquet  et  au  Trésor.  A  oiiatre 
heures,  en  sortant  de  la  Bourse,  il  se  trouva  nez  à  nez  devant  M.  de 
MauBncour,  qui  l'attendait  là  avec  la  pertinacité  fiévreuse  que  donnent 
la  haine  et  la  vengeance. 

—  Monsieur,  j'ai  des  renseignements  importants  à  vous  communi- 
^er,  dit  l'ofiicier  en  prenant  l'agent  de  change  par  le  bras.  Ecoulez, 
je  suis  un  homme  trop  loyal  pour  avoir  recours  à  des  lettres  anonymes 
qui  troubleraient  votre  repos,  j'ai  préféré  vous  parler.  Enfin,  croyez 
que  s'il  ne  s'agissait  pas  ae  ma  vie,  je  ne  m'immiscerais,  certes,  eu 
aucune  manière  dans  les  affaires  d'un  ménage,  quand  même  je  pour- 
rais m'en  croire  le  droit. 

—  Si  ce  que  vous  avez  à  me  dire  concerne  madame  Desmarets,  ré- 
pondit Jules,  je  vous  prierai,  monsieur,  de  vous  taire. 

—  Si  je  me  taisais,  monsieur,  vous  pourriez  voir  avant  peu  madame 
Jules  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises,  à  côté  d'un  forçat.  Faut-il  me 
taire  maintenant? 

Jules  pâlit,  mais  sa  belle  figure  reprit  promptement  un  calme  f:uix; 
puis,  entraînant  l'officier  sous  un  des  auvents  de  la  Bourse  provisoire 
où  ils  se  trouvaient  alors,  il  lui  dit  d'une  voix  que  voilait  une  profonde 
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émotion  intérieure  :  —  Monsieur,  je  tous  écouterai;  mais  il  y  aura 
entre  nous  un  duel  à  mort,  si... 

—  Oliî  j'y  consens,  s*écria  M.  de  Maulîncour,  j'ai  pour  vous  la  plus 
grande  estime.  Vous  parlez  de  mort,  monsieur?  Vous  ignorez  sans 
doute  que  votre  femme  m'a  peut-être  fait  empoisonner  samedi  soir? 
Oui,  monsieur,  depuis  avant-hier,  il  se  passe  en  moi  quelque  chose 
d'extraordinaire  ;  mes  cheveux  me  distillent  intérieurement  à  travers 
le  crâne  une  fièvre  et  une  langueur  mortelle,  et  je  sais  parfaitement 
quel  homme  a  touché  mes  cheveux  pendant  le  bal. 

M.  de  Maulincour  raconta ,  sans  en  omettre  un  seul  fait,  et  son 
amour  platonique  pour  madame  Jules,  et  les  détails  de  l'aventure  qui 
commence  cette  scène.  Tout  le  monde  Vtùi  écoutée  avec  autant  d'at- 
tention que  l'agent  de  change  ;  mais  le  mari  de  madame  Jules  avait  le 
droit  d*en  être  plus  étonne  que  qui  que  ce  fût  au  monde.  Là  se  dé- 
ploya son  caractère,  il  fut  plus  surpris  qu'abattu.  Devenu  juge,  et  juge 
d'une  femme  adorée,  il  trouva  dans  son  âme  la  droiture  du  juge,  comme 
il  en  prit  rinflcxibilité.  Amant  encore,  il  songea  moins  à  sa  vie  brisée 
qu'à  celle  de  cette  femme  ;  il  écouta,  non  sa  propre  douleur,  mais  la 
voix  lointaine  qui  lui  criait:  ^Oémençe  ne  saurait  mentir!  Pour- 
quoi te  trahirait-elle? 

—  Monsieur,  dit  l'officier  aux  sardes  en  terminant,  certain  d'avoir 
reconnu,  samedi  soir,  dans  M.  de  Funcal,  ce  Ferragus  que  la  police 
croit  mort,  j'ai  mis  aussitôt  sur  ses  traces  un  homme  intelligent.  En 
revenant  chez  moi,  je  me  suis  souvenu,  par  un  heureux  hasard,  du 
nom  de  madame  Mcynardie,  cité  dans  la  lettre  de  cette  Ida,  la  maîtresse 
])résumée  de  mon  persécuteur.  Muni  de  ce  seul  renseignement,  mon 
émissaire  me  renara  promptement  compte  de  cette  épouvantable 
aventure,  car  il  est  plus  habile  à  découvrir  la  vérité  que  ne  l'est  la 
police  elle-même. 

—  Monsieur,  répondit  l'agent  de  change,  je  ne  saurais  vous  remer- 
cier de  celte  contidence.  Vous  m'annoncez  des  preuves,  des  témohis, 
je  les  attendrai.  Je  poursuivrai  courageusement  la  vérité  dans  celte 
affaire  étrange,  mais  vous  me  permettrez  de  douter  jusqu'à  ce  que 
Tcvidence  des  faits  me  soit  prouvée.  En  tout  cas,  vous  aurez  satis- 
faction, car  vous  devez  comprendre  qu'il  nous  en  faut  une. 

M.  Jules  revint  chez  lui. 

—  Qu'as-tu,  Jules?  lui  dit  sa  femme,  tu  es  pâle  à  faire  peur. 

—  Le  temps  est  froid,  dit-il  en  marchant  d'un  pas  lent  dans  cette 
chambre  où  tout  parlait  de  bonheur  et  d'amour,  cette  chambre  si 
calme  où  se  préparait  une  tempête  meurtrière* 

—  Tu  n'es  pas  sortie  aujourd'hui?  reprit-il  machinalement  en  appa- 
rence. 

Il  rut  poussé  sans  doute  à  faire  cette  question  par  la  dernière  des 
mille  pensées  qui  s'étaient  secrètement  enroulées  dans  une  médita- 
tion lucide,  ouoique  précipitamment  activée  par  la  jalousie. 

—  Non,  répondit-elle  avec  un  faux  accent  de  candeur. 

En  ce  moment,  Jules  aperçut  dans  le  cabinet  de  toilette  de  sa  femme 
quelques  gouttes  d'eau  sur  le  chapeau  de  velours  qu'elle  mettait  le 
matin.  M.  Jules  était  un  homme  violent,  mais  aussi  plein  de  dética- 
tosse,  et  il  lui  répugna  de  placer  sa  femme  en  face  d'un  démenti. 
Dans  une  telle  situation,  tout  doit  être  fini  pour  la  vie  entre  certains 
êtres.  Cependant  ces  gouttes  d'eau  furent  comme  une  lueur  qui  lui 
déchira  la  cervelle.  Il  sortit  de  sa  chambre,  descendit  à  la  loge,  et 
dit  à  son  concierge,  après  s'être  assuré  qu'il  y  était  seul  :  —  Fouque- 
reau,  cent  écus  de  rente  si  tu  dis  vrai,  chassé  si  lu  me  trompes,  el 
rien  si,  m'ayant  dit  la  vérité,  tu  parles  de  ma  question  et  de  ta  ré- 
ponse. *" 

11  s'arrêta  pour  bien  voir  son  concierge,  qu'il  attira  sous  le  jour  de 
la  fenêtre,  et  reprit  :  Madame  est-elle  sortie  ce  matin? 

—  Madame  est  sortie  à  trois  heures  moins  un  quart,  et  je  (Trois 
ravoir  vue  rentrer  il  y  a  une  demi-heure. 

—  Cela  est  vrai,  sur  ton  honneur? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tu  auras  la  rente  que  je  t'ai  promise;  mais  si  tu  parles,  sou- 
viens-toi de  ma  promesse  !  alors  tu  perdrais  tout. 

Jules  revint  chez  sa  femme. 

—  Clémence,  lui  dit4l,  j'ai  besoin  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
mes  comptes  de  maison,  ne  t'offense  donc  pas  de  ce  que  je  vais  te  de- 
mander. Ne  t'ai-je  nas  remis  quarante  mille  francs  depuis  le  com- 
mencement de  l'année? 

—  Plus,  dit-elle.  Quarante-sept. 

—  En  trouverais- tu  bien  l'emploi? 

—  Mais  oui,  dit-elle.  D'abord,  j'avais  à  payer  plusieurs  mémoires 
de  Tannée  dernière... 

—  Je  ne  saurai  rien  ainsi,  se  dit  Jules,  je  m'y  prends  mal 

En  ce  moment  le  valet  de  chambre  de  Jules  entra,  et  lui  remit  une 
lettre  mi'il  ouvrit  par  contenance  ;  mais  il  la  lut  avec  avidité  lorsqu'il 
eut  jeté  les  yeux  sur  la  signature. 

«  Monsieur, 

«  Dans  l'intérêt  de  votre  repos  et  du  nètre,  j'ai  pris  le  parti  de  vous 
c  écrire  sans  avoir  l'avantage  d'être  connue  de  vous  ;  mais  ma  posi- 
(t  tion,  mon  âge  et  la  crainte  de  quelque  malheur,  me  forcent  à  vous 
«  prier  d'avoir  de  l'indulgence  dans  une  conjoncture  fâcheuse  où  se 


a  trouve  notre  famille  désolée.  H.  Auguste  de  Maalidcottr  nous  a 
«  donné  depuis  quelques  jours  des  preuves  d'aliénation  mentale,  et 
(c  nous  craignons  qu'il  ne  trouble  votre  bonheur  par  des  chimère» 
tf  dont  il  nous  a  entretenus,  M.  le  commandeur  de  Pamlers  et  moi, 
a  pendant  un  premier  accès  de  fièvre.  Nous  vous  prévenons  donc  de 
a  sa  maladie,  sans  doute  guérissable  encore;  elle  a  des  effets  si  graves 
((  et  si  importants  pour  l'honneur  de  notre  famille  et  l'avenir  de  mon 
a  petit-fils,  que  je  compte  sur  votre  entière  discrétion.  Si  M.  le  com- 
«  mandeur  ou  moi,  monsieur,  avions  pu  nous  transporter  chez  vous, 
«  nous  nous  serions  dispensés  de  vous  écrire;  mais  je  ne  doute  pas 
«  que  vous  n'ayez  égard  à  la  prière  qui  vous  est  faite  ici  par  une 
«  mère  de  brûler  cette  lettre. 
«  Agréez  l'assurance  de  ma  parfaite  considération. 

a  Baronne  db  MAULmcovit,  née  db  Ribvx.  » 

—  Combien  de  tortures  !  s'écria  Jules. 

—  Mais  que  se  passe- t-il  donc  en  toi?  lui  dit  sa  femme,  eu  témoi- 
gnant une  vive  anxiété. 

—  J'en  suis  arrivé,  répondit  Jules,  à  me  demander  si  c'est  toi  qui 
me  fais  parvenir  cet  avis  pour  dissiper  mes  soupçons,  reprit-il  en  lui 
jetant  la  lettre.  Ainsi,  juge  de  mes  souffrances! 

—  Le  malheureux  !  dit  madame  Jules  en  laissant  tomber  le  papier, 
je  le  plains,  quoiqu'il  me  fasse  bien  du  mal. 

—  Tu  sais  qu'il  m'a  parlé  ? 

—  Ah  !  tu  es  allé  le  voir  malgré  ta  parole,  dit-elle,  frappée  de  ter- 
reur. 

.  —  Clémence,  notre  amour  est  en  danger  de  périr,  et  nous  sommes 
en  dehors  de  toutes  les  lois  ordinaires  de  la  vie,  laissons  donc  les  pe- 
tites considérations  au  milieu  des  grands  périls.  Ecoute,  dis-moi  pour- 
quoi tu  es  sortie  ce  matin.  Les  femmes  se  croient  le  droit  de  nous 
faire  quelquefois  de  petits  mensonges.  Ne  se  pjaisent-elles  pas  sou- 
vent à  nous  cacher  des  plaisirs  qu'elles  nous  préparent?  Tout  à  l'heure, 
tu  m'as  dit  un  mot  pour  un  autre  sans  doute,  un  non  pour  un  oui. 
Il  encra  dans  te  cabinet  de  toilette,  et  en  rapporta  le  chapeau. 

—  Tiens,  vois  !  sans  vouloir  faire  ici  le  Bartholo,  ton  chapeau  t'a 
trahie.  Ces  tadies  ne  sont-elles  pas  des  gouttes  de  j^luie  ?  Donc  tu  es 
sortie  en  fiacre,  et  tu  as  reçu  ces  gouttes  d'eau,  soit  en  allant  cher- 
cher une  voiture,  soU  en  entrant  dans  la  maison  où  tu  es  allée,  soit 
en  la  quittant.  Mais  une  femme  peut  sortir  de  chez  elle  fort  innocem- 
ment, même  après  avoir  dit  à  son  mari  qu'elle  ne  sortirait  pas.  Il  y 
a  tant  de  raisons  pour  changer  d'avis!  Avoir  des  caprice»,  n'est-ce 
pas  un  de  vos  droits?  Vous  n'êtes  pas  obligées  d'être  conséquentes 
avec  vous-mêmes.  Tu  auras  oublié  quelque  chose,  un  service  à  rendre, 
une  visite,  ou  quelque  bonne  action  à  faire.  Mais  rien  n'em|>èche  une 
femme  de  dire  à  son  mari  ce  qu'elle  a  fait.  Rougit-on  jamais  dans  le 
sein  d'un  ami!  Eh  bien!  ce  n'est  pas  le  mari  jaloux  qui  te  parle,  ma 
Clémence,  c'est  Tamant,  c'est  l'ami,  le  frère.  U  se  jeta  passionnément 
à  ses  pieds.  —  Parle,  non  pour  te  justifier,  mais  pour  calmer  d'hor- 
ribles souffrances.  Je  sais  bien  que  tu  es  sortie.  Eh  bien  1  qu'as-tu 
fait?  où  es-tu  allée? 

—  Oui,  je  suis  sortie,  Jules,  répondit-elle  d'une  voix  altérée  quoi- 
que son  visage  fût  calme.  Mais  ne  me  demande  rien  de  plus.  Attends 
avec  confiance,  sans  quoi  tu  te  créeras  des  remords  étemels.  Jules, 
mon  Jules,  la  confiance  est  la  vertu  de  l'amour.  Je  te  l'avoue,  en  ce 
moment  je  suis  trop  troublée  pour  te  répondre  ;  mais  je  ne  suis 
pohit  une  femme  artificieuse,  et  je  t'aime,  tu  le  sais. 

—  Au  milieu  de  tout  ce  qui  peut  ébranler  la  foi  d'un  homme,  en 
éveiller  la  Jalousie,  car  je  ne  suis  donc  pasle  oremier  dans  ton  cœur, 
je  ne  suis  donc  pas  toi-même...  Eh  !  bien,  Clémence,  j'aime  encore 
mieux  te  croire,  croire  en  ta  voix,  croire  en  te»  yeux  !  Si  tu  me 
trompes,  tu  mériterais... 

—  Oh  !  mille  morts,  dit-elle  en  l'interrompant. 

—  Moi,  je  ne  te  cache  aucune  de  mes  pensées,  et  toi,  tu... 

—  Chut  I  ditrcUe,  notre  bonheur  dépend  de  notre  mutuel  silence.  . 

—  Ah  !  je  veux  tout  savoir  !  s'écria-t-il  dans  un  violent  accès  de 
rase. 

En  ce  moment,  des  cris  de  femme  se  firent  entendre,  et  les  glapis^ 
sements  d'une  petite  voix  aigre  arrivèrent  de  l'antichambre  jusqu'aux 
deux  époux. 

—  J entrerai,  je  vous  dis!  criolt-on.  Oui,  j'entrerai,  je  veux  1^ 
voir,  je  la  verrai. 

Jules  et  Clémence  se  précipitèrent  dans  le  salon,  et  ils  virent  bien- 
tôt les  portes  s'ouvrir  avec  violence.  Une  jeune  femme  se  montra 
tout  à  coup,  suivie  de  deux  domestiques,  qui  dirent  à  leur  maître  ; 
—  Monsieur ,  celte  femme  veut  entrer  ici  malgré  nous.  Nous  lui 
avons  déjà  dit  que  madame  n'y  était  pas.  Elle  nous  a  répondu  qu'elle 
savait  bien  que  madame  était  sortie,  mais  qu'elle  venait  de  la  voir 
rentrer.  Elle  nous  menace  de  rester  à  la  porte  de  l'hôtel  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  parlé  à  madame. 

—  Retirez-vous,  dit  M.  Desmarets  à  ses  gens. 

—  Que  voulez-vous?  mademoiselle,  ^jouta-t*il  en  se  tournant  vers 
l'inconnue. 

Cette  dem&iiêUê  était  le  type  d'une  femme  qui  ne  se  rencontre  qu'a 
Paris.  Elle  se  fait  à  Paris,  comme  la  boue,  comme  le  pavé  de  Paris, 


HISTOniE  DES  TREIZE. 


l'i 


l'î' 


comme  l'on  de  Seine  se  fabrique  à  Parie,  dans  de  grands  réserroirs 
à  traverB  lesquels  l'iaduBtiie  la  filtre  dln  Toîs  avant  de  )a  livrer  aui 
carafes  à  facettes  où  die  sciatiDe  et  claire  et  pure,  de  faugeuse  qu'elle 
était.  Aussi  est-ce  une  créature  véritablemeDi  originale.  Vingt  Tois 
saisie  par  le  crayon  du  peintre,  par  le  pinceau  du  caricaturiste,  par 
la  plombagine  au  dessmateur,  elle  échappe  i  toutes  les  analyses, 
parce  qu'elle  est  insaisissable  dans  tous  ses  modes;  comme  l'est  la 
nature,  comme  l'est  ce  fantasque  Paris.  En  cflet,  elle  ne  tient  au  vice 
que  par  un  rayon,  et  s'en  éloigne  par  les  mille  autres  poinisde  la  cir- 
conférence sociale.  D'ailleurs,  elle  ne  laisse  deviner  qu'un  trait  de 
son  caractère,  le  seul  qui  la  rende  blâmable  :  ses  belles  vertus  sont 
cacliées;  son  naïf  dévergondage,  elle  en  fait  gloire.  Incomplètement 
traduitedanslesdrames  et  les  livres  où  elle  a  été  mise  en  scène  avec 
toutes  ses  poésies,  elle  ne  sera  jamais  vraie  que  dnns  son  grenier, 
parce  qu'elle  sera  toujours,  autre  part,  ou  calomniée  ou  flattée.  Ili- 
che.  elle  se  vicie,  pau- 
vre, elle  est  incomprise 

Et  cela  ne  saurait  être  ■; 

autrement!  Elle  a  trop  <    f  < 

de  vices  et  trop  de  bon-  ]   :  \  ::■  y,'. 

nés  qtialités;  elle  est 
trop  près  d'une  asphyx  ie 
sublime  ou  d'un  rire 
nélrissaiit;  elle  est  trop 
belle  et  Uop  hideuse; 
elle  personiiiDe  trop 
bien  Paris,  auquel  elle 
fournit  des  portières 
édenlées,  des  laveuses 
de  linge,  des  balayen- 
ses,  des  mendiantes, 
parfois  des  comtesses 
impertinentes,  des  ac- 
trices  admirées  ,  des 
cantatrices  applaudies  j 
elle  >  même  donné  ja- 
dis denx  quasi-reines  à 
la  nuHurcbie.  Qui  pour- 
rait saisir  on  Id  Pro- 
Iée7  Elle  est  toute  la 
femme,  moins  que  la 
femme,  plus  que  la  fem- 
me. De  ce  vasle  portrait, 
im  peintre  de  mœurs 
ne  peut  rendre  que  cer- 
tains détails,  l'ensemble 
est  l'infini.  C'éUit  une 
sriselte  de  Paris,  mais 
la  griselte  dans  toute  sa 
splendeur;  la  griselte 
en  fiacre ,  heureuse , 
jetine,  belle,  fraîche, 
mais  griselte,  et  gri- 
setle  à  griffes,  à  ciseaux , 
hardie  comme  une  Espa- 
gnole, hargneuse  com- 
me une  prude  anglaise 
réclamant  ses  droits 
conjugaux  .,  coouette 
comme  une  grande  da- 
me, plus  fïaneheel prê- 
te à  tout  ;  une  véritable 
lionne  sortie  du  petit 
appartement  dont  elle 
avait  tant  de  fois  rivé 
les  rideaux  de  calicot 
rouge,  le  meuble  en  ve- 
lotirs  d'Utrechl,  la  ta< 
bic  à  itié,  le  cabaret  de 

porcelaine  à  sujets  peints,  la  causeuse,  le  petit  lapis  de  mo(|ueiie,  la 
pendille  d'albitre  et  les  flambeaux  sous  verre,  la  chambre  jaune,  le 
mol  édredon  ;  bref,  toutes  les  joies  de  la  vie  des  grisettes  :  la  femme 
de  ménage,  ancienne  grisetle  elle-même,  mais  grisette  à  moustaches 
et  i  chevrons,  les  parties  de  spectacle,  les  marrons  à  discrétion,  les 
robes  de  soie  et  les  chapeaux  à  gâcher  ;  enfin  toutes  les  félicités  cal- 
culées au  comptoir  des  modistes,  moins  l'équipage,  qui  n'apparaît 
dans  les  imaginations  du  comptoir  que  comme  un  biton  de  maréchal 
dans  les  songes  du  soldai.  Oui,  cette  grisette  avait  tout  cela  pour  une 
affection  vraie  on  malgré  l'affection  vraie,  comme  quelques  autres 
l'obtiennent  souvent  pour  une  heure  par  ^oor,  espèce  d'impùt  inson- 
ciamment  acquitté  sous  les  griffes  d'un  vieillard.  La  jeune  lemme  uni 
se  trouvait  en  présence  de  M.  et  madame  Jules  avait  le  pied  û  dé- 
couvert dans  sa  chaussure  qu'A  peine  voyait-ou  un  légère  bgne  noire 
eutreletafMsctson  bits  blanc.  Ceitu  chaussure,  dont  la  caricature  pa- 


risienne rend  si  bien  le  trait,  est  une  gr&ce  particulière  à  la  grisette 
parisienne;  mais  elle  se  trahit  encore  mieux  aux  yeux  de  l'observa- 
teur par  le  soin  avec  lequel  ses  vêtements  adhèrent  à  ses  formes, 
qu'ils  dessinent  nettement.  Aussi  l'inconnue  était-elle,  pour  ne  pas 
perdre  l'expression  pittoresque  créée  par  le  soldat  français,  ficelée 
dans  une  robe  verte,  à  guimpe,  qui  laissait  deviner  la  beauté  de  son 
corsage,  alors  parfaitement  visible  ;  car  son  châle  de  cachemire  Ter- 
naux,  tombant  à  (erre,  n'était  plus  retenu  que  par  les  deux  bouts 
qu'elle  gardait  entortillés  i  demi  dans  ses  poignets.  Elle  avait  une  fi- 
gure fine,  des  joues  roses,  un  teint  blanc,  des  yeux  gris  étincelants. 
un  front  bombé,  très-proéminent,  des  cheveux  soigneusement  lissés 
qui  s'échappaient  de  son  petit  chapeau,  en  grosses  boucles  sur  son 
cou. 
—  Je  me  nomme  Ida,  monsieur.  Et  si  c'est  U  madame  Jules,  &  la- 
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Fcmgui  prit  H.  Ae  Haulincourt  pjr  le>  chcTCUi,  et  lui  tcconi  Toilleuwmcnt  U  IHe. 


elle.    C'est    très -mal, 

!|uand  on  a  son  affaire 
aite,  et  qu'on  est  dans 
ses  meubles  comme  vous 
êtes  ici,  de  vouldr  en- 
lever à  une  pauvre  fille 
un  homme  avec  lequel 
]'ai  contracté  un  ma- 
riage moral,  et  qui  parle 
de  r^arer  ses  torts  en 
m'épousant  à  la  muci- 
paliU.  n  y  a  bien  assez 
de  jolis  jetues  gens  dans 
leraonde,  pas  vrai,  mon- 
sieur? pour  se  passer 
ses  fantaisies,  sans  ve- 
nir me  prendre  un  hom- 
me d'âge,  qui  fait  mon 
bonbeur.  Quien,  je  n'ai 
pas  une  belle  h{itel,  moi. 

i'ai  mon  amour  !  Je  ha'ùi 
es  bel  homme*  et  l'ar- 
gent, je  suis  tout  coeur, 
et... 

Madame  Jules  se  tour- 
na vers  son  mari  :  — 
Vous  me  permettrez , 
monsieur,  ae  ne  pas  en 
entendre  davantage,  dit- 
elle  en  rentrant  ^ns  sa 
chambre. 

—  Si  celte  dame  est 
avec  vous,  j'ai  fait  des 
brioehei,  i  ce  que  je 
vois  ;  nftis  tant  pire,  re- 
prit Ida.  Pourquoi  vieul- 
elle  voir  H.  Ferrag:iis 
tous  les  jours  7 

—  Vous  vous  trom- 
pei,  maderoojselle.  dit 
Jules  stupéfait.  Ha  fem- 
me est  incapable... 

~  Ah  !  v«us  êtes  donc 
mariés  vous  àauu!  dit 
la  griselte  en  manifes- 
tant mielque  surprise. 
C'est  alors  bien  plus  mal, 
monsieur,  pas  vrai,  i 
une  femme  qui  a  le  boo- 
3         heur  d'être  mariée  en  lé- 

Silime  mariage,  d'avuir 
es  rapports  avec  un 
homme  comme  HcdH... 

—  Hais  quoi?  Henri,  dit  H.  Jules  en  prenant  Ida  et  l'eutrahiant 
dans  une  pièce  voisine  pour  que  sa  femme  n'entendit  plus  rien. 

—  Eh  bien!  H.  Ferrais... 

—  Hais  il  est  mort,  dit  Jules. 

—  C'te  farce  !  Je  suis  allée  â  Franconi  avec  lui  hier  au  soir,  et  il 
m'a  ramenée  comme  cela  se  doit.  D'ailleurs  votre  dame  peut  vous  en 
donner  des  nouvelles.  N'est- cl  le  pas  allée  le  voir  â  trois  heures?  Je  le 
sais  bien  :  je  l'ai  attendue  dans  la  rue,  rapport  â  ce  qu'un  aim.ible 
homme,  H.  Justin,  que  vous  connaîsset  peut-être,  un  petit  vieux  qui 
a  des  breloques,  et  qui  porte  un  corset,  m'avait  prévenue  que  j'avais 
une  madame  Jules  pour  rivale.  Ce  nom-là,  monsieur,  est  bien  connu 
parmi  tes  noms  de  guerre.  Bxcuseï ,  puisque  c'est  le  vbtre,  nuis 
quand  madame  Jules  serait  une  duchesse  de  ta  cour,  Henri  est  si  ri- 
che qu'il  peut  satisfaire  toutes  ses  fantaisies.  Non  affaire  est  de  dé- 
fendre mon  bien,  et  j'ra  ai  le  droit  ;  car  moi,  je  l'aime,  Henri  !  Cesi 
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ma  jpnmière  ïDclinatioD,  et  11  ;  n  de  mon  amour  et  de  mon  aort  ji 
venir.  Je  ne  crains  rien,  monsieur  -  je  suis  hoDoéte,  et  je  n'ai  jamais 
menti,  ni  volé  le  bien  de  ç|tii  que  ce  soit.  Ce  serait  une  unpérairice 
^ui  serait  ma  riral^,  que  j'irais  à  elle  tout  droit;  et,  si  elle  m'enlevait 
mon  mari  futur,  je  me  sens  capable  de  la  tuer,  tout  impératrice 
qu'elle  serait,  parce  que  tontes  les  belles  femmes  sont  égales,  moa- 
Heur... 

—  Asses!  assez  !  dit  Jules.  OA  demeurei-vons? 

—  Rue  de  la  Corderienlu-Temple,  a°  14,  monsieur.  Ida  Gmget,. 
cooturière  en  corsets,  pour  vous  servir,  car  nous  en  faisons  beau- 
coup pour  tes  messieurs. 

—  Et  où  demeure  l'homme  que  vous  nommez  FerragnsT 

—  Hais,  monsieur,  dii-elle  ea  se  pinçant  les  lèvres,  ce  D'est  d'a- 
bord pas  un  bomme.  C'est  un  monsieur  plus  riche  que  vous  ne  l'Êtes 
pent-èire.  Mai»  pourquoi  est-ce  que  vous  me  demuidez  son  adresse 
quand  votre  femme  la 

sait?  Il  m'a  dit  de  ne 
point  la  donner.  Est-ce 
que  je  suis  <^ligée  de 
TOUS  répondre?...  Je  ne 
sois.  Dieu  merti,  ni  au 
confessionnal  ni  Ji  la 
police,  et  je  ne  dépends 
que  de  moi. 

—  Et  si  je  vous  of- 
frais vingt,  [rente,  qua- 
rante mille  francs  pour 
me  dire  où  demeure 
H.  Ferragus? 

—  Ah  !  n,  t,  ni,  mon 

Seiil  ami ,  c'est  fini  ! 
il -elle  en  joignant  à 
cette  singulière  r^onse 
DO  geste  populaire.  Il 
n'y  a  pas  de  somme  qui 
me  fasse  dire  cela,  fai 
bien  l'honneur  de  vous 
saluer.  Far  où  s'en  va- 
t-OD  donc  d'ici? 

Jules,  atterré,  laissa 
partir  Ida,  sans  songer 
a  elle.  Le  monde  entier 
semblait  s'écrouler  sous 
lui;  et,  au-dessus  de  lui, 
lecid  tombaiten  éclats. 

—  Monsieur  est  ser- 
vi, faii  dit  son  valet  de 
chambre. 

Le  valet  de  cbambre 
et  le  valet  d'ofltce  atten- 
dirent dans  b  salle  i 
manger  pendan»  envi- 
ron on  quart  d'heure 
sans  vwr  arriver  Jeurs 
maîtres. 

—  Madame  ne  dînera 

Sas,  vint  dire  la  femme 
e  chambre. 

—  Qu'y  a-i-ll  donc, 
Jofiéphme?  jffaaoAa  le 
valet. 

—  Je  ne  saispas,  ré- 
pondit •elle.  Madame 
pleure  et  va  se  mettre 

au  lit.'  Monàeur  avait  t^-i--  ---.  '     ' 

sans  doute  une  indina- 
tion  en  ville,  et  cela  s'est 
découvert  dans  un  bien 
mauvais  moment,  enten- 
dez-vous? Je  ne  répondrais  pas  de  la  vie  de  madame.  Tous  tes  hom- 
mes sont  si  gaucbesl  Ils  vous  font  loigours  des  scëtes  sans  aucune 
précaution. 

—  Pas  du  tout,  reprit  le  valet  de  chambre  à  voix  basse,  c'est,  au 
contraire,  madame  qui...  enfin  vous  comprenez.  Quel  temps  aurait 
donc  monsieur  pour  aller  en  ville,  lui  qui  depuis  cinq  ans  n'a  pas 
couché  une  seule  fois  hors  de  la  chambre  de  madame;  <fu  descend  ^ 
son  cabinet  à  dix  heures,  et  n'en  sort  qu'à  midi  pour  déjeuner  1  Enfin 
sa  vie  est  connue,  elle  est  régulière,  au  lieu  que  madame  fila  presque 
tons  les  jours,  à  trois  heures,  on  ne  sait  où. 

—  Et  monsieur  aussi,  (Ut  la  femme  de  chaiobre  en  prenant  lepar^ 
de  sa  maîtresse.  i 

—  Hais  il  va  à  la  Bourse,  monsieur.  Toilà  pourtant  trob  fcds  que 
Je  l'avertis  qu'il  est  servi ,  reprit  le  valet  de  chambre  a{^  vue 
pause,  et  c'est  comme  si  Ton  parlait  i  un  bnu. 


H.  Jules  entra.  —  Où  est  madame?  demanda-tJl. 

—  Madame  va  se  coucher,  elle  a  ta  migraine,  répondit  la  f( 
chambre  en  prenaut  un  air  important. 

H.  Jules  dit  alors  avec  beaucoup  de  sang-froid  en  s'adressant  i  ses 
gens  :  —  Vous  pouvez  desservir,  je  vais  tenir  compagnie  à  madame. 

Et  il  rentra  chez  sa  femme,  qu'il  trouva  pleurant,  mais  étouffant  sea 
langlots  dans  son  moochtrir. 

—  Pourquoi  ploirei-vons?  lui  dit  Jules.  Vous  n'avez  i  attendre  de 
moi  ni  vkHences  ni  reproches.  Pourquoi  me  vengerais-je?  Si  vous 
n'avez  pas  été  fidèle  à  mon  amour,  c'est  que  vous  n'en  étiez  pat 
digne... 

—  Pas  digne!  Ces  mots  répétés  s'entendirent  i  travers  les  sangloU, 
et  l'accent  avec  lequel  ils  furent  prononcés  eût  attendri  tout  autre 


homme  que  Jules. 
—  Pour  vous  tuer,  il  faudrait  ûmer  plus 


ne  je  n 


mais  je  n  en  aurais  pas 
le  courage,  je  me  tuerait 
plulAt,  moi,  vous  lais- 
sant à  votre...  boubeur» 
etè...  ï  qui? 
Il  n'acheva  pas. 

—  Se  tuer!  cria  Clé- 
mence en  se  jetant  aux 
pieds  de  Jutes  et  les  te- 
nant embrassés. 

Hais,  lui,  voulut  se 
débarrasser  de  cette 
étreinte  et  secoua  sa 
femme  en  la  traînant 
jusqu'à  son  lit. 

—  Laissez-moi,  dit4L 

—  Non,  non,  Julesl 
criait  -  elle.  Si  tu  ne 
m'aimes  plus,  je  mour- 
rai. V«ix-lu  tout  savoir? 

—  Oui. 

Il  la  prit,  la  serra  vio- 
lemment, a'as^t  sur  le 
bord  du  lit,  la  retint 


r^ardant  d'un  cl 

cette  bdie  tétc  devenue 
couleur  de  feu,  mais  iH- 
lomtée  de  larmes  :  — 
Alloi»,  dis,  r^^-t-il. 
Les  sanglots  de  Oë- 


Jiil«*ri 


rent. 

—  IT<Hi,  c'est  un  se- 
cret de  vie  et  de  mort. 
Si  je  le  disais,  je...  Kw, 
je  ne  puis  pas.  Grâce, 

—  Tu  me  trompes 
loi^ours... 

—  Ah!  tu  ne  me  dis 
phis  vmu!  s'écria-t-elle. 
Oui,  Jules,  tu  peux  croi- 
re que  je  le  trompe, 
mais  bientôt  tu  sauras 
tout. 

—  Mais  ce  Ferragus, 
ce  forçat  que  lu  vas 
voir,  cet  homme  enri- 
chi par  des  crimes,  s'il 
n'est  pas  à  toi,  si  ta  ne 
IniafùartienBpas... 

_  ^.  —Oh!  Jules... 

—  Eh  bien!  est-ce  Ion  bienfaiteur  inconnn;  l'homme  anqad  mmb 
devrions  notre  fortune,  comme  on  l'a  d^à  dit? 

—  Qui  a  dit  cela? 

—  Un  homme  que  j'ai  tué  en  duel. 

—  Oh!  Dieu!  déjà  une  mort! 

—  Si  ce  n'est  pas  ton  protecteur,  s'il  ne  te  donne  pas  de  l'or,  A 
c'est  toi  qui  lui  en  portes,  voyons,  esl-fc  ton  frère? 

—  Eh  bien!  dit«Ue,  si  cela  étaill 
M.  Desmarets  se  croisa  les  bras. 

—  Pourquoi  me  ^aur■i^on  caché?  repribîl.  Vous  m'auriez  donc 
trompé,  ta  mère  et  toi?  D'ailleurs,  va-l^n  chei  son  frère  tons  les 
jours,  ou  presque  tous  les  jours,  hein? 

Sa  femme  éûit  évanouie  i  ses  pieds. 

—  Morte  1  dit-il.  Et  si  j'avais  tort? 

i 
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n  sauta  sur  les  cordons  de  sonnette,  appela  Joséphine  et  mit  Clé- 
mence sur  le  lit. 

—  J*en  mourrai,  dit  madame  Jules  en  revenant  à  elle. 

—  Joséphine,  cria  M.  Desmarets,  allez  chercher  M.  Desplein.  Puis 
TOUS  irez  après  chez  mon  frère,  en  le  priant  de  venir  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

—  Pourquoi  votre  frère?  dit  Clémence. 
Jules  était  déjà  sorti. 

Pour  la  première  fois  depuis  cinq  ans,  madame  Jules  se  coucha 
seule  dans  son  lit,  et  fut  contrainte  de  laisser  entrer  un  médecin  dans 
sa  chambre  sacrée.  Ce  fut  dent  peines  bien  vives.  Desplein  trouva 
madame  Jules  fort  mal,  jamais  émotion  violente  n'avait  été  plus  in- 
tempestive. 11  ne  voulut  rien  préjuger,  et  remit  au  lendemain  à  don- 
ner son  avis,  après  avoir  ordonné  quelques  prescriptions  qui  ne  fu- 
rent point  exécutées,  les  intérêts  du  cœur  ayant  fait  oublier  tous  les 
soins  physiques.  Vers  le  matin,  Clémence  n*avait  pas  encore  dormi. 
EHe  était  préoccupée  par  le  sourd  murmure  d*une  conversation  qui 
durait  depuis  plusieurs  heures  entre  les  deux  frères;  maisTépaisseur 
des  murs  ne  laissait  arriver  à  son  oreille  aucun  mot  qui  pût  lui  trahir 
l'objet  de  cette  longue  conférence.  M.  Desmarets,  le  notaire,  s'en  alla 
bientôt.  Le  calme  de  la  nuit,  puis  la  singulière  activité  de  sens  que 
donne  la  passion,  permirent  alors  à  Clémence  d'entendre  le  cri  d'une 
plume  et  les  mouvements  involontaires  d'un  homme  occupe  à  écrire. 
Ceux  qui  passent  habituellement  les  nuits,  et  qui  ont  observé  les  dif- 
férents effets  de  l'acoustique  par  un  profond  silence,  savent  que  sou- 
vent un  léger  retentissement  est  facile  à  percevoir  dans  les  mêmes 
lieux  où  des  murmures  égaux  et  continus  n'avaient  rien  de  distincli- 
ble.  A  quatre  heures  le  bruit  cessa.  Clémence  se  leva  inquiète  et 
tremblante.  Puis,  pieds  nus,  sans  peignoir,  ne  pensant  ni  à  sa  moi- 
teur, ni  à  rétat  dans  lecniel  elle  se  trouvait,  la  pauvre  femme  ouvrit 
heureusement  la  porte  ae  communication  sans  la  faire  crier.  Elle  vit 
son  mari,  une  plume  à  la  main,  tout  endormi  dans  son  fauteuil.  Les 
bougies  brûlaient  dans  les  bobèches.  Elle  s'avança  lentement,  et  lut 
sur  une  enveloppe  déjà  cachetée  :  Ceq  est  nou  testament. 

Elle  s'agenouilla  comme  devant  une  tombe,  et  baisa  la  main  de  son 
mari,  qui  s'éveilla  soudain. 

—  Jules,  mon  ami,  l'on  accorde  Quelques  jours  aux  criminels  con- 
damnés à  mort,  dit-elle  en  le  regardant  avec  des  yeux  allumés  par  la 
fièvre  et  par  Tamonr.  Ta  femme  innocente  ne  t'en  demande  que  deux. 
Laisse-moi  libre  pendant  deux  jours,  et...  attends!  Après,  je  mourrai 
heureuse,  du  moins  tu  me  regretteras. 

—  Clémence,  je  te  les  accorde. 

Et,  comme  elle  baisait  les  mains  de  son  mari  dans  une  touchante 
efTusion  de  cœur,  Jules,  fasciné  par  ce  cri  de  l'innocence,  la  prit  et 
la  baisa  au  front,  tout  honteux  de  subir  encore  le  pouvoir  de  cette 
noble  beauté. 

Le  lendemain,  après  avoir  pris  quelques  heures  de  repos,  Jules  en- 
tra dans  la  chambre  de  sa  femme,  obéissant  machinalement  «î  sa  cou- 
tume de  ne  point  sortir  sans  l'avoir  vue.  Clémence  dormait.  Un  rayon 
de  lumière  passant  par  les  fentes  les  plus  élevées  des  fenêtres  tombait 
sur  le  visage  de  cette  femme  accablée.  Déjà  les  douleurs  avaient  al- 
téré son  front  et  la  fraîche  rougeur  de  ses  lèvres.  L'œil  d'un  amant 
ne  pouvait  pas  se  tromper  à  l'aspect  de  quelques  marbrures  foncées 
et  de  la  pâleur  maladive  qui  remplaçait  et  le  ton  égal  des  joues  et  la 
blancheur  mate  du  teint,  deux  fonds  purs  sur  lesquels  se  jouaient  si 
naïvement  les  sentiments  de  cette  belle  âme. 

—  Elle  souffre,  se  dit  Jules.  Pauvre  Clémence  !  que  Dieu  nous  pro- 
tège! 

Il  kl  baisa  bien  doucement  sur  le  front.  Elle  s'éveilla,  vit  son  mari 
et  comprit  tout;  mais,  ne  pouvant  parler,  elle  lui  prit  la  main,  et  ses 
yeux  se  mouillèrent  de  larmes. 

—  Je  suis  innocente,  dit-elle  en  achevant  son  rêve. 

—  Tu  ne  sortiras  pas?  lui  demanda  Jules. 

—  Non,  je  me  sens  trop  faible  pour  quitter  mon  lit. 

—  Si  tu  changes  d'avis,  attends  mon  retour,  dit  Jules. 
Et  il  descendit  à  la  loge. 

—  Fouauereau,  vous  surveillerez  exactement  votre  porte,  je  veux 
connaître  les  gens  qui  entreront  dans  l'hôtel  et  ceux  qui  en  sortiront. 

Puis  M.  Jules  se  jeta  dans  un  fiacre,  se  fit  conduire  à  l'hôtel  de 
Mâulincour,  et  y  demanda  le  baron. 

—  Monsieur  est  malade,  lui  dit-on. 

Jules  insista  pour  entrer,  donna  son  nom;  et,  à  défaut  de  M.  de 
Mâulincour,  il  voulut  voir  le  vidame  ou  la  douairière.  11  attendit  pen- 
dant quelque  temps  dans  le  salon  de  la  vieille  baronne,  qui  vint  le 
,  trouver,  et  lui  dit  que  son  petitrfils  était  beaucoup  trop  indisposé  pour 
le  recevoir. 

—  Je  connais,  madame,  répondit  Jules,  la  nature  de  sa  maladie  par 
la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  et  je  vous  prie 
de  croire... 

—  Une  lettre  à  tous,  monsieur  !  de  moi  !  s'écria  la  douairière  en 
rinterromimnt,  mats  je  n'ai  point  écrit  de  lettre.  Et  que  m'y  faitron 
dire,  monsieur,  dans  cette  lettre? 

—  Madame,  reprit  Jules,  ayant  l'intention  de  venir  chez  M.  de 


Mâulincour  aujourd'hui  même,  et  de  vous  rendre  cette  lettre,  j'ai  cru 
pouvoir  la  conserver  malgré  l'injonction  qui  la  termine.  La  voici. 

La  douairière  sonna  pour  avoir  ses  doubles  besicles,  et,  lorsqu'elle 
eut  jeté  les  yeux  sur  le  papier,  elle  manifesta  la  plus  grande  surprise. 

—  Monsieur,  dit-elle,  mon  écriture  est  si  parfaitement  imitée,  que, 
s'il  ne  s'agissait  pas  d'une  affaire  récente,  je  m']^  tromperais  moi- 
même.  Mon  petit-fils  est  malade,  il  est  vrai,  monsieur;  mais  sa  rai- 
son n*a  jamais  été  le  moindrement  du  monde  altérée.  Nous  sommes 
le  jouet  de  quelques  mauvaises  g^ns;  cependant,  je  ne  deviue  pas 
dans  quel  but  a  été  faite  cette  impertinence...  Vous  allez  voir  mon 
petit-fils,  monsieur,  et  vous  reconnaîtrez  qu'il  est  parfaitement  sain 
d'esprit. 

Et  elle  sonna  de  nouveau  pour  faire  demander  au  baron  s'il  pouvait 
recevoir  M.  Desmarets.  Le  valet  revint  avec  une  réponse  af.irmative. 
Jules  monta  chez  Auguste  de  Mâulincour,  qu'il  trouva  dans  un  fau- 
teuil, assis  au  coin  de  la  cheminée,  et  qui,  trop  faible  pour  se  lever, 
le  salua  par  un  geste  mélancolique  ;  le  vidame  de  Pamicrs  lui  tenait 
compagnie. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Jules,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire 
d'assez  particulier  pour  désirer  que  nous  soyons  seuls. 

-^  Monsieur,  répondit  Auguste,  M.  le  commandeur  sait  toute  celte 
affaire,  et  vous  pouvez  parler  devant  lui  sans  crainte. 

—  Monsieur  le  baron,  reprit  Jules  d'une  voix  grave,  vous  avez 
troublé,  presque  détruit  mon  bonheur,  sans  en  avoir  le  droit.  Jus- 
qu'au moment  où  nous  verrons  qui  de  nous  peut  demander  ou  doit 
accorder  une  réparation  à  l'autre,  vous  êtes  tenu  de  m'aider  à  mar- 
cher dans  la  voie  ténébreuse  où  vous  m*avez  jeté.  Je  viens  donc  pour 
•apprendre  de  vous  la  demeure  actuelle  de  l'être  mystérieux  qui 
exerce  sur  nos  destinées  une  si  fatale  influence,  et  qui  semble  avoir 
à  ses  ordres  une  puissance  surnaturelle.  Hier,  au  moment  où  je  ren- 
trais, après  avoir  entendu  vos  aveux,  voici  la  lettre  que  j'ai  reçue. 

Et  Jules  lui  présenta  la  fausse  lettre. 

—  Ce  Ferragus,  ce  Bourignard,  ou  ce  M.  de  Funnal  est  un  démon, 
s'écria  Mâulincour  après  l'avoir  lue.  Dans  quel  affreux  dédale  ai-je 
mis  le  pied?  Où  vais-je?  J'ai  eu  tort,  monsieur,  dit-il  en  regardant 
Jules;  mais  la  mort  est,  certes,  la  plus  grande  des  expiations,  et  ma 

^  mort  approche.  Vous  pouvez  donc  me  demander  tout  ce  que  vous 
désirerez ,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Monsieur,  vous  devez  savoir  où  demeure  l'inconnu,  je  veux  ab- 
solument, dût-il  m'en  coûter  toute  ma  fortune  actuelle,  pénétrer  ce 
mystère  ;  et,  en  présence  d'un  ennemi  si  cruellement  intelligent,  les 
moments  sont  précieux. 

—  Justin  va  vous  dire  tout,  répondit  le  baron. 

A  ces  mots,  le  commandeur  s'agita  sur  sa  chaise. 
Auffuste  sonna. 

—  Justin  n'est  pas  à  l'hôtel  !  s'écria  le  vidame  avec  une  précipita- 
tion qui  disait  beaucoup  de  choses. 

—  Eh  bien  !  dit  vivement  Auguste,  nos  gens  savent  où  il  est,  on 
homme  montera  vite  à  cheval  pour  le  chercher.  Votre  valet  est  dans 
Paris,  n'est-ce  pas?  On  Ty  trouvera. 

Le  commandeur  parut  visiblement  troublé. 

—  Justin  ne  viendra  pas,  mon  ami,  dit  le  vieillard.  U  est  mort.  Je 
voulais  te  cacher  cet  accident,  mais... 

—  Mort  !  s*écria  M.  de  Maulincourt,  mort!  Et  quand?  et  comment? 

—  Hier,  dans  la  nuit.  11  est  allé  souper  avec  d'anciens  amis,  et  s'est 
enivré  sans  doute;  ses  amis,  pris  de  vin  comme  lui,  l'aurout  laissé  .se 
coucher  dans  la  rue,  et  une  grosse  voiture  lui  a  passé  sur  le  corps... 

—  Le  forçat  ne  Ta  pas  manqué.  Du  premier  coup  il  Ta  tué,  dit  Au- 

Sste.  Il  n*a  pas  été  si  heureux  avec  moi,  il  a  été  obligé  de  s'y  pren- 
e  à  quatre  fois. 
Jules  devint  sombre  et  pensif. 

■—  Je  ne  saurai  donc  rien!  s*écria  l'agent  de  change  après  une  lon- 
gue pause.  Votre  valet  a  peut-être  été  justement  puni!  N'a-l-il  pas 
outrepassé  vos  ordres  en  calomniant  madame  Desmarets  dans  l'esprit 
d'une  Ida,  dont  il  a  réveillé  la  jalousie  afin  de  la  déchaîner  sur  nous. 

—  Ah  !  monsieur,  dans  ma  colère,  je  lui  avais  abandonné  madame 
Jules. 

—  Monsieur  !  s'écria  le  mari  vivement  irrité. 

—  Oh  !  maintenant,  monsieur,  répondit  l'officier  en  réclamant  le 
silence  par  un  geste  de  main,  je  suis  prêt  à  tout.  Vous  ne  ferez  pas 
mieux  (}ue  ce  qui  est  fait,  et  vous  ne  me  direz  rien  que  ma  conscience 
né  m'ait  déjà  dit.  J'attends  ce  matin  le  plus  célèbre  professeur  de 
toxicologie  pour  connaître  mon  sort.  Si  je  suis  destiné  à  de  trop 
grandes  souffrances,  ma  résolution  est  prise,  je  me  brûlerai  la  cer- 
velle. 

—  Vous  parlez  comme  un  enfant  !  s'écria  le  commandeur  épou- 
vanté par  le  sang-froid  avec  lequel  le  baron  avait  dit  ces  mots.  Votre 
grand'mère  mourrait  de  chagrin. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit  Jules,  il  n'existe  aucun  moyen  de  connaître 
en  quel  endroit  de  Paris  demeure  cet  homme  extraordinaire? 

—  Je  crois,  monsieur,  répondit  le  vieillard,  avoir  entendu  dire  à 
ce  pauvre  Justin  que  M.  de  Funcal  logeait  à  l'ambassade  de  Portugal 
ou  a  celle  du  Brésil.  M.  de  Funcal  est  un  gentilhomme  qui  appartient 
aux  deux  pays.  Quant  au  forçat,  il  est  mort  et  enterré.  Votre  persécu- 
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teor»  quel  qn'U  soit,  me  paraît  assez  puissant  pour  que  Yons  Taccepiiez 
&OUS  sa  nouvelle  forme  jusqu'au  moment  ou  vous  aurez  les  moyens 
de  le  confondre  et  de  Técraser  ;  mail  agissez  avec  prudence,  mon 
cher  monsieur.  Si  M^  de  Maulincour  avait  suivi  mes  conseils,  riea  de 
tout  ceci  ne  serait  arrivé. 

Juhes  se  retira  froidement,  mais  avec  politesse,  et  ne  sut  quel  parti 
prendre  pour  arriver  à  Ferra^us.  Au  moment  où  il  rentra,  son  con- 
cierge lui  dit  que  madame  était  sortie  pour  aller  jeter  une  lettre  dans 
la  boîte  de  ta  petite  poste,  qui  se  trouvait  en  face  de  la  me  de  Né- 
nars.  Jules  se  sentit  humilié  de  reconnaître  la  prodigieuse  intelligence 
avec  laquelle  son  concierge  épousait  sa  cause,  et  Tadresse  avec  la- 
quelle il  devinait  les  moyens  de  le  servir.  L*empressement  des  infé- 
rieurs et  leur  habileté  particulière  à  compromettre  les  maîtres  qui  se 
compromettent  lui  étaient  conuus  ;  le  danger  de  les  avoir  pour  com- 
plices en  quoi  que  ce  soit,  il  Tavait  apprécié,  mais  il  ne  put  songera 
sa  dignité  personnelle  qu'au  moment  où  il  se  trouva  si  subitement 
ravalé.  Quel  triomphe,  pour  Tesclave  incapable  de  s'élever  jusqu'à  son 
maître,  de  faire  tomber  le  maître  jusqu'à  lui!  Jules  fut  brusque  et 
dur.  Autre  faute.  Mais  il  souffrait  tant!  Sa  vie,  jusque-là  si  droite,  si 
pure,  devenait  tortueuse;  et  il  lui  fallait  maintenant  ruser,  mentir. 
£t  Clémence  aussi  mentait  et  rusait.  Ce  moment  fut  un  moment  de 
dégoât.  Perdu  dans  un  abîme  de  pensées  amères,  Jules  resta  machi- 
nalement immobile  à  la  porte  de  son  hôtel.  Tantôt  s'abandonnant  à 
des  idées  de  désespoir,  il  voulait  fuir,  quitter  la  France,  en  empor- 
tant sur  son  amour  toutes  les  illusions  de  l'incertitude.  Tantôt,  ne 
mettant  pas  en  doute  que  la  lettre  ietée  à  la  poste  par  Clémence  ne 
s'adressât  à  Ferragus,  il  cherchait  les  moyens  de  surprendre  la  ré- 
ponse qu'allait  y  faire  cet  être  mystérieux.  'Tantôt  il  analysait  les  sin- 
guliers hasards  de  sa  vie  depuis  son  mariage,  et  se  demandait  si  la 
calomnie  dont  il  avait  tiré  vengeance  n'était  pas  une  vérité.  Enfin, 
revenant  à  la  réponse  de  Ferragus,  il  se  disait  :  —  Mais  cet  homme 
si  profondément  habile,  si  logique  dans  ses  moindres  actes,  qui  voit, 
qiii  pressent,  qui  calcule  et  devine  même  nos  pensées,  Ferragus  ré- 
pondra-tril?  Ne  doit-il  pas  employer  des  moyens  en  harmonie  avec  sa 
puissance?  N*enverra-t-il  pas  sa  réponse  par  quelque  habile  coquin, 
ou,  peul^ltre,  dans  un  écrin  apporté  par  un  honnête  homme  qui  ne 
saura  pas  ce  qu'il  apporte,  ou  dans  l'enveloppe  des  souliers  qu'une 
ouvrière  viendra  livrer  fort  innocemment  à  ma  femme?  Si  Clémence 
et  lui  s'entendent?  Et  il  se  défiait  de  tout,  et  il  parcourait  les  champs 
immenses,  la  mer  sans  rivage  des  suppositions  ;  puis,  après  avoir 
flotté  pendant  quelque  temps  entre  mille  partis  contraires,  il  se 
trouva  plus  fort  chez  lui  que  partout  ailleurs,  et  résolut  de  veiller 
dans  sa  maison,  comme  un  formicaleo  au  fond  de  sa  volute  sablon- 
neuse. 

—  Fouquereau,  dit41  à  son  concierge,  je  suis  sorti  pour  tous  ceux 
qui  viendront  me  voir.  Si  ^elqu'un  veut  parler  à  madame  ou  lui  ap- 
porte quelque  chose,  tu  tmteras  deux  coups.  Puis  tu  me  montreras 
toutes  les  lettres  qui  seraient  adressées  ici,  n'importe  à  qui! 

—  Ainsi,  pensa-tril  en  remontant  dans  son  cabinet  qui  se  trouvait  à 
fentresol,  je  vais  au-devant  des  finesses  de  maître  Ferragus.  S'il  en- 
voie quelque  émissaire  assez  rusé  pour  me  demander  ahn  de  savoir 
si  madame  est  seule,  au  moins 'je  ne  serai  pas  joué  comme  un  sot  ! 

Il  se  colla  aux  vitres  qui,  dans  son  cabinet,  donnaient  sur  la  rue, 
et,  par  une  dernière  ruse  que  lui  inspira  la  jalousie,  il  résolut  de  faire 
monter  son  premier  commis  dans  sa  voiture,  et  de  l'envoyer  à  la 
Bourse  en  son  Ueu  et  place,  avec  une  lettre  pour  un  agent  de  change 
de  ses  amis,  auquel  il  expliqua  ses  achats  et  ses  ventes,  en  le  priant 
de  le  remplacer.  11  remit  ses  transactions  les  plus  délicates  au  len- 
demain, se  moquant  de  la  hausse  et  de  la  baisse,  et  de  toutes  les 
dettes  européennes.  Beau  priviléf  e  de  l'amour  !  il  écrase  tout,  fait 
tout  pâlir  :  l'autel,  le  trône  et  les  grands  livres.  A  trois  heures  et  de- 
mie, au  moment  où  la  Bourse  est  dans  tout  le  feu  des  reports,  des 
fins-courant,  des  primes,  des  fermes,  etc.,  M.  Jules  vil  entrer  dans 
son  cabinet  Fouquereau  tout  radieux. 

—  Monsieur,  il  vient  de  venir  une  vieille  femme,  mais  êoignée,  îe 
dis  une  fine  mouche.  Elle  a  demandé  monsieur,  a  paru  contrariée  de 
ne  point  le  trouver,  et  m'a  donné  pour  madame  une  lettre  que  voici. 

en  proie  à  une  angoisse  fiévreuse,  Jules  décacheta  la  lettre;  mais 
il  tomba  bientôt  dans  son  fauteuil  tout  épuisé.  La  lettre  était  un  non- 
sens  continuel,  et  il  fallait  en  avoir  la  clef  pour  la  hre.  Elle  avait  été 
écrite  en  chiffres.  * 

—  Va-t'en,  Fouquereau.  Le  concierge  sortit.  —  C'est  un  mvstère 
plus  profond  que  ne  l'est  la  mer  à  l'endroit  où  la  sonde  s'y  perd.  Ah! 
c'est  de  l'aniour!  L'amour  seul  est  aussi  sagace,  aussi  ingénieux  que 
l'est  ce  correspondant.  Mon  Dieu  !  je  tuerai  Clémence. 

En  ce  moment  une  idée  heureuse  jaillit  dans  sa  cervelle  avec  tant 
de  force,  qu'il  en  fut  presque  physiquement  éclairé.  Aux  jours  de  sa 
laborieuse  misère,  avant  son  mariage,  Jules  s'était  fait  un  ami  véri- 
table, un  demi-Pm4^'a.  L'excessive  délicatesse  avec  laquelle  il  avait 
manié  les  susceptibilités  d'un  ami  pauvre  et  modeste,  le  respect  dont 
il  l'avait  entouré,  l'ingénieuse  adresse  avec  laquelle  il  l'avait  noble- 
ment forcé  de  participer  à  son  opulence  sans  le  faire  rougir,  accru- 
rent leur  amitié.  Jacauet  resta  fidèle  à  Desmarets,  malgré  sa  fortune. 

Jacquet,  homme  oe  probité,  travailleur,  austère  en  ses  mœurs. 


avait  fait  lentement  son  chemin  dans  le  ministère  qui  consomme  à  la 
fois  le  plus  de  friponnerie  et  le  plus  de  probité.  Employé  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  il  y  avait  en  charge  la  partie  la  plus  délicate 
des  archives.  Jacquet  était  dans  le  ministère  une  espèce  de  ver  lui- 
sant qui  jetait  la  lumière  à  ses  heures  sur  les  correspondances  se- 
crètes, en  déchiffrant  et  classant  les  dépêches.  Placé  plus  haut  que  le 
simple  bourgeois,  il  se  trouvait  aux  affaires  étrangères  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  élevé  dans  les  rangs  subalternes,  et  vivait  obscuré- 
ment, heureux  d'une  obscurité  qui  le  mettait  à  l'abri  des  revers,  sa- 
tisfait de  payer  en  oboles  sa  dette  à  la  patrie.  Adjoint  né  de  sa  mai- 
rie, il  obtenait,  en  style  de  journal,  toute  la  considération  qui  lui  était 
due.  Grâce  à  Jules,  sa  position  s'était  améliorée  par  un  bon  mariage. 
Patriote  inconnu,  ministériel  en  fait,  il  se  contentait  de  gémir,  au 
coin  du  feu,  sur  la  marche  du  gouvernement.  Du  reste.  Jacquet  était 
dans  son  ménage  un  roi  débonnaire,  un  homme  à  parapluie,  qui 
pavait  à  sa  femme  une  remise  dont  il  ne  profitait  jamais.  Enfin,  pour 
achever  la  peinture  de  ce  philosophe  sans  le  savoir,  il  n'avait  pas 
encore  soupçonné,  ne  devait  même  jamais  soupçonner  tout  le  parti 

3ii'il  pouvait  tirer  de  sa  position,  en  ayant  pour  ami  intime  un  agent 
e  change,  et  connaissant  tous  les  matins  le  secret  de  l'Ëlal.  Cet 
homme  sublime  à  la  manière  du  soldat  ignoré  qui  meurt  en  sauvant 
Napoléon  par  un  qui  vire,  demeurait  au  ministère. 

En  dix  minutes,  Jules  se  trouva  dans  le  bureau  de  l'archiviste, 
Jacauet  lui  avança  une  chaise,  posa  méthodiquement  sur  sa  table  son 
earde-viie  en  taffetas  vert,  se  frotta  les  mains,  prit  sa  tabatière,  se 
leva  en  faisant  craquer  ses  omoplates,  se  rehaussa  le  thorax,  et  dit  : 
—  Par  quel  hasard  ici,  mosieur  Desmarets?  Que  me  veux-tu? 

—  Jacquet,  j'ai  besoin  de  toi  pour  deviner  un  secret,  un  secret  de 
vie  et  de  mort. 

—  Cela  ne  concerne  pas  la  politique? 

—  Ce  n'est  pas  à  toi  que  je  le  demanderais  si  je  voulais  le  savoir, 
dit  Jules.  Non,  c'est  une  affaire  de  ménage  sur  laquelle  je  réclame  de 
toi  le  silence  le  plus  profond. 

—  Claude-Joseph  Jacquet,  muet  par  état.  Tu  ne  me  connais  donc 
pas?  ditril  en  riant.  C'est  ma  partie,  la  discrétion. 

Jules  lui  montra  la  lettre  en  lui  disant  :  —  Il  faut  me  lire  ce  billet 
adressé  à  ma  femme... 

~  Diable  !  diable  !  mauvaise  affaire,  dit  Jacquet  en  examinant  la 
lettre  de  la  même  manière  qu'un  usurier  examine  un  effet  négociable. 
Ah  !  c'est  une  lettre  à  grille.  Attends. 

U  laissa  Jules  seul  dans  le  cabinet,  et  revint  assez  promptement. 

—  Niaiserie,  mon  ami  !  c'est  écrit  avec  une  vieille  grille  dont  se 
servait  l'ambassadeur  de  Portugal,  sous  M.  de  Choiseul,  lors  du  ren- 
voi des  jésuites.  Tiens,  voici. 

Jacquet  superposa  un  papier  à  jour,  régulièrement  découpé  comme 
une  de  ces  dentelles  que  les  confiseurs  mettent  sur  leurs  dragées,  et 
Jules  put  alors  facilement  lire  les  phrases  qui  restèrent  à  découvert. 

«  N'aie  plus  d'inquiétudes,  ma  chère  Clémence,  notre  bonheur  ne 
sera  plus  troublé  par  personne ,  et  ton  mari  déposera  ses  soupçons. 
Je  ne  puis  t'aller  voir.  Quelque  malade  que  tu  sois,  il  faut  avoir  le 
courage  de  venir;  cherche,  trouve  des  forces;  tu  en  puiseras  dans 
ton  amour.  Mon  affection  pour  toi  m'a  contraint  de  subir  la  plus 
cruelle  des  opérations,  et  il  m'est  impossible  de  bouger  de  mon  lit. 
Quelques  moxas  m'ont  été  appliqués  nier  au  soir  à  la  nuque  du  cou, 
d'une  épaule  à  l'autre,  et  il  a  fallu  les  laisser  brûler  assez  longtemps. 
Tu  me  comprends?  Mais  je  pensais  à  toi,  je  n'ai  pas  trop  souffert. 
Pour  dérouter  toutes  les  percpiisitions  de  Maulincour,  qui  ne  nous 
persécutera  plus  longtemps,  j'ai  quitté  le  toit  protecteur  de  l'ambas- 
sade, et  suis  à  l'abri  de  toutes  recherches,  rue  des  Enfants-Rouges, 
n.  12,  chez  une  vieille  femme  nommée  madame  Etienne  Gruget,  la 
mère  de  cette  Ida,  qui  va  payer  cher  sa  sotte  incartade.  Viens-y  de- 
main, à  neuf  heures  du  matin.  Je  suis  dans  une  chambre  à  laquelle 
on  ne  parvient  que  par  un  escalier  intérieur.  Demande  M.  Camuset. 
A  demain.  Je  te  baise  le  front,  ma  chérie.  » 

Jacquet  regarda  Jules  avec  une  sorte  de  terreur  honnête,  qui  com- 
portait une  comi^ission  vraie,  et  dit  son  mot  favori  :  —  Diable  !  diable  ! 
sur  deux  tons  d.fférents. 

—  Cela  te  semble  clair,  n'est-ce  pas?  dit  Jules.  Eh  bien!  il  y  a 
dans  le  fond  de  mon  cœur  une  voix  qui  plaide  pour  ma  femme,  et 
qui  se  fait  entendre  plus  haut  que  toutes  les  douleurs  de  la  jalousie. 
Xe  subirai  jusqu'à  demain  le  plus  horrible  des  supplices;  mais  enfin, 
demain,  de  neuf  à  dix  heures,  je  saurai  tout,  et  je  serai  malheureux 
ou  heureux  pour  la  vie.  Pense  à  moi,  Jacq^t. 

—  Je  serai  chez  toi  demain  à  neuf  heures.  Nous  irons  là  ensemble, 
et  je  t'attendrai,  si  tu  le  veux,  dans  la  rue.  Tu  peux  courir  des  dan- 

Sers,  il  faut  près  de  toi  quelqu'un  de  dévoué  qui  te  comprenne  à 
emi-mot  et  que  tu  puisses  employer  sûrement.  Compte  sur  moi. 

—  Même  pour  m'aider  à  tuer  quelqu'un? 

—  Diable  !  diable  !  dit  Jacquet  vivement  en  répétant  pour  ainsi  dire 
la  même  note  musicale,  j'ai  deux  enfants  et  nne-fcmmc... 

Jules  serra  la  main  de  Gaude  Jacquet  et  sortit.  Mais  il  revint  pré- 
cipitamment. 

—  J'oublie  Ui  lettre  dit-il.  Puis  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  la  reca* 
eheter. 
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—  Diable!  diable!  to  l'as  ouverte  sans  en  prendre  Vempreinte; 
mais  le  cacbet  s'est  benreusement  assez  bien  fendu.  Va»  laisse-la-moi, 
je  te  la  rapporterai  $eeundum  êcripturam, 

*-  A  <(uâle  heure? 

—  A  cmq  heures  et  demie... 

—  Si  je  n*ëtais  pas  encore  rentré,  remets4à  tout  bonnement  an 
c<mcierge,  en  hii  disant  de  la  monter  à  madame. 

^  Me  veui4u  demain? 

—  Non.  Adieu. 

Jules  arriva  promptement  à  la  plaee  de  la  Rotonde  du  Temple»  il 
y  laissa  son  cabriolet,  et  vint  à  pied  rue  des  Enfants-Rouges,  où  il  exa- 
mina la  maison  de  madame  Etienne  Gruget.  Là,  devait  s'édairdr  le 
mystère  d*où  dépendait  le  sort  de  tant  de  personnes  ;  là  était  Ferragus, 
et  à  Perragus  anoutissaient  tous  les  fils  oe  cette  intrisue.  La  réunion 
de  madame  Jules,  de  son  mari,  de  cet  homme,  n  étai^dle  pas  le 
nceud  gordien  de  ce  drame  déjà  sanglant,  et  auquel  ne  devait  pas 
manquer  le  glaive  gui  dénoue  les  liens  les  plus  fortement  serrés? 

Cette  maison  était  une  de  celles  qui  appartiennent  au  ffenre  dit  eo- 
hajautii.  Ce  nom  très^ignificatif  est  donné  par  le  peuple  de  Paris  à 
ces  maisons  composées,  pour  ainsi  dire,  de  pièces  de  rapport.  Cesl 
presse  toujours  on  des  habitations  primitivement  séparées,  mais 
réunies  par  les  Cuitaisies  des  différents  propriétaires  qm  les  ont  suc- 
cessivement agrandies;  ou  des  maisons  commencées,  laissées,  re- 
prises, achevées;  maisons  malheureuses  qui  ont  passé,  comme  cer- 
tains peuples,  sons  plusieurs  dynasties  de  maîtres  capricieux.  Ni  les 
étages  ni  les  fenêtres  ne  $ont  ememble,  pour  emprunter  à  la  peinture 
un  de  ses  termes  les  plus  pittoresques;  tout  y  jure,  même  les  orne- 
ments extérieurs.  Le  cabajoutis  est  à  l'architecture  parisienne  ce  que 
le  eaphamaêm^  est  à  l'appartement,  un  vrai  fouiUis  où  l'on  a  jeté 
pèle-mèle  les  choses  les  plus  discordantes. 

—  Madame  Etienne;  demanda  Jules  à  la  portière. 

Cette  portière  était  loaée  sous  la  grande  porte,  dans  une  de  ces 
espèces  de  cages  à  pouets,  petite  maison  de  bois  montée  sur  des 
roulettes,  elasseï  semblable  à  ces  cabinets  que  la  police  a  construits 
sur  toutes  les  places  de  fiacres. 

—  Hein?  fit  la  portière  en  quittant  le  bas  qu'eDe  tricotait. 

A  Paris,  les  différents  sijets  qui  concoureni  à  la  physionomie  d'une 

Sortion  quelconque  de  cette  monstrueuse  dté  sliarmonient  ndmira- 
lement  avec  le  caractère  de  l'ensemble.  Ainsi,  portier»  concierge  ou 
suisse,  qnd  que  soit  le  nom  donné  à  ce  musde  essentiel  du  monstre 
parisien,  il  est  toqjours  conforme  au  quartier  dont  il  fait  partie,  et 
souvent  il  le  résume.  Brodé  sur  toutes  les  coutures,  oisif,  le  conderge 
joue  sur  les  rentes  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  le  portier  a  ses 
aises  dans  la  Ghausséed'Anlîn,  il  lit  les  journaux  dans  le  quartier  de 
la  Bourse,  0  a  un  état  dans  le  faubourg  Montmartre.  La  portière  est 
une  andenne  prostituée  dans  le  quartier  de  la  prostitution;  au  li- 
rais, die  a  des  mœurs,  eUe  est  revéche,  elle  a  ses  lubies. 

En  voyant  M.  Jules,  cette  portière  prit  un  couteau  pour  remuer  lA 
motte  presque  éteinte  de  sa  chaufferette;  puis  elle  lui  dit  :  »  Vons 
demandex  madame  Etienne,  est-ce  madame  Etienne  Gruget? 

—  Oui,  dit  Jules  Desmarets  en  prenant  on  air  presque  fâché. 

—  Qui  travaille  en  passementerie? 

-—  Eh  bien!  monsieur^  dit-efle  en  sortant  de  sa  cage,  mettant  la 
main  sur  le  bras  de  M.  Jules  et  le  conduisant  an  bout  d'un  lona  bovan 
voûté  comme  une  cave,  vous  monterez  le  second  escalier  au  fona  de 
la  cour.  Voyez-vous  les  fenêtres  où  il  y  a  des  gérofiéeit  c'est  là  que 
reste  madame  Etienne. 

—  Merd,  madame.  Croyez-vous  qu'elle  soit  seule? 

—  Mais  pourquoi  donc  qu'elle  ne  serait  pas  seule,  cette  femme? 
elle  est  veuve. 

Jules  monta  lestement  un  escalier  fort  obscur,  dont  les  marches 
avaient  des  callosités  formée»  par  la  boue  durde  qu'y  laissaient  les 
allants  et  les  venants.  Au  second  étage,  il  vit  trois  portes,  mais  point 
degirofiéês.  Heureusement ,  sur  l'une  de  ces  portes,  la  plus  huileuse 
et  la  plus  brune  des  trois,  il  lut  ces  mots  écrits  à  la  craie  :  Ida  vim^ 
dra  C9  toir  à  neuf  hewres,  —  C'est  là,  se  dit  Jules.  H  tira  un  vieux 
cordon  de  sonnette  tout  noir,  à  pied  de  biche,  entendit  le  bruit  étouffé 
d'une  sonnette  fêlée  et  les  jappements  d'un  petit  chien  asthmatique. 
La  manière  dont  les  sons  retentissaient  dans  l'intérieur  lui  annonça 
un  appartement  encontre  de  choses  oui  n'y  laissaient  pas  subsister 
le  moindre  écho,  trait  caractéristique  des  logements  occupés  par  des 
ouvrien,  par  de  petits  ménages,  auxquds  la  place  et  l'air  manquent. 
Jules  cherchait  machinalement  les  qérofiées,  et  finit  par  les  trouver 
sur  l'appui  extérieur  d'une  ^rois<  c  j  coulisse,  entre  deux  plombs  em- 
pestés. Là,  des  fleurs;  là,  un  lardiii  long  de  deux  pieds,  large  de  six 
pouces;  là,  un  grain  de  blé;  là,  toute  la  vie  résumée;  mais  là  aussi 
toutes  les  misères  de  la  vie.  En  face  de  ces  fleurs  chétives  et  des  su- 
perbes tuyaux  de  blé,  un  rayon  de  lumière,  tombant  là  du  dd  comme 
par  grâce,  faisait  ressortir  la  poussière,  la^^aisse,  et  je  ne  sais  qudle 
couleur  particulière  aux  taudis  parisiens,  mille  saletés  qui  encadraient, 
vidllissaient  et  tachaient  les  mura  humides,  les  balustres  vermoulus 
de  l'escalier»  les  châssis  disjoints  des  fenêtres»  et  les  portes  primiti* 
Tement  rouges*  Bienibtane  toux  de  vieille  et  le  pas  lourd  d'unefemme 


qd  trahudt  péniblement  des  chaussons  de  ndère  annoncèrent  la 
mère  d'Ida  Gmaet.  Cette  vid)le  ouvrit  la  porte,  sortit  sur  le  palier» 
leva  la  tête,  et  dit  :  —  Ah!  c^  M.  Bocquillon.  Mais  non.  Par  exem- 
ple, comme  vous  ressemblez  à  M.  Bocquillon  !  Tous  êtes  son  frère» 
peut-être?  Qu'y  a-t-il  pour  votre  serrice?  Entrez  donc,  monsieur. 

Jules  suivit  cette  femme  dans  une  première  pièce  où  il  vit»  mais 
en  masse»  des  cages»  des  ustendles  de  ménage»  des  fourneaux»  des 
meubles»  de  petits  plats  de  terre  pleins  de  pâtée  ou  d'eau  pour  le 
chien  et  les  chats,  une  horloge  de  bois,  des  couvertures,  des  ^- 
vures  d'Eisen,  de  vieux  fers  entassés»  mêlés»  confondus  de  mamère 
à  produire  un  tableau  véritablement  grotesmie,  le  vrai  caphamaûm 
parisien,  auqud  ne  manquaient  même  pas  qudques  numéros  du  Con' 
êtUutionnel. 

Jules»  dominé  par  une  pensée  de  prudence»  n*écouta  pas  la  veuve 
Gruget»  qui  lui  disait  :  —  Entrez  donc  ici»  monsieur»  vous  vous  chauf- 
ferez. 

Craignant  d*être  entendu  par  Ferragus»  Jules  se  demandait  aH  ne 
valait  pas  mieux  condure  dans  cette  première  pièce' le  marché  guH 
venait  proposer  à  la  vidfle.  Une  poule  qui  sortit  en  caquetant  d  une 
soupente  le  tin  de  sa  méditation  secrète.  Jules  avait  pris  sa  résolu- 
tion, n  suivît  alors  la  mère  d'Ida  dans  la  pièce  à  feu»  où  Ils  furent 
accompagnés  par  le  petit  carlin  poussif,  personnage  muet,  qui  nimpa 
sur  un  vieux  tabouret.  Madame  Gruget  avaât  eu  toute  la  Catmté  d'une 
demi-misère  en  parlant  de  chauffer  son  h6te.  Son  pot-au-feu  cachait 
complètement  deux  tisons  notablement  disjoints.  L  écumoire  gisait  à 
terre,  la  queue  dans  les  cendres.  Le  chambranle  de  la  cheminée,  orné 
d'un  Jésus  de  dre  mis  sous  une  cage  carrée  en  verre  bordé  de  papier 
bleuâtre,  était  encombré  de  laines»  de  bobines  et  d'outils  nécessaires 
à  la  passementerie.  Jules  examina  tous  les  meubles  de  l'appartement 
avec  une  curiosité  pleine  d'intérêt»  et  manifesta  malgré  hu  sa  secrète 
satisfaction. 

—  Eh  bien  !  dites  donc»  monsieur,  est-ce  que  vous  voulez  vous 
arranser  de  met  meuhee  ^  faii  dit  la  veuve  en  s  asseyant  sur  un  fau- 
teuil de  canne  jaune  qui  semblait  être  son  quartier  général.  EUe  y 
gardait  à  la  fois  son  mouchoir»  sa  tabatière»  son  tricot»  des  légumes 
épluchés  à  moitié»  des  lunettes,  un  calendrier»  des  galons  de  livrée 
commencés»  un  jeu  de  cartes  grasses»  et  deux  volumes  de  romans, 
tout  cela  frappé  en  creux.  Ce  meuble»  sur  lequel  cette  vieille  descen- 
dait U  fleuve  de  la  vie,  ressemblait  au  sac  encydopédique  que  porte 
une  femme  en  voyage»  et  où  se  trouve  son  ménage  en  abréffé,  dqMiis 
le  portrait  du  mari  jusqu'à  de  l'eau  de  mélisse  pour  les  déiaillances, 
des  dragées  pour  les  enfanii»  et  du  taffetas  ang&s  pour  les  coupures. 

Jules  étudia  tout.  D  regarda  fort  attentivement  le  visage  jaune  de 
madame  Gruget,  ses  yeux  gris  sans  sourcils,  dénués  de  dis»  sa  bouche 
démeublée,  ses  rides  pleines  de  tons  noin»  son  bonnet  de  tulle  roux» 
à  ruches  plus  rousses  encore»  et  ses  jupons  d'indienne  troués»  ses 
pantoufles  usées,  sa  chaufferette  brûlée,  sa  table  chargée  de  plats  et 
de  soieries,  d'ouvrages  en  coton,  en  laine,  au  milieuxlesquels  s'éle- 
vait une  bouteille  de  vin.  Puis»  il  se  dit  en  lui-même  :  Cette  femme  n 
quelque  passion»  qudques  vices  cachés,  die  est  à  moL 

—  Madame»  dit-il  à  haute  voix  et  en  hii  faisant  un  signe  d*inténi- 
gence»  je  viens  pour  vous  commander  des  galons...  hûs  il  baissa  la 
voix.  —  Je  sais»  reprit-il,  que  vous  avez  chez  vous  un  inconnu  qui 
prend  le  nom  de  Camuset.  La  vieille  le  reguda  soudain»  sans  donner 
la  moindre  manque  d'étonnemenL  —  Dites»  peut-il  nous  entendre? 
Songez  qu'il  s'agit  de  votre  fortune. 

—  Monsieur»  répondit-elle,  parlez  sans  crainte»'  je  n*ai  personne 
id.  Mais  j'aurais  quelqu'un  làrèaut  qu'il  lui  serait  bien  impossible  de 
vous  écouter. 

—  Ah  lia  vieille  rusée»  die  sait  répondre  en  normand»  se  dit  Jules. 
Nous  pourrons  nous  accorder.  —  Ëvitez-vous  la  pdne  de  mentir» 
madame»  reprit-il.  Et  d'abord»  sachez  bien  que  je  ne  vous  veux  point 
de  mal,  ni  a  votre  locataire  malade  de  ses  moxas,  ni  à  votre  fille 
Ida,  couturière  en  corsets,  amie  de  Ferragus.  Vous  le  voyez,  je  suis 
au  courant  de  tout.  Rassurez-vous»  je  ne  suis  point  de  la  pouce,  et 
ne  désire  rien  qui  puisse  offenser  votre  consdence.  Une  jeune  dame 
viendra  demsûn  id»  de  neuf  à  dix  heures,  |Krar  causer  avec  l'ami  de 
votre  fille.  Je  veux  être  à  portée  de  tout  voir,  de  tout  entendre,  sans 
être  ni  vu  ni  entendu  par  eux.  Vous  m'en  fournirez  les  moyens,  et  je 
reconnattrai  ce  service  par  une  somme  de  deux  mille  francs  une  fois 
payée,  et  par  six  cents  francs  de  rente  viagère.  Mon  notaire  prépa- 
rera, devant  vous,  ce  soir»  l'acte;  je  lui  remettrai  votre  argent,  il 
vous  le  délivrera  demain»  après  la  conférence  où  je  veux  assister»  et 
pendant  laquelle  j'acquerrai  des  preuves  de  votre  bonne  foi. 

—  Ça  pourra-t^^il  nuire  à  ma  fiUe,  mon  dier  monsieur?  dit-dle  en 
hii  jetant  des  regards  de  chatte  incniiète. 

—  En  rien»  madame.  Mais,  d'auleun,  il  paraît  que  votre  fille  se 
conduit  bien  mal  envers  vous.  Aimée  par  un  homme  aussi  riche» 
aussi  puissant  que  l'est  Ferragus»  il  devrait  lui  être  fMile  de  vous 
rendre  plus  heureuse  que  vous  ne  semblez  l'être. 

—  Ah!  mon  cher  monsieur»  pas  seulement  un  pauvre  billet  de 
spectade  pour  l'Ambiau  ou  la  Usité  où  elle  va  comme  die  veut.  Cest 
une  indignité!  Une  fine  pour  qui  j'ai  vendu  mes  couverts  d'argent, 
que  Je  mange  maintenant»  à  mon  âge,  dedans  dn  métal  alleosand. 
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pour  lui  ^yer  son  apprentissage»  et  M  donner  on  étal  où  elle  ferait 
de  l'or,  81  elle  voulait.  Car,  poor  ça,  elle  tient  de  moi,  die  est  adroite 
comme  nne  fée,  c*est  one  justice  à  lui  rendre.  Enfin,  die  pourrait 
bien  me  rej^asser  ses  vieilles  robes  de  soie,  moi  qu'aime  tant  à  por- 
ter de  la  sme.  Non,  monsieur^  elle  va  au  Cadran-Bleu,  dtner  à  cin- 
quante francs  par  tête,  roule  en  voiture  comme  une  princesse,  et  se 
moque  de  sa  mère  comme  de  Colin-Tampon.  Dieu  de  Dieu  !  que  jeunesse 
incobërente  que  celle  que  nous  avons  faite,  c'est  pas  notre  plus  bd 
éloge.  Une  mère,  monsieur,  qu'est  bonne  mère,  car  j'ai  cache  ses  in- 
conséquences, et  je  l'ai  toujours  eue  dans  mon  giron  à  m*6ter  le  pain 
de  la  bouche,  et  lui  fourrer  tout.  Eh  bien,  non  !  ça  vient,  ça  vous  câ- 
line, ça  vous  dit  :  —  Bonjour,  ma  mère.  Et  voilà  leux  devoirs  rem- 
plis envers  l'auteur  de  ses  jours.  Va  comme  je  te  pousse.  Mais  elle 
aura  des  enfants  un  jour  ou  l'autre,  et  elle  verra  ce  que  c'est  que 
cette  mauvaise  marchandise-là,  qu'on  aime  tout  de  même. 

—  Comment  !  elle  ne  fait  rien  pour  vous? 

—  Ab!  rien,nion,  monsieur,  je  ne  dis  jpas  cela;  si  die  ne  faisait 
rien,  ce  serait  par  trop  peu  de  chose.  Elle  me  paye  mon  loyer,  elle 
me  donne  du  bois,  et  trente-six  francs  par  mois...  Mais,  monsieur, 
est-ce  qu'à  mon  âge,  cinquante-deux  ans,  avec  des  yeux  tpii  me  tirent 
le  soir,  je  devrais  encore  travailler?  D'ailleurs,  porqwn  ne  veut-elle 
|ns  de  m(H?  Je  lui  fais-t-y  honte?  qu'elle  le  dise  tout  de  suite.  En  vé- 
rité, faudrait  s'enterrer  pour  ces  chiens  d'enfants  qui  vous  ont  ou- 
blie rien  que  le  temps  de  fermer  la  porte.  Elle  tira  son  mouchoir  de 
sa  pocbe,  et  amena  un  billet  de  loterie)  qui  tomba  par  terre;  mais 
elle  le  ramassa  promptement  en  disant  : — Quien  !  c'est  ma  quittance 
de  mes  impositions. 

Jnles  devina  soudain  la  cause  de  la  sa^e  pardmonie  dont  se  plai- 
gnait la  mère,  et  il  n'en  fut  que  phis  certam  de  l'acquiescement  de  la 
veuve  Gruget  au  marché  propose. 

—  Eb  bien!  madame,  dit-il,  acceptei  alors  ce  que  je  vous  ofiîre. 

—  Vous  disiez  donc,  monsieur,  deux  mille  francs  de  comptant,  et 
six  cents  francs  de  viager  ? 

—  Madame,  j'ai  changé  d'avis,  et  vous  promets  sedement  trds 
cents  francs  de  rente  riagère.  L'affaire,  ainsi  faite,  me  parait  plus 
convenable  à  mes  intérêts.  Mais  je  vous  donnerai  cinq  mille  francs 
d'argent  comptant.  N'aimez-vous  pas  mieux  cda? 

—  Dame,  oui,  monsieur. 

—  Vous  aurez  plus  d'aisance,  et  vous  Irez  à  rAmbigu-Comique, 
chez  Pranconi,  partout,  à  votre  aise,  en  fiacre. 

—  Ah!  je  n'aime  point  Pranconi,  rapport  à  ce  qu'on  n'y  parle  pas. 
Mais,  monsieur,  si  j'accepte,  c'est  que  ça  sera  oien  avantageux  à 
mon  enfant.  Enfin,  je  ne  serai  plus  à  ses  crochets.  Pauvre  petite,  après 
tout,  je  ne  lui  en  veux  point  ae  ce  qu'elle  a  du  plaisir.  Monsieur,  faut 

3ue  jeunesse  s'amuse  !  Et  donc  !  si  vous  m'assureriez  que  je  ne  ferai 
e  tort  à  personne... 

—  A  personne,  répéta  Jdes.  Mais,  voyons,  comment  allez-vous 
vous  y  prendre? 

—  Eh  bien!  monsieur,  en  donnant  ce  soir  à  M.  Perragus  une  petite 
infusion  de  têtes  de  pavots,  il  dormira  bien,  le  cher  homme  !  Et  il  en 
a  bon  besoin,  rapport  à  ses  souffrances,  car  il  souffre,  que  c'est  une 
pitié.  Mais  aussi,  demandez-moi  ce  que  c'est  que  cette  invention  à  un 
nomme  sain  de  se  brûler  le  dos  pour  s'6ter  un  tic  douloureux  qui  ne 
le  tourmente  que  tous  les  deux  ans.  Pour  en  revenir  à  notre  affaire, 
j'ai  la  clef  de  ma  voisine,  dont  le  logement  est  au-dessus  du  mien,  et 
qui  a  une  pièce,  mur  mitoyen  avec  celle  où  couche  M.  Perragus.  Elle 
est  à  la  campagne  pour  dix  jours.  Et  donc,  en  faisant  faire  un  trou, 
pendant  la  nuit,  au  mur  de  séparation,  vous  les  entendrez  et  les  ver- 
rez à  votre  atse.  Je  suis  4ntime  avec  un  serrurier,  un  bien  aimable 
homme,  qui  raconte  comme  un  ange,  et  fera  cela  pour  moi,  ni  vu,  ni 
connn. 

—  Voilà  cent  francs  pour  lui,  soyez  ce  soir  chez  M.  Desmarets,  un 
notaire  dont  void  l'adresse.  A  neuf  heures,  l'acte  sera  prêt,  mais... 

—  SdBty  monsieur,  coimne  vons  dites,  momui!  ka  revolv,  mon- 
deiir. 

Jules  revint  diez  lui,  j>resque  cahné  par  la  certitude  où  il  était  de 
tout  savoir  le  lendemam.  En  arrivant,  il  trouva  chez  son  portier  la 
lettre  oarCdtement  bien  recachetée. 

^  Comment  te  ^rte84u?  dit-il  à  sa  femme,  mdgré  l'espèce  de 
froid  qui  les  sépardt. 

Les  nabiuides  de  cœur  sont  d  difficiles  à  quitter  ! 

—  Assez  hïea.  Jdes,  repritelle  d'une  voix  coquette,  veux4n  dbier 
près  de  moi? 

•—  Oui,  répondit-il  en  apportant  la  lettre  ;  tiens,  voici  ce  que  Pou- 
quereau  m'a  remis  pour  toi. 

Clémence,  qm  était  pâle,  rougit  extrêmement  en  apercevant  la  let- 
tre, et  cette  rougeur  subite  causa  la  plus  vive  douleur  à  son  mari. 

—  E8«-ce  de  la  joie,  dit-il  en  riant,  est-ce  un  effet  de  l'attente? 

—  Oh  I  il  y  a  bien  des  choses,  dit-dle  en  regardant  le  cachet. 

—  Je  vous  laisse,  madame. 

Et  il  descendit  dans  son  caUnet.  eA  il  écririt  à  son  ftëre  ses  Inten- 
tioos  relatives  à  la  eonstUotlon  de  la  rente  viagère  destinée  à  la  veuve 


Gruget.  Quand  il  rerint,  0  trouva  son  dbier  préparé  sur  une  petite 
table,  près  du  lit  de  Clémence,  et  Joséphine  pr^  à  servir. 

—  Si  j'étais  debout,  avec  qud  plaidr  je  te  serrirais  !  ^t-dle  quand 
Joséphine  les  eut  laissés  seuls.  Oh  !  même  à  genoux,  repri^eUe  en 
passant  ses  mains  pâles  dans  la  chevdure  de  Jiues.  Chernoble  cœur, 
tu  as  été  bien  gracieux  et  bion  bon  pour  moi  tout  à  l'heure.  Tu  m'as 
fait  là  plus  de  bien,  par  ta  confiance,  que  tous  les  médedns  de  la 
terre  ne  pourraient  m  en  faire  par  leur  ordonnance.  Ta  délicatesse 
de  femme,  car  tu  sais  aimer  comme  une  femme,  td...  di  bien  !  die 
a  répandu  dans  mon  âme  je  ne  sds  qud  baume  qui  m'a  presque  gué- 
rie, il  y  a  trêve,  Jdes,  avance  ta  tête,  que  je  la  baise. 

Jules  ne  put  se  refuser  au  plaisir  d'embrasser  Clémence.  Ihis  ce 
ne  fut  pas  sans  une  sorte  de  remords  au  cœur,  U  se  trouvait  petit  de- 
vant cette  femme,  qu'il  était  toujours  tenté  de  croire  innocente.  Elle 
avait  une  sorte  de  joie  triste.  Une  chaste  espérance  brillait  sur  son 
risage  à  travers  l'expression  de  ses  chagrins.  Ds  semblaient  égale- 
ment malheureux  d'être  obligés  de  se  tromper  l'un  l'autre,  et  en- 
core une  caresse,  Us  allaient  ton]  s'avouer,  ne  résistant  pas  à  leurs 
douleurs. 

—  Demain  soir,  Clëmence. 

—  Non,  monsieur,  demain  à  midi,  vous  saurez  tout,  et  vous  vous 
agenouillerez  devant  votre  femme.  Oh  !  non,  tu  ne  t'humilieras  pas, 
non,  tu  es  tout  pardonné;  non,  tu  n'as  pas  de  torts.  Ecoute,  hier,  tu 
m'as  bien  rudement  brisée  ;  mais  ma  vie  n'aurait  peut^tre  pas  été 
complète  sans  cette  angoisse,  ce  sera  une  ombre  qui  fera  vdoir  des 
jours  célestes. 

—  Tu  m'ensorceDes  !  s'écria  Jdes,  et  tu  me  donnerais  des  remords. 
-^  Pauvre  ami,  la  destinée  est  plus  haute  que  nous,  et  je  ne  sds 

pas  complice  de  ma  destinée.  Je  sortird  demdn. 

—  A  quelle  heure?  demanda  Jules. 
~  A  neuf  heures  et  demie. 

—  Clémence,  répondit  M.  Desmaretsjprends  blon  des  précautions, 
consulte  le  docteur  Desplein  et  le  rieil  Haudry. 

—  Je  ne  consulterai  que  mon  cœur  et  mon  coura^. 

—  Je  te  laisse  libre,  et  ne  riendrd  te  voir  qu'à  midi. 

—  Tu  ne  me  tiendras  pas  un  peu  compagnie  ce  soirt  Je  ne  sds 
phis  souffrante... 

Après  avoir  terminé  ses  affaires,  Jdes  revint  près  de  sa  femme, 
ramené  par  une  attraction  invincible.  Sa  passion  était  plus  forte  que 
toutes  ses  douleurs. 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  Jules  s'échappa  de  chez  hii,  cou- 
rut à  la  rue  des  Enfants-Rouges,  monta,  et  sonna  diez  la  veuve  Gru- 
get. 

—  Ah  !  vous  êtes  de  parole,  exact  comme  l'aurore.  Entrez  donc, 
monsieur,  lui  dit  la  rieille  passementière  en  le  reconnaissant.  Je  vous 
ai  apprêté  une  tasse  de  café  à  la  crème,  au  cas  où...  repritdle  quand 
la  porte  fut  fermée.  Ah  !  de  la  vraie  crème,  un  petit  pot  que  j'ai  vu 
traire  mol-même  à  la  vacherie  que  nous  avons  dans  le  marché  des 
Enùmts-Rouges. 

—  Merci,  madame,  non,  rien.  Menez-moi... 

—  Bien,  bien,  mon  cher  monsieur.  Venez  par  id. 

La  veuve  conduisit  Jules  dans  une  chambre  située  au  dessus  de  la 
sienne,  et  où  elle  lui  montra  triomphalement  une  ouverture  grande 
comme  une  pièce  de  quarante  sous,  pratiouée  pendant  la  nuit  à  une 
place  correspondant  aux  rosaces  les  plus  nautes  et  les  phis  obscures 
du  papier  tendu  dans  la  chambre  de  Perragus.  Cette  ouverture  se 
trouvait  dans  Tune  et  l'autre  pièce,  au-dessus  d'une  armoire.  Les  lé- 
gers dégâts  faits  par  le  serrurier  n'avaient  donc  laissé  de  traces  d'au- 
cun côté  du  mur,  et  il  était  fort  difficile  d'apercevoir  dans  l'ombre 
cette  espèce  de  meurtrière.  Aussi  Jdes  fut41  obligé,  pour  se  roainte- 
mr  là,  et  pour  y  bien  voir,  de  rester  dans  une  position  assez  fati- 
gante, en  se  penchant  sur  un  mardiepied  que  la  veuve  Gruget  avdt 
eu  soin  d'apporter. 

—  Il  est  avec  un  mondeur,  (Ut  la  vidlle  en  se  retirant. 

Jules  aperçut  en  effet  un  homme  occupé  à  panser  un  cordon  de 
plaies,  proddtes  pa  une  certaine  quantité  de  briUures  pratiquées 
sur  les  épaules  deTerragus,  dont  il  reconnut  la  tête,  d'après  la  des- 
cription que  Id  en  avdt  fdte  M.  de  Madincour. 

—  Quand  crois-tu  que  je  serd  guéri|?  demandaltO. 

»  Je  ne  sds,  répondit  l'inconnu;  mais,  au  dire  des  médecins,  0 
fiiudra  bien  encore  sept  ou  Mt  pansements. 

—  Eh  bien  !  à  ce  soir,  dit  Perragus  en  tendant  la  main  à  cdd  qd 
vendt  de  poser  la  derdère  bande  de  l'appardl. 

—  A  ce  soir,  répondit  l'inconnu  en  serrant  cordialement  la  mdn 
de  Ferraf;us.  Je  voudrais  te  voir  qdtte  de  tes  souffrances. 

—  Enfin  les  papiers  de  M.  de  Fbncd  nous  seront  remis  demain  et 
Henri  Bourignard  est  bien  mort,  reprit  Perragus.  Les  deux  fatdes  let- 
tres qui  nous  ont  coûté  d  dier  n'existent  plus.  Je  rederiendrai  donc 
quelirâe  chose  de  sodd,  un  homme  purôl  les  hommes,  et  Je  vaux 
bien  le  marin  qu'ont  mangé  les  poissons.  Dieu  sdt  d  c'est  pour  md 
que  je  me  fds  comte  ! 

—  Pauvre  Gratien,  toi,  notre  plus  forte  tète,  notre  frère  chéri,  ta 
es  le  Benjamin  de  la  bande,  tu  le  sab. 

—  kSiea,  sortdllez  bien  mon  Madincour 
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—  Sois  en  paix  sur  et  point. 

—  £h  !  marquis,  cria  le  vieux  forçat. 

—  Quoi? 

—  Ida  est  capable  de  tout,  après  la  scène  d'hier  au  soir.  Si  elle 
s*est  jetée  à  l'eau,  je  ne  la  repêcherai  certes  pas,  elle  gardera  bien 
mieux  le  secret  de  mon  nom,  le  seul  qu'elle  possède  ;  mais  surveille- 
là  ;  car,  après  tout,  c'est  une  bonne  fille.' 

—  Bien. 

L'inconnu  se  retira.  Dix  minutes  après,  M.  Jules  n'entendit  pas, 
sans  avoir  un  frisson  de  fièvre,  le  bruissement  particulier  aux  robes 
de  soie,  et  reconnut  presque  le  bruit  des  pas  de  sa  femme. 

—  Eh  bien!  mon  père?  dit  Clémence.  Pauvre  père,  comment  al- 
lez-vous? Quel  courage  ! 

—  Viens,  mon  enfant,  répondit  Ferragus  en  lui  tendant  la  main. 
Et  Clémence  lui  présenta  son  front  qu'il  embrassa. 

—  Voyons,  qu*as-tu,  pauvre  petite?  Quels  chagrins  nouveaux... 

—  Des  chagnns,  mon  père  ?  mais  c'est  la  mort  de  votre  fille  que 
vous  aimez  tant.  Comme  je  von%  l'écrivais  hier,  il  faut  absolument 
que  dans  votre  tète,  si  fertile  en  idées,  vous  trouviez  le  moyen  de 
voir  mon  pauvre  Jules,  aujourd'hui  même.  Si  vous  saviez  comme  il 
a  été  bon  pour  moi,  malgré  des  soupçons  en  apparence  si  légitimes! 
Mon  père,  mon  amour  c'est  ma  vie.  Voulez-vous  me  voir  mourir? 
Ah  1  j'ai  déjà  bien  souffert  !  et  je  le  sens,  ma  vie  est  en  danger. 

—  Te  perdre,  ma  fille,  dit  Ferragus.  te  perdre  par  la  curiosité  d'un 
misérable  Parisien!  Je  brûlerais  Paris.  Ah!  tu  sais  ce  qu'est  un 
amant,  mais  tu  ne  sais  pas  ce  qu'est  un  père. 

—  Mon  père,  tous  m'efTrayez  quand  vous  me  regardez  ainsi.  Ne 
mettez  pas  en  balance  deux  sentiments  si  différents.  J'avais  un  époux 
avant  de  savoir  que  mon  père  était  vivant... 

—  Si  ton  mari  a  mis,  le  premier,  des  baisers  sur  ton  front,  répon- 
dit Ferragus,  moi,  le  premier,  j'y  ai  mis  des  larmes...  Rassure-toi, 
Clémence,  parle  à  cœur  ouvert.  Je  t'aime  assez  pour  être  heureux 
de  savoir  que  tu  es  heureuse,  quoique  ton  père  ne  soit  presque  rien 
dans  ton  cœur,  tandis  que  tu  remplis  le  sien. 

—  Mon  Dieu,  de  semblables  paroles  me  font  trop  de  bien  !  Vous 
vous  faites  aimer  davantage,  et  il  me  semble  que  c'est  voler  quelque 
chose  à  Jules.  Mais,  mon  bon  père,  songez  donc  qu'il  est  au  déses- 
poir. Que  lui  dire  dans  deux  heures? 

—  Enfant,  ai-je  donc  attendu  ta  lettre  pour  te  sauver  du  malheur 
qui  te  menace?  Et  que  deviennent  ceux  qui  s'avisent  .de  toucher  à 
ton  bonheur,  ou  de  se  mettre  entre  nous?  N'as-tu  donc  janiais  re- 
connu la  seconde  Providence  qui  veille  sur  toi  ?  Tu  ne  sais  pas  que 
douze  hommes  pleins  de  force  et  d'intelligence  forment  un  cortège 
autour  de  ton  amour  et  de  ta  vie,  prêts  à  tout  pour  votre  conserva- 
tion ?  Est-ce  un  père  qui  risquait  la  mort  en  allant  te  voir  aux  pro- 
menades, ou  en  venant  t'admirer  dans  ton  petit  lit  chez  ta  mère, 
pendant  la  nuit?  est-ce  le  père  auquel  un  souvenir  de  tes  caresses 
d'enfant  à  seul  donné  la  force  de  vivre  au  moment  où  un  homme 
d'honneur  devait  se  tuer  pour  échapper  à  l'infamie  ?  Est-ce  moi,  en- 
fin, moi  qui  ne  respire  que  par  ta  bouche,  moi  qui  ne  vois  que  par 
tes  yeux,  moi  qui  ne  sens  que  par  ton  cœur,  est-ce  moi  qui  ne  sau- 
rais pas  défendre  avec  des  ongles  de  lion,  avec  l'ame  d'un  père,  mon 
seul  bien,  ma  vie,  ma  fille?...  Mais,  depuis  la  mort  de  cet  ange  qui 
fut  ta  mère,  je  n'ai  rêvé  qu'à  une  seule  chose,  au  bonheur  de  t'a- 
vouer  pour  ma  fille,  de  te  serrer  dans  mes  bras  à  la  face  du  ciel  et 

de  la  terre,  à  tuer  le /br(r(7(...  U  y  eut  là  une  légère  pause A 

te  donner  un  père,  reprit-il,  à  pouvoir  presser  sans  honte  la  main  de 
ton  mari,  à  vivre  sans  crainte  dans  vos  cœurs,  à  dire  à  tout  le  monde 
en  te  voyant  :  —  «  Voilà  mon  enfant  l  »  enfin,  à  être  père  à  mon  aise  ! 

~  0  mon  père,  mon  père  ! 

—  Après  bien  des  peines,  après  avoir  fouillé  le  globe,  dit  Ferragus 
en  continuant,  mes  amis  m'ont  trouvé  une  peau  d'homme  à  endosser. 
Je  vais  être  d'ici  à  quelques  jours  M.  de  Funcal,  un  comte  portugais. 
Va,  ma  ebère  fille,  il  y  a  peu  d'hommes  qui  puissent  à  mon  àçe  avoir 
la  patience  d'apprendre  le  portugais  et  l'anglais,  que  ce  diable  de 
marin  savait  parfaitement. 

—  Mon  cher  père  ! 

—  Tout  a  été  prévu,  et  d'ici  à  quelques  jours  Sa  Majesté  Jean  VI, 
Foi  de  Portugal,  sera  mon  complice.  Il  ne  te  faut  donc  qu'un  peu  de 
patience  là  où  ton  père  en.a  eu  beaucoup.  Mais  moi,  c'était  tout  simple. 
Que  ne  feraîs-je  pas  pour  récompenser  ton  dévouement  pendant  ces 
trois  années!  Venir  si  religieusement  consoler  ton  vieux  père,  ris- 
quer Mxn  beslieur  ! 

—  Mon  père!  Et  Clémence  prit  les  mains  de  Ferragus,  et  les  baisa. 
~  AUoiis,  encore  un  peu  de  courage,  ma  Clémence,  gardons  le 

fatal  secret  jusqu'au  bout.  Ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire  que 
Jules;  mais  Gepen4aot  savoDS-iM>us  sÂ  son  grand  caractère  et  son  ex- 
trême amour  ne  détermineraient  pas  une  sorte  de  mésestime  pour  la 
fille  d'un... 

—  Oh  !  s'écria  Clémence,  vous  avez  lu  dans  le  cœur  ie  votre  en- 
fanjt,  je  n'ai  pas  d'autre  peur,  ajoiii|a4*ette  d'un  ton  déchirant.  C'est 
une  pensée  qui  me  glace.  Mais,  non  père»  songez  q^e  je-lui  ai  pro- 
mis fa  vérité  dans  deux  heures. 


—  Eh  bien  !  ma  fille,  dis-lui  qu'il  aille  à  l'ambassade  de  Portugal, 
voir  le  comte  de  Funcal,  ton  père;  j'y  serai. 

—  Et  M.  de  Maulincour  qui  lui  a  parlé  de  Ferragus?  Mon  Dieu,  mon 
père,  tromper,  tromper,  quel  supplice!  . 

—  A  qui  le  a.s-lu?  Mais  encore  queloues  jours,  et  il  n'existera  pas 
un  homme  qui  puisse  me  démentir.  D'ailleurs,  M.  de  Maulincour 
doit  être  horsd*etatde  se  souvenir...  Voyons,  folle,  sèche  tes  larmes, 
et  songe... 

En  ce  moment,  un  cri  terrible  retentit  dans  la  chambre  où  était 
M.  Jules  Desmarets. 

—  Ma  fille,  ma  pauvre  fille! 

Cette  clameur  passa  par  la  légère  ouverture  pratiquée  aiFdessus  de 
l'armoire,  et  frappa  de  terreur  Ferragus  et  madame  Jules. 

—  Va  voir  ce  que  c'est,  Clémence. 

Clémence  descendit  avec  rapidité  le  petit  escalier,  trouva  toute 

Srande  ouverte  la  porte  de  l'appartement  de  madame  Gruget,  enieo- 
it  les  cris  qui  retentissaient  dans  l'étage  supérieur,  monta  l'escalier, 
vint,  attirée  par  le  bruit  des  sanglots,  jusque  dans  la  chambre  fatale, 
où,  avant  d'entrer,  ces  mots  parvinrent  à  sou  oreille  :  —  C'est  vous, 
monsieur,  avec  vos  imaginations,  qui  êtes  cause  de  sa  mort. 

— Taisez-vous,  misérable  !  disait  Jules  en  mettant  son  mouchoir  sur 
la  bouche  de  la  veuve  Gruget,  qui  cria  :  —  A  l'assassin!  au  secours! 
En  ce  moment,  Clémence  entra,  vit  son  mari,  poussa  un  cri  et 
s'enfuit. 

—  Qui  sauvera  ma  fille?  demanda  la  veuve  Gruget  après  une  longue 
pause.  Vous  l'avez  assassinée  ! 

—  Et  comment?  demanda  machinalement  M.  Jules,  stupéfait  d'avoir 
été  reconnu  par  sa  femme. 

—  Lisez,  monsieur,  cria  la  vieille  en  fondant  en  larmes.  Y  a-t-il  des 
rentes  qui  puissent  consoler  de  cela  ! 

c  Adieu,  ma  mère  !  je  te  lege  tout  ce  que  j'é.  Je  te  demande  par- 
c  don  de  mes  fotes  et  du  dernié  chagrin  que  je  te  donne  en  mett:)Qi 
a  fain  à  mes  jours.  Uenry,  que  j'aime  plus  que  moi-même,  m*a  dit 
c  que  je  faisai  son  malheure,  et  puisqu'il  m'a  repoussé  de  lui,  et  que 
c  j'ai  perdu  toutes  mes  espairence  d'établiceman,  je  vai  me  noyer. 
«  J'irai  au-dessous  de  Neuilly  pour  n'être  point  mise  à  la  Morgue.  Si 
«  Henry  ne  me  hait  plus  après  que  je  m'ai  puni  par  la  mor,  prie  le  de 
«  faire  enterrer  une  povre  fille  dont  le  cœur  n'a  battu  que  pour  lui, 
f(  et  qu'il  me  pardonne,  car  j'ai  eu  tort  de  me  mélair  de  ce  qui  ne  me 
c  regardai  pas.  Panse-lui  bien  ses  moqca.  Comme  il  a  souffert  ce 
«  povre  cha.  Mais  j'orai  pour  me  détruir  lecouraje  qu'il  a  eu  pour  se 
c  faire  brûlai.  Fais  porter  les  corsets  finis  chez  mes  pratiques.  Et 
c  prie  Dieu  pour  votre  fille.  Ida.  » 

—  Portez  cette  lettre  à  M.  de  Funcal,  celui  qui  est  là.  S'il  eu  est 
encore  temps,  lui  seul  peut  sauver  votre  fille. 

Et  Jules  disparut  en  se  sauvant  comme  un  homme  qui  aurait  com- 
mis un  crime.  Ses  jambes  tremblaient.  Son  cœur  élargi  recevait  des 
flots  de  sang  plus  chauds,  plus  copieux  qu'en  aucun  moment  de  sa 
vie,  et  les  renvoyait  avec  une  force  inaccoutumée.  Les  idées  les  plus 
contradictoires  se  combattaient  dans  son  esprit,  et  cependant  uoe 
pensée  les  dominait  toutes.  11  n'avait  pas  été  loyal  avec  la  personne 
qu'il  aimait  le  plus,  et  il  lui  était  impossible  de  transiger  avec  sa  con- 
science, dont  la  voix,  grossissant  en  raison  du  forfait,  correspondait 
aux  cris  intimes  de  sa  passion,  pendant  les  plus  cnielles  heures  de 
doute  oui  l'avaient  agité  précédemment.  11  resta  durant  une  grande 
partie  oe  la  journée  errant  dans  Paris  et  n'osant  pas  rentrer  chez  lui. 
Cet  homme  probe  tremblait  de  rencontrer  le  front  irréprochable  de 
cette  femme  méconnue.  Les  crimes  sont  en  raison  de  la  pureté  des 
consciences,  et  le  fait  qui,  pour  tel  cœur,  est  à  peine  une  faute  dans 
la  vie,  prend  les  pronorlions  d'un  crime  pour  certaine3  âmes  can- 
dides. Le  mot  de  canaeur  n'a-t-il  pas  en  effet  une  céleste  portée?  Et 
la  plus  lésère  souillure  empreinte  au  blanc  vêtement  d  une  vierj^e 
n  en  fait-elle  pas  quelque  chose  d  ignoble,  autant  que  le  sont  les  hail- 
lons d  un  mendiant?  Entre  ces  deux  choses,  la  seule  différence  n'est 
que  celle  du  malheur  à  la  faute.  Dieu  ne  mesure  jamais  le  repentir, 
il  ne  le  scinde  pas,  et  il  en  faut  autant  pqur  effacer  une  tache  que 
pour  lui  faire  oublier  toute  une  vie.  Ces  réflexions  pesaient  de  tout 
leur  poids  sur  Jules,  car  les  passions  ne  pardonnent  pas  plus  que  les 
lois  humaines,  et  elles  raisonnent  plus  juste  :  ne  s'appuient-elles  pas 
sur  une  conscience  à  elles,  infaillible  comme  1  est  un  instinct?  Déses- 
péré, Jules  rentra  chez  lui,  pâle,  écrasé  sous  le  sentiment  de  ses 
torts,  mais  exprimant,  maigre  lui,  la  joie  que  lui  causait  I  innocence 
de  sa  femme,  il  entra  chez  elle  tout  palpitaut,  il  la  vit  couchée,  elle 
avai^t  la  fièvre,  il  vint  s'asseoir  près  au  lit,  lui  prit  la  main,  la  baisa, 
la  couvrit  de  ses  larmes. 

—  Cher  ange,  lui  dit-il,  quand  ils  furent  seuls,  c'est  du  repentir. 

—  Et  de  quoi  ?  reprit-elle. 

En  disant  cette  parole,  elle  inclina  la  tête  sur  son  oreiller,  ferma 
les  yeux  et  resta  immobile,  gardant  le  secret  de  ses  souffrances  pour 
ne  pas  effrayer  son  mari  :  délicatesse  de  mète,  délieaAesse  d  auge. 
C  était  toute  la  femme  dans  un  mot.  Le  siknee  duraloogleoipS'  ^^^^* 
.croyant  Clémence  endormie,  alla  ^faesUonoer  Joaé|>faiii»  sur  1  état  de 
«a  maltresse. 
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—  Madame  est  rentrée  à  demi-morte,  monsieur.  Nous  sommes 
allës  chercher  M.  Haudry. 

—  Est-il  venu?  qu*a-t-il  dit? 

—  Rien,  monsieur.  Il  n*a  pas  paru  content,  a  ordonné  ne  ne  laisser 
personne  auprès  de  madame,  excepté  la  garde,  et  il  a  dit  qu  il  re- 
viendrait pendant  la  soirée. 

M.  Jules  rentra  doucement  chez  sa  femme,  se  mit  dans  un  fauteuil, 
et  resta  devant  le  lit,  immobile,  les  yeu\  attachés  sur  les  yeux  de 
Qémence  ;  quand  elle  soulevait  ses  paupières,  elle  le  voyait  aussitôt, 
et  il  s  échappait  d  entre  ses  cils  douloureux  un  regard  tendre,  plein 
de  passion,  exempt  de  reproche  et  d'amertume,  un  regard  qui  tom- 
bait comme  un  trait  de  feu  sur  le  cœur  de  ce  mari  noblement  absous 
et  toujours  aimé  par  cette  créature  qu  il  tuait.  La  mort  était  entre 
eux  un  pressentiment  qui  les  frappait  également  Leurs  regards  s'u- 
nissaient dans  une  même  angoisse,  comme  leurs  cœurs  s  unissaient 
jadis  dans  un  même  amour,  également  senti,  également  partagé. 
Point  de  questions,  mais  d  horribles  certitudes.  Chez  la  femme,  gé- 
nérosité parfaite;  chez  le  mari,  remords alTreux;  puis,  dans  les  deux 
âmes,  une  même  vision  du  dénoûment,  un  même  sentiment  de  la  fa- 
talité. 

D  y  eut  un  moment  où,  croyant  sa  femme  endormie,  Jules  la  baisa 
doucement  au  front,  et  dit  après  1  avoir  longtemps  contemplée  :  — 
Mon  Dieu,  laisse-moi  cet  ange  encore  assez  de  temps  pour  que  je 
m  absolve  moi-même  de  mes  torts  par  une  longue  adoration...  iFille, 
elle  est  sublime;  femme,  quel  mot  pourrait  la  qualifier? 

Clémence  leva  les  yeux,  ils  étaient  pleins  de  larmes. 

—  Tu  me  fais  mal,  dit-elle  d  un  son  de  voix  fiûble. 

La  soirée  était  avancée,  le  docteur  Haudry  vint,  et  pria  le  mari  de 
se  retirer  ])endant  sa  visite.  Quand.il  sortit,  Jules  ne  lui  fit  pas  une 
seule  question,  il  n'eut  besom  que  d  un  geste. 

—  Appelez  en  consultation  ceux  de  mes  confrères  çn  qui  vous  au- 
rez le  plus  de  confiance,  je  puis  avoir  tort. 

—  filais,  docteur,  <htes-moi  la  vérité.  Je  suis  homme,  je  saurai 
Tentondre  ;  et  j'ai  d'ailleurs  le  plus  grand  intérêt  à  la  connaître  pour 
régler  certains  comptes... 

—  Madame  Jules  est  frappée  à  mort,  répondit  le  médecin.  U  y  a 
une  maladie  morale  qui  a  fait  des  progrès  et  qui  complique  sa  situa- 
tion physiaue,  déjà  si  dangereuse,  mais  rendue  plus  grave  encore  par 
des  impruaences  :  se  lever  pieds  nus  la  nuit;  sortir  ouand  je  l'avais 
défeudu  ;  sortir  hier  à  pied,  aujourd'hui  en  voiture.  Elle  a  voulu  se 
tuer.  Cependant  mon  arrêt  n'est  pas  irrévocable,  il  ^  a  de  la  jeu- 
nesse, une  force  nerveuse  étonnante...  Il  faudrait  risquer  le  tout 
pour  le  tout  par  quelque  réactif  violent;  mais  je  ne  prendrai  jamais 
sur  moi  de  l'ordonner,  je  ne  le  conseillerais  même  pas  ;  et,  en  con- 
sultation, je  m'opposerais  à  sou  emploi. 

Jules  rentra.  Pendant  onze  jours  et  onze  nuits,  il  resta  près  du  lit 
de  sa  femme,  ne  prenant  de  sommeil  que  pendant  le  jour,  la  tête  ap- 
puyée sur  le  pied  de  ce  lit.  Jamais  aucun  homme  ne  poussa  plus  loin 
que  Jules  la  jalousie  des  soins  et  l'ambition  du  dévouement.  11  ne 
souffrait  pas  que  l'on  rendit  le  plus  léger  service  à  sa  femme  ;  il  lui 
tenait  toujours  la  main,  et  semblait  ainsi  vouloir  lui  communiquer  de 
la  vie.  U  y  eut  des  incertitudes,  de  fausses  joies,  de  bonnes  journées, 
un  mieux,  des  crises,  enfin  les  horribles  nutations  de  la  mort  qui  hé- 
site, qui  balance,  mais  qui  frappe.  Madame  Jules  trouvait  toujours  la 
force  de  sourire  à  son  mari;  elle  le  plaignait,  sachant  que  bientôt  il 
serait  seul.  C'était  une  double  agonie,  celle  de  la  vie,  celle  de  Tamour; 
mais  la  vie  s'en  allait  faible  et  l'amour  allait  grandissant.  U  y  eut  une 
nuit  affreuse,  celle  où  Gémence  éprouva  ce  délire  qui  précède  tou- 
jours la  mort  thez  les  créatures  jeunes.  Elle  parla  de  son  amour  heu- 
reux, elle  parla  de  son  père,,  elle  raconta  les  révélations  de  sa  mère 
au  lit  de  mort,  et  les  obligations  qu'elle  lui  avait  imposées.  Elle  se 
débattait,  non  pas  avec  la  vie,  mais  avec  sa  passion,  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  quitter. 

—  Faites,  mon  Dieu,  dit-elle,  qu'il  ne  sache  pas  que  je  voudrais  le 
voir  mourir  avec  moi. 

Jules,  ne  pouvant  soutenir  ce  spectacle,  était  en  ce  moment  dans 
le  salon  voisin,  et  n'entendit  pas  des  vœux  auxquels  il  eût  obéi. 

Quand  la  crise  fut  passée,  madame  Jules  retrouva  des  forces.  Le 
lendemain,  elle  redevint  beHe,  tranquille;  elle  causa,  elle  avait  de 
Tespoir,  eDe  se  para  comme  se  parent  les  malades.  Puis  elle  voulut 
être  seule  pendant  toute  la  journée,  et  renvoya  son  mari  par  une  de 
ces  prières  faites  avec  tant  d'instances,  qu'elles  sont  exaucées  comme 
on  exauce  les  prières  des  enfants.  D'ailleurs,  M.  Jules  avait  besoin  de 
cette  journée.  Il  alla  chez  M.  de  Maulincour,  afin  de  réclamer  de  lui 
le  duel  à  mort  convenu  naguère  entre  eux.  II  ne  parvint  pas  sans  de 
grandes  difilcultés  jusqu'à  l'auteur  de  cette  infortune  ;  mais,  en  ap- 
prenant qu'il  s'agissait  d'une  affaire  d'honneur,  le  vidame  obéit  aux 
préjugés  qui  avaient  toujours  gouverné  sa  vie,  et  introduisit  Jules 
auprès  du  baron.  M.  Desmarets  chercha  le  baron  de  Maulincour. 

•—  Oh!  c'est  bien  lui,  dit  le  commandeur  en  montrant  un  homme 
assis  dans  un  fauteuil  au  coin  du  feu. 

—  Qui,  Jutes?  dit  le  mourant  d'une  voix  cassée. 

Auguste  avait  perdu  la  seule  qualité  qui  nous  fasse  vivre,  la  mé- 
moire. A  eet  aspect»  M.  Desmarets  recula  d'horreur.  Il  ne  pouvait  re- 


connaître l'élégant  jeune  homme  dans  une  chose  sans  nom  en  aucun 
langage,  suivant  le  mot  de  Bossuet.  C'était  en  effet  un  cadavre  à  che» 
veux  blancs;  des  osa  peine  couverts  par  une  penu  ridée,  flétrie, 
desséchée;  des  yeux  blancs  et  sans  mouvement;  une  bouche  hideu- 
sement entr'ouverte,  comme  le  sont  celles  des  fous  ou  celles  des  dé- 
bauchés tués  par  leurs  excès.  Aucune  trace  d'intelligence  n'existait 
plus  ni  sur  le  front,  ni  dans  aucun  trait;  de  même  qu'il  n'y  avait 
plus,  dan&  sa  carnation  molle,  ni  rougeur,  ni  apparence  de  circula- 
tion sanguine.  Fnfm,  c'était  un  homme  rapetissé,  dissous,  arrivé  à 
l'état  dans  lequel  sont  ces  monstres  conservés  au  Muséum,  dans  les 
bocaux  où  ils  flottent  au  milieu  de  l'alcool.  Jules  crut  voir  au-dessus 
de  ce  visage  la  terrible  tête  de  Perragus,  et  cette  complète  ven- 
geance épouvanta  la  haine.  Le  mari  se  trouva  de  la  pitié  dans  le 
cœur  pour  le  douteux  débris  de  ce  qui  avait  été  naguère  un  jeune 
homme. 

—  Le  duel  a  eu  lieu,  dit  le  commandeur. 

—  Monsieur  a  tué  bien  du  monde  !  s'écria  douloureusement  Jules. 

—  Et  des  personnes  bien  chères,  ajouta  le  vieillard.  Sa  grand'mère 
meurt  de  chagrin,  et  je  la  suivrai  peut-être  dans  la  tombe. 

Le  lendemain  de  cette  visite,  madame  Jules  empira  d'heure  en 
heure.  Elle  profita  d'un  moment  de  force  pour  prendre  une  lettre 
sous  son  chevet,  la  présenta  vivement  à  Jnles,  et  lui  fit  un  sisne  fa- 
cile à  comprendre.  Elle  voulait  lui  donner  dans  un  baiser  son  dernier 
souffle  de  vie,  il  le  prit,  et  elle  mourut.  Jules  tomba  demi-mort  et 
fut  emporté  chez  son  frère.  Là,  comme  il  déplorait,  au  milieu  de  ses 
larmes  et  de  son  délire,  l'absence  ((u'il  avait  faite  la  veille,  son  frère 
lui  apprit  que  cette  séparation  était  vivement  désirée  par  Clémence, 
qui  n'avait  pas  voulu  le  rendre  témoin  de  l'appareil  religieux,  si  ter- 
nble  aux  imaginations  tendres,  et  que  l'Eglise  déploie  en  conférant 
aux  moribonds  les  derniers  sacrements. 

—  Tu  n'y  aurais  pas  résisté,  lui  dit  son  frère.  Je  n*ai  pu  moi-même 
soutenir  ce*  spectacle,  et  tous  tes  gens  fondaient  en  larmes.  Clémence 
était  comme  une  sainte.  Elle  avait  pris  de  la  force  poumons  faire  ses 
adieux,  et  cette  voix,  entendue  pour  la  dernière  fois,  déchirait  le 
cœur.  Quand  elle  a  demandé  pardon  des  chagrins  involontaires  qu'elle 
pouvait  avoir  donnés  à  ceux  qui  l'avaient  servie,  il  y  a  eu  un  en  mêlé 
de  sanglots,  un  cri... 

—  Assez,  dit  Jules,  assez. 

Il  voulut  être  seul  pour  lire  les  dernières  pensées  de  cette  femme 
que  le  monde  avait  admirée,  et  qui  avait  passé  comme  une  fleur. 

ff  Mon  bien-nimé,  ceci  est  mon  testament.  Pourquoi  ne  ferait-on 

Eas  des  testaments  pour  les  trésors  du  cœur,  comme  pour  les  autres 
iens?  Mon  amour,  n'étaitrce  pas  tout  mon  bien?  je  veux  ici  nem'oc- 
cuper  que  de  mon  amour  :  il  fut  toute  la  fortune  de  ta  Clémence,  et 
tout  ce  qu'elle  peut  te  laisser  en  mourant.  Jules,  je  suis  encore  ai- 
mée, je  meurs  heureuse.  Les  médecins  expliquent  ma  mort  à  leur 
manière,  moi  seule  en  connais  la  véritable  cause.  Je  te  la  dirai,  quel- 
que peine  qu'elle  puisse  te  faire.  Je  ne  voudrais  pas  emporter  dans 
un  cœur  tout  à  toi  quelque  secret  qui  ne  te  fût  pas  dit,  alors  que  je 
meurs  victime  d'une  discrétion  nécessaire. 

«  Jules,  j'ai  été  nourrie,  élevée  dans  la  plus  profonde  solitude,  loin 
des  vices  et  des  mensonges  du  monde,  par  Taimable  femme  que  tu  as 
connue.  La  société  rendait  justice  à  ses  qualités  de  convention,  par 
lesquelles  une  femme  plaftà  la  société;  mais  moi,  j'ai  secrètement 
joui  d'une  àme  céleste,  et  j'ai  pu  chérir  la  mère  qui  faisait  de  mon 
enfance  une  joie  sans  amertume,  en  sachant  bien  pourquoi  Je  la  ché- 
ri<;sais.  N'était-ce  pas  aimer  doublement?  Oui,  je  l'aimais,  je  la  crai- 
gnais, je  la  respectais,  et  rien  ne  me  pesait  au  cœur,  ni  le  respect,  ni 
la  crainte.  J'étais  tout  pour  elle,  eHe  était  tout  pour  moi.  Pendantdix- 
neuf  années,  pleinement  heureuses,  insouciantes,  mon  àme,  solitaire 
au  milieu  du  monde  qui  grondait  autour  de  moi,  n'a  réfléchi  que  la 
plus  pure  image,  celle  de  ma  mère,  et  mon  cœur  n'a  battu  que  par 
elle  ou  pour  elle.  J'étais  scrupuleusement  pieuse,  et  me  plaisais  à  de- 
meurer pure  devant  Dieu.  Ma  mère  cultivait  en  moi  tous  les  senti- 
ments nobles  et  fiers.  Ah  !  j'ai  plaisir  à  te  l'avouer,  Jules,  je  sais 
maintenant  que  j'ai  été  jeune  fille,  que  je  suis  venue  à  toi  vierge  de 
cœur.  Quand  je  suis  sortie  de  cette  profonde  solitude  ;  quand,  pour  la 

Sremière  fois,  j'ai  lissé  mes  cheveux  en  les  ornant  d'une  couronne  de 
eurs  d'amandier  ;  quand  j'ai  complaisamment  ajouté  quelques  nœuds 
de  satin  à  ma  robe  blanche,  en  songeant  au  monde  que  j'allais  voir, 
et  que  j'étais  curieuse  de  voir;  eh  bien!  Jules,  cette  innocente  et  mo- 
deste coquetterie  a  été  faite  pour  toi,  car,  à  mon  entrée  dans  le 
monde,  je  t'ai  vu,  toi,  le  premier.  Ta  figure,  je  l'ai  remarquée,  elle 
tranchait  sur  toutes  les  autres;  ta  personne  m'a  plu;  ta  voix  et  tes 
manières  m'ont  inspiré  de  favorables  pressentiments;  et,  quand  tu  es 
venu,  que  tu  m'as  parlé,  la  rougeur  sur  le  front,  que  ta  voix  a  trem- 
blé, ce  moment  m'a  donné  des  souvenirs  dont  ie  palpite  encore  en 
t'écrivant  aujourd'hui,  que  j'y  songe  pour  la  dernière  fois.  Notre 
amour  a  été  d'abord  la  plus  vive  des  sympathies,  mais  il  fut  bientôt 
mutuellement  deviné;  puis,  aussitôt  partagé,  comme  depuis  nous  en 
avons  également  ressenti  les  innombrables  plaisirs.  Dès  lors,  ma 
mère  ne  fut  plus  qu'en  second  dans  mon  cœur.  Je  le  lui  disais,  et  elle 
souriait,  l'adorable  femme!  Puis,  j'ai  été  à  toi,  toute  à  toi.  Voilà  ma 
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vie,  (onle  ma  vie,  mon  ch«i  époux.  Et  voici  ce  qui  me  reste  k  (edire. 
Ud  soir,  quelques  jours  avaot  sa  mort,  ma  mère  m'a  rérëlë  le  secret 
de  sa  vie,  non  sans  verser  Ati  larmes  brùlaotes.  Je  t'ai  bien  mieux 
aime,  quand  j'appris,  avaot  te  pr£tre  chargé  d'absoudre  ma  mère, 
qu'il  existait  des  pag^ou)  condamnées  pu  le  moode  et  par  l'Eglise. 


Mail,  certes,  Kev  ne  doit  pas  être  sévère  quand  die*  mhiI  le  péclié 
d'àmes  aussi  tendres  que  l'était  celle  de  ma  mère;  seulement,  cet 
ançe  ne  pouvait  se  résoudre  an  repentir.  Elle  aimait  Uen,  Jules,  elle 
était  tout  amour.  Ansû  ai-je  prié  tous  les  jours  pour  elle,  sans  la  Jn- 
per.  Alors  je  connus  la  cause  de  sa  vive  tendresse  maternelle:  alors 
je  sus  qu'il  j  avait  dans  Paris  un  homme  de  qni  j'étais  toute  la  vie, 
tout  l'amour;  que  ta  fortune  était  son  ouvrage  et  qu'il  t'aimait;  qu'il 
était  exilé  de  la  société,  qu'il  portail  on  nom  flétri,  qu'il  en  était  phis 
malheureux  pour  moi,  pour  nous,  que  pour  lui-même.  Ha  mère  était 
toute  sa  eonsolation,  et  ma  mère  mourait,  je  promis  de  la  remplacer. 
Daos  toute  l'ardeur  d'une  ïme  dont  rien  n'avait  faussé  les  sentiments, 
je  ne  vis  que  le  bonheur  d'adoucir  l'amertume  qui  chagrinait  leBde^ 
nîers  moments  de  ma  mère,  et  je  m'engageai  donc  i  contiauer  cette 
œuvre  de  charité  secrète,  la  charité  do  cœur.  La  première  fois  que 
J'aperçus  mon  père,  ce  fbt  auprès  du  lit  oA  ma  mère  ven^l  d'expirer; 
quand  il  releva  ses  i^eux  plems  de  larmes,  ce  fut  pour  retrouver  en 
moi  toutes  ses  espérances  mortes.  J'avais  juré,  non  pas  de  mentir, 
maisdegarder  le  silence,  et  ce  «lence,  quelle  femme  l'aurait  rompu? 
Là  est  ma  faute,  Jules,  une  faute  expiée  par  la  mort.  J'ai  doute  de 
toi.  Hais  la  crainte  est  si  naturelle  à  la  femme,  et  surtout  à  la  femme 
qui  sait  tout  ce  qu'elle  pmt  perdre.  J'ai  tremblé  pour  mon  amour.  Le 
Mcret  de  mou  pire  me  parut  Être  la  mort  de  mou  bonheur,  et  pins 


j'ùmais,  plus  j'avais  peur.  Je  n'osais  avouer  ce  sentiment  k  mon 
père;  c'eût  été  le  blesser,  et  dans  sa  situation,  toute  blessure  était 
vive.  Hais  lui,  sans  me  le  dire,  il  partageait  mes  craintes.  Ce  «etir 
tout  patemd  tremblait  pour  mon  bonheur  autant  one  Je  tremblais 
moi-même,  et  n'osait  parier,  obéissant  ft  la  même  déUcatesse  qui  me 
rendait  muette,  (hù,  Jules,  j'ai  cm  que  tn  pourrais  un  jour  ne  plus 
aimer  la  fflle  de  Gratien,  autant  que  tu  aimais  ta  Qémence.  Sans  cette 
profonde  terreur,  t'anrais-je  caché  quelque  chose,  à  toi  qui  étais 
âkite  tout  entier  dans  ce  rejdt  de  mon  cœur?  Le  jour  oA  cet  odieux, 
ce  malhenrenx  otOcier  t'a  parié.  J'ai  été  forcée  de  mentir.  Ce  jour 
j'ai  pour  la  seconde  fois  de  ma  vie  connu  la  doulenr,  et  cette  dotuMr 
a  été  croissante  jusqu'en  ce  moment  où  je  t'entretins  pour  la  or- 
nière fois.  Qu'importe  maintenant  la  situation  de  mon  pmT  Tu  sali 
tout.  J'aurais,  i  l'aide  de  mon  arnoor,  vaincu  b  maladie,  tamiaté 
toutes  les  sou^rances,  msùs  je  ne  sanrus  étouffer  ta  voix  du  «mie. 
N'est-il  pas  possible  que  mon  origine  altère  b  pureté  de  ton  amonr, 
l'afbiblisse,  le  dindnneï  C«te  crainte,  rien  ne  pent  b  détruire  en 
BuA.  Telle  est,  Jules,  b  catue  de  ma  mort.  Je  ne  sauraîa  vivre  en  r^ 
doutant  on  mot|  un  r^ard;  un  mot  que  tu  ne  ^ras  peut-être  jamais^ 
un  regard  qui  ne  t'échappera  point;  mais  que  Yeox-tuTie  les  erdns. 
Je  meurs  aunée,  voiU  ma  CMÛobitoa.  J'ai  n  que,  députe  quatre  ana, 
mon  père  et  ses  amis  ont  presque  remoé  le  monde,  pour  mentir  an 
monde.  Afin  de  me  d<Hmer  un  état,  ils  ont  acheté  im  mort,  une  répo- 
lation,  one  fortmie,  tout  cela  pour  faire  revivre  in  vivant,  tout  cela 
pour  toi,  pour  nous.  Rous  ne  devions  rien  en  aavdr.  Eh  bien!  ma 
mort  épai^ra  sans  doute  ce  mensonge  1  nHU  père,  U  monm  de 
ma  mort.  Adieu  donc,  Jules,  mon  cœur  est  ici  tout  entier.  T'expri- 
mer  mon  amour  daus  l'innocence  de  sa  terreur,  n'est-ce  pas  te  lais- 
ser toute  mon  ftme?  Je  n'aurais  pas  eu  la  force  de  te  parler,  j'ai  en 
celle  de  l'écrire.  Je  viens  de  confesser  è  Dieu  les  foutes  de  ma  vie; 
j'ai  bien  promis  de  ne  plus  m'occuper  que  du  roi  des  deux;  mais  Je 
n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  me  confesser  aussi  à  celui  qui,  pour 
moi,  est  tout  sur  la  terre.  Bêlas  !  qui  ne  me  le  pardonnerait,  ce  der- 
nier soupir,  entre  la  vie  qui  fut  et  la  vie  qui  va  être?  Adieu  donc, 
mon  Jules  aimé  ;  je  vais  i  Dieu,  près  de  <rui  Vamour  est  toujours  sans 
nuages,  près  de  qui  tu  viendras  un  jour.  Là,  sous  son  trAne,  réunis  k 
jamais,  nous  pourrons  nousaimer  pendant  les  ùècles.  Cet  espoir  peut 
seulmeconsoier.  Si  je  suis  digne  d'être  là  par  avance,  de  là,  je  le  sui- 
vrai daus  ta  vie,  mon  âme  t'accompagnera,  t'enveloppera,  car  tn  reste- 
ras encore  ici-bas,  toi.  Mène  donc  une  vie  sainte  pour  venir  sûrement 
près  de  moi.  Tu  peu:<  faire  tant  de  bien  sur  cette  terre!  N'est-ce  pas 
une  mission  angéliaue  pour  un  être  soutirant  que  de  répandre  la  joie 
antour  de  lui,  de  aonncr  ce  qu'il  n'a  pas?  Je  te  laisse  aux  malben- 
reux.  Il  n'v  a  que  leurs  sourires  et  leurs  larmes  dont  je  ne  serai  point 
jalouse.  Nous  trouverons  un  grand  charme  à  ces  douces  bienfaisan- 
ces. Ne  pourrons-nous  pas  vivre  encore  ensemble,  si  tu  veux  mêler 
mon  nom,  ta  Clémence,  aces  belles  œuvres?  Après  avoir  aimé  comme 
nous  aimions,  il  n'y  a  plus  que  Dieu,  Jules.  Keu  ne  ment  pas.  Dieu  ne 
trompe  pas.  N'adore  plus  que  lui,  je  le  veux.  Cultive-le  bien  dans 
tous  ceux  qui  souffrent,  soulage  les  membres  endoloris  de  son  église. 
Adieu,  chère  âme  que  j'ai  remplie,  je  te  connais  ;  tu  n'aimeras  pas 
deux  fois.  Je  vais  donc  expirer  heureuse  par  la  pensée  qui  rend  ton- 
tes les  femmes  heureuses.  Oui,  ma  tombe  sera  ton  cœur.  Apr^  cette 
enfance  que  je  t'ai  contée,  ma  vie  ne  s'est-eUe  pas  écoulée  dans  ton 
cœnr?  Horte,  tu  ne  m'en  diasseras  jamais.  Je  suis  flère  de  cette  vie 
unique  I  Tu  ne  m'auras  connue  que  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  je  te 
laisse  des  regrets  sans  désenchantement.  Jules,  c'ea  une  mort  bien 
henrense. 

■  Toi  qni  m'as  si  bien  comprise,  permets-moi  de  te  recommander, 
chose  superflue  sans  doute,  l'accom^^ssement  d'une  fantaisie  de 
femme,  le  vœu  d'une  jalousie  dont  nous  sommes  l'objet.  Je  te  inie 
de  brmertoutceqal  nous  aura  aj^rtenn,  de  détruire  notre  cliamwe, 
d'anéantir  tout  ce  qni  peut  être  un  souvenir  de  notre  amour. 

■  Encore  lue  fois,  adieu,  le  dernier  adieu,  plein  d'amonr,  conoDe 
le  sera  ma  dernière  pensée  et  mon  dentier  souffle.  > 

Quand  Jules  eut  achevé  cette  lettre ,  1)  lut  vint  an  «enr  une  de  cm 
fréôéiiesdoniil  estîmpossiblederaHheleseffiroyablescrises. Tontes 
les  douleurs  sont  individuelles,  leurs  effets  ne  sont  soumis  ï  aucune 
r^e  fixe  :  certains  hommes  se  bouchent  les  orôlles  pour  ne  phia 
rien  mtendre;  quelques  femmes  ferment  les  yeux  pour  ne  plus  rien 
voir;  pois,  il  se  rencontre  de  grandes  et  roagniflqiies  Imes  qui  ae 
jettent  dans  la  douleur  comme  dans  un  abîme.  En  Tait  de  dés<»poir, 
tout  est  vrai.  Jules  s'échappa  de  ches  son  frère,  revint  dies  lui,  vou- 
lant passer  b  nuit  près  de  sa  femme,  et  voir  jusqu'au  dentier  moment 
cette  créature  céleste.  Tout  en  marchant  avec  l'insouciance  de  b  vie 
que  connaissent  les  gens  arrivés  au  dernier  desré  de  malheur,  Û  coih 
cevait  comment,  dans  l'Asie,  les  lois  ordonnaient  aux  éponx  de  ne 
point  se  survivre.  Il  voulait  mourir.  U  n'était  pas  encore  accablé,  U 
était  dans  la  fièvre  de  la  douleur.  U  arriva  sans  obstacles,  monti 
dans  cette  chambre  sacrée;  il  ;  vit  sa  Clémence  sur  le  Ht  de  mort, 
belle  comme  une  sainte,  les  cheveux  en  bandeau,  les  mains  Jointes, 
ensevelie  déjà  dans  son  linceul.  Des  cierges  écbiraient  nn  prêtre  at 
prières,  Joséphine  pleurant  dans  un  coin,  agenouillée,  pds,  près  ta 
lit,  deux  hommes.  L'un  était  Ferragna.  D  ae  UaiH  debout,  IvMHd, 


FERRA6US. 


et  contemplait  u  fiDe  d'un  i^  sec;  u  tête,  tous  l'eusùei  prise  pour 
du  broaie  :  il  oe  vit  pas  Jules.  L'antre  était  Jacquet,  Jacquet  pour 
lequel  madame  Jules  avait  été  constamment  bonne.  Jacquet  avait 
pour  elle  uue  de  ces  respectueuses  amitiés  qui  réjouissent  le  cœur 
sans  troubles,  qni  sont  une  passion  douce,  l'amour  moios  ses  désirs 
et  ses  orages;  et  il  était  venu  relieieusementpa^er  sa  dette  de  larmes, 
dire  de  longs  adieux  i  la  Temme  de  son  ami,  naiser  pour  la  première 
fois  le  front  glacé  d'une  créature  dont  il  avait  tacitement  fait  sa  sœur. 
lÂ  tout  était  ùlencieoi.  Ce  n'était  ni  la  mort  terrible  comme  elle  l'est 
dans  l'église,  ni  la  pwipeuse  mort  qui  traverse  les  rues;  non,  c'était 
ta  mort  se  gUssant  sous  le  toit  domestique,  la  mort  touchante;  c'était 
les  pompes  du  cœur,  les  pleurs  dérobés  à  tous  les  jreui.  Jules  s'assit 


Eres  de  Jacquet,  dont  il  pressa  la  main,  et,  sans  se  dire  un  root,  tous 
!5  persuiDMes  de  cette  scène  reslèreut  ainsi  jusqu'au  matin.  Quand 
le  jour  fit  pUir  Ux  cierges ,  Jacquet,  prévoyant  les  scènes  doulou- 


raises  qui  allaient  se  succéder, 
emmena  Jules  dans  la  chambre 
voiûne.  En  ce  mtoncnt  le  mari 
regarda  le  père,  et  Ferragus 
regarda  Jnlês.  Ces  dem  dou- 
l«jrs  s'interrogèrent,  se  son- 
dèrent, s'ent^diruit  par  ce 
rcfcard.  Un  éclair  de  fureur 
briUa  passagèrement  dans  les 
yenx  de  Ferragus. 

—  C'est  loi  qui  l'as  tuée, 
pensait-il. 

-Ponronoi  s'fttre  dé6é  de 
moi?  paraissait  répondre  l'é- 
poux. 

Celte  scène  fut  semblable  à 
celle  qui  se  passerait  entre  deux 
tigfea  reconnaissant  l'inotiliié 
d'une  lutte,  après  s'être  exami- 
nés pendant  un  moment  d'hé- 
ùUtion,  sans  même  rugir. 

—  Jacquet,  dit  Jules,  In  as 
veillé  Ji  loDt? 

—  A  tout  répondit  le  chof 
de  bureau,  mais  partout  me 
prévenait  on  homme,  qui  par- 
tout ordonnait  et  payait. 

—  Il  m'arrache  sa  6ile!  s'é- 
cria le  mari  dans  nn  vlolenl 
accès  de  désespoir, 

11  s'élança  dans  la  chambre 
de  sa  femme  ;  mais  le  père  n'y 
était  plus.  Qémence  avait  élé 
mise  dans  un  cercueil  de  plomb, 
et  des  ouvriers  s'apprétaioit  A 
eu  souder  le  couvercle.  Joies 
rentra  tout  épouvanté  de  ce 
spectacle,  et  le  bruit  du  mar- 
teau dont  se  servaient  ces  hom- 
mes le  fil  machinalement  fon- 
dre en  larmes. 

—  Jacquet,  dit-il.  il  m'est 
resté  de  celle  nuit  terrible  une 
idée,  nne  seule,  mais  nne  idée 
que  je  veux  réaliser  à  tout 
prix.  Je  ne  veux  pas  que  Clé- 
mence demeure  dans  un  cime- 
tière de  Paris.  Je  veux  la  brû- 
ler, recueillir  ses  cendres  et 
U  garder.  Ne  me  dis  pas  un 
mot  SOT  cette  aftaire.  mais  ar- 
rai^e-toi  pour  qu'elle  réusùsse. 
Je  vais  me  renfermer  dans  «a 

chambre,  et  j'y  resterai  jusqu'au  moment  de  mon  départ.  Toi  seul 
entreras  ici  pour  me  rendre  compte  de  tes  démarches...  Va,  n'épar- 
gne rien. 

Pendant  celte  matinée,  madame  Jules,  après  »vwt  été  exposée 
dans  une  ch^ielle  ardente,  à  la  porte  de  son  hôtel,  fut  amenée  i 
Saint-Roch.  L'église  était  entièrement  tendue  de  noir.  L'espèce  de 
luxe  déployé  pour  ce  service  avait  attiré  du  monde;  car,  à  Paris, 
tout  fait  spectacle,  même  la  douleor  la  plus  vraie.  11  y  a  des  gens  qui 
se  mettent  aux  fenêtres  pour  voir  comment  pleure  un  fils  en  suivant 
le  corps  de  sa  mère,  comme  il  y  en  a  qui  vemeni  être  commodément 
placés  pour  voir  comment  tombe  une  lête.  Aucun  peuple  du  monde 
n'a  eu  des  yenx  plusvoraces.  Hais  les  curieux  furent  particulièrement 
surpris  eu  apercevant  les  six  chapelles  latérales  de  Saiut-Doch  égale- 
ment tendues  de  noir.  Deux  hommes  en  deuil  assistaient  à  une  messe 
morlnaire  dans  chacune  de  ces  chapelles.  On  ne  vit  an  chœur,  posr 
(mut  MiiaUBCf,  que  H.  Desmarets  le  notaire  et  Jtcquet;  puis,  en 


n  l'ii^uTiit  contre  ua  trbr«  quand 


dehors  de  rencebte ,  les  domestiques,  n  v  avait,  pour  les  fUneun 
ecclésiastiques,  quelque  chose  d'inexplicable  dans  une  telle  pompe  et 
si  peu  de  parenté.  Jules  n'avait  voulu  d'aucun  indifférent  à  cette  c^ 
rémome.  La  grand'messe  fut  célébrée  avec  la  sombre  magniGcence 
des  messes  funèbres.  Outre  les  desservants  ordinaires  de  Sain^Rocb, 
il  s'y  trouvait  treize  prêtres  venus  de  diverses  paroisses.  Aussi  jamais 
peut-être  le  DU*  irm  ne  produisit-il  sur  des  chrétiens  de  hasard,  tor- 
tuitemenl  rassemblés  par  la  curiosité,  mais  avides  d'émotions,  un 
dtet  plus  profond,  [dus  nerveusemeoi  glacial  (jue  le  fut  l'impression 
produite  par  cette  hvmne,  au  moment  où  huit  voix  de  chantres  accom- 
pagnées par  celles  des  prêtres  et  les  voix  des  enfants  de  chœur  l'ea- 
tonnèrent  alternativement.  Des  six  chapelles  latérales ,  douze  autres 
voix  d'enfants  s'élevèrent  aigres  de  douleur,  et  s'y  mêlèrent  lamen* 
tablemeut.  De  toutes  les  parties  de  l'église  l'effroi  sourdait;  partout, 
les  cris  d'angoisse  répondaient  aux  cris  de  terreur.  Celte  effrayante 
musique  accusait  des  douleurs 
ioconimes  au  monde,  et  des 
amitiés  secrètes  qui  pleuraient 
la  morte.  Jamais,  en  aucune 
religion  humaine,  les  frayeurs 
de  l'âme,  violemment  arrachée 
du  corps  et  tempètueusement 
agitée  en  présence  de  la  fou- 
droyante   majesté    de    Dieu , 
n'ont  été  rendues  avec  autant 
de  vigueur.  Devant  celle  cla- 
meur des   clameurs ,    doivent 
s'humilier  les  artistes  et  leurs 
compositions  les  plus  pas^on- 
nécs.  Non.  rien  ne  peut  lutter 
avec  ce  chant  qui  résume  les 
passions  humaines  et  leur  don- 
ne une  vie  galvaniquS  au  delà 
du  cercueil,  en  les  amenant 

Ealpilantes  encore  devant  le 
ieu  vivant  et  vengeur.  Ces  cris 
de  l'eiirance.  unis  aux  sons  de 
voit  graves,  et  qui  compren- 
nent alors ,  dans  ce  cantiijue 
de  U  mort,  la  vie  huuiame 
avec  tous  ses  développements, 
eu  rappelant  les  soulTrances 
du  berceau,  en  se  grossissant 
de  toutes  les  peines  des  autres 
Jiges  avec  les  larges  accents 
des  hommes,  avec  les  chevro- 
tements des  vieillards  et  des 
Erêlres;  toute  cette  slridenie 
armonie  pleine  de  foudres  et 
d'éclairs  ne  parle- t-elle  pas 
aux  imaginations  les  plus  in- 
trépides, SM\  cœurs  les  plus 
glacés,  et  même  aux  philoso- 

Ehes  !  En  l'entendant,  il  sem- 
le  que  Dieu  tonne.  Les  voûtes 
d'aucune  église  ne  sont  froi- 
des; elles  tremblent,  elles  par- 
lent ,  elles  versent  la  peur  [L 
toute  la  puissance  de  leurs 
échos.  Vous  croyez  voir  d'in- 
nombrables morts  se  levant  et 
tendant  les  mains.  Ce  n'est  plus 
..  ,  ni  un  père,  ni  une  femme,  ni  un 

oifant,  qui  sont  sous  le  drap 
lecochonnet  ■'irrjuil.  —  TiQiSS.  noir,  c'est  rbumanilé  sortant 

de  sa  poudre.  Il  est  impossible 
de  juger  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine,  tant  que 
l'on  n'a  pas  ëpronvé  la  plus  profonde  des  douleurs,  en  pleurant  la 
personne  adorée  qui  gll  sous  le  cÂiotaphe  ;  tant  que  l'on  n  a  pas  senti 
toutes  les  émotions  qui  vous  emplissent  alors  le  cœur  traduites  par 
cette  hymne  du  désespoir,  par  ces  cris  qui  écrasent  les  âmes,  par  cet 
effroi  religieux  qui  grandit  de  strophe  en  strophe,  qui  tournoie  vers  le 
ciel,  et  qui  épouvante,  qui  rapetisse,  qui  élève  l'àme  et  vous  laisse  un 
sentiment  de  l'éternité  dans  la  consdeoce,  au  moment  oh  le  dernier 
vers  s'achève.  Vous  avez  été  aux  prises  avecla  grande  idée  de  l'infini, 
et  alors  tout  se  Lait  dans  l'église.  Il  ne  s'v  dil  pas  une  parole  ;  les  incré- 
dules eux-mêmes  m  savent  pai  et  qu'id  ont.  Le  génie  espagnol  a  pu 
seul  inventer  ces  majestés  inouïes  pour  la  plus  inouïe  des  douleurs. 
Quand  la  suprême  cérémonie  fut  achevée,  douze  hommes  en  deuil 
sortirent  des  six  chapelles ,  et  vinrent  écouler  autour  du  cercueil  le 
chant  d'espérance  que  l'Eglise  fait  entendre  à  l'àme  chrétienne  avant 
d'aller  en  ensevelir  la  forme  humaine.  Puis  chacim  de  ces  hommes 
monta  dans  une  roilure  drapée;  Jacquet  et  H.  Desmaielt  prirenl  la 


^ 


IIISrOIRE  DES  TREIZE. 


treizième;  les  serviteurs  suivirent  à  pied.  Une  heure  après,  les  douze 
inrounus  étaient  au  sommet  du  cimetière  nommé  populairement  le 
Peré-L;»chaise,  tous  en  cercle  autour  d'une  fosse  où  le  cercueil  avait 
été  descendu,  devant  une  foule  curieuse  accourue  de  tous  les  points 
de  ce  jardin  public.  Puis  après  de  courtes  prières,  le  prêtre  jeta  quel- 
ques grains  de  terre  sur  la  dépouille  de  cette  femme;  et  les  fossoyeurs, 
ayant  demandé  leur  pourboire,  s'empressèrent  de  combler  la  fosse 
pour  aller  à  une  autre. 

Ici  semble  finir  le  récit  de  cette  histoire;  mais  peutrétre  serait- 
elle  incomplète  st.  après  avoir  donné  un  léger  croquis  de  la  vie  pari- 
sienne, si  après  en  avoir  suivi  les  capricieuses  ondulations,  les  effets 
de  la  mort  y  étaient  oubliés.  La  mort,  dans  Paris,  ne  ressemble  à  la 
mort  dans  aucune  capitale,  et  peu  de  personnes  connaissent  les  dé- 
bats d'une  douleur  vraie  aux  prises  avec  la  civilisation,  avec  l'admi- 
nistration parisienne.  D'ailleurs,  peut-être  M.  Jules  et  Ferragus  XXIII 
intéressent-ils  assez  pour  que  le  dénoûment  de  leur  vie  soit  dénué 
de  froideur.  Enfin  beaucoup  de  gens  aiment  à  se  rendre  compte  dQ 
tout ,  et  voudraient ,  ainsi  que  Ta  dit  le  nlus  ingénieux  de  nos  criti- 

3 nés.  savoir  par  quel  procédé  chimique  l'huile  brûle  dans  la  lampe 
'Âladn.  Jacquet,  homme  administratif,  s'adressa  naturellement  à 
l'autorité  pour  en  obtenir  la  permission  d'exhumer  le  corps  de  ma- 
dame Jules  et  de  le  brûler.  Il  alla  parler  au  préfet  de  police,  sous 
la  protection  de  qui  dorment  les  morts.  Ce  fonctionnaire  voulut  une 
pétition.  Il  fallut  acheter  une  feuille  de  papier  timbré,  donner  à  la 
douleur  une  forme  administrative  ;  il  fallut  se  servir  de  l'argot  bu- 
reaucratique pour  exprimer  les  vœux  d'un  homme  accablé,  auquel 
les  paroles  manquaient;  il  fallut  traduire  froidement  et  mettre  en 
marge  Tobjet  de  la  demande  : 

Le  pétitionnaire 
soUic.le  rincinéiation 
r  de  sa  remoie. 


Voyant  cela,  le  chef  chargé  de  faire  un  rapport  au  conseiller  d'Etat, 
préfet  de  police,  dit,  en  lisant  cette  apostille,  où  Vohjet  de  la  demande 
était,  comme  il  l'avait  recommandé,  clairement  exprimé  :  —  Mais, 
c'est  une  question  grave!  mon  rapport  ne  peut  être  prêt  que  dans 
huit  iours. 

Jules,  auquel  Jacquet  fut  forcé  de  parler  de  ce  délai,  comprit  ce 
qu'il  avait  entendu  dire  à  Ferragus  :  Brûler  Paris.  Rien  ne  lui  sem- 
blait plus  naturel  que  d'anéantir  ce  réceptacle  de  monstruo^tés. 

—  Mais,  dit-il  à  Jacquet,  il  faut  aller  au  ministre  de  l'intérieur,  et 
lui  faire  parler  par  ton  ministre. 

Jacquet  se  rendit  au  ministère  de  l'intérieur,  y  demanda  une  au- 
dience qu'il  obtint,  mais  à  quinze  jours  de  date.  Jacquet  était  un 
homme  persistant.  11  chemina^  donc  de  bureau  en  bureau,  et  parvint 
au  secrétaire  particulier  du  minis^tre,  auquel  il  fit  parler  par  le  secré- 
taire particulier  du  ministre  des  affaires  .étrangères.  Ces  hautes  pro- 
tections aidant,  il  eut,  pour  le  lendemain,  une  audience  furtive,  pour 
laquelle  s'étaut  précautionné  d'un  mot  de  l'autocrate  des  affaires  étran- 
gères, écrit  au  pacha  de  l'intérieur.  Jacquet  espéra  enlever  l'affaire 
d'assaut.  Il  prépara  des  raisomiements,  des  réponses  péremptoires, 
des  en  cas;  mais  tout  échoua. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  le  ministre.  La  chose  concerne  le 
préfet  de  police.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  donne  aux  maris  la 
propriété  des  corps  de  leurs  femmes,  ni  aux  pères  celle  de  leurs  en- 
fants. C'est  grave  !  Puis  il  y  a  des  considérations  d'utilité  publique 
qui  veulent  que  ceci  soit  examiné.  Les  intérêts  de  la  ville  de  Paris 
peuvent  en  souffrir.  Enfin,  si  l'alTaire  dépendait  immédiatement  de 
moi,  je  ne  pourrais  pas  me  décider  hic  et  nunc,  il  me  faudrait  un 
rapport. 

Le  rapport  est  dans  l'administration  actuelle  ce  gue  sont  les  limbes 
dans  le  christianisme.  Jacquet  connaissait  la  manie  du  rapport,  et  il 
n'avait  pas  attendu  cette  occasion  pour  gémir  sur  ce  ridicule  bureau- 
cratique. Il  savait  que,  depuis  l'envahissement  des  affaires  parle  rap- 
port, révolution  administrative  consommée  en  1804,  il  ne  s'était  pas 
rencontré  de  ministre  qui  eût  pris  sur  lui  d'avoir  une  opinion,  de  dé- 
cider la  moindre  chose,  sans  que  cette  opinion,  cette  chose  eût  été 
vannée,  criblée,  épluchée  par  les  gàte-papier,  les  porte-grattoir  et  les 
sublimes  intelligences  de  ses  bureaux.  Jacquet  (  il  était  un  de  ces 
hommes  dignes  d'avoir  Plutarque  pour  biographe)  reconnut  qu'il  s'é- 
tait trompé  dans  la  marche  de  cette  affaire,  et  l'avait  rendue  impos- 
sible en  voulant  procéder  légalement.  Il  fallait  simplement  transporter 
madame  Jules  à  l'une  des  terres  de  Desmarets;  et,  là,  sous  la  com- 
plaisante autorité  d'un  maire  de  village,  satisfaire  la  douleur  de  son 
ami.  La  légalité  constitutionnelle  et  administrative  n'enfante  rien; 
c'est  un  monstre  infécond  pour  les  peuples,  pour  les  rois  et  pour  les 
intérêts  privés;  mais  les  peuples  ne  savent  épeler  que  les  principes 
écrits  avec  du  sans;;  or,  les  malheurs  de  la  légalité  seront  toujours 
pacifiques;  elle  apialil  une  nation,  voilà  tout.  Jacquet,  homme  de  li- 
berté, revint  alors  en  songeant  aux  bienfaits  de  l'arbitraire,  car 
l'homme  ne  juge  les  lois  qu'a  la  lueur  de  ses  passions.  Puis,  quand 
Jacooet  se  rit  en  présence  ae  Jules,  force  lui  fut  de  le  tromper,  et  le 


malheureux,  saisi  par  nne  fièvre  violente,  resta  pendant  deux  joors 
au  lit.  Le  ministre  parla,  le  soir  même,  dans  un  dîner  ministériel,  de 
la  fantaisie  qu'avait  un  Parisien  de  faire  brûler  sa  femme  à  la  manière 
des  Romains.  Les  cercles'  de  Paris  s'occupèrent  alors  pour  un  mo- 
ment des  funérailles  antiques.  Les  choses  anciennes  devenant  à  la 
mode,  quelques  personnes  trouvèrent  qu'il  serait  beau  de  rétablir, 
pour  les  grands  personnages,  le  bûcher  funéraire.  Cette  opinion  eut 
ses  détracteurs  et  ses  défenseurs.  I^s  uns  disaient  qu'il  y  avait  trop 
de  grands  hommes,  et  que  cette  coutume  ferait  renchérir  le  bois  de 
chauffage,  que  chez  un  peuple  aussi  ambulatoire  dans  ses  volontés 
que  l'était  le  Français,  il  serait  ridicule  de  voir  à  chaque  terme  un 
LQ|}gchamp  d'ancêtres  promenés  dans  leurs  urnes  ;  puis,  que,  si  les 
urnes  avaient  de  la  valeur,  il  y  avait  chance  de  les  trouver  à  l'encan, 
saisies,  pleines  de  respectables  cendres,  par  les  créanciers,  gens  ha- 
bitués à  ne  rien  respecter.  Les  autres  répondaient  qu'il  y  aurait  plus 
de  sécurité  qu'au  Père-Lachaise  pour  les  aïeux  à  être  ainsi  casés,  car, 
dans  un  temps  donné,  la  ville  de  Paris  serait  contrainte  d'ordonner 
une  Saint- Barthélemi  contre  ses  morts  qui  envahissaient  ta  campagne 
et  menaçaient  d'entreprendre  un  jour  sur  les  terres  de  la  Brie.  Ce  fut 
enfin  une  de  ces  futiles  et  spirituelles  discussions  de  Paris,  qui  trop 
souvent  creusent  des  plaies  bien  profondes.  Heureusement  pour  Jules, 
il  ignora  les  conversations,  les  bons  mots,  les  pointes  que  sa  douleur 
fournissait  à  Paris.  Le  préfet  de  police  fut  choqué  de  ce  que  M.  Jac- 
quet avait  employé  le  mmistre  pour  éviter  les  lenteurs,  la  sagesse  de 
la  haute  voirie.  L'exhumation  de  madame  Jules  était  nne  question  de 
voirie.  Donc  le  bureau  de  police  travaillait  à  répondre  vertement  à 
la  pétition,  car  il  sufiit  d'une  demande  pour  que  l'administration  soit 
saisie;  or,  une  fois  saisie,  les  choses  vont  loin,  avec  ei!e.  L'adminis- 
tration peut  mener  toutes  les  questions  jusqu'au  conseil  d'Etat,  autre 
machine  dif  icile  à  remuer.  Le  second  jour.  Jacquet  fit  comprendre  à 
son  ami  qu'il  fallait  renoncer  à  son  projet;  que,  dans  une  ville  où  le 
nombre  des  larmes  brodées  sur  les  draps  noirs  était  tarifé,  où  les 
lois  admettaient  sept  classes  d'enterrements,  où  l'on  vendait  au  pofds 
de  l'argent  la  terre  des  morts,  où  la  douleur  était  exploitée,  tenue  en 
partie  double,  où  les  prières  de  l'église  se  payaient  cher,  où  la  fabri- 
que intervenait  pour  réclamer  le  prix  de  quelques  filets  de  voix  ajou- 
tées au  Dies  irœ,  tout  ce  qui  sortait  de  l'omiere  adininistrativement 
tracée  à  la  douleur  était  impossible. 

—  C'eût  été,  dit  Jules,  un  bonheur  dans  ma  misère,  j'avais  formé 
le  projet  de  mourir  loin  d'ici,  et  désirais  tenir  Clémence  entre  mes 
bras  dans  la  tombe  !  Je  ne  savais  pas  que  la  bureaucratie  pût  allonger 
ses  ongles  jusque  dans  nos  cercueils. 

Puis  il  voulut  aller  voir  s'il  y  avait  près  de  sa  femme  un  peu  de 
place  pour  lui.  Les  deux  amis  se  rendirent  donc  au  cinieti  re.  Arri- 
vés là,  ils  trouvèrent,  comme  à  la  porte  des  spectacles  ou  à  l'entrée 
des  musées,  comme  dans  la  cour  des  diligences,  des  cureront  qui  s'of- 
frirent à  les  guider  dans  le  dédale  du  Pere-Lachaise.  Il  leur  était  im- 
possible, à  l'un  comme  à  l'autre,  de  savoir  où  gisait  Clémence.  Affreuse 
angoisse  !  Ils  allèrent  consulter  le  portier  du  cimetière.  Les  morts  ont 
un  concierge,  et  il  y  a  des  heures  auxcnielles  les  morts  ne  sont  pas 
visibles.  Il  faudrait  remuer  tous  les  règlements  de  haute  et  basse  po- 
lice pour  obtenir  le  droit  de  venir  pleurer  à  la  nuit,  dans  le  silence 
et  la  solitude,  sur  la  tombe  où  git  un  être  aimé.  Il  y  a  consigne  pour 
l'hiver,  consigne  pour  l'été.  Certes,  de  tous  les  portiers  de  Paris,  ce- 
lui du  Père-Lachaise  est  le  plus  heureux.  D'abord,  il  n'a  point  de 
cordon  à  tirer;  puis,  au  lieu  d'une  lo^e,  il  a  une  maison,  un  établis- 
sement qui  n'est  pas  tout  à  fait  un  muiistère,  quoiqu'il  y  ait  un  très- 
grand  nombre  d'administrés  et  plusieurs  employés,  que  ce  gouver- 
neur des  morts  ait  un  traitement  et  dispose  d'un  pouvoir  immense 
dont  personne  ne  peut  se  plaindre  :  il  Tait  de  l'arbitraire  à  son  aise.  Sa 
loge  n'est  pas  non  plus  une  maison  de  commerce,  quoiqu'il  ait  des 
bureaux,  une  comptabilité,  des  recettes,  des  dépenses  et  des  profits. 
Cet  homme  n'est  ni  un  suisse,  ni  un  concierge,  ni  un  portier;  la  porte 
qui  reçoit  les  morts  est  toujours  béante;  puis,  quoiqu'il  ait  des  mo- 
numents à  conserver,  ce  n'est  pas  un  conservateur;  enfin,  c'est  une 
indéfinissable  anomalie,  autorite  qui  participe  de  tout  et  qui  n'est 
rien,  autorité  placée,  comme  la  mort  dont  elle  vit,  en  dehors  de  tout. 
Néanmoins  cet  homme  exceptionnel  relève  de  la  ville  de  Paris,  être 
chimérique  comme  le  vaisseau  qui  lui  sert  d'emblème,  créature  de 
raison  mue  par  mille  pattes  rarement  unanimes  dans  leurs  mouve- 
ments, en  sorte  que  ses  employés  sont  pres<|ue  inamovibles.  Ce  gar- 
dien du  cimetière  est  donc  le  concierge  arrivé  à  l'état  de  fonction- 
naire non  soluble  par  la  dissolution.  Sa  place  n'est  d'ailleurs  pas  une 
sinécure  :  il  ne  laisse  inhumer  personne  sans  un  permis,  il  doit 
compte  de  ses  morts,  il  indique  dans  ce  vaste  champ  les  six  pieds  car- 
rés où  vous  mettrez  quelque  jour  tout  ce  que  vous  aimez,  tout  ce  que 
vous  haïssez,  une  maîtresse,  un  cousin.  Oui,  sachez-le  bien,  tous  les 
sentiments  de  Paris  viennent  aboutir  à  cette  loge,  et  s'y  admiuistra- 
tionalisent.  Cet  homme  a  des  registres  pour  coucher  ses  morts,  ils 
sont  dans  leur  tombe  et  dans  ses  cartons.  Il  a  sous  lui  des  gardiens, 
des  jardiniers,  des  fossoyeurs,  des  aides.  Il  est  un  personnage.  Lea 
gens  en  pleurs  ne  lui  parlent  pas  tout  d'abord.  Il  ne  comparait  que 
dans  les  cas  graves  :  un  mort  pris  pour  un  antre,  an  mort  assassiné, 
une  exhumation^  un  mort  qoi  renaît.  Le  buste  du  roi  réglant  est  dans 
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sa  salle,  et  il  garde  peut-être  les  anciens  bustes  royaux,  impériaux, 
quasi-royaux  dans  quelque  armoire,  espèce  de  polit  Père-Laeltaise 
pour  les  révolutions.  Enfin,  c'est  un  liomme  public,  un  excellent 
homme,  bon  père  et  bon  époux,  épitaphe  à  part.  Mais  tant  de  senti- 
ments divers  ont  passé  devant  lui  sous  forme  de  corbillard  ;  mais  il  a 
tant  vu  de  larmes,  les  vraies,  les  fausses;  mais  il  a  vu  la  douleur 
sous  tant  de  faces,  et  sur  tint  de  faces,  il  a  vu  six  millions  de  dou- 
leurs éternelles!  Pour. lui,  la  douleur n*est  plus  qu*unc  pierre  de  onze 
lignes  d*épaisseur  et  de  quatre  pieds  de  haut  sur  vingt-deux  pouces 
de  large.  Quant  aux  regrets ^  ce  sont  les  ennuis  de  sa  charge,  il  ne  dé- 
jeune ni  ne  dîne  jamais  sans  essuyer  la  pluie  d*une  inconsolable  afflic- 
tion. Il  est  bon  et  tendre  pour  toutes  les  autres  affections  :  il  pleu- 
rera sur  quelque  héros  de  drame,  sur  M.  Germeuil  de  VÀuherge  âeg 
Adrets,  Thomnie  à  la  calotte  beurre  frais,  assassiné  par  Macaire; 
mais  son  cœur  s*est  ossifié  à  Tcndroit  des  véritables  morts.  Les 
morts  sont  des  chiiîres  pour  lui;  son  état  est  d'organiser  la  mort. 
Puis  enfin,  il  se  rencontre,  trois  fois  par  siècle,  une  situation  où  son 
rôle  devient  sublime,  et  àdors  il  est  sublime  à  toute  heure...  en  temps 
de  peste. 

Quand  Jacquet  1  aborda,  ce  monarque  absolu  rentrait  assez  en  colère. 

^ — J  avais  dit,  s'écria-t-il,  d  arroser  les  fleurs  depuis  la  rue  Mas- 
séna  jusqu'à  la  place  Regnault  de  Saint-Jean-d  Angély  !  Vous  vous 
êtes  moqué  de  cela,  vous  autres.  Sac  à  papier  !  si  les  parents  s'avi- 
sent de  venir  aujourd  hui  qu'il  fait  beau,  ils  s'en  prendront  à  moi  : 
ils  crieront  comme  des  brûlés,  ils  diront  des  horreurs  de  nous  et 
nous  calomnieront... 

—  Monsienr,  lui  dit  Jacquet,  nous  désirerions  savoir  où  a  été  in- 
humée madame  Jules. 

—  Madame  Jules,  ^t  ?  demanda-tril.  Depuis  huit  jours,  nous  avons 
eu  trois  madame  Jules... 

—  Ah  !  dit-il  en  s  interrompant  et  regardant  la  porte,  voici  le  con- 
voi du  colonel  de  Maulincour,  allez  chercher  le  permis...  Un  beau 
convoi,  ma  foi  !.I1  a  suivi  de  près  sa  grand  mère.  Il  y  a  des  familles 
où  ils  dégringolent  comme  par  gageure.  Ça  vous  a  un  si  mauvais 
sang,  ces  Parisiens. 

—  Monsieur,  lui  dit  Jacquet  en  lui  frappant  sur  le  bras,  la  personne 
dont  je  vous  parle  est  madame  Jules  Desmarets,  la  femme  de  l'agent 
de  change. 

—  Ah  !  je  sais,  répondit-il  en  regardant  Jacquet.  N'était-ce  pas  un 
convoi  (}ù  il  y  avait  treize  voitures  de  deuil,  et  un  seul  parent  dans 
chacune  des  douze  premières?  C'était  si  drôle  qui  ça  nous  a  frappés... 

—  Monsieur,  prenez  garde.  M.  Jules  est  avec  moi,  il  peut  vous  en- 
tendre, et  ce  que  vous  mtes  n'est  pas  convenable. 

—  Pardon,  monsieur,  vous  avez  raison.  Excusez,  je  vous  prenais 
pour  de^  héritiers.  —  Monsieur,  reprit-il  en  consultant  un  plan  du  ci- 
metière, madame  Jules  est  rue  du  maréchal  Lefebvre,  allée  n"  i, 
entre  mademoiselle  Raucourt,  de  la  Comédie-Française,  et  M.  Mo- 
reau-Malvin,  un  fort  boucher,  pour  lequel  il  y  a  un  tombeau  de  mar- 
bre blanc  de  commandé,  qui  sera  vraiment  un  des  plus  beaux  de 
notre  cimetière. 

—  Monsieur,  dit  Jacquet  en  interrompant  le  concierge,  nous  ne 
sommes  pas  plus  avances... 

—  C'est  vrai,  répondit-il  en  regardant  tout  autour  de  lui. 

—  Jean,  cria-t-il  à  un  homme  qu'il  aperçut,  conduisez  ces  mes- 
sieurs à  la  fosse  de  madame  Jules,  la  femme  d'un  agent  de  change  ! 
Vous  savez,  près  de  mademoiselle  Raucourt,  la  tombe  où  il  y  a  un 
buste. 

Et  les  deux  amis  marchèrent  sous  la  conduite  de  l'un  des  gardiens  ; 
mai^  ils  ne  parvinrent  pas  à  la  route  escarpée  qui  menait  à  I  allée 
S!ipérieure  ou  cimetière  sans  avoir  essuyé  plus  de  vingt  propositions 
que  des  entrepreneurs  de  marbrerie,  de  serrurerie  et  de  sculpture 
vinrent  leur  faire  avec  une  grâce  mielleuse. 

—  Si  monsieur  voulait  faire  construire  quelque  chose,  nous  pour- 
rions l'arranger  à  bien  bon  marché... 

Jacquet  fut  assez  heureux  pour  éviter  à  son  ami  ces  paroles  épou- 
vantables pour  des  cœurs  saignants,  et  ils  arrivèrent  au  lieu  du  repos. 
En  voyant  cette  terre  fraîchement  remuée,  et  où  des  maçons  avaient 
enfoncé  des  fiches  afin  de  marquer  la  place  des  dés  de  pierre  néces- 
saires au  serrurier  pour  poser  sa  grille,  Jules  s'appuya  sur  1  épaule 
de  Jacquet,  en  se  soulevant  nar  intervalles,  pour  jeter  de  longs  re- 
gards sur  ce  coin  d  argile  où  il  lui  fallait  laisser  les  dépouilles  de  l'être 
par  lequel  il  vivait  encore. 

—  Comme  elle  est -mal  là  !  dit-il. 

—  Mais  elle  n  est  pas  là,  lui  répondit  Jacquet,  elle  est  dans  ta  mé- 
moire. Allons,  viens,  quitte  cet  odieux  cimetière,  où  les  morts  sont 
parcs  comme  dés  femmes  au  bal. 

—  Si  nous  lotions  de  là  ? 

—  Est-ce  possible  ? 

—  Tout  est  possible  î  s'écria  Jules. 

—  Je  viendrai  donc  là.  dit-il  après  une  pause.  Il  y  a  de  la  place. 
Jacquet  réussit  à  l'emmener  de  cette  enceinte  divisée  comme  un 

damier  par  des  grilles  eu  bronze,  par  d'élégants  compartiments  où 
étaient  enfermés  des  tombeaux  tous  enrichis  de  palmes,  d  inscrip- 


tions, de  larmes  aussi  froides  que  les  pierres  dont  s'étaient  servis  àtê 
gens  désolés  pour  faire  sculpter  leurs  regrets  et  leurs  armes.  U  y  a 
là  de  bons  mots  gravés  en  noir,  des  épigrammes  contre  les  curieux, 
des  concetti,  des  adieux  spirituels,  des  rendez-vous  pris  où  il  ne  se 
trouve  jamais  qu'une  personne,  des  biographies  prétentieuses,  du 
clinquant,  des  guenilles,  des  paillettes.  Ici  des  thyrses;  là,  des  fers 
de  lance  ;  plus  loin,  des  urnes  égyptiennes  ;  çà  et  là,  quelques  ca- 
nons; partout,  les  embh^mes  de  mille  professions;  enfin  tous  les 
styles  :  du  mauresque,  du  grec,  du  gothique,  des  frises,  des  oves, 
des  peintures,  des  unies,  des  génies,  des  temples,  beaucoup  d  im- 
mortelles fanées  et  de  rosiers  morts.  C'est  une  infâme  comédie  !  c  est 
encore  tout  Paris  avec  ses  nies,  ses  enseignes,  ses  industries,  ses 
hôtels  ;  mais  vu  par  le  verre  dégrossissant  de  la  lorgnette,  un  Paris 
microscopique,  réduit  aux  petites  dimensions  des  ombres,  des  larves, 
des  morts,  un  geure  humain  qui  n'a  plus  rien  de  grand  que  sa  vanité. 
Puis  Jules  aperçut  à  ses  pieds,  dans  la  longue  vallée  de  la  Seine, 
entre  les  coteaux  de  Vangirard,  de  Meudon,  entre  ceux  de  Belleville 
et  de  Montmartre,  le  véritable  Paris,  enveloppé  d'un  voile  bleuâtre, 
produit  par  ses  fumées,  et  que  la  lumière  du  soleil  rendait  alors  dia* 
phaue.  Il  embrassa  d  un  coup  d'œil  furtif  ces  quarante  mille  maisons, 
et  dit,  en  montrant  l'espace  compris  entre  la  colonne  de  la  place 
Vendôme  et  la  coupole  d  or  des  Invalides  :  —  Elle  m'a  été  enlevée  là, 
par  la  funeste  cilriosité  de  ce  monde  qui  s'agite  et  se  presse,  pour  se 
presser  et  s'agiter. 

A  quatre  lieues  de  là,  sur  les  bords  de  la  Seine,  dans  un  modeste 
village  assis  au  penchant  de  lune  des  collines  qui  dépendent  de  cette 
longue  enceinte  montueuse  au  milieu  de  laquelle  le  grand  Paris  se 
remue,  comme  un  enfant  dans  son  berceau,  il  se  passait  une  scène 
de  mort  et  de  deuil,  mats  dégagée  de  toutes  les  pompes  parisiennes, 
sans  accompagnement  de  torches  ni  de  cierges,  ni  de  voitures  dra- 
pées, sans  prières  catholiques,  la  mort  toute  simple.  Voici  le  fait.  Le 
corps  d  une  jeune  fille  était  venu  matinalement  échouer  sur  la  berge, 
dans  la  vase  et  les  joncs  de  la  Seine.  Des  tireurs  de  sable,  qui  allaient 
à  l'ouvrage,  l'aperçurent  en  montant  dans  leur  frêle  bateau.  —'  Tiens! 
cinquante  francs  de  gagnés,  dit  1  un  d  eux.  —  C'est  vrai,  dit  i  autre. 
Et  ils  abordèrent  auprès  de  la  morte.  —  C'est  une  bien  belle  fille.  — 
Allons  faire  notre  aéclaration.  Et  les  deux  tireurs  de  sable,  après 
avoir  couvert  le  corps  de  leurs  vestes,  allèrent  chez  le  maire  du  vil- 
lage, qui  fut  assez  embarrassé  d'avoir  à  faire  le  procès-verbal  néces- 
sité par  cette  trouvaille. 

Le  bruit  de  cet  événement  se  répandit  avec  la  promptitude  télégra- 
phique particulière  aux  pays  où  les  communications  sociales  n'ont 
aucune  interruption,  et  où  Tes  médisances,  les  bavardages,  les  calom- 
nies, le  conte  social  dont  se  repaf  t  le  monde  ne  laisse  point  de  lacune 
d  une  borne  à  une  autre.  Aussitôt  des  gens  qiii  vinrent  à  la  mairie 
tirèrent  le  maire  de  tout  embarras.  Ils  convertirent  le  procès-verbal 
en  un  simple  acte  de  décès.  Par  leurs  soins,  le  corps  de  la  fille  fut 
reconnu  pour  être  celui  de  la  demoiselle  Ida  Gruget,  couturière  en 
corsets,  demeurant  rue  de  la  Corderie-du-Temple,  n°  14.  La  police 
judiciaire  iutervint,  la  veuve  Gruffet,  mère  de  la  défunte,  arriva,  mu- 
nie de  la  dernière  lettre  de  sa  fille.  Au  milieu  des  gémissements  de 
la  mère,  un  médecin  constata  l'asphyxie  par  1  invasion  du  sang  noir 
dans  le  système  pulmonaire,  et  tout  fut  ait.  Les  enquêtes  faites,  les 
renseignements  donnes,  le  soir,  à  six  heures,  l'autorité  permit  d  in- 
humer la  grisctte.  Le  curé  du  lieu  refusa  de  la  recevoir  à  l'église  et 
de  prier  pour  elle.  Ida  Gruget  fut  alors  en^^evelie  dans  un  linceul  par 
une  vieille  paysanne,  et  mise  dans  cette  bière  vulgaire,  faite  en  plan- 
ches de  sapin,  puis  portée  au  cimetière  par  quatre  hommes,  et  suivie 
de  quelques  paysannes  curieuses,  qui  se  racontaient  cette  mort  en  la 
commentant  avec  une  surprise  mêlée  de  commisération.  La  veuve 
Gruget  fut  charitablement  retenue  par  une  vieille  dame,  qui  l'empê- 
cha de  se  joindre  au  triste  convoi  de  sa  fille.  Un  homme  à  triples 
fonctions,  sonneur,  bedeau,  fossoyeur  de  la  paroisse,  avait  fait  une 
fosse  dans  le  cimetière  du  village,  cimetière  d'un  demi-arpeiit,  situé 
derrière  l'église  ;  une  église  bien  connue,  église  classique,  ornée  d'une 
tour  carrée  à  toit  pointu  couvert  en  ardoise,  soutenue  à  l'extérieur  par 
des  contreforts  anguleux.  Derrière  le  rond  décrit  par  le  chirur,  se 
trouvait  le  cimetière,  entouré  de  murs  en  ruines,  champ  plein  de 
monticules  ;  ni  marbres,  ni  visiteurs,  mais  certes  sur  chaque  sillon 
des  pleurs  et  des  regrets  véritables  qui  manquèrent  à  Ida  Crugct. 
Elle  fut  jetée  dans  un  coin  parmi  des  ronces  et  de  hautes  herbes. 
Quand  la  bicre  fut  descendue  dans  ce  champ  si  poétique  par  sa  sim- 
plicité, le  fossoyeur  se  trouva  bientôt  seul,  à  la  nuit  tombante.  En 
comblant  cette  fosse,  il  s'arrêtait  par  intervalles  pour  regarder  dans 
le  chemin,  par-dessus  le  mur;  il  y  eut  un  moment  où,  la  main  appuyée 
sur  sa  pioche,  il  examina  la  Seine,  qui  lui  avait  amené  ce  corps. 

—  Pauvre  fille  !  s'écria  un  homme  survenu  là  tout  à  coup. 

—  Vous  m'avez  fait  peur,  monsieur  !  dit  le  fossoyeur. 

—  Y  a-t-il  eu  un  service  pour  celle  que  vous  enterrez  ? 

—  Non,  monsieur,  M.  le  curé  n'a  pas  voulu.  Voilà  la  première  per- 
sonne culerrce  ici  sans  être  de  la  paroisse.  Ici  tout  le  monde  se  con- 
naît. Est-ce  que  monsieur?...  Tiens,  il  est  parti! 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés,  lorsqu'un  homme  vêtu  de  noir  se 
présenta  cirez  M.  Jules,  et,  sans  vouloir  lui  parler,  remit  dans  la 
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chambre  de  sa  femme  ime  grande  orne  de  porphyre,  sur  laquelle  Ù 
hit  ces  mots: 

mVITA  LEGS, 

GONJUGI  HŒRENn 

FlUOLiE  GINERES 
RESTITUIT, 

AMnCS  Tll  JUTARTIB08, 

MORIBUNDUS  PATER. 

—  Qnd  homme  !  dii  Jules  en  fondant  en  larmes.  Huit  jours  suffi- 
rent à  Tagent  de  change  pour  obéir  à  tous  les  désirs  de  sa  femme,  et 
Krar  mettre  ordre  à  ses  affaires;  il  Tendit  sa  charge  au  frère  de 
artin  Faleii,  et  partit  de  Paris  au  moment  où  l'administration  dis- 
cutait encore  s'il  était  licite  à  un  citoyen  de  disposer  du  corps  de  sa 
femme. 

Qui  n*a  pas  rencontré  sur  les  boulevards  de  Paris»  au  détour  d'une 
rue  ou  sous  les  arcades  du  Palais-Royal»  enfin  en  queloue  lieu  du 
monde  où  le  hasard  veuille  le  présenter,  un  être,  un  nomme  ou 
fonme,  à  l'aspect  duquel  mille  pensées  confuses  naissent  en  l'esprit  ! 
A  son  aspect,  nous  sommes  suhitement  intéressés  ou  par  des  traits 
dont  la  conformation  bizarre  annonce  une  vie  affitée,  ou  par  l'ensem- 
ble curieux  que  présentent  les  gestes,  l'air,  la  dfémarche  et  les  vête- 
ments, ou  par  quelque  regard  profond,  ou  par  d'autres  je  im  tau 
qwn  qui  saisissent  fortement  et  tout  à  coup,  sans  que  nous  nous  ex- 
pliquions bien  précisément  la  caute  de  notre  émotion.  Puis,  le  len- 
demain, d'autres  pensées,  d'autres  images  parisiennes  emportent  ce 
rêve  passager.  Mais  si  nous  rencontrons  encore  le  même  person- 
naj[e,  soit  passant  à  heure  fixe,  comme  un  emj^loyé  de  mairie, 
qm  appartient  au  mariage  pendant  huit  heures,  soit  errant  dans  les 
promenades,  comme  ces  gens  qui  sen^lent  être  un  mobilier  acquis 
aux  rues  de  Paris,  et  que  Ton  retrouve  dans  les  lieux  publics,  aux 
premières  repr^ntaiions  ou  chez  les  restaurateurs,  dont  ils  sont 
le  plus  bel  oniement,  alors  cette  créature  s'inféode  à  votre  souvenir, 
et  y  reste  comme  un  premier  volume  de  roman  dont  la  fin  nous 
échappe.  Nous  sommes  tentés  d'interroger  cet  Inconnu,  et  de  lui 
dire  :— Qui  êtes-vous?  Pourquoi  flânez-vous?  De  quel  droit  avez-vous 
un  col  plissé,  une  canne  à  pomme  d'ivoire,  un  gilet  passé?  Pourquoi 
ces  lunettes  bleues  à  doubles  verres,  ou  pourquoi  conservez-vous  la 
cravate  des  m\i$c(idxM  ?  Parmi  ces  créations  errantes,  les  unes  ap- 
partiennent à  l'espèce  des  dieux  Termes;  elles  ne  disent  rien  à  TÂme; 
êlln  $o/nA  {à,  voila  tout  :  pourvoi,  personne  ne  le  sait;  c*est  de  ces 
figures  semblables  à  celles  qui  servent  de  type  aux  sculpteurs  pour 
les  quatre  Saisons,  pour  le  Commerce  et  rAbondance.  Quelques  au- 
tres, anciens  avoués,  vieux  négodants,  antiques  généraux,  s'en  vont, 
marchent  et  paraissent  toujours  arrêtées.  Semblables  à  des  arbres  qui 
se  trouvent  a  moitié  déracinés  au  bord  d'un  fleuve,  elles  ne  semblent 
jamais  faire  partie  du  torrent  de  Paris,  ni  de  sa  foule  jeune  et  active. 
Il  est  impossible  de  savoir  si  Ton  a  oublié  de  les  enterrer,  ou  si  elles 
se  sont  échappées  du  cercueil  ;  elles  sont  arrivées  à  un  état  quasi 
fossile.  Un  de  ces  Melmoth  parisiens  était  venu  se  mêler  depuis 
quelques  jours  parmi  la  population  sage  et  recueillie  qui,  lorsque  le 
ciel  est  beau,  meuble  infaidiblement  l^space  enfermé  entre  la  grille 
sud  du  Luxembourg  et  la  ffrille  nord  de  TObservatoIre,  espace  sans 
genre,  espace  neutre  dans  Paris.  En  effet,  là  Paris  n'est  plus;  et  là, 
Paris  est  encore.  Ce  lieu  tient  à  la  fois  de  la  place,  de  la  rue,  du 
boulevard,  de  la  fortification,  du  jardin,  de  l'avenue,  de  la  route,  de 
la  province,  de  la  capitale  ;  certes,  U  y  a  de  tout  cela  ;  mais  ce  n'est 
rien  de  tout  cela  :  c'est  un  désert.  Autour  de  ce  lieu  sans  nom,  s*é- 
lèvent  les  Enfants-Trouvés,  la  Bourbe,  l'bôpital  Cochin,  les  Capucins, 
Ihospice  la  Rochefoucault ,  les  Sourds-Muets,  l'hôpital  du  Val-de- 
Gràce  ;  enfin,  tous  les  vices  et  tous  les  malheurs  de  Paris  ont  là  leur 


asile  :  et,  pour  que  rien  ne  manquât  à  cette  enceintephilanthro|ii- 
que,  la  science  y  étudie  les  marées  et  les  longitudes;  H.  de  Chateau- 
briand y  a  mis  l'infirmerie  Marie-Thérèse,  et  les  CarméUtes  y  ont 
fondé  un  couvent.  Les  grandes  situations  de  la  vie  sont  représentées 
par  les  cloches  qui  sonnent  incessamment  dans  ce  désert,  et  pour  la 
mère  qui  accouche,  et  pour  l'enfant  qui  naît,  et  pour  le  vice  qui  suc- 
combe, et  pour  l'ouvrier  qui  meurt,  et  pour  la  vierge  qui  prie,  et 
pour  le  vieillard  qui  a  froid,  et  pour  le  génie  qui  se  trompe.  Puis,  à 
deux  pas  est  le  cimetière  du  Montparnasse,  qui  attire  d'heure  en 
heure  les  chétifs  convois  du  faubourg  Saint-Marceau.  Cette  esplanade, 
d'où  Ton  domine  Paris,  a  été  conquise  par  les  joueurs  de  boules, 
vieilles  figures  grises,  pleines  de  bonhomie,  braves  gens  qui  conti- 
nuent nos  ancêtres,  et  dont  les  physionomies  ne  peuvent  être  cmn- 
parées  qu'à  celles  de  leur  public,  à  la  galerie  mouvante  qui  les  soit. 
L  homme  devenu  depuis  quelques  jours  l'habitant  de  ce  quartier  dé- 
sert assistait  assidûment  aux  parties  de  boules,  et  pouvait,  certes, 
passer  pour  la  créature  Ui  plus  saillante  de  ces  groupes,  <mi,  s'il  était 
permis  d'assimiler  les  Parisiens  aux  différentes  classes  de  la  zoolo- 
gie, appartiendraient  au  genre  des  mollusques.  Ce  nouveau  venu  mar- 
chait sympatlûquement  avec  le  eoehowMi,  petite  boule  qui  sert  de 
point  de  mire,  et  constitue  l'intérêt  de  la  partie  ;  il  s'appuyait  contre 
un  arbre  quand  le  cochonnet  s'arrêtait  ;  puis,  avec  la  même  atten- 
tion qu'un  chien  en  prête  aux  gestes  de  son  mattre,  il  regardait  les 
boules  volant  dans  1  air  ou  roulant  à  terre.  Vous  l'eussiez  pris  pour 
le  génie  fantastique  du  cochonnet.  Il  ne  disait  rien,  et  les  joueurs  de 
boules,  les  hommes  les  plus  fanatiques  qui  se  soient  rencontrés  parmi 
les  sectaires  de  quelque  religion  que  ce  sdt,  ne  lui  avaient  jamais 
demandé  compte  de  ce  silence  obstiné  ;  seulement  quelques  esprits 
forts  le  croyaient  sourd  et  muet.  Dans  les  occasions  où  u  fallait  dé- 
terminer les  différentes  distances  qui  se  trouvaient  entre  les  boules 
et  le  cochonnet,  la  canne  de  l'inconnu  devenait  la  mesure  infaillible, 
les  joueurs  venaient  alors  la  prendre  dans  les  mains  glacées  de  ce 
vieillard,  sans  la  lui  emprunter  par  un  mot,  sans  même  lui  faire  un  âgne 
d'amitié.  Le  prêt  de  sa  canne  était  comme  une  servitude  à  laquelle  U 
avait  négativement  consenti.  Quand  il  survenait  une  averse,  il  restait 
près  du  cochonnet,  esclave  des  boules,  gardien  de  la  partie  commen- 
cée. La  pluie  ne  le  surprenait  pas  plus  oue  le  beau  temps,  et  il  était, 
comme  les  joueurs,  une  espèce  intermédiaire  entre  le  Parisien  qui  a 
le  moms  d'intelligence,  et  l'animal  qui  en  a  le  plus.  D'ailleurs  pâle  et 
flétri,  sans  soin  de  lui-même,  distrait,  il  venait  souvent  nu-tête,  mon- 
trant ses  cheveux  blanchis  et  son  crâne  carré,  jaune,  dégarni,  sem- 
blable au  genou  qui  perce  le  pantalon  d'un  pauvre.  Il  était  béant, 
sans  idées  dans  le  regard,  sans  appui  précis  dans  la  démarche  ;  il  ne 
souriait  jamais,  ne  levait  jamais  les  yeux  au  ciel,  et  les  tenait  habi- 
tuellement baissés  vers  la  terre,  et  semblait  toujours  y  chercher  quel- 
que chose.  A  quatre  heures,  une  vieille  femme  venait  le  prendre 
pour  le  ramener  on  ne  sait  où,  en  le  traînant  à  la  remorque  par  le 
bras,  comme  une  jeune  fille  tire  une  chèvre  capricieuse  qui  veut  brou- 
ter encore  quand  il  faut  venir  à  l'étable.  Ce  vieillard  était  quelque 
cbose  d  horrible  à  voir. 

Dans  1  après-midi,  Jules,  seul  dans  une  calèche  de  voyage,  leste- 
ment menée  par  la  rue  de  l'Est,  déboucha  sur  l'esplanade  de  l'Obser- 
vatoire au  moment  où  ce  vieillard,  appuvé  sur  un  arbre,  se  laissait 
prendre  sa  canne  au  milieu  des  vociférations  de  quelques  joueurs  pa- 
cifiquement irrités.  Jules,  croyant  reconnaître  cette  figure,  voulut 
s'arrêter  ,  et  sa  voiture  s'arrêta  précisément.  En  effet,  le  postillon, 
serré  par  des  charrettes,  ne  demanda  point  passage  aux  joueurs  de 
boules  insurgés,  il  avait  trop  de  r^pect  pour  les  émeutes,  le  postillon, 

—  C'est  lui,  dit  Jules  en  découvrant  enfin  dans  ce  débris  humain 
Ferragus  XXIII,  chef  des  Dévorants.  Comme  il  l'aimait  !  ^jouU-t-O 
après  une  pause.  Marchez-donc,  postillon  !  cria-t-il. 

Parif ,  février  1833. 
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Il  eliftte,  dans  une  vine  espagnole  sitaée  sur  une  fie  de  la  Mëditer- 
raaëe»  un  couvent  de  cannélites  déchaussées  où  la  règle  de  l'ordre 
insiitué  par  sainte  Thérèse  s'est  conservée  dans  la  rigueur  prhnitive  ^ 
de  la  réronnation  due  à  cette  illustre  femme.  Ce  fait  est  vrai,  quelque  " 
extraordinaire  qu'il  puisse  paraître.  Quoique  les  maisons  religieuses 
de  la  Péninsule  et  celles  du  continent  aient  été  presque  toutes  dé- 
truites ou  bouleversées  par  les  éclats  de  la  révolution  française  et  des 
guerres  napoléoniennes,  cette  Ile  ayant  été  constamment  protégée 
par  la  marme  anglaise»  son  riche  couvent  et  ses  paisibles  habitants 
se  trouvèrent  à  l'abri  des  troubles  et  des  spoliations  générales.  Les 
tempêtes  de  tout  genre  qui  agitèrent  les  quinze  premières  années  du 
dix-neuvième  siède  se  brisèrent  donc  devant  ce  rocher,  peu  distant 
des  c6tes  de  l'Andalousie.  Si  le  nom  de  l'empereur  vint  bruire  juMjue 
sur  cette  plage,  U  est  douteux  que  son  fantastique  cortège  de  gloire 
et  les  flamboyantes  migestés  de  sa  vie  météorique  aient  été  comprises 
par  les  saintes  Ûlles  agenouiUées  dans  ce  cloître.  Une  rigidité  conven- 
tuelle que  rien  n'avait  altérée  recommandait  cet  asile  dans  toutes  les 
mémoires  du  monde  catholique.  Aussi,  la  pureté  de  sa  règle  y  atti- 
ra-t-dle,  des  points  les  plus  éloignés  de  l'Europe,  de  tristes  femmes 
dont  l'âme,  dépouillée  ae  tons  les  liens  humains,  soupirait  après  ce 
long  soidde  accompli  dans  le  sein  de  Dieu.  Nul  couvent  n'était  d'ail- 
leurs phis  favorable  au  détachement  complet  des  choses  d'ici-bas, 
exigé  par  la  vie  rdigieuse.  GepoMlant,  il  se  voit  sur  le  continent  un 

Srand  nombre  de  ces  malsons  magnifi<iuement  b&tles  au  né  de  leur 
estination.  Quelques^mes  sont  ensevefies  au  fond  des  vallées  les  plus 
solitaires;  d'autres  suspendues  au^essus  des  montagnes  les  plus  es- 
carpées, on  jetées  au  bord  des  précipices;  partout  f homme  a  cher- 
che les  poésies  de  l'infini,  la  solennelle  horreur  du  silence;  partout 
il  a  vouhi  se  mettre  au  plus  près  de  Dieu  :  il  l'a  quêté  sur  les  dmes, 
au  fond  des  abîmes,  au  bord  des  falaises,  et  l'a  trouvé  partout.  Mais 
nulle  autre  part  que  sur  ce  rocher  à  demi  européen ,  africain  à 
demi ,  ne  pouvaient  se  rencontrer  autant  d'harmonies  différentes  qui 
toutes  concourussent  à  si  bien  élever  Pâme,  à  en  égaliser  les  impres- 
sions les  plus  dcmloureuses,  à  en  attiédir  les  plus  vives,  à  faire  aux 
peines  de  la  vie  un  lit  profond.  Ce  monastère  a  été  construit  à  l'ex- 
trémité de  rHe,  au  point  culminant  du  rocher,  qui,  par  un  effet  de  hi 
grande  révolution  du  globe,  est  cassé  net  du  c6té  de  la  mer,  où,  sur 
tous  les  points,  il  présente  les  vives  arêtes  de  ses  tables  légèrement 
roneées  a  La  hauteur  de  l'eau,  mais  infranchissables.  Ce  roc  est  pro- 
tège de  toute  attemte  par  des  écueilsdaufferenx  qui  se  prolongent  an 
loin,  et  dans  lesquels  se  joue  le  flot  brûlant  de  la  Méditerranée.  11 
faut  ^nc  eue  en  mer  pour  apercevoir  les  quatre  corps  du  b&timent 
cajrré,  dont  la  forme,  la  hauteur,  les  ouvertures  ont  été  minutieuse- 
ment prescrites  par  les  lois  monastiques.  Du  o6té  de  la  ville,  l'église 
masque  entièrement  les  solides  constructions  du  cloître,  dont  les  toits 
sont  couverts  de  larges  dalles  qui  les  rendent  invulnérables  aux  coups 
de  vent,  aux  oraces  et  à  laction  du  soleil.  L'église,  due  aux  libéra- 
lités d'une  &milie  espagnole,  couronne  la  viUe.  La  foçade  hardie, 
élégante,  donne  une  grande  et  belle  physionomie  à  cette  petite  cité 
maritime.  N  est^se  pas  un  spectacle  empreint  de  toutes  nos  subli- 
mités terrestres  que  l'aspect  d'une  ville  dont  les  toits  pressés,  pres- 
Îietonsdlsposésenampblthéàtre  devant  un  jdi  port,  sont  surmontés 
un  magnifique  portai  à  triglyphe  sothique,  à  campaniles,  à  tours 
menues,  à  flèches  découpées?  La  râigion  dominant  la  vie,  en  en 
offrant  sans  cesse  aux  hommes  la  fin  et  les  moyens,  image  tout  es- 
pagnole d  ailleurs!  Jetés  ce  paysage  au  milieu  de  la  Méditerranée, 
sons  un  dd  brillant;  aocompagnes-le  de  quelques  palmiers,  de  plu- 
sieurs arbres  rabougris,  mais  vivaces,  qui  mêlaient  leurs  vertes 
frondalsoiis  agitées  anx  feuillages  sculptés  de  rarchitectnre  immo- 
Vojex  les  firaniei  dn  la  mar  blanchissant  les  rescife,  et  s'ojffo- 


sant  au  bleu  saphir  des  eaux;  admires  les  galeries,  les  terrasses 
bâties  en  haut  de  chaque  maison  et  où  les  habitants  viennent  respirer 
l'air  du  soir  parmi  les  fleurs,  entre  la  cime  des  arbres  de  leurs  petits 
jardins.  Puis,  dans  le  port,  quelques  voiles.  Enfin,  par  la  sérénité 
d'une  nuit  qui  commence,  écoutes  la  musioue  des  oraues,  le  chant 
des  offices,  et  les  sons  admirables  des  docnes  en  pleine  mer.  Par- 
tout du  bruit  et  du  calme;  mais  plus  souvent  le  cahne  partout.  Inté- 
rieurement, ré{[lise  se  partageait  en  trois  nefe  sombres  et  mysté- 
rieuses. La  Aine  des  vents  ayant  sans  doute  interdit  à  l'architecte 
de  construire  latéralement  ces  arcs-boutants  qui  ornent  presque 
partout  les  cathédrales,  et  entre  lesquds  sont  pratiquées  des  cha- 
pelles, les  murs  qui  flanquaient  les  deux  petites  nefs  et  soutenaient 
ce  vaisseau  n'v  répandaient  aucune  lumière.  Ces  fortes  muraiûes 

8 résentaient  à  rextérieur  l'aspect  de  leurs  masses  grisâtres,  appuyées, 
e  distance  en  distance,  sur  d'énormes  contreforts.  La  grande  nef 
et  ses  deux  petites  aaleries  latérales  étaient  donc  uniquement  éclai- 
rées par  la  rose  à  vitraux  coloriés ,  attachée  avec  un  art  miraculeux 
au-dessus  du  portail,  dont  l'exposition  favorable  avait  permis  le  luxe 
des  dentelles  de  pierre  et  des  beautés  pardculières  à  l'ordre  impro- 
(M^ment  nommé  gothique.  La  plus  grande  (cordon  de  ces  trois  nefs 
était  livrée  aux  hâiitants  de  la  viUe,  qui  venaient  y  entendre  la  messe 
et  les  oflSces.  Devant  le  chœur,  se  trouvait  une  griue  derrière  laquelle 
pendait  un  rideau  brun  à  plis  nombreux,  léffèrement  entr^ouvert  au 
milieu,  de  manière  à  ne  labser  voir  que  roffidant  et  l'autd.  La  grille 
était  séparée,  à  intervalles  égaux,  par  des  piliers  qui  soutenaient  une 
tribune  intérieure  et  les  oraues.  Cette  construcdon ,  en  harmonie 
avec  les  oniements  de  Végiise ,  figurait  extérieurement ,  en  bois 
sculpté,  les  colonnettes  des  galeries  supportées  par  les  piliers  de  la 
grande  nef.  Il  eût  donc  été  impossible  à  un  curieux  assez  hardi  pour 
monter  sur  l'étroite  balustrade  de  ces  galeries  devoir  dans  le  chœur 
autre  chose  que  les  longues  fenêtres  octogones  et  coloriées  qui  s'éle- 
vaient par  pans  égaux,  autour  du  mattre-aîitd. 

Lors  de  Pexpédidon  française  fiiite  en  Espagne  pour  rétablir  l'au- 
torité du  roi  Ferdinand  VII,  et  après  la  pnse  de  Cadix,  un  général 
françds,  venu  dans  cette  fle  pour  y  fairo  reconnaîtro  le  gouverne- 
ment royal,  y  prolonaea  son  séjour,  dans  le  but  de  voir  ce  couvent, 
et  trouva  moyen  de  s  y  Introdmro.  Uentroprise  était  certes  délicate. 
Mais  un  homme  de  passion,  un  homme  dont  la  vie  n'avait  été,  pour 
ainsi  dira,  qu'une  suite  de  poésies  en  acdon,  et  (pï  avait  toujours 
feit  des  romans  au  lieu  d'en  écrira,  un  homme  d'exécudon  surtout, 
devait  êtro  tenté  par  une  chose  en  apparonce  hnpossible.  S'ouvrir 
légalement  les  portes  d'un  couvent  de  femmes,  à  peine  le  pape  ou 
l'archevêque  métropolitain  reussentrfls  permis.  Employer  la  ruse  ou 
la  force?  en  cas  d'indiscrédon,  n'était-ce  pas  perdre  son  état,  toute 
sa  fortune  militaire,  et  manquer  le  but?  Le  duc  d'Angoulême  était 
encore  en  Espagne,  et  de  toutes  les  foutes  qae  pouvait  hnpunément 
commettre  un  homme  aimé  par  le  généralissime ,  celle-là  seule  l'eût 
trouvé  sans  pidé.  Ce  génénu  avait  sollidté  sa  mission  afin  de  satis- 
faire une  secrète  curiosité,  guoiqne  jamais  curiosité  n'ait  été  plus 
désespérée.  Mais  cette  dernière  tentative  était  une  aifiiire  de  con- 
sdence.  Li  maison  de  ces  carmélites  était  le  seul  couvent  espasnol 
qui  eût  échappé  à  ses  recherches.  Pendant  la  traversée,  oui  ne  dura 
pas  une  heure,  il  s'éleva  dans  son  âme  un  pressentiment  favorable  à 
ses  espérances.  Puis,  quoique  du  couvent  il  n'eût  vu  que  les  mu- 
railles, que  de  ces  religieuses  il  n'eût  pas  même  aperçu  les  robes, 
et  qu'il  n'eût  écouté  que  les  chants  de  la  Liturgie,  il  rencontra  sous 
ces  murailles  et  dans  ces  chants  de  légers  Indices  qui  justifièrent  son 
frêle  espoir.  Enfin,  quelque  légers  que  fassent  des  soupçons  si  bizar* 
rement  réveillés,  jamais  passion  humaine  ne  fht  plus  violemment  in* 
léressée  qae  ne  l'était  alors  la  cnriosité  du  généiaL  Mais  il  n'y  a 
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point  de  petits  événements  pour  le  cœur;  il  grandit  tout;  il  met  dans 
les  mêmes  balances  la  chute  d'un  empire  de  quatorze  ans  et  la  chute 
d'un  gant  de  femme,  et  presque  toujours  le  gant  v  pèse  plus  que 
Vempire.  Or,  voici  les  faits  dans  toute  leur  simplicité  positive.  Après 
les  faits  viendront  les  émotions. 

Une  heure  après  que  le  général  eut  abordé  cet  îlot,  l'autorité  royale 
y  fut  rétablie.  Quelques  Espagnols  constitutionnels,  qui  s'y  étaient 
nuitamment  réfugiés  aprè^  la  prise  de  Cadix,  s'embarquèrent  sur  un 
bâtiment  que  le  général  leur  permit  de  fréter  pour  s'en  aller  à  Lon- 
dres. 11  n  y  eut  donc  là  ni  résistance  ni  réaction.  Celte  petite  Restau- 
ration insulaire  n'allait  pas  sans  une  messe,  à  laquelle  durent  assister 
.les  deux  compagnies  commandées  pour  l'expédition.  Or,  ne  connais- 
sant pas  la  rigueur  de  la  clôture  chez  les  carmélites  déchaussées,  le 
général  avait  espéré  pouvoir  obtenir,  dans  l'église,  quelques  rensei- 
gnements sur  les  religieuses  enfermées  dans  le  couvent,  dont  une 
d  elles  peut-être  lui  était  plus  chère  que  la  vie  et  plus  précieuse  que 
1  honneur.  Ses  espérances  furent  d'abord  cruellement  déçues.  La 
messe  fut,  à  la  vérité,  célébrée  avec  pompe.  En  faveur  de  la  solen- 
nité, les  rideaux  qui  cachaient  habituellement  le  chœur  furent  ou- 
verts, et  en  laissèrent  voir  les  richesses,  les  précieux  tableaux  et  les 
châsses  ornées  de  pierreries,  dont  1  éclat  effaçait  celui  des  nombreux 
ex-voto  d  or  et  d  argent  attachés  par  les  marins  de  ce  port  aux  pi- 
liers de  la  grande  nef.  Les  religieuses  s'étaient  toutes  réiugiées  dans 
la  tribune  de  1  orgue.  Cependant,  malgré  ce  premier  échec,  durant 
la  messe  d  actions  de  grâces,  se  développa  largement  le  drame  le 
plus  secrètement  intéressant  qui  jamais  ait  fait  battre  un  cœur 
d  homme.  La  sœur  qui  louchait  lorgue  excita  un  si  vif  enthousiasme, 
qu  aucun  des  militaires  ne  regretta  d'être  venu  à  Toflice.  Les  soldats 
iilême  y  trouvèrent  du  plaisir,  et  tous  les  offi  iers  furent  dans  le  ra- 
vissement. Quant  au  général,  il  resta  calme  et  froid  en  apparence. 
Les  sensations  que  lui  causèrent  les  différents  morceaux  exécutés 
par  la  religieuse  sont  du  petit  nombre  de  choses  dont  l'expression 
est  interdite  à  la  parole,  et  la  rend  impuissante,  mais  qui,  semblables 
à  la  mort,  à  Dieu,  à  l'étemîté,  ne  peuvent  s  apprécier  que  dans  le 
léger  point  de  contact  qu'elles  ont  avec  les  hommes.  Par  un  singulier 
hasard,  la  musique  des  orgues  paraissait  appartenir  à  l'école  de 
Rossini,  le  compositeur  qui  a  transporté  le  plus  de  passion  humaine 
dans  l'art  musical,  et  dont  les  œuvres  inspireront  quelque  jour,  par 
leur  nombre  et  leur  étendue,  un  respect  homérique.  Parmi  les  parti- 
tions dues  à  ce  beau  génie,  la  religieuse  semblait  avoir  plus  particu- 
lièrement étudié  celle  du  Mose,  sans  doute  parce  que  le  sentiment 
de  la  musique  sacrée  s'y  trouve  exprimé  au  plus  haut  degré.  Peut- 
être  ces  deux  esprits,  l'un  si  glorieusement  européen,  1  autre  in- 
connu, s'étaient-ils  rencontrés  dans  1  intuition  d'une  même  poésie. 
Cette  opinion  était  celle  de  deux  ofliciers,  vrais  dileiianti,  qhi  regret- 
taient sans  doute  en  Espagne  le  théâtre  Favart.  Enfin,  au  Te  Deum, 
il  fui  impossible  de  ne  pas  reconnaître  une  àme  française  dans  le 
caractère  que  prit  soudam  la  musique.  Le  triomphe  du  roi  très-chré> 
tien  excitait  évidemment  la  joie  la  |  lus  vive  au  fond  du  cœur  de  cette 
religieuse.  Certes  elle  était  française.  Bientôt  le  sentiment  de  la  patrie 
éclata,  jaillit  comme  une  gerbe  de  lumière  dans  une  réplique  des 
orgues  où  la  sœur  introduisit  des  motifs  qui  respirèrent  toute  la  dé- 
licatesse du  goût  parisien,  et  auxquels  se  mêlèrent  vaguement  les 
pensées  de  nos  plus  beaux  airs  nationaux.  Des  mains  espagnoles 
n'eussent  pas  mis,  à  ce  gracieux  hommage  fait  aux  armes  victo- 
rieuses, la  chaleur  qui  acheva  de  déceler  Torigine  de  la  musicienne. 

--  Il  ^'  a  donc  de  la  France  partout?  dit  un  soldat. 

Le  générai  était  sorti  pendant  le  Te  Deum,  il  lui  avait  été  impos- 
sible de  1  écouter.  Le  jeu  de  la  musicienne  lui  dénonçait  une  femme 
aimée  avec  ivresse,  et  qui  s  était  si  profondément  ensevelie  au  cœur 
de  la  religion  et  si  soigneusement  dérobée  aux  regards  du  monde, 
qu'elle  avait  échappé  jusqu  alors  à  des  recherches  obstinées  adroite- 
ment faites  par  des  hommes  qui  disposaient  et  d  un  grand  pouvoir 
et  d  une  intelligence  supéi-ieure.  Le  soupçon  réveillé  dans  le  cœur  du 
général  fut  presque  justitié  par  le  vagne  rappel  d  un  air  délicieux  de 
mélancolie,  l'air  de  Fleuve  du  Tage,  romance  française  dont  souvent 
il  avait  entendu  jouer  le  prélude  dans  un  boudoir  de  Paris  à  la  per- 
sonne qu'il  aimait,  et  dont  cette  religieuse  venait  alors  de  se  servir 
pour  exprimer,  au  milieu  de  la  joie  des  triomphateurs,  les  regrets 
d  une  exilée.  Terrible  sensation!  Espérer  la  résurrection  d  un  amour 
perdu,  le  retrouver  encore  perdu,  l'entrevoir  mystérieusement,  apt*ès 
cinq  années  pendant  lesquelles  la  passion  s'était  irritée  dans  le  vide, 
et  agrandie  par  l'inutilité  des  tentatives  faites  pour  la  satisfaire! 

Qui.  dans  sa  vie.  n'a  pas.  une  fois  au  moins,  bouleversé  son  chez- 
soi,  ses  papiers,  sa  maison,  fouillé  sa  mémoire  avec  impatience  en 
cherchant  un  objet  précieux,  et  ressenti  l  ineffable  \Aiihïr  de  le  trou- 
ver, après  un  jour  ou  deux  consumés  en  reiherches  vaines;  ajprcs 
avoir  espéré,  désespéré  de  le  rencontrer;  après  avoir  dépense  les 
irritations  les  plus  vives  de  l  àme  pour  ce  rien  important  qui  causait 
presque  une  passion'?  Eh  bien  !  étendez  cette  est>èce  de  rage  sur  cinq 
années;  mettez  une  femme,  un  cœur,  un  amour,  à  la  place  de  ce 
rien  ;  transportez  la  passion  dans  les  plus  hantes  régions  du  senti- 
ment; puis  supposez  un  homme  ardent,  un  homme  à  cœur  et  face 
de  lion,  tm  de  ces  hommes  à  crinière  qui  imposent  et  communiquent 


à  ceux  qui  les  envisagent  une  respectueuse  terreur  !  Peat-éCre  com- 
prendrez-vous  alors  la  brusque  sortie  du  général  pendant  le  TeDeum^ 
au  moment  où  le  prélude  d'une  romance  jadis  écoutée  avec  délices 
par  lui,  sous  des  lambris  dorés,  vibra  sous  la  nef  de  cette  église 
marine. 

Il  descendit  la  rue  montueuse  qui  conduisait  à  cette  église,  et  ne 
s'arrêta  qu  au  moment  où  les  sons  graves  de  l'orgue  ne  parvinrent 
plus  à  son  oreille.  Incapable  de  songer  à  autre  chose  qu'à  son  amour, 
dont  la  volcanique  éruption  lui  brûlait  le  cœ.ur.  le  général  français 
ne  s'aperçut  de  la  fm  du  Te  Deum  qu  au  moment  où  I  assistance  es- 
pagnole descendit  par  flots.  D  sentit  que  sa  conduite  ou  son  attitude 
pouvaient  paraître  ridicules,  et  revint  prendre  sa  place  à  la  tête  du 
cortège,  en  disant  à  1  alcade  et  au  gouverneur  de  la  ville  qu'une  su- 
bite indisposition  l'avait  obligé  daller  prendre  lair.  Puis,  afin  de 
pouvoir  rester  dans  1  île,  il  songea  soudain  à  tirer  parti  de  ce  pré- 
texte d  abord  insouciamment  donné.  Objectant  1  aggravation  de  son 
malaise,  il  refusa  de  présider  le  repas  ofTert  par  les  autorités  insu- 
laires aux  officiers  français  ;  il  se  mit  au  lit.  et  fit  écrire  au  major 
général  pour  lui  annoncer  la  passagère  maladie  qui  le  forçait  de  re- 
mettre à  un  colonel  le  commandement  des  troupes.  Cette  ruse  si  \iil- 
gaire,  mais  si  naturelle,  le  rendit  libre  de  tout  soin  pendant  le  temps 
nécessaire  à  l'accomplissement  de  ses  projets.  En  homme  essentiel- 
lement catholique  et  monarchique,  il  s  informa  de  1  heure  des  ofiices 
et  affecta  le  plus  grand  attachement  aux  pratiques  religieuses,  piclé 
qui,  en  Espagne,  ne  devait  surprendre  personne. 

Le  lendemain  même,  pendant  le  départ  de  ses  soldats,  le  général 
se  rendit  au  couvent  pour  assister  aux  vêpres.  Il  trouva  l'église  dé- 
sertée par  les  habitants,  qui.  malgré  leur  dévotion,  étaient  allés  voir 
sur  le  port  l'embarcation  des  troupes.  Le  Français,  heureux  de  se 
trouver  seul  dans  l'église,  eut  soin  d'en  faire  retentir  les  voûtes  so- 
nores du  bruit  de  ses  éperons;  il  y  marcha  bruyamment,  il  toussa,  il 
se  parla  tout  haut  à  lui-n^ême  pour  apprendre  aux  religieuses,  et  sur- 
tout à  la  musicienne,  que,  si  les  Français  partaient,  il  en  restait  an. 
Ce  singulier  avis  fut-il  entendu,  compris?...  le  général  le  crut.  Au 
Magnificat,  les  orgues  semblèrent  lui  faire  une  réponse  qui  lui  fut 
apportée  par  les  vibrations  de  I  air.  L'àme  de  la  religieuse  vola  vers 
lui  sur  les  ailes  de  ses  notes,  et  s'émut  dans  le  mouvement  dés  sons. 
La  musique  éclata  dans  toute  sa  puissance;  elle  échauffa  I  église.  Ce 
chant  de  joie,  consacré  par  la  sublime  liturgie  de  la  chrétienté  ro- 
maine pour  exprimer  Texal talion  de  l'âme  en  présence  des  splen- 
deurs du  Dieu  toujours  vivant,  devint  l'expression  d  un  cœur  pres- 
que effrayé  de  son  bonheur,  en  présence  des  splendeurs  d  un  pé- 
rissable amour  qui  durait  encore  et  venait  I  agiter  au  delà  de  la 
tombe  religieuse  où  s'ensevelissent  les  femmes  pour  renaître  épouses 
du  Christ. 

L'orgue  est  certes  le  plus  grand,  le  plus  audacieux,  le  plus  magni- 
fique de  tous  les  instruments  créés  par  le  génie  humain.  Il  est  un 
orchestre  entier,  auquel  une  main  habile  peut  tout  demander,  il  peut 
tout  exprimer.  N'est-ce  pas,  en  quelque  sorte,  un  piédestal  sur  le- 
quel I  ame  se  pose  pour  s  élancer  dans  les  espaces  lorsque,  dans  son 
vol,  elle  essaye  de  tracer  mille  tableaux^  de  peindre  la  vie.  de  par- 
courir 1  infmi  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre?  Plus  un  poète  en  écoute 
les  gigantesques  harmonies,  mieux  il  conçoit  qu'entre  les  hommes 
agenouillés  et  le  Dieu  caché  par  les  éblouissants  rayons  du  sanctuaire 
les  cent  voix  de  ce  chœur  terrestre  peuvent  seules  combler  les  dis- 
tances, et  sont  le  seul  truchement  assez  fort  pour  transmettre  au 
ciel  les  prières  humaines  dans  1  omnipotence  de  leurs  modes,  dans  la 
diversité  de  leurs  mélancolies,  avec  les  teintes  de  leurs  méditatives 
extases,  avec  les  jets  impétueux  de  leurs  repentirs  et  les  mille  fan- 
taisies de  toutes  les  croyances.  Oui.  sous  ces  longues  voûtes,  les  mé- 
lodies enfantées  par  le  génie  des  choses  saintes  trouvent  des  gran- 
deurs inouïes  dont  e'ies  se  parent  et  se  fortifient.  Là,  le  jour  affaibli, 
le  silence  profond,  les  chants  qui  alternent  avec  le  tonnerre  des 
orgues,  fout  à  Dieu  comme  un  voile  à  travers  lequel  rayonnent  ses 
lu\aineux  attributs.  Toutes  ces  richesses  sacrées  semblèrent  être  je- 
tées comme  un  grain  d'encens  sur  le  frêle  autel  de  l'Amour  à  la  face 
du  trône  étemel  d'un  Dieu  jaloux  et  vensreur.  En  effet,  la  joie  de  la 
religieuse  n'eut  pas  ce  caractère  de  grandeur  et  de  gravité  qui  doit 
s'harmonier  avec  les  solennités  du  Magnificat;  elle  lui  donna  de 
riches,  de  gracieux  développements,  dont  les  différents  rhythroes  ac- 
cusaient une  gaieté  humaine.  Ses  motifs  eurent  le  brillant  des  rou- 
lades d  une  cantatrice  qui  tâche  d'exprimer  lamour,  et  ses  chants 
sautillèrent  comme  l'oiseau  près  de  sa  compagne.  Puis,  par  moments, 
elle  s'élançait  par  bonds  dans  le  passé  pour  y  folâtrer,  pour  y  pleu- 
rer tour  à  tour.  Son  mode  changeant  avait  quelque  chose  de  désor- 
donné comme  l'agitation  de  la  femme  heureuse  du  retour  de  son 
amant.  Puis,  après  les  fugues  flexibles  du  délire  et  les  effets  merveil* 
leux  de  cette  reconnaissance  fantastique,  l'âme  qui  parlait  ainsi  fit 
un  retour  sur  elle-même.  La  musicienne,  passant  du  majeur  au  mi- 
neur, sut  instruire  son  auditeur  de  sa  situation  présente.  Soudain  elle 
lui  raconta  ses  longues  mélancolies  et  lui  dépeignit  sa  lente  maladie 
morale.  Elle  avait  aboli  chaque  jour  un  sens,  retranché  chaque  nuit 
quelque  pensée,  réduit  graduellement  son  cœor  en  cendl'es.  Après 
quelques  molles  oodulations,  sa  musîqae  piit,  de  teime  ea  teinte, 
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une  couleur  de  tristesse  profonde.  Bientôt  les  échos  versèrent  les 
chagrins  à  torrents.  Enfin,  tout  à  coup,  les  hautes  notes  firent  délon- 
ner  un  concert  de  voix  aneéliques,  comme  pour  annoncer  à  1  amant 
perdu,  mais  non  pas  oublie,  que  la  réunion  des  deux  âmes  ne  se  fe- 
rait plus  que  dans  les  cieux  :  touclianle  espérance  !  Vint  I  Àmen,  Là, 
Elus  de  joie  ni  de  larmes  dans  les  airs;  ni  mélancolie,  ni  regrets. 
*Àmfn  fut  un  retour  à  Dieu;  ce  dernier  accord  fut  grave,  solennel, 
terrible.  La  musicienne  -déploya  tous  les  crêpes  de  la  religieuse,  et, 
après  les  derniers  grondements  des  basses,  qui  firent  frémir  les  au- 
diteurs jusque  dans  leurs  cheveux,  elle  sembla  s  être  replongée  dans  la 
tombe  d'où  elle  était  pour  un  moment  sortie.  Quana  les  airs  eurent, 

far  degrés,  cessé  leurs  vibrations  oscillatoires,  vous  eussiez  dit  que 
éslise,  jusque-là  lumineuse,  rentrait  dans  une  profonde  obscurité. 
Le  général  avait  été  rapidement  emporté  par  la  course  de  ce  vi- 
goureux cénie,  et  lavait  suivi  dans  les  régions  qu*il  venait  de  par- 
courir. Il  comprenait,  dans  toute  leur  étendue,  les  images  dont 
abonda  cette  brûlante  symphonie,  et  pour  lui  ces  accords  allaient 
bien  loin.  Pour  lui.  comme  pour  la  sœur,  ce  poème  était  l'avenir,  le 
présent  et  le  passé.  La  musique,  même  celle  du  théâtre,  n'est-elle 

Eas,  pour  les  âmes  tendres  et  poétiques,  pour  les  cœurs  souffrants  et 
lessês,  un  texte  qu'elles  développent  au  gré  de  leurs  souvenirs?  S'il 
faut  un  cœur  de  poète  pour  faire  un  musicien,  ne  faut- il  pas  de  la 
poésie  et  de  l'amour  pour  écouter,  pour  comprendre  les  grandes  œu- 
vres musicales?  La  religion,  l'amour  et  la  musique  ne  soot-ils  pas  la 
triple  expression  d'un  même  fait,  le  besoin  d'expansion  dont  est  tra- 
vaillée toute  âme  noble?  Ces  trois  poésies  vont  toutes  à  Dieu,  qui  dé- 
noue toutes  les  émotions  terrestres.  Aussi  cette  sainte  Irinilé  humaine 
pariicipe-t-elle  des  grandeurs  infinies  de  Dieu,  que  nous  ne  configu- 
rons jamais  sans  Tentourer  des  feux  de  l'amour,  des  sistres  d'or  de 
la  musique,  de  lumière  et  d'harmonie.  ^  est-il  pas  le  principe  et  la 
fin  de  nos  œuvres? 

Le  Français  devina  que,  dans  ce  désert,  sur  ce  rocher  entouré  par 
la  mer,  la  religieuse  s  était  emparée  de  la  musique  pour  y  jeter  le 
surplus  de  passion  qui  la  dévorait.  Etait-ce  un  hommage  (ait  à  Dieu 
de  son  amour,  était-ce  le  triomphe  de  I  amour  sur  Dieu?  questions 
dinifiles  à  décider.  Mais,  certes,  le  général  ne  put  douter  qu  il  ne  re- 
trouvât en  ce  cœur  mort  au  monde  une  passion  tout  aussi  brûlante 
que  1  était  la  sienne.  Les  vêpres  finies,  il  revint  chez  l'alcade,  où  U 
était  logé.  Restant  d  abord  en  proie  aux  mille  jouissances  que  prodi- 
gue une  satisfaction  longtemps  attendue,  péniblement  cherchée,  il  ne 
vil  rien  au  delà.  11  était  toujours  aimé.  La  solitude  avait  grandi  l'a- 
mour dans  ce  cœur,  autant  que  l'amour  avait  été  grandi  dans  le  sien 
par  les  barrières  successivement  franchies  et  mises  par  cette  femme 
entre  elle  et  lui.  Cet  épanouissement  de  Tâme  eut  sa  durée  naturelle. 
Puis  vint  le  désir  de  revoir  cette  femme,  de  la  disputer  à  Dieu,  de  la 
lui  ravir,  projet  téméraire  qui  plut  à  cet  homme  audicieux.  Après  le 
repas,  il  se  coucha  pour  éviter  les  questions,  pour  être  seul,  pour 
pouvoir  penser  sans  trouble,  et  resta  plongé  dans  les  méditations  les 
plus  profondes,  jusqu'au  lendemain  matin.  U  ne  se  leva  que  pour  al- 
ler à  la  messe.  Il  vint  à  Téglise,  il  se  plaça  près  de  la  grille;  son  front 
touchait  le  rideau;  il  aurait  voulu  le  déchirer,  mais  il  n*était  pas 
seul  :  son  hôte  Tavait  accompagné  par  politesse,  et  la  moindre  im- 
prudence pouvait  compromettre  l'avenir  de  sa  passion,  en  ruiner  les 
nouvelles  espérances.  Les  orgues  se  firent  entendre,  mais  elles  n'é- 
taient plus  touchées  par  les  mêmes  mains.  La  musicienne  des  deux 
jours  précédents  ne  tenait  plus  le  clavier.  Tout  fut  pâle  et  froid  pour 
le  général.  Sa  maîtresse  était-elle  accablée  par  les  mêmes  émotions 
sous  lesquelles  succombait  presque  un  vigoureux  cœur  d  homme? 
Avait-eUe  si  bien  partagé,  compris  un  amour  fidèle  et  désiré,  qu'elle  en 
fût  mourante  sur  son  lit  dans  sa  cellule?  Aumoment  où  mille  réflexions 
de  ce  genre  s'élevaient  dans  l'esprit  du  Français,  il  entendit  résonner 

Eres  de  lui  la  voix  de  la  personne  qu'il  adorait,  il  en  reconnut  le  tim- 
re  clair.  Celte  voix,  légèrement  altérée  par  un  tremblement  qui  lui 
donnait  toutes  les  grâces  que  prête  aux  jeunes  filles  leur  timidité  pu- 
dique, tranchait  sur  la  masse  du  chant,  comme  celle  d'une  prima 
donna  sur  1  harmonie  d  un  finale.  Elle  faisait  à  l'âme  l  effet  que  pro- 
duit aux  yeux  un  filet  d'argent  ou  d'or  dans  une  frise  obscure.  C'était 
donc  bien  elle  !  Toujours  Parisienne,  elle  n'avait  pas  dépouillé  sa  co- 

3uetterie,  quoiqu  elle  eût  quitté  les  parures  du  monde  pour  le  ban- 
eau,  pour  la  dure  étamine  des  carmélites.  Après  avoir  signé  son 
amour  la  veille,  au  milieu  des  louanges  adressées  au  Seigneur,  elle 
semblait  dire  à  son  amant  :  —  Oui,  c'est  moi,  je  suis  là,  j  aime  tou- 
jours ;  mais  je  suis  à  Tabri  de  Famqur.  Tu  m'entendras,  mon  âme 
t  enveloppera,  et  je  resterai  sous  le  linceul  brun  de  ce  chœur  d  où 
nul  pouvoir  ne  saurait  m'arracher.  Tu  ne  me  verras  pas. 

—  C'est  bien  elle  !  se  dit  le  général  en  relevant  son  front,  en  le  dé- 
gageant de  ses  mains,  sur  lesquelles  il  Tavait  appuyé;  car  il  n'avait 
pu  d*abord  soutenir  Técrasante  émotion  qui  s'éleva  comme  un  tour- 
billon dans  son  cœur  quand  cette  voix  connue  vibra  sous  les  arceaux, 
accompagnée  par  le  murmure  des  vagues.  L'orage  était  au  dehors,  et 
le  calme  dans  le  sanctuaire.  Cette  voix  si  riche  continuait  à  déployer 
toutes  ses  câlineries,  elle  arrivait  comme  un  baume  sur  le  cœur  em- 
brasé de  cet  amant,  elle  fleurissait  dans  l'air,  qu'on  désirait  mieux 
aspirer  pour  y  reprendre  les  émanations  d'une  âme  exhalée  avec 


amour  dans  les  paroles  de  la  prière.  L'alcade  vint  rejoindre  son  hôte, 
il  le  trouva  fondant  en  larmes  à  l'élévation,  qui  fut  chantée  par  la  re- 
ligieuse, et  l'emmena  chez  lui.  Surpris  de  rencontrer  tant  de  dévo- 
tion dans  un  militaire  français,  l'alcade  avait  invité  à  souper  le  con- 
fesseur du  couvent,  et  il  en  prévint  le  général,  auquel  jamais  nou- 
velle n'avait  fait  autant  de  plaisir.  Pendant  le  souper,  le  confesseur 
fut  l'objet  des  attentions  du  Français,  dont  le  respect  intéressé  con« 
firroa  les  Espagnols  dans  la  haute  opinion  qu  ils  avaient  prise  de  sa 
piété.  Il  demanda  gravement  le  nombre  des  religieuses,  des  détails 
sur  les  revenus  du  couvent  et  sur  ses  richesses,  en  homme  qui  pa- 
raissait vouloir  entretenir  poliment  le  bon  vieux  prêtre  des  choses 
dont  il  devait  être  le  plus  occupé.  Puis  il  s'informa  de  la  vie  que  me- 
naient ces  saintes  filles.  Pouvaient-elles  sortir?  les  voyait-on? 

—  Seigneur,  dit  le  vénérable  ecclésiastique,  la  règle  est  sévère. 
S'il  faut  une  permission  de  notre  saint  père  pour  qu'une  femme  vienne 
dans  une  maison  de  Saint-Bruno,  ici  même  rigueur.  11  est  impossible 
à  un  homme  d'entrer  dans  un  couvent  de  carmélites  déchaussées,  à 
moins  qu'il  ne  soit  prêtre  et  attaché  par  l'archevêque  au  service  de 
la  maison.  Aucune  religieuse  ne  sort.  Cependant  la  graiidb  sahte  (la 
mère  Thérèse)  a  souvent  quitté  sa  cellule.  Le  visiteur  ou  les  mères 
supérieures  peuvent  seules  permettre  à  une  religieuse,  avec  l'autori- 
sation de  I  archevêque,  de  voir  des  étrangers,  surtout  en  cas  de  ma- 
ladie. Or  nous  sommes  un  chef  d'ordre,  et  nous  avons  conséquem- 
ment  une  mère  supérieure  au  couvent.  Nous  avons,  entre  autres 
étrangères,  une  Française,  la  sœur  Thérèse,  celle  qui  dirige  la  musi- 
que de  la  chapelle. 

—  Ah!  répondit  le  général  en  feignant  la  surprise.  Elle  a  dû  être 
satisfaite  du  triomphe  des  armes  de  la  maison  de  Bourbon? 

—  Je  leur  ai  dit  l'objet  de  la  messe,  elles  sont  toujours  un  peu  cu- 
rieuses. 

—  Mais  la  sœur  Thérèse  peut  avoir  des  intérêts  en  France,  elle 
voudrait  peut-être  y  faire  savoir  quelque  chose,  en  demander  des 
nouvelles? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  elle  se  serait  adressée  à  moi  pour  en  savoir. 

—  En  qualité  de  compatriote,  dit  le  général,  je  serais  bien  curieux 
de  la  voir...  Si  cela  est  possible,  si  la  supérieure  y  consent,  si... 

—  A  la  grille,  et  même  en  présence  de  la  révérende  mère,  une  en- 
trevue serait  impossible  pour  qui  que  ce  soit;  mais  en  faveur  d  un 
libérateur  du  trône  catholique  et  de  la  sainte  religion,  malgré  la  ri- 
gidité de  la  mère,  la  règle  peut  dormir  un  moment,  dit  le  confesseur 
en  clignant  les  yeux.  J'en  parlerai. 

—  Quel  âffe  a  la  sœur  Thérèse?  demanda  l'amant,  qui  n'osa  pas 
questionner  le  prêtre  sur  la  beauté  de  la  religieuse. 

—  Elle  n'a  plus  d'âge,  répondit  le  bonhomme  avec  une  simplicité 
qui  fit  frémir  le  général. 

Le  lendemain  matin,  avant  la  sieste,  le  confesseur  vint  annoncer 
au  Français  que  la  sœur  Thérèse  et  la  mère  consentaient  à  le  rece- 
voir à  la  grille  du  parloir,  avant  l'heure  des  vêpres.  Après  la  sieste, 
pendant  laquelle  le  général  dévora  le  temps  en  allant  se  promener 
sur  le  port,  par  la  chaleur  du  midi,  le  prêtre  revint  le  chercher,  et 
I  introduisit  dans  le  couvent;  il  le  guida  sous  une  galerie  qui  longeait 
le  cimetière,  et  dans  laquelle  quelques  fontaines,  plusieurs  aigres 
verts  et  des  arceaux  multipliés  entretenaient  une  fraîcheur  en  har- 
monie avec  le  silence  du  lieu.  Parvenus  au  fond  de  cette  longue  |[ale-  , 
rie,  le  prêtre  fit  entrer  son  compagnon  dans  une  salle  partagée  en 
deux  parties  par  une  grille  couverte  d'un  rideau  brun.  Dans  la  partie 
en  quelque  sorte  publique,  où  le  confesseur  laissa  le  général,  régnait, 
le  long  au  mur,  un  banc  de  bois;  quelques  chaises  également  en  bois 
se  trouvaient  près  de  la  grille.  Le  plafond  était  composé  de  solives 
saillantes,  en  chêne  vert,  et  sans  nul  ornement.  Le  jour  ne  venait 
dans  cette  salle  que  par  deux  fenêtres  situées  dans  la  partie  affectée 
aux  religieuses,  en  sorte  que  cette  faible  lumière,  mal  reflétée  par  un 
bois  à  teintes  brunes,  suffisait  à  peine  pour  éclairer  le  grand  Christ 
noir,  le  portrait  de  sainte  Thérèse  et  un  tableau  de  la  Vierge  qui  dé- 
coraient les  parois  grises  du  parloir.  Les  sentiments  du  général  pri- 
rent donc,  malgré  leur  violence,  une  couleur  mélancolique.  11  devint 
calme  dans  ce  calme  domestique.  Quelque  chose  de  grand  comme  la 
tombe  le  saisit  sous  ces  frais  planchers.  N'était-ce  pas  son  silence 
éternel,  sa  paix  profonde,  ses  idées  d'infini?  Puis,  la  quiétude  et  la 
pensée  fixe  du  cloître,  cette  pensée  qui  se  glisse  dans  l'air,  dans  le 
clair-obscur,  dans  tout,  et  qui,  n  étant  tracée  nulle  part,  est  encore 
agrandie  par  1  imaaination.  ce  grand  mot  :  la  paix  dans  le  Seigneur, 
entre,  là,  de  vive  force,  dans  l'ame  la  moins  religieuse.  Les  couvents 
d'hommes  se  conçoivent  peu  ;  l'homme  y  semble  faible  :  il  est  né 
pour  agir,  pour  accomplir  une  vie  de  travail  à  laquelle  il  se  soustrait 
dans  sa  cellule.  Mais  dans  un  monastère  de  femmes,  combien  de  vi- 
gueur virile  et  de  touchante  faiblesse  !  Du  homme  peut  être  poussé 
par  mille  sentiments  au  fond  dline  abbaye,  il  s'y  jette  comme  dans 
un  précipice;  mais  la  femme  n'y  vient  jamais  qu'entraînée  par  un 
seul  sentiment  :  elle  ne  s'y  dénature  pas,  elle  épouse  Dieu.  Vous  pou- 
vez dire  aux  religieux  :  Pourquoi  n  avez- vous  pas  lutté?  Mais  la  ré- 
clusion d'une  femme  n'est-elle  pas  toujours  une  lutte  sublime?  Enfin, 
le  général  trouva  ce  parloir  muet  et  ce  couvent  perdu  dans  la  mer 
tout  pleins  de  lui.  L'amour  arrive  rarement  à  la  solennité;  mais  1  a- 
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moiir  encore  fldtie  an  sein  de  Dieo,  n'éltit-ce  us  qnelqne  chose  de 
aoteouel,  et  phis  au'un  bomme  n'avait  le  droit  d'espérer  au  dix-neo- 
vième  siècle,  parles  moeurs  qui  courent?  Les  graadeura  ■□Quiesde 
cette  situation  pouvaient  agir  sur  l'âme  du  général,  il  Était  précisé- 
ment assez  ëlevë  pour  oublier  la  politione,  les  booneurs,  l'Espagne, 
le  inonde  de  Paris,  et  monter  iusqu'i  la  bautenr  de  ce  dénoûmenl 
Braodlose.  D'ailleurs,  quoi  de  pins  véritablement  tragiqueî  Combien 
de  senlimrats  dans  la  sitoation  des  deax  amants  seuls  rénids  an  mi- 
lien  de  la  mer  sur  on  banc  de  granit,  mais  séparas  par  une  idée,  par 
une  irârrière  inlhmcbissable  !  Vovei  l'homme  se  disant  :  —  Triom- 

Cherai-je  de  Dieu  dans  ce  cœur?  Un  léger  bruit  fit  tressaillir  cet 
omme.le  rideau  brun  se  tira;  puis  il  vit  dans  la  lumière  une  Temme 
deboat,  mais  dont  la  tignre  lui  était  cachëe  par  le  prolonsement  du 
Toile  plié  sur  la  télé  :  soivant  la  règle  de  la  maison,  elle  était  vétua 
de  cette  robe  dont  la  coideur  est  derenne  proverbiale.  Le  général  ne 
put  apercevoir  les  pieds 
ms  de  la  religieuse,  tpA 
loi  en  auraient  attesté 
l'efl'raTante   maigreur; 
Gepeodant,  malgré  les 
ws  nombreux  de  la  ro- 
be groBstëre  qui  con- 
Trait  et  ne  parait  plus 
cette  femme,  il  devina 
que  tes  brmes,  -la  priè- 
re, la  passion,  la  vie 
solitaire,  l'avaient  déjà 
des  bêchée. 

La  main  glacée  d'une 
femme ,  celle  de  la  su< 
périeure  sans  doute,  te- 
nait encore  le  rideau; 
et  le  général,  ayant  eia-  f 

mluii  le  témoin  nécea- 
sairc  de  cet  entretien,  1 

rencontra  le  regard  noir  | 

et  fjrafoxid  d'une  vieille 
religieuse,  presque  cen-  I 

tenairc,  regard  clairet  1 

jeune,  qui  démentait  les 
rides  nombreuses  par 
lesquelles  te  pâle  visage 
de  cette  femme  était  sil-  ' 

lonné. 

—  Madame  la  duches- 
se, demanda-t-il  d'one  i 
vo\x  rortemeol  émue  à  i 
la  religieuse  qui  baissait  { 
ta  tJte,  votre  compa- 
gne entend-elle  le  fïao- 

tais? 

—  n  n'y  a  pas  de 
dndiesse  ici,  répondit 
la  religieuse.  Vous  éles 
de  vaut  la  soeur  Thérèse. 
La  femme,  celle  que 
vous  nommez  ma  com- 
pagne, esi  ma  mère  en 
Dieu,  ma  supérieure  ici- 
bas. 

(ki  paroles ,  si  hom- 
blemcnt  prononcées  par 
la  voix  qui  jadis  s'har> 
monlait  avec  le  luxe  et 
l'élégance  au  milieu  des- 
quels avait  vécu  cette 
femme,  reine  de  la  mo- 
de à  Pjris,  par  une  bou- 
cbedoutle  langageétait 

jadis  si  léger,  si  moqueur,  frappèrent  le  général  comme  l'edl  dit  un 
coup  de  foudre. 

—  Ma  sainte  mère  ne  parie  que  le  latin  et  l'espagnol,  ajonta-(-elle. 
_  Je  ne  sais  ni  l'un  m  l'autre.  Ha  chère  Antobette,  excusez-moi 

près  d'elle. 

En  entendant  son  nom  doucement  prononcé  par  nn  homme  na^ëre 
»  dur  pour  elle,  la  religieuse  éprouva  une  vive  émotion  intérieure 
que  imliirent  les  légers  tremblements  de  son  voile,  sur  lequel  b  lu- 
mière tombait  en  plein. 

^  Mon  frère,  oit-elle  en  portant  sa  manche  sous  son  voile  pour 
s'essuyer  les  yeux  peut-être,  je  me  nomme  la  sœur  Thérèse... 

Puis  elle  se  tourna  vers  la  mère,  et  lui  dit,  en  espagnol,  ces  pa- 
roles que  le  général  entendait  parfaitement;  il  en  savait  assez  pour 
le  cojiirirendre,  et  peot-étre  aussi  pour  le  parler  : 

—  Ha  cb^  mère,  ce  cavalier  vous  prweaU  s«i  respectt,  et  vous 


prie  de  l'excnser  de  ne  ponvoir  les  mettre  Ini-méme  à  m»  jMi; 
mais  il  ne  sait  aucune  des  deni  langues  que  vous  ^riei... 

LavieiUe  inclina  la  léte  lentement,  sa  physionomie  prit  nne  exprès- 
»0D  de  douceur  augélitjue.  rehaussée  néanmoins  par  le  sentiment  de 
sa  puissance  et  de  sa  dignité. 

—  Tu  connais  ce  cavalier?  hd  dnnanda  la  mère  en  In!  jetant  mi 
regard  pénétrant. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Rentre  dans  u  ceUole,  ma  fille!  dit  la  BOpéifenre  d'nn  ton  Im- 
périeux 

Le  général  s'effaça  vivement  derrière  le  rideau,  pour  ne  pu  bis- 
ser deviner  sur  son  visage  les  émotions  terribles  qui  î'antaieal;  et, 
dans  l'ombre,  il  croyait  voir  encore  les  yenx  perçants  de  la  supé- 
rieure. Cette  femme,  maîtresse  de  la  fragile  et  passagère  féUcilédonl 
la  conqnéle  coûtait  tant  de  soins.  In)  wait  f^it  peur,  et  il  tremblait, 
lui  qu'une  triple  rangée 
de  canons  n'avait  jamaii 
elTraTé.    U   dncbesie 
marcnait  vers  la  porte, 
nuis  elle  se  reionma  : 
—  Ma   mère,  dit- elle 
d'un  ton  de  voix  hor- 
riblement   cahne ,    ce 
Français  est  nn  de  mes 
Aires. 

—Reste  donc,  ma  fil- 
le! répondit  la  vieille 
femme  après  une  pause. 
Cet  admirable  jésui- 
tisme accusait  tant  d'a- 
mour et  de  regreu, 
qu'un  homme  moins  for>- 
lement  organisé  que  ne 
1  éuU  le  eéoéral  se  se- 
rait senti  défailUr  en 
éprouvant  de  si  vifs  plai- 
sirs an  milieu  d'an  im- 
m^ise  périt,  pour  loi 
tout  nouveau.  De  quelle 
valeur  étaient  donc  les 
mots,  les  regards,  les 
gestes  dans  une  scène 
oA  l'amoar  devait  échap- 

rr  à  des  veux  de  lynx, 
des  griffes  de  tigre! 
La  sceur  Thérèse  revint. 


-Vous 


voyez. 


Le  gfaùral  n'iTiît  pn  MDlenir  l'écraunle  émolion  qui  a'élen..  duii 


frère,  ce  que  j'ose  faire 
pour  vous  entretenir  on 
moment  de  votre  salut, 
et  des  vœux  que  mon 
Ame  adresse  pour  vous 
chaque  jour  au  ciel.  Je 
commets  un  péché  mor- 
tel. J'ai  menti.  Combien 
de  jours  de  pénitence 
pour  efEicer  ce  menson- 
ge !  mais  ce  sera  sonfTrir 
pour  voos.  Vous  ne  sa- 
vez pas,  mon  frère,  quel 
bonheur  est  d'aimer 
dans  te  ciel,  de  pouvoir 
s'avoner  ses  sentiments 
alors  (pie  la  religion  les 
a  paniiés,  les  a  trans- 
portés dans  les  régions 
-riet  31.  les  plus  hantes,  et  iin'i] 

nous  est  pennit  de  ne 
pinsreganler  qn'il'lme. 
Si  les  doctrines,  si  l'esprit  de  la  sainte  i  latpielle  nous  devons  cet 
aùle  ne  m'avaient  pas  enlevée  loin  des  misères  terrestres,  et  ravie 
bien  loin  de  la  spbere  où  elle  est,  mais  certes  au-dessns  dn  monde, 
je  ne  vous  eusse  pas  revu.  Hais  je  puis  tous  voir,  vous  entendre,  et 
demeurer  calme... 

—  Eh  bien  !  Antoinette,  s'écria  le  ^néral  en  i'interron^>ant  4  ces 
mois,  faites  queje  vous  voie,  Tousque  î'aioiemaintenantaTecivresse, 
épcrdumeni,  comme  vous  avez  voulo  être  aimée  par  moi. 

—  He  m'appelez  pas  Autt^ette,  je  vous  en  sujwlie.  Les  sonvenirs 
do  passé  me  font  mal.  Ne  voyez  ici  que  la  sœur  Thérèse,  nne  créa- 
ture confiante  en  la  miséricorde  divme.  Et,  ajouUH-elle  après  une 
pause,  modérez-vous,  mou  frère.  Notre  mère  nous  s^rerâil  Impi- 
toyablement, si  votre  visage  trahissait  des  pasuons  mmidaines,  on  si 
vos  yeux  bissaient  tomber  des  pleurs.  * 

Le  général  hiclina  b  léte  comme  pour  se  recMflHr.  Quand  D  leva 
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les  yem  sur  b  giillc,  il  aperçut,  entre deuxbarreaui,  la  bgiire  amai- 

K'e.  pAle,  niais  ardeote  encore  de  la  religieuse.  Son  icint,  où  jadis 
jiissaient  tous  les  encbantcnienls  de  la  jeunesse,  où  l'Iicureuse 
oppo^tion  d'un  blaoc  mat  coalrastaii  avec  les  couleurs  de  la  rose  du 
Bengale,  avait  pris  te  ion  chaud  d'une  coupe  de  porcelaine  sous  la- 
quelle est  enfermée  nne  faible  lumière.  I^  belle  chevelure  dont  cette 
femme  était  si  Gère  avait  été  rasée.  Un  bandeau  ceignait  son  front  et 
enveloppait  son  visage.  Ses  yeux,  entourés  d'une  meurtrissure  due 
au\  austérités  de  cette  vie,  lançaient,  par  moments,  des  rayons  Qé- 
vroiii,  et  leur  calme  habituel  n'était  qu'un  voile.  EnGn,  de  celte 
femme  il  ne  restait  que  l'âme. 

—  Ali  !  VOUE  quitterez  ce  tombeau,  vous  ani  êtes  devenue  ma  vie  ! 
Vous  m'apparteniez,  et  n'étiez  jias  libre  de  vous  donner,  même  à 
Dieu.  Ne  m'avez-vous  pas  promis  de  sacrifier  tout  au  moindre  de 
mes  commandements?  Hainleaaat  vous  me  trouveiei  peut-être  di- 
gne de  cette  promesse,  ^ 

<|unnd  vous  sauret  ce 

Îue  j'ai  fait  pour  vous. 
c  vous  ai  cherchée  dans 
le  monde  entier.  Depuis 
cinq  ans,  vous  êtes  ma 
pensée  de  tous  les  in- 
stants ,  l'occnpalion  de 
ma  vie.  Mes  amis,  des 
amis  bien  puissants, vous 
le  savez,  m'ont  aidé  de 
toute  leur  forcei  fouiller 
les  couvents  de  France. 
d'Italie,  d'Espagne,  de 
Sicile ,  de  l'Amérique. 
Mon  amnnr  s'allumait 
plus  vif  à  chaque  re- 
cherche vaine;  j'ai  sou- 
vent Tait  (le  longs  voya- 
ges sur  un  faux  espoir, 
j'ai  dépensé  ma  vie  et 
les  plus  larges  batte- 
ments de  mon  cœur  au- 
ifflir  des  murailles  noi- 
res de  plusieurs  clol- 
1res.  Je  ne  vous  parle 
(las  d'une  fidélité  sans 
bornes,  qu'est- ce?  un 
rien  en  comparaison 
des  vŒui  inlinis  de  mon 
amour.  Si  vous  avez  été  j 

vraie  jadis  dans  vos  re-  i 

mords,  vous  ne  devez    •      i 
pas  hésiter  k  me  suivre 
aujourd'hui. 

—  Vous  oubliez  que 
je  ne  suis  pas  libre. 

—  Le  duc  est  mort, 
répondit-il  vivement. 

La  soîur  Thérèse  rou-  ' 

git- 

—  Que  le  (nel  lui  soit 
ouvert,  dii-elleavecune 
vive  émotion,  il  a  été 
fénéreoxpourmoi.Hais 
je  ne  parlais  pas  de  ces 
liens,  une  de  mes  fautes 
a  été  de  vouloir  les  bri- 
ser tous  SUIS  scrupule 
pour  vous. 

—  Vous  parlez  de  vos 

vcpux,  s'écria  le  gêné-     ^  ridain  bran  le  lin,  puu  il  vit  dm*  li  lumière  i 
rai  «Ml  fronçant  les  sour- 
cils. Je  ne  croyais  pas 

que  quelque  chose  vous  pesAt  au  cotur  phis  que  votre  amour.  Hais 
D'en  doutez  pas,  Antoinette,  j'obtiendrai  dn  Saint-Père  un  bref  qui 
déliera  vos  senneus.  J'irai  certes  i  Rome,  j'implorerai  toutes  les 
puissances  de  la  terre;  et  si  Dieu  pouvait  descendre,  je  le... 

—  Ke  blasphémer  pas. 

—  Ne  TOUS  inoniéiez  donc  pas  de  Dieu  1  Ah  !  j'aimerais  bien  mieux 
savoir  que  vous  franchiriez  poqr  moi  ces  murs;  que,  ce  soir  même, 
vous  vous  jetteriez  dans  une  barque  au  bas  des  rochers.  Nous  irions 
être  heureux  je  ne  sais  oà,  au  bout  du  monde  !  El.  près  de  moi,  vons 
reviendriez  i  la  vie,  à  la  santé,  sous  les  ailes  de  l'Amour. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  reprit  la  sœur  Thérèse,  vous  ignorez  ce 
que  vous  êtes  devenu  pour  moi.  Je  vous  aime  bien  micu\  que  je  ne 
vous  ai  jamais  aimé.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  vous,  et  je  ne 
vous  VMS  plus  avec  les  yeux  du  corps.  Si  vous  comiiiissiox.  Armand, 
le  bonheur  de  pouvoir  se  livrer  sans  honte  à  une  amitié  pure  que 

,^1     rs,>  -  i>i<[>r>ii  s>inrUn,n.rr.<'Htt,i 


vous.  Je  ne  prie  jamais  pour  moi  :  Dieu  f<T; 
de  moi  suivant  ses  volontés.  Mais  vous,  je  voudrais,  au  prix  de  mon 
élemité,  avoir  quelque  certitude  que  vous  êtes  heureux  en  ce  monde, 
et  que  vous  serez  heureux  en  l'autre,  pendant  tous  les  ùëcles.  Ha 
vie  étemelle  est  tout  ce  que  le  malheur  m'a  liûssé  à  vous  offrir. 
Maintenant,  ic  suis  vieillie  dans  les  larmes,  je  ne  suis  plus  ni  jeune 
ni  belle;  d'ailleurs  vous  mépriseriez  une  religieuse  devenue  femme, 
qu'aucun  sentiment,  même  1  amour  maternel,  n'absoudrait  pas. .  Que 
me  direz-vous  qui  puisse  balancer  les  innombrables  réflexions  accu- 
mulées dans  mon  cœur  depuis  cinq  années,  et  qui  l'ont  changé, 
creusé,  fléiri  ?  J'aurais  dd  le  donner  moins  triste  à  Dieu  ! 

~  Ce  que  je  dirai,  ma  chère  Antoinette  !  je  dirai  que  je  t'aime  ; 
que  l'affection,  l'amour,  l'amour  vrai,  le  bonheur  de  vivre  dans  un 
cceur  loul  k  nous,  entièrement  i  nous,  sans  réserve,  est  si  rare  et  si 
difllcile  i  rencontrer, 
que  j'ai  douté  de  toi, 
que  je  t'ai  soumise  à  de 
rudes  épreuves;  mais 
aujourd'bui  je  t'aime  de 
toutes  les  puissances  de 
mon  âme  ;  si  tu  me  suis 
dans  la  retraite,  je  n'en- 
tendrai plus  d'autre  voix 
que  ta  tienne,  je  ne  ver- 
rai plus  d'autre  visage 
que  te  ûen... 

—  Silence,  Armand! 
Vous  abrégez  le  seul 
Instant  pendant  lequel 
il  nous  sera  permis  de 
nous  voir  ici -bas . 

—  Antoinette,  veux- 
tu  me  suivre? 

—  Mais  je  ne  vous 
quitte  pas.  Je  vis  dans 
votre  cœur,  mais  autre- 
ment que  par  un  intérêt 
de  plaisir  mondain,  de 
vanité ,  de  jouissance 
égoïste  ;  je  vis  ici  pour 
vous ,  pâle  et  flétrie  , 
dans  le  sein  de  Dieu! 
S'il  est  juste,  vous  serez 
heureux... 

—  Phrases  que  tout 
cela  !  Et  si  je  le  veux 
pâle  et  flétrie?  Et  d  je 
ne  puis  être  heureux 
qu'en  le  possédant?  Tu 
connaîtras  donc  tou- 
jours  des  devoirs   en 

frésence  de  ton  amant? 
I  n'est  donc  jamais  au- 
dessus  de  tout  dans  ton 
cœur?  Naguère,  tu  lui 
préférais  la  société,  toi. 
je  ne  sais  quoi  ;  main- 
tenant, c'est  Dieu,  c'est 
mon  salut.  Dans  la  soeur 
Thérèse,  je  reconnais 
toigours  la  duchesse 
ignorante  des  plaisirs 
de  l'amour,  et  toujours 
insensible  sous  les  ap- 
parences de  la  sensibi- 
I  Eemme  debout,  mtb  dont  b  figiiro..  ..  -  fiu31  liié.  Tu  ne  m'aimes  pas, 
tu  n'as  jamais  aimé... 

—  Ah!  mon  frère... 

—  Tu  ne  veux  pas  quitter  cette  tombe,  tu  aimes  mon  ame,  dis-tu? 
Eh  bien  !  tu  la  perdra»  i  jamais,  cette  âme,  je  me  tuerm... 

—  Ha  mère,  cria  la  sœur  Thérèse  en  espagnol,  je  vous  ai  menti, 
cet  homme  est  mon  amant  ! 

Aussitôt  te  rideau  tomba.  Le  général,  demeuré  stupide,  entendit  à 
peine  les  portes  intérieures  se  fermant  avec  violence. 

~  Ab  !  elle  m'aime  encore  !  s'écria-l-il  en  comprenant  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  sublimcdans  le  cri  de  la  religieuse.  11  laut  l'enlever  d'ici... 

Le  général  quitta  l'Ile,  revint  au  quartier  général,  il  allégua  des 
raisons  de  santé,  demanda  un  congé  et  retourna  promptement  en 
France. 

Voici  maintenant  t'aventure  qui  avait  déterminé  la  situation  rcs- 
pcclivc  où  se  trouvaient  alors  les  deux  personnages  de  cette  scène. 

Ce  que  l'on  nomme  en  France  le  faubourg  Saint-Germain  n'est  ni 
un  quartier,  ni  une  secte,  ni  une  institution,  ni  rien  qui  se  puisse 
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netlcmcnt  exprimer.  La  place  Royale,  le  faubourg  Saint-Honorë,  la 
Cbaussce-d'Antin,  possèdent  également  des  hôtels  où  se  respire  Tair 
du  faubourg  Saint-Germain.  Ainsi,  déjà  tout  le  faubourg  n'est  [las 
dans  le  faubourg.  Des  personnes  nées  fort  loin  de  son  influence  peu- 
vent la  ressentir  et  &*agréger  à  ce  monde,  tandis  que  certaines  autres 
qui  y  sont  nées  peuvent  en  être  à  jamais  bannies.  Les  manières,  le 

Sarler,  en  un  root  la  tradition  du  faubourg  Saint- Germain  est  à  Paris, 
epuis  environ  quarante  ans,  ce  que  la  cour  y  était  jadis,  ce  qu*était 
l'hôtel  Saint-Paul  dans  le  quatorzième  siècle,  le  Louvre  au  quinzième, 
le  Palais,  l'hôtel  Rambouillet,  la  place  Royale  au  seizième,  puis  Ver- 
sailles au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle.  A  toutes  les  phases  de 
l'histoire,  le  Paris  de  la  haute  classe  et  de  la  noblesse  a  eu  son  cen- 
tre, comme  le  Paris  vulgaire  aura  toujours  le  sien.  Cette  singularité 
{périodique  offre  une  ample  matière  aux  réflexions  de  ceux  qui  veu- 
ent  observer  ou  peindre  les  difl'ërentes  zones  sociales  ;  et  peut-être 
ne  doit-on  pas  en  rechercher  les  causes  seulement  pour  justifier  le 
caractère  de  cette  aventure,  mais  aussi  pour  servir  à  de  graves  in- 
térêts, plusTvivaces  dans  l'avenir  que  aans  le  présent,  si  toutefois 
l'expérience  n'est  pas  un  non-sens  pour  les  partis  comme  pour  la 
jeunesse.  Les  eranos  seigneurs  et  les  gens  riches,  qui  singeront  tou- 
jours les  ffrands  seigneurs,  ont,  à  toutes  les  époques,  éloigné  leurs 
maisons  des  endroits  très-habités.  Si  le  duc  d'Uzès  se  bâtit,  sous  le 
règne  de  Louis  XIV,  le  bel  hôtel  à  la  porte  duquel  il  mit  la  fontaine 
de  la  rue  Montmartre,  acte  de  bienfaisance  qui  le  rendit,  outre  ses 
vertus,  l'objet  d'une  vénération  si  populaire  que  le  quartier  suivit  en 
masse  son  convoi,  ce  coin  de  Paris  était  alors  désert.  Mais  aussitôt 
que  les  fortifications  s'abattirent,  que  les  marais  situés  au  delà  des 
boulevards  s'emplirent  de  maisons,  la  famille  d'Uzès  quitta  ce  bel 
hôtel,  habité  de  nos  jours  par  un  banquier.  Puis  la  noblesse,  com- 
promise au  milieu  des  boutiques,  abandonna  la  place  Royale,  les  alen- 
tours du  centre  parisien,  et  passa  la  rivière  afin  de  pouvoir  respirer 
à  son  aise  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  où  déjà  des  palais  s'étaient 
élevés  autour  de  l'hôtel  bâti  par  Louis  XIV  au  doc  du  Maine,  le  Ben- 
jamin de  ses  légitimés.  Pour  les  gens  habitués  aux  splendeurs  de  la 
vie,  est-il  en  effet  rien  de  plus  ignoble  que  le  tumulte,  la  boue,  les 
cris,  la  mauvaise  odeur,  l'étroitesse  des  rues  populeuses?  Les  habi- 
tudes d'un  quartier  marchand  ou  manufacturier  ne  sont-elles  pas 
constamment  en  désaccord  avec  les  habitudes  des  grands?  Lecom- 
m:} roc  et  le  travail  se  couchent  au  moment  où  l'anstocratie  songe  à 
dîner,  les  uns  s'agitent  bruyamment  quand  l'autre  se  repose  ;  leurs 
calculs  ne  se  rencontrent  jamais,  les  uns  sont  la  recette,  et  l'autre 
est  la  dépense.  De  là  des  mœurs  diamétralement  opposées.  Cette  ob» 
servation  n'a  rien  de  dédai^eux.  Une  aristocratie  est  en  quelque 
sorte  la  pensée  d'une  société,  comme  la  bourgeoisie  et  les  prolétaires 
en  sont  l'oreanisme  et  l'action.  De  là  des  sièges  différents  pour  ces 
forces  ;  et,  de  leur  antagonisme,  vient  une  antipathie  apparente  que 
produit  la  diversité  de  mouvements  faits  néanmoins  dans  un  but  com- 
mun. Ces  discordances  sociales  résultent  si  logiquement  de  toute 
charje  constitutionnelle,  que  le  libéral  le  plus  disposé  à  s'en  plaindre, 
comme  d'un  attentat  envers  les  sublimes  idées  sous  lesquelles  les 
ambitieux  des  classes  inférieures  cachent  leurs  desseins,  trouverait 
prodigieusement  ridicule  à  M.  le  prince  de  Montmorency  de  demeu- 
rer rue  Saint-Martin,  au  coin  delà  rue  qui  porte  son  nom,  ou  à  M.  le 
duc  de  Fi  tz -James,  le  descendant  de  la  race  royale  écossaise,  d'avoi)* 
son  hôtel  rue  Marie-Stuart,  au  coin  de  la  roe  Montorgueil.  Sint  ut 
nunt,  aut  non  sint,  ces  belles  paroles  pontificales  peuvent  servir  de 
devise  aux  grands  de  tous  les  pays.  Ce  foit,  ptent  k  chaque  époque, 
et  toujours  accepté  par  le  peuple,  porte  en  lui  des  raisons  d'Ktat  :  il 
est  à  fa  fois  un  effet  et  une  caiir<e,  un  principe  et  une  loi.  Les  masses 
ont  un  bon  sens  qu'elles  ne  désertent  qu'au  moment  où  les  gens  de 
mauvaise  foi  les  passionnent.  Ce  bon  sens  repose  sur  des  vérités  d'un 
ordre  général,  vraies  à  Moscou  comme  à  Londres,  vraies  à  Genève 
comme  à  Calcutta.  Partout,  lorsque  vous  rassemblerez  des  familles 
d'incgale  fortune  sur  un  espace  donné,  vous  verrez  se  former  des 
cercles  supérieurs,  des  patriciens,  des  première,  seconde  et  troisième 
sociétés.  L'égalité  sera  peut-être  un  droit,  mais  aucune  puissance 
humaine  ne  saura  le  convertir  en  fait.  Il  serait  bien  utile  pour  le 
l):)nheur  de  la  France  d'y  populariser  cette  pensée.  Aux  masses  les 
iiioins  intelligentes  se  révèlent  encore  les  bienfaits  de  l'harmonie  po- 
litique. L'harmonie  est  la  poésie  de  l'ordre,  et  les  peuples  ont  un  vif 
J>csoin  d'ordre.  La  concordance  des  choses  entre  elles,  l'unité,  pour 
(out  dire  en  un  mot,  n'est-elle  pas  la  plus  simple  expression  de  l'or- 
dre ?  L'architecture,  la  musique,  la  poésie,  tout  dans  la  France  s'ap- 
puie, plus  qu'en  aucun  autre  pays,  sur  ce  principe,  qui  d'ailleurs  est 
écrit  au  fond  de  son  clair  et  pur  langage,  et  la  langue  sera  toujours 
la  plus  infaillible  formule  d'une  nation.  Aussi,  voyez-vous  le  peuple 
y  adoptant  les  airs  les  plus  poétiques,  les  mieux  modulés  ;  s'attachant 
aux  idées  les  plus  simples  ;  aimant  les  motifs  incisifs  qui  contiennent 
le  plus  de  pensées.  La  France  est  le  seul  pays  où  quelque  petite 
phrase  puisse  faire  une  grande  révolution.  Los  masses  ne  s'y  sont  ja- 
mais révoltées  que  pour  essayer  de  mettre  d'accord  les  hommes,  les 
dhoses  et  les  principes.  Or,  nulle  autre  nation  ne  sent  mieux  la  pensée 
c*unité  qui  doit  exister  dans  la  vie  arisfocralique.  pcnl-ôlrc  parce 
que  nulle  autre  n'a  mieux  compris  les  nccc^siies  poliiiciues  :  l'his- 


toire ne  la  trouvera  jamais  en  arrière.  La  France  est  souvent  trom- 
pée, mais  comme  une  femme  l'est,  par  des  idées  généreuses,  par  des 
sentiments  chaleureux  dont  la  portée  échappe  d'abord  au  calcul. 

Ainsi  déjà,  pour  premier  trait  caractéristique,  le  faubourg  Saint- 
Germain  a  la  splendeur  de  ses  hôtels,  sesgrands  jardins,  leur  silence, 
jadis  en  harmonie  avec  la  magnificence  de  ses  fortunes  territoriales. 
Cet  espace  mis  entre  une  classe  et  toute  une  capitale  n'esl-il  pas  une 
consécration  matérielle  des  distances  morales  qui  doivent  les  sépa- 
rer? Dans  toutes  les  créations,  la  tête  a  sa  place  marquée.  Si  pur 
hasard  une  nation  fait  tomber  son  chef  à  ses  pieds,  elle  s'aperçoit 
tôt  ou  tard  qu'elle  s'est  suicidée.  Comme  les  nations  ne  veulent  pas 
mourir,  elles  travaillent  alors  à  se  refaire  une  tète.  Quand  la  nation 
n|en  a  plus  la  force,  elle  périt,  comme  ont  péri  Rome,  Venise  et  uni 
d'autres.  La  distinction  introduite  par  la  différence  des  moeurs  entre 
les  autres  sphères  d'activité  sociale  et  la  sphère  supérieure  implique 
nécessairement  une  valeur  réelle^  capitale,  chez  les  sommités  aristo 
cratiques.  Dès  qu'en  tout  Etat,  sous  quelque  forme  qu'affecte  le  gotc- 
vemementy  les  patriciens  manquent  à  leurs  conditions  de  supériorité 
complète,  ils  deviennent  sans  force,  et  le  peuple  les  renverse  aussi- 
tôt. Le  peuple  veut  toujours  leur  voir  aux  mains,  au  coeur  et  à  la 
tête,  la  fortune,  le  pouvoir  et  l'action;  la  parole,  l'intelligence  et  b 
gloire.  Sans  cette  triple  puissance,  tout  privilé|[e  s'évanouit.  Les  peu 
pies,  comme  les  femmes,  aiment  la  force  en  quiconque  les^gouverne, 
et  leur  amour  ne  va  pas  sans  le  respect;  ils  n'accordent  point  leur 
obéissance  à  qui  ne  l'impose  pas.  Une  aristocratie  mésestimée  esi 
comme  un  roi  fainéant,  un  mari  en  jupon  ;  eUe  est  nulle  avant  de 
n'être  rien.  Ainsi,  la  séparation  des  grands,  leurs  mœurs  tranchées; 
en  un  mot,  le  costume  général  des  castes  patriciennes  est  tout  à  la 
fois  le  svmbole  d'une  puissance  réelle,  et  les  raisons  de  leur  mori 
quand  elles  ont  perdu  la  puissance.  Le  faubourg  Saint-Germain  s'es' 
laissé  momentanément  abattre  pour  n'avoir  pas  voulu  reconnaître  les 
obligations  de  son  existence  qu  il  lui  était  encore  facile  de  perpétuer. 
Il  devait  avoir  la  bonne  foi  de  voir  à  temps,  coaame  le  vit  1  aristo- 
cratie anglaise,  que  les  institutions  ont  leurs  années  clîmaiériques  où 
les  mêmes  mots  n'pnt  plus  les  mêmes  siffnificaUons,  où  les  idéc^ 
prennent  d'autres  vêtements,  et  oà  les  conditions  de  la  vie  politique 
changent  totalement  de  forme,  sans  que  le  fond  soit  essentieUenieoi 
altère.  Ces  idées  veulent  des  développements  qui  appartiennent  es- 
sentiellement à  cette  aventure,  dans  laquelle  ils  entrent,  et  comme 
définition  des  cautea,  et  comme  explication  des  faits. 

Le  grandiose  des  châteaux  et  des  palais  aristocratiques,  le  luxe 
de  leurs  détails,  la  somptuosité  constante  des  ameublements,  ïairc 
dans  laquelle  B*y  meut  sans  gêne,  et  sans  éprouver  de  froissemcat. 
l'heureux  propnétaire,  riche  avant  de  naître  ;  puis  Thabitude  de  dc 
jamais  descendre  au  calcul  des  intérêts  journaliers  et  mesquins  de 
l'existence,  le  temps  dont  il  dispose,  l'instruction  supérieure  ;qu'il 
peut  prématurément  acquérir;  enfin  les  traditions  patriciennes  qui 
lui  donnent  des  forces  sociales  que  ses  adversaires  compensent  à 
peine  par  des  éludes,  par  une  volonté,  par  une  vocation  tenaces;  loui 
devrait  élever  l'àme  de  l'homme,  qui,  dès  le  ieunejâge,  pobscde 
de  tels  privilèges,  lui  imprimer  ce  haut  respect  de  lui-même  dont  la 
moindre  conséquence  est  une  noblesse  de  cœur  en  harmonie  avec 
la  noblesse  du  nom.  Gela  est  vrai  pour  quelques  familles.  Çà  et  là, 
dans  le  faubourg  Saint-Germain,  se  rencontrent  de  beaux  caractères, 
exceptions  qui  prouvent  contre  l'égolsme  général  qui  a  causé  la 
perte  de  ce  monde  à  part.  Ces  avantages  sont  acquis  a  raristocratie 
française,  comme  à  toutes  les  efIDorescences  patriciennes  qui  se  pro- 
duiront à  la  surface  des  nations  aussi  longtemps  qu'elles  assiéroul 
leur  existence  sur  le  domaine,  le  domaine-sol  comme  le  domiuuc- 
argent,  seule  base  solide  d'une  société  régulière;  mais  ces  avanta- 
ges ne  demeurent  aux  patriciens  de  toute  sorte  qu'autant  ((u'il» 
maintiennent  les  conditions  auxquelles  le  peuple  les  leur  laisse. 
C  est  des  espèces  de  fiefs  moraux  dont  la  tenure  oolige  envers  le  sou- 
verain, et  ici  le  souverain  est  certes  aujourd'hui  le  peuple.  Lt",^  ^V"'','^ 
sont  changés,  et  aussi  les  armes.  Le  banneret,  à  qui  suflisait  jadi»  d^' 
porter  la  cotte  de  maille,  le  haubert,  de  bien  manier  la  lance  ei  uj 
montrer  son  pennon,  doit  aujourd'hui  faire  preuve  d'intelligcoce  ;  cu 
là  où  il  n'était  besoin  que  d'un  grand  cœur,  il  faut,  de  nos  jours,  ni 
large  crâne.  L'art,  la  science  et  l'argent  forment  le  triangle  social  oi 
s'inscrit  l'écu  du  pouvoir,  et  d'où  doit  procéder  la  moderne  ai  i^io 
eratie.  Un  beau  théorème  vaut  un  grand  nom.  Les  Fugger  modcruei 
sont  princes  de  fait.  Un  grand  artiste  est  réellemeat  un  oligarque,  u 
représente  tout  un  siècle,  et  devient  presque  toujours  une  (bi.  Ain>i. 
le  talent  de  la  parole,  les  machines  à  haute  pression  de  1  ecrivaio, 
le  génie  du  poète,  la  constance  du  commerçant,  la  volonté  de  I  lionmi^ 
d'État  qui  concentre  en  lui  mille  qualités  éblouissantes,  le  glaivo  un 
général,  ces  conquêtes  personnelles  faite  par  un  seul  sur  touie  h^^*^' 
cié(é  pour  lui  imposer,  la  classe  aristocratique  doit  s'elTorcer  u  eu 
avoir  aujourd  hui  le  monopole,  comme  jadis  elle  avait  celui  de  la 
force  matérielle.  Pour  rester  à  la  tête  d'un  pays,  ne  faut-il  pa^  «'C]^ 
toujours  diçne  de  le  conduire  ;  en  être  l'âme  et  1  esprit,  pour  eu  la»^ 
agir  les  mains  ?  Comment  mener  un  peuple  sans  avoir  les  puissaju  e> 
qui  font  le  commandement?  Qjie  serait  le  bâton  des  marceliaux  ?»;'"> 
la  force  intrinsèque  du  capitaine  qui  le  tient  à  la  main?  Le  faubourg 
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Saint-GermâiD  a  Joué  avec  des  bâtons,  en  croyant  qu'ils  étaient  tout 
le  pouvoir.  U  avait  renversé  les  termes  de  la  proposition  qui  com- 
mande son  existence.  Au  lieu  de  jeter  les  insignes  ^ui  choquaient  le 
peuple  et  de  garder  secrètement  la  force,  il  a  laisse  saisir  la  force  à 
fa  bourgeoisie,  s'est  cramponné  fatalement  aux  insignes,  et  a  con- 
stamment oublié  les  lois  que  lui  imposait  sa  faiblesse  numérique.  Une 
aristocratie,  qui  personnellement  fait  à  peine  le  millième  d  une  so- 
ciété, doit  aujourd'hui  comme  jadis,  y  multiplier  ses  moyens  d  action 
pour  y  opposer,  dans  les  grandes  crises,  un  poids  égal  à  celui  des 
masses  populaires.  De  nos  jours,  les  moyens  d'action  doivent  être 
des  forces  réelles,  et  non  des  souvenirs  historiques.  Malheureuse- 
ment, en  France,  la  noblesse  encore  grosse  de  son  ancienne  puis- 
sance évanouie,  avait  contre  elle  une  sorte  de  présomption  dont  il 
était  diflicile  qu'elle  se  défendit.  Peut-être  esHe  un  défaut  national. 
Le  Français,  plus  que  tout  autre  homme,  ne  conclut  jamais  en  des- 
sous de  lui,  il  va  du  degré  sur  lequel  il  se  trouveau  degré  supérieur  : 
il  plaint  rarement  les  malheureux  au^iessus  desquels  il  s'élève,  il  gé- 
mit toujours  de  voir  tant  d'heureux  au-dessus  de  lui.  Quoiqu'il  ait 
beaucoup  de  cœur,  il  préfère  tr<^  souvent  écouter  son  esprit.  Cet 
instinct  national  qui  fait  toujours  aller  les  «Français  en  avant,  cette 
vanité  qui  ronge  leurs  fortunes  et  les  régit  aussi  absolument  que  le 
principe  d'économie  régit  les  Hollandais,  a  dominé  depuis  trois  siè- 
cles la  noblesse,  qui,  sous  ce  rapport,  fut  éminemment  française. 
L'homme  du  fauboura  Saint^ermain  a  toi^ours  conclu  de  sa  supé- 
riorité matérielle  en  laveur  de  sa  supériorité  intellecluelle.  Tout,  en 
France,  l'en  a  convaincu,  parce  que  depuis  l'établissement  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  révolution  aristocratique  commencée  le  jour 
où  la  monarchie  quitta  Versailles,  le  faubourg  Saint-Germain  s'est, 
sauf  quelques  lacunes,  toujours  appuyé,  sur  le  pouvoir,  qui  sera  tou- 
jours en  rrance  plus  ou  moins  faubourg  Saint-Germain  :  de  là  sa  dé- 
faiiejen  18S0.  A  cette  épogue,  il  était  comme  une  armée  opérant 
sans  avoir  de  base.  U  n'avait  point  profité  de  la  paix  pour  s'implan- 
ter dans  le  cœur  de  la  nation.  U  péchait  par  un  défaut  d'instruction 
et  par  un  manque  total  de  vue  sur  l'ensemble  de  ses  intérêts.  U  tuait 
un  avenir  certain,  au  proQt  d'un  présent  douteux.  Voici  peut-être  la 
raison  de  cette  fausse  politique.  La  distance  physiaue  et  morale  que 
ces  supériorités  s'efforçaient  de  maintenir  entre  elles  et  le  reste  de 
la  nation  a  fatalement  eu  pour  tout  résultat,  depuis  quarante  ans, 
d'entretenir  dans  la  haute  classe  le  sentiment  personnel  en  tuant  le 
patriotisme  de  caste.  Jadis,  alors  que  la  noblesse  française  était 
grande,  riche  et  puissante,  les  gentilshommes  savaient,  dans  le  dan- 
ger, se  choisir  des  chefs  et  leur  obéir.  Devenus  moindres,  il  se  sont 
montrés  indisciplinables;  et,  comme  dans  le  Bas-Empire,  chacun 
d'eux  voulait  être  empereur  ;  en  se  voyant  tous  égaux  par  leur  fai- 
blesse, ils  se  crurent  tous  supérieurs.  Chaque  famille  ruinée  par  la 
révolution,  ruinée  par  le  partage  égal  des  biens,  ne  pensa  qu'à 
elle,  au  lieu  de  penser  à  la  |[rande  famille  aristocratique,  et  il  leur 
semblait  que  si  toutes  s'ennchissaient,  le  parti  serait  fort.  Erreur. 
L'argent  aussi  n'est  qu'un  signe  de  la  puissance.  Composée  de  per- 
sonnes qui  conservaient  les  hautes  traditions  de  bonne  politesse,  d'é- 
légance vraie,  de  beau  lan^iage,  de  pruderie  et  d'orgueil  nobiliaires, 
en  harmonie  avec  leurs  existences,  occupations  mesquines  quand  el- 
les sont  devenues  le  principal  d'une  vie  de  laquelle  elles  ne  doivent 
être  que  l'accessoire,  toutes  ces  familles  avaient  une  certaine  valeur 
intrinsèque,  qui,  mise  en  superficie,  ne  leur  laisse  qu'une  valeur  no- 
minale. Aucune  de  ces  familles  n'a  eu  le  courage  de  se  dire  :  Som- 
mes-nous assez  fortes  pour  porter  le  pouvoir?  Elles  se  sont  jetées 
dessus  comme  firent  les  avocats  en  1830.  Au  lieu  de  se  montrer  pro- 
tecteur comme  un  grand,  le  faubourg  SaintrGermain  fut  avide  comme 
un  parvenu.  Du  jour  où  il  fut  prouvé  à  la  nation  la  plus  intelligente 
du  monde  que  la  nd>lesse  restaurée  organisait  le  pouvoir  et  le  bud- 

f  et  à  son  profit,  ce  jour,  elle  fut  mortellement  malade.  Elle  voulait 
tre  une  aristocratie  quand  elle  ne  pouvait  plus  être  qu'une  oligar- 
chie, deux  systèmes  bien  différents,  et  que  comprendra  tout  homme 
assez  habile  pour  lire  attentivement  les  noms  patronymiques  des 
lords  de  la  chambre  haute.  Certes,  le  gouvernement  royal  eut  de  bon- 
nes intentions;  mais  il  oubliait  constamment  qu  il  faut  tout  faire  vou- 
loir au  peuple,  même  son  bonheur,  et  que  la  France,  femme  capri- 
cieuse, veut  être  heureuse  ou  battue  à  son  are.  S'il  y  avait  eu  beau- 
coup de  ducs  de  Laval,  que  sa  modestie  a  fait  digne  de  son  nom,  le 
trône  de  la  branche  aînée  serait  devenu  autant  solide  que  l'est 
celui  de  k  maison  de  Hanovre.  En  1844,  mais  surtout  en  1820, 
b  noblesse  française  avait  à  dominer  l'époque  la  plus  instruite,  la 
bourgeoisie  la  plus  aristocratique,  le  pays  le  plus  femelle  du  monde. 
Le  feubourg  Saint-Germain  pouvait  bien  facilement  conduire  et  amu- 
ser une  classe  moyenne,  ivre  de  distinctions,  amoureuse  d'art  et  de 
science.  Mais  les  mesquins  meneurs  de  cette  grande  époque  intelli- 
gentielle  baissaient  tous  l'art  et  la  science.  Ils  ne  surent  noéme  pas  pré- 
senter la  religion,  dont  ils  avaient  besoin,  sous  les  poétiques  couleurs 
qui  l'eussent  fait  aimer.  Quand  Lamartine,  Lamennais,  Montalembert 
et  quelques  autres  écrivains  de  talent  doraient  de  poésie,  rénovaient 
ou  atçrandissaient  les  idées  religieuses,  tous  ceux  qui  gâchaient  le 
gouvernement  faisaient  sentir  1  amertume  de  la  religion.  Jamais  na- 
tion ne  fut  plus' complaisante,  elle  était  alors  comme  une  femme  fa- 


tiguée qui  devient  facile  ;  jamais  pouvoir  ne  fit  alors  plus  de  mala- 
dresses ;  la  France  et  la  femme  aiment  mieux  les  fautes.  Pour  se  réin- 
tégrer, pour  fonder  un  grand  gouvernement  oligarchique,  la  noblesse 
du  faubourg  devait  se  fouHler  avec  bonne  foi  aim  de  trouver  en  elle- 
même  la  monnaie  de  Napoléon,  s'éventrer  pour  demander  au  cicux 
de  ses  entrailles  un  Richelieu  constitutionnel  ;  si  ce  ^éiiie  n'était  pas 
en  elle,  aller  le  chercher  jusque  dans  le  froid  grenier  où  il  pouvait 
être  en  train  de  mourir,  et  se  l'assimiler,  comme  la  chaiiinre  des 
lords  anglais  s'assimile  conslamment  les  aristocrates  de  hasard.  Puis, 
ordonner  à  cet  homme  d'être  implacable,  de  retrancher  les  branches 
pourries,  de  recéper  l'arbre  aristocratique.  Mais  d'abord,  le  grand 
système  du  torysme  anglais  était  trop  immense  pour  de  petites  têtes; 
et  son  importation  demandait  trop  de  temps  aux  Français,  pour  les- 
quels une  réussite  lente  vaut  un  fiasco.  D'ailleurs,  loin  d'avoir  cette 
politique  rédemptrice  qui  va  chercher  la  force  là  où  Dieu  l'a  mise, 
ces  grandes  petites  gens  haïssaient  toute  force  qui  ne  venait  pas 
d'eux;  enfin,  loin  de  se  rajeunir,  le  faubourjg;  Sainl-Germain  s'est 
avieilli.  L'étiquette ,  institution  de  seconde  nécessité ,  pouvait  être 
maintenue  si  elle  n'eût  paru  que  dans  les  grandes  occasions  ;  mais 
l'étiquette  devint  une  lutte  quotidienne,  et,  au  lieu  d'être  une  ques- 
tion d'art  ou  de  magnificence,  elle  devint  une  question  de  pouvoir. 
S'il  manqua  d'abord  au  trône  un  de  ces  conseillers  aussi  grands  que 
les  circonstances  étaient  grandes^  l'aristocratie  manqua  surtout  de  la 
connaissance  de  ses  intérêts  généraux,  qui  aurait  pu  suppléer  à  tout. 
Elle  s'arrêta  devant  le  mariage  de  M.  de  Talleyrand,  le  seul  homme 
qui  eût  une  de  ces  têtes  métalliques  où  se  forgent  à  neuf  les  systè- 
mes politiques  par  lesquels  revivent  glorieusement  les  nations.  Le 
faubourg  se  moqua  des  ministres  qui  n'étaient  pas  gentilshommes,  et 
ne  donnait  pas  de  gentilshommes  assez  supérieurs  pour  être  minis- 
tres ;  il  pouvait  rendre  des  services  véritables  au  pays  en  ennoblis- 
sant les  justices  de  paix,  en  fertilisant  le  sol,  en  construisant  des 
routes  et  des  canaux,  en  se  faisant  puissance  territoriale  agissante  ; 
mais  il  vendait  ses  terres  pour  jouer  à  la  Bourse.  Il  pouvait  priver 
la  bourgeoisie  de  ses  hommes  d  action  et  de  talent  don(  l'ambition 
minait  le  pouvoir,  en  leur  ouvrant  ses  rangs;  il  a  préféré  les  com- 
battre et  sans  armes  ;  car  il  n'avait  plus  au'en  tradition  ce  qu  il  pos- 
sédait jadis  en  réalité.  Pour  le  malheur  ae  cette  noblesse,  il  lui  res- 
tait précisément  assez  de  ses  diverses  fortunes  pour  soutenir  sa  mor- 
gue. Contente  de  ses  souvenirs,  aucune  de  ces  familles  ne  songea 
sérieusement  à  faire  prendre  des  armes  à  ses  aînés  parmi  le  faisceau 
que  le  dix-huitième  siècle  jetait  sur  la  place  publique.  La  jeunesse, 
exclue  des  affaires,  dansait  chez  Madame,  au  fieu  de  continuer  à  Pa- 
ris, par  l'influence  de  talents  jeunes,  consciencieux,  innocents  de 
l'Empire  et  de  la  République,  l'œuvre  que  les  chefs  de  chaque  fa- 
mille auraient  commencée  dans  les  départements  en  y  conquérant  La 
reconnaissance  de  leurs  titres  par  de  continuels  plaidoyers  en  faveur 
des  intérêts  locaux,  en  s'y  conformant  à  l'esprit  du  siècle,  en  refon- 
dant la  caste  au  goût  du  temps.  Concentrée  oans  son  faubourg  Saint- 
Germain,  où  vivait  l'esprit  des  anciennes  oppositions  féodales  mêlé  à 
celui  de  rancienne  cour,  l'aristocratie,  mal  unie  au  château  des  Tui- 
leries, fut  plus  facile  à  vaincre,  n'existant  que  sur  un  point  et  sur- 
tout aussi  mal  constituée  qu'elle  l'était  dans  la  Chambre  des  pairs. 
Tissue  dans  le  pays,  elle  devenait  indestructible  ;  acculée  dans  son 
faubourg,  adossée  au  château,  étendue  dans  le  budget,  il  suffisait 
d'un  coup  de  hache  pour  trancher  le  fil  de  sa  vie  agonisante,  et  la 
plate  figure  d'un  petit  avocat  s'avança  pour  donner  ce  coup  de  hache. 
Malgré  1  admirable  discours  de  M.  Royer-Collard,  l'hérédité  de  la  pai- 
rie et  ses  majorats  tombèrent  sous  les  pasquinades  d'un  homme  qui 
se  vantait  d'avoir  adroitement  disputé  quelques  têtes  au  bourreau, 
mais  qui  tuait  maladroitement  de  grandes  institutions.  U  se  trouve 
là  des  exemples  et  des  enseignements  pour  l'avenir.  Si  l'oligarchie 
française  n'avait  pas  une  vie  future,  il  y  aurait  ie  ne  sais  quelle 
cruauté  triste  à  la  gehenner  après  son  décès,  et  alors  il  ne  faudrait 
plus  que  penser  à  son  sarcophaâe  ;  mais,  si  le  scalpel  des  chirurgiens 
est  dur  à  sentir,  il  rend  parfois  Ta  vie  aux  mourants.  Le  faubourg  Sainte 
Germain  peut  se  trouver  plus  puissant,  persécuté,  qu'il  ne  l'était 
triomphant,  s'il  veut  avoir  un  cnef  et  un  système. 

Maintenant  il  est  facile  de  résumer  cet  aperçu  semi-politioue.  Ce 
défaut  de  vues  larges  et  ce  vaste  ensemble  de  petites  fautes  ;  l'envie 
de  rétablir  de  hautes  fortunes  dont  chacun  se  préoccupait;  un  besoin 
réel  de  religion  pour  soutenir  la  politique;  une  soii  de  plaisir,  qui 
nuisait  à  l'esprit  religieux  et  nécessita  qes  hypocrisies  ;  les  résis* 
tances  partielles  de  quelques  esprits  élevés  qui  voyaient  juste  et  que 
contrarièrent  les  rivalités  de  cour;  la  noblesse  de  province,  souvent 
plus  pure  de  race  que  ne  l'est  la  noblesse  de  cour,  mais  qui,  trop 
souvent  froissée,  se  désaffectionna;  toutes  ces  causes  se  réunirent 
pour  donner  au  faubourg  Saint-Cermain  les  mœurs  les  plus  disco^ 
dantes.  11  ne  fut  ni  compacte  dans  son  système,  ni  conséquent  dans 
ses  actes,  ni  complètement  moral,  ni  franchement  licencieux,  ni 
corrompu  ni  corrupteur;  il  n'abandonna  pas  entièrement  les  ques- 
tions qui  lui  nuisaient  et  n'adopta  pas  les  idées  qui  l'eussent  sauvé. 
Enfin,  quelque  débiles  que  fussent  les  personnes,  le  parti  s'était  néan- 
moins armé  de  tous  les  arands  principes  qui  font  la  vie  des  nations. 
Or,  pour  périr  d^ns  sa  force,  que  faut-il  être?  U  fut  difficile  dans  lo 
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choix  des  personnes  présentées;  il  eut  du  bon  goût,  du  mépris  élé- 
gant ;  mais  sa  chute  n'eut  certes  rien  d'éclatant  ni  de  chevaleresque. 
L'émigration  de  89  accusait  encore  des  sei^imenus;  en  1830,  Témi- 
pation  à  l'intérieur  n'accuse  plus  que  des  intérêts.  Queloues  hommes 
illustres  dans  les  lettres,  les  triomphes  de  la  tribune,  M.  de  Talley- 
rand  dans  les  congrès,  la  conquête  d*Al^er,  et  plusieurs  noms  rede- 
venus historiques  sur  les  champs  de  bataille,  montrent  à  l'aristocratie 
française  les  moyens  qui  lui  restent  de  se  nationaliser  et  de  faire 
encore  reconnaître  ses  titres,  si  toutefois  elle  daigne.  Chez  les  êtres 
or^^anisés  il  se  fait  un  travail  d'iiarmonie  intime.  Un  homme  est-il 
paresseux,  la  paresse  se  trahit  en  chacun  de  ses  mouvements.  De 
même,  la  physionomie  d'une  classe  d'hommes  se  conforme  à  l'esprit 
général ,  à  l'âme  qui  en  anime  le  corps.  Sous  la  Restauration ,  la 
femme  du  faubourg  Saint-Germain  ne  déoloya  ni  la  Hère  hardiesse 
que  les  dames  de  la  cour  portaient  jadis  aans  leurs  écarts,  ni  la  mo- 
deste grandeur  des  tardives  vertus  par  lesquelles  elles  expiaient  leurs 
fautes,  et  qui  répandaient  autour  d'elles  un  si  vif  éclat.  Elle  n'eut 
rien  de  bien  léger,  rien  de  bien  crave.  Ses  passions,  sauf  quelques 
exceptions,  ftirent  hypocrites;  elle  transigea  pour  ainsi  dire  avec 
leurs  jouissances.  Quelques-unes  de  ces  familles  menèrent  la  vie 
bourgeoise  de  la  duchesse  d'Orléans,  dont  le  lit  conjugal  se  montrait 
si  ridiculement  aux  visiteurs  du  Palais-Royal;  deux  ou  trois  à  peine 
continuèrent  les  mœurs  de  la  Régence,  et  inspirèrent  une  sorte  de 
dégoût  à  des  femmes  plus  habiles.  Cette  nouvelle  grande  dame  n'eut 
aucune  influence  sur  les  mœurs  :  elle  pouvait  néanmoins  beaucoup; 
elle  pouvait,  en  désespoir  de  cause,  offrir  le  spectacle  imposant  des 
femmes  de  l'aristocratie  anglaise;  mais  elle  hésita  niaisement  entre 
d'anciennes  traditions,  fut  dévote  de  force,  et  cacha  tout,  même  ses 
belles  qualités.  Aucune  de  ces  Françaises  ne  put  créer  de  salon  où 
les  sommités  sociales  vinssent  prendre  des  leçons  de  goût  et  d'élé- 
gance. Leur  voix,  jadis  si  imposante  en  littérature,  cette  vivante  ex- 
pression des  sociétés,  y  fut  tout  à  fait  nulle.  Or,  quand  une  littéra- 
ture n'a  pas  de  système  général,  elle  ne  fait  pas  corps  et  se  dissout 
avec  son  siècle.  Lorsque,  dans  un  temps  quelconque,  il  se  trouve  au 
milieu  d'une  nation  un  peuple  à  part  ainsi  constitué,  l'historien  y 
rencontre  presque  toujours  une  fiffure  principale  qui  résume  les 
vertus  et  les  défauts  de  la  masse  à  laquelle  eDe  appartient  :  Goligny 
chez  les  huguenots,  le  coadjuteur  au  sein  de  la  Fronde,  le  maréchal 
de  Richelieu  sous  Louis  XY,  Danton  dans  la  Terreur.  Cette  identité 
de  physionomie  entre  un  homme  et  son  cortège  historique  est  dans 
la  nature  des  choses.  Pour  mener  un  parti  ne  faut-il  pas  concorder  à 
ses  idées,  pour  briller  dans  une  époque  ne  faut-il  pas  la  représenter? 
De  cette  obligation  constante  où  se  trouve  la  tête  sage  et  prudente 
des  partis  d'obéir  aux  préjugés  et  aux  folies  des  masses  qui  en  font 
la  queue  dérivent  les  actions  que  reprochent  certains  historiens  aux 
chefs  de  parti,  auand,  à  distance  des  terribles  ébulMtions  populaires, 
ils  jugent  à  froid  les  passions  les  plus  nécessaires  à  la  conauite  des 

Srandes  luttes  séculaires.  Ce  qui  est  vrai  dai\s  la  comédie  historique 
es  siècles  est  également  vrai  dans  la  sphère  plus  étroite  des  scènes 
partielles  du  drame  national  appelé  les  Mœurs. 

Au  commencement  de  la  vie  éphémère  que  mena  le  faubourg 
Saint-dermain  pendant  la  Restauration,  et  à  laquelle,  si  les  consid^ 
rations  précédentes  sont  vraies,  il  ne  sut  pas  donner  de  consistance,  ^ 
une  jeune  femme  fut  passagèrement  le  type  le  plus  complet  de  la 
nature  à  la  fois  supérieure  et  faible,  grande  et  petite,  de  sa  caste. 
C'était  une  femme  artiriciellement  instruite,  réellement  ignorante; 
pleine  de  sentiments  élevés ,  mais  manquant  d'une  pensée  qui  les 
coordonnât  ;  dépensant  les  plus  riches  trésors  de  l'âme  à  obéir  aux 
convenances;  prête  à  braver  la  société,  mais  hésitant  et  arrivant  à 
l'artifice  par  suite  de  ses  scrupules  ;  ayant  plus  d'entêtement  que  de 
caractère,  plps  d'engouement  que  d'enthousiasme,  plus  de  tête  que 
de  cœur;  souverainement  femme  et  souverainement  coquette,  Pari- 
sienne surtout  ;  aimant  l'éclat,  les  fêtes  ;  ne  réfléchissant  pas,  ou  ré- 
fléchissant trop  tard  ;  d'une  imprudence  qui  arrivait  presque  à  de  la 
poésie  ;  insolente  à  ravir,  mais  humble  au  fond  du  cœur  ;  afiichant  la 
force  comme  un  roseau  bien  droit,  mais,  comme  ce  roseau,  prête  à 
fléchir  sous  une  main  puissante  ;  parlant  beaucoup  de  la  religion, 
mais  ne  l'aimant  pas,  et  cependant  prête  à  l'accepter  comme  un  dé- 
noûment.  Comment  expliquer  une  créature  véritablement  multiple, 
susceptible  d'héroïsme,  et  oubliant  d'être  héroïque  pour  dire  une 
méchanceté  ;  jeune  et  suave,  moins  vieille  de  cœur  que  vieillie  par 
les  maximes  de  ceux  (]ui  l'entouraient,  et  comprenant  leur  philoso- 
phie égoïste  sans  l'avoir  appliquée  ;  ayant  tous  les  vices  du  courtisan 
et  toutes  les  noblesses  de  la  femme  adolescente  ;  se  défiant  de  tout, 
et  néanmoins  se  laissant  parfois  aller  à  tout  croire?  Ne  serait-ce  pas 
toujours  un  portrait  inachevé  que  celui  de  cette  femme  en  qui  les 
teintes  les  plus  chatoyantes  se  heurtaient,  mais  en  produisant  une 
confusion  poétique,  parce  qu'il  y  avait  une  lumière  divine,  un  éclat 
de  jeunesse  qui  donnait  à  ces  traits  confus  une  sorte  d'ensemble?  La 
grâce  lui  servait  d'unité.  Rien  n'était  joué.  Ces  passions,  ces  demi- 
passions,  cette  velléité  de  grandeur,  cette  réalité  de  petitesse,  ces 
sentiments  froids  et  ces  élans  chaleureux  étaient  iiaUirels  et  ressor- 
taienl  de  sa  situation  autant  que  de  celle  de  l'aristocratie  à  laquelle 
elle  appartenait.  Elle  se  comprenait  toute  seule  et  se  menait  orgueil- 


leusement au-dessus  du  monde,  à  l'abri  de  son  nom.  Il  y  avait  du  nm 
de  Médée  dans  sa  vie,  comme  dans  celle  de  Taristocratie,  qui  se 
mourait  sans  vouloir  ni  se  mettre  sur  son  séant,  ni  tendre  la  main  à 
quelque  médecin  politique,  ni  toucher,  ni  être  touchée,  tant  elle  se 
sentait  faible  ou  aéjà  |M>ussière.  La  duchesse  de  Langeais,  ainsi  se 
nommaitrelle,  était  mariée  depuis  environ  quatre  ans  quand  la  Re& 
tauration  fut  consommée,  c'est-à-dire  en  1816,  époque  à  laquelle 
Louis  XYIIl,  éclairé  par  la  révolution  des  Cent^ours,  comprit  sa  si- 
tuation et  son  siècle,  malgré  son  entourase,  qui,  néanmoins,  triom- 
{»ha  plus  tard  de  ce  Louis  XI  moins  la  hache ,  lorsou'il  fut  abattu  par 
a  maladie.  La  duchesse  de  Langeais  était  une  Navarreins,  famille 
ducale,  qui,  depuis  Louis  XIV,  avait  pour  principe  de  ne  point  abdi- 
quer son  titre  dans  ses  alliances.  Les  filles  de  cette  maison  devaient 
avoir  tôt  ou  tard,  de  même  que  leur  mère,  un  tabouret  à  la  cour.  A 
l'âge  de  dix-huit  ans,  AntoîneRe  de  Navarreins  sortit  de  la  profonde 
retraite  où  elle  avait  vécu  pour  épouser  le  fils  aîné  du  duc  de  Lan- 
geais. Les  deux  familles  étaient  alors  éloignées  du  monde;  mais  Tin- 
vasion  de  la  France  foisait  présumer  aux  royalistes  le  retour  des 
Bourbons  comme  la  seule  conclusion  possible  aux  malheurs  de  la 
guerre.  Les  ducs  de  Navarreins  et  de  Langeais,  restés  fidèles  aux 
Bourbons,  avaient  noblement  résisté  à  toutes  les  séductions  de  la 
gloire  impériale,  et,  dans  les  circonstances  où  ils  se  trouvaient  lors 
de  cette  union,  ils  durent  naturellement  obéir  à  la  vieille  politique 
de  leurs  familles.  Mademoiselle  Antoinette  de  Navarreins  épousa 
donc,  belle  et  pauvre,  M.  le  marquis  de  Langeais,  dont  le  père 
mourut  quelques  mois  après  ce  mariage.  Au  retour  des  Bourbons, 
les  deux  familles  reprirent  leur  rang,  leurs  charges,  leurs  dignités  à 
la  cour,  et  rentrèrent  dans  te  mouvement  sodil,  en  dehors  duquel 
elles  s'étaient  tenues  jusqu'alors.  Elles  devinrent  les  plus  éclatiuUcs 
sommités  de  ce  nouveau  monde  politique.  Dans  ces  temps  de  lâchetés 
et  de  fausses  conversions,  la  conscience  publique  se  plut  à  recon- 
naître en  ces  deux  familles  la  fidélité  sans  uche,  l'accord  entre  la 
vie  privée  et  le  caractère  politique,  auxquels  tous  les  partis  rendent 
involontairement  hommage.  Mais,  par  un  malheur  assez  commun 
dans  les  temps  de  transaction,  4ès  personnes  Tes  plus  pures  et  qui. 
par  l'élévation  de  leurs  vue9,  la  sages^  de  leâfs  principes,  auraient 
fait  croire  en  France  à  la  généroske  4*uné  politique  neuve  et  hardie, 
furent  écartée»  des  affaires,  qui.  tombèrent  entre  les  mains  de  gens 
intéressés  à  porter  les  principes  à  l'extrême,  pour  faire  preuve  de 
dévouement.  Les  familles  de  Langeais  et  de  Navarreins  restèrent 
dans  la  haute  sphère  de  la  cour,  condamnées  aux  devoirs  de  l'éti- 
quette ainsi  qu'aux  reproches  et  aux  moqueries  du  libéralisme,  ac- 
cusées de  se  gorger  d'honneurs  et  de  richesses,  tandis  que  leur  pa- 
trimoine ne  s'augmenta  point,  et  que  les  libéralités  de  la  liste  civile 
se  consumèrent  en  frais  de  représentation,- nécessaires  à  toute  mo- 
narchie européenne,  fût-elle  même  républicaine.  En  1818,  M.  le  duc 
de  Langeais  commandait  une  division  militaire,  et  la  duchesse  avait, 
près  d'une  princesse,  une  place  qui  l'autorisait  à  demeurer  à  Paris 
loin  de  son  mari,  sans  scandale.  D'ailleurs,  le  duc  ayait,  outre  son 
commandement,  une  charge  à  la  cour,  où  il  venait,  en  laissant,  pen- 
dant son  quartier,  le  commandement  à  un  maréchal  de  camp.  I^e  duc 
et  la  duchesse  vivaient  donc  entièrement  séparés,  de  fait  et  de  cœur, 
à  l'insu  du  monde.  Ce  mariage  de  convention  avait  eu  le  sort  assez 
habituel  de  ces  pactes  de  famille.  Les  deux  caractères  les  plus  anti- 
pathiques du  monde  s'étaient  trouvés  en  présence,  s'étaient  froissés 
secrètement,  secrètement  blessés,  désunis  à  jamais.  Puis,  chacun 
d'eux  avait  obéi  à  sa  nature  et  aux  convenances.  Le  duc  de  Langeais, 
esprit  aussi  méthodique  que  pouvait  l'être  le  chevalier  de  Folard,  se 
livra  méthodiquement  à  ses  goûts,  à  ses  plaisirs,  et  laissa  sa  femme 
libre  de  suivre  les  siens,  après  avoir  reconnu  chez  elle  un  esprit 
éminemment  orgueilleux,  un  cœur  froid,  une  grande  soumission  aux 
usages  du  monde,  une  loyauté  jeune,  et  qui  devait  rester  pure  sous 
les  yeux  des  grands  parents,  à  la  lumière  d'une  cour  prude  et  reli- 
gieuse. Il  fit  donc  a  froid  le  grand  seigneur  du  siècle  précédent, 
abandonnant  à  elle-même  une  femme  de  vingt-deux  ans,  ofTensée 
gravement,  et  qui  avait  dans  le  caractère  une  épouvantable  qualité, 
celle  de  ne  jamais  pardonner  une  offense  quano  toutes  ses  vanités 
de  femme,  quand  son  amour-propre,  ses  vertus  peut-être,  avaient 
été  méconnus,  blessés  occultement.  Quand  un  outrage  est  publir, 
une  femme  aime  à  l'oublier,  elle  a  des  chances  pour  se  grandir,  elle 
est  femme  dans  sa  clémence;  mais  les  femmes  n'absolvent  jamais  de 
secrètes  offenses,  parce  qu'elles  n'aiment  ni  les  lâchetés,  ni  les 
vertus,  ni  les  amours  secrètes. 

Telle  était  la  position,  inconnue  du  monde,  dans  laquelle  se  trou- 
vait madame  la  duchesse  de  Langeais,  et  à  laquelle  ne  réfléchissait 
pas  cette  femme,  lorsque  vinrent  des  fêtes  données  à  l'occasion  du 
mariage  du  duc  de  Berri.  En  ce  moment,  la  cour  et  le  faubourg  Saint- 
Germain  sortirent  de  leur  atonie  et  de  leur  réserve.  Là,  commença 
réellement  cette  splendeur  inouïe  qui  abusa  le  gouvernement  de  la 
Restauration.  En  ce  moment,  la  duchesse  .de  Lahgeais,  soit  calcul, 
soit  vanité,  ne  paraissait  jamais  dans  le  monde  sans  être  entourée  <iu 
accompagnée  de  trois  ou  quatre  femmes  aussi  distinguées  par  leur 
nom  (|iic  par  leur  fortune.  Reine  de  la  mode,  elle  avait  ses  dames 
d'atours,  qui  reproduisaient  ailleurs  ses  manières  et'^son  esprit.  CUc 
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les  avait  habitement  choisies  Dorm'i  queAçpies  personnes  oui  n*étaient 
encore  ni  dans  riniimité  de  la  cour,  m  dans  le  cœur  au  faubourg 
Saint-Germain,  et  qui  avaient  néanmoins  la  prétention  d*y  arriver; 
simples  dominations  qui  voulaient  s*élever  jusqu'aux  environs  du 
trône  et  se  mêler  aux  séraphiques  puissances  de  la  haute  sphère 
nommée  le  petit  château.  Ainsi  posée,  la  duchesse  de  Langeais  était 
plus  forte,  elle  dominait  mieux,  elle  était  plus  en  sûreté.  Ses  dani/es 
fa  défendaient  contre  la  calomnie,  et  l'aidaient  à  jouer  le  détestable 
rôle  de  femme  à  la  mode.  Elle  pouvait  à  son  aise  se  moquer  des 
hommes,  des  passions,  les  exciter,  recueillir  les  hommages  dont  se 
nourrit  toute  nature  féminine,  et  rester  maîtresse  d'elle-même.  A 
Paris  et  dans  la  plus  haute  comoagnie,  la  femme  est  toujours  femme; 
elle  vit  d'encens,  de  flatteries,  d'honneurs.  La  plus  réelle  beauté,  la 
figure  la  plus  admirable,  n'est  rien  si  elle  n'est  admirée  :  un  amant, 
des  flagorneries,  sont  les  attestations  de  sa  puissance.  Qu'est  on  pou- 
voir inconnu?  Rien.  Supposez  la  plus  jolie  femme  seule  dans  le  coin 
d*un  salon,  elle  y  est  tnste.  Quand  une  de  ces  créatures  se  trouve  au 
sein  des  magnificences  sociales,  elle  veut  donc  régner  sur  tous  les 
cœurs,  souvent  faute  de  pouvoir  être  souveraine  heureuse  dans  un 
seul.  Ces  toilettes,  ces  apprêts,  ces  coquetteries,  étaient  faites  pour 
les  plus  pauvres  êtres  qui  se  soient  rencontrés,  des  fats  sans  esprit, 
des  hommes  dont  le  mérite  consistait  dans  une  jolie  figure,  et  pour 
lesquels  toutes  les  femmes  se  compromettaient  sans  profit,  de  véri- 
tables idoles  de  bois  doré  qui,  malgré  quelques  exceptions,  n'avaient 
ni  les  antécédents  des  petits-maîtres  du  temps  de  la  Fronde,  ni  la 
bonne  grosse  valeur  des  néros  de  l'Empire,  ni  l'esprit  et  les  manières 
de  leurs  grands-pères,  mais  qui  voulaient  être  çrcUis  quelque  chose 
d'approchant;  qui  ëBiient  braves  comaie  Test  la  jeunesse  française, 
habiles  sans  doute  s'ils  eussent  été  mis  à  l'épreuve,  et  qui  ne  pou- 
vaient rien  être  par  le  vëme  des  vieillards  usés  qui  les  tenaient  en 
lisière.  Ce  fut  une  époque  fîoide,  mesquine  et  sans  poésie.  Peut-être 
faut-il  beaucoup  de  temps  à  une  restauration  pour  devenir  une  mo- 
narchie. 

Depuis  dix-huit  mois,  la  duchesse  de  Langeais  menait  cette  vie 
creuse,  exclusivement  remplie  par  |e  bal,  par  les  visites  faites  pour 
le  bal.  par  des  triomphes  -sans  objQt,  par  des  passions  éphémères, 
nées  et  mortes  pendant  \m%  soirée.  Quand  elle  arrivait  dans  un  salon, 
les  regards  se  concentraient  sur  elle,  elle  moissonnait  des  mots  flat- 
teurs, quelques  expressions  passionnées  qu'elle  encourageait  du 
geste,  du  regard,  et  qui  ne  pouvait  jamais  aller  plus  loin  aue  l'épi- 
derme.  Son  ton,  ses  manières,  tout  en  elle  faisait  autorité.  Elle  vivait 
dans  une  sorte  de  fièvre  de  vanité,  de  perpétuelle  jouissance  qui  l'é- 
tourdissait. Elle  allait  assez  loin  en  conversation,  elle  écoutait  tout, 
et  se  dépravait,  pour  ainsi  dire,  à  la  surface  du  cœur.  Revenue  chez 
elle,  elle  rougissait  souvent  de  ce  dont  elle  avait  ri,  de  telle  histoire 
scandaleuse  dont  les  détails  l'aidaient  à  discuter  les  théories  de  l'a- 
mour qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  les  subtiles  distinctions  de  la  pas- 
sion moderne,  que  de  complaisantes  hypocrites  lui  commentaient; 
car  les  femmes,  sachant  se  tout  dire  entre  elles,  en  perdent  plus  que 
n'en  corrompent  les  hommes.  Il  y  eut  un  moment  où  elle  comprit 
que  la  créature  aimée  était  la  seule  dont  la  beauté,  dont  l'esprit  pût 
être  universellement  reconnu.  Que  prouve  un  mari?  Que,  jeune  fiUe, 
one  femme  était  ou  richement  dotée,  ou  bien  élevée,  avait  une  mère 
adroite,  ou  satisfaisait  aux  ambitions  de  l'homme;  mais  un  amant 
est  le  constant  programme  de  ses  perfections  personnelles.  Madame 
de  Langeais  apprit,  jeune  encore,  qu'une  femme  pouvait  se  laisser 
aimer  ostensiblement  sans  être  complice  de  l'amour,  sans  l'approu- 
ver, sans  le  contenter  autrement  que  par  les  plus  maigres  rede- 
vances de  l'amour,  et  plus  d'une  Sainte-n'y-touche  lui  révéla  les 
moyens  de  jouer  ces  dangereuses  comédies.  La  duchesse  eut  donc 
sa  cour,  et  le  nombre  de  ceux  qui  l'adoraient  ou  la  courtisaient  fut 
une  garantie  de  sa  vertu.  Elle  était  co({uette,  aimable,  séduisante 
jusqu'à  la  fin  de  la  fête,  du  bal,  de  la  soirée,  puis,  le  rideau  tombé, 
elle  se  retrouvait  seule,  ft'oide,  insouciante,  et  néanmoins  revivait  le 
lendemain  pour  d'autres  émotions  également  superficielles.  Il  y  avait 
deux  ou  trois  jeunes  gens  complètement  abusés  qui  l'aimaient  véri- 
tablement, et  dont  elle  se  moquait  avec  une  parfaite  insensibilité. 
Elle  se  disait  :  —  Je  suis  aimée,  il  m'aime  !  Cette  certitude  lui  suffi- 
sait. Semblable  à  l'avare  satisfait  de  savoir  que  ses  caprices  peuvent 
être  exaucés,  elle  n'allait  pevt-être  même  plus  jusqu'au  désir. 

Un  soir  elle  se  trouva  chez  une  de  ses  amies  intimes,  madame  la 
vicomtesse  de  Fontaine,  une  de  ses  humbles  rivales  qui  la  haïssaient 
cordialement  et  l'accompaffnaient  toujours  :  espèce  d'amitié  armée 
dont  chacun  se  défie,  et  où  les  confidences  sont  habilement  discrètes, 
quelquefois  perfides.  Après  avoir  distribué  de  petits  saints  protec- 
teurs, affectueux  ou  dédaigneux  de  lair  naturel  à  la  femme  qui  con- 
naît toute  la  valeur  de  ses  sourires,  ses  yeux  tombèrent  sur  un 
homme  qui  lui  était  complètement  inconnu,  mais  dont  la  physionomie 
large  et  grave  la  surprit.  Elle  sentit  en  le  voyant  une  émotion  assez 
semblable  à  celle  de  la  peur. 

—  Ma  chère,  demanda-t-elle  à  madame  de  Maufrigneuse,  quel  est 
ce  nouveau  venu? 

—  Un  homme  dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler,  le  mar- 
quis de  Moniriveau.    . 


--  Ah  !  c'est  iui. 

Elle  prit  son  lorgnon,  et  i  examina  fort  impertinemment,  comme 
elle  eût  fait  d'un  portrait  qui  reçoit  des  regards  et  n'en  rend  pas. 

—  Présentez-le-moi  donc»  il  doit  être  amusant. 

—  Personne  n'est  plus  ennuyeux  ni  plus  sombre,  ma  chère,  mais 
il  est  à  la  mode. 

M.  Armand  de  Moniriveau  se  trouvait  en  ce  moment,  sans  le  sa- 
voir, l'objet  d'une  curiosicé  générale,  et  le  méritait  plus  qu'aucune 
de  ces  idoles  passagères  dont  Paris  a  besoin  et  dont  u  s'amourache 
pour  quelques  jours,  afin  de  satisfaire  cette  passion  d'engouement  et 
d'enthousiasme  factice  dont  il  est  périodiquement  travaillé.  Armand 
de  Montriveau  était  le  fils  unique  du  général  de  Montriveau,  un  de 
ces  ci-devant  qui  servirent  noblement  la  République,  et  qui  périt,  tué 
nrès  de  Joubert,  à  Novi.  L'orphelin  avait  été  placé,  par  les  soins  de 
Bonaparte,  à  l'école  de  Chàlons,  et  mis,  ainsi  que  plusieurs  autres  fils 
de  généraux  morts  sur  le  champ  de  bataille,  sous  la  protection  de  la 
République  française.  Après  être  sorti  de  cette  école  sans  aucune  es- 
pèce de  fortune,  il  entra  dans  l'artillerie,  et  n'était  encore  que  chef 
de  bataillon  lors  du  désastre  de  Fontainebleau.  L'arme  à  laquelle  ap- 
partenait Armand  de  Montriveau  lui  avait  offert  peu  de  chances  d'a- 
vancement. D'abord  le  nombre  des  ofliciers  y  est  plus  limité  que  dans 
les  autres  corps  de  l'armée;  puis,  les  opinions  libérales  et  presque 
républicaines  que  professait  l'artillerie,  les  craintes  inspirées  à  l'em- 
pereur par  une  reunion  d'hommes  savants  accoutumes  à  réfléchir, 
s'opposaient  à  la  fortune  militaire  de  la  plupart  d'entre  eux.  Aussi, 
contrairement  aux  lois  ordinaires,  les  officiers  parvenus  au  généralat 
ne  furent-ils  pas  toujours  les  sujets  les  plus  remarquables  de  l'arme, 
parce  que,  médiocres,  ils  donnaient  peu  de  craintes.  L'artillerie  fai- 
sait un  corps  à  part  dans  l'armée,  et  n'appartenait  à  Napoléon  que 
sur  les  champs  de  bataille.  A  ces  causes  générales,  qui  peuvent  ex- 
pliquer les  retards  éprouvés  dans  sa  carrière  par  Armana  de  Montri- 
veau, il  s'en  joignait  d'autres  inhérentes  à  sa  personne  et  à  son  ca- 
ractère. Seul  dans  le  monde,  jeté  dès  l'âge  de  vingt  ans  à  travers 
cette  tempête  d  hommes  au  sein  de  laquelle  vécut  Napoléon,  et  n'ayant 
aucun  intérêt  en  dehors  de  lui-même,  prêt  à  périr  chaque  jour,  il  s'é- 
tait habitué  à  n'exister  que  par  une  estime  intérieure  et  par  le  sen- 
timent du  devoir  accompli.  Il  était  habituellement  silencieux)  comme 
le  sont  tous  les  hommes  timides;  mais  sa  timidité  ne  venait  point 
d'un  défaut  de  courage,  c'était  une  sorte  de  pudeur  qui  lui  interdisait 
toute  démonstration  vaniteuse.  Son  intrépidité  sur  les  champs  de  ba- 
taille n'était  point  fanfaronne;  il  y  voyait  tout,  pouvait  donner  tran- 
quillement un  bon  avis  à  ses  camarades,  et  allait  au-devant  des  bou- 
lets tout  en  se  baissant  à  propos  pour  les  éviter.  Il  était  bon,  mais 
sa  contenance  le  faisait  i)as8er  pour  hautain  et  sévère.  D'une  rigueur 
mathématique  en  toute  chose,  il  n'admettait  aucune  composition  hy- 
pocrite ni  avec  les  devoirs  d'une  position,  ni  avec  les  conséquences 
d'un  fait.  U  ne  se  prêtait  à  rien  de  honteux,  ne  demandait  jamais 
rien  pour  lui;  enfin,  c'était  un  de  ces  grands  hommes  inconnus  assez 
philosophes  pour  mépriser  la  gloire,  et  qui  vivent  sans  s'attacher  à 
la  vie,  parce  qu'ils  ne  trouvent  pas  à  v  développer  leur  force  ou  leurs 
sentiments  dans  toute  leur  étendue.  Il  était  craint,  estimé,  peu  aimé. 
Les  hommes  nous  permettent  bien  de  nous  élever  au-dessus  d'eux, 
mais  ils  ne  nous  pardonnent  jamais  de  ne  pas  descendre  aussi  bas 
qu'eux.  Aussi  le  sentiment  qu'ils  accordent  aux  grands  caractères  ne 
va-t-il  pas  sans  un  peu  de  haine  et  de  crainte.  Trop  d'honneur  est 
pour  eux  une  censure  tacite  qu'ils  ne  pardonnent  ni  aux  vivants  ni 
aux  morts.  Après  les  adieux  de  Fontainebleau,  Montriveau,  quoique 
noble  et  titré,  fut  mis  en  demi-solde.  Sa  probité  antique  effraya  le 
ministère  de  la  guerre,  où  son  attachement  aux  serments  faits  à 
l'aigle  impériale  était  connu.  Lors  des  Cent-Jours  il  fut  nommé  colo- 
nel de  la  garde  et  resta  sur  le  champ  de  l>ataille  de  Waterloo.  Ses 
blessures  l'ayant  retenu  en  Relgique,  il  ne  se  trouva  pas  à  l'armée  de 
la  Loire;  mais  le  gouvernement  royal  ne  voulut  pas  reconnaître  les 

{;rades  donnés  pendant  les  GentnJours,  et  Armand  de  Montriveau  quitta 
a  France.  Entraîné  par  son  génie  entreprenant,  par  cette  hauteur  de 
pensée  que,  jusqu'alors,  les  hasards  de  la  guerre  avaient  satisfaite, 
et  passionné  par  sa  rectitude  instinctive  pour  les  projets  d'une  grande 
utilité,  le  général  Montriveau  s'embarqua  dans  le  dessein  d'explorer 
la  Haute-^ypte  et  les  parties  inconnues  de  l'Afrique,  les  contrées  du 
centre  surtout,  qui  excitent  aujourd'hui  tant  d'intérêt  parmi  les  sa- 
vants. Son  expédition  scientifique  fut  longue  et  malheureuse.  Il  avait 
recueilli  des  notes  précieuses  destinées  à  résoudre  les  problèmes 
géographiques  ou  industriels  si  ardemment  cherchés,  et  il  était  par- 
venu, non  sans  avoir  surmonté  bien  des  obstacles,  jusqu'au  cœur  de 
l'Afrique,  lorsqu'il  tomba  par  trahison  au  pouvoir  d'une  tribu  sau- 
vage, il  fut  dépouillé  de  tout,  mis  en  esclavage  et  promené  pendant 
deux  années  à  travers  les  déserts,  menacé  de  mort  a  tout  moment  el 
plus  maltraité  que  né  l'est  un  animal  dont  s*amusent  d'impitoyables 
enfants.  Sa  force  de  corps  et  sa  constance  d'âme  lui  firent  supporter 
toutes  les  horreurs  de  sa  captivité  ;  mais  il  épuisa  presque  toute  son 
énei*gie  dans  son  évasion,  qui  fut  miraculeuse.  11  atteignit  la  colonie 
française  du  Sénéjgal,  demi-mort,  en  haillons,  et  n'ayant  plus  que 
d  informes  souvenirs.  Les  immenses  sacrifices  de  son  voyage,  I  étude 
des  dialectes  de  l'Afrique,  ses  découvertes  et  ses  observations,  tout 
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fut  perdu.  Un  seul  fait  fera  compreadre  ses  souiTrances.  Pendant 
quelques  jours  lès  enfants  du  Kheik  de  la  tribu  dont  il  était  lesclave 
s*amusèrent  à  prendre  sa  tête  nour  but  dans  un  jeu  qui  consistait  à 
jeter  d'assez  loin  des  osselets  ae  cheval,  et  à  les  y  faire  tenir.  Mont- 
riveau  revint  à  Paris  vers  le  milieu  de  Tannée  1818,  il  8*y  trouva 
ruiné,  sans  protecteurs,  et  n'en  voulant  pas.  Il  serait  mort  vingt  fois 
avant  de  solliciter  quoi  oue  ce  fttt,  même  la  reconnaissance  de  ses 
droits  acquis.  L'adversité,  ses  douleurs,  avaient  développé  son  énergie 
jusque  dans  les  petites  choses,  et  1  habitude  de  conserver  sa  dignité 
d'homme  en  flice  de  cet  être  moral  que  nous  nommons  la  conscience, 
donnait  pour  lui  du  prix  aux  actes  en  apparence  les  plus  indifférents. 
Cependant  ses  rapports  avec  les  principaux  savants  ae  Paris  et  quel- 
ques militaires  instruits  firent  connaître  et  son  mérite  et  ses  aven- 
tures. Les  particularités  de  son  évasion  et  de  sa  captivité,  celles  de 
son  voyage,  attestaient  unt  de  sang-froid,  d'esprit  et  de  courage, 

3u*il  acquit,  sans  le  savoir,  cette  célébrité  passagère  dont  les  salons 
e  Paris  sont  si  prodigues,  mais  qui  demande  des  efforts  inouïs  aux 
artistes  quand  ils  veulent  la  perpétuer.  Vers  la  fin  de  cette  année,  sa 
position  changea  subitement.  De  pauvre,  il  devint  riche,  ou  du  moins 
il  eut  extérieiUBement  tous  les  avantages  de  la  richesse.  Le  gouverne- 
ment royal,  qui  cherchait  à  s'attacher  les  hommes  de  mérite  afin  de 
donner  de  la  force  à  l'armée,  (It  alors  quelques  concessions  aux  an- 
ciens officiers  dont  la  loyauté  et  le  caractère  connu  offraient  des  ga- 
ranties de  fidélité.  M.  de  Montriveau  fat  rétabli  sur  les  cadres,  dans 
son  grade,  reçut  sa  solde  arriérée  et  fut  admis  dans  la  garde  royale. 
Ces  faveurs  arrivèrent  successivement  au  marquis  de  Montriveau 
sans  qu  il  eût  fait  la  moindre  demande.  Des  amis  lui  épargnèrent  les 
démarches  personnelles  auxquelles  il  se  serait  rel\isé.  Puis,  contrai- 
rement à  ses  habitudes,  «roi  se  modifièrent  tout  à  coup,  il  alla  dans 
le  monde»  où  il  fut  accueilli  ftiVorablement,  et  où  il  rencontra  par- 
tout les  témoignages  d'une  haute  estime.  1  semblait  avoir  trouvé 
quelque  dénoûment  pour  sa  vie  ;  mais  chez  lui  tout  se  passait  en 
Thomme,  il  n*y  avait  rien  d'extérieur.  U  portait  dans  la  société  une 
figure  grave  et  recueillie,  silencieuse  et  froide.  11  y  eut  beaucoup  de 
succès,  précisément  paroe  qu'il  tranchait  fortement  sur  la  masse  des 
physionomies  convenues  qui  meublent  les  salons  de  Paris,  où  il  fut 
efieetivement  tout  neuf.  Sa  parole  avait  la  concision  du  langage  des 
gens  solitaires  ou  des  sauvages.  Sa  timidité  fut  prise  pour  de  la  hau- 
teur et  plut  beaucoup.  U  était  quelque  chose  d'étrange  et  de  grand, 
et  les  femmes  furent  d'autant  plus  généralement  éprises  de  ce  carac- 
tère original,  qu'il  échappait  à  leUrs  adroites  flatteries,  à  ce  manège 
par  lequel  elles  circonviennent  les  hommes  les  plus  puissants,  et  cor- 
rodent les  esprits  les  plus  inflexibles.  M.  de  Montriveau  ne  compre- 
nait rien  à  ces  petites  slnaeries  parisiennes,  et  son  âme  ne  pouvait 
répondre  qu'aux  sonores  vibrations  des  beaux  sentiments.  U  eût  promp- 
tement  été  laissé  là,  sans  la  poésie  qui  résultait  de  ses  aventures  et 
de  sa  vie,  sans  les  preneurs  qui  le  vantaient  à  son  insu,  sans  le 
triomphe  d'amour-propre  qui  attendait  la  femme  dont  il  s'occuperait. 
Aussi  la  curiosité  de  ui  duchesse  de  Langeais  était-elle  vive  autant 
que  naturelle.  Par  un  effet  do  hasard,  cet  homme  l'avait  intéressée 
la  veille»  car  eUe  avait  entendu  raconter  la  veille  une  des  scènes  qui, 
dans  le  voyage  de  M.  de  Montriveau,  produisaient  le  plus  d'impres- 
sion sur  les  mobiles  imaginations  de  femme.  Dans  une  excursion  vers 
les  sources  du  Nil,  M.  de  Montriveau  eut  avee  un  de  ses  guides  le 
débat  le  plus  extraordinaire  qui  se  connaisse  dans  les  annales  des 
voyages.  Il  avait  un  désert  à  traverser  et  ne  pouvait  aller  qu'à  pied 
au  lieu  qu'il  voulait  explorer.  Un  seul  guide  éuit  capable  de  l'y  me- 
ner. Jusqu'alors  aucun  voyageur  n'avait  pu  pénétrer  dans  cette  partie 
de  la  contrée,  où  l'intrépide  ofllcier  présumait  devoir  trouver  la  so- 
hition  de  phisieurs  problèmes  scientifiques.  Malgré  les  représenta- 
tions que  lui  firent  et  les  vieillards  du  pays  et  son  guide,  il  entreprit 
ce  terrible  voyage.  S'armant  de  tout  son  courage,  aiguisé  déjà  par 
l'annonce  d'hornbles  difficultés  à  vaincre,  il  partit  au  matin.  Après 
«voir  marché  pendant  une  journée  entière,  il  se  coucha  le  soir  sur 
le  sable,  éprouvant  une  fatigue  inconnue,  causée  par  la  mobilité  du 
sol,  qui  semblait  à  chaque  pas  fîiir  sous  lui.  Cependant  il  «avait  que 
le  lendemain  il  lui  faudrait,  dès  l'aurore,  se  remettre  en  route;  mais 
son  guide  lui  avait  promis  de  lui  fhire  atteindre,  vers  le  milieu  du 
jour,  le  but  de  son  voyage.  Cette  promesse  lui  donna  du  courage,  lui 
fit  retrouver  des  forces,  et,  malgré  ses  souffrances,  ilcontinud  sa  route 
en  maudissant  un  peu  la  sdenee  ;  mais,  honteux  de  se  plaindre  devant 
Bon  guide,  il  aarda  le  secret  de  ses  peines.  U  avait  déjà  marché  tjen- 
dant  le  tiers  ou  jour  lorsque,  sentant  ses  forces  épuisées  et  ses  pieds 
ensanglantés  par  la  marche,  il  demanda  s'il  arriverait  bientôt.  >-  Dans 
une  heure,  lui  dit  le  guide.  Armand  trouva  dans  son  âme  pour  une 
heure  de  force  et  continua.  L'heure  s'écoula  sans  qu'il  aperçut,  même 
à  l'horizon,  horizon  de  sables  aussi  vaste  que  l'est  celui  de  la  pleine 
mer,  les  palmiers  et  les  montagnes  dont  les  cimes  devaient  annoncer 
le  terme  de  son  voyage.  Il  s'arrêta,  menaça  le  guide,  refusa  d'aller 
plus  loin,  lui  reprocha  d'être  son  meurtrier,  de  l'avoir  trompé;  \ms 
des  larmes  de  rage  et  de  fatigue  roulèrent  sur  ses  Joues  enflammées; 
il  était  courbé  par  la  douleur  renaissante  de  la  mai*chc,  et  son  gosier 
lut  semblait  coagulé  par  la  soif  du  désert.  Le  guide,  immobile,  écou- 
tait ses  plaintes  d'un  air  ironique,  tout  en  étudiant,  avec  r:\pparentc 


indifférence  des  Orientaux,  les  imperceptibles  accidenta  de  ce  sable 
presque  noirâtre  comme  est  l'or  bruni.  —Je  me  suis  trompé,  reprii- 
il  fk*oidement.  Il  y  a  trop  longtemps  que  j'ai  fait  ce  chemin  pour  qae 
je  puisse  en  reconnaître  les  traces;  nous  y  sommes  bien,  mais  il  faut 
encore  marcher  pendant  deux  heures.  —  Cet  homme  a  raison,  pensa 
M.  de  Montriveau.  Puis  11  se  remit  en  route,  suivant  avec  peine  rAfri- 
cain  impitovable,  auquel  il  semblait  Hé  par  un  fil,  comme  un  con- 
damné l'est  mvisiblement  au  bourreau.  Mais  les  deux  heures  se  passent, 
le  Français  a  dépensé  ses  dernières  gouttes  d'énergie,  et  lliorlzon 
est  pur,  et  il  n'y  voit  ni  palmiers  ni  montagnes.  Il  ne  trouve  plus  ni 


un  vrai  démon,  lui  répondait  par  un  coup  d'œil  calme,  empreint  de 
puissance,  et  le  laissait  étcnau,  en  ayant  soin  de  se  tenir  à  une  dis- 
tance oui  lui  permit  d'échapper  au  désespoir  de  sa  victime.  Enfin, 
M.  de  Montriveau  trouva  auelques  forces  pour  une  dernière  impréca- 
tion. Le  guide  se  rapprocna  de  lui,  le  regarda  fixement,  lui  imposa 
silence  et  lui  dit  :  —N'as-tu  pas  voulu,  malgré  nous,  aller  là  où  je  te 
mène?  Tu  me  reproches  de  te  tromper;  si  je  ne  l'avais  pas  fait,  lu 
ne  serais  pas  venu  jusqu'ici.  Veux- tu  la  vérité?  la  voici  :  IXous  avons 
encore  cinq  heures  de  marche,  et  nous  ne  pouvons  plus  retourner 
sur  nos  pas.  Sonde  ton  cœur  :  si  tu  n'as  pas  assez  de  courage,  voici 
mon  poignard.  Surpris  par  cette  effroyable  entente  delà  douleur  et  de 
la  force  humaine,  M.  de  Montriveau  ne  voulut  pas  se  trouver  au-des- 
sous d'un  barbare;  et,  puisant  dans  son  orteil  d'Européen  une  nou- 
velle dose  de  courage,  il  se  releva  pour  suivre  son  ^ide.  Les  cinq 
heures  étaient  expirées,  M.  de  Montriveau  n'apercevait  rien  encore, 
il  tourna  vers  le  guide  un  œil  mourant;  mais  alors  le  Nubien  le  prit 
sur  ses  épaules,  releva  de  auelques  pieds,  et  lui  fit  voir  â  une  cen- 
taine de  pas  un  lac  entouré  de  verdure  et  d'une  admirable  forêt, 
qu'illuminaient  les  feux  du  soleil  couchant.  Us  étaient  arrivés  à  quel- 
que distance  d'une  espèce  de  banc  de  granit  immense,  sous  lequel  ce 
paysage  sublime  se  trouvait  comme  enseveli.  Armand  crut  renaître, 
et  son  guide,  ce  g^ant  d'intelligence  et  de  courage,  acheva  son  œuvre 
de  dévouement  en  le  portant  â  travers  les  sentiers  chauds  et  polis 
à  peine  tracés  sur  le  granit.  Il  voyait  d'un  côté  l'enfer  des  sables,  et 
de  l'autre  le  paradis  terrestre  de  la  plus  belle  oasis  qui  fttt  en  ces 
déserts. 

La  duchesse,  déjà  firappée  par  l'aspect  de  ce  poétique  personnage, 
le  fut  encore  bien  plus  en  apprenant  qu'elle  voyait  en  lui  le  marquis 
de  Montriveau,  de  qui  elle  avait  rêvé  pendant  la  nuit.  S'être  trouvée 
dans  les  sables  brûlants  du  désert  avec  lui,  l'avoir  eu  pour  compa- 
gnon de  cauchemar,  n'était-ce  pas  chez  une  femme  de  cette  nature 
un  délicieux  présage  d*amusement?  Jamais  homme  n'eut  mieux  qu'Ar- 
mand la  physionomie  de  son  caractère,  et  ne  pouvait  plus  justement 
intriguer  les  regards.  Sa  tête,  grosse  et  carrée,  avait  pour  principal 
trait  caractéristique  une  énorme  et  abondante  chevelure  noire  qui 
lui  enveloppait  la  figure  de  manière  à  rappeler  parfaitement  le  géné- 
ral Rléber  auquel  il  ressemblait  par  la  visueur  de  son  front,  paria 
coupe  de  son  visaffe,  par  l'audace  tranquille  des  yeux,  et  par  l'es- 
pèce de  fougue  qu  exprimaient  ses  traits  saillants.  Il  était  petit,  large 
de  buste,  musculeux  comme  un  lion.  Quand  il  marchait,  sa  pose,  sa 
démarche,  le  moindre  geste,  trahissait  et  Je  ne  sais  quelle  sécurité  de 
force  qui  imposait,  et  auelque  chose  de  despotique.  Il  paraissait  sa- 
voir que  rien  ne  pouvait  s'opposer  à  sa  volonté,  peut-être  parce  qu'il 
ne  voulait  rien  que  de  juste.  Néanmoins,  semblaole  à  tous  les  geus 
réellement  forts,  il  était  doux  dans  son  parler,  simple  dans  ses  ma- 
nières, et  naturellement  bon.  Seulement  toutes  ces  belles  qualités 
semblaient  devoir  disparaître  dans  les  circonstances  graves  où  l'homnie 
devient  implacable  dans  ses  sentiments,  fixe  dans  ses  résolutions, 
terrible  dans  ses  actions.  Un  observateur  aurait  pu  voir  dans  la  com- 
missure de  ses  lèvres  un  retroussement  habituel  qui  annonçait  des 
penchants  vers  l'ironie. 

La  duchesse  de  Langeais,  sachant  de  quel  prix  passager  était  la 
conquête  de  cet  homme,  résolut,  pendant  le  peu  de  temps  que  mil  la 
duchesse  de  Maufrlgneuse  à  l'aller  prendre  pour  le  lui  présenici , 
d'en  faire  un  de  ses  amants,  de  lui  donner  le  pas  sur  tous  les  an'iv  , 
de  l'attacher  à  sa  personne,  et  de  déployer  pour  lui  toutes  sc^  (  o- 

Ïuetteries.  Ce  fat  une  fantaisie,  pur  caprice  de  duchesse  avec  le(|ii(  1 
ope  de  Véga  ou  Galderon  a  fait  le  Chien  du  jardinier.  Elle  voulut 
2ue  cet  homme  ne  fût  à  aucune  femme,  et  n'imagina  pas  d'être  à  Iri' 
a  duchesse  de  Langeais  avait  reçu  de  la  nature  les  qualités  iiciob- 
salres  pour  jouer  les  rôles  de  coquette,  et  son  éducation  les  avait  en- 
core perfectionnées.  Les  femmes  avalent  raison  de  Teuvicr,  et  les 
hommes  de  l'aimer.  Il  ne  lui  manquait  rien  de  ce  qui  peut  insi'ii  «'r 
l'amour,  de  ce  qui  le  justifie  et  de  ce  qui  le  perpétue.  Son  genre  de 
beauté,  ses  manières,  son  parler,  sa  pose,  s'accoraaient  pour  la  do"^' 
d'une  coquetterie  naturelle  qui,  chez  une  femme,  semble  ùivo  la 
conscience  de  son  pouvoir.  Elle  était  bien  faite,  et  décomposait  peiii- 
être  ses  mouvements  avec  trop  de  complaisance,  seule  a(Tcci;ui''n 
qu'on  lui  pût  reprocher.  Tout  en  elle  s'harmoniait,  depuis  le  pIoM-f*' 
lit  geste  jusqu'à  la  tournure  particulière  de  ses  phrases,  jusqii'^^  ';» 
manière  hypocrite  dont  elle  jetait  son  regard.  Le  caractère  préuomt' 
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Qant  de  sa  physionomie  était  une  noblesse  élégante,  que  ne  détrui- 
sait pas  la  mobilité  toute  française  de  sa  personne.  Celte  attitude  in- 
cessamment changeante  avait  un  prodigieux  attrait  pour  les  hommes. 
Elle  paraissait  devoir  être  la  plus  délicieuse  des  maîtresses  en  dépo- 
sant son  corset  et  Tattirail  de  sa  représentation.  En  effet,  toutes  les 
joies  de  Tamour  existaient  en  germe  dans  la  liberté  de  ses  regards 
expressifs,  djjins  les  câlineries  de  sa  voix,  dans  là  grâce  de  ses  pa- 
roles. Elle  faisait  voir  qu'il  y  avait  en  elle  une  noble  courtisane,  que 
démentaient  vainement  les  religions  de  la  duchesse.  Qui  s'asseyait 

{)rès  d'elle,  pendant  une  soirée,  la  trouvait  tour  à  tour  gaie,  mélanco- 
ique,  sans  qu'elle  eût  l'air  de  jouer  ni  la  mélancolie  ni  la  gaieté.  Elle 
savait  être  a  son  gré  afTable,  méprisante,  ou  impertinente,  ou  con- 
fiante. Elle  semblait  bonne  et  Tétait.  Dans  sa  situation,  rien  ne  l'o- 
bligeait à  descendre  à  la  méchanceté.  Par  moments,  elle  se  montrait 
tour  à  tour  sans  défiance  et  rusée,  tendre  à  émouvoir,  puis  dure  et 
sèclie  à  briser  le  cœur.  Hais  pour  la  bien  peindre  ne  faudrait-il  pas 
accumuler  toutes  les  antithèses  féminines j  en  un  mot,  elle  était  ce 
qu'elle  voulait  être  ou  paraître.  Sa  figure  un  peu  trop  longue  avait  de 
la  grâce,  quelque  chose  de  Un,  de  menu  qui  rappelait  les  figures  du 
mo]^-en  âge.  Son  teint  était  pâle,  légèrement  rosé.  Tout  en  elle  pé- 
chait, pour  ainsi  dire,  par  un  excès  de  délicatesse. 

M.  de  Montriveau  se  laissa  complaisamment  présenter  â  la  du- 
chesse de  Langeais,  qui,  suivant  l'habitude  des  personnes  auxquelles 
un  goût  exquis  fait  éviter  les  banalités,  raccueillit  sans  Taccabler  ni 
de  questions  ni  de  compliments,  mais  avec  une  sorte  de  grâce  res- 
pectueuse qui  devait  flatter  un  homme  supérieur»  car  la  supériorité 
suppose  chez  un  homme  un  peu  de  ce  tact  qui  fait  deviner  aux 
femmes  tout  ce  qui  est  sentiment.  Si  elle  maniiesta  quelque  curio- 
sité, ce  fut  par  ses  regards  ;  si  elle  complimenta,  ce  fut  par  ses  ma- 
nières; et  elle  déploya  cette  chatterie  de  paroles,  cette  fine  envie  de 
plaire  qu'elle  savait  montrer  mieux  que  personne.  Mais  toute  sa  con- 
versation ne  fut  en  quelque  sorte  que  le  corps  de  la  lettre,  il  devait 
y  avoir  un  post-scripium  où  la  pensée  principale  allait  être  dite. 
Quand,  après  une  demi-heure  de  causeries  iusignifiantes,  et  dans  les- 
quelles l'accent,  les  sourires,  donnaient  ;&euls  de  la  valeur  aux  mots, 
A.  de  Montriveau  parut  vouloir  (Uscrètement  se  retirer,  la  duchesse 
le  retint  par  un  geste  expressif. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  ne  sais  si  le  peu  d'instants  pendant  les- 
quels j*ai  eu  le  plaisir  de  causer  avec  vous  vous  a  offert  assez  d'at- 
trait pour  qu*il  me  soit  permis  de  vous  inviter  â  venir  chez  moi  ;  j*ai 
peur  qu'il  n'y  ait  beaucoup  d'égoïsme  â  vouloir  vous  y  posséder.  Si 
l'étais  assez  heureuse  pour  que  vous  vous  y  plussiez,  vous  me  trou- 
veriez toujours  le  soir  jusqu'à  dix  heures. 

Ces  phrases  furent  dites  d'un  ton  si  coquet,  que  M.  de  Montriveau 
ne  pouvait  se  défendre  d'accepter  1  invitation.  Quand  il  se  rejeta  dans 
les  groupes  d'hommes  qui  se  tenaient  à  çiuelque  distance  des  femmes, 
plusieurs  de  ses  amis  le  félicitèrent,  moitié  sérieusement,  moitié  plai- 
samment, sur  Taccueil  extraordinaire  que  lui  avait  fait  la  duchesse 
de  Langeais.  Cette  difficile,  celte  illustre  conquête,  était  décidément 
faite,  et  la  eloire  en  avait  été  réservée  à  rartillcrie  de  la  garde.  Il 
est  facile  d'imaginer  les  bonnes  et  mauvaises  plaisanteries  que  ce 
thème,  une  fois  admis,  suggéra  dans  un  de  ces  salons  parisiens  où 
l'on  aime  tant  à  s*amuser,  et  où  les  railleries  ont  si  peu  de  durée 
que  chacun  s'empresse  d'en  tirer  toute  la  fleur. 

Ces  niaiseries  flattèrent  à  son  insu  le  général.  De  la  place  où  il 
s*élalt  mis,  ses  regards  furent  attirés  par  mille  réflexions  indécises 
vers  la  duchesse  ;  et  il  ne  put  s'empêcher  de  s'avouer  à  lui-même 
que,  de  toutes  les  femmes  dont  la  beauté  avait  séduit  ses  yeux,  nulle 
ne  lui  avait  offert  une  plus  délicieuse  expression  des  vertus,  des  dé- 
fauts, des  harmonies  que  l'imagination  la  plus  juvénile  puisse  vouloir 
on  France  à  une  maîtresse.  Quel  homme,  en  quelque  rang  que  le  sort 
Tait  placé,  n*a  pas  senti  dans  son  Âme  une  jouissance  indéfinissable 
en  rencontrant,  chez  une  femme  qu*il  choisit,  même  rêveusement, 
pour  sienne,  les  triples  perfections  morales,  physiques  et  sociales 
qui  lui  permettent  de  toujours  voir  en  elle  tous  ses  souhaits  accom- 
plis? Si  ce  n'est  pas  une  cause  d*amour,  cette  flatteuse  réunion  est 
certes  un  des  plus  grands  véhicules  du  sentiment.  Sans  la  vanité,  di- 
sait un  profond  moraliste  du  siècle  dernier,  Tamour  est  un  convales- 
cent, n  y  a  certes,  pour  l'homme  comme  pour  la  femme,  un  trésor 
de  plaisirs  dans  la  supériorité  de  la  personne  aimée.  N'est-ce  pas 
beaucoup,  pour  ne  pas  dire  tout,  de  savoir  que  notre  amour-proi)re 
ne  souflrira  Jamais  en  elle;  qu'elle  est  assez  noble  pour  ne  jamais 
recevoir  les  blessures  d'un  coup  d'œil  méprisant,  assez  riche  pour 
être  entourée  d'un  éclat  égal  à  celui  dont  s'environnent  même  les  rois 
éphémères  de  la  finance,  assez  spirituelle  pour  ne  jamais  être  humi- 
liée par  une  fine  plaisanterie»  et  assez  belle  pour  être  la  rivale  de 
tout  son  sexe?  Ces  réflexions,  un  homme  les  fait  en  un  clin  d'œil. 
Mais  si  la  femme  qui  les  lui  inspire  lui  présente  en  même  temps,  dans 
l'avenir  de  sa  précoce  passion,  les  changeantes  délices  de  la  grâce, 
ringénuité  d*une  âme  vierge,  les  mille  plis  du  vêlement  des  coquetles, 
les  dangers  de  Tamour,  n  est-ce  pas  â  remuer  le  cœur  de  l'homme  le 

8 lus  froid?  Voici  dans  quelle  situation  se  trouvait  en  ce  moment  M.  de 
[ooiriveau,  relativement  à  la  femme,  et  le  passé  do  sa  vie  garantit 
en  quelque  sorte  la  bizarrerie  du  fait.  J^té  jeune  dau&  l'ouragan  des 


ferres  firançaises,  ayant  toujours  vécu  sur  les  champs  de  bataille, 
fi  ne  connaissait  de  la  femme  que  ce  qu'un  voyageur  pressé,  qui  va 
d*aubcrge  en  auberge,  peut  connaître  d'un  pays.  Peut-être  aurait-il 
pu  dire  de  sa  vie  ce  que  Voltaire  disait  à  quatre-vingts  ans  de  la 
sienne,  et  n'avait-il  pas  trente-sept  sottises  â  se  reprocher?  11  était,  â 
son  âge,  aussi  neuf  en  amour  que  l'est  un  jeune  homme  qui  vient  de 
lire  Faublas  en  cachette.  De  la  remme,  il  savait  tout;  mais  de  l'amour, 
il  ne  savait  rien;  et. sa  virginité  de  sentiment  lui  faisait  ainsi  des  dé- 
sirs tout  nouveaux.  Quelques  hommes,  emportés  par  les  travaux  aux- 
quels les  ont  condamnés  la  misère  ou  l'ambition,  l'art  ou  la  science, 
comme  M.  de  Montriveau  avait  été  emporté  par  le  cours  de  la  guerre 
et  les  événements  de  sa  vie,  connaissent  cette  sin(;ulière  situation, 
et  l'avouent  rarement.  Â  Paris,  tous  les  hommes  doivent  avoir  aimé. 
Aucune  femme  n'y  veut  de  ce  dont  aucune  n'a  voulu.  De  la  crainte 
d'être  pris  pour  un  sot,  procèdent  les  mensonges  de  la  fatuité  géné- 
rale en  France,  où  passer  pour  un  sot,  c'est  ne  pas  être  du  pays.  En 
ce  moment,  M.  de  Montriveau  fut  â  la  fois  saisi  par  un  violent  désir, 
un  désir  grandi  dans  la  chaleur  des  déserts,  et  par  un  mouvement  de 
cœur  dont  il  n'avait  pas  encore  connu  la  bouillante  étreinte.  Aussi 
fort  qu'il  était  violent,  cet  homme  sut  réprimer  ses  émotions;  mais, 
tout  en  causant  de  choses  indifférentes,  11  se  retirait  en  lui-même,  et 
se  jurait  d'avoir  cette  femme,  seule  pensée  par  laguelle  il  pouvait 
entrer  dans  Tamour.  Son  désir  devint  un  serment  fait  à  la  manière 
des  Arabes  avec  lesquels  il  avait  vécu,  et  pour  lesquels  un  serment 
est  un  contrat  passé  entre  eux  et  toute  leur  destinée,  qu'ils  subor- 
donnent A  la  réussite  de  l'entreprise  consacrée  par  le  serment,  et 
dans  laquelle  ils  ne  comptent  même  plus  leur  mort  que  comme  un 
moyen  de  plus  pour  le  succès.  Un  jeune  homme  se  serait  dit  :  —  Je 
voudrais  bien  avoir  la  duchesse  de  Langeais  pour  maîtresse  !  Un  autre  : 
—  Celui  qui  sera  aimé  de  la  duchesse  de  Langeais  sera  un  bien  heu- 
reux coquin  I  Mais  le  général  se  dit  :  —  J'aurai  pour  maîtresse  ma- 
dame de  Langeais.  Quand  un  homme  vierge  de  cœur,  et  pour  qui  l'a- 
mour devient  une  religion,  conçoit  une  semblable  pensée,  il  ne  sait 
pas  dans  auel  enfer  il  vient  de  mettre  le  pied. 

H.  de  Montriveau  s'échappa  brusquement  du  saloUi  et  revint  chez 
lui  dévoré  par  les  premiers  accès  de  sa  première  flèivro  amoureuse. 
Si,  vers  le  milieu  de  l'âge,  un  homme  garde  encore  les  croyances,  les 
illusions,  les  A'anchises,  l'impétuosité  de  l'enfance,  son  premier  geste 
est  pour  ainsi  dire  d'avancer  la  main  pour  s'emparer  de  ce  qu'il  dé- 
sire; puis,  quand  il  a  sondé  les  distances  presque  impossibles  à  fran- 
chir qui  l'en  séparent,  il  est  saisi,  comme  les  enfants,  d'une  sorte 
d'étonnement  ou  d'impatience  qui  communique  de  la  valeur  &  l'objet 
souhaité,  Il  tremble  ou  il  pleure.  Aussi  le  lendemain,  après  les  plus 
orageuses  réflexions  qui  lui  eussent  bouleversé  l'Ame,  Armana  de 
Montriveau  se  troQVa-t*il  sous  le  jeug  de  ses  sens,  que  concentra  la 
pression  d'un  amour  vrai.  Cette  femme  si  cavalièrement  traitée  la 
veille  était  devenue  le  lendemain  le  plus  saint,  le  plus  redouté  des 
pouvoirs.  Elle  fut  dès  lors  pour  lui  le  monde  et  la  vie.  Le  seul  souve- 
nir des  plus  légères  émotions  qu'elle  lui  avait  données  faisait  pâlir  ses 
{)lus  grstndes  joies,  ses  plus  vives  douleurs  jadis  ressenties.  Les  révo- 
utions  les  plus  rapides  ne  troublent  que  les  intérêts  de  l'homme,  tan- 
dis qu'une  passion  en  renverse  les  sentiments.  Or,  pour  ceux  qui  vi- 
vent plus  par  le  sentiment  que  par  l'intérêt,  pour  ceux  qui  ont  plus 
d'âme  et  de  sang  que  d'esprit  et  de  lymphe,  un  amour  réel  produit  un 
changement  complet  d'existence.  D'un  seul  trait,  par  une  seule  ré- 
flexion, Armand  de  Montriveau  eflaça  donc  toute  sa  vie  passée.  Après 
s'être  vingt  fois  demandé,  comme  un  enfant  :  —  Irai-je?  N'irai-je 
pas?  il  s'habilla,  vint  à  l'hôtel  de  Langeais  vers  huit  heures  du  soir, 
et  fut  admis  auprès  de  la  femme,  non  pas  de  la  femme,  mais  de 
l'idole  qu'il  avait  vue  la  veille,  aux  lumières,  comme  une  fraîche  et 
pure  jeune  fille  vêtue  de  gaze,  de  blondes  et  de  voiles.  Il  arrivait  im- 
pétueusement pour  lui  déclarer  son  amour,  comme  s'il  s'agissait  du 
premier  coup  ae. canon  sur  un  champ  de  bataille.  Pauvre  écolier!  Il 
trouva  sa  vaporeuse  sylphide  enveloppée  d'un  peignoir  de  cachemire 
brun  habilement  bouillonné,  languissamment  couchée  sur-  le  divan 
d'un  obscur  boudoir.  Madame  de  Langeais  ne  se  leva  même  pas,  elle 
ne  montra  que  sa  tête,  dont  les  cheveux  étaient  en  désordre,  quoique 
retenus  dans  un  voile.  Puis  d'une  main  qui,  dans  le  clair-obscur  pro- 
duit par  la  tremblante  lueur  d'une  seule  bougie  placée  loin  d'elle,  pa- 


c'eût  été  un  ami  avec  lequel  j*eusse  pu  agir  sans  façon,  ou  un  indiflë- 
rent  qui  m'eût  légèrement  intéressée,  je  vous  aurais  renvoyé.  Vous 
me  voyez  affreusement  souffrante. 

Armand  se  dit  en  lui-même  :  Je  vais  m'en  aller. 

^  Mais,  reprit-elle  en  lui  lançant  un  regard  dont  Tingénu  militaire 
attribua  le  feu  à  la  fièvre,  je  ne  sais  si  c'est  un  pressentiment  de 
votre  bonne  visite  à  l'empressement  de  laquelle  je  suis  on  ne  peut 
pas  plus  sensible,  depuis  un  instant  je  sentais  ma  tête  se  dégager  de 
ses  vapeurs. 

—  Je  puis  donc  rester  ?  lui  dit  Montriveau. 

—  Ah  !  je  serais  bien  fâchée  de  vous  voir  partir.  Je  me  disais  àé^k 
ce  matin  que  je  ne  devais  pas  avoir  fait  sur  vous  la  moindre  impies- 
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sioD;  que  vous  aviez  sans  dwilc  pris  inoa  invitaiîou  pour  une  de  ces 
plirasos  banales  proiliKiii-es  au  liasai-d  par  les  Paribieuncs,  elle  par- 
donnais d'avance  à  vulic  ingraliludc.  Un  homme  qui  arrive  des  ilé- 
seris  nesi  pas  tenu  de  savoir  combien  noire  faubourg  est  exclusif 
dans  s»  aiQilié». 


U  duclKMC  de  Uneeaii  mit  re<ju  de  U  nature  lu  qnililéi  nkcuairw  pour 
JMUr  lei  T&lw  de  cuqueUe...  — rtciSS. 


Ces  gracienses  paroles,  à  demi  mannnrées,  tombèrent  une  à  une, 
et  furent  comme  cliar^ées  du  sentiment  joyeux  qui  paraissait  les  dic- 
ter. La  duchesse  voulait  avoir  tous  les  bénéfices  de  sa  migraine,  et  sa 
spéculation  eut  un  plein  succès.  Le  pnuvre  militaire  souirrait  réelle- 
ment de  la  fausse  souffrance  de  cette  femme.  Comme  Crilloa  enten- 
dant le  récit  de  la  passion  de  Jésiis-Chrîsi,  il  ëtaîl  prêt  à  tirer  son 
épée  contre  les  vapeurs.  Eh  !  comment  alors  oser  parler  à  celte  ma- 
lade de  l'amour  qu'elle  ins|)irail?  Armand  comprenait  déjà  qu'il  était 
ridicule  de  tirer  son  amour  à  liidlc-pourpoint  sur  une  femme  si  su- 
périeure. Il  entendit  par  une  seule  pensée  toutes  les  délicatesses  du 
sentiment  et  les  exigences  de  l'àme.  Aimer,  n'est-ce  pas  savoir  bien 
plaider,  mendier,  attendre?  Cet  amour  ressenti,  ne  fallait-il  pas  le 
prouver?  Il  se  trouva  la  langue  immobile,  glacée  par  les  convenances 
du  noble  faubourg,  par  la  m:ijcslé  de  la  migraine,  et  par  les  timidités 
de  l'amour  vrai.  Hais  nul  pouvoir  au  monde  ne  put  voiler  les  regards 
de  ses  yeux,  dans  lesquels  éclataient  la  cliaieur,rinflni  du  désert,  des 
yeuï  calmes  comme  ceux  des  panibères,  et  sur  lesquels  ses  pau- 
pières ne  s'abaissaient  que  rarement.  Elle  aima  beaucoup  ce  regard 
lixe  qui  la  baignait  de  lumière  et  d'amour. 

~  Madame  la  duchesse,  répondit-il,  je  craindrais  de  vous  mal  dire 
la  reconnaissance  que  m'inspirent  vos  bontés.  En  ce  moment  je  ne 
souliaile  qu'une  seule  chose,  le  pouvoir  de  dissiper  vos  souffrances. 
1  —  Fsrmettezquejeme  débarrasse  de  ceci,  j'ai  m  ai  mena  ni  trop 
chand,  dit-elle  en  faisant  sauter  par  un  mouvement  plein  de  gntce  le 
coussin  qui  lui  couvrait  les  pieds,  qu'elle  laissa  voir  dans  toute  leur 
clarié. 


—  Madame,  en  Asie,  vos  pieds  vaudraient  presque  Ait  mille  K- 

—  Compliment  de  voyageur,  dit-elle  en 
Jette  spirituelle  personne  — ■"  ■-'-="'-  ' 

dans  une  conversation  pleit ,  

non-sens,  où  il  manœuvra,  militairement  parlant,  comme  eUt  fïii  le 
prince  Charles  aux  prises  avec  Napoléon.  Elle  s'amusa  malicieuse- 
ment â  reconnaître  Véiendue  de  cette  pasûon  commencée,  d'aprèsle 
nombre  de  sottises  arrachées  à  ce  débutant,  qu'elle  ameuait  à  peùti 
pas  dans  un  labyrinibe  inextricable  où  elle  voulait  le  laisser  honieui 
de  lui-même.  Elle  débuta  donc  par  se  moquer  de  cet  homme,  i  qui 
elle  se  plaisait  néanmoins  à  Aire  oublier  le  temps.  La  longueur  d'une 
première  visite  est  souvent  une  flatterie,  mais  Armand  n'eu  fut  pas 
complice.  Le  célèbre  voyageur  était  dans  ce  boudoir  depuis  une 
heure,  causant  de  tout,  n'ayant  rien  dit,  sentant  qu'il  n'était  qu'u 
instrument  dont  jouait  cette  femme,  ({uand  elle  se  dérangea,  s'assit, 
se  mit  sur  te  cou  le  voile  qu'elle  avait  sur  la  tête,  s'accouda,  lui  El 
les  honneurs  d'une  complète  guérison,  et  sonna  pour  faire  allumer 
les  bougies  du  boudoir.  A  l'inaciion  absolue  dans  laquelle  elle  éiait 
restée,  succédèrent  les  mouvements  les  plus  gradeux.  Elle  se  uiuma 
vers  H.  de  Montriveau,  et  lui  dil,  en  réponse  à  une  confidence  qu'elle 
venait  de  lui  arracher  et  qui  parut  la  vivement  intéresser  :  —  Vous 
voulez  vous  moquer  de  moi  en  tâchant  de  me  donner  à  penser  que 
vous  n'avez  jamais  aimé.  Voilà  la  grande  prétention  des  hommes  aU' 

Srès  de  nous.  Nous  les  croyons.  Pure  politesse  I  He  savon  s -nous  pas 
quoi  nous  en  tenir  là-dessus  par  nous-mêmes?  Où  est  l'homme  qui 
n'a  pas  rencontré  dans  sa  vie  une  seule  occasion  d'Être  amoureui? 
Mais  vous  aimez  à  nous  tromper,  et  nous  vous  laissons  faire,  pau(Tts 
sottes  que  nous  sommes,  parce  que  vos  tromperies  sont  encore  des 
hommages  rendus  à  la  supériorité  de  n«s  sentiments,  qui  soat  iMt 
pureté. 

Celte  dernière  phrase  fut  prononcée  avec  un  accent  plein  de  hai- 
tcur  et  de  fierté  qui  lit  de  cet  amant  novice  une  balle  jetée  au  Eaud 
d'un  abîme,  et  de  h  duchesse  un  ange  révélant  vers  son  ciel  parti- 
culier. 

—  Diantre!  s'écriait  en  lui-même  Armand  de  Montriveau,  com- 
ment s'y  prendre  pour  dire  à  celle  créature  sauvage  que  je  l'aime? 

H  l'avait  déjà  dit  vingt  fois,  ou  plutôt  la  duchesse  l'avait  ïinglfoU 
lu  dans  ses  regards,  et  voyait,  dans  ta  passion  de  cet  homme  frai- 
ment  grand,  un  amusement  pour  elle,  un  intérêt  i  meure  dans  sa 
vie  sans  intérêt.  KItu  ^e  préparait  donc  déjà  fort  habilement  à  l'iever 
autour  d'elle  une  certaine  quantité  de  redouics  qu'elle  lui  donuûnii 
à  emporter  avant  de  lui  peruietire  l'entrée  de  son  cœur.  Jouei  de  m 
caprices,  Montriveau  devait  rester  slalionnaire  tout  en  sautant  de 
dilTicullés  eu  dilticullés  comme  un  de  ces  insectes  tourmenté  iiariii 
enfant  saule  d'un  doigt  sur  un  autre  en  croyant  avancer,  laudis  m 
son  malicieux  bourreau  le  laisse  au  même  point.  Néanmoins,  la  in- 
chesse  reconnut  avec  un  bonheur  inexprimable  que  cet  homuicde 
caractère  ne  mentait  pas  à  sa  parole.  Armand  n'avait,  en  effet,  p- 
mais  aimé.  Il  allait  se  retirer  ineconient  de  lui,  plus  mécontent  d  clic 
encore;  mais  elle  vit  avec  joie  une  bouderie  qu'eUe  savait  poutùr 
dissiper  par  un  mot,  d'un  regard,  d'un  geste. 

—  Viendrez-vous  demain  soir?  lui  dit-elle.  Je  vais  au  bal,  je  vous 
attendrai  jusqu'à  dix  heures. 

Le  lendemain  Homriveau  passa  la  phisgrande  partie  de  la  jmniK 
assis  à  la  fenêire  de  son  cabinet,  et  occupe  à  fiimer  une  quautiié  in- 
déierminéede  cigares.  Il  put  atteindre  ainsi  l'heure  de  s'habiller  ei 
d'aller  à  l'h6iel  de  Langeais.  C'eût  été  grande  uitié  pour  l'un  de  «ui 
qui  connaissaient  la  magnifique  valeur  de  cet  nomme,  de  le  voir  de- 
venu si  petit,  si  tremblant,  de  savoir  cette  pensée,  dont  les  n;ooi 
pouvaient  embrasser  des  mondes,  M  rétrécir  aux  proportions  da 
boudoir  d'une  petite  maîtresse.  Mais  il  se  sentait  lol-méme  déjà  side- 
chu  dans  son  bonheur,  que,  pour  sauver  sa  vie,  il  n'aurait  ws  cw 
fléson  amour  à  l'un  de  ses  amis  intimes.  Dans  la  pudeur  qui  s  empire 
d'un  homme  quand  il  aime,  n'y  a-t-il  pas  toujours  un  peu  de  booie, 
et  ne  serait-ce  pas  sa  petitesse  qui  fait  l'oi^eilde  la  temme?Eo{ii 
ne  serait-ce  pas  une  roule  de  motifs  de  ce  genre,  mais  que  les  Tetn' 
mes  ne  s'expliquent  pas,  qui  les  portent  prcscpie  toutes  a  trahir  K> 
premières  le  mystère  de  leur  amour,  mystère  dont  elles  se  feiig»»' 
peui-être? 

—  Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre,  madame  la  duchesse  t'«i 
pas  visible,  elle  s'habille,  et  vous  prie  de  l'attendre  ici. 

Armand  se  promena  dans  le  salon  en  étudiant  le  goflt  répandu  dw 
les  moindres  détails.  Il  admira  madame  de  Langeais,  en  admirani  les 
choses  qui  venaient  d'elle  et  en  trahissaient  les  nabitudes,  avant  cpiu 
pût  en  saisir  la  personne  et  les  idées.  Après  une  heure  enviroa,  ■> 
duchesse  sortit  at  sa  chambre  sons  faire  de  bruit.  Montriveau  se  re- 
tourna, la  vit  marchant  avec  la  légèreté  d'une  ombre,  et  tressaiï" 
Elle  vint  à  lui,  sans  lui  dire  bourgeoisement  :  —  Comment  me  trou- 
vez-vous? Elle  était  sûre  d'elle,  et  son  regard  fixe  disait  :  —  Je  nie 
suis  ainsi  parée  pour  vous  plaire.  Une  vieille  fée,  marraine  de  quelilM 
princesse  méconnue,  avait  seule  pu  tourner  autour  du  cou  de  ce"* 
ciMpielic  personne  le  nuage  d'une  gaie  dont  les  plis  avaient  des  loW 
vifs  que  soutenait  encore  l'éclat  d'une  peau  Ulinée.  La  duchetM 
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était  éblon'iB&anie.  Le  bleu  clair  de  bu  robe,  dont  les  i 
repêiuiciii  dans  les  deui-s  de  sa  coifl'ure,  semblait  donner,  par  la  li- 
chesse  de  la  couleur,  ua  corps  ii  ses  Torincs  TrC-lcs  devenues  tout  au- 
rienaes;  or,  en  glissant  avec  rapidité  vers  Armand,  elle  lit  voter  les 
deux  bouts  de  l'ccbarDC  qui  pctidait  à  ses  c6tës,  et  le  brave  soldai  ne 
put  alors  s'empêcher  oe  la  comparer  aux  jolis  insectes  bleus  qui  vol- 
Ugent  au-dessus  des  eaux,  parmi  les  fleurs,  avec  lesquelles  ils  parais- 
sent se  confondre. 

—  Je  vous  ai  r»it  attendre,  dît-elle  de  b  voix  que  savent  preiidre 
les  femmes  pour  l'homme  aui|uel  elles  veulent  plaire. 

—  J'attendrais  ]>alitmineut  une  éternité,  si  je  savais  trouver  la  Di- 
vinité belle  comme  vous  l'êtes  ;  mais  ce  n'est  pasun  compliment  ()ue 
de  vous  parler  de  votre  beauté,  vous  ne  pouvez  plus  être  sensible 
qu'à  l'adoration.  Laissez-moi  donc  seidemciit  baiser  votre  écbat^e. 

~  Ah,  fi  !  dit-elle  en  faisant  un  geste  d'oigneil,  je  vous  estime  as- 
sez pour  vous  offrir  ma 
main. 

I!t  elle  lui  tendit  k 
baiser  sa  main  encore 
humide.  Une  main  de 
femme,  au  moment  où 
elle  sort  de  son  bain  de 
senleur,  conserve  Je  ne 
sais     quelle    fralctieur 
douillette,  une  mollesse 
veloulêe  dont    b  cha- 
touilleuse impression  va 
des  lèvres  à  l'âuie.  Aus- 
si, chez  un  homme  épris        i 
qui  a  dans  les  sens  au-        ; 
tant  de  vdujtté  qu'il  a        i 
d'amour   an  cœur,  ce       ' 
baiser,  chaste  en  appa- 
rence, peutHl  exciter  de        i 
rcdonlables  orales. 

—Me  la  tendrez-voua 
toujours  ainsi  ?  dit  hum-       j 
blcment  le  général  en        J 
baisant  avec  respect  cet- 
te main  dangereuse. 

—  Oui,  mais  nous  en 
resterons  U,  dit-elle  en 


Elle  s'assit  et  parut 
fort maladroiteà  mettre 
ses  gants,  en  voulant  en 
faire  glisser  la  peau  d'a- 
bord trop  étroite  le  long 
de  ses  doigts,  et  regar- 
der en  roéme  temps 
H.  de  HoDiriveau,  qui 
MliDirail  alternative- 
ment la  dodiesse  et  la 
grice  de  ses  gestes  t&- 
lêrés. 

~  Ah  1  c'est  bien,  dit- 
elle  ,  vous  avez  été 
exact,  j'aime  l'exacti- 
tsde.  Sa  Majesté  dit 
qu'elle  est  la  politesse 
oes  nns;  mais,  selon 
moi,  de  TOUS  î  nous, 
je  la  crtHS  laphiB  res- 

Eectuense  des  flatteries, 
h  !  n'csi-ee  pas?  Dites 
donc. 

Pois  elle  le  nùgoa  de 
Doavean  poorhii  expri- 
mer ime  amitié  déce- 
vante, en  le  irouvantmuet  de  bonheur,  et  tout  heureux  de  ces  riens. 
Ah  !  la  duchesse  entendait  î  merveille  son  métier  de  femme,  elle  sa- 
vait admirablement  rehausser  un  homme  à  mesure  OH'il  se  rapetis- 
sait, et  le  récompenser  par  de  creuses  flatteries  à  Cnaque  pas  qu'il 
faisait  pour  descendre  aux  niaiseries  de  la  sentimentalité. 

—  Vous  n'oublierez  jamais  de  venir  à  neuf  heures. 

—  Oui,  mais  ircz-voiJS  donc  au  bal  tous  les  soirs? 

—  Le  sais-je?  répondit-elle  en  haussant  les  émules  par  un  petit 
geste  enfantin  comme  pour  avouer  qu'elle  était  toute  caprice  et 
(jd'uo  amant  devait  la  prendre  ainsi.  —  D'ailleurs,  reprit-eile,  que 


voyageur,  que  l'iiomme  dont  j'accepte  le  bras  est  toujours 
s  de  la  mode,  personne  n'oserait  le  critiquer.  Je  vois  que 


Quand  cite  i 


Toos  importe? 
—  Pour  ce  s( 
nahlement. 


conduirez. 


my 
dit-il,  ce  serait  ditflcile,  je  ne  suis  pas  mis  conve- 


-  n  me  semble,  répondit-elle  en  le  regardant  avec  t 
Iqu'tin  doit  Rouffrir  de  votre  mise,  c*est  hkh.  Mais  s: 


sieur  le  v 

au-dessus  d  ,  ,  ,         _    _ 

vous  ue  connaissez  pas  le  monde,  je  vous  en  aime  davantage. 

Et  clic  le  jetait  déjà  dans  les  petitesses  du  monde,  en  tâchant  de 
l'initier  aux  vanités  d'une  femme  a  la  mode. 

—  Si  elle  veut  faire  une  sottise  pour  moi,  se  dit  en  lui-même  Ar- 
mand,  je  serais  bien  niais  de  l'en  empêcher.  Elle  m'aime  sans  doute, 
et,  certes,  elle  ne  méprise  pas  le  monde  plus  que  je  ue  le  méprise 
moi-même  ;  ainsi  va  pour  le  bal  ! 

La  duchesse  pensait  sans  doute  qu'en  voyant  le  général  la  suivre 
au  bal  en  bottes  et  en  cravate  noire,  personue  n'hésiterait  à  le  croire 
pasùonnément  amoureux  d'elle.  Heureux  de  voir  ta  reine  du  monde 
élégant  vouloir  se  compromettre  pour  lui,  le  général  eut  de  l'esprit 
en  ayant  de  l'espérance.  Sûr  de  plaire,  il  déploya  ses  idées  et  ses 
seulimcuiB,  sans  ressentir  la  contrainte  qui,  la  veille,  lui  avait  gêné 
le  cœur.  Celle  conver- 
sation substantielle,  ani- 
mée, remplie    par  ces 
premières   confidences 
aussi  douces  à  dire  qu'à 
entendre ,    séduisit-elle 
madame  de  Langeais, 
ou    avait- elle  imaginé 
cette  ravissante  coquet- 
terie; mais  elle  regarda 
malicieusement  la  pea- 
dulequandminuitsonna. 

—  Ah  !  vous  me  fai- 
tes manquer  le  bal  1 
dit -elle  en  exprimant 
de  la  surprise  et  du  dé- 

fit  de  s'être  oubliée, 
liis,  elle  se  justifia  le 
changement  de  ses  jouig- 
saiicesparuusourirequi 
fil  bondir  le  coeur  d'Ar- 
mand. 

—  J'avais  tden  proniis 
ùmadamedeBeauséant, 
ajouia-t-elle.  Ils  m'at- 
tcnJcnt  tous. 

—  F.h  bien  !  allez. 

—  Mon,  continuez, 
dit-elle.  Je  reste.  Vos 
aventures  en  Orient  me 
cliarmeni.  Racontez-moi 
bien  toute  votre  vie. 
J'aime  à  participer  aux 
Enuffi-ances  ressenties 
par  un  homme  de  |cou- 
rage,  car  je  tes  ressens, 
vrai!  iillle  jouait  avec 
sou  écharue,  la  tor- 
dait, la  déchirait  par  des 
mouvemciitsd'impatien- 
ce  qui  semblaient  accu- 
ser un  mécontentement 
intérieur  eldeprofondes 
réflexions.  —  Kous  ne 
valons  rien,  nous  au- 
tres, reprit -elle.  Ah! 
nous  sommes  d'indignes 
perstmues,  égoïstes,  fri- 
voles. Nous  ne  savons 
que  nous  ennuyer  i  fo^ 
ce  d'amusements.  Au- 
cune de  nous  ne  com- 
prend le  iMe  de  sa  vie. 
Autrefois,   en  France, 

les  femmes  étaient  des  lumières  bienfaisantes,  elles  vivaient  pour 
soulager  ceux  qui  pleurent,  encourager  les  grandes  vertus,  récom- 
penser les  artistes  et  en  animer  la  vie  par  de  nobles  pensées.  Si  le 
monde  est  devenu  si  pe^l,  à  nous  la  faute.  Vous  me  faites  haïr  ce 
monde  et  le  bal.  Nou,  je  ue  vous sacriDe pas grand'cbose.  Elle  acheva 
de  détruire  son  écbarpe,  comme  un  enfantqui,  jouant  avec  une  (leur, 
finit  par  en  arracher  tous  tes  pcU\les  ;  elle  la  roula,  la  jeta  loin  d'elle, 
et  put  ainsi  montrer  son  cou  de  cygne,  ËUe  sonna.  —  Je  ne  sortirai 
pas,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre. 

Puis  elle  reporta  timidement  ses  longs  yeux  bleus  sur  Armand,  de 
manière  à  lui  faire  accepter,  par  la  crainte  qu'ils  exprimaient,  cet 
ordre  pour  an  aveu,  pour  une  première,  pour  une  grande  faveur.  - 


ua  uilon,  les  rt^nli  h  cODCeutraient 


Vous  avez  eu  bien  des  peines?  dit-elle  après  une  pause  pleine  de 
pensées  et  avec  cet  attendrissement  qui  souvent  est  dans  '"  ~'''-  ^" 
femmes  sans  être  dans  le  cœur. 
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—  Non,  répondit  Armand.  Jusqu'aujourd*hui,  je  ne  savais  pas  ce 
qu'élait  le  bonheur. 

—  Vous  le  savez  donc?  dit-elle  en  le  regardant  en  dessous  d'un  air 
hypocrite  et  rusé. 

—  Mais,  pour  moi  désormais,  le  bonheur,  n'estrce  pas  de  vous 
voir,  de  vous  entendre...  Jus(p*à  présent  je  n'avais  que  souffert,  et 
maintenant  je  comprends  que  je  puis  être  malheureux... 

—  Assez,  assez,  dit-elle,  allez-vous-en,  il  est  minuit,  respectons 
les  convenances.  Je  ne  suis  cas  allée  au  bal,  vous  étiez  là.  Ne  faisons 
pas  causer.  Adieu.  Je  ne  sais  ce  gue  je  dirai,  mais  la  migraine  est 
bonne  personne  et  ne  nous  donne  jamais  de  démentis. 

—  Y  a-t-il  bal  demain?  demanda-t«il. 

—  Vous  vous  y  accoutumeriez ,  je  crois.  Eh  bien  !  oui ,  demain 
nous  irons  encore  au  bal. 

Armand  s*en  alla  Thomme  le  plus  heureux  du  monde,  et  vint  tous 
li^s  soirs  chez  madame  de  Langeais  à  l'heure  qui,  par  une  sorte  de 
convention  tacite,  lui  Ait  réservée.  Il  serait  fastidieux  et  ce  serait 
pour  une  multitude  de  jeunes  gens  qui  ont  de  ces  beaux  souvenirs 
une  redondance  que  de  faire  marcher  ce  récit  pas  à  pas,  comme 
marchait  le  poème  de  ces  conversations  secrètes  dont  le  cours  avance 
ou  retarde  au  gré  d*une  femme  par  une  querelle  de  mots  quand  le 
sentiment  va  trop  vite,  par  une  plainte  sur  les  sentiments  quand  les 
mots  ne  répondent  plus  à  sa  pensée.  Aussi,  pour  marquer  le  progrès 
de  cet  ouvrage  à  la  Pénélope,  peut-être  faudrait-il  s'en  tenir  aux  ex- 
pressions matérielles  du  sentiment.  Ainsi,  quelques  jours  après  la 
première  rencontre  de  la  duchesse  et  d'Armand  de  Montriveau,  las- 
sidu  général  avait  conquis  en  toute  propriété  le  droit  de  baiser  les 
Insatiables  mains  de  sa  maîtresse.  Partout  où  allait  madame  de  Lan- 
geais, se  voyait  inévitablement  M.  de  Montriveau,  que  certaines  pe^ 
sonnes  nommèrent,  en  plaisantant,  le  planton  de  la  duchesse  Déjà 
la  position  d* Armand  lui  avait  fait  des  envieux,  des  jaloux,  des  enne- 
mis. Madame  de  Langeais  avait  atteint  k  son  but.  Le  marquis  se  con- 
fondait parmi  ses  nombreux  admirateurs,  et  lui  servait  à  humilier 
ceux  qui  se  vantaient  d'être  dans  ses  bonnes  gràcesi  eu  lui  donnant 
publiouement  le  pas  sur  tous  les  autres. 

—  Décidément,  disait  madame  de  Sérizy,  M.  de  Montriveau  est 
l'homme  que  la  duchesse  distingue  le  plus. 

Qui  ne  sait  pas  ce  que  veut  dire,  à  Partie  être  distingué  par  xine 
femme  f  Les  choses  étaient  ainsi  parOlitement  en  règle.  Ce  qu'on  se 
plaisait  à  raconter  du  général  le  rendit  si  redoutable,  que  les  jeunes 
gens  habiles  abdiquèrent  tacitement  leurs  prétentions  sur  la  du- 
chesse, et  ne  restèrent  dans  sa  sphère  que  pour  exploiter  Timpor- 
tance  qu'ils  y  prenaient,  pour  se  servir  de  son  nom,  de  sa  personne, 
pour  s'arranger  au  mieux  avec  certaines  puissances  du  second  ordre, 
enchantées  d'enlever  un  amant  à  madame  de  Langeais.  La  duchesse 
avait  l'œil  assez  perspicace  pour  apercevoir  ces  désertions  et  ces 
traités  dont  son  orgueil  ne  lui  permettait  pas  d'être  Ui  dupe.  Alors 
die  savait,  disait  M.  le  prince  de  Talleyrand,  qui  l'aimait  beau- 
coup, tirer  un  regain  de  vengeance  par  un  mot  à  deux  tranchants 
dont  elle  fhippait  ces  épousailles  morganatiques.  Sa  dédaigneuse 
raillerie  ne  contribuait  pas  médiocrement  à  la  faire  craindre  et 
passer  pour  une  personne  excessivement  spirituelle.  Elle  consolidait 
ainsi  sa  réputation  de  vertu,  tout  en  s'amusant  des  secrets  d'autrui, 
sans  laisser  pénétrer  les  siens.  Néanmoins,  après  deux  mois  d'assi- 
duités, elle  eut,  au  fond  de  l'âme,  une  sorte  de  peur  vague  en  voyant 
que  M.  de  Montriveau  ne  comprenait  rien  aux  finesses  de  la 
coquetterie  FauboUrg-Saint-Germanesque,  et  prenait  au  sérieux  les 
minauderies  parisiennes.  —  Celui-là,  ma  chère  duchesse,  lui  avait 
dit  le  vieux  vidame  de  Pamiers,  est  cousin-germain  des  aigles,  vous 
ne  l'apprivoiserez  nas,  et  il  vous  emportera  dans  son  aire,  si  vous 
n*y  prenez  garde,  te  lendemain  du  soir  où  le  rusé  vieillard  lui  avait 
dit  ce  mot,  dans  lequel  madame  de  Langeais  craignit  de  trouver  une 
prophétie,  elle  essaya  de  se  faire  haïr,  et  se  montra  dure,  exigeante, 
nerveuse,  détestable,  pour  Armand,  qui  la  désarma  par  une  douceur 
angélique.  Cette  femme  connaissait  si  peu  la  bonté  large  des  grands 
caractères,  qu'elle  fut  pénétrée  des  gracieuses  plaisanteries  par  les- 
quelles ses  plaintes  fiirent  d'abord  accueillies.  Elle  cherchait  une 
querelle  et  trouva  des  preuves  d'affection.  Alors  elle  persista. 

—  En  quoi,  lui  dit  Armand,  un  homme  qui  vous  iaolàtre  a-t-il  pu 
vous  déplaire  ? 

—  Vous  ne  me  déplaisez  pas,  répondit-elle  en  devenant  tout  è 
coup  douce  et  soumise;  mais  pourquoi  voulez-vous  me  compro- 
mettre? Vous  ne  devez  être  qu'un  ami  pour  moi.  Ne  le  savez-vous 
pas?  Je  voudrais  vous  voir  l'instinct,  les  délicatesses  de  l'amitié  vraie, 
afin  de  ne  perdre  ni  votre  estime,  ni  les  plaisirs  que  je  ressens  près 
de  vous. 

—  N'être  que  votre  ami?  s  écria  M.  de  Montriveau,  à  la  tête  de 
qui  ce  terrible  mot  donna  des  secousses  électriques.  Sur  la  foi  des 
heures  douces  que  vous  m'accordez,  je  m'endors  et  me  réveille  dans 
votre  cœur  ;  et  aujourd'hui,  sans  motif,  vous  vous  plaisez  gratuite- 
ment à  tuer  les  espérances  secrètes  qui  me  font  vivre.  Voulez -vous, 
après  m'avoir  fait  promettre  tant  de  constance,  et  avoir  montré  tant 
d'horreur  pour  les  femmes  qui  n'ont  que  des  caprices,  me  faire  en- 
tendre que,  semblable  à  toutes  les  femmes  do  Paris,  vous  avez  des 


passions,  et  point  d'amour?  Pourquoi  donc  m'avez-vous  demandé 
ma  vie,  et  pourquoi  l'avez-vous  acceptée? 

—  J'ai  eu  tort,  mon  ami.  Oui,  une  femme  a  tort  de  se  laisser  aller 
à  de  tels  enivrements  quand  elle  ne  peut  ni  ne  doit  les  récompenser. 

—  Je  comprends,  vous  n'avez  été  que  légèrement  coquelio,  cl... 
^  —  Coquette?  je  hais  la  coquetterie.  Etre  coquette,  Armaiivî,  mais 

c'est  se  promettre  à  plusieurs  hommes  et  ne  pas  se  doniiei'.  Se 
donner  à  tous  est  du  libertinage.  Voilà  ce  que  j'ai  cru  comprendre 
de  nos  mœurs.  Mais  se  faire  mélancolique  avec  les  humoristes,  gaie 
avec  les  insouciants,  politique  avec  les  ambitieux,  écouter  avec  une 
apparente  admiration  les  bavards,  s'occuper  de  guerre  avec  les  mili- 
taires, être  passionnée  pour  le  bien  du  pays  avec  les  philanthropes, 
accorder  à  chacun  sa  petite  dose  de  flatterie,  cela  me  paraît  aussi 
nécessaire  que  de  mettre  des  fleurs  dans  nos  cheveux,  des  diamanu, 
des  gants  et  des  vêtements.  Le  discours  est  la  partie  morale  de  la 
toilette,  il  se  prend  et  se  quitte  avec  la  toque  à  plumes.  Nommez- 
vous  ceci  coquetterie?  Mais  je  ne  vous  ai  jamais  traité  comme  je 
traite  tout  le  monde.  Avec  vous,  mon  ami,  je  suis  vraie.  Je  u'ai  pas 
toujours  partagé  vos  idées,  et,  quand  vous  m'avez  convaincue,  après 
une  discussion,  ne  la'en  avez -vous  pas  vue  tout  heureuse?  Enfin,  je 
vous  aime,  mais  seulement  comme  il  est  permis  à  une  femme  reli- 
gieuse et  pure  d'aimer.  J'ai  fait  des  réflexions.  Je  suis  mariée,  Ar« 
mand.  Si  la  manière  dont  je  vis  avec  M.  de  Langeais  me  laisse  la 
disposition  de  mon  cœur,  les  lois,  les  convenances,  m'ont  6té  le  droit 
de  disposer  de  ma  personne.  En  quelque  rang  qu'elle  soit  placée, 
une  femme  déshonorée  se  voit  chassée  du  monde,  et  je  ne  connais 
encore  aucun  exemple  d'un  homme  qui  ait  su  ce  à  quoi  l'engageaient 
alors  nos  sacrifices.  Bien  mieux,  la  rupture  que  chacun  prévoit  entre 
madame  de  Beauséant  et  M.  d'Ajuda,  qui,  dit-on ,  épouse  made- 
moiselle de  Rochefide,  m'a  prouvé  que  ces  mêmes  sacrifices  sont 
presque  toujours  les  causes  de  votre  abandon.  Si  vous  m'aimiez  sin- 
cèrement, vous  cesseriez  de  me  voir  pendant  quelque  temps  !  Moi, 
je  dépouillerai  pour  vous  toute  vanité;  n'est-ce  pas  quelque  chosp? 
Que  ne  dit-on  pas  d'une  femme  à  laquelle  aucun  homme  ne  s'attadic? 
Ah  I  elle  est  sans  cœur,  sans  esprit,  sans  âme,  sans  charme  surtout. 
Oh  !  les  coquettes  ne  me  feront  grâce  de  rien,  elles  me  ravironl  Its 
qualités  qu  elles  sont  blessées  de  trouver  eu  moi.  Si  ma  répuiaiioii 
me  reste,  que  m'importe  de  voir  contester  mes  avantages  par  dt^ 
rivales?  elfes  n'en  nériteront  certes  pas.  Allons,  mon  ami,  doinicz 
quelque  chose  à  qui  vous  sacrifie  tant  !  Venez  moins  souvent,  je  ne 
vous  en  aimerai  pas  moins. 

—  Ah  !  répondu  Armand  avec  la  profonde  ironie  d'un  cœur  blessé, 
l'amour,  selon  les  écrivaiaiers,  ne  se  repaît  que  d'illusions!  Ilieii 
n*est  plus  vrai,  je  le  vois,  il  faut  que  je  m'imagine  être  aimé.  Mais, 
tenez,  il  est  des  pensées  comme  des  blessures  dont  on  ne  revient 
pas  :  vous  étiez  une  de  mes  dernières  croyances,  et  je  m'aperçois 
ftn  ce  moment  que  tout  est  faux  ici  bas. 

Elle  se  prit  à  sourire. 

-*-  Oui,  reprit  Montriveau  d'une  voix  altérée,  Totre  foi  catholique 
à  laquelle  vous  voulez  me  convertir  est  un  mensonge  que  les  hommes 
sa  font,  l'espérance  est  un  mensonge  appuyé  sur  l'avenir,  rorgueil 
est  un  mensonge  de  nous  à  nous,  la  pitié,  la  sagesse,  la  terreur,  sont 
des  calculs  mensongers.  Mon  bonheur  sera  donc  aussi  quelque  men- 
songe ,  il  Aiut  que  je  m'attrape  moi-même  et  consente  à  toujours 
donner  un  louis  contre  un  éeu.  Si  vous  pouvez  si  facileraoui  vous 
dispenser  de  me  voir,  si  vous  ne  m'avouez  ni  pour  ami,  ni  pour 
amant,  vous  ne  m'aimez  pas!  Et  moi,  pauvre  fou,  je  me  dis  cela,  je 
le  sais,  et  J*aime. 

—  Mais,  mon  Dieu,  mon  pauvre  Armand,  vous  voua  omporiez. 

—  Je  m'emporte? 

—  Oui,  vous  croyez  que  tout  est  en  question,  parce  que  je  vons 
parle  de  prudence. 

Au  fond,  elle  était  enchantée  de  la  colère  qui  débordait  dans  lis 
yeux  de  soa  amant.  En  ce  moment,  elle  le  tourmentait;  mais  elic  ie 
jugeait,  et  remarquait  les  moindres  altérations  de  sa  physionomie. 
Si  le  général  avait  eu  le  malheur  de  se  montrer  généreux  sans  dis- 
cussion, comme  il  arrive  quelquefois  à  certaines  âmes  candide:^,  il 
eût  été  forbanni  pour  toujours,  atteint  et  convaincu  de  ne  pas  s:uo.r 
aimer.  La  plupart  des  femmes  veulent  se  sentir  le  moral  violé.  N  f^'* 
ce  pas  une  de  leurs  flatteries  de  ne  jamais  céder  (ju'à  la  force?  M:i;s 
Armand  n'était  pas  assez  instruit  pour  apercevoir  le  piège  habiii  • 
ment  préparé  par  la  duchesse.  Les  hommes  forts  qui  aiment  ont  t^uii 
d'enfance  dans  l'âme! 

—  Si  vous  ne  voulez  que  conserver  les  apparences,  dit-il  avec  naï- 
veté, je  suis  prêta... 

—  Ne  conserver  que  les  apparences  1  s'écria-t-elle  en  l'intcrron)- 
pant,  mais  quelles  idées  vous  faites-vous  donc  de  moi?  Vous^ai-j'* 
donné  le  moindre  droit  de  penser  que  je  puisse  être  à  vous? 

—  Ah  çâ,  de  quoi  parlons-nous  donc?  demanda  Montriveau. 

—  Mais,  monsieur,  vous  m'effrayez.  Non,  pardon,  merci,  reprit- 
elle  d'un  ton  froid,  merci,  Armand  :  vous  m'avertissez  à  temps  il'unt' 
impnidence  bien  involontaire,  croyez-le,  mon  ami.  Vous  savez  «ouf* 
fHr,  diies^vous?  Moi  aussi,  je  saurai  souffrir.  Nous  cesserons  dcnoos 
voir;  puis,  quand  Tua  et  l'autre  nous  aurons  su  recouvrer  un  peu  de 
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calme,  eh  bien  !  nous  aviserons  k  uou%  arranger  un  bonheur  approuvé 
par  le  monde.  Je  suis  jeune,  Armand,  un  homme  sans  délicatesse  fe- 
rait faire  bien  des  sottises  et  des  étourderies  à  une  femme  de  vingt- 
quatre  ans.  Mais,  vous!  vous  seroz  mon  ami,  promcuez-ie-moi. 

—  La  femme  de  vingt-c^uatre  ans,  répondit^il,  sait  calculer.  Il  s'as- 
sit sur  le  divan  du  bouidoir,  et  resta  la  tête  appuyée  dans  ses  mains. 
—  M'aimez-vous,  madame?  demanda-t-il  en  relevant  la  tôle  et  lui 
montrant  un  visage  plein  de  résolution.  Dites  hardiment  :  oui  ou  non. 

La  duchesse  fut  plus  épouvantée  de  cette  interrogation  qu*elle  ne 
Tauraitété  d*une  menace  de  mort,  ruse  vulgaire  dont  s^efTrayenl  peu 
de  femmes  au  dix-neuvième  siècle,  en  ne  voyant  plus  les  hommes 
porter  Tépée  au  côté  ;  mais  n*y  a-t-il  pas  des  efTets  de  cils,  de  sour- 
cils, des  contractions  dans  le  regard,  des  tremblements  de  lèvres,  qui 
communiquent  la  terreur  qu'ils  expriment  si  vivement,  si  magnéti- 
quement ? 

—  Ah  !  dit-elle,  si  j'étais  libre,  si... 

—  Eh  !  n'est-ce  que  votre  mari  qui  nous  gène?  s*écria  Joyeusement 
le  général  en  se  promenant  à  grands  pas  dans  le  boudoir.  Ma  chère 
Antoinette,  le  possède  un  pouvoir  plus  absolu  que  ne  l'est  celui  de 
l'autocrate  de  toutes  les  Russies.  Je  m'entends  avec  la  fatalité  ;  je 
puis,  socialement  parlant,  l'avancer  ou  la  retarder  à  ma  fantaisie, 
comme  on  fait  d'une  montre.  Diriger  la  fatalité,  dans  noire  machine 
politique,  n'est-ce  pas  tout  simplement  en  connaître  les  rouages? 
Dans  peu,  vous  serez  libre,  souvenez-vous  alors  de  votre  promesse. 

—  Armand,  s'écria- t-elle,  que  voulez-vous  dire?  Grand  Dieu! 
croyez-vous  que  je  puisse  être  le  gain  d'un  crime  ?  voulez-vous  ma 
mort?  Mais  vous  n'avez  donc  pas  du  tout  de  religion?  Moi,  je  crains 
Dieu.  Quoique  M.  de  Langeais  m'ait  donné. le  droit 4c  le  haïr,  je  ne 
lui  souhaite  aucun  mal. 

M.  de  Montriveau,  qui  battait  machinalement  la  retraite  avec  ses 
doigts  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  se  contenta  de  regarder  la  du- 
chesse d'un  air  calme. 

—  Mon  ami,  ditrcUe  en  continuant,  respectez-le.  11  ne  m'aime 
pas,  il  n'est  pas  bien  pour  moi,  mais  j'ai  des  devoirs  à  remplir  en- 
vers lui.  Pour  éviter  les  malheurs  dont  vous  le  menacez,  que  ne  fe- 
rai s-jc  pas? 

Ecoutez,  reprit-elle  après  une  pause,  je  ne  vous  parlerai  plus  de 
séparation,  vous  viendrez  ici  comme  par  le  passé,  je  vous  donnerai 
toujours  mon  front  à  baiser  ;  si  je  vous  le  refusais  quelquefois,  c'était 
pure  coquetterie,  en  vérité.  Mais,  entendons-nous,  dit-elle  en  le 
voyant  s'approcher.  Vous  me  permettrez  d'augmenter  le  nombre  de 
mes  poursuivants,  d'en  recevoir  dans  la  matinée  encore  plus  que  par 
le  passé  :  je  veux  redoubler  de  légèreté,  je  veux  vous  traiter  fort  mal 
en  apparence,  feindre  une  rupture  ;  vous  viendrez  un  peu  moins  sou- 
vent ;  et  puis,  après... 

En  disant  ces  mots,  elle  se  hissa  prendre  par  la  taille,  parut  sen- 
tir, ainsi  pressée  par  Montriveau,  le  plaisir  excessif  que  trouvent  la 
plupart  des  femmes  à  cette  pression,  dans  laquelle  tous  les  plaisirs 
de  l'amour  aemblent  promis  ;  puis,  elle  désirait  sans  doute  se  faire 
faire  quelque  confidence,  car  elle  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  apporter  son  front  sous  les  lèvres  brûlantes  d'Armand. 

—  Après,  reprit  Montriveau,  vous  ne  me  parlerez  plus  de  votre 
mari  :  vous  n'y  devez  plus  penser. 

Madame  de  Langeais  garaa  le  silence. 

—  Au  moins,  dit-elle  après  une  pause  expressive,  vous  ferez  tout 
ce  que  je  voudrai,  sans  gronder,  sans  être  mauvais,  dites,  mon  ami? 
N'avez-vous  pas  voulu  m'effrayer?  Allons,  avouez-le!...  vous  êtes 
trop  bon  pour  jamais  concevoir  de  criminelles  pensées.  Mais  auriez- 
vous  donc  des  secrets  que  je  ne  connusse  point?  Gomment  pouvez- 
vous  donc  maîtriser  le  sort? 

—  Au  moment  où  vous  confirmez  le  don  que  vous  m'avez  déjà  fait 
de  votre  cœur,  je  suis  trop  heureux  pour  bien  savoir  ce  que  je  vous 
répondrais.  J'ai  confiance  en  vous,  Antoinette,  je  n'aurai  ni  soup- 
çons, ni  fausses  jalousies.  Mais,  si  le  hasard  vous  rendait  libre,  nous 
sommes  unis... 

—  Le  hasard,  Armand,  dit-elle  en  faisant  un  de  ces  jolis  gestes  de 
tête  ^ui  semblent  pleins  de  choses  et  gue  ces  sortes  de  femmes  jet- 
tent à  la  légère,  comme  une  cantatrice  joue  avec  sa  voix.  Le  pur  ha- 
sard, reprit-elle.  Sachez-le  bien  :  s'il  arrivait,  par  votre  faute,  quel- 
que malheur  à  M.  de  Langeais,  je  ne  serais  jamais  à  vous. 

Ils  se  séparèrent  contents  l'un  et  l'autre.  La  duchesse  avait  f^lt  un 
pacte  qui  lui  permettait  de  prouver  au  monde,  par  ses  paroles  et  ses 
actions,  que  M.  de  Montriveau  n'était  point  son  amant.  Quant  à  lui,  la 
rusée  se  promettait  bien  de  le  lasser  en  ne  lui  accordant  d'autres  fa- 
veurs que  celles  surprises  dans  ces  petites  luttes  dont  elle  arrêtait  le 
cours  à  son  gré.  Elle  savait  si  joliment  le  lendemain  révoquer  les 
concessions  consenties  la  veille,  elle  était  si  sérieusement  déterminée 
à  rester  physiquement  vertueuse,  qu'elle  ne  voyait  aucun  danger 
pour  elle  à  des  préliminaires  redoutables  seulement  aux  femmes  bien 
éprises.  Enfin,  une  duchesse  séparée  de  son  mari  offrait  peu  de  chose 
à  Tamour,  en  lui  sacrifiant  un  mariage  annulé  depuis  longtemps.  De 
son  rùlé,  Montriveau,  tout  heureux  d'obtenir  la  plus  vague  des  pro- 
messes, et  d'écarter  à  jamais  les  objections  qu'une  épouse  puise  dans 
b  foi  conjugale  pour  se  refViscr  à  l'amoar,  s'applaudissait  d'avoir 


conquis  encore  un  peu  plus  de  terrain.  Aussi,  pendant  quelque  teropi, 
abusa-t-il  des  droits  d'usufruit  qui  lui  avaient  été  si  difficilement  oc- 
troyés. Plus  enfhnt  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  cet  homme  se  laissait 
aller  à  tous  les  enfantillages  qui  font  du  premier  amour  la  fleur  de  Ici 
vie.  Il  redevenait  petit  en  répandant  et  son  âme  et  toutes  les  forces 
trompées  que  lui  communiquait  sa  passion  sur  les  mains  de  celte 
femme,  sur  ses  cheveux  blonds,  dont  il  baisait  les  boucles  flocon- 
neuses, sur  ce  front  éclatant  qu'il  voyait  pur.  Inondée  d'amour,  vain- 
cue par  les  effluves  magnétiques  d'un  sentiment  si  chaud,  la  duchesse 
hésitait  à  faire  naître  la  querelle  qui  devait  les  séparer  à  jamais.  Elle 
était  plus  femme  qu'elle  ne  le  croyait,  cette  chétive  créature,  en  es- 
sayant de  concilier  les  exigences  de  la  religion  avec  les  vivaces  émo- 
tions de  vanité,  avec  les  semblants  de  plaisir  dont  s'affolent  les  Pari- 
siennes. Chaque  dimanche  elle  entendait  la  messe,  ne  manquait  pas 
un  oflice  ;  puis,  le  soir,  elle  se  plongeait  dans  les  enivrantes  voluptés 

Sue  procurent  des  désirs  sans  cesse  réprimés.  Armand  et  madame  de 
angeais  ressemblaient  à  ces  faquirs  de  l'Inde  qui  sont  récompensés 
de  leur  chasteté  par  les  tentations  qu'elle  leur  donne.  Peut-être  aussi, 
la  duchesse  avait-elle  fini  par  résoudre  l'amour  dans  ces  caresses 
fraternelles,  qui  eussent  paru  sans  doute  innocentes  à  tout  le  monde, 
mais  auxquelles  les  hardiesses  de  sa  pensée  prêtaient  d'excessives 
dépravations.  Gomment  expliquer  autrement  le  mystère  incompré- 
hensible de  ses  perpétuelles  fluctuations?  Tous  les  matins  elle  se 
(proposait  de  fermer  sa  porte  au  marquis  de  Montriveau  ;  puis,  tous 
es  soirs,  à  l'heure  dite,  elle  se  laissait  charmer  par  lui.  Après  une 
molle  défense,  elle  se  faisait  moins  méchante  ;  sa  conversation  deve- 
nait douce,  onctueuse  ;  deux  amants  pouvaient  seuls  être  ainsi.  La 
duchesse  déployait  son  esprit  le  plus  scintillant,  ses  coquetteries  les 
plus  entraînantes;  puis,  quand  elle  avait  irrité  l'âme  et  les  sens  de 
sot  amant,  s'il  la  saisissait,  elle  voulait  bien  se  laisser  briser  et  tordre 
par  lui,  mais  elle  avait  son  nec  plus  uUrà  de  passion  ;  et,  quand  il  en 
arrivait  là.  elle  se  fâchait  toujours  si,  maîtrisé  par  sa  fougue,  il  fai- 
sait mine  d'en  franchir  les  barrières.  Aucune  femme  n'ose  se  refliser 
sans  motif  à  l'amour,  rien  n'est  plus  naturel  que  d'y  céder  ;  aussi  ma- 
dame de  Langeais  s'entoura-t-elle  bientôt  d'une  seconde  ligne  de  for- 
tifications plus  difficile  à  emporter  que  ne  l'avait  été  la  première.  Elle 
évoqua  les  terreurs  de  la  religion.  Jamais  le  Père  de  l'Eglise  le  plus 
éloquent  ne  plaida  mieux  la  cause  de  Dieu  ;  jamais  les  vengeances  du 
Très-Haut  ne  furent  mieux  justifiées  que  par  la  voix  de  la  duchesse. 
Elle  n'emplovait  ni  phrases  de  sermon,  ni  amplifications  de  rhétori-  ' 

3ue.  Non,  elle  avait  son  pathos  à  elle.  A  la  plus  ardente  supplique 
'Armand  elle  répondait  par  un  regard  mouillé  de  larmes,  par  un 
geste  qui  peignait  une  affreuse  plénitude  de  sentiments  ;  elle  le  faisait 
taire  en  lui  demandant  grâce;  un  mot  de  plus,  elle  ne  voulait  pas 
l'entendre,  elle  succomberait,  et  la  mort  lui  semblait  préférable  à  un 
bonheur  criminel. 

—  N'est-ce  donc  rien  que  de  désobéir  à  Dieu?  lui  disait-elle  en  re- 
trouvant une  voix  affaiblie  par  des  combats  intérieurs  sur  lesquels 
cette  jolie  comédienne  paraissait  prendre  difficilement  un  empire  pas- 
sager. Les  hommes,  la  terre  entière,  je  vous  les  sacrifierais  volon- 
tiers ;  mais  vous  êtes  bien  égoïste  de  me  demander  tout  mon  avenir 
pour  un  moment  de  plaisir.  Allons  !  voyons,  n'êtes-vous  pas  heu- 
reux? ajoutait-elle  en  lui  tendant  la  main  et  te  montrant  à  lui  dans 
un  négligé  qui  certes  offrait  à  son  amant  des  consolations  dont  il  se 
payait  toujours. 

Si,  pour  retenir  un  homme  dont  l'ardente  passion  lui  donnait  des 
émotions  inaccoutumées,  ou  si,  par  faiblesse,  elle  se  laissait  ravir 
quelque  baiser  rapide,  aussitôt  efle  feignait  la  peur,  elle  rougissait 
et  bannissait  Armand  de  son  canapé  au  moment  où  le  canapé  deve- 
nait dangereux  pour  elle. 

—  Vos  plaisirs  sont  des  péchés  que  j'expie,  Armand;  ils  me  coûtent 
des  pénitences,  des  remords  !  s'écriait-eUe. 

Quand  Montriveau  se  voyait  à  deux  chaises  de  cette  jupe  aristocra 
tique,  il  de  prenait  à  blasphémer,  il  maugréait  Dieu.  La  duchesse  se 
fâchait  alors. 

—  Mais,  mon  ami,  disait^elle  sèchement,  je  ne  comprends  pas  pour- 
quoi vous  refusez  de  croire  en  Dieu,  car  il  est  impossible  de  croire 
aux  hommes.  Taisez-vous,  ne  parlez  pas  ainsi;  vous  avez  l'âme  trop 

Srande  pour  épouser  les  sottises  du  linéralisme,  qui  a  la  prétention 
e  tuer  Dieu. 

Les  discussions  théologiques  et  politiques  lui  servaient  de  douches 
pour  calmer  Montriveau,  qui  ne  savait  plus  revenir  à  l'amour  quand 
elle  excitait  sa  colère,  en  le  jetant  à  mille  lieues  de  ce  boudoir  dans 
les  théories  de  l'absolutisme,  qu'elle  défendait  à  merveille.  Peu  de 
femmes  osent  être  démocrates,  elles  sont  alors  trop  en  contradiction 
avec  leur  despotisme  en  fait  de  sentiments.  Mais  souvent  aussi  le  gé- 
néral secouait  sa  crinière,  laissait  la  politique,  grondait  comme  un 
lion,  se  battait  les  flancs,  s*élançait  sur  sa  proie,  revenait  terrible  < 
d'amour  à  sa  maîtresse,  incapable  de  porter  longtemps  son  cœur  et  si  | 
pensée  en  flagrance.  Si  cette  femme  se  sentait  piquée  par  une  fantaisie 
assez  incitante  pour  la  compromettre,  elle  savait  alors  sortir  de  son 
boudoir  :  elle  quittait  l'air  cnargé  de  désirs  qu'elle  y  respirait,  venait 
dans  son  salon,  s'y  mettait  au  piano,  chantait  les  airs  les  plus  délicieux 
de  la  musique  moderne,  et  trompait  ainsi  l'amour  des  sens,  .qui  par- 
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fois  ne  lui  faisait  pas  grâce,  mais  qu'elle  avait  la  forée  ^e  vaincre.  Eu 
ces  moments,  elle  était  sublime  aux  yeux  d'Armand  :  elle  ne  feignait 
Das  elle  était  vraie,  et  le  pauvre  amant  se  croyait  aimé.  Cette  résis- 
tence  égoïste  la  lui  faisait  prendre  pour  une  sainte  et  vertueuse  créa- 
ture, et  il  se  résignait,  et  il  parlait  d'amour  platonique,  le  généra 
d'artillerie  !  Quand  elle  eut  assez  joué  de  la  religion  dans  son  mterôt 
personnel,  madame  de  Langeais  en  joua  dans  ce  m  d  Armand  :  elle 
voulut  le  ramener  à  des  sentiments  chrétiens,  elle  lui  reût  le  génie  du 
christianisme  à  l'usage  des  mUitaires.  Montriveau  s'impatienta,  trouva 
son  joug  pesant.  Oh  !  alors,  par  esprit  de  contradiction,  elle  lui  cassa 
la  télexe  Dieu  pour  voir  ai  Dieu  la  débamsserail  d  un  homme  qui 
allait  à  son  but  avec  une  constance  dont  elle  commençait  a  s  effrayer. 
D'ailleurs,  elle  se  plaisait  à  prolonger  toute  querelle  qui  paraissait 
éterniser  la  lutte  morale,  après  laqueUe  venait  une  lutte  matérielle 
bien  autrement  dangereuse.  ,     .  .    ^         .  a  ^•.•« 

Mais  si  l'opposition  faite  au  nom  des  lois  du  mariage  représente 
\émmt  fxxÀU  de  celle  guerre  sentimentale,  celle-ci  en  consutuerait 
Xepomt  relioiettw,  et  elle  eut,  comme  la  précédente,  une  crise  awes 
laquelle  sa  ngueur  devait  décroître.  Un  soir,  Armand,  venu  fortuite- 
ment de  très-bonne  heure,  trouva  M.  l'abbé  Gondrand,  directeur  de 
la  conscience  de  madame  de  Langeais,  établi  dans  un  fauteuil  au  coin 
de  la  cheminée,  comme  un  homme  en  train  de  digérer  son  dîner  et 
les  jolis  péchés  de  sa  pénitente.  La  vue  de  cet  homme  au  teint  frais 
et  repose,  dont  le  front  était  caUne,  la  bouche  ascétique,  le  regard 
malicieusement  inquisiteur,  qui  avait  dans  son  mainuen  une  véritable 
noblesse  ecclésiastique,  et  déjà  dans  son  vêtement  le  violet  épiscopal, 
rembrunit  singulièrement  le  visage  de  Montriveau,  qui  ne  salua  per- 
sonne et  resu  silencieux.  SorU  de  son  amour,  le  général  ne  manquait 
pas  de  tact;  il  devina  donc,  en  échangeant  quelques  regards  avec  le 
futur  évêque,  que  cet  homme  était  le  promoteur  des  difficultés  dont 
s'armait  pour  lui  l'amour  de  la  duchesse.  Qu'un  ambitieux  abbe  bri- 
collàt  et  retînt  le  bonheur  d'un  homme  trempé  comme  l  était  Montri- 
veau, cette  pensée  bouillonna  sur  sa  face,  lui  crispa  les  doigts,  le  flt 
lever,  marcher,  piétiner;  puis,  quand  il  revenait  à  sa  place,  avec  1  in- 
tention de  faire  un  éclat,  un  seul  regard  de  la  duchesse  suffisait  à  le 
calmer.  Madame  de  Langeais,  nullement  embarrassée  du  noir  silence 
de  son  amant,  par  lequâ  tout  autre  femme  eût  été  gênée,  continuait 
à  converser  fort  spirituellement  avec  M.  Gondrand  sur  la  nécessité  de 

'   que  ne 
fois  temporel 

pas  encore  son  hwMiUi  évéq\ — , .  ^  ..  •*  ^ 

le  sien.  Néanmoins  l'abbé,  sachant  que  le  carême  lui  permetiait  de 
prendre  sa  revanche,  céda  la  place  au  général  et  sortit.  A  peine  la 
duchesse  se  leva-teUe  pour  repdre  à  son  directeur  l  humble  rêve- 
rence  qu'elle  en  reçut,  Uni  elle  était  intriguée  par  l  attitude  de  Mont- 
riveau. 

—  Qu'avez -vous,  mon  ami? 

—  Mais  j'ai  votre  abbé  sur  l'estomac. 

—  Pourquoi  ne  preniez-vous  pas  un  livre?  lui  dit-elle  sans  se  soû- 
ler d'êlre  ou  non  entendue  par  l'abbé  qui  fermait  la  porte. 

Montriveau  resta  muet  pendant  un  moment,  car  la  duchesse  ac- 
compagna ce  mot  d'un  geste  qui  en  relevait  encore  la  profonde  im- 
pertinence. .    j    j  11. 

—  Ma  chère  Antoinette ,  je  vous  remercie  de  donner  à  I  amour 
le  pas  sur  l'Eglise;  mais,  de  grâce,  souffrez  que  je  vous  adresse  une 

question.  ,  ..  .     „     «t,., 

—  Ah!  vous  m'interrogez.  Je  le  veux  bien,  reprit-elle.  N  êtes- vous 
pas  mon  ami?  je  puis,  certes,  vous  monirer  le  fond  de  mon  cœur, 
vous  n'y  verrez  qu'une  image. 

—  Parlez-vous  à  cet  homme  de  notre  amour  ? 

—  Il  est  mon  confesseur. 

—  Sait-il  que  je  vous  aime?  , 

—  Monsieur  de  Montriveau,  vous  ne  prétendez  pas,  je  pense,  pé- 
nétrer les  secrets  de  ma  confession? 

—  Ainsi  cet  homme  connaît  toutes  nos  querelles  et  mon  amour 

pour  vous 

—  Un  homme,  monsieur!  dites  Dieu.  «...       n- 

—  Dieu!  Dieu  !  je  dois  être  seul  dans  votre  cœur.  Mais  laissez  Dieu 
tranquille  là  où  il  est,  pour  l'amour  de  lui  et  de  moi.  Madame,  vous 
n*irez  plus  à  confesse,  ou. 

—  Ou?  dit-elle  en  souriant. 
— -  Ou  je  ne  reviendrai  plus  ici. 

—  Parlez,  Armand.  Adieu,  adieu  pour  jamais. 
Elle  se  leva  et  s'en  alla  dans  son  boudoir,  sans  jeter  un  eul  regard 

à  Montriveau,  qui  resta  debout,  la  main  appuyée  sur  une  chaise. 
Combien  de  temps  resta-t-il  ainsi,  jamais  il  ne  le  sut  lui-même.  L  àme 
a  le  pouvoir  inconnu  d'étendre  comme  de  resserrer  l'espace.  Il  ouvrit 
la  porte  du  boudoir,  il  y  faisait  nuit.  Une  voix  faible  devint  forte  pour 
dire  aigrement:  —  Je  n'ai  pas  sonné.  D'ailleurs  pourquoi  donc  entrer 
sans  ordre?  Suzette,  laissez-moi. 

—  Tu  souffres  donc?  s'écria  Montriveau.  . 

—  Levez-vous,  monsieur,  reprit-elle  en  sonnant,  et  sortez  d  ci,  au 
moins  pour  un  moment. 


cier 


—  Madame  la  duchesse  demande  de  la  lumière,  dit-il  au  valet  de 
chambre,  qui  vint  dans  le  boudoir  y  allumer  les  bougies. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls,  madame  de  Langeais  demeura 
couchée  sur  son  divan,  muette,  immobile,  absolument  comme  si  Moni- 
riveau  n'eût  pas  été  là. 

--  Chère,  dit-il  avec  un  accent  de  douleur  et  de  bonlé  sablime, 
j'ai  tort.  Je  ne  te  voudrais  certes  pas  sans  religion... 

—  Il  est  heureux,  répliqua-t-elle  sans  le  regarder  et  dune  voix 
dure,  que  vous  reconnaissiez  la  nécessité  de  la  conscience.  Je  vous 
remercie  pour  Dieu. 

Ici  le  général,  abattu  par  l'inclémence  de  cette  femme,  qui  saTaii 
devenir  à  volonté  une  étrangère  ou  une  sœur  pour  lui,  fit,  vers  la 
porte,  un  pas  de  désespoir,  et  allait  l'abandonner  à  jamais  sans  lui 
dire  un  seul  mot.  Il  souffrait,  et  la  duchesse  riait  en  elle-même  des 
souffrances  causées  par  une  torture  morale  bien  plus  cruelle  que  dc 
l'était  jadis  la  torture  judiciaire.  Mais  cet  homme  n'était  pas  maîire 
de  s'en  aller.  En  toute  espèce  de  crise,  une  femme  est  en  quelque 
sorte  grosse  d'une  certaine  quantité  de  paroles  ;  et  quand  elle  ne  les 
a  pas  dites,  elle  éprouve  la  sensation  que  donne  la  vue  d'une  chose 
incomplète.  Madame  de  Langeais,  qui  n'avait  pas  tout  dit,  reprit  la 

parole. 

—  Nous  n'avons  pas  les  mêmes  convictions,  général,  j'en  suis 
peinée.  Il  serait  affreux  pour  la  femme  de  ne  pas  croire  à  une  reli- 
gion qui  permet  d'aimer  au  delà  du  tombeau.  Je  mets  à  part  les  sen- 
timents chrétiens,  vous  ne  les  comprenez  pas.  Laissez-moi  vous  parler 
seulement  des  convenances.  Voulez -vous  interdire  à  une  femme  de 
la  cour  la  tainte  table  quand  il  est  reçu  de  s'en  approcher  à  Pâques? 
mais  il  faut  pourtant  bien  savoir  faire  quelque  chose  pour  son  parti. 
Les  libéraux  ne  tueront  pas,  malgré  leur  désir,  le  sentiment  reli- 
gieux. La  religion  sera  toujours  une  nécessité  politique.  Vous  char- 
geriez-vous  de  gouverner  un  peuple  de  raisonneurs?  Napoléon  ne 
l'osait  pas,  il  persécuuit  les  idéologues.  Pour  empêcher  les  peuples 
de  raisonner,  il  faut  leur  imposer  des  sentiments.  Acceptons  doiip  la 
rehjçion  catholique  avec  toutes  ses  conséquences.  Si  nous  voulons  jic 
la  France  aille  à  la  messe,  ne  devons-nous  pas  commencer  pan  alhr 
nous-mêmes?  La  religion,  Armand,  est,  vous  le  voyez,  le  lien  des 
principes  conservateurs  qui  permettent  aux  riches  de  vivre  tran- 
quilles. La  religion  est  intimement  liée  à  la  propriété.  H  est  cer's 
plus  beau  de  conduire  les  peuples  par  des  idées  morales  que  par  ûp 
échafauds,  comme  au  temps  de  la  Terreur,  seul  moyen  que  votre  iit" 
testable  révolution  ait  inventé  pour  se  faire  obéir.  Le  prêtre  et  le  m, 
mais  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  la  princesse  ma  voisine,  c'est  eu  un 
mot  tous  les  intérêts  des  honnêtes  gens  personnifiés.  Allons,  mon  aim. 
veuillez  donc  être  de  votre  parti,  vous  qui  pourriez  en  deveuir  le 
Sylla,  û  vous  aviez  la  moindre  ambition.  J'ignore  la  politique,  moi. 
j'en  raisonne  par  sentiment;  mais  j'en  sais  néanmoins  assez  pour  de- 
viner que  la  société  serait  renversée  si  l'on  en  faisait  meure  a  loni 
moment  les  bases  en  question... 

—  Si  votre  cour,  si  votre  gouvernement  pensent  ainsi,  vous  me 
faites  pitié,  dit  Montriveau.  La  ResUuration,  madame,  doil^  se  diri 
comme  Catherine  de  Médicis,  quand  elle  crut  la  baïaïUe  de  l'rtu^ 
perdue  :  —  Eh  bien!  nous  irons  au  prêche!  Or,  1815  est  voire  w- 
taille  de  Dreux.  Gomme  le  trône  de  ce  temps-là,  vous  lavez  gngwj 
en  fait,  mais  perdue  en  droit.  Le  protestantisme  politique  «su  i»-»»- 

OU  si 

convaincus  «■«  ..-w    — .-^  ^~ 

donné  au  maintien  Ses  intérêts  révolutionnaires^  la  Révolution  bO  r 
lèvera  terrible,  et  ne  vous  donnera  qu'un  seul  coup;  ce  n'est  pay*^ 
qui  sortira  de  France;  elle  y  est  le  sol  même.  Les  hommes  se  nj 
sent  tuer,  mais  non  les  intérêts...  Eh!  mon  Dieu,  que  nous  loiuj 
France,  le  trône,  la  légitimité,  le  monde  entier?  Ce  sont  des  binev 
sées  auprès  de  mon  bonheur.  Régnez,  soyez  renverses,  peuniuu 

porte.  Où  suis-je  donc?    '  .         ,       .  j  K^cpde 

—  Mon  ami,  vous  êtes  dans  le  boudoir  de  madame  la  duche^^  ^ 

Langeais.  .   ,  .    ,       „  «-icdf 

—  Non,  non,  plus  de  duchesse,  plus  de  Langeais,  je  suis  pî»«^ 

ma  chère  Antoinette  !  ,k 

—  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  rester  où  vous  êtes,  ûiiu 
en  riant  et  en  le  repoussant,  mais  sans  violence.  .  , 

—  Vous  ne  m'avez  donc  jamais  aimé?  dit-il  avec  une  rage  qtwja»^ 
lit  d^  ses  yeux  par  des  éclairs. 

^  Non,  mon  ami. 

Ce  non  valait  un  oui.  ,       .    .   ^^tt^m- 

—  Je  suis  un  grand  sot,  reprit-il  en  baisant  la  mam  de  cewe  v^ 

rible  reine  redevenue  femme.  ^ 

Antoinette,  reprit-il,  s'appuyant  la  tête  sur  ses  pieds,  ta  es  r^r 
chasiement  tendre  pour  dire  nos  bonheure  à  qm  que  ce  »«' 

""  -  Ah!  vous  êtes  un  grand  fou,  dit-elle  en  se  levant  par  f  ^ 
vement  gracieux  quoique  vif.  El,  sans  ajouter  une  parole,  eue  lu 

dans  le  salon.  ,    ,      .  ,  ..^dWiiHy 

—  Qu'a-t-elle  donc?  demanda  le  gênerai,  qm  ne  savait  pas  oe^ 
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la  puissance  des  commotions  que  sa  têle  brûlante  avait  électrique- 
meut  communiquées  des  pieds  a  la  tête  de  sa  maîtresse. 

Au  moment  où  il  arrivait  furieux  dans  le  salon,  il  y  entendit  de  cé- 
lestes accords.  La  duchesse  était  à  son  piano.  Les  hommes  de  science 
ou  de  poésie,  qui  peuvent  à  la  fois  comprendre  et  jouir  sabs  que  la 
réflexion  nuise  à  leurs  plaisirs,  sentent  que  Talphabet  et  la  phraséo- 
logie musicale  sont  les  instruments  intimes  du  musicien,  comme  le 
bois  ou  le  cuivre  sont  ceux  de  Texécutant.  Pour  eux,  il  existe  une 
musique  à  part  au  fond  de  la  double  expression  de  ce  sensuel  langage 
des  âmes.  Andiamo  mio  hen  peut  arracher  des  larmes  de  joie  ou 
faire  rire  de  pitié,  selon  la  cantatrice.  Souvent,  çà  et  là,  dans  le 
monde,  une  jeune  fiUe  expirant  sous  le  poids  d'une  peine  inconnue, 
uu  homme  dont  l'àme  vibre  sous  les  pincements  d'une  passion,  pren- 
nent un  thème  musical  et  s'entendent  avec  le  ciel,  ou  se  parient  à 
eux-mêmes  dans  quelque  sublime  mélodie,  espèce  de  poème  perdu. 
Or,  le  général  écoutait  en  ce  moment  une  de  ces  poésies  inconnues 
autant  que  peut  l'être  la  plainte  solitaire  d'un  oiseau  mort  sans  com- 
pagne dans  une  forêt  vierge. 

—  Mon  Dieu,  que  jouez-vous  donc  là?  dit-il  d'une  voix  émue. 

—  Le  prélude  d'une  romance  appelée,  je  crois,  Fleuve  du  Tage, 

—  Je  ne  savais  pas  ce  que  pouvait  être  une  musique  de  piano,  re- 
prit-il. 

—  Eh!  mon  ami,  dit-elle  en  lui  jetant  pour  la  première  fois  un  re- 
gard de  femme  amoureuse,  vous  ne  savez  pas  non  plus  que  je  vous 
aime,  que  vous  me  faites  horriblement  souiirir,  et  qu'il  faut  bien  que 
je  me  plaigne  sans  trop  me  faire  comprendre,  autrement  je  serais  à 
vous...  Mais  vous  ne  voyez  rien. 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  me  rendre  heureux  ! 

—  Armand,  je  mourrais  de  douleur  le  lendemain. 

Le  général  sortit  brusquement;  mais,  quand  il  se ironva  dans  la 
me,  il  essuya  deux  larmes  qu'il  avait  eu  la  force  de  contenir  dans  ses 
yeux. 

La  religion  dura  trois  mois.  Ce  terme  expiré,  la  duchesse,  ennuyée 
de  ses  redites,  livra  Dieu  pieds  et  points  liés  à  son  amant.  Peut-être 
craignait-elle,  à  force  de  parler  éternité,  de  perpétuer  l'amour  du 
général  en  ce  monde  et  dans  l'autre.  Pour  l'honneur  de  cette  femme, 
il  est  nécessaire  de  la  croire  vierge,  même  de  cœur;  autrement  elle 
serait  trop  horrible.  Encore  bien  loin  de  cet  âge  où  mutuellement 
l'homme  et  la  femme  se  trouvent  trop  près  de  l'avenir  pour  perdre 
du  temps  et  se  chicaner  leurs  jouissances,  elle  en  était,  sans  doute, 
non  pas  à  son  premier  amour,  mais  à  ses  premiers  plaisirs.  Faute  de 
pouvoir  comparer  le  bien  au  mal,  faute  de  souffrances  qui  lui  eussent 
appris  la  valeur  des  trésors  jetés  à  ses  pieds,  elle  s'en  jouait.  Ne  con- 
naissant pas  les  éclatantes  délices  de  la  lumière,  elle  se  complaisait  à 
rester  dans  les  ténèbres.  Armand,  qui  commençait  à  entrevoir  cette 
bizarre  situation,  espérait  dans  la  première  parole  de  la  nature.  11 
pensait,  tous  les  soirs,  en  sortant  de  chez  madame  de  Langeais, 
qu'une  femme  n'acceptait  pas  pendant  sept  mois  les  soins  d'un  homme 
et  les  preuves  d'amour  les  plus  tendres,  les  plus  délicates,  ne  s'aban^ 
donnait  pas  aux  exigences  superficielles  d'une  passion  pour  la  trom- 
per en  un  moment,  et  il  attendait  patiemment  la  saison  du  soleil,  ne 
doutant  pas  qu'il  n'en  recueillit  les  fruits  dans  leur  primeur.  Il  avait 
parfaitement  conçu  les  scrupules  de  la  femme  mariée  et  les  scrupules 
religieux.  11  était  même  joyeux  de  ces  combats.  Il  trouvait  la  du- 
chesse pudique  là  où  elle  notait  qu'horriblement  coquette  ;  et  il  ne 
l'aurait  pas  voulue  autrement.  Il  aimait  donc  à  lui  voir  inventer  des 
obstacles;  n'en  triomphait-il  pas  graduellement?  Et  chaque  triomphe 
n  augmentait-il  pas  la  faible  somme  des  privautés  amoureuses  longtemps 
défendues,  puis  concédées  par  elle  avec  tous  les  semblants  de  l'a- 
mour? Mais  il  avait  si  bien  dégusté  les  menues  et  processives  con« 
quêtes  dont  se*repaissent  les  amants  timides,  qu'elles  étaient  deve- 
nues des  habitudes  pour  lui.  En  fait  d'obstacles,  il  n'avait  donc  plus 
que  ses  propres  terreurs  à  vaincre,  car  il  ne  voyait  plus  à  son  bon- 
heur d'autre  empêchement  que  les  caprices  de  celle  qui  se  laissait 
appeler  ÀntoineUe,  Il  résolut  alors  de  vouloir  plus,  de  vouloir  tout. 
Embarrassé  comme  im  amant  jeune  encore  qui  n'ose  pas  croire  à  l'a- 
baissement de  son  idole,  il  hésita  longtemps  et  connut  ces  terribles 
réactions  de  cœur,  ces  volontés  bien  arrêtées  qu'un  mot  anéantit,  ces 
décisions  prises  qui  expirent  au  seuil  d'une  porte.  Il  se  méprisait  de 
ne  pas  avoir  la  force  de  dire  un  mot,  et  ne  le  disait  pas.  Néanmoins 
un  soir  il  procéda  par  une  sombre  mélancolie  à  la  demande  farouche 
de  ses  droits  illéffalement  légitimes.  La  duchesse  n'attendit  pas  la  re- 
quête de  son  esclave  pour  en  deviner  le  désir.  Un  désir  d'homme  est- 
il  jamais  secret?  les  femmes  n'ont-elles  pas  toutes  la  science  infuse 
de  certains  bouleversements  de  physionomie? 

—  Eh  quoi!  voulez-vous  cesser  d'être  mon  ami?  dit-elle  en  l'in- 
terrompant au  premier  mot  et  lui  jetant  des  regards  embellis  par  une 
divine  rougeur  qui  coula  comme  un  sang  nouveau  sur  son  tcmt  dia- 
Vhane.Pour  me  récompenser  de  mes  générosités,  vous  voulez  me  dés- 
iKinorer.  Réfléchissez  donc  un  peu.  Moi,  j'ai  beaucoup  réfléchi;  je  pense 
toujours  à  nous.  Il  exisie  une  probité  de  femme  à  laquelle  nous  ne  de- 
von  >  pas  plus  manquer  que  vous  ne  devez  faillir  à  l'honneur.  Moi, 
je  ne  bais  pas  tromper.  Si  je  suis  à  vous,  je  ne  pourrai  plus  être  en 


aucune  manière  la  femme  de  M.  de  Langeais.  Vous  exigez  donc  le 
sacrifice  de  ma  position,  de  mon  rang,  de  ma  vie,  pour  un  douteux 
amour  qui  n'a  pas  eu  sept  mois  de  patience.  Comment  !  déjà  vouSi 
voudriez  me  ravir  la  libre  disposition  de  moi-même.  Non,  non,  ne 
me  parlez  plus  ainsi.  Non,  ne  me  dites  rien.  Je  ne  veux  pas,  je  ne 
peux  pas  vous  entendre.  Là,  madame  de  Langeais  prit  sa  coiffure  à 
deux  mains  pour  reporter  en  arrière  les  touffes  de  boucles  qui  lui 
échauffaient  le  front,  et  parut  très-animée.  —  Vous  venez  chez  une 
faible  créature  avec  des  calculs  bien  arrêtés,  en  vous  disant  :  Elle 
me  parlera  de  son  mari  pendant  un  certain  temps,  puis  de  Dieu,  puis 
des  suites  inévitables  de  l'amour;  mais  j'userai,  j'abuserai  de  t'in- 
fluence que  j'aurai  conquise;  je  me  rendrai  nécessaire;  j'aurai  pour 
moi  les  hens  de  l'habitude,  les  arrangements  tout  faits  par  le  public  ; 
enfin,  quand  le  monde  aura  fini  par  accepter  notre  liaison,  je  serai  le 
maître  de  cette  femme.  Soyez  franc,  ce  sont  là  vos  pensées..  Ah! 
vous  calculez,  et  vous  dites  aimer,  fi!  Vous  êtes  amoureux,  ah!  je  le 
crois  bien  !  Vous  me  désirez,  et  voulez  m'avoir  pour  maîtresse,  voilà 
tout.  Eh  bien!  non,  la  ducheise  de  Langeais  ne  oescendra  pas  jusque- 
là.  Que  de  naïves  bourgeoises  soient  les  dupes  de  vos  faussetés;  moi, 
je  ne  le  serai  jamais.  Rien  ne  m'assure  ae  votre  amour.  Vous  me 
parlez  de  ma  beauté,  je  puis  devenir  laide  en  six  mois,  comme  la 
chère  princesse  ma  voisine.  Vous  êtes  ravi  de  mon  esprit,  de  ma 
grâce;  mon  Dieu,  vous  vous  y  accoutumerez  comme  vous  vous  ac- 
coutumeriez au  plaisir.  Ne  vous  êtes-vous  pas  habitué  depuis  quel- 
ques mois  aux  faveurs  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  vous  accorder? 
Quand  je  serai  perdue,  un  jour,  vous  ne  me  donnerez  d'autre  raison 
de  votre  changement  que  le  mot  décisif  :  Je  n'aime  plus.  Rang,  for- 
tune, honneur,  toute  la  duchesse  de  Langeais  se  sera  engloutie  dans 
une  espérance  trompée.  J'aurai  des  enfants  qui  attesteront  ma  honte, 
et...  mais,  reprit-elfe  en  laissant  échapper  un  geste  d'impatience,  je 
suis  trop  bonne  de  vous  expliquer  ce  que  vous  savez  mieux  que  moi. 
Allons!  restons-en  là.  Je  suis  trop  heureuse  de  pouvoir  encore  bri- 
ser les  licnr*  que  vous  croyez  si  forts.  Y  a-t-il  donc  quelque  chose  de 
si  héroïque  à  être  venu  à  l'hôtel  de  Langeais  passer  tous  les  soirs 
quelques  instants  auprès  d'une  femme  dont  le  babil  vous  plaisait,  de 
laquelle  vous  vous  amusiez  comme  d'un  joujou?  Mais  quelques  jeunes 
fats  arrivent  chez  moi,  de  trois  heures  a  cinq  heures,  aussi  réguliè- 
rement que  vous  venez  le  soir.  Ceux-là  sont  donc  bien  généreux.  Je 
me  moque  d'eux,  ils  supportent  assez  tranquillement  mes  boutades, 
mes  impertinences,  et  me  font  rire;  tandis  que  vous,  à  qui  j'accorde 
les  plus  précieux  trésors  de  mon  âme,  vous  voulez  me  perdre,  et  me 
causez  mille  ennuis.  Taisez-vous,  assez,  assez,  dit-elle  en  le  voyant 
prêt  à  parler,  vous  n'avez  ni  cœur,  ni  âme,  ni  délicatesse.  Je  sais  ce 
que  vous  voulez  me  dire.  Eh  bien!  oui.  J'aime  mieux  passera  vos 
yeux  pour  une  femme  froide,  insensible,  sans  dévouement,  sans 
cœur  même,  que  de  passer  aux  yeux  du  monde  pour  une  femme  or- 
dinaire, que  d'être  condamnée  à  des  peines  étemelles  après  avoir  été 
condamnée  à  vos  prétendus  plaisirs,  qui  vous  lasseront  certainement. 
Votre  égoïste  amour  ne  vaut  pas  tant  de  sacrifices... 

Ces  paroles  représentent  imparfaitement  celles  que  fredonna  la  du- 
chesse avec  la  vive  prolixité  d'une  serinette.  Certes,  eUe  put  parler 
longtemps,  le  pauvre  Armand  n'opposait  pour  toute  réponse  à  ce 
torrent  de  notes  flùtées  qu'un  silence  plein  de  sentiments  horribles. 
Pour  la  première  ibis,  il  entrevoyait  la  cojpietterie  de  celte  femme, 
et  devinait  instinctivement  que  l'amour  dévoué,  l'amour  partagé,  ne 
calculait  pas,  ne  raisonnait  pas  ainsi  chez  une  femme  vraie.  Puis  il 
éprouvait  une  sorte  de  honte  en  se  souvenant  d'avoir  involontaire- 
ment fait  les  calculs  dont  les  odieuses  pensées  lui  étaient  reprochées. 
Plus,  en  s'examinant  avec  une  bonne  foi  tout  an^élique,  il  ne  trou- 
vait que  de  l'égoïsme  dans  ses  paroles,  dans  ses  idées,  dans  ses  ré- 
ponses conçues  et  non  exprimées.  Il  se  donna  tort,  et,  dans  son 
désespoir,  il  eut  l'envie  de  se  précipiter  par  la  fenêtre.  Le  moi  le 
tuait.  Que  dire,  en  effet,  à  une  femme  qui  ne  croit  pas  à  l'amour?  — 
«  Laissez-moi  vous  prouver  combien  je  vous  aime.  »  Toujours  mot. 
Montriveau  ne  savait  pas,  comme  en  ces  sortes  de  circonstances  le 
savent  les  héros  de  boudoir,  imiter  le  rude  logicien  marchant  devant 
les  pyrrhoniens,  qui  niaient  le  mouvement.  Cet  homme  audacieux 
manquait  précisément  de  l'audace  habituelle  aux  amants  qui  con- 
naissent les  formules  de  l'algèbre  féminine.  Si  tant  de  femmes,  et 
même  les  plus  vertueuses,  sont  la  proie  des  gens  habiles  en  amour 
auxquels  le  vulgaire  donne  un  méchant  nom,  peut-être  est-ce  parce 
qu'ils  sont  de  grands  pro«vewr«,  et  que  l'amour  veut,  malgré  sa  déli- 
cieuse poésie  de  sentiment,  un  peu  plus  de  géométrie  qu'on  ne  le 
pense.  Or,  la  duchesse  et  Montriveau  se  ressemblaient  en  ce  point 
qu'ils  étaient  également  inexperts  en  amour.  Elle  en  connaissait  très- 
peu  la  théorie,  elle  en  ignorait  la  pratique,  ne  sentait  rien  et  réflé- 
chissait à  tout.  Montriveau  connaissait  peu  de  pratique,  ignorait  la 
théorie,  et  sentait  trop  pour  réfléchir.  Tous  deux  subissaient  donc  le 
malheur  de  cette  situation  bizarre.  En  ce  moment  suprême,  ses  my- 
riades de  pensées  pouvaient  se  réduire  à  celle-ci  :  «  Laissez -vous 
posséder.  »  Phrase  horriblement  égoïste  pour  une  femme  chez  qui 
ces  mots  n'ap|K)rtaienl  aucun  souvenir  et  ne  réveillaient  aucune 
image.  Né;mmoins,  il  fallait  répondre.  Quoiqu'il  eût  le  sang  foiiellé 
par  ces  petites  phrases  en  forme  de  flèches,  bien  aiguës,  bien  froides» 
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bien  acërëes,  décochées  coup  sur  coup,  Moulriveau  devait  aussi  ca- 
cher sa  rage,  pour  ne  pas  lout  perdre  par  une  extravasauce. 

—  Madame  la  duchesse,  je  suis  au  désespoir  que  Dieu  n*ait  pas 
inventé  pour  la  femme  une  autre  façon  de  confirmer  le  don  de  son 
cœur  que  d'y  ajouter  celui  de  sa  personne.  Le  h^ut  prix  que  vous 
attachez  à  vous-même  me  montre  que  je  ne  dois  pas  en  attacher  un 
moindre.  Si  vous  me  donnez  votre  âme  et  tous  vos  sentiments, 
comme  vous  me  le  dites,  qu'importe  donc  le  reste?  D'ailleurs,  si  mon 
bonheur  vous  est  un  si  pénible  sacrifice,  n'en  parlons  plus.  Seule- 
ment, vous  pardonnerez  à  un  homme  de  cœur  de  se  trouver  humilié 
en  se  voyant  pris  pour  un  ëpagneul. 

Le  ton  de  cette  dernière  phrase  eût  peu^^tre  effrayé  d'autres 
femmes;  mais  quand  une  de  ces  porte-jupes  s'est  mise  au-dessus  de 
tout  en  se  laissant  diviniser,  aucun  pouvoir  ici-bas  n'est  orgueilleux 
comme  elle  sait  être  orgueilleuse. 

—  Monsieur  le  marquis,  je  suis  au  désespoir  que  Dieu  n'ait  pas 
inventé  pour  l'homme  une  plus  noble  façon  de  confirmer  le  don  de 
son  cœur  que  la  manifestation  de  désirs  prodigieusement  vulgaires. 
Si,  en  donnant  notre  personne,  nous  devenons  esclaves,  un  homme 
ne  s'ëngaffe  à  rien  en  nous  acceptant.  Qui  m'assurera  que  je  serai 
toujours  aunée?  L'amour  que  je  déploierais  à  tout  moment  pour  vous 
mieux  attacher  à  moi  serait  peut-être  une  raison  d'être  abandonnée. 
Je  ne  veux  pas  foire  une  seconde  édition  de  madame  de  Beauséant. 
Sait-on  jamais  ce  qui  vous  retient  près  de  nous?  Notre  constante 
froideur  est  le  secret  de  la  constante  passion  de  quelques-uns  d'entre 
vous;  à  d'autres,  il  faut  un  dévouement  perpétuel,  une  adoration  de 
tous  les  moments;  à  ceux-ci,  la  douceur;  à  ceux-là,  le  despotisme. 
Aucune  femme  n'a  encore  pu  bien  déchiffrer  vos  cœurs.  Il  y  eut  une 
panse,  après  laquelle  elle  changea  de  ton.  —  Enfin,  mon  ami,  vous 
ne  pouvez  pas  empêcher  une  femme  de  trembler  à  cette  question  : 
Serai-je  aimée  toujours?  Quelque  dures  qu'elles  soient,  mes  paroles 
me  sont  dictées  par  la  crainte  de  vous  perdre.  Mon  Dieu  !  ce  n'est 
pas  moi,  cher,  qui  parle,  mais  la  raison  ;  et  comment  s'en  trouve-tril 
chez  une  personne  aussi  folle  que  je  le  suis?  En  vérité,  je  n'en  sais 
rien. 

Entendre  cette  réponse  commencée  par  la  plus  déchirante  ironie, 
et  terminée  par  les  accents  les  plus  iqélodieux  dont  une  femme  se 
soit  servie  pour  peindre  l'amour  dans  son  ingénuité,  n'était-ce  pas 
aller  en  un  moment  du  martyre  au  ciel?  Montriveau  pâlit,  et  tomba 

Kour  la  première  fois  de  sa  vie  aux  genoux  d'une  femme.  11  baisa  le 
as  de  la  robe  de  la  duchesse,  les  pieds,  les  genoux;  mais  pour 
l'honneur  du  faubourg  Saint-Germain,  il  est  nécessaire  de  ne  pas 
révéler  les  mystères  de  ses  boudoirs,  où  l'on  voulait  tout  de  l'amour, 
moins  ce  qui  pouvait  attester  l'amour. 

—  Chère  Antoinette,  s'écria  Montriveau  dans  le  délire  où  le  plon- 
gea l'entier  abandon  de  la  duchesse,  qui  se  crut  généreuse  en  se  lais- 
sant adorer;  oui,  tu  as  raison,  je  ne  veux  pas  que  tu  conserves  de 
doutes.  En  ce  moment,  je  tremble  aussi  d'être  quitté  par  l'ange  de 
ma  vie,  et  ie  voudrais  inventer  pour  nous  des  liens  indissolubles. 

—  Ah!  dit-elle  tout  bas,  tu  vois,  j'ai  donc  raison. 

—  Laisse-moi  finir,  reprit  Armand,  je  vais  d'un  seul  mot  dissiper 
toutes  tes  craintes.  Ecoule,  si  je  t'abandonnais,  je  mériterais  mille 
morts.  Sois  toute  à  moi,  je  te  donnerai  le  droit  de  me  tuer  si  je  te 
trahissais.  J'écrirai  moi-même  une  lettre  par  laquelle  je  déclarerai 
certains  motifs  qui  me  contraindraient  à  me  tuer;  enfin,  j'y  mettrai 
mes  dernières  dispositions.  Tu  posséderas  ce  testament  qui  légitime- 
rait ma  mort,  et  pourras  ainsi  te  venger  sans  avoir  rien  à  craindre 
de  Dieu  ni  des  hommes. 

—  Ai-je  besoin  de  cette  lettre?  Si  j'avais  perdu  ton  amour,  que 
me  ferait  la  vie?  Si  je  voulais  te  tuer,  ne  saurais-je  pas  te  suivre? 
Non,  je  te  remercie  de  l'idée,  mais  je  ne  veux  pas  de  la  lettre.  Ne 
pourrais-je  pas  croire  que  tu  m'es  fidèle  par  crainte,  ou  le  danger 
d'une  infidélité  ne  pourrait-il  pas  être  un  attrait  pour  celui  qui  livre 
ainsi  sa  vie?  Armand,  ce  que  je  demande  est  seul  difficile  à  faire. 

—  Et  que  veux-tu  donc? 

—  Ton  obéissance  et  ma  liberté. 

•^  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  je  suis  conune  un  enfant. 

—  Un  enfant  volontaire  et  bien  gâté,  ditrclle  en  caressant  l'épaisse 
chevelure  de  cette  tète  qu'elle  garda  sur  ses  genoux.  Oh!  oui,' bien 
plus  aimé  qu'il  ne  le  croit,  et  cependant  bien  désobéissant.  Pourquoi 
ne  pas  rester  ainsi  ?  pourquoi  ne  pas  me  sacrifier  des  désirs  qui  m'of- 
fensent? pourquoi  ne  pas  accepter  ce  que  j'accorde,  si  c'est  tout  ce 
que  je  puis  honnêtement  octroyer?  N'êtes- vous  donc  pas  heureux? 

—  Oh  !  oui,  dit-il,  je  suis  heureux  quand  je  n'ai  point  de  doutes. 
Antoinette,  en  amour,  douter,  n'est-ce  pas  mourir ?« 

Et  il  se  montra  tout  à  coup  ce  qu'il  était  et  ce  que  sont  tous  les 
hommes  sous  le  feu  d(^s  désirs,  éloquent,  insinuant.  Après  avoir 
goûté  les  plaisirs  permis  sans  doute  par  un  secret  et  jésuitique  ou- 
kase, la  duchesse  éprouva  ces  émotions  cérébrales  dont  l'habitude 
lui  avait  rendu  l'amour  d'Armand  nécessaire  autant  que  l'étaient  le 
monde,  le  bal  et  l'Opéra.  Se  voir  adorée  par  un  homme  dont  la  su- 
përiorilé,  le  caractère,  inspirent  de  l'effroi  ;  en  faire  un  enfanl  ;  jouer, 
comme  Poppée,  avec  un  Néron;  beaucoup  de  femmes,  comme  firent 
les  épouses  d'Henri  VllI,  ont  payé  ce  périlleux  bonheur  de  tout  le 


sang  de  leurs  vemes.  Eh  bien  !  pressentiment  bizarre  !  en  lui  livrnui 
les  jolis  cheveux  blanchement  mouds  dans  lesquels  il  aimait  à  pro- 
mener ses  doigts,  en  sentant  la  petite  main  de  cet  homme  vraiineui 
grand  la  presser,  en  jouant  elle-même  avec  les  touffes  noires  de  sa 
chevelure,  dans  ce  boudoir  où  elle  régnait,  la  duchesse  se  disait  : 
—  Cet  homme  est  capable  de  me  tuer,  s  il  s'aperçoit  que  je  m'amuse 
de  lui. 

M.  de  Montriveau  resta  jusqu'à  deux  heures  du  malin  près  de  sa 
maîtresse,  qui,  dès  ce  moment,  ne  lui  parut  plus  ni  une  duchesse,  ni 
une  Navarreins  :  Antoinette  avait  poussé  le  déguisement  jusqu'à  [la- 
raltre  femme.  Pendant  cette  délicieuse  soirée,  h.  plus  douce  prclace 
que  jamais  Parisienne  ait  faite  pour  ce  que  le  monde  appelle  une 
faute,  il  fut  permis  au  général  de  voir  en  elle,  malgré  les  minaude- 
ries d'une  pudeur  jouée,  toute  la  beauté  des  jeunes  filles.  Il  pui  peu- 
ser  avec  quelque  raison  que  tant  de  querelles  capricieuses  forniaicni 
des  voiles  avec  lesquels  une  àme  céleste  s'était  vêtue,  et  qu'il  fallaii 
lever  un  à  un,  comme  ceux  dont  elle  enveloppait  son  adorable  i)cr- 
sonne.  La  duchesse  fut  pour  lui  la  plus  naïve,  la  plus  ingénue  des 
maîtresses,  et  il  en  fit  la  femme  de  son  choix  ;  il  s'en  alla  toui  heu- 
reux de  l'avoir  enfin  amenée  à  lui  donner  tant  de  gages  d'amour 
qu'il  lui  semblait  impossible  de  ne  pas  être  désormais,  pour  elle,  uu 
époux  secret  dont  le  choix  était  approuvé  par  Dieu.  Dans  cette  pen- 
sée, avec  la  candeur  de  ceux  qui  sentent  toutes  les  obligations  de 
l'amour  en  en  savourant  les  plaisirs,  Armand  revint  chez  lui  lente- 
ment. Il  suivit  les  quais,  afin  de  voir  le  plus  grand  espace  possible 
de  ciel,  il  voulait  élargir  le  firmament  et  la  nature  en  se  trouvant  le 
cœur  agrandi.  Ses  poumons  lui  paraissaient  aspirer  plus  d'air  qu'ils 
n'en  prenaient  la  veille.  En  marchant,  il  s'interrogeait,  et  se  promet- 
tait d'aimer  si  religieusement  cette  femme  qu'elle  pût  trouver  tous 
les  jours  une  absolution  de  ses  fautes  sociales  dans  un  constant  bon- 
heur. Douces  agitations  d'une  vie  pleine  !  Les  hommes  qui  ont  assez 
de  force  pour  teindre  leur  àme  d'un  sentiment  unique  ressentent  des 
jouissances  infinies  en  contemplant  par  échappées  toute  une  vie  iu- 
cessamment  ardente,  comme  certains  religieux  pouvaient  contempler 
la  lumière  divine  dans  leurs  extases.  Sans  cette  croyance  eu  sa  per- 
pétuité, l'amour  ne  serait  rien  ;  la  constance  le  grandit.  Ce  fui  aiusi 
qu'en  s'en  allant  en  proie  à  son  bonheur,  Montriveau  comprenait  la 
passion.  —  Nous  sommes  donc  l'un  à  l'autre  à  jamais!  Cette  pensée 
était  pour  cet  homme  un  talisman  qui  réalisait  les  vœux  de  sa  vie.  11 
ne  se  demandait  pas  si  la  duchesse  changerait,  si  cet  amour  dure- 
rait; non,  il  avait  la  foi,  l'une  des  vertus  sans  laquelle  il  n*][  a  pas 
d'avenir  chrétien,  mais  qui  peut-être  est  encore  fuus  nécessaire  aui 
sociétés.  Pour  la~  première  fois,  il  concevait  la  vie  par  les  sentiments, 
lui  qui  n'avait  encore  vécu  que  par  l'action  la  plus  exorbitante  des 
forces  humaines,  le  dévouement  quasi-corporel  au  soldat. 

Le  lendemain,  M.  de  Montriveau  se  rendit  de  bonne  heure  au  fau- 
bourg SaintpGermain.  U  avait  un  rendez-vous  dans  une  maison  voisine 
de  l'hôtel  de  Langeais,  ou,  quand  ses  affaires  furent  faites,  il  alla 
comme  on  va  chez  soi.  Le  général  marchait  alors  de  compagnie  avec 
un  homme  pour  lequel  il  paraissait  avoir  une  sorte  d'aversion  quaud 
il  le  rencontrait  dans  les  salons.  Cet  homme  était  le  marquis  de  Rou- 

?uerolles,  dont  la  réputation  devint  si  grande  dans  les  boudoirs  de 
aris  ;  homme  d'esprit,  de  talent,  homme  de  courage  surtout,  et  qui 
donnait  le  ton  à  toute  la  jeunesse  de  Paris;  un  galant  homme  dont 
les  succès  et  l'expérience  étaient  également  enviés,  et  auquel  ne 
manquaient  ni  la  fortune,  ni  la  naissance,  qui  lyoutent  à  Paris  laot 
de  lustre  aux  qualités  des  gens  à  la  mode. 

—  Où  vas-tu?  dit  M.  de  Ronquerolles  à  Montriveau. 

—  Chez  madame  de  Langeais. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  j'oubliais  que  tu  Ces  laissé  prendre  à  sa  glu.  Tu 
perds  ches  elle  un  amour  que  lu  pourrais  bien  mieux  employer  ail- 
leurs. J'avais  à  te  donner  dans  la  Banque  dix  femmes  qui  valent  mille 
fois  mieux  que  cette  courtisane  titrée,  qui  fait  avec  sa  tète  ce  que 
d'autres  femmes  plus  franches  font... 

—  Que  dis- tu  là?  mon  cher,  dit  Armand  en  iaierroropant  Boniiue- 
roUes,  la  duchesse  est  un  ange  de  candeur. 

Ronquerolles  se  prit  à  rire. 

—  Puisque  tu  en  es  là,  mon  cher,  ditril,  je  dois  ('éclairer.  Uo 
seul  mot,  entre  nous,  il  est  sans  conséquence.  La  duchesse  l'appar- 
tient-elle? En  ce  cas,  je  n'aurai  rien  à  dire.  Allons,  fais-moi  tes  cua- 
fldences.  Il  s'agit  de  ne  pas  perdre  ton  temps  à  greOer  ta  belle  âme 
sur  une  nature  ingrate  qui  doit  laisser  avorter  les  espérances  de  la 
culture. 

Quand  Armand  eut  naïvement  fait  une  espèce  d'état  de  situation 
dans  lequel  il  mentionna  minutieusement  les  droits  qu'il  avait  si  i^nj 
blement  obtenus,  Ronquerolles  pariit  d'un  éclat  de  rire  si  cnicl  (|ii'>) 
tout  autre  il  aurait  coûté  la  vie.  Mais  à  voir  de  quelle  mantèi  o  (r> 
deux  êtres  se  regardaient  cl  se  parlaient  seuls  au  coin  d'un  nuir. 
aussi  loin  des  hommes  qu'ils  eussent  pu  l'être  au  milieu  d'uu  dcscri. 
il  était  facile  de  présumer  qu'une  amitié  sans  bornes  les  uui&^<)it  et 
qu'aucun  intérêt  humain  ne  pouvait  les  brouiller. 

—  Mon  cher  Armand,  pourquoi  ne  iiV as-tu  pas  dit  que  tu  t'iniijar- 
rassais  de  la  duchesse?  je  l'aurais  donné  quelques  r.onseils  qui  i  ••"• 
raient  fait  mener  à  bien  cette  intrigue.  Apprends  d'abord  qwo  Us 
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femmes  de  noire  fouboui^  aiment,  comme  toutes  tes  autres,  à  se 
baigner  dans  Tamonr;  mats  elles  veulent  posséder  sans  être  possé- 
dées. EUes  ont  transigé  avec  la  nature.  La  jurisprudence  de  la  pa- 
roisse leur  a  presque  tout  permis,  moins  le  péché  positif.  Les  frian- 
dises dont  te  régale  ta  jolie  duchesse  sont  des  péchés  véniels  dont 
elle  se  lave  dans  les  eaux  de  la  péniience.  Mais  si  tu  avais  Timperti* 
ucnce  de  vouloir  sérieusement  le  grand  péché  mortel  au(]uel  lu  dois 
naturellement  attacher  la  plus  haute  importance,  tu  verrais  avec  quel 
profond  dédain  la  porte  du  boudoir  et  de  l'hôtel  te  serait  incontinent 
fermée.  La  tendre  Antoinette  aurait  tout  oublié,  tu  serais  moins  que 
zéro  pour  elle.  Tes  baisers,  mon  cher  ami,  seraient  essuyés  avec 
rindifrérence  qu'une  femme  met  aux  choses  de  sa  toilette.  La  du- 
chesse épongerait  l'amour  sur  ses  joues  comme  elle  en  6te  le  rou^e. 
Nous  connaissons  ces  sortes  de  femmes,  la  Parisienne  pure.  Âs-iu  ja- 
mais vu  dans  les  rues  une  srisette  trottant  menu?  sa  tête  vaut  un  ta- 
bleau :  joli  bonnet,  joues  rraîches,  cheveux  coquets,  fin  sourire,  le 
reste  est  à  peine  soigné.  N'en  est-ce  pas  bien  le  portrait?  Voilà  la 
Parisienne,  elle  sait  que  sa  tête  seule  sera  vue;  à  sa  tête,  tous  les 
soins,  les  parures,  les  vanités.  Eh  bien!  ta  duchesse  est  tout  tête, 
elle  ne  sent  que  par  sa  tête,  elle  a  un  cœur  dans  la  tête,  une  voix  de 
tête,  elle  est  friande  par  la  tête.  Nous  nommons  cette  pauvre  chose 
une  Laîs  intellectuelle.  Tu  es  joué  comme  un  enfant.  Si  tu  en  doutes, 
lu  en  auras  la  preuve  ce  soir,  ce  matin,  à  l'instant.  Monte  chei  elle, 
essaye  de  demander,  de  vouloir  impérieusement  ce  que  l'on  le  re- 
fuse ;  quand  même  tu  t'y  prendrais  comme  feu  M.  le  maréchal  de  Ri- 
chelieu, néant  au  plaeet. 
Armand  était  hébété. 

—  La  désires*tu  au  point  d'en  être  devenu  sot? 

—  Je  la  veux  à  tout  prix!  s'écria  Monlriveau  désespéré. 

—  Eh  bien!  écoute.  Sois  aussi  implacable  qu'elle  le  sera,  tAche  de 
l'humilier,  de  piquer  sa  vanité;  d'intéresser  non  pas  le  cœur,  non 
pas  l'âme,  mais  les  nerft  et  la  lymphe  de  celte  femme  à  la  fois  ner- 
veuse et  lymphatique.  Si  tu  peux  lui  faire  naître  un  désir,  tu  es  sauvé. 
Mais  quitte  tes  belles  idées  d'enfant.  Si,  l'ayant  pressée  dans  tes 
serres  d'aigle,  tu  cèdes,  si  tu  recules,  si  l'un  de  tes  sourcils  remue, 
si  elle  croit  pouvoir  encore  te  dominer,  elle  glissera  de  tes  griffes 
comme  un  poisson  et  s'échappera  pour  ne  plus  se  laisser  prendre. 
Sois  inflexible  comme  la  loi;  n'aie  pas  plus  de  charité  que  n'en  a  le 
bourreau,  frap|)e!  Quand  tu  auras  frappé,  frappe  encore.  Frappe  too^ 
jours,  comme  si  tu  donnais  le  knout.  Les  duchesses  sont  dures,  nioo 
cher  Armand,  et  ces  natures  de  femme  ne  s'amollissent  que  sous  les 
coups;  la  souffrance  leur  donne  un  cœur,  et  c'est  œuvre  de  charité 
que  de  les  frapper.  Frappe  donc  sans  cesse.  Ah  !  quand  la  douleur 
aura  bien  attendri  ces  nerfs,  ramolli  ces  fibres  que  tu  crois  douces  et 
molles;  fait  battre  un  cœur  sec,  qui,  à  ce  Jeu,  reprendra  de  l'élasti- 
cité; quand  la  cervelle  aura  cédé,  la  passion  entrera  peut-être  dans 
les  ressorts  métalliques  de  cette  machine  à  larmes,  à  manières,  à 
évanouissements,  à  phrases  fondantes  ;  et  tu  verras  le  plus  magnifi- 

3ue  des  incendies,  si  toutefois  la  cheminée  prend  feu.  Ce  système 
'acier  femelle  aura  le  rouge  du  fer  dans  la  forge!  une  chaleur  plus 
durable  que  tout  autre,  et  cette  incandescence  deviendra  peut-être 
de  l'amour.  Néanmoins,  j'en  doute.  Puis,  la  duchesse  vaut-elle  tant 
de  peines?  Entre  nous,  elle  aurait  besoin  d'être  préalablement  for- 
mée par  un  homme  comme  moi,  j'en  ferais  une  femme  charmante, 
elle  a  de  la  race;  tandis  qu'à  vous  deux,  vous  en  resterez  à  l'A  B  G 
de  l'amour.  Mais  tu  aimes,  et  tu  ne  partagerais  pas  en  ce  moment  mes 
idées  SUT  celte  matière.  —  Bien  du  plaisir,  mes  enfants,  ajouta  Ron- 
guerolles  en  riant  et  apès  une  pause.  Je  me  suis  prononcé,  moi,  en 
faveur  des  femmes  faciles;  au  moins,  elles  sont  tendres,  elles  aiment 
au  naturel,  et  non  avec  les  assaisonnements  sociaux.  Mon  pauvre 
garçon,  une  femme  qui  se  chicane,  qui  ne  veut  qu'inspirer  de  Ta* 
mour,  eh  mais,  il  f^ut  en  avoir  une  comme  on  a  un  cheval  de  luxe; 
voir  dans  le  combat  du  confessionnal  contre  le  canapé,  ou  du  blanc 
contre  le  noir,  de  la  reine  contre  le  fou,  des  scrupules  contre  le  plaU 
sir,  une  partie  d'échecs  fort  divertissante  à  jouer.  Un  homme  tant 
soit  peu  roué,  qui  sait  le  jeu,  donne  le  mat  en  trois  coups,  à  volonté. 
Si  j'entreprenais  une  femme  de  ce  genre,  je  me  donnerais  pour 
but  de... 

Il  dit  un  mot  à  l'oreille  d'Armand  et  le  quitta  brusquement  pour 
ne  pas  entendre  de  réponse. 

Quant  à  Montriveau,  d'un  bond  il  sauta  dans  la  cour  de  l'hôtel  de 
Langeais,  monta  chez  la  duchesse  :  et,  sans  se  fiiire  annoncer,  il  en- 
tra chez  elle,  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  Mais  cela  ne  se  fait  pas,  dit-elle  en  croisant  à  la  hâte  son  pei- 
gnoir, Armand,  vous  êtes  un  homme  abominable.  Allons,  laissez- 
moi,  je  vous  prie.  Sortez,  sortez  donc.  Attendez-moi  dans  le  salon. 
Allez. 

—  Chère  ange,  lui  dit-il,  un  époux  n'a-t-il  donc  aucun  privilège? 

—  Mais  c'est  d'un  goût  détestable,  monsieur,  soit  à  un  époux,  soit 
h  un  mari,  de  surprendre  ainsi  sa  femme. 

Il  vint  à  elle,  la  prit,  la  serra  dans  ses  bras  :  —  Pardonne,  ma  chère 
Antoinette,  mais  mille  soupçons  mauvais  me  travaillent  le  cœur. 
~  Des  soupçons,  fi  !  Ah  !  ^,  fi  donc  l 
^  Des  soupçons  presque  justifiés.  Si  tu  m'aimais,  nie  forais-lu  cette 


querelle?  N'aurais-tu  pas  été  contente  de  me  voir?  n'aurais- tu  pas 
senti  je  ne  sais  quel  mouvement  au  cœur?  Mais  moi  qui  ne  suis  pas 
femme,  j'éprouve  des  tressaillements  intimes  au  seul  son  de  ta  voix. 
L'envie  de  te  sauter  au  cou  m'a  souvent  pris  au  milieu  d'un  bal. 

—  Ah  !  si  vous  avez  des  soupçons  tant  que  je  ne  vous  aurai  pas 
sauté  au  cou  devant  tout  le  monde,  je  crois  que  je  serai  soupçonnée 
pendant  toute  ma  vie;  mais,  auprès  de  vous,  Othello  n'est  qu'un 
enfant  I 

~  Ah  !  dit-il  au  désespoir,  je  ne  suis  pas  aimé. 

--  Du  moins,  en  ce  moment,  convenez  que  vous  n'êtes  pas  aimable. 

—  J'en  suis  donc  encore  à  vous  plaire? 

—  Ah  !  je  le  crois.  Allons!  dit-eUe  d'un  petit  air  impératif,  sortez, 
laissez-moi.  Je  9e  suis  pas  comme  vous,  moi  :  je  veux  toujours  vous 
plaire... 

Jamais  aucune  femme  ne  sut,  mieux  que  madame  de  Langeais, 
mettre  tant  de  grâce  dans  son  impertinence  ;  et  n'est-ce  pas  en  dou- 
bler l'eiTet?  n'est-ce  pas  à  rendre  furieux  l'homme  le  plus  froid?  En 
ce  moment  ses  veux,  le  son  de  sa  voix,  son  attitude,  attestèrent  une 
sorte  de  liberté  parfaite  qui  n'est  jamais  chez  la  femme  aimante, 

Îfuand  elle  se  trouve  en  présence  de  celui  dont  la  seule  vue  doit  la 
aire  palpiter.  Déniaisé  par  les  avis  du  marquis  de  Ronquerolles,  en- 
core aide  par  cette  rapide  intus-susception  dont  sont  doués  momen- 
tanément les  êtres  les  moins  sagaces  par  la  passion,  mais  qui  se 
trouve  si  complète  chez  les  hommes  forts,  Armand  devina  la  terrible 
vérité  que  trabisiait  l'aisance  de  la  duchesse,  et  son  cœur  se  gonfla 
d'un  orage  comme  un  lac  prêt  à  se  soulever. 

—  Si  ai  disais  vrai  hier,  sois  à  moi,  ma  chère  Antomette,  s'écria- 
t-il,  je  veux,.. 

-^  D'abord,  dit-elle  en  le  repoussant  avec  force  et  calme,  lors- 
qu'elle le  vit  s'avancer,  ne  me  compromettez  pas.  Ma  femme  de 
chambre  pourrait  vous  entendre.  Bespectez-moi,  je  vous  prie.  Votre 
familiarité  est  très-bonne,  le  soir,  dans  mon  boudoir;  mais  ici,  point. 
Puis,  que  signifie  votre  ie  veux?  Je  veux!  Personne  ne  m'a  dit  en- 
core ce  mot«  Il  me  semble  très-ridicule,  parfaitement  ridicule. 

—  Vous  ne  me  céderiez  rien  sur  ce  point?  dit-il. 

-^  Ah  !  vous  nommez  un  point,  la  libre  disposition  de  nous-mêmes  : 
un  point  trèâ-capital,  en  effet;  et  vous  me  permettrez  d'être,  en  ce 
point,  tout  i  fkit  la  maîtresse. 

^  Et  si,  méfiant  en  vos  promesses,  je  l'exigeais? 

—  Ah  !  vous  me  prouveriez  que  i'aurais  eu  le  plus  grand  tort  de 
vous  faire  la  plus  légère  promesse,  je  ne  serais  pas  assez  sotte  pour 
la  tenir,  et  je  vous  prierais  de  me  laisser  tranquille. 

Montriveau  pâlit,  voulut  s'élancer  ;  la  duchesse  sonna,  sa  femme 
de  chambre  parut,  et  cette  femme  lui  dit  en  souriant  avec  une  grâce 
moqueuse  :  —  Ayez  la  bonté  de  revenir  quand  je  serai  visible. 

Armand  de  Montriveau  sentit  alors  la  dureté  de  cette  femme  froide 
et  tranchante  autant  oue  l'acier,  elle  était  écrasante  de  mépris.  Kn 
un  momeout,  elle  avait  brisé  des  liens  qui  n'étaient  forts  que  pour  son 
•man|.  La  duchesse  avait  lu  sur  le  front  d'Armand  les  exigences  se- 
eiPètes  de  cette  visite,  et  avait  jugé  que  l'instant  était  venu  de  faire 
leatlr  i  eo  soldat  impérial  que  les  duchesses  pouvaient  bien  se  prê- 
ter i  l'amour,  mais  ne  s'y  donnaient  pas,  et  que  leur  conquête  était 
plus  difficile  à  faire  que  ne  l'avait  été  celle  de  l'Europe. 

-^  Madame,  dit  Armand,  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre.  Je  suis, 
vous  l'avez  dit  vous-même,  un  enfant  gâté.  Quand  je  voudrai  sérieu- 
sement ce  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  je  l'aurai. 

'—  Vous  l'aurez  ?  dit-elle  d'un  air  de  hauteur  auquel  se  mêla  quel- 
que surprise. 

—  Je  l'aurai. 

^  Ah  !  vous  me  feriez  bien  plaisir  de  le  vouloir.  Pour  la  cii- 
rioiité  du  f^it,  je  serais  charmée  de  savoir  comment  vous  vous  y 
prendriez... 

—  Je  suis  enchanté,  répondit  Montriveau  en  riant  de  façon  à  ef- 
frayer la  duchesse,  de  mettre  un  intérêt  dans  votre  existence.  Mo 
permettrez-vous  de  venir  vous  chercher  pour  allez  au  bal  ce  soir? 

—  Je  vous  rends  mille  grâces,  M.  de  Marsay  vous  a  prévenu,  j'ai 
promis. 

Montriveau  salua  gravement  et  se  retira. 

—  Ronquerolles  a  donc  raison,  pensa  t-il,  nous  allons  jouer  main- 
tenant une  partie  d'échecs. 

Dès  lors  il  cacha  ses  émotions  sous  un  calme  complet.  Aucun  homme 
n'est  assez  fort  pour  pouvoir  supporter  ces  changements,  qui  fout 
passer  rapidement  l'âme  du  plus  grand  bien  â  des  malheurs  suprêmes. 
N'avait-il  donc  aperçu  la  vie  heureuse  que  pour  mieux  sentir  le  vide 
de  son  existence  précédente?  Ce  fut  un  terrible  orage;  mais  il  savait 
souffrir,  et  reçut  l'assaut  de  ses  pensées  tumultueuses,  comme  un  ro- 
cher de  granit  reçoit  les  lames  oe  l'Océan  courroucé. 

—  Je  n'ai  rien  pu  lui  dire  ;  en  sa  présence,  je  n'ai  plus  d'esprit. 
Elle  ne  sait  pas  à  cpiel  point  elle  est  vile  et  méprisable.  Personne  n'a 
osé  mettre  cette  créature  en  face  d'elle-même.  Elle  a  sans  doute  joué 
bien  des  hommes,  je  les  vengerai  tous. 

Pour  la  première  fois  peut-être,  dans  un  cœur  d'homme,  l'amour 
et  la  vengeance  se  mêlèrent  si  également,  qu'il  était  impossible  â 
Montriveau  lui-même  de  savoir  qui  de  l'amour,  qui  de  la  veugeance 
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rcmporlerait.  Il  se  trouva  le  soir  même  an  bal  oâ  devait  être  la  du- 
chesse de  Langeais,  et  désespéra  presque  d'atteindre  cette  femme  à 
laquelle  il  fut  tenté  d'allribiicr  quelque  rliose  de  démoniaque  :  elle  se 
moDira  pour  lui  gracieuse  et  pleine  d'agréables  sourires,  èllR  ne  vou- 
lait pas  sans  doute  laisser  croire  au  monde  qu'elle  s'était  compromise 
avec  H.  de  Moniriveau.  Vue  mutuelle  bouderie  trahit  l'amour.  Mais 
que  la  duchesse  ne  chnngeSt  rien  à  ses  mauières,  alors  que  le  mar- 
(juis  était  sombre  et  chagrin,  u'élait-ce  pas  faire  voir  qu'Armand  n'a- 
vait rien  obtenu  délie?  Le  monde  sait  bien  deviner  le  malheur  des 
hommes  dédaignés,  et  ne  le  conrond  point  avec  les  brouilles  que  cer- 
taines femmes  ordonnent  fi  leurs  amants  d'alTccter  dans  l'espoir  de 
cacher  un  mutuel  amour.  Et  chacun  se  moqua  de  Montriveau,  qnî, 
n'ayant  pas  consulté  son  cornac,  resta  rêveur,  soulTrant  ;  tandis  que 
H.  de  Ronquerolles  lui  edt  prescrit  peut-être  de  compromettre  la  du- 
chesse en  répondant  à  ses  fausses  amitiés  par  des  démonstrations 
Bissionnées.  Armand  de 
outriveau  quitta  le  bal, 
ayant  horreur  de  la  na- 
ture humai  ne,  et  croyant 
encore  à  peine  k  de  si 
complètes  perversités. 
—  S'il  n'y  a  pas  de 
bourreaux  pour  de  sem- 
blables crimes,  dit-il  en 
regardant  les  croisées 
himineuses   des  salons 
où  dansaient,  causaient 
et  riaient  les  plus  sé- 
duisantes  femmes    de 
Paris,    je  te  prendrai 
par  le  chignon  du  cou, 
madame   la   duchesse, 
et  t'y  ferai  sentir   un 
fer  plus  mordant  que 
ne  l'est  te  couteau  de 
la  Orève.  Acier  contre 
acier,  nous  verrons  quel 
cœur  sera   plus   iran- 

'  Pendant  une  semaine 
environ ,  madame  de 
Langeais  espéra  revoir 
le  marquis  de  Montri- 
veau ;  mais  Armand  se 
contenta  d'envoyer  tous 
les  matins  sa  carte  à 
l'hôtel  de  Langeais.  Cha- 
oue  fois  que  cette  carte 
était  remise  à  Li  du- 
chesse, elle  ne  pouvait 
s'empËcher  de  tressail- 
lir, frappée  par  de  sinis- 
tres pensées,  mais  indis- 
tinctes  comme  l'est  un 

Eressentimeii  de  mal- 
eur.  En  lisant  ce  nom, 
tantôt  elle  croyait  sen- 
tir dans  ses  cheveux  la 
main  puissante  de  cet 
homme  implacable,  tao- 
tèl  ce  nom  hii  pronosti- 
quait des  vengeances 
que  son  mobile  esprit 
lui  faisait  atroces.  Elle 
l'avait  trop  bien  étudié 
pour  ne  pas  le  craindre. 
SeraiL-eDe  assassinée? 
Cet  homme  à  cou  de 
taureau   l'éventrerait-il 

en  la  lançant  au-dessus  de  sa  tête?  la  foulerait-il  aux  pieds?  Quand, 
où,  comment  la  saisirait-il?  la  ferail-il  bien  souffrir,  et  quel  genre 
desouiïrancc  méditait-il  de  lui  imposer?  Elle  se  repentait.  Acertabes 
heures,  s'il  était  venu,  elle  se  serait  jetée  dans  ?es  bras  avecun  com- 
plet abandon.  Chaque  soi r,  en  s'endormant,  elle  revoyait  la  phy»o- 
nomic  de  Hontriveau  sous  un  aspect  différent.  Tantôt  son  sourire 
amer;  tantôt  la  contraction  jupiierienne  de  ses  sourcils,  son  regard 
de  lion,  ou  quelque  hautain  mouvement  d'épaules,  le  lui  faisaient  ter- 
rible. Le  lendemain,  la  carte  lui  semblait  couverte  de  sang.  Elle  vi- 
vait agitée  par  ce  nom,  plus  Qu'elle  ne  l'avait  été  par  l'amant  fou- 
gueux, opiniâtre,  exigeant.  Puis  ses  appréhensions  grandissaient  en- 
core dans  le  silence,  elle  était  obligée  de  se  préparer,  sans  secours 
étranger,  it  une  lutte  horrible  dont  il  ne  lui  était  pas  permis  de  par- 
ler Cette  Ame,  ticre  et  dure,  était  plus  sensible  aux  titillations  de  la 
haine  qu'elle  ne  l'avait  été  naguère  aux  caresses  de  l'amour.  Ah  !  si 
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le  général  avait  pn  voir  sa  maîtresse  au  moment  où  elle  amassait  lei 
plis  de  son  front  entre  ses  sourcils,  en  se  plonçeani  dans  d'amères 
pensées,  au  fond  de  ce  boudoir  où  il  avait  savoure  tant  de  joies,  p^l- 
élreelli-il  coni;u  de  grandes  espérances.  La  fierté  n'esl-elle  pas  un  des 
sentiments  humains  qui  ne  peuvent  enfanter  que  de  nobles  actirais? 
Quoique  madame  de  Langeais  gardât  le  secret  de  ses  pensées,  il  ta 
permis  de  suppo'^cr  que  H.  de  Montriveau  ne  lui  était  plus  indillË- 
reut.  N'est-ce  pas  une  immense  conquête  pour  un  homme  que  d'oc- 
cuper une  femme?  Chez  elle,  il  doit  nécessairement  se  faire  un  pro- 
grès dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Mettez  une  créalure  fémioiM 
sous  les  pieds  d'un  cheval  furieux,  en  face  de  quelque  animal  terri* 
taie;  elle  tombera,  certes,  sur  les  genoux,  elle  attendra  lamorti 
mais  si  la  béte  est  clémente  et  ne  la  tue  pas  entièrement,  elle  aiinen 
le  cheval,  le  lion,  le  taureau,  elle  en  parlera  tout  à  l'aise.  La  da- 
ehesse  se  sentait  sons  les  pieds  du  Hod  :  elle  tremblait,  elle  ne  haïs- 
sait pas.  Ces  deux  per- 
sonnes, si  Hnguiiere- 
ment  posées  lune  ta 
facede raalre, se  rco- 
conlrërent     trois .  fois 
dans  le  monde  duruii 
cette  semaine.  Ôiiqiw 
fois,  en  réponse  i  de  co- 
quettes inlcrri^aiinDs, 
a  duchesse  reçut  d'Ar- 
mand des  saluls  res|icc- 
lueux  et  des  sourires 
empreints  d'une  ironie 
si    cruelle ,  qu'ils  coa- 
tirin aient  toutes  les  ap- 
préhensi mis  inspirées  te 
matin  par  la  carte  de 
visite.  La  vie  n'est  im 
ce  que  nous  la  foal  les 
sentiments;    les  seoU- 
menis  avaient   creusé 
des  abîmes  eniie  cet 
deux  personnes. 

La  comtesse  de  Se- 
rizy,  sœur  dn  marquis 
de  Ronqnerotles,  don- 
nait au  CDHunencenienl 
de  la  semabie  suivante 
un  grand  bal  auquel  d^ 
va  il  venir  madame  de 
Langeais.  La  premii^ie 
figure  que  vit  li  du- 
cbesse  ea  entrant  fut 
celle  d'Armand;  Armand 
l'altemdait  cette  fois, 
elle  le  pensa  du  moins. 
Tous  deux  écbangêreDi 
un  regard.  Une  sueur 
froide  sortit  soudain  de 
tous  les  pores  de  celle 
femme.  Hic  avait  cm 
Montriveau  capable  de 
quelque  vengeance  in- 
ouïe ,  proportionnée  À 
leur  état;  cette  ven- 
geance était  inmsét, 
elleétaitpréle,elleëi9ii 
chaude,  elle  bouillon- 
nait. Les  yeux  de  cet 
\sv.wL  amant  trahi  lui  l»ncé- 

j«  rent  les  éclairs  de  b 
foudre  et  son  visage 
rayonnait  de  haine  heu- 
reuse. Aussi,  malgiéh 
volonté  qu'avait  ta  ducbesse  d'exprimer  la  froideur  et  rUnpertinenee, 
son  regard  resta-t-il  morne.  Elle  alla  se  placer  près  de  la  comiesse  de 
Sérity,  qui  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  ~  Qu'avet-vous,  ma  chère 
Antoinette?  Vous  êtes  i  faire  peur. 

—  Une  contredanse  va  me  remettre,  répondit-elle  en  donnant  b 
main  à  un  jeune  homme  qui  s'avançait. 

Madame  de  Ungeais  se  mit  à  valser  avec  une  sorte  de  fureur  el 
d'emportement  que  redoubla  le  regard  pcsaïudc  Hontriveau.  Il  resta 
debout  en  avant  de  ceux  qui  s'amusaieut  i  voir  les  valseurs.  Chaque 
fois  que  sa  mailrcssc  passait  devant  lui,  ses  yeux  plongeaient  sut 
cette  léfc  tournovanle,  comme  ceux  d'un  tigre  sûr  de  sa  proie.  U 
valse  finie,  la  duchesse  vint  s'asseoir  près  de  la  conilcBse,  et  le  mor- 
quis  ne  cessa  de  la  regarder  en  s'enireleuant  avec  un  inconnu. 

—  Monsieur,  lui  disait-il,  l'une  des  choses  <iui  m'twt  le  plus  fnp|X! 
dans  ce  voyage... 


U  DUCHESSE  DE  LANGEAIS. 


La  duche&se  élail  tout  oreilles. 

—  ...  Est  la  phraseque  prononce  le  gardien  de  Westminster  eo  voua 
montrant  la  hache  avec  laquelle  un  homme  masqué  trancha,  dit-on, 
la  léie  de  Charles  I"  en  mémoire  du  roi  qui  les  dil  k  un  curieux. 

—  Que  dit-il  ?  demanda  madame  de  Sérizy. 

—  Ne  touehei  pai  a  la  hache,  répoudit  HonlriTeau  d'un  son  de 
voix  où  il  y  avait  de  la  menace. 

—  En  vérité,  monsieur  le  marquis,  dit  la  duchesse  de  Langeais, 
TOUS  regardcE  mon  cou  d'un  air  si  mélodramatique  en  répétant  cette 
vieille  histoire,  connue  de  tous  ceux  qui  vont  i  Londres,  qu'il  me  sem- 
ble vous  voir  ane  hache  h  la  main. 

Ces  derniers  mois  Turent  prononcés  en  riant,  quoiqu'une  sueur 
froide  eût  saisi  la  duchesse. 

—  Hais  cette  histoire  est,  par  circonstance,  très-neuve,  répondlt-il. 

—  Comment  cela  ?  je  vous  prie,  de  grâce,  en  quoi  ? 

—  En  ce  que,  mada- 
me, vous  avez  louché  i 
la  hache,  lui  dil  Mont- 
riveau  i  voii  basse. 

—  Quelle  ravissante 
prophéUe  !  reprit  -  elle 
en  souriant  avec  une 
grâce  a/Tectée.  Et  quand 
doit  tomber  ma  léle? 

—  Je  ne  souhaite  pas 
de  voir  tomber  votre 
jolie  téie,  madame.  Je 
crains  seulement  pour 
TOUS  ({uelque  grand  mal- 
heur. Si  Von  TOUS  ton- 
dait, ne  regre  Itériez - 
vous  pas  ces  cheveux  si 
mignonnement  blonds, 
i>t  dont  vous  tirei  si 
bien  parti?... 

—  Hais  il  est  des  per- 
sonnes auxquelles  les 
femmes  aiment  à  faire 
de  ces  sacrifices,  et  sou- 
vent même  à  des  hom- 
mes qui  ne  savent  pas 
leur  faire  crédit  dun 
moHvement  d'humeur. 

—  D'accord.  Sh  bien  ! 
si  tout  à  coup,  par  nn 
procédé  chimique,  un 
plaisant  vous  enlevait 
votre  beanté,  vous  met- 
tait à  cent  ans,  quand 
vous  n'en  avez  pour 
nous  que  dix-huit. 

—  Hais ,  monsieur, 
dit-elle  en  liuterrom- 
panl,  IX  petile-vénde  est 
notre  bauille  de  Water^ 
loo.  Le  lendemain  nous 
connaissons  ceux  qui 
nous  aiment  véritabie- 
Oient. 

—  Vons  ne  rMretle- 
riei  pas  celte  déliàense 
figure  qui... 

—  Ah  !  beaucoup  ; 
mais  moins  pour  moi 

!|ne  pour  celui  doul  elle 
erait  la  joie.Cependani, 
si  j'étais  sincèrement 
aimée,  toujours,  bien, 
que  m'importerait  ta  beauté?  Qu'en  dites-vous,  Clara? 

—  C'est  une  spéculation  dangereuse,  répondit  madame  de  Sériiy. 

—  Pourrait-on  demander  à  sa  majesté  le  roi  des  sorciers,  reprit 
madame  de  Langeais,  quand  j'ai  commis  b  faute  de  loucher  i!  la 
baciie,  moi  qui  ne  suis  pas  encore  allée  à  Londres. 

—  Non  to,  lit-il  en  laissant  échapper  un  rire  moqueur 

—  Et  quand  commencera  le  supplice? 

Li,  Hontriveau  tira  friJidement  sa  montre  et  vériûa  l'heure  avec 
une  conviction  réellement  «fTra jante. 

—  La  journée  ne  finira  pas  sans  qu'il  vous  arrive  un  horrible  mal- 
heur... 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant  qu'on  puisse  facilemcnl  épouvanter, 
nu  plutôt  je  suis  un  enlhnt  qui  ne  connais  pas  le  danger,  dit  la  du- 
chesse, et  vais  danser  sans  crainte  au  bord  de  l'abîme. 


Li  Trojeurde  la  ducheuefut  il  grande  qu'elle  dq  pat  jimaii  l'eipliquer  p«r  où 


—  Je  suis  enchanté,  madame,  de  vous  savoir  tant  de  caractère, 
répondit-il  en  la  voyant  aller  prendre  sa  place  i  nn  qiiadrille. 

Malgré  son  apparent  dédain  pour  les  noires  prédictions  d'Armand, 
la  duchesse  était  en  proie  ji  une  véritable  terreur.  A  peine  l'oppres- 
sion morale  et  presque  physique  sous  laquelle  la  tenait  son  amant 
cessa-t-elle  lorsqu'il  qiiitia  le  bal.  Néanmoins,  après  avoir  joui  pen- 
dant UD  moment  du  plaisir  de  respirer  à  son  aise,  elle  se  surprit  h 
regretter  les  émotions  de  la  peur,  tant  la  nature  femelle  est  avide 
de  sensations  extrêmes.  Ce  regret  n'était  pas  de  l'amour,  mais  il  ap- 

Sartenaii  certes  aux  sentiments  qui  le  préparent.  Puis,  comme  si  la 
ucbesseeûtdenouveau  ressenti  l'efTet  que  H.  de  Hontriveau  lui  avait 
fait  éprouver,  elle  se  rappela  l'air  de  conviction  avec  lequel  il  venait 
de  regarder  l'heure,  et,  saisie  d'épouvante,  elle  se  retira.  Il  était 
alors  environ  minuit.  Celui  de  ses  gens  qui  l'attendait  lui  mit  sa  pe- 
lisse et  marcha  devant  elle  pour  faire  avancer  sa  voiture;  puis, 
quand  elle  v  ttit  assise, 
elle  tomba  dans  une  rê- 
verie assez  naturelle, 
Srovoquée  par  la  pré- 
iction  de  M.  de  Mont- 
riveau.  Arrivée  dans  sa 
cour,  elle  entra  dans  nn 
vestibulo  presque  sem- 
blable i  câni  de  son  hô- 
tel; mais  tout  à  coup 
elle  nereconnutpassott 
escalier;  puis  au  mo- 
ment où  elle  se  retourna 
pour  appeler  ses  gens, 
plusieurs  hommes  l'as- 
saillirent avec  rapidité, 
lui  jetèrent  un  mou- 
choir sur  la  bouche,  lui 
lièrent  les  mains,  les 
■ûeds,  et  l'enlevèrent. 
Elle  jeta  de  grands  cris. 

—  Hadarae  ,  nous 
avons  ordre  de  vous 
tuer  si  vons  criez,  lui 
dit-on  à  l'oreille. 

La  frayeur  de  ta  du- 
chesse lut  si  grande, 
qu'elle  ne  put  jamais 
s'expliquer  par  où  ni  ' 
comment  elle  fut  trans- 
portée. Quand  elle  reprit 
ses  sens,  elle  se  trouva 
les  pieds  et  les  poings 
liés,  avec  des  cordes  de 
soie,  couchée  sur  le 
canapé  d'une  chambre 
de  garçon.  Elle  ne  put 
retenir  un  cri  en  ren- 
contrant les  yeux  d'Ar- 
mand de  Hontriveau, 
qui,  tranquillement  as- 
sis dans  un  fauteuil,  et 
enveloppé  dans  sa  robe 
de  chambre,  fumait  un 
cigare. 

—  Ne  criez  pas,  ma- 
dame la  duchesse,  dil- 
11  en  s'ôtant  froidement 
son  cigare  de  la  bouche, 
j'ai  la  migraine.  D'ail- 
leurs je  vais  vons  dé- 
lier, nais  écoutez  bien 
ce  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  dire.    Il    dénoua 

délicatement  les  cordes  qui  serraient  les  pieds  de  la  duchesse.  —  A 
quoi  vous  serviraient  vos  cris?  personne  ne  peut  les  entendre.  Vous 
Êtes  trop  bien  élevée  pour  faire  des  orimaces  inutiles.  Si  vous  ne 
vous  teniez  pas  tranquille,  si  vous  vouliez  lutter  avec  moi,  je  vous 
attacherais  ne  nouveau  tes  pieds  et  les  mains.  Je  crois  que,  tout  bien 
considéré,  vous  vous  respecterez  assez  pour  demeurer  sur  ce  canapé, 
comme  si  vous  étiez  chez  vous,  sur  le  vôtre  ;  froide  encore,  si  vous 
voulez...  Vous  m'avez  fuit  répandre,  sur  ce  canapé,  bien  des  pleurs 
que  je  cachais  à  tous  les  yeux. 

Pendant  nue  Hontriveau  lui  pariait,  la  duchesse  jeta  autour  d'elle 
ce  regard  de  femme,  regard  furtif  qui  sait  tout  voir  en  paraissant 
distrait.  Elle  aima  beaucoup  cette  chambre,  assez  semblable  à  la  cel- 
lule d'un  moine.  L'âme  et  la  pensée  de  l'homme  y  planaient.  Aucun 
ornement  n'aliérait  la  peinture  grise  des  parois  vides.  A  terre  élail 
un  Li|iis  vert.  Un  canapé  noir,  une  table  couverte  de  papiers,  d^w 
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grands  faïucuiis.  luic  commode  ornée  d*un  réveil,  un  H(  très-bas  sur 
I<'<|iiol  ('tait  jeté  un  drap  rouge  bordé  d*unc  grecque  noire,  annon- 
valent  par  leiir'contexture  les  habitudes  d'une  vie  réduite  à  sa  plus 
simple  expression.  Un  triple  flambeau,  posé  sur  la  cheminée,  rappe- 
lait, par  sa  forme  égyptienne,  Timmensité  des  déserts  où  cet  homme 
avait  longtemps  erre.  A  c6té  du  lit,  entre  le  pied  que  d'énormes  pattes 
de  sphinx  taisaient  deviner  sous  les  plis  de  l'étoffe  et  Tun  des  murs 
latéraux  de  la  chambre,  se  trouvait  une  porte  cachée  par  un  rideau 
vert  à  franges  rouges  et  noires  que  de  gros  anneaux  rattachaient  sur 
une  hamipe.  La  porte  par  laquelle  les  inconnus  étaient  entrés  avait 
une  portière  pareille ,  mais  relevée  par  une  embrasse.  Au  dernier 
regard  que  la  duchesse  jeta  sur  les  dent  rideaux  pour  les  comparer, 
elle  s'aperçut  que  la  porte  voisine  du  lit  était  ouverte,  et  que  des 
lueurs  rougeàtres  allumées  dans  l'autre  pièce  se  dessinaient  sous 
l'eflUé  d'en  bas.  Sa  curiosité  fut  naturellement  excitée  par  celte 
lumière  triste,  qui  lui  permit  à  peine  de  distinguer  dans  les  ténèbres 
quelques  formes  bizarres  ;  mais,  en  ce  moment,  elle  ne  songea  pas 
çiue  son  danger  pût  venir  de  là,  et  voukit  satisfaire  un  plus  ardent 
intérêt. 

-—  Monsieur,  est-ce  une  indiscrétion  de  vous  demander  ce  que 
vous  comptei  faire  de^moi?  dit-elle  avec  une  impertinence  et  une 
moquerie  perçante. 

La  duchesse  croyait  deviner  un  amour  excessif  dans  les  paroles  de 
Montriveau.  D'ailiears,  pour  enlever  une  femme,  ne  faut-il  pas  l'a- 
dorer ? 

—  Rien  du  tout,  madame,  répondit-il  en  soufflant  avec  grâce  sa 
dernière  bouffée  de  tabac.  Vous  êtes  ici  pour  peu  de  temps.  Je  veux 
d'abord  vous  expliquer  ce  que  vous  êtes,  et  ce  que  je  suis.  Quand 
vous  vous  tortillez  sur  votre  divan,  dans  votre  boudoir,  je  ne  trouve 
pas  de  mots  pour  mes  idées.  Puis  chez  vous,  à  la  moindre  pensée 
qui  vous  déplaît,  vous  tirez  le  cordon  de  votre  sonnette,  vous  criei 
bien  fort  et  mettez  votre  amant  à  la  porte  comme  s*U  était  le  dernier 
des  misérables.  Ici,  j'ai  l'esprit  libre.  Ici,  personne  ne  peut  me  jeter 
à  la  porte.  Ici,  vous  serez  ma  victime  pour  quelques  instants ,  et 
vous  aurez  Textréme  bonté  de  m'écouter.  Ne  craignez  rien.  Je  ne 
vous  ai  pas  enlevée  i)Our  vous  dire  des  injures,  pour  obtenir  de  vous 
par  violence  ce  que  je  n'ai  pas  su  mériter,  ce  que  vous  n'avez  pas 
voulu  m'octroyer  de  nonne  grâce.  Ce  serait  une  indignité.  Vous  con- 
cevez peut-être  le  viol  ;  moi,  je  ne  le  conçois  pas. 

Il  lança,  par  un  mouvement  sec,  son  cigare  au  feu. 

—  Madame,  la  fumée  vous  incommode  sans  doute? 

Aussitôt  il  se  leva ,  prit  dans  le  foyer  une  cassolette  chaude,  y 
brûla  des  parfums,  et  purifia  l'air.  L'etonnement  de  la  duchesse  ne 
pouvait  se  comparer  qu'à  son  humiliation.  Elle  était  au  pouvoir  de 
cet  homme,  et  cet  homme  ne  voulait  pas  abuser  de  son  pouvoir.  Ces 
yeux  jadis  si  flambovanis  d'amour,  elle  les  voyait  calmes  et  flxes 
comme  des  étoiles.  Eue  trembla.  Puis  la  terreur  au' Armand  hii  ins* 
pirait  fut  augmentée  par  une  de  ces  sensations  pétriOantes,  analogues 
aux  agitations  sans  mouvement  ressenties  dans  le  cauchemar.  Elle 
resta  clouée  par  la  peur,  en  croyant  voir  la  lueur  placée  derrière  le 
rideau  prendre  de  l'intensité  sous  les  aspirations  d'un  soufllçt.  Tout 
à  coup  les  reflets  devenus  plus  vifs  avaient  illuminé  trois  personnes 
masquées.  Cet  aspect  horrinle  s'évanouit  si  promptement  qu'elle  le 
prit  pour  une  fantaisie  d'optique. 

—  Madame ,  reprit  Armand  en  U  contemplant  avec  une  mépri- 
sante froideur,  une  minute,  une  seule,  me  suflira  pour  vous  atteindre 
dans  tous  les  moments  de  votre  vie,  la  seule  éternité  dont  le  puisse 
disposer,  moi.  Je  ne  suis  pas  Dieu.  Ecoutez-moi  bien,  dit-il,  en  fai- 
sant une  pause  pour  donner  de  la  solennité  à  &on  discours.  L'amour 
viendra  toujours  à  vos  souhaits;  vous  avez  sur  les  hommes  un  pou- 
voir sans  bornes;  mais  souvenez-vous  qu'-un  jour  vous  avez  appelé 
l'amour  :  il  est  venu  pur  et  candide,  autant  qu'il  peut  l'être  sur  cette 
terre;  aussi  respectueux  qu'il  était  violent;  caressant,  comme  l'est 
l'amour  d'une  femme  dévouée,  ou  comme  l'est  celui  d'une  mère  pour 
son  enfant  ;  enfin,  si  grand,  qu'il  était  une  folie.  Vous  vous  êtes  jouée 
de  cet  amour,  vous  avez  commis  un  crime.  Le  droit  de  toute  femme 
est  de  se  réviser  à  un  amour  qu'elle  sent  ne  pouvoir  partager. 
L'homme  qui  aime  sans  se  faire  aimer  ne  saurait  être  plaint,  et  n'a 
pas  le  droit  de  se  plaindre.  Mais,  madame  la  duchesse,  attirer  à  soi, 
en  feignant  le  sentiment,  un  malheureux  privé  de  toute  affection,  lui 
faire  comprendre  le  bonheur  dans  toute  sa  plénitude,  pour  le  lui 
ravir;  lui  voler  son  avenir  de  félicité;  le  tuer  non-seulement  aujour- 
d'hui, mais  dans  l'éternité  de  sa  vie,  en  empoisonnant  toutes  ses 
heures  et  toutes  ses  pensées,  voilà  ce  que  je  nomme  un  épouvantable 
crime  1 

—  Monsieur... 

—  Je  ne  puis  encore  vous  permettre  de  me  répondre.  Ecoutez- 
moi  donc  toujours.  D'ailleurs,  j'ai  des  droits  sur  vous;  mais  je  ne 
veux  que  de  cem:  du  juge  sur  le  criminel,  afin  de  réveiller  votre 
conscience.  Si  vous  n'aviez  plus  de  conscience,  je  ne  vous  blâmerais 
point;  mais  vous  êtes  bi  jeune!  vous  devez  vous  sentir  encore  de  la 
vie  au  cœur,  j'aime  à  le  penser.  Si  je  vous  crois  assez  dépravée  pour 
ooouiiettre  un  crime  imiiNuii  par  les  lois,  je  ne  vous  fais  pas  assez 


dégradée  pour  ne  pas  comprendre  la  portée  de  mes  paroles.  Je  re- 
prends. 

Eu  ce  moment,  la  duchesse  entendit  le  bruit  sourd  d'un  soufflet, 
avec  lequel  les  inconnus  qu'elle  venait  d'entrevoir  attisaient  sans 
doute  le  feu  dont  la  clarté  se  projeta  sur  le  rideau  ;  mais  le  regard 
fulgurant  de  Montriveau  la  contraignit  à  rester  palpitante  et  les  veux 
fixes  devant  lui.  Quelle  que  fût  sa  curiosité,  le  feu  des  paroles  d'xVr- 
mand  l'intéressait  plus  encore  que  la  voix  de  ce  feu  mystérieux. 

—  Madame,  dit4i  après  une  pause,  lorsque,  dans  Pans,  le  bourreau 
devra  mettre  la  main  sur  un  pauvre  assassin,  et  le  couchera  sur  la 
planche  où  la  loi  veut  qu'un  assassin  soit  couché  pour  perdre  la  lêie... 
vous  savez,  les  journaux  en  préviennent  les  riches  et  les  pauvres, 
afin  de  dire  aux  uns  de  dormir  tranquilles,  et  aux  autres  de  veiller 
pour  vivre  ;  oh  t»en  !  vous  qui  êtes  religieuse,  et  même  un  peu  dé- 
vote, allez  faire  dire  des  messes  pour  cet  homme  :  vous  êtes  de  la  fa- 
mille ;  mais  vous  êtes  de  la  branche  ainée.  Celle-là  peut  trùoer  en 
paix,  exister  heureuse  et  sans  soucis.  Poussé  par  la  misère  ou  par  la 
colère,  votre  frère  de  bagne  n'a  tué  qu'un  homme  ;  et  vous,  vous 
avez  tué  le  bonheur  d'un  homme,  sa  plus  belle  vie,  ses  plus  chères 
croyances.  L'autre  a  tout  naïvement  attendu  sa  victime  ;  il  Ta  luée 
malgré  lui,  par  peur  del'écbafaud  ;  mais  vous,  vous  avez  entassé  tous  les 
forfaits  de  la  faiblesse  contre  une  force  innocente  ;  vous  avez  ap|)ri- 
voisé  le  cœur  de  votre  patient  pour  en  mieux  dévorer  le  cœur;  vous 
l'avez  appâté  de  caresses;  vous  n'en  avez  omis  aucune  de  celles  qui 
pouvaient  lui  faire  supposer,  rêver,  désirer  les  délices  de  l'amour. 
Vous  lui  avez  demandé  mille  sacrifices  pour  les  refuser  tous.  Vous 
lui  avez  bien  fait  voir  la  lumière  avant  de  lui  crever  les  yeux.  Admi- 
rable courage  !  De  telles  infamies  sont  un  luxe  que  ne  comprennent 

Sas  ces  bourgeoises  desquelles  vous  vous  moquez.  Elles  savent  se 
onner  et  pardonner  ;  elles  savent  aimer  et  souiTrir.  Elles  nous  ren- 
dent petits  par  la  grandeur  de  leurs  dévouements.  A  mesure  que  l'on 
monte  en  haut  de  la  société,  il  s'y  trouve  autant  de  boue  qu'il  y  en  a 
par  le  bas;  seulement  elle  s'y  durcit  et  se  dore.  Oui,  pour  rencontrer 
la  perfection  dans  l'ignoble,  il  faut  une  belle  éducation,  un  grand 
nom,  une  jolie  femme,  une  duchesse.  Pour  tomber  au-dessous  de 
tout,  il  fallait  être  au-dessus  de  tout.  Je  vous  dis  mal  ce  (|uc  je  pense, 
je  souffre  encore  trop  des  blessures  que  vous  m'avez  faites;  mais  ne 
croyez  pas  que  je  me  plaigne  !  Non.  Mes  paroles  ne  sont  TexpresMou 
d'aucune  espérance  personnelle,  et  ne  contiennent  aucune  amer- 
tume. Sachez-le  bien,  madame,  je  vous  pardonne,  et  ce  pardon  est 
assez  entier  pour  que  vous  ne  vous  plaigniez  point  d'être  venue  le 
chercher  malgré  vous...  Seulement,  vous  pourriez  abuser  d'antres 
cœurs  aussi  enfants  que  l'est  le  mien,  et  je  dois  leur  épargner  des 
douleurs.  Vous  m'avez  donc  inspiré  une  pensée  de  justice.  pApiez 
votre  faute  ici-bas,  Dieu  vous  pardonnera  peut-être,  je  le  souhaite  : 
mais  il  est  implacable,  et  vous  frappera. 

A  ces  mots,  les  yçux  de  cette  f^mme  abattue,  déchirée,  se  rem- 
plirent de  ]pleura. 

^  Pourquoi  pleurez-vous?  Restez  fidèle  à  votre  nature.  Vous  avez 
contemplé  sans  émotion  les  tortures  du  cœur  que  vous  brisiez.  Assez, 
madame,  consolez-vous.  Je  ne  puis  plus  sourfrir.  D'autres  vous  di- 
ront que  vous  leur  avez  donné  la  vie,  moi  je  vous  dirai  avec  délices 
que  vous  m'avez  donné  le  néant.  Peut-être  devinez-vous  que  je  ne 
m'appartiens  pas,  que  je  dois  vivre  pour  mes  amis,  et  qu'alors  j'au- 
rai la  froideur  de  la  mort  et  les  chagrins  de  la  vie  à  supporter  en- 
semble, Auriez-vous  tant  de  bonté  ?  Seriez-vous  comme  les  tigres  da 
désert,  qui  font  d'abord  la  plaie,  et  puis  la  lèchent? 

La  duchesse  fondait  en  larmes. 

—  Epargnez-vous  donc  ces  pleurs,  madame.  Si  j'y  croyais,  ce  se- 
rait pour  m'en  défier.  Est-ce  ou  n'est-ce  pas  un  de  vos  ariinces?  Après 
tous  ceux  que  vous  avez  employés,  comment  penser  qu'il  peut  y  avoir 
an  vous  quelque  chose  de  vrai  ?  Rien  de  vous  n'a  désormais  la  puis- 
sance de  m'émouvoir.  J'ai  tout  dit. 

Madame  de  Langeais  se  leva  par  un  mouvement  à  la  fois  plein  de 
noblesse  et  d'bumuité. 

—  Vous  êtes  en  droit  de  me  traiter  durement,  dit-elle  en  tendant 
à  cet  homme  une  main  qu'il  ne  prit  pas,  vos  paroles  ne  sont  pas  as- 
sez dures  encore,  et  je  mérite  cette  punition. 

—  Moi,  vous  punir,  madame!  mais  punir,  n'eslrce  pas  aimer?  N'ai- 
tendez  de  moi  rien  qui  ressemble  à  un  sentiment.  Je  pourrais  me 
faire,  dans  ma  propre  cause,  accusateur  et  ju^e,  arrêt  et  bourreau  : 
mai^  non.  J'accomplirai  tout  à  l'heure  un  devoir,  et  nullement  un  dé- 
sir de  vengeance.  La  plus  cruelle  vengeance  est,  selon  moi,  le  dé- 
dain d'une  vengeance  possible.  Qui  sait!  je  serai  peut-être  le  minis- 
tre de  vos  plaisirs.  Désormais,  en  portant  élégamment  la  triste  livrée 
dont  la  société  revêt  les  criminels,  peut-être  serez-vous  forcée  d'a- 
voir leur  probité.  Et  alors  vous  aimerez  !  .  ' 

La  duchesse  écoutait  avec  une  soumission  qui  n'était  plus  jouée  m 
coquettement  calculée  ;  elle  ne  prit  la  parole  qu'après  un  intervalle 
de  silence. 

—  Armand,  dit-elle,  il  me  semble  qu'en  résistant  à  l'amour,  j  o- 
béissais  à  toutes  les  pudeurs  de  la  femme,  et  ce  n'est  pas  de  vous  ([oe 
j'eusse  attendu  de  tels  reproches.  Vous  vous  armez  de  toutes  mes 
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posé  gue  je  pusse  être  entraînée  au  delà  de  mes  devoira  par  toutes  les 
curiosités  de  Tamour,  et  que  le  lendemain  je  fusse  fâchée,  désolée  d*ê- 
tre  allée  trop  loin?  Hélas!  c'était  pécher  par  ignorance.  Il  y  avait,  je 
vous  le  iure,  autant  de  bonne  foi  dans  mes  fautes  que  dans  mes  re- 
mords. Mes  duretés  trahissaient  bien  plus  d'amour  que  n*cn  accusaient 
mes  complaisances.  Et  d'ailleurs,  de  quoi  vous  plaignez -vous?  Le 
don  de  mon  cœur  ne  vous  a  pas  suffi,  vous  avez  exigé  brutalement 
ma  personne. 

—  Brutalement!  s'écria  M.  de  Montriveau.  Mais  il  se  dit  ù  lui- 
même  :  —  Je  suis  perdu,  si  je  me  laisse  prendre  à  des  disputes  de 
mots. 

—  Oui,  vous  êtes  arrivé  chez  moi  comme  chez  une  de  ces  mau- 
vaises femmes,  sans  le  respect,  sans  aucune  des  attentions  de  l'amour. 
N'avais-je  pas  le  droit  de  réfléchir?  Eh  bien  !  j'ai  réfléchi.  L'inconve- 
nanoe  de  votre  conduite  est  excusable  :  l'amour  en  est  le  principe  ; 
laissez-moi  le  croire  et  vous  justifier  à  moi-même.  Eh  bien  !  Armandj 
au  moment  même  où  ce  soir  vous  me  prédisiez  le  malheur,  moi  je 
croyais  à  notre  bonheur.  Oui,  j'avais  confiance  en  ce  caracicre  no- 
ble et  fier  dont  vous  m'avez  donné  tant  de  preuves...  Et  j'étais  toute 
à  toi,  ajouta-t-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Montriveau.  Oui,  j'a- 
vais je  ne  sais  quel  désir  de  rendre  heureux  un  homme  si  violem- 
ment éprouvé  par  1  adversité.  Maître  pour  maître,  |e  voulais  un 
homme  grand.  Plus  je  me  sentais  haut,  moins  je  voulais  descendre. 
Confiante  en  toi,  je  voyais  toute  une  vie  d'amour  au  moment  où  tu 
me  montrais  la  mort...  La  force  ne  va  pas  sans  la  bonté.  Mon  ami^ 
tu  es  trop  fort  pour  te  faire  méchant  contre  une  pauvre  femme  qui 
t*aime.  Si  j'ai  eu  des  torts,  ne  puis-je  donc  obtenir  un  pardon?  ne 
puis-je  les  réparer?  Le  repentir  est  la  grâce  de  l'amour,  je  veux  être 
bien  gracieuse  pour  toi.  Gomment  moi  seule  ne  pouvais-je  partager 
avec  toutes  les  femmes  ces  incertitudes,  ces  craintes,  ces  timidités 
qu'il  est  si  naturel  d'éprouver  quand  on  se  lie  pour  la  vie  ;  et  que 
vous  brisez  si  facilement  ces  sortes  de  liens  !  Ces  bourgeoises  aux- 
quelles vous  me  comparez  se  donnent,  mais  elles  combattent.  Eh 
bien  !  j'ai  combattu,  mais  me  voilà...  —  Mon  Dieu  !  il  ne  m'écoute  pas  ! 
s'écria-t-elle  en  s'interrompant.  Elle  se  tordit  les  mains  en  criant  : 
—  Mais  je  t'aime  !  mais  je  suis  à  toi  !  Elle  tomba  aux  genoux  d'Ar- 
mand. —  A  toi  !  à  toi,  mon  unique,  mon  seul  maître  ! 

—  Madame,  dit  Armand  en  voulant  la  relever,  Antoinette  ne  peut 
plus  sauver  la  duchesse  de  Langeais.  Je  ne  crois  plus  ni  à  lune  ni  à 
l'autre.  Vous  vous  donnerez  aujourd'hui,  vous  vous  refuserez  peut-être 
demain.  Aucune  puissance  ni  dans  les  cieux  ni  sur  la  terre  ne  sau- 
rait me  garantir  la  douce  fidélité  de  votre  amour.  Les  gages  en  étaient 
dans  le  passé;  nous  n'avons  plus  de  passé. 

En  ce  moment,  une  lueur  brilla  si  vivement,  que  la  duchesse  ne 
put  s'empêcher  de  tourner  la  tête  vers  la  portière,  et  revit  distincte- 
ment les  trois  hommes  masqués. 

—  Armand,  dit-elle,  je  ne  voudrais  pas  vous  mésestimer.  Gomment 
se  trouve-l-il  là  des  hommes?  Que  préparez-vous  donc  contre  moi? 

—  Ces  hommes  sont  aussi  discrets  que  je  le  serai  moi-même  sur 
ce  qui  va  se  passer  ici,  dit^il.  Ne  voyez  en  eux  que  mes  bras  et  mon 
cœur.  L'un  <Peux  est  un  chirurgien... 

—  Un  chirurgien,  dit-elle.  Armand,  mon  ami,  l'incertitude  est  la 
plus  cruelle  des  douleurs.  Parlez  donc,  dites-moi  si  vous  voulez  ma 
vie  :  je  vous  la  donnerai,  vous  ne  la  prendrez  pas... 

—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris?  répliqua  Montriveau.  Ne 
vous  ai-je  pas  parlé  de  justice  ?  Je  vais,  ajouta-t-il  iroidement,  en  pre- 
nant un  morceau  d'acier  qui  était  sur  la  table,  pour  faire  cesser  vos 
appréhensions,  vous  expliquer  ce  que  j'ai  décide  de  vous. 

Il  lui  montra  une  croix  de  Lorraine  adaptée  au  bout  d'une  tige 
d'acier. 

—  Deux  de  mes  amis  font  rougir  en  ce  moment  une  croix  dont 
voici  le  modèle.  Nous  vous  l'appliquerons  au  front,  là,  entre  les  deux 
yeux,  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  la  cacher  par  quelques  diamants, 
et  vous  soustraire  ainsi  aux  interrogations  ou  monde.  Vous  aurez 
enfin  sur  le  front  la  marque  infamante  appliquée  sur  l'épaule  de  vos 
frères  les  forçats.  La  souffrance  est  peu  de  chose,  mais  je  craignais 
quelque  crise  nerveuse,  ou  de  la  résistance... 

—  De  la  résistance  !  dit-elle  en  frappant  de  joie  dans  ses  mains, 
non,  non,  je  voudrais  mainicnant  voir  Ici  la  terre  entière.  Ah  !  mon 
Armand,  marque,  marque  vite  ta  créature  comme  une  pauvre  petite 
chose  à  toi  !  Tu  demandais  des  gages  à  mon  amour;  mais  les  voilà 
tous  dans  un  seul.  Ah  !  je  ne  vois  oue  clémence  et  pardon,  que  bon- 
heur étemel  en  ta  vengeance...  Quand  tu  auras  ainsi  designé  une 
femme  pour  la  tienne,  ^and  tu  auras  une  àme  serve  qui  portera 
ton  chiffre  rouge,  eh  bien!  tu  ne  pourras  jamais  l'abandonner,  tu 
seras  à  jamais  à  moi.  En  m'isolant  sur  la  terre,  tu  seras  chargé  de 
mon  bonheur,  sous  peine  d'être  un  lâche,  et  je  te  sais  noble,  grand  ! 
Mais  la  femme  qui  aime  se  marque  toujours  elle-même.  Venez,  mes- 
sieurs, entrez  et  marquez,  marquez  la  duchesse  do  Langeais.  Elle  est 
à  jamais  à  M.  de  Montriveau.  Entrez  vite,  et  tous,  mon  front  brûle 
plus  que  votre  fer  ! 

Armand  se  retourna  ylvement  pour  ne  pas  voir  la  duchesse  palpi- 
tante, agenouillée.  Il  dit  un  mot  qui  fit  disparaître  ses  trois  amis.  Les 
femmes  iiabituées  à  la  vie  des  salons  connaissent  le  jeu  des  glaces. 


Aussi  la  duchesse,  intéressée  à  bien  lire  dans  le  cœur  d'Armand,  était 
tout  veu\.  Armand,  qui  ne  se  déOail  pas  de  son  miroir,  laissa  voir 
deux  larmes  rapidement  essuyées.  Tout  Ta  venir  de  la  duchesse  était 
daus  ces  deux  larmes.  Quand  il  revint  pour  relever  madame  de  Lan- 
geais, il  la  trouva  debout,  elle  so  croyait  aimée.  Aussi,  dui-'Olle  vive- 
ment palpiter  en  entendant  Montriveau  lui  dire  avec  cette  ferineié 
qu'elle  savait  si  bien  prendre  jadis  quand  elle  se  jouait  do  lui  ;  —  Je 
vous  fais  grâce,  madame.  Vous  pouvez  me  croire,  cette  scène  sera 
comme  si  elle  n*eût  jamais  été.  Hais  ici,  disons-nous  adieu.  J'uIimc  :i 
penser  que  vous  avez  été  franche  sur  votre  canapé  d^ns  vos  coquet- 
teries, franche  ici  dans  votre  effusion  de  cœur.  Adieu.  Je  ne  me  sens 
plus  la  foi.  Vous  me  tourmenteriez  encore,  vous  seriez  toi^oqrs  du- 
chesse. Et...  mais  adieu,  nous  ne  nous  comprendrons  jamais.  Que 
souhaitez- vous  maintenant?  dit-il  en  prenant  l'air  d'un  maître  de  cé- 
rémonies. Rentrer  chez  vous,  ou  revenir  au  bal  de  madame  de  Sérizy? 
J'ai  employé  tout  mon  pouvoir  à  laisser  votre  réputation  intacte. 
Ni  vos  gens,  ni  le  monde,  ne  peuvent  rien  savoir  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous  depuis  un  quart  d'heure.  Vos  gens  vous  croient  au  bal; 
votre  voiture  n'a  pas  quitté  la  cour  de  madame  de  Sérizy  ;  votre 
coupé  peut  se  trouver  aussi  dans  celle  de  votre  hôtel.  Où  voulez- 
vous  être? 

—  Quel  est  votre  avis,  Armand  ? 

—  11  n'v  a  plus  d'Armand,  madame  la  duchesse.  Nous  sommes 
étrangers  l'un  a  l'autre. 

—  Menez-moi  donc  au  bal,  dit-elle,  curieuse  encore  de  mettre  à 
l'épreuve  le  pouvoir  d'Armand.  Rejetez  dans  l'enfer  du  monde  une 
créature  qui  y  souffrait,  et  qui  doit  continuer  d'y  souffrir,  si  pour  elle 
il  n'est  plus  de  bonheur.  Oh  !  mon  ami,  je  vous  aime  pourtant  comme 
aiment  vos  bourgeoises.  Je  vous  aime  a  vous  sauter  au  cou  daus  le 
bal,  devant  tout  Te  monde,  si  vous  le  demandiez.  Ce  monde  horrible, 
il  ne  m'a  pas  corrompue.  Va,  je  suis  jeune  et  viens  de  me  rajeunir 
encore.  Oui,  je  suis  une  enfant,  ton  enfant,  tu  viens  de  me  créer.  Oh! 
ne  me  bannis  pas  de  mon  Eden! 

Armand  fit  un  geste. 

—  Ah  î  si  je  sors,  laisse-moi  donc  emporter  d'ici  quelque  chose,  un 
rien  1  ceci,  pour  le  mettre  ce  soir  sur  mon  cœur,  dit-elle  en  s'empa- 
rant  du  bonnet  d'Armand,  qu'elle  roula  dans  son  mouchoir... 

Non,  reprit-elle,  je  ne  suis  pas  de  ce  monde  de  femmes  dépra- 
vées; tu  ne  le  connais  pas,  et  alors  tu  ne  peux  m'apprécier  ;  sache-le 
donc  !  quelques-unes  se  donnent  pour  des  écus  ;  d  autres  sont  sen- 
sibles aux  présents;  tout  y  est  infâme.  Ah!  je  voudrais  être  une 
simple  bourgeoise,  une  ouvrière,  si  tu  aimes  mieux  une  femme  au- 
dessous  de  toi  qu'une  femmç  en  qui  le  dévouement  s'allie  aux  gran- 
deurs humaines.  Ah  !  mon  Armand,  il  est  parmi  nous  de  nobles,  de 
grandes,  de  chastes,  de  pures  femmes,  et  alors  elles  sont  délicieuses. 
Je  voudrais  posséder  toutes  les  noblesses  pour  te  les  sacrifier  toutes  ; 
le  malheur  m'a  faite  duchesse  ;  je  voudrais  être  née  près  du  trône,  il 
ne  me  manquerait  rien  à  te  sacrifier.  Je  serais  grisette  pour  toi  et 
reine  pour  les  autres. 

Il  écoutait  en  humectant  ses  cigares. 

—  Quand  vous  voudrez  partir,  ditril,  vous  me  préviendrez.., 
~  Mais  je  voudrais  rester... 

—  Autre  chose,  ça  !  fiuil. 

—  Tiens,  il  était  mal  arrangé,  celui-là  !  s'écria-t-elle  '  en  s'empa- 
rant  d'un  cigare,  et  y  dévorant  ce  que  les  lèvres  d'Armand  y  avaient 
laissé. 

—  Tu  fumerais?  lui  dit-il. 

—  Oh  !  que  ne  ferais-je  pas  pour  te  plaire  ! 

—  Eh  bien!  allez-vous-en,  madame... 

—  J'obéis,  dit-elle  en  pleurant. 

—  Il  faut  vous  couvrir  la  figure  pour  ne  point  voir  les  chemins  par 
lesquels  vous  allez  passer. 

—  Me  voilà  prête,  Armand,  dïireWe  en  se  bandant  les  yeux. 

—  Y  voyez-vous? 

—  Non. 

Il  se  mit  doucement  à  ses  genoux. 

—  Ah  !  je  t'entends,  dit-elle  en  laissant  échapper  un  ges(e  plein  de 
gentillesse  en  croyant  que  cette  feinte  rigueur  allait  cesser. 

U  voulut  lui  baiser  les  lèvres,  elle  s'avança. 

—  Vous  y  voyez,  madame  ! 

—  Mais  je  suis  un  peu  curieuse. 

--  Vous  me  trompez  donc  toujours  ? 

—  Ah  !  dît-elle  avec  la  rage  de  la  grandeur  méconnue,  ôtez  ce  mou- 
choir et  conduisez-moi,  monsieur,  je  n'ouvrirai  pas  les  yeux. 

Armand,  sûr  de  la  probité  en  en  entendant  le  cri,  guida  la  duchesse, 
qui,  fidèle  à  sa  parole,  se  fit  noblement  aveugle;  mais,  en  la  tenant 
paternellement  par  la  main  pouf  la  faire  tantôt  monter,  tantôt  des- 
cendre, Montriveau  étudia  les  vives  palpitations  qui  agitaient  le  cœur 
de  cette  femme  si  promptement  envahie  par  un  amour  vrai.  Madame 
de  Langeais,  heureuse  de  pouvoir  lui  parler  ainsi,  se  plut  à  lui  tout 
dire,  mais  il  demeura  inflexible  ;  et  quand  la  main  de  la  duchesse 
l'interrogeait,  la  sienne  restait  muette.  En(in,  après  avoir  cheminé 
pendant  quelque  temps  ensemble,  Armand  lui  dit  d'avancer,  elle 
avança,  et  s'aperçut  qu'il  empêchait  la  robe  d'effleurer  les  parois 
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d'une  ouverture  sans  doute  étroite.  Madame  de  Langeais  fut  touchée 
de  ce  soin,  il  trahissait  encore  un  peu  d*amour  ;  mais  ce  fut  en  quel* 

Sue  sorte  l'adieu  de  Montriveau,  car  il  la  guitta  sans  lui  dire  un  mot. 
n  se  sentant  dans  une  chaude  atmosphère,  la  duchesse  ouvrit  les 
yeux.  Elle  se  vit  seule  devant  là  cheminée  du  boudoir  de  la  com- 
tesse de  Sérizy.  Son  premier  soin  fut  de  réparer  le  désordre  de  sa 
toilette  ;  elle  eut  promptement  rajusté  sa  robe  et  rétabli  la  poésie  de 
sa  coiffure. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  Antoinette,  nous  vous  cherchons  partout,  dit 
la  comtesse  en  ouvrant  la  porte  du  boudoir. 

—  Je  suis  venue  respirer  ici,  dit*elle,  il  fait  dans  les  salons  une 
chaleur  insupportable. 

—  L'on  vous  croyait  partie;  mais  mon  frère  Ronquerolles  m'a  dit 
avoir  vu  vos  gens  qui  vous  attendent. 

—  Je  suis  brisée,  ma  chère,  laissez-moi  un  moment  me  repo- 
ser ici. 

Et  la  duchesse  s'assit  sur  le  divan  de  son  amie. 

—  Qu'avez-vous  donc?  vous  êtes  toute  tremblante. 
Le  marquis  de  Ronquerolles  entra. 

—  J'ai  peur,  madame  la  duchesse,  qu'il  ne  vous  arrive  quelque  ac- 
cident. Je  viens  de  voir  votre  cocher  gris  comme  les  vingt-deux  can- 
tons. 

La  duchesse  ne  répondit  pas,  elle  regardait  la  cheminée,  les  glaces, 
en  y  cherchant  les  traces  de  son  passade  ;  puis  elle  éprouvait  une 
sensation  extraordinaire  à  se  voir  au  milieu  des  joies  du  bal  après  la 
terrible  scène  qui  venait  de  donner  à  sa  vie  un  autre  cours.  Elle  se 
prit  à  trembler  violemment. 

—  J'ai  les  nerfs  agacés  par  la  prédiction  que  m'a  faite  Ici  M.  de 
Montriveau.  Quoique  ce  soit  une  plaisanterie,  je  vais  aller  voir  si  sa 
hache  de  Londres  me  troublera  jusque  dans  mon  sommeil.  Adieu 
donc,  chère.  Adieu^  monsieur  le  marquis. 

Elle  traversa  les  salons,  où  elle  fut  arrêtée  par  des  complimenteurs 
qui  lui  firent  pitié.  Elle  trouva  le  monde  petit  en  s'en  trouvant  la 
reincy  elle  si  humiliée,  si  petite.  D'ailleurs,  qu'étaient  les  hommes  de- 
vant celui  qu'elle  aimait  véritablement  et  dont  le  caractère  avait  re- 
pris les  proportions  gigantesques  momentanément  amoindries  par 
elle,  mais  qu'alors  elle  grandissait  peut-être  outre  mesure  ?  Elle  ne 
put  s'empêcher  de  regarder  celui  de  ses  gens  qui  l'avait  accompagnée, 
et  le  vit  tout  endormi. 

—  Vous  n'êtes  pas  sorti  dlci?  lut  demanda-t-elle. 

—  Non,  madame. 

En  montant  dans  son  carrosse,  elle  aperçut  etrectivement  son  co- 
cher dans  un  éiat  d'ivresse  dont  elle  se  fût  effrayée  en  toute  autre 
circonstance;  mais  les  grandes  secousses  de  la  vie  ôtent  à  la  crainte 
ses  alimr nis  vulgaires.  D'ailleurs  elle  arriva  sans  accident  chez  clic; 
mais  elle  s'y  trouva  changée  et  en  proie  à  des  sentiments  tout  nou- 
veaux. Pour  elle,  il  n'y  avait  plus  qu^un  homme  dans  le  monde,  c'est- 
à-dire  que  pour  lui  seul  elle  oésirait  désormais  avoir  quelque  valeur. 
Si  les  physiologistes  peuvent  promptement  définir  l'amour  en  s'en  te- 
nant aux  lois  de  la  nature,  les  moralistes  sont  bien  plus  embarrassés 
de  rexpliquer  quand  ils  veulent  le  considérer  dans  tous  les  dévelop- 

Kemenls  que  lui  a  donnés  la  société.  Néanmohis  il  existe,  malgré  les 
érésies  des  mille  sectes  qui  divisent  l'église  amoureuse,  une  ligne 
droite  et  tranchée  qui  partage  nettement  leurs  docirines,  une  li^ne 
que  les  discussions  ne  courberont  jamais,  et  dont  TinHexible  applica- 
tion explique  la  crise  dans  laquelle,  comme  presque  toutes  les  femmes, 
la  duchesse  de  Langeais  était  plongée.  Elle  n'aimait  pas  encore,  elle 
avait  une  passion. 

L'amour  et  la  passion  sont  deux  différents  états  de  l'àme  que  poètes 
et  gens  du  monde,  philosophes  et  niais,  confondent  continuellement. 
L'amour  comporte  une  mutualité  de  sentiments,  une  certitude  de 
jouissances  que  rien  n'altère,  et  un  trop  constant  échange  de  plaisirs, 
une  trop  complète  adhérence  entre  les  cœurs  pour  ne  pas  exclure  la 
jalousie.  La  possession  est  alors  un  moyen  et  non  un  but  ;  une  infidé- 
lité fait  soufirir,  mais  ne  déuche  pas  ;  l'àme  n'est  ni  plus  ou  moins 
ardente  ou  troublée,  elle  est  incessamment  heureuse  ;  enfin  le  désir 
étendu  par  un  souffle  divin  d'un  bout  à  l'autre  sur  l'immensité  du 
temps  nous  le  teint  d'une  même  couleur  :  la  vie  est  bleue  comme  l'est 
un  ciel  pur.  La  passion  est  le  pressentiment  de  l'amour  et  de  son  in- 
fini auquel  aspirent  toutes  les  âmes  souffrantes.  La  passion  est  un 
espoir  qui  peut-être  sera  trompé.  Passion  signifie  à  la  fois  souffrance 
et  transition;  la  passion  cesse  quand  l'espérance  est  morte.  Hommes 
et  femmes  peuvent,  sans  se  déshonorer,  concevoir  plusieurs  pas- 
sions ;  il  est  si  naturel  de  s'élancer  vers  le  bonheur  !  mais  il  n'est 
dans  la  vie  qu'un  seul  amour.  Toutes  les  discussions,  écrites  ou  ver- 
bales, faites  sur  les  sentiments,  peuvent  donc  être  résumées  par  ces 
deux  questions  :  Estrce  une  passion?  Est-ce  l'amour?  L'amour  n'exis* 
tant  pas  sans  la  connaissance  intime  des  plaisirs  qui  le  perpétuent, 
la  duchesse  était  donc  sous  le  joug  d'une  passion  ;  aussi  en  eprouva- 
t-elle  les  dévorantes  agitations,  les  involontaires  calculs,  les  dessé- 
chants désirs,  enfin  tout  ce  qu'exprime  le  moi  poition  :  elle  souffrit. 
Au  milieu  des  troubles  de  son  àme,  il  se  rencontrait  des  tourbillons 
soulevés  par  sa  vanité,  par  son  amour-propre,  par  son  orgueil  ou  par 
sa  fierté  :  toutes  ces  variétés  de  l'égoisme  se  tiennent.  Elle  avait  dit 


à  un  homme  :  Je  t'aime,  je  suis  à  toi  !  La  duchesse  de  Langeais  pou- 
vait-elle avoir  inutilement  proféré  ces  paroles?  Elle  devait  ou  être 
aimée  ou  abdiquer  son  rôle  social.  Sentant  alors  la  solitude  de  son  Ut 
voluptueux  où  la  volupté  n'avait  pas  encore  mis  ses  pieds  chauds, 
elle  s'v  roulait,  s'y  tordait  en  se  réfutant  :  — •  Je  veux  être  aimée  ! 
Et  la  K>i  qu'elle  avait  encore  en  elle  lui  donnait  l'espoir  de  réussir.  Li 
duchesse  était  piquée,  la  vaniteuse  Parisienne  était  nuroiliée,  la  femme 
vraie  entrevoyait  le  bonheur,  et  son  imagination,  vengeresse  du 
temps  perdu  pour  la  nature,  se  plaisait  à  lui  faire  flamber  les  feux 
Inextinguibles  du  plaisir.  Elle  atteignait  presque  aux  sensations  de 
l'amour  ;  car,  dans  le  doute  d'être  aimée  qui  la  peignait,  elle  se  trou- 
vait heureuse  de  se  dire  à  elle-même  :  —  Je  l'aime  !  Le  monde  et 
Dieu,  elle  avait  envie  de  les  fouler  à  ses  pieds.  Montriveau  était  main- 
tenant sa  religion.  Elle  passa  la  journée  du  lendemain  dans  un  état 
de  stupeur  morale  mêlé  d'agitations  corporelles  que  rien  ne  pourrait 
exprimer.  Elle  déchira  autant  de  lettres  au'elle  en  écrivit,  et  fît  mille 
suppositions  impossibles.  A  l'heure  où  Montriveau  venait  jadis,  elle 
voulut  croire  qu'il  arriverait,  et  prit  plaisir  à  l'attendre.  Sa  vie  se 
concentra  dans  le  seul  sens  de  l'ouïe.  Elle  fermait  parfois  les  yeux  et 
s'efforçait  d'écouter  à  travers  les  espaces.  Puis  elle  souhaitait  le  pou- 
voir d'anéantir  tout  obstacle  entre  elle  et  son  amant  afin  d'obtenir  ce 
silence  absolu  qui  permet  de  percevoir  le  bruit  à*  d'énormes  dis- 
tances. Dans  ce  recueillement,  les  pulsations  de  sa  pendule  lui  furent 
odieuses,  elles  étaient  une  sorte  de  bavardage  sinistre  qu'elle  arrêta. 
Minuit  sonna  dans  le  salon. 

—  Mon  Dieu!  se  dit-elle,  le  voir  ici,  ce  serait  le  bonheur.  Et  ce- 
pendant il  y  venait  naguère,  amené  par  le  désir.  Sa  voix  remplissait 
ce  boudoir.  Et  maintenant,  rien  ! 

Et  se  souvenant  des  scènes  de  coquetterie  qu'elle  avait  jouées,  et 
qui  le  lui  avaient  ravi,  des  larmes  de  désespoir  coulèrent  de  ses  yeux 
pendant  longtemps. 

—  Madame  la  duchesse,  lui  dit  sa  femme  de  chambre,  ne  sait  peut- 
être  pas  qu'il  est  deux  heures  du  matin,  j'ai  cru  que  madame  était 
indisposée. 

—  Oui,  je  vais  me  coucher  ;  mais  rappelez-vous,  Suzette,  dit  ma- 
dame de  Langeais  en  essuyant  ses  larmes,  de  ne  jamais  entrer  chez 
moi  sans  ordre,  et  je  ne  vous  le  dirai  pas  une  seconde  fois. 

Pendant  une  semaine,  madame  de  Langeais  alla  dans  toutes  les 
maisons  où  elle  espérait  rencontrer  M.  de  Montriveau.  Contrairement 
à  ses  habitudes,  elle  arrivait  de  bonne  heure  et  se  retirait  tard  ;  elle 
ne  dansait  plus,  elle  jouait.  Tentatives  inutiles  !  elle  ne  put  parvenir 
à  voir  Armand,  de  qui  elle  n'osait  plus  prononcer  le  nom.  Cependant 
un  soir,  dans  un  moment  de  désespérance,  elle  dit  à  madame  de  Sé- 
rizy, avec  autant  d'insouciance  au'il  lui  fut  possible  d'en  affecter  : 
—  Vous  êtes  donc  brouillée  avec  M.  de  Montriveau?  je  ne  le  vois  plus 
chez  vous. 

—  Mais  il  ne  vient  donc  plus  Ici?  répondit  la  comtesse  en  riant. 
D'ailleurs,  on  ne  l'aperçoit  plus  nulle  part,  il  est  sans  doute  occupé 
de  quelque  femme. 

—  Je  croyais,  reprit  la  duchesse  avec  douceur,  que  le  marquis  de 
Ronquerolles  était  un  de  ses  amis... 

—  Je  n'ai  Jamais  entendu  dire  à  mon  frère  qu'il  le  connût. 
Madame  de  Langeais  ne  répondit  rien.  Madame  de  Sérizy  crut 

pouvoir  alors  impunément  fouetter  une  amitié  discrète  qui  lui  avait 
été  si  longtemps  amère,  et  reprit  la  parole. 

—  Vous  le  regrettez  donc,  ce  triste  personnage.  J'en  ai  oui  dire 
des  choses  monstrueuses:  blessez-le,  il  ne  revient  jamais,  ne  pardonne 
rien;  aimez-le,  il  vous  met  à  la  chaîne.  A  tout  ce  que  je  disais  de  lui, 
l'un  de  ceux  qui  le  portent  aux  nues  me  répondait  toujours  par  un 
mot  :  H  sait  aimer!  On  ne  cesse  de  me  répéter  :  Montriveau  quiuera 
tout  pour  son  ami,  c'est  une  àme  immense.  Ah  bah  !  la  société  ne 
demande  pas  des  âmes  si  grandes.  Les  hommes  de  ce  caractère  sont 
très-bien  chez  eux,  qu'ils  y  restent,  et  qu'ils  nous  laissent  à  nos 
bonnes  petitesses.  Qu'en  dites-vous,  Antoinette  ?  .    ,. 

Malgré  son  habitude  du  monde,  la  duchesse  parut  agitée,  mais  eue 
dit  néanmoins  avec  un  naturel  qui  trompa  son  amie  :  —  ^\^^\  ?': 
chée  de  ne  plus  le  voir,  je  prenais  à  lui  beaucoup  d'intérêt,  et  lui 
vouais  une  sincère  amitié.  Dussiez-vous  me  trouver  ridicule,  ciiere 
amie,  j'aime  les  grandes  âmes.  Se  donner  à  un  sot,  n'est-ce  pas 
avouer  clairement  que  l'on  n'a  que  des  sens?  ,   .^ 

Madame  de  Sérizy  n'avait  jamais  dittingué€[at  des  gens  ^*g*'[^: 
et  se  trouvait  en  ce  moment  aimée  par  un  bel  homme,  le  marqui 
d'Aiglemont.  •. 

La  comtesse  abrégea  sa  visite,  croyez-le.  Puis  madame  de  l^??^. 
voyant  une  espérance  dans  la  retraite  absolue  d'Armand,  eile  '"*  ®*j[g' 
vit  aussitôt  une  lettre  humble  et  douce  qui  devait  le  ramener  a  ei  c, 
s'il  aimait  encore.  Elle  fit  porter  le  lendemain  sa  leure  par  ^^ll'\ 
de  chambre,  et,  quand  il  fut  de  retour,  elle  lui  demanda  su  i  av*»^ 
remise  à  Montriveau  lui-même  ;  puis,  sur  son  affirmation,  e»e  «^  f  j 
retenir  un  mouvement  de  joie.  Armand  éuit  à  Paris,  il  y/^*î"  ^anl 
chez  lui,  sans  aller  dans  le  monde  !  Elle  était  donc  aimée.  J^^^^ 
toute  la  journée  "  ^  ^* 


ne  vint  pas. 


elle  attendit  une  réponse,  et  la  réponse  ne  v»? jj^j. 
Au  milieu  des  crises  renaissantes  que  lui  donna  ^'"""P^'p^î^l^nonsd 
nette  se  justifia  ce  retard  :  Armand  était  embarrassé,  la  rej» 
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Tiendrait  par  la  poste;  mais,  le  soir,  elle  ne  pouvait  plus  s'abuser. 
Journée  alTreuse,  mêlée  de  souiïrances  qui  plaisent,  de  palpitations 
qui  écrasent,  excès  de  cœur  qui  usent  la  vie.  Le  lendemain  elle  en- 
voya chez  Armand  chercher  une  réponse. 

—  M.  le  marquis  a  fait  dire  qu'il  viendrait  chez  madame  la  du- 
chesse, répondit  Julien. 

Elle  se  sauva  aGn  de  ne  pas  laisser  voir  son  bonheur,  elle  alla  tom- 
ber sur  son  canapé  pour  y  dévorer  ses  premières  émotions. 

—  Il  va  venir  !  Cette  pensée  lui  déchira  l'âme.  Malheur,  en  effet, 
aux  êtres  pour  lescpiels  l'attente  n'est  pas  la  plus  horrible  des  tem- 
pêtes et4a  fécondation  des  plus  doux  plaisirs  !  ceux-là  n'ont  point  en 
eux  cette  flamme  aui  réveille  les  images  des  choses,  et  double  la  na- 
ture en  nous  attachant  autant  à  l'essence  pure  des  objets  qu'à  leur 
réalité.  En  amour,  attendre  n'est-ce  pas  incessamment  épuiser  une 
espérance  certaine,  se  livrer  au  fléau  terrible  de  la  passion,  heureuse 
sans  les  désenchantements  de  la  vérité  I  Emanation  constante  de  force 
et  de  désirs,  l'attente  ne  seraitrcUe  pas  à  l'âme  humaine  ce  que  sont 
à  certaines  fleurs  leurs  exhalations  parfumées  ?  Nous  avons  bientôt 
laissé  les  éclatantes  et  stériles  couleurs  du  choréopsis  ou  des  tulipes, 
et  nous  revenons  sans  cesse  aspirer  les  délicieuses  pensées  de  l'oran- 
ger ou  du  volkameria,  deux  fleurs  que  leurs  patries  ont  involontaire- 
ment comparées  à  déjeunes  fiancées  pleines  d'amour,  belles  de  leur 
passé,  belles  de  leur  avenir. 

La  duchesse  s'instruisit  des  plaisirs  de  sa  nouvelle  vie  en  sentant 
avec  une  sorte  d'ivresse  ces  flagellations  de  l'amour  ;  puis,  en  chan- 
geant de  sentiments,  elle  trouva  d'autres  destinations  et  un  meilleur 
sens  aux  choses  de  la  vie.  En  se  précipitant  dans  son  cabinet  de  toi- 
lette, elle  comprit  ce  que  sont  les  recnerches  de  la  parure,  les  soins 
corporels  les  plus  minutieux,  quand  ils  sont  commandés  par  l'amour 
et  non  par  la  vanité  ;  déjà,  ces  apprêts  lui  aidèrent  à  supporter  la 
longueur  du  temps.  Sa  toilette  finie,  elle  retomba  dans  les  excessives 
agitations,  dans  les  foudroiements  nerveux  de  cette  horrible  puissance 
qui  met  en  fermentation  toutes  les  idées,  et  qui  n'est  peut^tre  qu'une 
maladie  dont  on  aime  les  souiïrances.  La  duchesse  était  prête  à  deux 
heures  de  l'après-midi  ;  M.  de  Montriveau  n'était  pas  encore  arrivé  à 
onze  heures  et  demie  du  soir.  Expliquer  les  angoisses  de  cette  femme, 
qui  pouvait  passer  pour  l'enfant  gâté  de  la  civilisation,  ce  serait 
vouloir  dire  combien  le  cœur  peut  concentrer  de  poésies  dans  une 
pensée  ;  vouloir  peser  la  force  exhalée  par  l'âme  au  bruit  d'une  son- 
nette, ou  estimer  ce  que  consomme  de  vie  l'abattement  causé  par  une 
voiture  dont  le  roulement  continue  sans  s'arrêter. 

—  Se  jouerait-il  de  moi?  dit-elle  en  écoutant  sonner  minuit. 

Elle  pâlit,  ses  dents  se  heurtèrent,  et  elle  se  frappa  les  mains  en 
bondissant  dans  ce  boudoir,  où  jadis,  pensait-elle,  il  apparaissait  sans 
être  appelé.  Mais  elle  se  résigna.  Ne  1  avait-eUe  pas  fait  pâlir  et  bon- 
dir sous  les  piquantes  flèches  de  son  ironie?  Madame  de  Langeais 
comprit  l'horreur  de  la  destinée  des  femmes,  qui,  privées  de  tous  les 
moyens  d'action  que  possèdent  les  hommes,  doivent  attendre  quand 
elles  aiment.  Aller  au-devant  de  son  aimé  est  une  faute  que  peu 
d'hommes  savent  pardonner.  La  plupart^  d'entre  eux  voient  une  dé- 
gradation dans  cette  céleste  flatterie;  mais  Armand  avait  une  grande 
âme,  et  devait  faire  partie  du  petit  nombre  d'hommes  qui  savent  ac- 
quitter par  un  étemel  amour  un  tel  excès  d'amour. 

—  Eh  bien  !  j'irai,  se  dit-elle  en  se  tournant  dans  son  lit  sans  pou- 
voir y  trouver  le  sommeil,  j'irai  vers  lui,  je  lui  tendrai  la  main  sans 
me  fatiguer  de  la  lui  tendre.  Un  homme  d'élite  voit  dans  chacun  des 
pas  que  fait  une  femme  vers  lui  des  promesses  d'amour  et  de  con- 
stance. Oui,  les  anges  doivent  descendre  des  cieux  pour  venir  aux 
hommes,  et  je  veux  être  un  ange  pour  lui. 

Le  lendemain  elle  écrivit  un  de  ces  billets  où  excelle  l'esprit  des 
dix  mille  Sévignés  que  compte  maintenant  Paris.  Cependant,  savoir 
se  plaindre  sans  s*abaisser,  voler  à  plein  de  ses  deux  ailes  sans  se 
traîner  humblement,  gronder  sans  onenser,  se  révolter  avec  grâce, 
pardonner  sans  compromettre  la  dignité  personnelle,  tout  dire  et  ne 
rien  avouer,  il  fallait  être  la  duchesse  de  Langeais  et  avoir  été  élevée 
par  madame  la  princesse  de  Blamont-Ghauvry,  pour  écrire  ce  déli- 
cieux billet.  Julien  partit.  Julien  était,  comme  tous  les  valets  de 
chambre,  la  victime  des  marches  et  contre-marches  de  l'amour. 

—  Que  vous  a  répondu  M.  de  Montriveau?  dit-elle  aussi  indiffé- 
remment qu'elle  le  put  à  Julien  quand  il  vint  lui  rendre  compte  de  sa 
mission. 

—  M.  le  marquis  m'a  prié  de  dire  à  madame  la  duchesse  que  c'é- 
tait bien. 

Aiïreuse  réaction  de  l'âme  sur  elle-même!  recevoir  devant  de  cu- 
rieux témoins  la  Question  du  cœur,  et  ne  pas  murmurer,  et  se  voir 
forcée  au  silence.  Une  des  mille  douleurs  du  riche! 

Pendant  vinct-deux  jours  madame  de  Langeais  écrivit  à  M.  de  Mont- 
riveau sans  obtenir  de  réponse.  Elle  avait  fini  par  se  dire  malade 
pour  se  dispenser  de  ses  devoirs,  soit  envers  la  princesse  à  laquelle 
elle  était  attachée,  soit  envers  le  monde.  Elle  ne  recevait  que  son 
père,  le  duc  de  Navarreins,  sa  tante,  la  princesse  de  Blamont-Chauvry, 
le  vieux  vidame  de  Pamiers,  son  grand-oncle  maternel,  et  l'oncle  de 
son  mari,  le  duc  de  Grandiieu.  Ces  personnes  crurent  facilement  à  la 
maladie  de  madame  de  Langeais,  en  la  trouvant  de  jour  en  jour  plus 


abattue,  plus  pâle,  plus  amaij^rie.  Les  vagues  ardeurs  d*un  amour 
réel,  les  irritations  de  l'orgueil  blessé,  la  constante  piqûre  du  seul 
mépris  qui  pût  l'atteindre,  ses  élancements  vers  des  plaisirs  perpé- 
tuellement souhaités,  perpétuellement  trahis;  enfin,  toutes  ses  forces 
inutilement  excitées,  minaient  sa  double  nature.  Elle  payait  l'arriéré 
de  sa  vie  trompée.  Elle  sortit  enfin  pour  assister  à  une  revue  où  de-, 
vait  se  trouver  M.  de  Montriveau.  Placée  sur  le  balcon  des  Tuileries^ 
avec  la  famille  royale,  la  duchesse  eut  une  de  ces  fêles  dont  l'âme 
garde  un  lon^  souvenir.  Elle  apparut  sublime  de  langueur,  et  tous  les 
yeux  la  saluèrent  avec  admiration.  Elle  échangea  quelques  regards 
avec  Montriveau,  dont  la  présence  la  rendait  si  oelle.  Le  général  dé- 
fila presque  à  ses  pieds  dans  toute  la  splendeur  de  ce  costume  mili- 
taire dont  l'effet  sur  l'imagination  féminine  est  avoué  même  par  les 
plus  prudes  personnes.  Pour  une  femme  bien  éprise,  qui  n'avait  pas 
vu  son  amant  depuis  deux  mois,  ce  rapide  moment  ne  dut-il  pas  res- 
sembler à  cette  phase  de  nos  rêves  où,  fugitivement,  notre  vue  em- 
brasse une  nature  sans  horizon?  Aussi,  les  femmes  ou  les  jeunes 
gens  peuvent-ils  seuls  imaeiner  l'avidité  stupide  et  délirante  qu  expri- 
mèrent les  yeux  de  la  duchesse.  Quant  aux  nommes,  si,  pendant  leur 
jeunesse,  ils  ont  éprouvé,  dans  le  paroxysme  de  leurs  premières  pas- 
sions, ces  phénomènes  de  la  puissance  nerveuse,  plus  tard  il  les  ou- 
blient si  complètement,  qu'ils  arrivent  à  nier  ces  luxuriantes  extases, 
le  seul  nom  possible  de  ces  magnifiques  intuitions.  L'extase  religieuse 
est  la  folie  de  la  pensée  dégagée  de  ses  liens  corporels,  tandis  que, 
dans  l'extase  amoureuse,  se  confondent,  s'umssent  et  s'embrassent 
les  forces  de  nos  deux  natures.  Quand  une  femme  est  en  proie  aux 
tyrannies  furieuses  sous  lesquelles  ployait  madame  de  Langeais,  les 
résolutions  définitives  se  succèdent  si  rapidement,  qu'il  est  impossi- 
ble d'en  rendre  compte.  Les  pensées  naissent  alors  les  unes  des  au- 
tres, et  courent  dans  l'âme  comme  ces  nuases  emportés  par  le  vent 
sur  un  fond  grisâtre  oui  voile  le  soleil.  Dès  lors,  les  faits  disent  tout. 
Voici  donc  les  faits.  Le  lendemain  de  la  revue,  madame  de  Langeais 
envoya  sa  voiture  et  sa  livrée  attendre  à  la  porte  du  marquis  de  Mont- 
riveau depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  trois  heures  après  midi. 
Armand  demeurait  rue  de  Seine,  à  quelques  pas  de  la  Chambre  des 
pairs,  où  il  devait  y  avoir  une  séance  ce  jour-là.  Mais,  longtemps 
avant  que  les  pairs  ne  se  rendissent  à  leur  palais,  quelques  personnes 
aperçurent  la  voiture  et  la  livrée  de  la  duchesse.  Un  jeune  officier 
dédaigné  par  madame  de  Langeais,  et  recueilli  par  madame  de  Sé- 
rizy,  le  baron  de  Maulincour,  fut  le  premier  qui  reconnut  les  gens.  Il 
alla  sur-le-champ  chez  sa  maîtresse  hii  raconter  sous  le  secret  cette 
étrange  folie.  Aussitôt,  cette  nouvelle  fut  télégraphiquement  portée  à 
la  connaissance  de  toutes  les  coteries  du  faubourg  Saint-Germain, 
parvint  au  château,  à  l'Elysée-Bourbon,  devint  le  oruit  du  jour,  le 
sujet  de  tous  les  entretiens,  depuis  midi  jusqu'au  soir.  Pres([ue  toutes 
les  femmes  niaient  le  fait,  mais  de  manière  à  le  faire  croire;  et  les 
hommes  le  croyaient  en  témoignant  à  madame  de  Langeais  le  plus 
indulgent  intérêt. 

—  Ce  sauvage  de  Montriveau  a  un  caractère  de  bronze,  il  aura 
sans  doute  exigé  cet  éclat,  disaient  les  uns  en  rejetant  la  faute  sur 
Armand. 

•—  Eh  bien  !  disaient  les  autres,  madame  de  Langeais  a  conunis  la 
plus  noble  des  imprudences!  En  face  de  tout  Paris,  renoncer,  pour 
son  amant,  au  monde,  à  son  rang,  à  sa  fortune,  à  la  considération, 
est  un  coup  d'Etat  féminin  beau  comme  le  coup  de  couteau  de  ce  per- 
ruquier qui  a  tant  ému  Canning  à  la  cour  d'assises.  Pas  une  des  fem- 
mes qui  blâment  la  duchesse  ne  ferait  cette  déclaration  diffue  de  l'an- 
cien temps.  Madame  de  Langeais  est  une  femme  héroïque  de  s'afficher 
ainsi  franchement  elle-même.  Maintenant,  elle  ne  peut  plus  aimer  que 
Montriveau.  N'y  a-t-il  pas  quelque  grandeur  chez  une  femme  à  dire  : 
Je  n'aurai  qu'une  passion? 

—  Que  va  donc  devenir  la  société,  monsieur,  si  vous  honorez  ainsi 
le  vice,  sans  respect  pour  la  vertu?  dit  la  femme  du  procureur  géné- 
ral, la  comtesse  de  Grandville. 

Pendant  que  le  château,  le  faubourg  et  hi  Chaussée-d'Antiu  s'entre- 
tenaient du  naufrage  de  cette  aristocratique  vertu,  que  d'empressés 
jeunes  gens  couraient  à  cheval  s'assurer,  en  voyant  la  voiture  dans  la 
rue  de  Seine,  (|ue  la  duchesse  était  bien  réellement  chez  M.  de  Mon- 
triveau, elle  gisait  palpitante  au  fond  de  son  boudoir.  Armand,  qui 
n'avait  pas  couché  chez  lui,  se  promenait  aux  Tuileries  avec  M.  de 
Marsay.  Puis,  les  grands  parents  de  madame  de  Langeais  se  visitaient 
les  uns  les  autres  en  se  donnant  rendez-vous  chez  elle  pour  la  se- 
mondre  et  aviser  aux  moyens  d'arrêter  le  scandale  causé  par  sa  con- 
duite. A  trois  heures,  M.  le  duc  de  Navarrems,  le  vidame  de  Pamiers, 
la  vieille  princesse  de  Blamont-Chauvry  et  le  duc  de  Grandiieu  se 
trouvaient  réunis  dans  le  salon  de  madame  de  Langeais,  et  l'y  atten- 
daient. A  eux,  comme  à  plusieurs  curieux,  les  gens  avaient  dit  que 
leur  maîtresse  était  sortie.  La  duchesse  n'avait  excepté  personne  de 
la  consigne.  Ces  quatre  personnages,  illustres  dans  la  spnère  aristo- 
cratique dont  l'almanach  de  Gotha  consacre  annuellement  les  révolu- 
tions et  les  prétentions  héréditaires,  veulent  une  rapide  esquisse  sans 
laouelle  cette  peinture  sociale  serait  incomplète. 

La  princesse  de  Blamont-Chauvry  était,  dans  le  monde  féminin,  le 
plus  poétique  débris  du  règne  de  Louis  XV,  au  surnom  duquel,  du- 
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rant  sa  belle  Jeunesse,  elle  avait,  dit-on,  contribue  pour  sa  quote- 
part.  De  ses  anciens  agréments,  il  ne  lui  restait  qu*un  net  remarqua- 
blement saillant,  mince,  recourbé  comme  une  lame  turque,  et  princi- 
pal ornement  d'une  figure  semblable  à  un  vieux  gant  blanc  ;  puisquel- 
3ues  cheveux  crêpés  et  poudrés;  des  mules  à  talons,  le  bonnet  de 
entelles  à  coques,  des  mitaines  noires  et  des  parfaiU  contentementi. 
Mais,  pour  lui  rendre  entièrement  justice,  il  est  nécessaire  d'ajouter 
qu'elle  avait  une  si  haute  idée  de  ses  ruines,  qu'elle  se  décolletait  le 
soir,  portait  des  gants  lonffs,  et  se  teignait  encore  les  ioues  avec  le 
rouge  classique  de  Martin.  Dans  ses  rides  nne  amabilité  redoutable, 
un  feu  prodigieux  dans  ses  yeux,  une  dignité  profonde  dans  toute  sa 
personne,  sur  sa  langue  un  esprit  à  triple  dard,  dans  sa  tête  une  mé- 
moire infaillible,  faisaient  de  cette  vieille  femme  une  véritable  puis- 
sance. Elle  avait  dans  le  parchemin  de  sa  cervelle  tout  celui  du  cabi- 
net des  chartes  et  connaissait  les  avances  des  maisons  princières, 
ducales  et  comtales  de  l'Europe,  à  savoir  où  étaient  les  derniers  ger- 
mains de  Charlemagne.  Aussi  nulle  usurpation  de  titre  ne  pouvait-elle 
lui  échapper.  Les  jeunes  gens  qui  voulaient  être  bien  vus,  les  ambi- 
tieux, les  jtunes  femmes,  lui  rendaient  de  constants  hommages.  Son 
salon  faisait  autorité  dans  le  faubourg  Saint-Oermain.  Les  mots  de  ce 
Talleyrand  femelle  restaient  comme  des  arrêts.  Certaines  personnes 
venaient  prendre  chez  elle  des  avis  sur  l'étiquette  ou  les  usages,  et  y 
chercher  des  leçons  de  bon  goât.  Certes,  nulle  vieille  femme  ne  sa- 
vait comme  elle  empocher  sa  tabatière  ;  et  elle  avait,  en  s'asseyant 
ou  en  se  croisant  les  jambes,  des  mouvements  de  Jupe  d'une  préci- 
sion, d'une  grâce  qui  désespérait  les  jeunes  femmes  les  plus  élégantes. 
Sa  voix  lui  était  demeurée  dans  la  tête  pendant  le  tiers  de  sa  vie, 
mais  elle  n'avait  pu  l'empêcher  de  descendre  dans  les  membranes  du 
nez,  ce  qui  la  rendait  étrangement  significative.  De  sa  grande  fortune 
il  lui  restait  cent  cinquante  mille  livres  en  bois,  généreusement  ren- 
dus par  Napoléon.  Ainsi,  biens  et  personne,  tout  en  elle  était  considé- 
rable. Cette  curieuse  antique  était  dans  une  bergère  au  coin  de  la 
cheminée  et  causait  avec  le  vidame  de  Pamiers,  autre  ruine  contem- 
poraine. Ce  vieux  seigneur,  ancien  commandeur  de  l'Ordre  de  Malte, 
était  un  homme  grand,  long  et  fluet,  dont  le  col  était  toujours  serré 
de  manière  à  lui  comprimer  les  joues  qui  débordaient  légèrement  la 
cravate  et  à  lui  maintenir  la  tête  haute;  attitude  pleine  de  suffisance 
chez  certaines  gens,  mais  justiflée  chez  lui  par  un  esprit  voltairien. 
Ses  yeux  à  fleur  de  tête  semblaient  tout  voir  et  avaient  effectivement 
tout  vu.  Il  mettait  du  coton  dans  ses  oreilles.  Enfin  sa  personne  of- 
frait dans  l'ensemble  un  modèle  parfait  des  li^nes'  aristocratiques, 
lignes  menues  et  frêles,  souples  et  agréables,  qui,  semblables  à  celles 
du  serpent,  peuvent  à  volonté  se  coorber,  se  dresser,  devenir  cou- 
lantes ou  roldes. 

Le  duc  de  Navarreins  se  promenait  de  long  en  large  dans  le  salon 
avec  M.  le  duc  de  Grandlien.  Tous  deux  étaient  des  hommes  âgés  de 
cinquante-cinq  ans,  encore  verts,  gros  et  courts,  bien  nourris,  le 
teint  un  peu  rouge,  les  yeux  fatigués,  les  lèvres  inférieures  déjà  pen- 
dantes. Sans  le  ton  exouis  de  leur  langage,  sans  l'aiTable  politesse 
de  leurs  manières,  sans  leur  aisance  qui  pouvait  tout  à  coup  se  chan- 
ger en  impertinence,  un  observateur  superficiel  aurait  pu  les  prendre 
pour  des  banquiers.  Mais  toute  erreur  devait  cesser  en  écoutant  leur 
conversation  armée  de  précautions  avec  ceux  ou'ils  redoutaient, 
sèche  ou  vide  avec  leurs  égaux,  perfide  pour  les  inférieurs,  que  les 

gens  de  cour  ou  les  hommes  d'Etat  savent  apprivoiser  par  de  vér- 
euses déficatesses  et  blesser  par  un  mot  inattendu.  Tels  étaient  les 
représentants  de  cette  grande  noblesse  qui  voulait  mourir  ou  rester 
tout  entière,  qni  méritait  autant  d'cloge  que  de  blâme,  et  sera  tou- 
jours imparfaitement  jugée  jusqu'à  ce  mi'un  poète  l'ait  montrée  heu- 
reuse d'obéir  au  roi  en  expirant  sous  la  hache  de  Richelieu,  et  mé- 
prisant la  guillotine  de  89  comme  une  sale  vengeance. 
Ces  cpiatre  personnages  se  distinguaient  tous  par  une  voix  grêle, 

Sarticuhèrement  en  harmonie  avec  leurs  idées  et  leur  maintien, 
'ailleurs,  la  plus  parfaite  égalité  régnait  entre  eux.  L'habitude  prise 
par  eux  à  la  cour  de  cacher  leurs  émotions  les  (empêchait  sans  ooute 
de  manifester  le  déplaisir  que  leur  causait  l'incartade  de  leur  jeune 
parente. 

Pour  empêcher  les  critiques  de  taxer  de  puérilité  le  commence- 
ment de  la  scène  suivante,  peut-être  est-il  nécessaire  de  faire  ob- 
server ici  que  Locke,  se  trouvant  dans  la  compagnie  de  seigneurs 
anglais  renommés  pour  lenr  esprit,  distingués  autant  par  leurs  ma- 
nières que  par  leur  consistance  politique ,  s'amusa  méchamment  a 
sténographier  leur  conversation  par  un  procédé  particulier,  et  les  fit 
éclater  de  rire  en  la  leur  lisant,  afin  de  savoir  d'eux  ce  qu'on  en 
pouvait  tirer.  En  effet,  les  classes  élevées  ont  en  tout  pays  un  jargon 
de  clinquant  qui,  lavé  dans  les  cendres  littéraires  ou  phi(osophi(^aes, 
donne  infiniment  peu  d'or  au  creuâct.  A  tous  les  étages  de  la  société, 
sauf  quelques  salons  parisiens,  l'observateur  retrouve  les  mêmes  ri- 
dicules (fae  différencie  seulement  la  transparence  ou  l'épaisseur  dn 
vernis.  Amsi^  les  conversations  substantielles  sont  l'exceptiou  sociale, 
et  le  béotianisme  défraye  habituellement  les  diverses  zones  du  monde. 
Si  forcément  on  parle  beancoup  dans  les  hautes  sphères,  on  y  pense 
peu.  Penser  est  une  fatigue,  et  les  riches  aiment  à  voir  couler  la  vie 
sans  grand  efibrt.  Aussi  est-ce  en  comparant  le  fond  des  plaisanteries 


f)ar  échelons,  depuis  le  gamin  de  Paris  jusqu'au  pair  de  France,  que 
'observateur  comprend  le  mot  de  M.  de  Talleyrand  :  Le$  manihes 
sont  iauty  traduction  élégante  de  cet  axiome  judiciaire  :  La  forme 
emporte  le  fond.  Aux  yeux  du  poète,  l'avantage  restera  aux  classes 
inférieures,  qui  ne  manquent  jamais  à  donner  un  rude  cachet  de  poé- 
sie à  leurs  pensées.  Cette  observation  fera  peut^tre  aussi  comprendre 
l'infertilité  des  salons,  leur  vide,  leur  peu  de  profondeur,  et  la  répu- 
gnance que  les  gens  supérieurs  éprouvent  à  faire  le  méchant  com- 
merce d'y  échanger  leurs  pensées. 

Le  duc  s'arrêta  soudain,  comme  s41  concevait  une  idée  lj|mineuse, 
et  dit  à  son  voisin  :  —  Vous  avez  donc  vendu  Thornthon? 

—  Non,  il  est  malade.  J'ai  bien  peur  de  le  perdre,  et  j'en  serais 
désolé;  c'est  un  cheval  excellent  à  la  chasse.  Savez-vous  comment 
va  la  duchesse  de  Marigny? 

—Non,  je  n'y  suis  pas  allé  ce  matin.  Je  sortais  pour  la  voir,  quand 
vous  êtes  venu  me  parler  d'Antoinette.  Mais  elle  avait  été  fort  mal 
hier,  l'on  en  désespérait,  elle  a  été  administrée. 

—  Sa  mort  changera  la  position  de  votre  cousin. 

—  En  rien,  elle  a  fait  ses  partages  de  son  vivant  et  s'était  réservé 
une  pension  que  lui  paye  sa  nièce,  madame  de  Soulanges,  à  laquelle 
elle  a  donné  sa  terre  de  Guébriant  à  rente  viagère. 

—  Ce  sera  une  grande  perte  pour  la  société.  Elle  était  bonne 
femme.  Sa  famille  aura  de  moins  une  personne  dont  les  conseils  et 
l'expérience  avaient  de  la  portée.  Entre  nous  soit  dit,  elle  était  le 
chef  de  la  maison.  Son  fils,  Marigny,  est  un  aimable  homme;  il  a  du 
trait  ;  il  sait  causer.  11  est  agréable,  très-agréable  ;  oh  !  pour  agréable, 
il  l'est  sans  coqtredit;  mais...  aucun  esprit  de  conduite.  En  bien! 
c'est  extraordinaire,  il  est  très-fin.  L'autre  jour,  il  dînait  au  Cercle 
avec  tous  ces  richards  de  la  Chaussée-d'Aniin,  et  votre  oncle  (qui  va 
toujours  y  faire  sa  partie)  le  voit.  Etomié  de  le  rencontrer  la,  il  lui 
demande  s'il  est  du  Cercle.  —  a  Oui,  je  ne  vais  plus  dans  le  monde, 

1e  vis  avec  les  banquiers.  »  Vous  savez  pourquoi?  dit  le  marquis  en 
étant  au  duc  un  fm  sourire. 

—  Non. 

—  Il  est  amouraché  d'une  nouvelle  mariée,  cette  petite  madame 
Relier,  la  fille  de  Grandville,  une  femme  que  l'on  dit  fort  à  la  mode 
dans  ce  monde-là. 

—  Mais  Antoinette  ne  s'ennuie  pas,  à  ce  qu'il  parait,  dit  le  vieux 
vidame. 

—  L'affection  que  je  porte  à  cette  petite  femme  me  fait  prendre 
en  ce  moment  un  singulier  passe-temps,  lui  répondit  la  princesse  en 
empochant  sa  tabatière. 

—  Ha  chère  tante,  dit  le  duc  en  s'arrélant,  ie  suis  désespéré.  U 
n'y  avait  qu'un  homme  de  Bonaparte  capable  d  exiger  d'une  femme 
comme  il  faut  de  semblables  inconvenances.  Entre  nous  soit  dit, 
Antoinette  aurait  dû  choisir  mieux. 

—  Mon  cher,  répondit  la  princesse,  les  Montriveau  sont  anciens  et 
fort  bien  alliés,  ils  tiennent  a  toute  la  haute  noblesse  de  Bourgogne. 
Si  les  RivaudouU  d'Arschoot,  de  la  branche  Dulmen,  finissaient  en 
Gallacie,  les  Montriveau  succéderaient  aux  biens  et  aux  titres  d'Ars- 
choot ;  ils  en  héritent  par  leur  bisaïeul. 

—  Vous  en  êtes  sûre?... 

—  Je  le  sais  mieux  que  ne  le  savait  le  père  de  celui-ci ,  que  je 
voyais  beaucoup  et  à  qui  je  l'ai  appris.  Quoique  chevalier  des  ordres, 
il  s'en  moqua  :  c'était  un  encyclopédiste.  Mais  son  frère  en  a  bien 
profité  dans  l'émigration.  J'ai  ouï  dire  que  ses  parents  du  Nord  avaient 
été  parfaits  pour  lui... 

—  Oui,  certes.  Le  comte  de  Montriveau  est  mort  à  Pétersbourg,  où 
ie  l'ai  rencontré,  dit  le  vidame.  C'était  un  gros  homme  qui  avait  une 
incroyable  passion  pour  les  huîtres. 

—  Combien  en  mangeaii-il  donc?  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

—  Tous  les  jours  dix  douzaines. 

—  Sans  être  incommodé  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Oh  !  mais  c'est  extraordinaire  !  Ce  goût  ne  lui  a  donné  ni  la 
pierre,  ni  la  goutte,  ni  aucune  incommodité? 

—  Non,  il  s'est  parfaitement  porté,  il  est  mort  par  accident. 

—  Par  accident!  La  nature  lui  avait  dit  de  manger  des  huîtres, 
elles  lui  étaient  probablement  nécessaires;  car,  jusqu'à  un  certain 
point,  nos  ^oûts  prédominants  sont  des  conditions  de  notre  existence. 

—  Je  SUIS  de  votre  avis,  dit  la  princesse  en  souriant. 

—  Madame;  vous  entendez  toujours  maficieusement  les  choses,  dit 
le  marquis. 

—  Je  veux  seulement  vous  faire  comprendre  qfie  ces  choses  se- 
raient très^mal  entendues  par  une  jeune  femme,  repondil-elle. 

ËUe  s'interrompit  pour  aire  :  —  Mais  ma  nièce  !  ma  nièce  ! 
— Chère  tante,  dit  M.  de  Navarreins,  je  ne  peux  pas  encore  croire 
qu'elle  soit  allée  chez  M.  de  Montriveau. 

—  Bah  !  fit  la  princesse. 

—  Quelle  est  votre  idée,  vidame  ?  demanda  le  marquis. 

—  Si  la  duchesse  était  naïve,  je  croirais... 

—  Mais  une  femme  qui  aime  devient  naïve,  mon  pauvre  vidame. 
Vous  vieillissez  donc  ?  n 

—  Enfin,  que  faire?  dit  le  duc. 


LA  DtJCIIRSSE  DE  LANGEAIS. 
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—  Si  ma  chère  nièce  est  sage,  répondit  la  princesse,  elle  ira  ce 
soir  à  la  cour,  puisque,  par  bonheur,  nous  sommes  un  lundi,  jour  de 
réception;  vous  verrez  a  la  bien  entourer  et  à  démentir  ce  bruit  ridi- 
cule. Il  y  a  mille  moyens  d'expliquer  les  choses;  et,  si  le  marquis  de 
Moutriveau  est  un  galant  homme,  il  s*y  prêtera.  Nous  ferons  entendre 
raison  à  ces  enfants-là... 

—  Mais  il  est  difficile  de  rompre  en  visière  à  M.  de  Montriveau, 
chère  tante,  c'est  un  élève  de  Bonaparte,  et  il  a  une  position.  Gom- 
ment donc  !  c'est  un  seigneur  du  jour,  il  a  un  commandement  lmpo^ 
tant  dans  la  garde,  où  il  est  très-utile.  II  n'a  pas  la  moindre  ambition. 
An  premier  mot  qui  lui  déplairait,  il  est  homme  à  dire  au  roi  :^  Voilà 
ma  démission,  laissez-moi  tranquille. 

—  Comment  pense-t-il  donc? 
^  Très-mal. 

—  Vraiment,  dit  la  princesse,  lé  roi  ireste  ce  qu'il  a  toujours  été, 
un  jacobin  fleurdelisé. 

—  Oh!  un  peu  modéré,  dit  le  vidame. 

—  Non,  je  le  connais  de  longue  date.  L'homme  qui  disait  à  sa 
femme,  le  jour  où  elle  assista  au  premier  ^rand  couvert  :  «  Voilà  nos 
cens!  »  en  lui  montrant  la  cour,  ne  pouvait  être  qu'un  noir  scélérat. 
Je  retrouve  parfaitement  horsisur  dans  le  roi.  Le  mauvais  frère  qui 
votait  si  mal  dans  son  bureau  de  l'Assemblée  constituante  doit  pac- 
tiser avec  les  libéraui,  les  laisser  parler,  discuter.  Ce  cagot  de  phi- 
losophie sera  tout  aussi  dangereux  pour  son  cadet  qu'il  Ta  été  pour 
rainé  ;  car  je  ne  sais  si  son  successeur  pourra  se  tirer  des  embarras 
que  se  platt  à  lui  créer  ce  gros  homme  de  petit  esprit;  d'ailleurs,  il 
l'exècre,  et  serait  heureux  dé  se  dire  en  mourant  :  il  ne  régnera  pas 
longtemps. 

—  Ma  tante,  c'est  le  roi,  j'ai  l'honneur  de  lui  appartenir,  et... 

—  Mais,  mon  cher,  votre  charge  vous  ôte-t-elle  votre  franc-parler! 
Vous  êtes  d'aussi  bonne  maison  que  les  Bourbons.  Si  les  Guise  avaient 
eu  un  peu  plus  de  résolution,  Sa  Majesté  serait  un  pauvre  sire  au- 
jourd'hui. Je  m'en  vais  de  ce  monde  à  temps,  la  noblesse  est  morte. 
Oui,  tout  est  perdu  pour  vous,  mes  enfants,  dit-elle  en  regardant  le 
vidame.  Est-ce  que  la  conduite  de  ma  nièce  devrait  occuper  ia  ville? 
Elle  a  eu  tort,  je  ne  l'approuve  pas,  un  scandale  inutile  est  une  faute; 
aussi  douté-je  encore  de  ce  manque  aux  convenances,  je  l'ai  élevée, 
et  je  sais  que... 

En  ce  moment  la  duchesse  sortit  de  sou  boudoir.  Elle  avait  reconnu 
la  voix  de  sa  tante  et  entendu  prononcer  le  nom  de  Montriveau.  Elle 
était  dans  un  déshabillé  du  matin,  et,  quand  elle  semontra,  M.  de  Grand- 
lieu,  qui  regardait  insouciamment  par  la  croisée,  vit  revenir  la  voi- 
ture de  sa  nièce  sans  elle. 

—  Ma  chère  Gfle,  lui  dit  le  duc  en  lui  prenant  la  tête  et  l'embras- 
sant au  front,  tu  ne  sais  donc  pas  ce  qui  se  passe  ? 

—  Que  se  passe-t-il  d'extraordinaire,  cher  père? 

—  Mais  tout  Paris  te  croit  chez  M.  de  Montriveau. 

—  Ma  chère  Antoinette,  tu  n'es  pas  sortie,  n'est-ce  pas  ?  dit  la  prin- 
cesse en  lui  tendant  la  main,  que  la  duchesse  baisa  avec  une  respec- 
tueuse affection. 

—  Non,  chère  mère,  je  ne  suis  pas  sortie.  Et,  dit-elle  en  se  retour- 
nant pour  saluer  le  vidam^  et  le  marquis,  j'ai  vt^ulil  que  tout  Paris  me 
crût  chez  M.  de  Montriveau. 

Le  duc  leva  les  mains  au  ciel,  se  les  frappa  désespérément  et  se 
croisa  les  bras. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  résultera  de  ce  coup  de 
tète  ?  dit-il  cnfm. 

La  vieille  princesse  s'était  subitement  dressée  sur  ses  talons,  et 
regardait  la  duchesse,  qui  se  prit  à  rougir  et  baissa  les  yeux;  madame 
de  Chauvry  l'attira  doucement  et  lui  dit  :  —  Laissez-moi  vous  baiser, 
mon  petit  ange.  Puis  elle  l'embrassa  sur  le  front  fort  affectueuse- 
ment, lui  serra  la  main  et  reprit  en  souriant  :  —  Nous  ne  sommes 
plus  sous  les  Valois,  ma  chère  fille.  Vous  avez  compromis  votre 
mari,  votre  état  dans  le  monde  ;  cependant  nous  allons  aviser  à  tout 
réparer. 

—  Mais,  ma  chère  tante,  je  ne  veux  rien  réparer.  Je  désire  que 
loiit  Paris  sache  ou  dise  que  j'étais  ce  matin  chez  M.  de  Montriveau. 
DfHruire  cette  croyance,  quelque  fausse  qu'elle  soit,  est  me  nuire 
élrnn^ment. 

—  Ma  fille,  vous  voulez  donc  vous  perdre,  et  affliger  votre  famille? 

—  Mon  père,  ma  famille,  en  me  sacrifiant  à  des  intérêts,  m'a, 
sans  le  vouloir,  coudanince  à  d'irréparables  malheurs.  Vous  pouvez 
me  blâmer  d'y  chercher  des  adoucissements,  mais  certes  vous  me 
plaindrez. 

—  Donnez -vous  donc  mille  peines  pour  établir  convenablement 
des  filles!  dit  en  murmurant  M.  de  Navarreins  au  vidame. 

—  Chère  petite,  dit  la  princesse  en  secouant  les  jjrains  de  tabac 
tombés  sur  sa  robe,  soyez  heureuse  si  vous  pouvez;  il  ne  s'agit  pas 
de  troubler  votre  bonheur,  mais  de  l'accorder  avec  les  usages.  Nous 
savons  tous,  ici,  que  le  mariaf^e  est  une  défectueuse  institution  tem- 
pérée par  l'amour.  Mais  est-il  besoin,  en  prenant  un  amant,  de  faire 
son  lit  sur  le  Carrousel?  Voyons,  ayez  un  peu  de  raison,  éeouiez- 
nous. 

—  J'écoute. 


—  Madame  ta  duchesse,  dit  le  duc  de  Grandiieu,  si  les  oncles 
étaient  obligés  de  garder  leurs  nièces,  ils  auraient  un  état  dans  le 
monde;  la  société  leur  devrait  des  honneurs,  des  récompenses,  des 
traitements  comme  elle  en  donne  aux  gens  du  roi.  Aussi  ne  suis-je 
pas  venu  pour  vous  parler  de  mon  neveu,  mais  de  vos  ititéréts.  Gal- 
calons  un  peu.  Si  vous  tenes  à  faire  un  éclat,  je  connais  le  sire,  je 
ne  l'aime  guère.  Langeais  est  assez  avare,  personnel  en  diable  ;  il  se 
séparera  de  vous,  gardera  votre  fortune,  vous  laissera  pauvre,  et 
conséquemment  sans  considération.  Les  cent  mille  livres  de  rente 
que  vous  avez  héritées  dernièrement  de  votre  grand'tante  maternelle 
payeront  les  plaisirs  de  ses  maîtresses,  et  vt>us  serez  liée,  garrottée 

£ar  les  lois,  obligée  de  dire  amm  à  ces  arrangements-là.  Que  M.  de 
[ontriveau  vous  quitte  !  Mon  Dieu,  chète  nièce,  ne  nous  colérons 
point,  un  homme  ne  vous  abandonnera  pas  jeune  et  belle;  cependant 
nous  avons  vu  tant  de  jolies  femmes  délaissées,  même  parmi  les  prin- 
cesses, que  vous  me  permettrez  une  supposition  presque  impossible, 
je  veux  le  croire;  alors  que  deviendrez-vous  sans  mari?  Ménagez 
donc  le  vôtre  au  même  titre  que  vous  soignez  votre  beauté,  qui  est, 
après  tout,  le  parachute  des  femmes,  aussi  bien  qu'un  mari»  Je  vous 
fais  toujours  heureuse  et  aimée;  je  ne  tiens  compte  d'auctm  événe- 
ment malheureux.  Gela  étant,  par  bonheur  ou  par  malheur  vous  aurez 
des  enfants?  Qu'en  ferez-vous?  Des  Montriveau?  -^  Eh  bien  !  ils  ne 
succéderont  point  à  toute  la  fortune  de  leur  père.  Vous  voudrez  leur 
donner  toute  la  vôtre  et  lui  toute  la  sienne.  Mon  Dieu,  rien  n'est  plus 
naturel.  Vous  trouverez  les  lois  contre  vous.  Combien  avons-nous 
vu  de  procès  faits  par  les  héritiers  légitimes  aux  enfants  de  l'amour  ! 
J'en  entends  retentir  dans  tous  les  tribunaux  du  monde.  Auref^vous 
recours  à  quelque  fidéietmmit:  si  la  nersonne  en  qui  vous  mettez 
votre  confiance  vous  trompe,  à  la  vérité  la  justice  humaine  n'en  saura 
rien;  mais  vos  enfants  seront  ruinés.  Choisissez  donc  bien  !  Voyez 
en  quelle  perplexité  vous  êtes.  De  toute  manière  vos  enfants  seront 
nécessairement  sacrifiés  anx  fantaisies  de  votre  eosur  et  privés  de 
leur  état.  Mon  Dieu,  tant  qu'ils  seront  petits,  ils  seront  charmants; 
mais  ils  vous  reprocheront  un  jour  d'avoir  songé  plus  à  vous  mi'à 
eux.  Nous  savons  tout  cela,  nous  autres  vieux  gentilshommes.  Les 
enfants  deviennent  des  hommes,  et  les  hommes  sont  Ingrats.  N'ai-je 

Sas  entendu  le  jeune  de  Horn,  en  Allemagne,  disant  après  souper  :  — 
i  ma  mère  avait  été  honnête  femme,  je  serais  prince  régnant.  Mais 
ce  SI,  nous  avons  passé  notre  vie  à  l'entendre  mre  aux  rotnriers,  et 
il  a  fait  la  révolution.  Quand  les  hommes  ne  peuvent  accuser  ni  leur 
père,  ni  leur  mère,  ils  s'en  prennent  à  Dieu  de  leur  mauvais  sort.  En 
somme,  chère  enfant,  nous  sommes  ici  pourrons  éclairer.  Eh  bien  ! 
je  me  résume  par  un  mot  que  vous  devez  méditer  :  une  femme  ne  doit 
jamais  donner  raison  à  son  mari. 

—  Mon  oncle,  j'ai  calculé  tant  que  je  n'aimais  pas.  Alors  je  voyais, 
comme  vous,  des  intérêts  là  où  il  n'y  a  plus  pour  moi  que  des  senti- 
ments, dit  la  duchesse. 

-^  Mai%  ma  chère  petite,  la  vie  est  tout  simplement  une  complica- 
tion d'intérêts  et  de  sentiments,  lui  répliqua  le  vidame;  et,  pour  être 
heureux,  surtout  dans  la  position  où  vous  êtes,  il  faut  tàchisr  d'accor- 
der ses  sentiments  avec  ses  intérêts.  Qu'une  grisette  fasse  l'amour  à 
sa  fantaisie,  cela  se  conçoit;  mais  vous  avez  une  iolie  fortune,  une 
famille,  un  titre,  une  place  à  la  cour,  et  vous  ne  devez  pas  les  jeter 

gar  la  fenêtre.  Pour  tout  concilier,  que  venons-nous  vous  demander? 
e  tourner  habilement  la  loi  des  convenances  ao  lien  de  la  violer. 
Eh  !  nMm  Diea,  j'ai  bientôt  quatre-vingts  ans,  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  rencontré,  sous  aucun  régime,  un  amour  qui  valût  le  prix  dont 
vous  voulez  payer  cehii  de  cet  heureux  jeune  homme. 

La  duchesse  Imposa  silence  au  vidame  par  un  regard;  et,  si  Mont- 
riveau l'avait  pu  voir,  il  aurait  tout  pardonné... 

—  Ceci  serait  d'un  bel  effet  au  théâtre,  dit  le  duc  de  Grandiieu,  et 
ne  signifie  rien  quand  il  s'adt  de  vos  paraphemaut,  de  votre  position 
et  de  votre  indépendance.  Vous  n'êtes  pas  reconnaissante,  ma  chère 
nièce.  Vous  ne  trouverez  pas  beaucoup  de  familles  où  les  pal'ents 
soient  assez  courageux  pour  apporter  les  enseignements  de  l'exné- 
rience  et  faire  entendre  le  langage  de  ki  raison  à  de  jemies  têtes 
folles.  Renoncez  à  votre  salut  en  deux  minutés,  s'il  vous  platt  de  vous 
damner;  d'accord!  Mais  réfléchissez  bien  quand  il  s'agit  de  renoncer 
à  vos  rentes.  Je  ne  connais  pas  de  confesseur  qui  nous  absolve  de  la 
misère.  Je  me  cr<ris  le  droit  de  vous  parler  ainsi;  car,  si  vous  vous 
perdez,  moi  seul  je  pourrai  vous  offrir  un  asile.  Je  suis  presque  l'oncle 
de  Langeais,  et  moi  seul  aurai  raison  en  hii  donnant  tort. 

—  Ma  fille,  dit  le  duc  de  Navarreins  en  se  réveillant  d'mie  doulou- 
reuse méditation,  puisque  vous  parlez  de  sentiments,  laissez-moi  vous 
faire  observer  qu'une  femme  qui  porte  votfe  nom  se  doit  à  des  sen- 
timents autres  que  ceux  des  gens  m  commun.  Vous  vouiez  donc  don- 
ner gain  de  cause  aux  libéraux,  à  ces  jésuites  de  Robespierre  qui 
s'efToreent  de  honnir  la  noblesse.  Il  est  certaines  choses  qu'une  na- 
varreins ne  saurait  faire  sans  manquer  à  Umtù  sa  maison.  Vous  ne 
seriez  pas  seule  déshonorée. 

—  Allons,  dit  la  princesse,  voilà  le  déshonneur.  Mes  enfants,  ne 
faites  pas  tant  de  bruit  pour  la  promenade  d'une  voiture  vide,  et 
laissez-moi  seule  avec  Antoinette,  vous  viendrez  dîner  avec  moi  tous 
trois.  Je  me  charge  d'arranger  convenablement  les  choses.  Vous  s'y 


HISTOIRE  DES  TREIZE. 


enUodei  rîeD,  vous  autres  UtHnnies.  tous  mettez  déji  de  l'aigreur 
daas  vos  paroles,  et  je  ne  veux  pas  vous  voir  brouillés  avec  ma  chère 
lille.  Failes^oi  donc  le  jdaisir  de  vous  en  aller. 
Les  trois  gentilshommes  devinèrent  sans  doute  les  intentions  de  la 

Crincesse,  ils  saluèrent  leurs  parentes;  et  H.  de  Kavarreins  vint  em- 
rnsser  sa  fille  au  front,  en  lui  disant  :  —  Allons,  chère  enfant,  sois 
sage.  Si  tu  veux,  il  en  est  encore  temps. 

—  Est-ce  que  nous  ne  pourrions  pas  trouver  dans  la  famille  quelque 
bon  garçon  qui  cherctierail  dispute  à  ce  Montrivenu  ?  dit  le  vidamc 
en  descendant  les  escaliers. 

—  UoD  bijou,  dit  la  princesse  en  faisant  signe  à  son  élève  de  s'as- 
seoir sur  une  petite  chaise  basse,  près  d'elle,  quand  elles  furent  seules; 
je  ne  sais  rien  de  plus  calomnie  dans  ce  bas  monde  que  Dieu  et  le 
dii'Jmitiènte  siècle,  car,  en  me  remëmoranl  les  choses  de  ma  jeu- 
nes^, je  ne  m '^  rappelle  pas  qu'une  seule  duchesse  ait  foulé  aux  pieds 
les  convenances  com- 
me vous  vencE  de  le 

faire.  Les  romanciers  et 
les  écrivailleuTB  ont 
déshonoré  le  r^ne  de 
Louis  XV,  ne  les  croyez 
pas.  La  Dubarry,  ma 
cbère,  valait  bien  In  veu- 
ve Scarron,  et  elle  était 
meilleure  persotme  .Dans 
mon  temps,  une  fem- 
me savait,  au  milieu  de 
ses  galanteries,  garder 
sa  dignité.  Les  ÏMiscré- 
tioQS  nous  ont  perdues. 
De  là  vient  tout  le  mal. 
Les  philosophes ,  ces 
gras  de  rien,  que  nous 
mettions  dans  nos  sa- 
lons, ont  eu  l'inconve- 
nance ei  l'ingratitude, 
pour  prix  de  nos  bon- 
tés, de  faire  l'inventaire 
de  nos  cœurs,  de  nous 
décrier  en  masse,  en 
détail,  et  de  déblatérer 
contre  le  siècle.  Le  peu- 
ple, qui  est  très -mal 
placé  pour  juger  quoi 
que  ce  soit,  a  vu  le 
fond  des  choses,  sans 
en  voir  la  forme.  Hais 
dans  ce  temps-là,  mon 
oFur,  les  hommes  et  les 
femmes  ont  été  tout  aus- 
si remarquables  qu'aux 
autres  époques  delà  mo- 
narchie. Pas  un  de  vos 
Werther,  aucune  de  vos 
notabilités,  comme  ça 
s'appelle,  pas  un  de  vos 
hommes  en  gants  jannes 
et  dont  les  pantalons 
dissimulent  la  pauvreté'' 
de  leurs  jambes,  ne  tra- 
verserait l'Europe ,  dé- 
guisé en  colporteur, 
pour  aller  s'enfermer, 
au  risque  de  *      ' 


Suards  du  duc 
ëne,  dans  le  cabinet 
de  toilette  de  la   fille 
du  rcgeot.  Aucun  de  vos 

petits  poitrinaires  à  lunettes  d'écaillé  ne  se  cacherait  comme  Lauzuu, 
durant  six  seinaioes,  dans  une  armoire,  pour  donner  du  courage  à  sa 
maîtresse  pendant  qu'elle  accouchait.  Il  y  avait  plus  de  passion  dans 
le  petit  doigt  de  H.  de  Jaucourt  que  dans  toute  votre  race  de  dispu- 
laiileurs  qui  laissent  les  femmes  pour  des  amendements  !  Trouvez- 
moi  donc  aujourd'hui  des  pages  qui  se  fassent  hacher  et  ensevelir 
sous  un  plancher  pour  venir  baiser  le  doigt  ganté  d'une  Konismark  ? 
Aujourd'hui,  vraiment,  il  semblerait  que  les  r61cs  soient  changés,  et 
que  les  femmes  doivent  se  dévouer  pour  les  hommes.  Ces  mes!>icur8 
valent  moins  et«'estiment  davantage.  Croyci-moi,  ma  chère,  toutes 
ces  aventures  qui  sont  devenues  punliques  et  dont  on  s'arme  aujour- 
d'hui pour  assassiner  noire  bon  Louis  XV,  étaient  d'abord  secrètes. 
Sans  un  las  de  poélriaux,  de  rimailleurs,  de  moralistes  qui  enlrete- 
naicnt  nos  fi^nmes  de  cliamlirc  et  en  écrivaient  les  calumiiies,  notre 
époque  aurait  eu  littéraircn;i.'ut  des  mœurs.  Je  jiistifte  le  sit'cte  et  non 


Eit-ce  que  nom  De  pourrioni  pii  trouver  d*nt  li  hmille  quclqus  bon  girgon  qui.. 


sa  lisière.  Peut-être  y  a-l-il  eu  cent  femmes  de  qu.-ilités  perdoes;  mu 
les  drôles  en  ont  mis  un  millier,  ainsi  que  fout  les  gïzetiers  quand 
ils  évaluent  les  morts  du  parti  battu.  D'ailleurs,  je  ne  saie  pas  ce  qoe 
la  Révolution  et  l'Empire  peuvent  nous  reprocher  :  ces  lemps-Ii  ou 
été  licencieux,  sans  esprit ,  grossiers,  fil  tout  cela  me  révolte,  fi 
sont  les  mauvais  lieux  de  notre  histoire!  Ce  préambule,  ma  chère 
enfant,  reprit«lle  après  une  pause,  est  pour  arriver  i  te  dire  que  sj 
Huntriveau  te  platt,  tu  es  bien  ta  maltresse  de  l'aimer  k  ton  aise,  a 
tant  que  tu  pourras.  Je  sais,  moi,  par  expérience  (à  moins  it  t'es. 
fermer,  mais  on  n'enferme  plus  aujourd'hui),  que  tu  feras  ee  qui  le 

Elaira;  et  c'est  ce  que  j'aurais  fait  à  ton  âge.  Seulement,  mon  cber 
ijou,  je  n'aurais  pas  abdiqué  le  droit  de  faire  des  ducs  de  Laoguii. 
Ainsi  comporte4oi  décemment.  Le  vldame  a  raison,  aucun  homme  k 
vaut  un  seul  des  sacrifices  par  lesquels  nous  sommes  assez  folles  pour 
payer  leur  amour.  Mels-toi  donc  dans  la  position  de  pouvoir,  ii  lu 
avais  le  malhevi  d'n 
être  à  te  repentir,  le 
trouver  encore  \a  (en- 
me  de  H.  de  Languis. 
Quand  tu  seras  vicie, 
tu  seras  bien  sise  d'en- 
tendre la  mess«  à  11 
cour  et  non  dus  ii 
couvent  de  prodacc, 
voilà  toute  la  qaesUon. 
Une  imprudence,  c'est 
nue  pension,  une  vie  er. 
raote,  être  à  la  merci  de 
son  amant;  c'est  l'en- 
nui causé  par  les  imper 
linences  des  frmmrs 
qui  vaudront  moins  que 
toi,  précisément  parce 
qu'elles  auront  été  irèt- 
ignoblement  adroites.  Il 
valait  cent  fois  mieui 
aller  chez  Hooiriteau, 
le  soir,  en  (iacre,  dé- 
guisée, que  d'y  envoyer 
ta  voiture  en  plein  joiiT. 
Tu  es  une  petite  mu. 
ma  chère  enfanil  Ti 
voiture  a  Datte  sa  vini- 
lé,  ta  personne  lui  n- 
rail  pris  le  cœur.  Je  iii 
dit  ce  qui  esi  jnsi*  « 
vrai,  mais  je  ne  i'n 
veux  pas,  moi.  Tnc** 
deux  siècles  en  arr«K 
avectafaussegramleiir. 
Allons,  laisse-Douï  «■ 
rainer  les  affaires,  dire 
que  le  Hootriveau  un 
grisé  tes  gens,  pourss- 
tisfaire  son  amour-pro- 


ma  tante,  s'écrii  li  à>- 
chesse  en  bondisMoi, 
ne  le  calomniet  pa^  ' 

—  Oh  !  chère  enTsm, 
dît  b  princesse ,  à»' 
les  yeux  s'animéreol,  ji 
voudrais  te  voir  de  il- 
lusions qui  ne  le  bi; 
sent  pas  funestes,  nuis 
toute  illusion  doit  fs- 
ser.  Tu  m'alteodtitiis. 
n'était  mou  âge.  -Wm^ 
ne  fais  de  chagrin  à  personne,  ni  à  lui,  ni  à  nous.  Jemecharef"* 
contenter  tout  le  monde;  mais  promets-moi  de  ne  pas  te  |jerinfiirc 
désormais  une  seule  démarche  sans  me  consulter.  Coule-moi  loul.  fi 
te  mènerai  peut-être  à  bien. 
■*■  Ha  tante,  je  vous  promets... 

—  De  me  dire  tout... 

—  Oui,  totU...  tout  ce  qui  pourra  se  Jire. 

—  Hais,  mon  eœur,  c'esit  précisémeni  ce  nui  ne  pourra  pas  «  ""! , 
que  je  veux  savoir.  Entendons -nous  bien.  Allons,  laisse-moi  app<i""  i 
mes  lèvres  sèches  sur  ton  beau  front.  Non,  laisse-moi  faire,  je  le  i'''' 
fends  de  baiser  mes  os.  Les  vieillards  ont  une  politesse  à  en\-  ''[ 
Ions,  conduis-moi  jusqu'à  mou  carrosse,  dil-elle  après  avoir  ciiilif''-"'| 
sa  nièct!. 

—  Chère  lante,  je  puis  donc  aller  cliei  lui  déguisée  ?  | 

—  Hais,  oui,  va  peut  toujours  se  nier,  dit  la  yieillc. 


LA  DUCHESSE  DE  LANGEAIS. 


I.a  duchesse  n'avait  ctairenient  perçu  que  ccti£  idée  dans  le  ser- 
mon que  la  princesse  venait  de  lui  taire.  Quand  madame  de  Ctiauvry 
Tut  assise  dans  le  coin  de  i»  voiture,  madame  de  Langeais  lui  dit  un 
gracieux  adieu,  et  remonta  chez  elle  tout  heureuse. 

—  Ha  personne  lui  aurait  pris  le  cœur;  elle  a  raison,  ma  tante. 
Un  homme  ne  doit  pas  refuser  uaejc^e  femme,  quand  elle  sait  se 
bien  ofTcir. 

Le  soir,  au  cercle  de  madame  la  duchesse  de  Berri,  le  duc  de  Na- 
varreios,  H.  de  Pamiers,  M.  de  Marsay,  H.  de  (Irandlieu,  le  duc  de 
Maurrigneuse  démentirent  victorieusement  les  bruits  oiïensanU  qui 
couraient  sur  la  duchesse  de  Langeais.  Tant  d'oRiciers  ei  de  per- 
sonnes attestèrent  avoir  vu  Hoatrivcau  se  promeuaal  aux  Tuileries 
pendant  la  matinée,  que  cette  sotte  histoire  fut  mise  sur  le  compte 
du  hasard,  qui  prend  tout  ce  qu'on  lui  donne.  Aussi  le  lendemain  la 
répuUtion  de  la  duchesse  devint-elle,  malgré  la  sUtiOD  de  sa  voiture, 
ueue  et  claire  comme 
l'annet     de    Hambrin 
après  avoir  été  fourbi 
par  Sancho.  Seulement, 
a  deux  heures,  an  bois 
de  Boulogne,  M.  de  Ron- 
oueroUes,  passant  i  côld 
de  Hontrivean  dans  une 
allée  déserte,  lui  dil  en 
souriant  :  —  EUe   va 
bien,  ta  duchesse  !  — 
Encore  et  toujours,  ajou- 
t»4-il  en  allouant  un 
COU])  de  cravache  signi- 
ficatif à  sa  jument,  qui 
Gla  comme  un  boulet. 

Deux  jours  après  son 
ëclai  inutile,  madame 
de  Laiweais  écrivit  à 
M.  de  nontriveau  une 
lettre  qui  resta  sans  ré- 
ponse comme  les  précé- 
dentes. Cette  fois  elle 
avait  pris  ses  mesures, 
et  corrompu  Auguste,  le 
valet  de  chambre  d'Ar* 
mand.  Aussi;  le  soir,  à 
huit  heures,  fut-elle  in- 
troduite chez  Armand, 
dans  une  chambre  tout 
antre  que  celle  où  s'é- 
tait passée  la  scène  de- 
meiirée  secrète.  La  du-  ■ 
chesse  apprit  que  le  gé- 
uéral  ne  rentrerait  pas. 
Avait-il  deux  domiciles? 
Le  valet  ne  voulut  pas 
répondre.  Madame  de 
Langeais  avait  acheté  la 
clef  d&  cette  chambre, 
et  non  toute  la  probité 
de  cet  homme.  Restée 
seule,  elle  tU  ses  qua- 
torze lettres  posées  sur 
un  vieux  guéridon;  elles 
n'étaient  nî  froiésées,  ni 
décachetées;  dles  n'a- 
vaieot  pas  été  lues.  A 
CCI  asiwcl,  die  tomba 
sur  un  fauteuil,  et  per- 
dit pendant  un  moment 
toute  connaissance.  En 
se  réveillant,  elle  aper- 
çut Auguste,  qui  lui  fai- 
sait respirer  du  vinaigre.  —  Une  voiture,  vite,  dit-elle. 

La  voiture  venue,  elle  descendit  avec  uue  rapidité  convuhive,  re- 
vint chez  elle,  se  mil  au  lit,  et  lit  défendre  sa  porte.  Elle  resta  vingt- 
quatre  heures  couclice,  ne  laissant  approcher  d'elle  que  sa  femme  de 
chambre,  qui  lui  apporta  quelques  tasses  d'infusion  de  feuilles  d'otan- 
ger.  Suzelte  entenail  sa  maîtresse  faisant  quelques  plaintes,  et  sur- 
prit deslarmes  dans  SCS  yeux  éclatants  mais  cernés.  Le  surlendemain, 
;)près  avoir  médité  dans  les  larmes  du  désespoir  le  parti  qu'elle  vou- 
lait prendre,  madame  de  Langeais  eut  une  conTércnce  avec  son  homme 
d'alTaires,  e(  le  chargea  sans  doute  de  quelques  préparatifs.  Puis  elle 
cnvova  chercher  le  vieux  vidaine  de  Pamiers.  En  attendant  le  coni- 
niandeur,  elle  écrivit  à  M.  de  Montriveau.  Le  vidame  fiiL  exact.  Il 
trouva  sa  jeune  cousine  p&le,  abattue,  mais  résignée. ^11  était  environ 
tlcu\>heures  après-midi.  Jamais  cette  divine  créalurcVavait  été  plus 
l^oétique  qu'die  ne  l'était  alors  dans  les  langueurs  de  son  agonie. 


—  Non  cher  cousin,  dil-elle  au  vidame,  vos  quatre-vûigts  ans  vous 
valent  ce  rendez-vous.  Oli  !  ne  souriez  pas,  je  vous  en  supplie,  d& 
vaut  une  pauvre  fenmie  au  comUe  du  malheur.  Vous  Sies  un  galant 
homme,  et  les  aventures  de  votre  jeunesse  vous  ont,  j'aime  à  le 
croire,  inspiré  <ioelque  indulgence  pour  les  femmes. 

—  Pas  la  moindre,  dit-il. 

—  Vraiment! 

—  Elles  sont  heureuses  de  tout,  repril4l. 

—  Ah  !  Eh  bien  !  vous  êtes  au  cœur  de  ma  famille  ;  vous  serez  peut- 
être  le  dernier  parent,  le  dernier  ami  de  qui  j'aurai  serré  la  main  ;  je 
puis  donc  réclamer  de  vous  un  bon  ofBcc.  Rendet-rooi,  mon  cher  vi- 
dame, un  service  que  je  ne  saurais  demander  à  ama  père,  ni  i  mon 
oncle  Graudlieu,  ni  à  aucune  femme.  Vous  devez  me  comprendre.  Je 
vous  supplie  de  m'obéir,  et  d'oublier  que  vous  m'avez  obéi,  quelle 
que  soit  l'issue  de  vos  démarches.  Il  s'agit  d'aller,  muni  de  cette 

lettre,  chez  H.  de  Hon- 
Iriveau,  de  le  voir,  d& 
la  lui  montrer ,  de  lui 
demander,  comme  vous 
savez  d'homme  i  hom- 
me demander  les  cho- 
ses, car  vous  avez  en- 
tre vous  une  probité, 
des  sentiments  que  vous 
oublies  avec  nous,  de 
lui  ânnander  s'il  voudra 
bien  la  tire,  non  pas 
en  votre  présence,  les 
hommes  se  cachent  cer- 
taines émotions.  Je vous 
autorise,  pour  le  déci- 
der, et  si  vous  le  jugez 
nécessaire,  i  lui  mre 
qu'il  s'en  va  de  ma  vie 
ou  de  ma  mort.  S'il  dai- 
gne... 

_  Daigye  !  fit  le  com- 
mandeur, t 
—  S'il  daigne  la  lire, 
reprit  avec  dignité  la 
^^           duchesse,  faites-lui  une 
)^           dernière    observation. 
:  j          Vous  le  verrez  à  cinq 
.X^          heures,  il  dtue  i  cette 
^  ,'           heure,  chez  lui,  aujour- 
Li_'.;          d'hui,   je  le  sais;    eh 
■■  ~            bien  !  il  doit,  pour  toute 
v^  ■         réponse,  venir  me  voir. 
Si  trois  heures  après,  si 
k  huit  heures,  u  n'est 

Kl  sorti,  tout  sera  dit. 
duchesse  de  Langeais 
aura  disparu  de  ce  mon- 
de. Je  ne  serai  pas  mor> 
te,  cher,  non  ;  mais  au- 
cun pouvoir  humain  ne 
me  retrouvera  sur  cette 
terre.  Venez  dîner  avec 
^  moi,  j'aurai  du  moins 
un  ami  pour  m  assister 
dans  mes  dernières  an- 
goisses. Oui,  ce  soir, 
mon  cher  couùn,  ma  vie 
sera  décidée;  et,  quoi 
qu'il  arrive,  elle  ne  peut 
être  quecrudlementar- 
Tidune  fut  exact.  dente.  Allez,  silence,  je 

ne  veux  rien  entendre 
qui  ressemble  soit  à  des 
observations,  soit  à  des  avis.— Causons,  rions,  dit-elle  en  lui  tendant 
une  main  qu'il  baisa.  Soyons  comme  deux  vieillards  philosophes  qui 
savent  jouir  de  la  vie  jusqu'au  moment  de  leur  mort.  Je  me  parerai, 
ie  serai  bien  coquette  pour  vous.  Vous  serez  peut-être  le  dernier 
homme  qui  aura  vu  la  duchesse  de  Langeais. 

Le  vidame  ne  répondit  rien,  il  salua,  prit  ta  lettre  et  fit  la  commis- 
sion. Il  revint  à  cinq  heures,  trouva  sa  cousine  mise  avec  recherche, 
délicieuse  enfin.  Le  salon  était  paré  de  fleurs  comme  pour  une  fête. 
Le  repas  fut  exquis.  Pour  ce  vieillard,  la  duchesse  fit  jouer  tous  les 
brillants  de  son  esprit,  et  se  montra  plus  attrayante  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  été.  Le  commandeur  voulut  d'abord  voir  une  plaisanterie  de 
jeune  femme  dans  tous  ces  apprêts;  mais,  de  temps  à  autre,  la  fausse 
magie  des  séductions  déployées  par  sa  cousine  pllissait.  Taiitât,  il  la 
surprenait  à  tressaillir  émue  par  une  sorte  de  terreur  soudaine;'  el 
tantôt  elle  semblait  écouter  dans  le  silence. 
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Alors,  s'U  lai  disait  :  —  Qtt*av6z-V008? 

—  Chut!  répondait-elle. 

A  sept  heures  elle  le  quitta,  revint  promptement,  mais  habillée 
comme  aurait  pu  l'être  sa  femme  de  chambre  pour  un  voyage.  Elle 
réclama  le  bras,  du  vieillard,  qu'elle  voulut  pour  compagnon,  se  jeta 
dans  une  voiture  de  louage,  et  tous  deux  furent,  vers  les  huit  heures 
moins  un  quart,  à  la  porte  de  M.  de  Montriveau. 

Armand,  lui,  pendant  ce  temps,  avait  médité  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  ami,  j'ai  passé  Quelques  moments  chez  vous,  à  votre  insu; 
j'y  ai  repris  mes  lettres.  Oh  !  Armand,  de  vous  à  moi,  ce  ne  peut  être 
indifférence,  et  la  haine  procède  autrement.  Si  vous  m*aimez,  cessez 
un  jeu  cruel,  vous  me  tueriez.  Plus  tard,  vous  en  seriez  au  désespoir, 
en  apprenant  combien  vous  êtes  aimé.  Si  je  vous  ai  malheureuse- 
ment compris,  si  vous  n'avez  pour  moi  que  de  l'aversion,  l'aversion 
comporte  et  mépris  et  dégoût  ;  alors,  tout  espoir  m'abandonne  :  les 
Jiommes  ne  reviennent  pas  de  ces  deux  sentiments.  Quelque  terrible 
qu'elle  puisse  être,  cette  pensée  apportera  des  consolations  à  ma 
longue  douleur.  Vous  n'aurez  pas  de  regrets  un  jour.  Des  regrets  ! 
ah  !  mon  Armand,  que  je  les  ignore.  Si  je  vous  en  causais  un  seul  !..« 
Non,  je  ne  veux  pas  vous  dire  quels  ravages  il  ferait  en  moi.  Je  vi- 
vrais et  ne  pourrais  plus  être  votre  femme.  Après  m'être  entièrement 
donnée  à  vous  en  pensée,  à  qui  donc  me  donner?...  à  Dieu.  Oui,  les 
yeux  que  vous  avez  aimés  pendant  un  moment,  ne  verront  plus  au- 
cun visage  d'homme;  et  puisse  la  gloire  de  Dieu  les  fermer!  Je  n'en- 
tendrai plus  de  voix  humaine,  après  avoir  entendu  la  vôtre,  si  douce 
d'abord,  si  terrible  hier,  car  je  suis  toujours  au  lendemain  de  votre 
vengeance;  puisse  donc  la  parole  de  Dieu  me  consumer  !  Entre  sa  co- 
lère et  la  vôtre,  mon  ami,  il  n'y  aura  pour  moi  que  larmes  et  que 
{trières.  Vous  vous  demanderez  peut-être  pourquoi  vous  écrire  ?  Hé'> 
as  !  ne  m'en  voulez  pas  de  conserver  une  lueur  d'espérance,  de  jeter 
encore  un  soupir  sur  la  vie  heureuse  avant  de  la  quitter  pour  un 
jamais.  Je  suis  dans  une  horrible  situation.  J'ai  toute  la  sérénité  que 
communique  à  l'âme  une  grande  résolution,  et  sens  encore  les  der- 
niers grondements  de  l'orage.  Dans  cette  terrible  aventure  qui  m'a 
tant  attachée  à  vous,  Armand,  vous  alliez  du  désert  à  l'oasis,  mené 
par  un  bon  gtide.  Eh  bien  !  moi,  je  me  traîne  de  l'oasis  au  désert,  et 
vous  m'êtes  un  guide  sans  pitié.  Néanmoins,  vous  seul,  mon  ami, 
pouvez  comprendre  la  mélancolie  des  derniers  regards  <^Ue  je  jette 
au  bonheur,  et  vous  êtes  le  seul  auquel  je  puisse  me  plamdre  sans 
rougir.  SI  vous  m'exaucez,  je  serai  heureuse  ;  si  vous  êtes  inexorable, 

1' 'expierai  mes  torts.  Enfin,  n'est-il  pas  naturel  à  une  femme  de  vou- 
oir  rester  dans  la  mémoire  de  son  aimé,  revêtue  de  tous  les  senti- 
ments nobles  ?  Oh  !  seul  cher  à  moi  !  laissez  votre  créature  s'ensevelir 
avec  la  croyance  que  vous  la  trouverez  grande.  Vos  sévérités  m'ont 
fait  réfléchir  ;  et  depuis  que  je  vous  aime  bien,  je  me  suis  trouvée 
moins  coupable  que  vous  ne  le  pensez.  Ecoutez  donc  ma  justification, 
je  vous  la  dois  ;  et  vous,  qui  êtes  tout  pour  moi  dans  le  monde,  vous 
me  devez  au  moins  un  instant  de  justice. 

«  J'ai  su,  par  mes  propres  douleurs,  combien  mes  co<iuetteries 
vous  ont  fait  souffrir  ;  mais  alors,  j'étais  dans  une  complète  ignorance 
de  l'amour.  Vous  êtes,  vous,  dans  le  secret  de  ces  tortures,  et  vous 
me  les  imposez.  Pendant  les  huit  premiers  mois  que  vous  m'avez  ac- 
cordés, vous  ne  vous  êtes  point  fait  aimer.  Pourquoi,  mon  ami  7  Je  ne 
sais  pas  phis  vous  le  dire  que  je  ne  puis  vous  expliquer  pourquoi  je 
vous  aime.  Ah  !  certes,  j'étais  flattée  de  me  voir  l'objet  de  vos  discours 
passionnés,  de  recevoir  vos  regards  de  feu  ;  mais  vous  me  laissiez 
froide  et  sans  désirs.  Non,  je  n'étais  point  femme,  ie  ne  concevais  ni 
le  dévouement  ni  le  bonheur  de  notre  sexe.  A  qui  la  faute  ?  Ne  m'au- 
riez-vous  pas  méprisée,  si  je  m'étais  livrée  sans  entraînement?  Peut- 
être  est-ce  le  sublime  de  notre  sexe,  de  se  donner  sans  recevoir  au- 
cun plaisir  ;  peut-être  n'y  a-t-il  aucun  mérite  à  s^abandonner  à  des 
jouissances  connues  et  ardemment  désirées?  Hélas!  mon  ami,  je  puis 
vous  le  dire,  ces  pensées  me  sont  venues  quand  j'étais  si  coauette 
pour  VOUS;  mais  je  vous  trouvais  déjà  si  grand,  que  je  ne  voulais  pas 
que  vous  me  dussiez  à  la  pitié...  Quel  mot  viens-je d'écrire?  Ah!  j'ai 
repris  chez  vous  toutes  mes  lettres,  je  les  jette  au  feu  !  Elles  brûlent. 
Tu  ne  sauras  jamais  ce  qu'elles  accusaient  d'amour,  de  passion,  de 
folie...  Je  me  tais,  Armand,  je  m'arrête,  je  ne  veux  plus  rien  vous 
dire  de  mes  sentiments.  Si  mes  vœux  n'ont  pas  été  entendus  d'âme  à 
âme,  je  ne  pourrais  donc  plus,  moi  aussi,  moi  la  femme,  ne  devoir 
votre  amour  qu'à  votre  pitié.  Je  veux  être  aimée  irrésistiblement  ou 
laissée  impitoyablement.  Si  vous  refusez  de  lire  cette  lettre,  elle  sera 
brûlée.  Si,  l'ayant  lue,  vous  n'êtes  pas  trois  heures  après,  pour  tou- 
jours mon  seul  époux,  je  n'aurai  point  de  honte  à  vous  la  savoir  entre 
les  mains  :  la  fierté  de  mon  désespoir  garantira  ma  mémoire  de  toute 
injure,  et  ma  fin  sera  digne  de  mon  amour.  Vous-même,  ne  me  ren- 
contrant plus  sur  cette  terre,  quoique  vivante,  vous  ne  penserez  pas 
sans  frémir  à  une  femme  qui,  dans  trois  heures,  ne  respirera  plus 
que  pour  vous  accabler  de  sa  tendresse,  à  une  femme  consumée  par 
un  amour  sans  espoir,  et  fidèle,  non  pas  à  des  plaisirs  partagés,  mais 
A  des  sentiments  méconnus.  La  duchesse  de  la  Vallicre  pleurait  un 
bonheur  perdu,  sa  puissance  évanouie  ;  tandis  que  la  duchesse  de 
Langeais  sera  heureuse  de  ses  pleurs  et  restera  pour  vous  un  pouvoir. 


Oui,  vous  me  regretterez.  Je  sens  bien  que  je  n*étals  pas  de  ce 
monde,  et  vous  remercie  de  me  l'avoir  prouvé.  Adieu,  vous  ne  tou- 
cherez point  à  ma  hache  ;  la  vôtre  était  celle  du  bourreau,  la  mienne 
est  celle  de  Dieu;  la  vôtre  tue,  et  la  mienne  sauve.  Votre  amour  était 
mortel,  il  ne  savait  supporter  ni  le  dédain  ni  la  raillerie;  le  mien  peut 
tout  endurer  sans  faiblir,  il  est  immortetlement  vivace.  Ah  !  j'éprouve 
une  joie  sombre  à  vous  écraser,  vous  qui  vous  croyez  si  grand,  à 
vous  humilier  par  le  sourire  calme  et  protecteur  des  anges  faibles 

2ui  prennent,  en  se  couchant  aux  pieds  de  Dieu,  le  droit  et  la  force 
e  veiller  en  son  nom  sur  les  hommes.  Vous  n'avez  eu  que  de  passa- 
§ers  désirs  ;  tandis  que  la  pauvre  religieuse  vous  éclairera  sans  cesse 
e  ses  ardentes  prières,  et  vous  couvrira  toujours  des  ailes  de  l'amour 
divin.  Je  pressens  votre  réponse,  Armand,  et  vous  donne  rendez- 
vous...  dans  le  ciel.  Ami,  la  force  et  la  faiblesse  y  sont  également  ad- 
mises ;  toutes  deux  sont  des  soufTrances.  Cette  pensée  apaise  les  agi- 
tations de  ma  dernière  épreuve.  Me  voilà  si  calme,  que  je  craindrais 
de  ne  plus  t'aimer,  si  ce  n'était  pour  toi  que  je  quitte  le  monde. 

«  Antoinette.  » 

—  Mon  cher  cousin,  dit  la  duchesse  en  arrivant  à  la  maison  de 
Montriveau,  faites-moi  la  grâce  de  demander  à  la  porte  s'il  est  chez 
lui. 

Le  commandeur,  obéissant  à  la  manière  des  hommes  du  dix-huitième 
liècle,  descendit,  et  revint  dire  à  sa  cousine  un  oui  qui  lui  donna  le 
frisson.  A  ce  mot,  elle  prit  le  commandeur,  lui  serra  la  main,  se  laissa 
baiser  par  lui  sur  les  deux  joues,  et  le  pria  de  s'en  aller  sans  l'es- 
pionner ni  vouloir  la  protéger. 

Mais  les  passants?  dit-il. 

—  Personne  ne  peut  me  manquer  de  respect,  rénondit^lle. 

Ce  fut  le  dernier  mot  de  la  femme  à  la  mode  et  de  la  duchesse.  Le 
commandeur  s'en  alla.  Madame  de  Langeais  resta  sur  le  seuil  de  cette 
porte  en  s'enveloppant  de  son  manteau,  et  attendit  que  huit  heures 
sonnassent.  L'heure  expira.  Cette  malheureuse  femme  se  donna  dix 
minutes,  uu  quart  d'heure  ;  enfin,  elle  voulut  voir  une  nouvelle  hu- 
miliation dans  ce  retard,  et  la  foi  l'abandonna.  Elle  ne  put  retenir 
cette  exclamation  :  —  0  mon  Dieu!  puis  quitta  ce  funeste  seuil.  Ce 
fbt  le  premier  mot  de  la  carmélite. 

Montriveau  avait  une  conférence  avec  quelques  amis,  il  les  pressa 
de  finir,  mais  sa  pendule  retardait,  et  il  ne  sortit  pour  aller  à  Thô- 
tel  de  Langeais  qu'au  moment  où  la  duchesse,  emportée  par  une  rage 
froide,  fuyait  à  pied  dans  les  rues  de  Paris.  Elle  pleura  quand  elle  at- 
teignit le  boulevard  d'Enfer.  Là,  pour  la  dernière  fois,  elle  regarda 
Paris  fumeux,  bruyant,  couvert  de  la  rouge  atmosphère  produite  par 
•es  lumières  ;  puis  elle  monta  dans  une  voiture  de  place,  et  sortit  de 
cette  ville  pour  n'y  jamais  rentrer.  Quand  le  marquis  de  Montriveau 
vint  à  l'hôtel  de  Langeais,  il  n'y  trouva  point  sa  maîtresse,  et  se  crut 

toué.  11  courut  alors  chez  le  vidame,  et  y  fut  reçu  au  moment  où  le 
lonhomme  passait  sa  robe  de  chambre  en  pensant  au  bonheur  de  sa 
Jolie  parente.  Montriveau  lui  jeta  ce  regara  terrible  dont  la  commo- 
tian  électrique  flrappait  également  les  hommes  et  les  femmes. 

—  Monsieur,  vous  sertez-vous  prêté  à  quelque  cruelle  plaisanterie  ? 
s'écria-t-il.  Je  viens  de  chez  madame  de  Langeais,  et  ses  gens  la  di- 
sent sortie. 

—  Il  est  sans  doute  arrivé»  par  votre  faute,  un  grand  malheur,  ré- 
pondit le  vidame.  J'ai  laissé  la  duchesse  à  votre  porte... 

—  A  quelle  heure? 

—  A  huit  heures  moins  un  quart. 

—  Je  vous  salue,  dit  Montriveau  qui  revint  précipitamment  chez 
lui  pour  demander  À  son  portier  s'il  n'avait  pas  vu  dans  la  soirée  une 
dame  à  la  porte. 

—  Oui,  monsieur,  une  belle  femme  qui  paraissait  avoir  bien  du 
désagrément.  Elle  pleurait  comme  une  Madeleine,  sans  faire  de  bruit, 
et  se  tenait  droit  comme  un  piquet.  Enfin,  elle  a  dit  un  :  0  mon  Dieu  ! 
en  s'en  allant,  qui  nous  a,  sous  votre  respect,  crevé  le  cœur  à  mon 
épouse  et  à  moi,  qu'étions  là  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 

Ce  peu  de  mots  fit  pâlir  cet  homme  si  ferme  ;  il  écrivit  quelques 
lignes  à  M.  de  RonqueroUes,  chez  lequel  il  envoya  sur-le-champ,  et 
remonta  dans  son  appartement. 

Vers  minuit,  le  marquis  de  RonqueroUes  arriva. 

—  Qu'as-tu,  mon  bon  ami?  dit-il  en  voyant  le  général. 
Armand  lui  donna  la  lettre  de  la  duchesse  à  lire. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  RonqueroUes. 

—  Elle  était  à  ma  porte  à  huit  heures.  Et  à  huit  heures  un  quart 
elle  a  disparu.  Je  l'ai  perdue,  et  je  l'aime  !  Ah  !  si  ma  vie  m'apparte- 
nait, je  me  serais  déjà  fait  sauter  la  cervelle  ! 

— -iBah  !  bah  !  dit  RonqueroUes,  calme-toi.  Les  duchesses  ne  s'en- 
volent pas  comme  des  bergeronnettes.  Elle  ne  fera  pas  phis  de  tr(»is 
lieues  à  l'heure  ;  demain,  nous  en  ferons  six,  nous  autres. 

Ah  peste  !  reprit-il ,  madame  de  Langeais  n'est  pas  une  femme 
ordinaire.  Nous  serons  tous  à  cheval  demain.  Dans  la  journée,  doun 
saurons  par  la  police  où  elle  est  allée.  Il  lui  faut  une  voiture,  re>  an- 
ge&4à  n'ont  pas  d'ailes.  Qu'elle  soit  en  route  ou  cachée  dans  Paris, 
nous  la  trouverons.  N'avons-nous  pas  le  télégraphe  pour  l'arrêter  sans 
la  suivre?  Tu  seras  heureux.  Mais,  mon  cher  frère,  tu  as  commis 
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la  faute  dont  goni  plos  oa  moins  coupables  les  hommes  de  ton  éner- 
gie. Ils  jugent  les  autres  Ames  d'après  la  leur,  et  ne  savent  pas  où 
casse  l*humanité  quand  ils  en  tendent  les  cordes.  Que  ne  me  disais-tu 
donc  un  mot  tantôt?  Je  t'aurais  dit  :  —  Sois  exact. 

—  A  demain,  donc,  ajouta-t-il  en  Berrant  la  main  de  Montriveau, 
qui  restait  muet.  Dors,  si  tu  peux. 

Mais  les  plus  immenses  ressources  dont  Jamais  hommes  d*Etat, 
souverains,  ministres,  banquiers^  enfin  dont  tout  pouvoir  humain  se 
soit  socialement  investi,  furent  en  vain  déployées.  Ni  Montriveau  ni 
ses  amis  ne  purent  trouver  la  trace  de  la  duchesse.  Elle  s'était  évi- 
demment cloîtrée.  Montriveau  résolut  de  fouiller  ou  de  faire  fouiller 
tous  les  couvents  du  monde.  0  lui  fallait  la  duchesse,  quand  même  il 
en  aurait  coûté  la  vie  à  toute  une  ville.  Pour  rendre  justice  à  cet 
homme  eitraordinaire,  il  est  nécessaire  de  dire  que  sa  fhreur  pas- 
sionnée se  leva  également  ardente  chaque  jour,  et  dura  cinq  an* 
nées.  £n  1829  seulement,  le  duc  de  Navarreins  apprit,  par  hasard, 

3ue  sa  fille  était  partie  pour  l'Espagne,  comme  femme  de  chambre 
e  lady  Julia  Hopwood,  et  qu'elle  avait  quitté  cette  dame  à  Cadix, 
sans  que  lady  Juiia  se  fût  aperçue  que  mademoiseUe  Caroline  était 
l'illustre  duchesse  dont  la  disparition  occupait  la  haute  société  pari- 
sienne. 

Les  sentiments  qui  animèrent  les  deux  amants  quand  ils  se  retrou- 
vèrent À  la  grille  des  Carmélites  et  en  présence  d*ttne  mère  supérieure 
doivent  être  maintenant  compris  dans  toute  leur  étendue,  et  leur  vio- 
lence, réveillée  de  part  et  d'autre,  expliquera  sans  doute  le  dénoû- 
ment  de  cette  aventure. 

Donc,  en  1825,  le  duc  de  Langeais  mort,  sa  femme  était  libre.  An- 
toinette de  Navarreins  vivait^  consumée  par  l'amour,  sur  un  banc  de 
la  Méditerranée  :  mais  le  pape  pouvait  casser  les  vceux  de  la  sœur 
Thérèse.  Le  honneur  acheté  par  tant  d'amour  pouvait  éclore  pour 
les  deux  amante.  Ces  pensées  firent  voler  Montriveau  de  Cadix  à  Mar- 
seille, de  Marseille  à  Paris.  Quelques  mois  après  son  arrivée  en 
France,  un  brick  de  commerce  armé  en  guerre  partit  du  port  de 
Marseille  et  fit  route-pour  l'Bspagne.  Ce  bâtiment  était  frété  par  plu- 
sieurs hommes  de  oistinction,  presque  tous  Français  qui,  épris  de 
belle  passion  pour  l'Orient ,  voulaient  en  visiter  les  contrées.  Les 

Sandes  connaissances  de  Montriveau  sur  les  mœurs  de  ces  pays  en 
isaient  un  précieux  compagnon  de  voyage  pour  ces  personnes,  qui 
le  prièrent  d'être  des  leurs,  et  il  y  consentit.  Le  ministre  de  la  guerre 
le  nomma  lieutenant-général  et  le  mit  au  comité  d'artillerie  pour  lui 
faciliter  cette  partie  de  plaisir. 

Le  brick  s'arrêta,  vingt-quatre  heures  après  son  départ,  au  nord- 
ouest  d'une  tle  en  vue  des  côtes  d'Espagne.  Le  bâtiment  avait  été 
choisi  assez  fin  de  carène,  assez  léger  de  mâture  pour  quil  pût  sans 
danger  s'ancrer  à  une  demi-lieue  environ  des  récifs  qui,  de  ce  côté, 
défendaient  sûrement  l'abordage  de  l'Ile.  Si  des  barques  ou  des  habi- 
tants apercevaient  le  brick  dans  ce  mouillage,  ils  ne  pouvaient  d'a- 
bord en  concevoir  aucune  inquiétude.  Puis  il  fut  facile  d'en  justifier 
aussitôt  le  stationnement.  Avant  d'arriver  en  vue  de  l'Ile,  Montriveau 
fit  arborer  le  pavillon  des  Etate-Unis.  Les  matelote  engagés  pour  le 
service  du  bâtiment  étaient  américains  et  ne  parlaient  que  la  langue 
anglaisé.  L'un  des  compagnons  de  M.  de  Montriveau  les  embarqua 
tous  sur  une  chaloupe  et  les  amena  dans  une  auberse  de  la  petite 
ville,  où  il  les  maintint  à  une  hauteur  d'ivresse  qui  ne  leur  laissa  pas 
la  langue  hbre.  Puis  il  dit  que  le  brick  était  monté  par  des  chercheurs 
de  trésors,  gens  connus  aux  Etats-Unis  pour  leur  fanatisme,  et  dont 
un  des  écrivains  de  ce  pays  a  écrit  l'histoire.  Ainsi  la  présence  du 
vaisseau  dans  les  récifs  rat  suffisamment  expliquée.  Les'  armateurs 
et  les  passaaers  y  cherchaient,  dit  le  prétendu  contrenaiattre  des  ma- 
telots, les  débris  d'un  galicm  échoué  en  1778  avec  les  trésors  envoyés 
du  Mexique.  Les  aubergistes  et  les  autorités  du  pays  n*en  daman- 
dèrent  pas  davantage. 

Armand  et  les  amis  dévoués  qui  le  secondaient  dans  sa  diflicile  en- 
treprise pensèrent  tout  d'abord  que  ni  la  ruse  ni  la  force  ne  pouvaient 
faire  réussir  la  délivrance  ou  l'enlèvement  de  la  sœur  Thérèse  du 
côté  de  la  petite  ville.  Alors,  d'un  commun  accord,  ces  hommes  d'au- 
dace résolurent  d'attaquer  le  taureau  par  les  cornes.  Ils  voulurent  se 
frayer  un  chemin  jusqu'au  couvent  par  les  lieux  mêmes  où  tout  accès 
y  semblait  impraticable,  et  de  vaincre  la  nature,  comme  le.  général 
Lamarque  l'avait  vaincue  à  l'assaut  de  Caprée.  En  cette  circonstance, 
les  tables  de  granit  taillées  à  pic,  au  bout  de  l'île,  leur  effraient  moins 
de  prise  que  celles  de  Caprée  n'en  avaient  offert  â  Montriveau,  qui 
fut  de  cette  incroyable  expédition,  et  les  nonnes  lui  semblaient  plus 
redoutables  que  ne  le  fut  sir  Hudson-Lowe.  Enlever  la  duchesse  avec 
fracas  couvrait  ces  hommes  de  honte.  Autant  aurait  valu  faire  le 
siège  de  la  ville,  du  couvent,  et  ne  pas  laisser  un  seul  témom  de  leur 
victoire,  â  la  manière  des  pirates.  Pour  eux  cette  entreprise  n'avait 
donc  que  deux  faces.  Ou  quelque  incendie,  quelque  fait  d'armes  [qui 
effrayât  l'fiurope  en  y  laissant  ignorer  la  raison  du  crime  ;  ou  quelque 
enlèvement  aérien,  mystérieux,  qui  persuadât  aux  nonnes  que  le 
diable  leur  avait  rendu  visite.  Ce  dernier  parti  triompha  dans  le  con- 
seil secret  tenu  â  Paris  avant  le  départ.  Puis,  tout  avait  été  prévu 
pour  te  succès  d'une  entreprise  qui  offrait  à  ces  hommes  blasés  des 
plaisirs  de  Paris  un  véritable  amusement. 


Une  espèce  de  pirogue  d*une  excessive  légèreté,  fabriquée  à  Mar- 
seille d'après  un  modèle  malais,  permit  de  navicuer  dans  les  rescifs 
jusqu'à  l'endroit  où  ils  cessaient  d'être  praticanles.  Deux  cordes  en 
fil  de  fer,  tendues  parallèlement  à  une  distance  de  quelques  pieds  sur 
des  inclinaisons  inverses,  et  sur  lesquelles  devaient  glisser  les  paniers 
également  en  fil  de  fer,  servirent  de  pont,  comme  en  Chine,  pour 
auer  d'un  rocher  â  l'autre.  Les  écueils  furent  ainsi  unis  les  uns  aux 
autres  par  un  système  de  cordes  et  de  paniers  qui  ressemblaient  à 
ces  fils  sur  lesquels  voyagent  certaines  araignées,  et. par  lesquels 
elles  enveloppent  un  arbre;  œuvre  d'instinct  que  les  Chinois,  ce 
peuple  essenàellement  Imitateur,  a  copiée  le  premier,  historique- 
ment parlant.  Ni  les  lames  ni  les  caprices  de  la  mer  ne  pouvaient  dé- 
ranger ces  ft'agiles  constructions.  Les  cordes  avaient  assez  de  jeu 
pour  offrir  aux  fureurs  des  vagues  cette  courbure  étudiée  par  un  in- 
génieur, feu  Cacbin,  l'immortel  créateur  du  port  de  Cherbourg,  la 
ligne  savante  au  delà  de  laquelle  cesse  le  pouvoir  de  l'eau  courroucée; 
courbe  établie  d'après  une  loi  dérobée  aux  secrets  de  la  nature  par 
le  eénie  de  l'observation,  qui  est  presque  tout  le  génie  humain. 

Les  compagnons  de  M.  de  Montriveau  étaient  seuls  sur  ce  vaisseau. 
Les  yeux  de  l'homme  ne -pouvaient  arriver  jusqu'à  eux.  Les  meil- 
leures longues-vues  braquées  du  haut  des  tillacs  par  les  marins  des 
bâtiments  à  leur  passage  n'eusseât  laissé  découvrir  ni  les  cordes 
perdues  dans  les  resciis  ni  les  hommes  cachés  dans  les  rochers. 
Après  onze  jours  de  travaux  préparatoires,  ces  treize  démons  hu- 
mains arrivèrent  au  pied  du  promontoire  élevé  d'une  trentaine  de 
toises  au-dessus  de  la  mer,  bloc  aussi  difficile  à  gravir  par  des  hom- 
mes qu'il  peut  l'être  à  une  souris  de  grimper  sur  les  contours  polis 
du  ventre  en  porcelaine  d'un  vase  um.  Cette  table  de  granit  était 
heureusement  fendue.  Sa  fissure,  dont  les  deux  lèvres  avaient  la  roi- 
deur  de  la  ligne  droite,  permit  d'y  attacher,  à  un  pied  de  distance, 
de  gros  coins  de  bois  dans  lesquels  ces  hardis  travailleurs  enfoncè- 
rent des  crampons  de  fer.  Ces  crampons,  préparés  à  l'avance,  étaient 
terminés  par  une  palette'trouée  sur  laquelle  ils  fixèrent  une  marche 
faite  avec  une  planche  de  sapin  extrêmement  légère  qui  venait  s'a- 
dapter aux  entailles  d'un  mât  aussi  haut  que  le  promontoire,  et  qui 
fut  assujetti  dans  le  roc  au  bas  de  la  grève.  Avec  une  habileté  digne 
de  ces  hommes  d'exécution,  l'un  d'eux,  profond  mathématicien,  avait 
calculé  l'anffle  nécessaire  pour  écarter  graduellement  les  marches  en 
haut  et  en  bas  du  mât,  de  manière  à  placer  dans  son  milieu  le  point 
â  partir  duquel  les  marches  de  la  partie  supérieure  gagnaient  en 
éventail  le  haut  du  rocher  ;  figure  également  représentée,  mais  en 
sens  inverse,  par  les  marches  d'en  bas.  Cet  escalier,  d'une  légèreté 
miraculeuse  et  d'une  solidité  parfaite,  coûta  vingt-deux  jours  de  tra- 
vail. Un  briguet  phosphorique,  une  nuit  et  le  ressac  de  la  mer  suffi- 
saient â  en  faire  disparaître  éternellement  les  traces.  Ainsi  nulle  in- 
discrétion n'était  possible,  et  nulle  recherche  contre  les  violateurs 
du  couvent  ne  pouvait  avoir  de  succès. 

Sur  le  haut  du  rocher  se  trouvait  une  plate-forme,  bordée  de  tous 
côtés  par  le  précipice  taillé  à  pic.  Les  treize  inconnus,  en  examinant 
le  terrain  avec  leurs  lunettes  du  haut  de  la  hune,  s'étaient  assurés 
(pie,  malgré  quelques  aspérités,  ils  pourraient  facilement  arriver  aux 
jardins  du  couvent,  dont  les  arbres  suffisamment  touffus  offraient  de 
sûrs  abris.  Là,  sans  doute,  ils  devaient  ultérieurement  décider  par 
quels  moyens  se  consommerait  le  rapt  de  la  religieuse.  Apfès  de  si 
grands  efforts,  ils  ne  voulurent  pas  compromettre  le  succès  de  leur 
entreprise  en  risquant  d'être  aperçus,  et  furent  obligés  d'attendre 
que  le  dernier  quartier  de  la  lune  expirât. 

Montriveau  resta,  pendant  deux  nuite,  enveloppé  dans  son  man- 
teau, couché  sur  le  roc.  Les  chante  du  soir  et  ceux  du  matin  lui  cau- 
sèrent d'inexprimables  délices.  Il  alla  jusqu'au  mur,  pour  pouvoir 
entendre  k  musique  des  ornies,  et  s'efforça  de  distinguer  une  voix 
dans  cette  masse  de  voix.  Mais,  malgré  le  silence,  l'espace  ne  laissait 
parvenir  à  ses  oreilles  que  les  effete  confus  de  la  musique. 

C'était  de  suaves  harmonies  où  les  défaute  de  l'exécution  ne  se  fai- 
saient plus  sentir,  et  d'où  la  pure  pensée  de  l'art  se  dégageait  en  se 
communiquant  à  l'âme,  sans  lui  demander  ni  les  efforte  ae  l'attention 
m  les  fatigues  de  l'entendement.  Terribles  souvenirs  pour  Armand, 
dont  l'amour  reflorissait  tout  entier  dans  cette  brise  de  musioue,  où 
il  voulut  trouver  d'aériennes  promesses  de  bonheur.  Le  lendemain 
de  la  dernière  nuit,  il  descendit  avant  le  lever  du  soleil,  après  être 
resté  durant  plusieurs  heures  les  yeux  attachés  sur  la  fenêtre  d'une 
cellule  sans  eriHe.  Les  grilles  n'étaient  pas  nécessaires  au-dessus  de 
ces  abîmes.  Il  y  avait  vu  de  la  lumière  pendant  toute  la  nuit.  Or,  cet 
instinct  du  cœur,  qui  trompe  aussi  souvent  qu'il  dit  vrai,  lui  avait 
crié  :  —  Elle  est  là  ! 

—  Elle  est  certainement  là,  et  demain  je  l'aurai,  se  dit-il  en  mêlant 
de  joyeuses  pensées  aux  tintements  d'une  cloche  qui  sonnait  lente- 
ment. Etranffc  bizarrerie  du  cœur  !  il  aimait  avec  plus  de  passion  la 
religieuse  depérie  dans  les  élancemente  de  l'amour,  consumée  par  les 
larmes,  les  jeûnes,  les  veilles  et  la  prière,  la  femme  de  vingt-neuf  ans 
fortement  éprouvée,  qu'O  n'avait  aimé  la  jeune  fille  légère,  la  femme 
de  vinfft-quatre  ans,  fa  sylphide.  Mais  les  hommes  d'âme  vigoureuse 
n'ont-ils  pas  un  penchant  qui  les  entraîne  vers  les  sublimes  expres- 
sions que  de  nobles  malheurs  ou  d'impétueux  mouvements  de  peu- 
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sées  ont  gravées  sur  le  visage  d*une  femme?  La  beauté  d'une  femme 
endolorie  n*est-elle  pas  la  plus  attachante  de  toutes  pour  les  hommes 
qui  se  sentent  au  cœur  un  trésor  inépuisable  de  consolations  et  de 
tendresses  à  répandre  sur  une  créature  gracieuse  de  faiblesse  et  forte 
par  le  sentiment.  La  beauté  fraîche,  colorée,  unie,  \ejoli  en  un  mot, 
est  Tattrait  vulgaire  auquel  se  prend  la  médiocrité.  Montriveau  de- 
vait aimer  ces  visages  où  Tamour  se  réveille  au  milieu  des  plis  de  la 
douleur  et  des  ruines  de  la  mélancolie.  Un  amant  ne  fait-il  pas  alors 
saillir,  à  la  voix  de  ses  puissants  désirs,  un  être  tout  nouveau,  jeune, 
palpitant,  qui  brise  pour  lui  seul  une  enveloppe  belle  popr  lui,  dé- 
truite pour  le  monde.  Ne  possède-t-il  pas  deux  femmes  :  celle  qui  se 
présente  aux  autres  pAle,  décolorée,  triste  ;  puis  celle  du  cœur  que 
personne  ne  voit,  un  ange  C[ui  comprend  la  vie  par  le  sentunent,  et 
ne  paraît  dans  toute  sa  gloire  aue  pour  les  solennités  de  Tamour? 
Avant  de  Quitter  son  poste,  le  général  entendit  de  faibles  accords  qui 
partaient  de  cette  cellule,  douces  voix  pleines  de  tendresse.  En  reve- 
nant sous  le  rocher  au  bas  duquel  se  tenaient  ses  amis,  il  leur  dit  en 
cjuelc^ues  mots,  empreints  de  cette  passion  communicative  quoique 
discrète  dont  les  hommes  respectent  toujours  l'expression  srandiose, 
que  jamais,  en  sa  vie,  il  n'avait  éprouvé  de  si  captivantes  félicités. 

Le  lendemain  soir,  onze  compagnons  dévou&  se  hissèrent  dans 
Tombre  en  haut  de  ces  rochers,  ayant  chacun  sur  eux  un  poignard, 
une  provision  de  chocolat,  et  tous  les  instruments  que  comporte  le 
métier  des  voleurs.  Arrivés  au  mur  d*enceinte,  ils  le  franchirent  au 
moyen  d'échelles  qu'ils  avaient  fabriquées,  et  se  trouvèrent  dans  le 
cimetière  du  couvent.  Montriveau  reconnut  et  la  longue  galerie  voû- 
tée par  laquelle  il  était  venu  naguère  au  parloir,  et  les  fenêtres  de 
cette  salle.  Sur-le-champ,  son  plan  fût  fait  et  adopté.  S'ouvrir  un  pas- 
sage par  la  fenêtre  de  ce  parloir  qui  en  éclairait  la  partie  affectée  aux 
carmélites,  pénétrer  dans  les  corridors,  voir  si  les  noms  étaient  in- 
scrits sur  chaque  cellule,  aller  à  celle  de  la  sœur  Thérèse,  y  surpren- 
dre et  bâillonner  la  religieuse  pendant  son  sommeil;  la  lier  et  l'enle- 
ver, toutes  ces  parties  du  programme  étaient  faciles  pour  des  hom- 
mes qui,  à  l'audace,  à  l'adresse  des  forçats,  joignaient  les  connais- 
sances particulières  aux  gens  du  monde,  et  auxquels  il  était  indiffé- 
rent de  donner  un  coup  de  poignard  pour  acheter  le  silence. 

La  grille  de  la  fenêtre  fut  sciée  en  deux  heures.  Trois  hommes  se 
mirent  en  faction  au  dehors,  et  deux  autres  restèrent  dans  le  parloir. 
Le  reste,  pieds  nus,  se  posta  de  distance  en  distance  à  travers  le  cloî- 
tre où  s'engagea  Montriveau,  caché  derrière  un  jeune  homme,  le  plus 
adroit  d'entre  eux,  Henri  de  Marsay,  qui,  par  prudence,  s'était  vêtu 
d'un  costume  de  carmélite  absolument  semblable  à  celui  du  couvent. 
L'horloge  sonna  trois  heures  quand  la  fausse  religieuse  et  Montriveau 
parvinrent  au  dortoir.  Us  eurent  bientôt  reconnu  la  situation  des  cel- 
lules. Puis,  n'entendant  aucun  bruit,  ils  lurent,  à  l'aide  d'une  lanterne 
sourde,  les  noms  heureusement  écrits  sur  chaque  porte,  et  accompa- 
gnés de  ces  devises  mystiques,  de  ces  portraits  de  saints  ou  de  saintes 


que  chaque  religieuse  inscrit  en  forme  d'épigraphe  sur  le  nouveau 
rOle  de  sa  vie,  et  où  elle  révèle  sa  dernière  pensée.  Arrivé  à  la  cel- 
lule de  la  sœur  Thérèse,  Montriveau  lut  cette  inscription  :  Sub  invo- 
catione  sanctœ  matrii  Theresœ!  La  devise  était  :  Àdoremuê  in  œtcr- 
num.  Tout  à  coup  son  compagnon  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  et  lui 
fit  voir  une  vive  lueur  qui  éclairait  les  dalles  du  corridor  par  la  fente 
de  la  porte.  En  ce  moment,  M.  de  Ronquerolles  les  rejoignit. 

—  Toutes  les  religieuses  sont  à  l'église  et  commencent  l'office  des 
morts,  dit-il. 

—  Je  reste,  répondit  Montriveau;  repliez-vous  dans  le  parloir,  et 
fermez  la  porte  de  ce  corridor. 

Il  entra  vivement  en  se  faisant  précéder  de  la  fausse  rdigieuse,  qui 
rabattit  son  voile.  Ils  virent  alors,  dans  l'antichambre  de  la  cellule,  la 
duchesse  morte,  posée  à  terre  sur  la  planche  de  son  lit,  et  éclairée 
par  deux  cierges.  Ni  Montriveau  ni  de  Marsay  ne  dirent  une  parole, 
ne  jetèrent  un  cri;  mais  ils  se  regardèrent.  Puis  le  général  lit  un  geste 
qui  voulait  dire  :  —  Emportons-la. 

—  Sauvez-vous,  cria  Ronquerolles,  la  procession  des  religieuses  se 
met  en  marche,  vous  allez  être  surpris. 

Avec  la  rapidité  magi<pie  que  communique  aux  mouvements  un 
extrême  désir,  la  morte  fut  apportée  dans  le  parloir,  passée  par  la  fe» 
nêtre  et  transportée  au  pied  des  murs,  au  moment  oik  l'abbesse,  sui- 
vie des  religieuses,  arrivait  pour  prendre  le  corps  de  la  sœur  Thé- 
rèse. La  sœur  chargée  de  garder  la  morte  avait  eu  l'imprudence  de 
fouiller  dans  sa  chambre  pour  en  connaître  les  secrets,  et  s'était  si 
fort  occupée  à  cette  recherche  qu'elle  n'entendit  rien  et  sortait  alors 
épouvantée  de  ne  plus  trouver  le  corps.  Avant  que  ces  femmes  stu- 
péfiées n'eussent  la  pensée  de  faire  des  recherches,  la  duchesse  avait 
été  descendue  par  une  corde  en  bas  des  rochers,  et  les  compagnons 
de  Montriveau  avaient  détruit  leur  ouvrage.  A  neuf  heures  du  matin, 
nulle  trace  n'existait  ni  de  l'escalier  ni  des  ponts  de  cordes  ;  le  corps 
de  la  sœur  Thérèse  était  à  bord;  le  brick  vint  au  port  embarquer  ses 
matelots,  et  disparut  dans  la  journée.  Montriveau  resta  seul  dans  sa 
cabine  avec  Antoinette  de  Navarreins,  dont,  pendant  quelques  heu- 
res, le  visage  resplendit  complaisamment  pour  lui  des  sublimes  beau- 
tés dues  au  calme  particulier  que  prête  la  mort  à  nos  dépouilles  mor- 
telles. 

—  Ah  çà!  dit  Ronquerolles  à  Montriveau  quand  celui-ci  reparut 
sur  le  tyiac,  c'était  une  femme,  maintenant  ce  n'est  rien.  Attachons 
un  boulet  à  chacun  de  ses  pieds,  jetons-la  dans  la  mer,  et  n'y  pense 
plus  que  comme  nous  pensons  à  un  livre  lu  pendant  notre  enfance. 

—  Oui,  dit  Montriveau,  car  ce  n'est  plus  ^u'un  poème. 

—  Te  voilà  sage.  Désormais  aie  des  passions;  mais  de  l'amour,  il 
faut  savoir  le  bien  placer,  et  il  n'y  a  que  le  dernier  amour  d'une 
femme  qui  satisfasse  le  premier  amour  d'un  homme. 

Genève,  au  Pré-Lévôque,  26  janvier  1834. 
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A  EVGtM  DELACROIX,  PEINTRE. 


Un  des  spectacles  où  se  rencontre  le  plus  d'épouvantement  est  cer- 
tes l'aspect  général  de  la  population  parisienne,  peuple  horrible  à. 
voir,  hâve,  Jaune,  tanné.  Paris  n'est-il  pas  un  vaste  champ  incessam- 
ment remue  par  une  tempête  d'intérêts  sous  laquelle  tourbillonne  une 
moisson  d'hommes  que  la  mort  fauche  plus  souvent  qu'ailleurs  et  qui 
renaissent  toujours  aussi  serrés,  dont  les  visages  contournés,  tordus, 
rendent  par  tous  les  pores  l'esprit,  les  désirs,  les  poisons  dont  sont 
engrossés  leurs  cerveaux  ;  non  pas  des  visages,  mais  bien  des  mas- 
ques :  masques  de  faiblesse,  masques  de  force,  masques  de  misère, 


masques  de  joie,  masques  d'hypocrisie  ;  tous  exténués,  tous  emprelnls 
des  signes  ineffaçables  d'une  haletante  avidité?  Que  veulent-ils?  De 
l'or,  ou  du  plaisir? 

Quelques  observations  sur  l'âme  de  Paris  peuvent  expliquer  les 
causes  de  sa  physionomie  cadavéreuse,  qui  n'a  que  deux  âges,  ou  la 
jeunesse  ou  la  caducité  :  jeunesse  blafarde  et  sans  couleur,  caducité 
fardée  qui  veut  paraître  jeune.  En  voyant  ce  peuple  exhumé,  los 
étrangers,  qui  ne  sont  pas  tenus  de  réfléchir,  éprouvent  tout  d'abord 
un  mouvement  de  dégoût  pour  cette  capitale,  vaste  atelier  de  jouis- 
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sances,  d*où  bientôt  eux-mêmes  ils  ne  peuvent  sortir,  et  restent  à  s'y 
déformer  volontiers.  Peu  de  mots  suffiront  pour  justifier  physiologi- 
quement  la  teinte  presque  infernale  des  fibres  parisiennes,  car  ce 
n'est  pas  seulement  par  plaisanterie  que  Pans  a  été  nommé  un  enfer. 
Tenez  ce  mot  pour  vrai.  Là,  tout  fîime»  tout  brûle»  tout  brillç,  tout 
bouillonne,  tout  flambe,  s'évapore,  s'éteint,  se  rallume,  étincelle,  pé- 
tille et  se  consume.  Jamais  vie  en  aucun  pays  ne  fut  plus  ardente,  ni 
plus  cuisante.  Cette  nature  sociale  toujours  en  fîision  semble  se  dire 
après  chaque  œuvre  finie  :  ^  A  ime  autre  !  comme  se  le  dit  la  nature 
elle-même.  Gomme  la  nature,  cette  nature  sociale  s'occupe  d'insec- 
tes, de  fleurs  d'un  jour,  de  bagatelles,  d'éphémères,  et  tette  aussi  feu 
et  flamme  par  son  étemel  cratère.  Peut-être  avant  d'analyser  les 
causes  qui  font  une  physionomie  spéciale  à  chaque  tribu  de  cette  na- 
tion intelligente  et  mouvante,  doit-on  signaler  la  cause  gâaérale  qui 
en  décolore,  blêmit,  bleuit  et  brunit  phis  ou  moins  les  individus. 

A  force  de  s'intéresser  à  tout,  le  Parisien  finit  par  ne  s'intéresser 
à  rien.  Aucun  sentiment  ne  dominant  sur  sa  face  usée  par  le  frotte- 
ment, elle  devient  grise  comme  le  plâtre  des  maisons  qui  a  reçu  toute 
espèee  de  poussière  et  de  fomée.  En  effet,  indifférent  la  veille  à  ce 
dont  iis'emvrera  le  lendemain,  le  Parisien  vit  en  enfant,  quel  que  soit 
son  âge.  H  murmure  de  tout,  se  console  de  tout,  se  moque  de  tout, 
oublie  tout,  veut  tout,  goûte  à  tout,  prend  tout  avec  passion,  quitte 
tout  avec  insouciance  :  ses  rois,  ses  conquêtes,  sa  gloire,  son  idole, 
qu'elle  soit  de  bronze  ou  de  verre,  comme  il  jette  ses  bas,  ses  cha- 
peaux et  sa  fortune.  A  Paris,  aucun  sentiment  ne  résiste  au  jet  des 
choses,  et  leur  courant  oblice  à  une  lutte  qui  détend  les  passions  : 
l'amour  y  est  un  désir,  et  la  haine  une  velléité  ;  il  n*y  a  là  de  vrai  pa- 
rent que  le  billet  de  mille  francs,  d'autre  ami  que  le  mont-de-piété. 
Ce  laisser-aller  général  porte  ses  fruits  ;  et,  dans  le  salon  comme  dans 
la  rue,  personne  n'y  est  de  trop,  personne  n'y  est  absolument  utile, 
ni  absolument  nuisible  :  les  sots  et  les  fripons,  comme  les  gens  d'es- 

Krit  ou  de  probité.  Tout  y  est  toléré,  le  gouvernement  et  la  guillotine, 
I  religion  et  le  choléra.  Vous  convenez  toujours  à  ce  monde,  vous 
n'y  manquez  jamais.  Qui  donc  domine  en  ce  pays  sans  mœurs,  sans 
croyance,  sans  aucun  sentiment;  mais  d'où  partent  et  où  aboutissent 
tous  les  sentiments,  toutes  les  croyances  et  toutes  les  mœurs?  L'or 
et  le  i^aisir.  Prenez  ces  deux  mots  comme  une  lumière  et  parcourez 
celte  grande  cage  de  plâtre,  cette  ruche  à  ruisseaux  noirs,  et  suivez-y 
les  serpenteaux  de  cette  pensée  qui  l'agite,  la  soulève,  la  travaille. 
Voyez.  Examinez  d'aborale  monde  qui  n'a  rien. 

L'ouvrier,  le  prolétaire,,  l'homme  qui  remue  ses  pieds,  ses  mains, 
sa  langue,  son  dos,  son  seul  bras,  ses  cinq  doigts  pour  vivre  ;  eh 
bien  !  celui-là  qui,  le  premier,  devrait  économiser  le  principe  de  sa 
vie,  il  outre-passe  sesforc^,  attelle  sa  femme  à  quelle  macnine,  use 
son  enfant  et  le  cloue  à  un  rouage.  Le  fabricant,  le  je  ne  sais  quel  fil 
secondaire  dont  le  branle  agite  ce  peuple  qui,  de  ses  mains  sales, 
tourne  et  dore  les  porcelaines,  coud  les  habits  et  les  robes,  amincit 
le  fer,  amenuise  le  oois,  tisse  l'acier,  solidifie  le  chanvre  et  le  fil,  sa- 
tine les  bronzes,  festonne  le  cristal,  imite  les  fleurs,  brode  la  laine, 
dresse  les  chevaux,  tresse  les  harnais  et  les  galons,  découpe  le  cui- 
vre, peint  les  voitures,  arrondit  les  vieux  ormeaux,  vaporise  le  coton, 
souffle  les  tulles,  corrode  le  diamant,  polit  les  métaux,  transforme  en 
feuilles  le  marbre,  lèche  les  cailloux,  toilette  la  pensée,  colore,  blan- 
chit et  noircit  tout;  eh  bien  !  ce  sous-chef  est  venu  promettre  à  ce 
monde  de  sueur  et  de  volonté,  d'étude  et  de  patience,  un  salaire  ex- 
cessif, soit  au  nom  des  caprices  de  la  ville,  soit  à  la  voix  du  monstre 
nommé  Spéculation.  Alors  ces  quadrumanes  se  sont  mis  à  veiller,  pâ- 
tir, travailler,  jurer,  jeûner,  marcher  ;  tous  se  sont  excédés  pour  ga- 
foer  cet  or  qui  les  fascine.  Puis,  insouciants  de  l'avenir,  avides  de 
jouissances,  comptant  sur  leurs  bras  comme  le  peintre  sur  sa  palette, 
ils  jettent,  grands  seigneurs  d'un  jour,  leur  argent  le  lundi  dans  les  ca- 
barets qui  font  une  ceinture  de  boue  à  la  ville,  enceinte  de  la  plus 
Impudique  des  Vénus,  incessamment  pliée  et  dépliée,  où  se  perd 
comme  au  jeu  la  fortune  périodique  de  ce  peuple,  aussi  féroce  au 
plaisir  qu'il  est  tranquifle  au  travail.  Pendant  cinq  jours  donc,  aucun 
repos  peur  cette  partie  agissante  de  Paris!  Elle  se  livre  à  des  mou- 
vements mii  la  font  se  gauchir,  se  grossir,  maigrie,  pâlir,  jaillir  en 
mille  jets  de  volonté  créatrice.  Puis  son  plaisir,  son  repos  est  une  Pas- 
sante débauche,  brune  de  peau,  noire  de  tapes,  blême  d'ivresse,  ou 
jaune  d'indigestion,  oui  ne  dure  que  deux  jours,  mais  qui  vole  le  pain 
de  l'avenir,  la  soupe  ae  la  semaine,  les  robes  de  la  femme,  les  langes 
de  l'enfant  tous  en  haillons.  Ces  hommes,  nés  sans  doute  pour  être 
beaux,  car  toute  créature  a  sa  beauté  relative,  se  sont  enrégimentés, 
dès  l'enfance,  sous  le  commandement  de  la  force,  sous  le  règne  du 
marteau,  des  cisailles,  de  la  filature,  et  se  sont  promptement  vulca- 
nisés. Vulcain,  avec  sa  laideur  et  sa  force,  n'est-il  pas  l'emblème  de 
cette  laide  et  forte  nation,  sublime  d'intelUgence  mécanique,  patiente 
à  ses  heures,  terrible  un  jour  par  siècle,  inflammable  comme  la  pou- 
dre, et  préparée  à  l'incendie  révolutionnaire  par  Teau-de-vie,  enfin 
assez  sj^rituefle  pour  prendre  feu  sur  un  mot  captieux  qui  si^ifie 
toujours  pour  elle  :  or  et  plaisir  !  En  comprenant  tous  ceux  qui  ten- 
émt  la  main  pour  une  aumône.,  pour  de  légitimes  salaires  ou  pour  les 
cinq  francs  accordés  à  tous  les  gaires  de  prostitution  parisienne,  en- 
fin pour  tout  argent  bien  ou  mal  gagné,  ce  peuple  compte  trois  cent 


mille  individus.  Sans  les  cabarets,  le  gouvernement  ne  serait-il  pas 
renversé  tous  les  mardis  ?  Heureusement  le  mardi,  ce  peuple  est  en- 
gourdi, cuve  son  plaisir,  n'a  plus  le  sou,  et  retourne  au  travail,  au 
pain  sec,  stimulé  par  un  besoin  de  procréation  matérielle  qui,  pour 
fui,  devient  une  habitude.  Néanmoins  ce  peuple  a  ses  phénomènes  de 
vertu,  ses  hommes  complets,  ses  Napoléons  inconnus,  qui  sont  le 
type  de  ses  forces  portées  à  la  plus  haute  expression,  et  résument  sa 
portée  sociale  dans  une  existence  où  la  pensée  et  le  mouvement  se 
combinent  moins  pour  y  jeter  la  joie  que  pour  y  r^ulariser  l'action 
de  la  douleur. 

Le  hasard  a  fait  un  ouvrier  économe,  le  hasard  l'a  gratifié  d'une 
pensée.  Il  a  pu  jeter  les  yeux  sur  l'avenir,  il  a  rencontré  une  femme, 
il  s'est  trouvé  père,  et,  après  quelques  années  de  privations  dures, 
il  entreprend  un  petit  commerce  de  mercerie,  loue  une  boutique.  Si 
la  maladie  et  le  vice  ne  l'arrêtent  en  sa  voie,  s'il  a  prospéré,  voici  le 
croquis  de  cette  vie  normale. 

Et,  d'abord,  saluez  ce  roi  du  mouvement  parisien,  qui  s'est  soumis 
le  temps  et  l'espace.  Oui,  saluez  cette  créature  compoisée  de  salpêtre 
et  de  gaz  qui  donne  des  enfants  à  la  France  pendant  ses  nuits  labo- 
rieuses, et  remultiplie  pendant  le  jour  son  individu  pour  le  service, 
la  gloire  et  le  plaisir  de  ses  concitoyens.  Cet  homme  résout  le  pro- 
blème de  suffire,  à  la  fois,  à  une  femme  aimable,  à  son  ménage,  an 
Comtitutionnel,  à  son  bureau,  à  la  garde  nationale,  à  l'Opéra,  à 
Dieu  ;  mais  pour  transformer  en  écus  le  CfmttUutiinmel,  le  iNireau, 
l'Opéra,  la  garde  nationale,  la  femme  et  Dieu.  Enfin,  saluez  un  irré- 
prochable cumulard.  Levé  tous  les  jours  à  cinq  heures,  il  a  franchi 
comme  un  oiseau  l'espace  qui  sépare  son  domicile  de  la  rue  Mont- 
martre. Qu'il  vente  ou  tonne,  pleuve  ou  neige,  il  est  au  dmiiiUUUm» 
nel  et  y  attend  la  charge  de  journaux  dont  il  a  soumissionné  la  dis- 
tribution, n  reçoit  ce  pain  politique  avec  avidité,  le  prend  et  le  porte. 
A  neuf  heures,  il  est  an  sem  de  son  ménage,  débite  un  calembour  à 
sa  femme,  lui  dérobe  un  gros  baiser,  déguste  une  tasse  de  café  ou 
gronde  ses  enfants.  A  dix  heures  moins  un  quart,  il  apparaît  à  la 
mairie.  Là,  posé  sur  un  fauteuil,  comme  un  perroquet  ^r  son  bâton, 
chauffé  par  la  ville  de  Paris,  il  inscrit  iusqu'à  quatre  heures,  sans 
leur  donner  une  larme  ou  un  sourire,  les  décès  et  les  naissances 
de  tout  un  arrondissement.  Le  bonheur,  le  malheur  du  quartier 
passent  par  le  bec  de  sa  plume,  comme  l'esprit  [du  Contiituttùnnel 
voyageait  naguère  sur  ses  épaules.  Rien  ne  lui  pèse  !  11  va  toijûours 
droit  devant  lui,  prend  son  patriotisme  tout  fait  dans  le  journal,  ne 
contredit  personne,  crie  ou  applaudit  avec  tout  le  monde,  et  vit  en 
hirondelle.  A  deux  pas  de  sa  paroisse,  il  peut,  en  cas  d'une  cérémo- 
nie importante,  laisser  sa  place  à  un  surnuméraire,  et  aUer  chanter 
un  requiem  au  lutrin  de  l'église,  dont  il  est,  le  dimanche  et  les  jours 
de  fête,  le  plus  bel  ornement,  la  voix  la  plus  imposante,  où  il  tord 
avec  énergie  sa  large  bouche  en  faisant  tonner  un  joyeux  Amm,  Il 
est  chantre.  Libéré  à  quatre  heures  de  son  service  omdel,  il  appa- 
raît pour  répandre  la  joie  et  la  gaieté  an  sein  de  la  boutique  la  plus 
célèbre  qui  soit  en  la  Cité.  Heureuse  est  sa  femme,  il  n'a  pas  le  temps 
d'être  jaloux  ;  il  est  plutôt  homme  d'action  que  de  sentiment.  Aussi, 
dès  qu'il  arrive,  agace-(-il  les  demoiselles  de  comptoir,  dont  les  yeux 
vifs  attirent  force  chalands;  se  gaudit  an  sein  des  parures,  des  fi- 
chus, de  la  mousseline  fa^nnée  par  ces  habiles  ouvrières  ;  ou,  plus 
souvent  encore,  avant  de  dtner,  il  sert  une  pratique,  copie  une  pa^e 
du  journal  ou  porte  chez  l'huissier  quelque  effet  en  retard.  A  six 
heures,  tous  les  deux  jours,  il  est  fidèle  à  son  poste.  Inamovible 
basse-taille  des  chœurs,  il  se  trouve  à  TOpéra,  prêt  à  y  devenir  sol- 
dat, Arabe,  prisonnier,  sauvage,  paysan,  ombre,  patte  de  chameau, 
lion,  diable,  génie,  esdave,  eonu<pie  noir  ou  Manc,  toujours  expert 
à  produire  de  la  joie,  de  la  douleur,  de  la  pitié,  de  l'étonnement,  à 
pousser  d'invariables  cris,  à  se  taire,  à  chasser,  à  se  battre,  à  repré- 
senter Rome  ou  l'Egypte;  mais  toujours,  tn  jMffo,  mercier.  A  minuit, 
il  redevient  bon  mari,  homme,  tendre  père,  il  se  glisse  dans  le  lit 
conjucal,  l'imagination  encore  tendue  par  les  formes  décevantes  des 
nymphes  de  l'Opéra,  et  fait  ainsi  tourner  au  profit  de  l'amour  con- 
jugid  les  dépravations  du  monde  et  les  voluptueux  ronds  de  jambe 
de  la  Tafflioni.  Enfin,  s'il  dort,  U  dort  vite,  et  dépêche  son  sommeil 
comme  u  a  dépêché  sa  vie.  N'est-ce  pas  le  mouvement  fait  homme, 
l'e^ce  incarné,  le  prêtée  de  la  civilisation?  Cet  homme  résume 
tout  :  histoire,  littérature,  politique,  |[ouvemement,  religion,  art  mi- 
litaire. N'est-ce  pas  une  encyclopédie  vivante,  un  atlas  grotesque, 
sans  cesse  en  marche  comme  Paris  et  qui  jamais  ne  repose?  En  lui 
tout  est  jambes.  Aucune  physionomie  ne  saurait  se  conserver  pure 
en  de  tels  travaux.  Peut-être  l'ouvrier  qui  meurt  vieux  à  trente  ans, 
l'estomac  tanné  par  les  doses  progressives  de  son  eau-de-vie,  sera-t-il 
trouvé,  au  dire  de  quelques  philosophes  bien  rentes,  plus  heureux 

Sue  ne  l'est  le  mercier.  L'un  périt  d'un  seul  coup  et  l'autre  en  détail. 
e  ses  huit  industries,  de  ses  épaules,  de  son  gosier,  de  ses  mains, 
de  sa  femme  et  de  son  commerce,  celui-ci  retire,  comme  d'autant  de 
fermes,  des  enfants,  quelque  mille  francs  et  le  plus  laborieux  bon- 
heur qui  ait  jamais  récr^  cœur  d'homme.  Cette  fortune  et  ces  en- 
fants, ou  les  enfants  qui  résument  tout  pour  lui,  deviennent  la  proie 
du  monde  supérieur,  auquel  il  porte  ses  écus  et  sa  fille,  ou  son  fils 
élevé  au  collège,  qui,  plus  instruit  que  ne  l'est  son  père,  jette  plus 
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haut  ses  regards  ambitieux.  Souvent  le  cadet  d'un  petit  détaillant 
veut  être  quelque  chose  dans  l'Etat. 

Cette  ambition  introduit  la  pensée  dans  la  seconde  des  sphères  pa* 
risiennes.  Montes  donc  un  éta^e  et  allez  i  l'entresol  ;  ou  descendez 
du  grenier  et  restez  au  quatrième;  enfin  pénétrez  dans  le  monde 
qui  a  quelque  chose  :  là,  même  résultat.  Les  commerçants  en  gros 
et  leurs  garçons,  les  employés,  les  gens  de  la  petite  banque  et  de 

Srande  probité,  les  fripons,  les  âmes  damnées,  les  premiers  et  les 
erniers  commis,  les  clercs  de  Thuissler,  de  l'avoué,  du  notaire,  en- 
fin les  membres  agissants,  pensants,  spéculants  de  celte  petite  bour- 
geoisie qui  triture  les  intérêts  de  Paris  et  veille  à  son  grain,  accapare 
les  denrées,  emmagasine  les  produits  fabriqués  par  [es  prolétaires, 
encaque  les  fruits  du  Midi,  les  poissons  de  l'Océan,  les  vins  de  toute 
côte  aimée  du  soleil  ;  qui  étend  les  mains  sur  TOrient,  y  prend  les 
châles  dédaignés  par  les  Turcs  et  les  Russes  ;  va  récolter  jusque  dans 
les  Indes,  se  couche  pour  attendre  la  vente,  aspire  après  le  bénéfice, 
escompte  les  effets,  roule  et  encaisse  toutes  les  valeurs  ;  emballe  en 
détail  Paris  tout  entier,  le  voiture,  guette  les  fimtaisies  de  l'enfance, 
épie  les  caprices  et  les  vices  de  l'âge  mûr,  en  pressure  les  maladies  ; 
en  bien  !  sans  boire  de  l'eau-de-vie  comme  l'ouvrier,  ni  sans  aller  se 
vautrer  dans  la  fange  des  barrières,  tous  excèdent  aussi  leurs  forces; 
tendent  outre  mesure  leur  corps  et  leur  moral,  l'un  par  l'autre  ;  se 
dessèchent  de  désirs,  s'abtment  de  courses  précipitées.  Chez  eux,  la 
torsion  physique  s'accomplit  sous  le  fouet  des  intérêts,  sous  le  fléau 
des  ambitions  qui  tourmentent  les  mondes  élevés  de  cette  mons- 
trueuse cité,  comme  cdle  des  prolétaires  s'est  accomplie  sous  le 
cruel  balancier  des  élaborations  matérielles  incessamment  désirées 
par  le  despotisme  du  je  U  veux  aristocrate.  Là  donc  aussi,  pour  obéir 
à  ce  maître  universel,  le  plaisir  on  lor,  il  faut  dévorer  le  temps, 
presser  le  temps,  trouver  plus  de  vingt-quatre  heures  dans  le  jour 
et  la  nuit,  s'énerver,  se  tuer,  vendre  trente  ans  de  vieillesse  pour 
deux  ans  d'un  repos  maladif.  Seulement,  l'ouvrier  meurt  à  l'hôpital, 
quand  son  dernier  terme  de  rabougrissement  s'est  opéré,  tandis  que 
le  petit  bourgeois  persiste  i  vivre  et  vit,  mais  crétinisé  :  vous  le  ren- 
contrez la  face  usée,  plate,  vieille,  sans  lueur  aux  yeux,  sans  fermeté 
dans  la  jambe,  se  traînant  d'un  air  hébété  sur  le  boulevard,  la  cein- 
ture de  sa  Vénus,  de  sa  ville  chérie.  Que  voulait  le  bourgeois?  le 
brimiet  du  garde  national,  un  immuable  pot-au-feu,  une  place  décente 
an  Père-Lachaise,  et  pour  sa  vieillesse  un  peu  d'or  légitimement 
gagné.  Son  lundi,  à  lui,  est  le  dimanche;  son  repos  est  la  promenade 
en  voilure  de  remise,  la  partie  de  campagne,  pendant  lamielle  femme 
et  enfants  avalent  joyeusement  de  la  poussière  ou  se  rôtissent  au  so- 
leil; sa  barrière  est  le  restaurateur  dont  le  vénéneux  dîner  a  du  re- 
nom, ou  quelque  bal  de  famille  où  l'on  étouffe  jusou'à  minuit.  Cer- 
tains niais  s'étonnent  de  la  Saint-Guy  dont  sont  atteints  les  monades 
3ue  le  microscope  fait  apercevoir  dans  une  goutte  d'eau  ;  mais  que 
irait  le  Gargantua  de  Rabelais,  fleure  d'une  sublime  audace  incom- 
prise, que  dirait  ce  géant,  tombé  des  sphères  célestes,  s'il  s'amusait 
a  contempler  le  mouvement  de  cette  seconde  vie  parisienne,  dont 
voici  Tune  des  formules?  Âvez-vous  vu  ces  petites  baraques,  froides 
en  été,  sans  autre  foyer  qu'une  chaufferette  en  hiver,  placées  sous  la 
vaste  calotte  de  cuivre  qui  coiffe  la  halle  au  blé?  Madame  est  là  dès 
le  matin,  elle  est  factrice  aux  halles  et  gagne  à  ce  métier  douze  mille 
francs  par  an,  dltron.  Monsieur,  quand  madame  se  lève,  passe  dans 
un  somnre  cabinet,  où  il  prêle  à  la  petite  semaine,  aux  commerçants 
de  son  quartier.  A  neuf  heures,  Il  se  trouve  au  bureau  des  passe- 
ports, dont  il  est  un  des  sous-chefe.  Le  soir,  Il  est  à  la  caisse  du 
Théâtre-Italien,  ou  de  tout  autre  théâtre  qu'il  vous  plaira  choisir.  Les 
enfants  sont  mis  en  nourrice,  et  en  reviennent  pour  aller  au  collège 
ou  dans  un  pensionnat.  Monsieur  et  madame  demeurent  à  un  troi- 
sième étage,  n'ont  qu'une  cuisinière,  donnent  des  bals  dans  un  salon 
de  douze  pieds  sur  huit,  et  éclairé  par  des  quinquels  ;  mais  ils  don- 
nent cent  cinquante  mille  francs  à  leur  fllle,  et  se  reposent  à  cin- 
quante ans,  âge  auquel  ils  commencent  à  paraître  aux  troisièmes  lo- 
ges à  l'Opéra,  dans  un  fiacre  à  Longchamps,  on  en  toilette  fanée, 
tous  les  Jours  de  soleil,  sur  les  boulevards,  Tespaller  de  ces  fructifi- 
cations. Estimés  dans  le  quartier,  aimés  du  gouvernement,  alliés  à  la 
haute  bourgeoisie,  Monsieur  obtient  à  soixante-cinq  ans  la  croix  de 
la  Légion  d'nonneur,  et  le  père  de  son  gendre,  maire  d'un  arrondis- 
sement, l'invite  à  ses  soirées.  Ces  travaux  de  toute  une  vie  profitent 
donc  à  des  enfants  que  cette  petite  bourgeoisie  tend  fatalement  à 
élever  jusqu'à  la  haute.  Chaque  sphère  jette  ainsi  tout  son  frai  dans 
sa  sphère  supérieure.  Le  fils  du  riche  épicier  se  fait  notaire,  le  fils 
du  marchand  de  bois  devient  magistral.  Pas  une  dent  ne  manque  à 
mordre  sa  rainure,  et  tout  stimule  le  mouvement  ascensionnel  de 
l'argent. 

Nous  vofcl  donc  amenés  au  troisième  cercle  de  cet  enfer,  oui,  peut- 
tMre  un  jour,  aura  son  Datctb.  Dans  ce  troisième  cercle  social,  espèce 
de  ventre  parisien,  où  se  digèrent  les  intérêts  de  la  ville  et  où  Ils  se 
condensent  sous  la  forme  dite  affairée,  se  remue  et  s'agite,  par  un 
acre  et  fielleux  mouvement  intesiinal,  la  foule  des  avoués,  médecins, 
notaires,  avocats,  gens  d'affaires,  banquiers,  gros  commerçants,,  spé- 
culateurs, magistrats.  Là,  se  rencontrent  encore  plus  de  causes  pour 
la  destruction  physique  et  morale  que  partout  ailleurs.  Ces  gens 


vivent,  presque  tous,  en  d'infectes  études,  en  des  salles  d'audience 
empestées,  dans  de  petits  cabinets  {grillés,  passent  le  jour  courbés 
sous  le  poids  des  affaires,  se  lèvent  dès  l'aurore  pour  être  en  mesure, 
pour  ne  pas  se  laisser  dévaliser,  pour  tout  gagner  ou  pour  ne  rien 
perdrç,  pour  saisir  un  homme  ou  s<m  argent,  pour  emmancher  ou 
démancher  une  affaire,  pour  tirer  parti  dune  circonstance  fugitive, 
ppur  faire  pendre  ou  acquitter  un  homme.  Ils  réagissent  sur  les  che- 
vaux, ils  les  crèvent,  les  surmènent,  leur  vieillissent,  aussi  à  eux,  les 
jambes  avant  le  temps.  Le  temps  est  leur  ^ran,  il  leur  manque,  il 
leur  échappe  ;  ils  ne  peuvent  ni  l'étendre,  ni  le  resserrer.  Quelle  âme 
peut  rester  grande,  pure,  morale,  généreuse,  et  conséquenunent 
quelle  figure  demeure  belle  dans  le  dépravant  exercice  d'un  métier 
qui  force  à  supporter  le  poids  des  misères  publiques,  à  les  analyser, 
les  peser,  les  estimer,  les  mettre  en  coupe  réglée?  Ces  gens-lâ  dé- 
posent leur  cœur,  où?...  je  ne  sais;  mais  ils  le  laissent  quelque  pan, 
quand  ils  en  ont  un,  avant  de  descendra  tous  le  matins  au  fond  des 
peines  qui  peignent  les  familles.  Pour  eux,  point  de  mystères,  ils 
voient  l'envers  de  la  société,  dont  ils  sont  les  confesseurs,  et  la  mé- 
prisent. Or,  quoi  qu'ils  fassent,  à  force  de  se  mesurer  avêe  la  corrup* 
tion,  ils  en  ont  horreur  et  s'attristent;  ou  par  lassitude,  par  transac- 
tion secrète,  ils  l'épousent;  enfin,  nécessairement,  ils  se  blasent  sur 
tous  les  sentiments,  eux  que  les  lois,  les  hommes,  les  institutions,  font 
voler  comme  les  choucas  sur  les  cadavres  encore  chauds.  A  toute 
heure,  l'homme  d'arsent  pèse  les  vivants,  l'homme  des  contrats  pèse 
les  morts,  l'homme  de  loi  pèse  la  conscience.  Obligés  de  parier  sans 
cesse,  tous  remplacent  l'idée  par  la  parole,  le  sentiment  par  la  phrase, 
et  leur  âme  devient  un  larynx.  Ils  s'usent  et  se  démoralisent.  Ni  le 
grand  négociant,  ni  le  juge,  ni  l'avocat,  ne  conservent  leur  sens  droit  : 
ils  ne  sentent  plus,  ils  appliquent  les  règles  que  faussent  les  espèces. 
Emportés  par  leur  existence  torrentueuse,  ils  ne  sont  ni  époux,  ni 
pères,  ni  amants;  ils  glissent  à  la  ramasse  sur  les  choses  de  la  vie, 
et  vivent  à  toute  heure,  poussés  par  les  affaires  de  la  grande  cité. 
Quand  ils  rentrent  chez  eux,  ils  sont  requis  d'aller  au  bal  à  l'Opéra, 
dans  les  fêtes,  où  ils  vont  se  faire  des  clients,  des  connaissances,  des 
protecteurs.  Tous  mangent  démesurément,  jouent,  veillent,  et  leurs 
figures  s'arrondissent,  s'aplatissent,  se  rougissent.  A  de  si  terribles 
dépenses  de  forces  intellectuelles,  à  des  contractions  morales  si  mul- 
tipliées, ils  opposent  non  pas  le  plaisir,  il  est  trop  pâle  et  ne  produit 
aucun  contraste,  mais  la  débauche,  débauche  secrète,  effrayante, 
car  ils  peuvent  disposer  de  tout,  et  font  la  morale  de  la  société.  Leur 
stupidité  réelle  se  cache  sous  une  science  spéciale.  Ils  savent  leur 
métier,  mais  ils  ignorent  tout  ce  qui  n'en  est  pas.  Alors,  pour  sauver 
leur  amour-propre,  ils  mettent  tout  en  question,  critiquent  à  tort  et 
à  travers,  paraissent  douleurs  et  sont  gobe-mouches  ea  réalité, 
noient  leur  esprit  dans  leurs  interminables  discussions.  Presque  tous 
adoptent  commodément  les  préjugés  sociaux,  littéraires  ou  politiques 
pour  se  dispenser  d'avoir  une  opinion  ;  de  même  qu'Us  mettent  leurs 
eonsciences  à  l'abri  du  Gode,  ou  du  tribunal  de  commerce.  Partis  de 
bonne  heure  pour  être  des  hommes  remarquables,  ils  deviennent  mé- 
diocres, et  rampent  sur  les  sommités  du  monde.  Aussi  leurs  figures 
offrent-elles  cette  pâleur  aigre,  ces  colorations  dusses,  ces  yeux  ter- 
nis, cernés,  ces  bouches  bavardes  et  sensuelles  où  Tobservateur  re- 
connaît les  symptùmes  de  l'abâtardissement  de  la  pensée  et  sa  rota- 
tion dans  le  cirque  d'une  spécialité  qui  tue  les  facultés  aénérativcs  du 
cerveau,  le  don  de  voir  en  grand,  de  généraliser  et  de  déduire.  Ils  se 
ratatinent  presque  tous  dans  la  fournaise  des  affaires.  Aussi  jamais 
un  homme  qui  s'est  laissé  prendre  dans  les  conquassations  ou  dans 
l'engrenage  de  ces  immenses  machines  ne  peutpil  devenir  grand. 
S'il  est  médecin,  ou  il  a  peu  fait  la  médecine,  ou  il  est  une  exception, 
un  Bicbat  qui  meurt  jeune.  Si,  grand  négociant,  il  reste  quelque  chose, 
il  est  presque  Jacques  Cœur.  Robespierre  exerça-t>-il?  Danton  était 
un  paresseux  qui  attendait.  Mais  qui  d'ailleurs  a  jamais  envié  les  fi- 
gures de  Danton  et  de  Robespierre,  quelque  superbes  qu'elles  puissent 
être?  Ces  affairés  par  excellence  attirent  à  eux  l'argent  et  l'entassent 
pour  s'allier  aux  familles  aristocratiques.  Si  l'ambition  de  l'ouvrier 
est  celle  du  petit  bourgeois,  ici,  mêmes  passions  encore.  A  Paris,  la 
vanité  résume  toutes  les  passions.  Le  type  de  cette  classe  serait  soit 
le  bourgeois  ambitieux,  qui,  après  une  vie  d'angoisses  et  de  manœu- 
vres coutinuelles,  passe  au  conseil  d'Etat  comme  une  fourmi  passe 
par  une  fente  ;  soit  quelque  rédacteur  de  journal,  roué  d'intrigues, 
que  le  roi  fait  pair  de  France,  peut-être  pour  se  veç^er  delà  noblesse; 
soit  quelque  notaire  devenu  maire  de  son  arrondissement,  tous  gens 
laminés  par  les  affaires  et  qui,  s'ils  arrivent  à  leur  but,  y  arrivent  tuèt. 
En  France,  l'usage  est  d'introniser  la  perruque.  Napoléon,  Louis  XIV, 
les  grands  rois  seuls  ont  toujours  voulu  des  jeunes  gens  pour  mener 
lenrs  desseins. 

Au-dessus  de  cette  sphère  vit  le  monde  artiste.  Nais  là  encore  les 
visages  marqués  du  sceau  de  roriginallté  sont  noblement  brisés,  mais 
brises,  fatigués,  sinueux.  Excédés  par  un  besoin  de  produire,  dé- 
passés par  leurs  coûteuses  fantaisies,  lassés  par  un  génie  dévoreur, 
affamés  de  plaisir,  les  artistes  de  Paris  veulent  tous  regagner  par 
d'excessifs  travaux  les  lacunes  laissées  par  la  paresse,  et  cherchent 
vainement  à  concilier  le  monde  et  la  gloire,  l'argent  et  l'art.  En  com- 
mençant, l'artiste  est  sans  cesse  haletant  sous  le  créancier  ;  ses  be- 
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soins  enfantent  les  dettes,  et  ses  dettes  lui  demandent  ses  nuits. 
Après  le  travail,  le  plaisir.  Le  comédien  joue  jusqu'à  minuit,  étudie 
le  malin,  répète  à  midi;  le  sculpteur  plie  sous  sa  statue;  le  journaliste 
est  une  pensée  en  marche  comme  le  soldat  en  guerre;  le  peintre  en 
vogue  est  accablé  d'ouvrage,  le  peintre  sans  occupation  se  ronge  les 
entrailles  s'il  se  sent  homme  de  ffénie.  La  concurrence,  les  rivalités, 
les  calomnies,  assassinent  ces  talents.  Les  uns,  désespérés,  roulent 
dans  les  abîmes  da  vice;  les  autres  meurent  jeunes  et  ignorés  pour 
s'être  escompté  trop  tèt  leur  avenir.  Peu  de  ces  fleures,  primitive* 
ment  sobrwies,  restent  belles.  D'ailleurs  la  beauté  flamboyante  de 
leurs  tètes  demeure  incomprise.  Un  visage  d'artiste  est  toujours 
exorbitant,  il  se  trouve  toujours  en  dessus  ou  en  dessous  des  lignes 
convenues  pour  ce  que  les  imbéciles  nomment  le  beau  Idéal.  Quelle 
puissance  les  détruit?  la  passion.  Toute  passion  à  Paris  se  résout  par 
deux  termes:  or  et  plaisir. 

Maintenant,  ne  respirez-vous  pas?  ne  sentez-vous  pas  l'air  et  l'es- 
pace puriOés?  Ici  ni  travaux  ni  peines.  La  tournoyante  volute  de  l'or 
a  gagné  les  sommités.  Du  fond  aes  soupiraux  où  commencent  ses  ri- 
gmes,  du  fond  des  boutiques  où  l'arrêtent  de  chétifs  batardeaux,  du 
sein  des  comptoirs  et  des  grandes  officines  où  il  se  laisse  mettre  en 
barres,  Tor,  sous  forme  de  dots  ou  de  successions,  amené  par  la  main 
des  jeunes  filles  ou  par  les  mains  ossues  du  vieillard,  jaillit  vers  la 
gent  aristocratique  où  11  va  reluire,  s'étaler,  ruisseler.  Mais,  avant  de 
quitter  les  quatre  terrains  sur  lesquels  s'appuie  la  haute  propriété 
parisienne,  ne  faut-il  pas,  après  les  causes  morales  dites,  déduire  les 
causes  physiques,  et  faire  observer  une  peste,  pour  ainsi  dire  sous* 
jacente,  qui  constamment  agit  sur  les  visages  du  portier,  du  b6uti- 
(juier,  de  l'ouvrier;  signaler  une  délétère  influonce  dont  la  corruption 
égale  celle  des  a^faninistrateurs  parisiens  qui  la  laissent  complaisam- 
ment  subsister  !  Si  l'air  des  maisons  où  vivent  la  plupart  des  bour- 
geois est  infect,  si  l'atmosphère  des  rues  crache  des  miasmes  oruels 
en  des  arrière-boutiques  où  l'air  se  raréfie;  saches  qu'outre  cette 
pestilence,  les  quarante  mille  maisons  de  cette  grande  ville  baignent 
leurs  pieds  en  des  immondices  que  le  pouvoir  n  a  pas  encore  voulu 
sérieusement  enceindre  de  murs  en  béton  qui  pussent  empêcher  la 
plus  fétide  boue  de  filtrer  à  travers  le  sol,  d'y  empoisonner  les  puits, 
et  de  continuer  souterrainement  à  Lutèce  son  nom  célèbre.  La  moitié 
de  Paris  couche  dans  les  exhalaisons  putrides  des  cours,  des  rues  et 
des  basses  œuvres.  Mais  abordons  les  grands  salons  aérés  et  dorés, 
les  hôtels  à  jardins,  le  monde  riche,  oisif,  heureux,  rente.  Les  figures 
y  sont  étiolées  et  rongées  par  la  vanité,  là  rien  de  réel.  Chercher  le 
plaisir,  n'est-ce  pas  trouver  l'ennui?  Les  gens  du  monde  ont  de  bonne 
heure  fourbu  leur  nature,  frétant  occupes  qu'à  se  fabriquer  de  la 
joie.  Us  ont  promptement  abusé  de  leurs  sens,  comme  l'ouvrier  abuse 
de  Teau-de-vie.  Le  plaisir  est  comme  certaines  substances  médicales: 
pour  obtenir  constamment  les  mêmes  effets,  il  faut  doubler  les  doses, 
et  la  mort  ou  l'abrutissement  est  contenu  dans  la  dernière.  Toutes 
les  classes  inférieures  sont  tapies  devant  les  riches  et  en  guettent  les 
goâts  pour  en  faire  des  vices  et  les  exploiter.  Comment  résister  aux 
habiles  séductions  qui  se  trament  en  ce  pays?  Aussi  Paris  a-t-il  ses 
thériakis,  pcmr  qui  le  jeu,  la  gastrolàtrie  ou  la  courtisane  sont  un 
opium.  Aussi  voyez-vous  de  bonne  heure  à  ces  gens- là  des  goûts  et 
non  dea  passions,  des  fantaisies  romanesques  et  des  amours  frileux. 
Là  règne  l'impuissance;  là  plus  d'idées,  elles  ont  passé  comme  l'éner» 
gie  dans  les  sunagrées  du  boudoir,  dans  les  singeries  féminines.  Il  y 
a  des  blancs4>ecs  de  quarante  ans,  de  vieux  docteurs  de  seize  ans. 
Les  riches  rencontrent  à  Paris  de  l'esprit  tout  fait,  la  science  toute 
mâchée,  des  opinions  toutes  formulées  qui  les  dispensent  d'avoir  es* 

{irit,  science  ou  opinion.  Dans  ce  monde,  la  déraison  est  égale  à  la 
aiblesse  et  au  libertinase.  On  y  est  avare  de  temps  à  force  d'en  per- 
dre. N'y  cherchez  pas  plus  d'affections  aue  d'idées.  Les  embrassades 
couvrent  une  profonde  indifférence,  et  la  politesse  un  mépris  conti- 
nuel. On  n'y  aime  jamais  autrui.  Des  saillies  sans  profondeur,  beau- 
coup d'indiscrétions,  des  commérages,  par -dessus  tout  des  lieux 
communs;  tel  est  le  fond  de  leur  langage;  mais  ces  malheureux  hm- 
reux  prétendent  qu'ils  ne^se  rassemblent  pas  pour  dire  et  faire  des 
maximes  à  la  façon  de  la  Rochefoucauld  ;  comme  s'il  n'existait  pas 
un  milieu  trouvé  par  le  dix-huitième  siècle,  entre  le  trop-plein  et  le 
vide  absohi.  Si  quelques  hommes  valides  usent  d'une  plaisanterie  fine 
et  légère,  elle  est  incomprise;  bientôt  fatigués  de  donner  sans  rece- 
voir, ils  restent  chez  eux  et  laissent  régner  les  sots  sur  leur  terrain. 
Cette  vie  creuse,  cette  attente  continuelle  d'un  plaisir  qui  n'arrive 
Jamais,'  cet  ennui  permanent,  cette  inanité  d'esprit,  de  cœur  et  de 
cervelle,  cette  lassitude  du  grand  raoût  parisien  se  reproduisent  sur 
les  traits,  et  confectionnent  ces  visages  de  carton,  ces  rides  préma- 
turées, cette  physionomie  des  riches  ou  grimace  l'impuissance,  où 
se  reflète  l'or,  et  d'où  I  intelligence  a  M, 

Cette  vue  du  Paris  moral  prouve  aue  le  Paris  physique  ne  saurait 
être  autrement  qu'il  n'est.  Celte  ville  à  diadème  est  une  reine  qui, 
toujours  grosse,  a  des  envies  irrésistiblement  furieuses.  Paris  est  la 
tête  du  globe,  un  cerveau  qui  crève  de  génie  et  conduit  la  civilisa- 
tion humaine,  un  grand  homme,  un  artiste  incessamment  créateur, 
un  politique  à  seconde  vue  qui  doit  nécessairement  avoir  les  rides  du 
cerveau,  les  vices  du  grand  nomme,  les  fantaisies  de  l'artiste  et  les 


blasements  du  politique.  Sa  physionomie  sous-entend  la  germination 
du  bien  et  du  mal,  le  combat  et  la  victoire  ;  la  bataille  morale  de  88, 
dont  les  trompettes  retentissent  encore  dans  tous  les  coins  du  monde; 
et  aussi  l'abattement  de  1814.  Cette  ville  ne  peut  donc  pas  être  plus* 
morale,  pi  plus  cordiale,  ni  plus  propre  que  ne  l'est  la  cnaudière  mo 
trice  de  ces  magnifiques  pyroscaphes  que  vous  admirez  fendant  les 
ondes!  Paris  n'est-il  pas  un  sublime  vaisseau  chargé  d'intelligence? 
Oui,  ses  armes  sont  un  de  ces  oracles  que  se  permet  quelquefois  la 
fatalité.  La  ville  di  Pasis  ji  son  grand  màt  tout  de  bronze,  sculpté  de 
victoires,  et  pour  vigie  Napoléon.  Cette  nauf  a  bien  son  tangage  et 
son  roulis;  mais  elle  sillonne  le  monde,  y  fait  feu  par  les  cent  bouches 
de  ses  tribunes,  laboure  les  mers  scientifiques,  y  vogue  à  pleines 
voiles,  crie  du  haut  de  ses  huniers  par  la  voix  de  ses  savants  et  de 
ses  artistes:  —  «  En  avant,  marchez  l  suivez -moi  !  »  Elle  porte  un 
équipage  immense  qui  se  plait  à  la  pavoiser  de  nouvelles  banderoles. 
Ce  sont  mousses  et  gamins  riant  dans  les  cordages;  lest  de  lourde 
bourgeoisie;  ouvriers  et  matelots  goudronnés;  dans  ses  cabines,  les 
heureux  passagers;  d'élégants  midshipman  fument  leurs  cigares,  pen* 
chés  sur  le  bastingage;  puis,  sur  le  tillac,  ses  soldats,  novateurs  ou 
ambitieux,  vont  aborder  à  tous  les  rivages,  et,  tout  en  y  répandant 
de  vives  lueurs,  demandent  de  la  gloire,  qui  est  un  plaisir,  ou  des 
amours  qui  veulent  de  l'or. 

Donc  le  mouvement  exorbitant  des  prolétaires,  donc  la  déprava- 
tion des  intérêts  qui  broient  les  deux  bourgeoisies,  donc  les  cruautés 
de  la  pensée  artiste,  et  les  excès  du  plaisir  incessamment  cherché 
par  les  grands,  expliquent  la  laideur  normale  de  la  physionomie  pa- 
risienne. En  Orient  seulement,  la  race  humaine  offre  un  buste  ma- 
ffnifique;  mais  il  est  un  effet  du  ealme  constant  affecté  par  ces  pro- 
fonds philosophes  à  longue  pipe,  à  petites  jambes,  à  torses  carrés, 
qui  méprisent  le  mouvement  et  Tout  en  horreur;  undis  qu'à  Paris, 
petits,  moyens  et  grands  courent,  sautent  et  cabriolent,  fouettés  par 
une  impitoyable  déesse,  la  nécessité:  nécessité  d'argent, de  gloire  ou 
d'amusement.  Aussi  quelque  visage  frais,  réposé,  gracieux,  vra'unent 
jeune,  y  esipil  la  plus  extraordinaire  des  exceptions:  il  s'y  rencontre 
rarement.  81  vous  en  voyez  un,  assurément  il  appartient  à  un  ecclé- 
siastique Jeune  et  fervent,  ou  à  quelque  bon  abbé  quadragénaire,  à 
triple  menton;  à  une  jeune  personne  de  mœurs  pures,  comme  il  s'en 
élève  dans  certaines -familles  bourgeoises;  à  une  mère  de  vingt  ans, 
encore  pleine  d'illusions  et  qui  allaite  son  premier  né  ;  à  un  jeune 
homme  frais  débarqué  de  province,  et  confie  à  une  douairière  dévote 
qui  le  laisse  sans  un  sou;  ou  peut  être  à  quelque  garçon  de  boutique, 
qui  se  couche  à  minuit,  bien  fatigué  d'avoir  plié  ou  déplié  du  calicot, 
et  qui  se  lève  à  sept  heures  pour  arranger  l'étalage;  ou  souvent  à  un 
homme  de  science  ou  de  poésie,  qui  vit  monastiquement  en  bonne 
fortune  avec  une  belle  idée,  qui  demeure  sobre,  patient  et  chaste; 
ou  à  Quelque  sot,  content  de  lui-même^  se  nourrissant  de  bêtise,  cre- 
vant de  santé,  toujours  occupé  de  se  sourire  à  lui-même;  ou  à  l'heu- 
reuse et  molle  espèce  de  flâneurs,  les  seuls  gens  réellement  heureux 
à  Paris,  et  qui  en  dégustent  à  chaque  heure  les  mouvantes  poésies. 
Néanmoins,  il  est  à  Paris  une  portion  d'êtres  privilégiés  auxquels 
profile  ce  mouvement  excessif  des  fabrications,  des  in&réts,  des  af- 
faires, des  arts  et  de  l'or.  Ces  êtres  sont  les  femmes.  Quoiqu'elles 
aient  aussi  mille  causes  secrètes  qui  là,  plus  qu'ailleurs,  détruisent 
leur  physionomie,  il  se  rencontre,  dans  le  monde  féminin,  de  petites 

{leuplades  heureuses  oui  vivent  à  l'orientale,  et  peuvent  conserver 
eur  beauté;  mais  ces  lèmmes  se  montrent  rarement  à  pied  dans  les 
rues,  elles  démeurent  cachées,  comme  des  plantes  rares  qui  ne  dé- 
ploient leurs  pétales  qu'à  certaines  heures,  et  qui  constituent  de  vé- 
ritables exceptions  exotiques.  Cependant  Paris  est  essentiellement 
aussi  le  pays  des  contrastes.  Si  les  sentiments  vrais  y  sont  rares,  il 
se  rencontre  aussi,  là  comme  ailleurs,  de  nobles  amitiés,  des  dévoue- 
ments sans  bornes.  Sur  ce  champ  de  bataille  des  intérêts  et  des  pas- 
sions, de  même  qu'au  milieu  de  ces  sociétés  en  marche  où  triomphe 
l'égoïsme,  où  chacun  est  obligé  de  se  défendre  lui  seul,  et  que  nous 
appelons  des  armée$,  il  semble  que  les  sentiments  se  plaisent  à  être 
complets  auand  ils  se  montrent,  et  sont  sublimes  par  juxtaposition. 
Ainsi  des  figures.  A  Paris,  parfois,  dans  la  haute  aristocratie,  se  voient 
clair-semés  quelques  ravissants  visages  de  jeunes  gens,  fruits  d'uno 
éducation  et  de  mœurs  tout  exceptionnelles.  A  la  juvénile  beauté  du 
sang  anglais  ils  unissent  la  fermeté  de§  traits  méridionaux,  l'esprit 
français,  la  pureté  de  la  forme.  Le  feu  de  leurs  yeux,  une  délicieuse 
rougeur  de  lèvres,  le  noir  lustré  de  leur  chevelure  fine,  un  teint  blanc, 
une  coupe  de  visage  distinguée,  les  rendent  de  belles  fleurs  humaines, 
magnifiques  à  voir  sur  la  masse  des  autres  physionomies,  ternies, 
vieillottes,  crochues,  grimaçantes.  Aussi,  les  femmes  admirent-elios 
aussitôt  ces  jeunes  gens  avec  ce  plaisir  avide  que  prennent  les  hommes 
à  regarder  une  jolie  personne,  décenle,  gracieuse,  décorée  de  toutes 
les  virffinités  dont  notre  imagination  se  plaît  à  embellir  la  lille  par- 
faite. Si  ce  coup  d'œil  rapidement  jeté  sur  la  population  de  Paris  a  fait 
concevoir  la  rareté  d'une  figure  raphaêlesque,  et  l'admiration  pas- 
sionnée qu'elle  y  doit  inspirer  à  première  vue,  le  principal  Intérêt  do 
notre  histoire  se  trouvera  justifie.  Q^^od  erat  demonsirandum,  ce  qui 
était  à  démontrer,  s'il  est  permis  d'appliquer  les  formules  de  la  sco- 
lastique  à  la  science  des  moeurs. 
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Or,  par  une  de  ces  belles  maiioëes  de  printemps,  où  les  feuilles  ne 
Boni  pas  vertes  encore,  quoique  dépliées;  où  le  soleil  commence  à 
faire  flamber  les  toits  et  où  le  ciel  est  bien;  où  la  population  pari- 
sienne sort  de  ses  alvéoles,  rient  bourdonner  sur  les  boulevards, 
coule,  comme  un  serpent  aux  mille  couleurs,  par  la  rue  de  la  Paix 
vers  les  Tuileries,  en  saluant  les  pompes  de  l'hyménëe  que  recom- 
mence la  campagne;  dans  une  de  ces  joyeuses  journées  donc,  un 
jeune  homme,  beau  comme  était  le  jour  de  ce  jour-là,  mis  avec  goût. 
aise  dans  ses  manières  (disons  le  secret),  un  enfant  de  l'amour,  le 
Gis  naturel  de  lord  Dudley  et  de  )a  célèbre  marquise  de  Vordac,  se 

Cromenail  dans  la  grande  allée  des  Tuileries.  Cet  Adonis,  nommé 
enri  de  Harsay,  naquit  en  France,  où  lord  Dudiey  vint  marier  ta 
Kuae  personne,  déji  mère  d'Henri,  à  un  vieu\  gentilhomme  appelé 
.  de  Harsay.  Ce  papillon  déteint  et  presque  éteint  reconnut  l'enfant 
pour  sien,  moyennant  l'usufruit  d'une  rente  de  cent  mille  francs  déÛ- 
niiivement  attribuée  à 
son  nis  putatif;  folie  qui 
ne  cofllâ  pas  fort  cher 
à  lord  Dudiey  :  les  kH' 
tes  françaises  valaient 
alors  dix- sept  francs 
cinquante  centimes.  Le 
vieux  gentilhomme  mou- 
rut sans  avoir  connu  sa* 
femme.  Madame  de  Har- 
say épousa  depuis  le 
marquis  de  Vordac  ; 
mais,  avant  de  devenir 
marquise,  elle  s'iuquié- 
la  peu  de  sou  enfant  et 
de  lord  Dudiey.  D'a- 
bord, la  guerre  décla- 
rée entre  la  France  et 
l'Angleterre  avait  sépa- 
ré les  deux  amants,  et 
la  fidélité  gwmd  mÂne 
n'était  pas  et  ne  sera 
guère  de  mode  à  Pa- 
ris. Puis  les  succès  de 
la  femme  élégante,  jo- 
lie.uni  versellementado- 
rée,  étourdirent  dans 
la  Parisienne  le  senti- 
ment maternel.  Lord 
Dudiey  ne  fut  pas  plus 
soigneux  de  sa  pr^é- 
Diture  mie  ne  l'était  la 
mère.  La  prompte  in- 
fidélité d'une  jeune  6lle 
ardemment  aimée  lui 
donna  peut  •  être  une 
sorte  d  aversion  pour 
toutceqni  venait  d'elle. 
D'ailleurs,  peu^étre  aus- 
si, les  pères  n'aimeni- 
ils  que  les  enfants  avec 
lesquels  ils  ont  fait  une 
ample  connaissance  ; 
croyance  sociale  de  la 
plus  haute  importance 
pour  le  repos  des  fa- 
n.illes,  et  que  doivent 
entretenir  tous  les  cé- 
libataires, en  prouvant 
que  la  paternité  est  un 

senUmenl  élevé  en  ser-  ^'ibM  de  U.roni.  et  Ilenr 

re  cnaude  par  la  fem- 
me, par  les  mœurs  et 
les  lois. 

Le  pauvre  Henri  de  Harsay  no  renrontra  de  iièreque  dans  celui 
des  deux  qui  n'était  pas  oblige  de  l'être.  La  paternité  de  M.  de  Harsay 
fut  naturellement  tres-incoraplète.  Les  entants  n'ont,  dans  l'ordre 
naturel,  de  père  que  pendant  peu  de  moments;  et  le  gentilhomme 
imita  la  nature.  Le  bonhomme  n'eût  pas  vendu  sou  nom,  s'il  n'avait 

EDint  eu  de  vices.  Alors  il  mangea  sans  remords  dans  les  tripots,  et 
ut  ailleurs  le  peu  de  semestres  que  payait  aux  rentiers  le  trésor  na- 
tional. Puis  il  livra  l'enfant  à  une  vieille  sœur,  une  demoiselle  de 
Marsay,  qui  en  eut  grand  soin,  et  lui  donna,  sur  la  maigre  pension 
allouée  par  son  frère,  un  précepteur,  un  abbé  sans  sou  ni  maille, 
qui  toisa  l'avenir  du  jeune  homme  et  résolut  de  se  payer,  sur  tes 
cent  mille  livres  de  rente,  des  soins  donnés  à  son  pupille,  iju'il  prit 
en  affec^on.  Ce  précepteur  se  trouvait  par  hasard  être  un  vrai  prêirc, 
un  de  CCS  ecclésiastiques  taillés  pour  devenir  cardinaux  en  France 
*o  Borgin  sons  In  tiare.  Il  apprit  en  trois  ans  A  l'enf:inl  ce  qu'on  lui 


eût  appris  en  dix  ans  au  collège.  Pois  ce  grand  bomme,  wmni 
l'abbé  de  Haronis,  acheva  l'éducation  de  son  élève  en  lui  faisani  éiii- 
dier  la  civilisation  sous  toutes  ses  faces  :  il  le  nourrit  de  son  eipé- 
rience,  le  traîna  fort  peu  dans  les  églises,  alors  fermées;  le  promena 
quelquefois  dans  les  coulisses,  plus  souvent  chex  les  courtisanes;  il 
lui  démonta  les  sentiments  humains  pièce  à  pièce;  lui  enseigna  la 
politique  au  cœur  des  salons  où  elle  se  rAliasait  alors  ;  il  lui  numérob 
les  machines  du  gouvernement,  et  tenta,  par  amitié  pour  une  belle 
nature  délaissée,  mais  riche  eu  espérance,  de  remplacer  virilenuiit 
la  mère  :  l'Eglise  n'est-elle  pas  la  mère  dés  orphelinBl  L'élève  ré- 
pondit à  tant  de  soins.  Ce  <lugne  homme  mourut  évéque  en  ISIi, 
avec  la  satisfaction  d'avoir  laissé  sous  le  ciel  un  enfant  dont  le  cœnr 
et  l'esprit  étaient,  à  seize  ans,  si  bien  façonnés,  qu'il  pouvait  jouer 
sous  jambe  un  homme  de  quarante.  Qui  se  serait  attendu  à  ren- 
contrer un  coeur  de  brome,  une  cervelle  alcoolisée,  sous  les  de- 
hors les  pins  séduisants 
que  les  vieux  peinlres, 
ces  artistes  naïfs,  aleot 

' donnés  au  serpent  diDs 

le    paradis   terrestre? 
Ce  n'est  rien  encore. 
De  plus,  le  bon  diabli: 
violet  avait  fait  faire  i 
son  enfant  de  prédilec- 
tion certaines  cooiuis- 
sauces    dans  la  haute 
société  de  Paris  qui  jmm- 
valent  équivaloir  com- 
me produit,  eulre  les 
maias  du  jeune  hom- 
me, A  cent  autres  mille 
livres  de  rente.  Eolin, 
ce  prêtre,  vicieux  mm 
politique,  iocrédulemais 
savant,  perfide  mais  ai- 
mable, faiUe  en  appa- 
rence, mais  aussi  vi- 
goureux de  tète  que  de 
corps,  fut  si  réellenieiil 
utile  ï  son  âève.  si  com- 
plaisant i  ses  vices,  si 
bon  calcula  leur  de  touie 
espèce  de  force,  si  pro- 
fond   quand    il  fallait 
faire  quelque  décoiDpie 
humain,  si  jeune  à  la- 
bié, i  Frascaii.  i...  je 
ne  sais  où.  que  le  re- 
connaissaoi    Henri  de 
Marsay  ne  s'ailendris- 
sait  plus  guère,  eoiSil, 
qu'en  voyant  le  por- 
trait de  son  cher  évê- 
quc,  seule  chose  mobi- 
lière qu'ait  pu  lui  lé- 
Suer  ce  prélat,  adniri- 
le  type  des  hommes 
dont  le  génie  sauven 
l'Eglise  catholiq^ue,  apos- 
tolique et  romaine,  com- 
promise en  ce  moment 
par  la  faiblesse  de  ses 
recrues  et  par  la  vieil- 
lesse de  ses  pontifes; 
mais    si   veut  l'tglise- 
La  guerre  continentale 
empêcha    le  jeune  de 
Marsay    de    connaître 
son  vrai  père,  dont  il 
est  douteux  qu'il  sùi  le  nom.  Enfant  abandonné,  il  ne  connut  pas 
davantage  madame  de  Marsay.  Naturellement  il  r^etta  fort  peu  soa 
père  putatif,  (juant  à  mademoiselle  de  Harsay,  sa  seule  mère,  il  loi 
lit  élever  dans  le  cimetière  du  Père-Lac  baise,  lorsqu'elle  mourut,  un 
fort  joli  petit  tombeau.  Honseiaa^r  de  Haronis  avait  garanti  à  ce  viesi 
bonnet  à  coques  runedesmeiUeuresplacesdans  le  ciel,  ensorteque, 
la  voyant  heureuse  de  mourir,  Henrllui  donna  des  larmes  égoisl^.  " 
se  mit  à  la  pleurer  pour  lui-même.  Voyant  cette  douleur,  l'abbé  sécjii 
les  larmes  de  son  élève,  en  lui  faisant  observer  que  la  bonne  nlle 
prenait  bien  dégoùLimment  son  tabac,  et  devenait  si  laide,  si  sourde, 
si  ennuyeuse,  qu'il  devait  des  remerclments  à  la  mort.  L'évêque  avait 
fait  émanciper  son  élève  en  1811.  Puis,  quand  la  mère  de  H.  o^ 
Marsay  se  remaria,  le  prêtre  cbuisit,  dans  un  conseil  de  famille,  >ni 
de  CCS  honnêtes  acéphales  tries  par  lui  sur  le  volet  du  coofessionDal. 
et  le  chargea  d'ail uiiiii si rer  la  fortune  dont  il  appliquait  bien  les  n." 


ni«u 
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venus  uu  besoiu  de  h  cominuDaulé,  m;iis  doiil  il  votiluît  conserver  le 
ciii'il.il. 

Vers  la  no  de  4811,  Henri  de  Harsay  n'avait  doDC  sur  lerrc  aiicuA 
sentiment  obligatoire  et  se  trouvait  libre  autant  que  l'oi^'au  sans 
compare.  Quoiqu'il  eût  vingt-deux  ans  accomplis,  il  paraissait  en 
avoir  à  peine  dii-sept.  tiënéralement,  les  plus  difliciles  de  ses  rivaux 
le  regaroaient  comme  le  plus  joli  garçon  de  Paris.  De  son  père,  lord 
Diidley,  il  avait  pris  les  yeux  bleus  les  plus  amoureusement  décc- 
vaDts;  de  33  mère,  les  cbeveux  noirs  les  plus  toulTus;  de  tous  deux, 
un  sang  pur,  une  peau  de  jeune  fille,  uu  air  doux  et  modeste,  une 
taille  fiiie  et  aristocratique,  de  Ton  belles  mains.  Pour  une  femme,  le 
voir,  c'était  en  être  folle;  vous  saveï  ?  concevoir  un  de  ces  désirs 
qui  mordent  le  cœur,  mais  qui  s'oublient  par  impossibilité  de  le  sa- 
tisfaire, parce  que  la  femme  est  vul);airement  à  Paris  sans  ténacités 
Peu  d'entre  elles  se  disent,  â  la  manière  des  bommes,  le  :  ii  u.tm- 
ni:<DRi»  de  la   maison 
d 'Oran&e .  Sous  cette  frat^ 
cbeur  de  vie,  et  malgré 
l'eau  I  im  pide  deses  yeux , 
Henri  avait  un  cou  rase 
de  lion,  une  adresse  de 
singe.    11   coupait  une 
balle  à  dix  pas  dans  la 
lame  d'un  couteau  ;  mon- 
laii  à  cheval  de  manière 
à  réaliser  la  fable  du 
centaure  ;      cooduisail 
avec  grâce  une  voiture 
à  grandes  guides;  était 
leste  comme  Chérubin 
et  tranquille  comme  un 
mouton;  mais  il  savait 
battre   un  homme  du 
fauboura    au     terrible 

t'en  de  la  savate  ou  du 
lâlou;  puis  il  touchait 
du  piano  de  manière  i 
IKHivoir  se  faire  artiste 
s'il  tombait  dans  le  mal- 
heur, et  possédait  une 
voix  qui  lui  aurait  valu 
de  Barbaja  cinquante 
mille  francs  par  saison. 
Hélas  I  toutes  ces  bel- 
les qualités,  ces  jolis 
défauts,  étaient  ternis 
par  un  épouvantable 
vice:  il  ne  croyait  ni 
ans  hommes  ni  aux 
femmes,  ni  à  Dieu  ni  au 
diable.  La  capricieuse 
nature  avait  commencé 
à  le  douer;  un  prStre 
l'avait  achevé. 

Pour  rendre  celte 
avcntwre  compréhensi- 
ble,!) est  nécessaire  d'a- 
jouter ici  que  lord  Dud- 
leytrouvanaiurellemeat 
beaucoup  de  femmes 
disposées  à  tirer  quel- 
ques exemplaires  d'un 
si  délicieux  portrait.  Son 
second  chei-d'œuvre  en  ^  i 

ce  genre  Ail  une  jeune  —  — —    '  — ^^ 

fille  nommée  Eupbémie, 
née  d'une  dame  espa- 
gnole, élevée  à  la  Ha- 
vane, ramenée  à  Ma- 
drid avec  une  jeune  créole  des  Antilles,  avec  les  goûts  mineux  des 
colonies  ;  mais  heureusement  manée  à  un  vieux  cl  puissamment  ri- 
che seigneur  espagnol,  don  Hijos,  marquis  de  San-Réal,  qui,  depuis 
l'occupation  de  l'Espagne  par  les  troupes  françaises,  était  venu  habi- 
ter Paris,  et  demeurait  rue  Saint-Lazare.  Autant  par  insouciance  que 
par  respect  pour  l'innocence  du  jeune  ùge,  lord  Dudley  ne  donna 
point  avis  à  ses  enfants  des  parentés  qu'il  leur  créait  partout.  Ceci 
est  un  léger  inconvénient  de  la  civilisation,  elle  a  tant  d'avantages,  il 
faut  lui  passer  ses  malheurs  en  faveur  de  ses  bienfaits.  Lord  Dudiey, 

rr  n'eu  plus  parler,  vint,  en  1816,  se  réfugier  à  Paris,  afin  d'éviter 
poursuites  de  la  justice  anglaise  qui,  de  l'CIrient,  ne  protège  que 
la  marchandise.  Le  lord  voyageur  demanda  quel  était  ce  beau  jeune 
homme  en  voyant  llenri.  Puis,  en  l'entendant  nommer  -.  —  Ah!  c'est 
nwHi  fils.  Quel  malheur!  dit-il. 
Tcll^  était  l'histoire  du  jeune  homme  qui,  vers  lo  milieu  du  mois 


l,c  bcicur  et  Lturent  au  ctbtrcl. 


d'avril,  CQ  161S,  parcourait  nonchalamment  la  grande  allée  des  Tui- 
leries, k  la  manière  de  tous  les-  animaux  qui,  connaissant  leurs  for- 
ces, marchent  dans  leur  paix  et  leur  majesté  ;  les  bourgeoises  se  re- 
tournaient tout  naïvement  pour  le  revoir,  les  femmes  ne  se  retour- 
naient point,  elles  l'altendaieut  au  retour,  et  gravaient  dans  leur  mé- 
moire, pour  s'en  souvenir  à  propos,  cette  suave  figure  qui  n'eât  pas  - 
déparé  le  corps  de  la  plus  belle  d'entre  elles. 

—  Que  fais-tu  donc  ici  le  dimanche?  dit  à  Benri  le  marquis  de 
Sonquerotles  en  passant. 

—  Il  y  a  du  poisson  dans  la  nasse,  répondit  le  jeune  homme. 

Cet  échange  de  pensées  se  Tu  au  moyen  de  deux  regards  significa- 
tifs et  sans  que  ni  llonquerolles  ni  de  Harsay  eussent  l'air  de  se  con- 
naître. Le  jeune  homme  examinait  les  promeneurs  avec  cette  promp- 
titude de  coup  d'mil  et  d'ouie  particulière  au  Parisien  qui  parait,  au 
premier  aspect,  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre,  mais  qui  voit  et  en- 
tend tout.  En  ce  mo- 
ment, un  jeune  homme 
vint  i  lui,  lui  prit  fami- 
lièrement le   Dras,  en 
lui  disant  :  —  Comment 
cela  va-l-il,  mon  bon  de 
Marsay? 

—  Hait  très-bien,  hiï 
répcmdit  de  Harsay  do 
cet  air  affectueux  en  ap- 
parence, mais  qui,  eo- 
Ire  les  jeunes  gens  pri- 
sieng,  ne  prouve  rien, 
ni  pour  le  présent  ni 
pour  l'avenir. 

En  effet,  les  Jeunes 
gens  de  Paris  ne  ressem- 
blent aux  jeunes  gens 
d'aucune  autre  ville.  Ils 
se  divisent  en  deux  clas- 
ses :  le  jeune  homme 
qui  a  quelque  chose,  et 
te  jeune  homme  qui 
n'a  rien;  ou  le  jeune 
homme  oui  pense  et  ce- 
lui qui  oépense.  Mais, 
entendex-le  bien,  il  no 
s'agit  ici  que  de  ces  in> 
digenes  qui  mènent  à 
Paris  le  train  délicieux 
d'une  vie  élégante.  Il  y 
existe  bien  qudques  au- 
tres jeunes  gens,  mais 
ceux-là  sont  des  en- 
fants qui  conçoivent 
très- tara  l'existence  pa- 
risienne et  en  restent 
les  dupes,  lis  ne  spécu- 
lent pas,  ils  étudient,  ils 
piochent,  disent  les  au- 
tres. EnQn,  il  s'^  voit 
encore  certains  jeunes 
gens,  riches  ou  pauvres, 
t^ui  embrassent  des  car- 
rières et  les  suivent  tout 
uniment;  ils  sont  on 
peu  l'Emile   de  Rous- 

^r^. .  _  _-,.-_^^—    -  sean,  delà  chair  à  ci- 

^^^gi4"f^;7  toyen,  et  n'aHunissent 

^^7-^^s^-  binais  dans  le  monde. 

Les  diphiroates  les  nom- 
ment hnpoUment  des 
niais.  Niais  ou  non,  ils 
augmentent  le  nombre 
de  ces  ^ens  médiocres  sous  le  poids  desmiels  j^ie  la  France.  Ils 
sont  toujours  là;  toujours  prêts  il  gâcher  les  alTaires  publiques  ou 

Siarlicuiieres,  avec  la  plate  truelle  de  la  médiocrité,  en  se  taisant  de 
eur  impuissance  qu'ils  nomment  mœurs  et  probité.  Ces  espèces  de 
pria:  rf'camtlmce  sociaux  infestent  l'administration,  l'armée,  la  magis- 
trature, les  chambres,  la  cour.  Ils  amoindrissent,  aplatissent  le  pays, 
et  constiluenl  en  quelque  sorte  dans  le  corps  politique  une  lymphe 
qui  le  surcharge  et  le  rend  mollasse.  Ce»  honnêtes  personnes  nom- 
ment les  gens  de  talent  immoraux,  ou  fripons.  Si  ces  fripons  font 
payer  leurs  services,  du  moins  ils  servent  ;  tandis  que  ceux-là  nuisent 
et  sont  respectés  par  la  foule  ;  mais,  heureusanent  pour  la  France, 
la  jeunesse  élégante  les  stigmatise  sans  cesse  du  nom  de  ganaches. 

Donc,  au  premier  coup  d'oeil,  il  est  naturel  de  croire  très-distinc- 
tes les  deux  espèces  de  jeunes  gens  qui  mènent  une  vie  élûaiitc; 
aimable  corporation  à  laquelle  appartenait  llenri  de  Marsay.  Mais  les 
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observateurs  qui  ne  6*arréteDt  pas  à  la  superficie  des  choses  sont 
bientôt  convaincus  que  les  différences  sont  purement  morales,  et  que 
rien  n'est  trompeur  comme  Test  cette  jolie  écorce.  Néanmoins,  tous 
prennent  également  le  pas  sur  tout  le  monde  ;  parlent,  à  tort  et  à 
travers,  des  choses,  des  hommes,  de  littérature,  de  beaui-arts  ;  ont 
toujours  à  la  bouche  le  Pitt  et  Cohourg  de  chaque  année  ;  interrom- 
pent une  conversation  par  un  calembour;  tournent  en  ridicule  la 
science  et  le  savant;  méprisent  tout  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  ou 
tout  ce  qu'ils  craignent  ;  puis  se  mettent  au-dessus  de  tout,  en  s'in- 
siituant  juges  suprêmes  ae  tout.  Tous  mystifieraient  leurs  pères,  et 
seraient  prêts  à  verser  dans  le  sein  de  leurs  mères  des  larmes  de  cro- 
codile ;  mais  généralement  ils  ne  croient  à  rien,  médisent  des  fem- 
mes, ou  jouent  la  modestie,  et  obéissent,  en  réalité,  à  une  mauvaise 
courtisane,  ou  à  quelque  vieille  femme.  Tous  sont  également  cariés 
jusqu*aux  os  par  le  calcul,  par  la  dépravation,  par  une  brutale  envie 
de  parvenir,  et,  s'ils  sont  menacés  de  la  pierre,  en  les  sondant  on  la 
leur  trouverait  à  tous  au  cœur.  A  Tétat  normal,  ils  ont  les  plus  jolis 
dehors,  mettent  l'amitié  à  tout  propos  en  jeu,  sont  également  entraî- 
nants. Le  même  persiflage  domine  leurs  changeants  jargons;  ils  vi- 
sent à  la  bizarrerie  dans  leurs  toilettes,  se  font  gloire  de  répéter  les 
bêtises  de  tel  ou  tel  acteur  en  vogue,  et  débutent  avec  qui  que  ce 
soit  par  le  mépris  ou  l'impertinence  pour  avoir  en  quelque  sorte  la 
première  manche  à  ce  jeu  ;  mais  malheur  à  qui  ne  sait  pas  se  laisser 
crever  un  œil  pour  leur  en  crever  deux.  Ils  paraissent  également  in- 
différents aux  n^albeurs  de  la  patrie  et  à  ses  fléaux.  Ils  ressemblent 
enfin  bien  tou#  «  la  jolie  écume  blanche  qui  couronne  le  flot  des  tem- 
pêtes. Us  s'habillent,  dînent,  dansent,  s'amusent  le  jour  de  la  bataille 
de  Waterloo,  pendant  le  choléra,  ou  pendant  une  révolution.  Enfin, 
ils  font  bien  tous  la  même  dépense  ;  mais  ici  commence  le  parallèle. 
Be  cette  fortune  flottante  et  agréablement  gaspillée,  les  uns  ont  le  ca- 
pital et  les  autres  l'attendent;  ils  ont  les  mêmes  tailleurs,  mais  les 
factures  de  ceux-là  sont  à  solder.  Puis,  si  les  uns,  semblables  à  des 
cribles,  reçoivent  toutes  espèces  d'idées  sans  en  garder  aucune; 
ceux-là  les  comparent  et  s'assimilent  toutes  les  bonnes*  Si  oepx-ci 
croient  savoir  quelque  chose,  ne  savent  rien  et  comprennent  tout  ; 
prêtent  tout  à  ceux  qui  n'ont  besoin  de  rien  et  n'offrent  rien  à  ceux 
qui  ont  besoin  de  quelque  chose;  ceux-là  étudient  secrètement  |^ 
pensées  d'autrui,  et  placent  leur  argent  aussi  bien  que  leurs  folies  à 
gros  intérêts.  Les  uns  n'ont  plus  d'impressions  fidèles,  parce  que  leur 
âme,  comme  une  glace  dépolie  par  l'user,  ne  réfléchit  plus  aucune 
image  ;  les  autres  économisent  leurs  sens  et  leur  vie  tout  en  parais- 
sant la  jeter,  comme  ceux-là,  par  les  fenêtres.  Les  premiers,  sur  la 
foi  d'une  espérance,  se  dévouent  sans  conviction  à  un  système  qui  a 
le  vent  et  remonte  le  courant,  mais  ils  sautent  sur  une  autre  embar- 
cation politique,  quand  la  première  va  en  dérive  ;  les  seconds  toisent 
Tavenir,  le  sondent,  et  voient  dans  la  fidélité  politique  ce  que  les  An- 
glais voient  dans  la  probité  commerciale:  un  élément  de  succès.  Mais, 
là  où  le  jeune  homme  qui  a  quelque  chose  fait  un  calembour  ou  dit 
un  bon  mot  sur  le  revirement  du  trône,  celui  qui  n'a  rien  fait  un 
calcul  public,  ou  une  bassesse  secrète,  et  parvient  tout  en  donnant  dos 
poignées  de  main  à  ses  amis.  Les  uns  ne  croient  jamais  de  facultés  à 
autrui,  prennent  toutes  leurs  idées  pour  neuves,  comme  si  le  monde 
était  fait  de  la  veille,  ils  ont  une  confiance  illimité  en  eux,  et  n'ont 
pas  d'ennemi  plus  cruel  que  leur  personne.  Vais  les  autres  sont  armés 
d'une  défiance  continuelle  des  hommes  qu'ils  estiment  à  leur  valeur, 
et  sont  assez  profonds  pour  avoir  une  pensée  de  plus  que  leurs  amis 
qu'ils  exploitent  ;  alors  le  soir,  quand  leur  tête  est  sur  l'oreiller,  ils 
pèsent  les  hommes  comme  un  avare  pèse  ses  pièces  d'or.  Les  uns  se 
lâchent  d'une  impertinence  sans  portée  et  se  laissent  plaisanter  par 
les  diplomates  qui  les  font  poser  devant  eux  en  tirant  le  fil  principal 
de  ces  pantins,  ramour-propre  ;  tandis  que  les  autres  se  font  respec- 
ter et  choisissent  leurs  victimes  et  leurs  protecteurs.  Alors,  un  jour, 
ceux  qui  n'avaient  rien,  ont  quelque  chose;  et  ceux  qui  avaient  quel- 
que chose,  n'ont  rien.  €eux-ci  regardent  leurs  camarades  parvenus  à 
une  position  comme  des  sournois,  des  mauvais  cœurs,  mais  aussi 
comme  des  hommes  forts.  —  Il  est  très-fort!...  est  l'immense  éloge 
décerné  à  ceux  qui  sont  arrivés,  quibuscumque  viis,  à  la  politique,  à 
une  femme  ou  à  une  fortune.  Parmi  eux,  se  rencontrent  certains 
jeunes  gens  qui  jouent  ce  rôle  en  le  commençant  avec  des  dettes;  et, 
naturellement,  ils  sont  plus  dangereux  que  ceux  qui  le  jouent  sans 
avoir  un  sou. 

Le  jeune  homme  qui  s'intitulait  ami  de  Henri  de  Marsay  était  un 
étourdi,  arrivé  de  province  et  auquel  les  jeunes  gens,  alors  à  la  mode, 
apprenaient  l'art  d'écorner  proprement  une  succession,  mais  il  avait 
un  dernier  gâteau  à  manger  dans  sa  province,  un  établissement  cer- 
tain. C'était  tout  simplement  un  héritier  passé  sans  transition  de  ses 
maigres  cent  francs  par  mois  à  toute  la  fortune  paternelle,  et  qui, 
s'il  n'avait  pas  assez  d'esprit  pour  s'apercevoir  que  Ton  se  moquait 
de  lui,  savait  assez  de  calcul  pour  s'arrêter  aux  deux  tiers  de  son 
capital.  Il  venait  découvrir  à  Paris,  moyennant  quelques  billets  de  mille 
francs,  la  valeur  exacte  des  harnais,  l'art  de  ne  pas  trop  respecter 
ses  gants,  y  entendre  de  savantes  méditations  sur  les  gages  à  donner 
aux  gens,  et  chercher  quel  forfait  était  le  plus  avantageux  à  conclure 
avec  eux  ;  il  tenait  beaucoup  à  pouvoir  parler  en  bons  termo<>  de  ses 


chevaux,  de  son  chien  des  Pyrénées,  à  reconnaître  d*après  la  mise, 
le  marcher,  le  brodequin,  à  quelle  espèce  appartenait  une  femme , 
étudier  l'écarté,  retenir  quelques  mots  à  la  mode,  et  conquérir,  par 
son  séjour  dans  le  monde  parisien  l'autorité  nécessaire  pour  impor- 
ter plus  tard  en  province  le  goût  du  thé,  l'argenterie  à  forme  an- 
glaise, et  se  donner  le  droit  de  tout  mépriser  autour  de  lui  pendant 
le  reste  de  ses  jours.  De  Marsay  l'avait  pris  en  amitié  pour  s'en  ser- 
vir dans  le  monde,  comme  un  hardi  spéculateur  se  sert  d'un  commis 
de  confiance.  L'amitié  fausse  ou  vraie  de  de  Marsay  était  une  position 
sociale  pour  Paul  de  Manerville,  qui,  de  son  côté,  se  croyait  fort  en  ex- 
ploitant à  sa  manière  son  ami  intime.  Il  vivait  dans  le  reflet  de  son 
ami,  se  mettait  constamment  sous  son  para{)luie,  en  chaussait  les 
bottes,  se  dorait  de  ses  rayons.  En  se  posant  près  de  Henri,  ou  même 
en  marchant  à  ses  côtés,  il  avait  l'air  de  dire  :  —  Ne  nous  insultez 
pas,  nous  sommes  de  vrais  tigres.  Souvent  il  se  permettait  de  dire 
avec  fatuité  :  —  Si  je  demandais  telle  ou  telle  chose  à  Henri,  il  est  as^ez 
mon  ami  pour  le  faire...  —  Mais  il  avait  soin  de  ne  lui  jamais  rion 
demander.  Il  le  craignait,  et  sa  crainte,  quoique  imperceptible,  réa- 
gissait sur  les  autres,  et  servait  de  Marsay.  —  C'est  un  fier  homme 
3ue  de  Marsay,  disait  Paul.  Ah,  ah,  vous  verrez,  il  sera  ce  qu'il  voii- 
ra  être.  Je  ne  m'étonnerais  pas  de  le  trouver  un  jour  ministre  des 
affaires  étrangères.  Rien  ne  lui  résiste.  Puis  il  faisait  de  de  Mar^ity 
ce  que  le  caporal  Trim  faisait  de  son  bonnet,  un  enjeu  perpétuel. 
Demandez  à  de  Marsay,  et  vous  verrez  ! 

Ou  bien:  —  L'autre  jour,  nous  chassions,  de  Marsay  et  moi,  il  ne 
voulait  pas  me  croire,  j'ai  sauté  un  buisson  sans  bouger  de  mon  cheval  ! 
Ou  bien  :  —  Nous  étions,  de  Marsay  et  moi,  chez  des  femmes,  et, 
ma  parole  d'honneur,  j'étais,  etc. 

Ainsi  Paul  de  Manerville  ne  pouvait  se  classer  que  dans  la  erande. 
l'illustre  et  puissante  famille  des  niais  qui  arrivent.  H  devait  être  un 
jour  député.  Pour  le  moment,  il  n'était  même  pas  un  jeune  homme. 
Son  ami  de  Marsay  le  définissait  ainsi  :  —  Vous  me  demandez  ce  que 
c'est  que  Paul.  Mais  Paul?...  c'est  Paul  de  Manerville. 

—  Je  m'âtonne,  mon  bon,  dit-il  à  de  Marsay,  que  vous  soyez  là, 
le  dimanche, 

— r  J'allais  te  faire  la  même  question. 

—  Une  intrigue  ? 

—  Une  intrigue. 
-Bah! 

—  Je  puis  bien  te  dire  cela  à  toi,  sans  compromettre  ma  passion. 
Puis  une  femme  qui  vient  le  dimanche  aux  Tuileries  n'a  pas  de  va- 
leur» aristocratiquement  parlant. 

-Ah!  ah! 

-:-  Tais-toi  donc,  ou  je  ne  te  dis  plus  rien.  Tu  ris  trop  haut,  tu  vas 
faire  croire  que  nous  avons  trop  déjeuné.  Jeudi  dernier,  ici,  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  je  me  promenais  sans  penser  à  rien  du  tout. 
Mais  en  arrivant  à  la  grille  de  la  rue  de  Castiglione  par  laquelle  je 
comptais  m'en  aller,  je  me  trouve  nez  à  nez  avec  une  femme,  ou 
plutôt  avec  une  jeune  personne  qui,  si  elle  ne  m'a  pas  sauté  au  cou, 
lut  arrêtée,  je  crois,  moins  par  le  respect  humain  que  par  un  de  ces 
étonnements  profonds  qui  coupent  bras  et  jambes,  descendent  le  long 
de  l'épine  dorsale  et  s'arrêtent  dans  la  plante  des  pieds  pour  vous  at- 
tacher au  sol.  J'ai  souvent  produit  des  effets  de  ce  genre,  espèce  de 
magnétisme  animal  qui  devient  très-puissant  lorsque  les  rapports 
sont  respectivement  crochus.  Mais,  mon  cher,  ce  n'était  ni  une  siu- 

Séfaction,  ni  une  fille  vulgaire.  Moralement  parlant,  sa  figure  sem* 
lait  dire  :  -^  Quoi,  tQ  voilà,  mon  idéal,  l'être  de  mes  pensées,  de 
mes  rêves  du  soir  et  du  matin.  Comment  es-tu  là?  pourquoi  ce  ma- 
tin ?  pourquoi  pas  hier  ?  Prends-moi,  je  suis  à  toi,  et  cœtera  !  —  Bon, 
me  dis-je  en  moi-même,  encore  une  !  Je  l'examine  donc.  Ab  !  mon 
cher,  physiquement  parlant,  l'inconnue  est  la  personne  la  plus  ado- 
rablement  femme  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Elle  appartient  à  ceuo 
variété  féminine  que  les  Romains  nommaient  fulvat  flava,  la  femme 
de  feu.  Et  d'abord,  ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  ce  dont  je  suis  encore 
épris,  ce  sont  deux  yeux  jaunes  comme  ceux  des  tigres  ;  un  jaune 
d'or  qui  brille,  de  l'or  vivant,  de  l'or  qui  pense,  de  l'or  qui  aime  et 
veut  absolument  venir  dans  votre  gousset  ! 

—  Nous  ne  connaissons  que  çà,  mon  cher  !  s'écria  Paul.  Elle  vient 
quelquefois  ici,  c'est  la  Fuie  aux  yeux  d*or.  Nous  lui  avons  donné 
ce  nom-là.  C'est  une  jeune  personne  d'environ  vingt-deux  ans,  et  que 
j'ai  vue  ici  quand  les  Bourbons  y  étaient,  mais  avec  une  femme  qui 
vaut  cent  mille  fois  mieux  qu'elle. 

—  Tais-toi,  Paul  !  11  est  impossible  à  quelque  femme  que  ce  soit 
de  surpasser  cette  fille  semblable  à  une  chatte  qui  veut  venir  frôler 
vos  jambes,  une  fille  blanche  à  cheveux  cendrés,  délicate  en  appa- 
rence, mais  qui  doit  avoir  des  fils  cotonneux  sur  la  troisième  pha- 
lange de  ses  doigts  ;  et  le  long  des  joues  un  duvet  blanc  dont  la  ligue, 
lumineuse  par  un  beau  jour,  commence  aux  oreilles  et  se  perd  sur 
le  cou. 

—  Ah  !  l'autre  !  mon  cher  de  Marsay.  Elle  vous  a  des  yeux  noirs 
qui  n'ont  jamais  pleuré,  mais  qui  brûlent  ;  des  sourcils  noirs  qui  sv* 

I    rejoignent  et  lui  donnent  un  air  de  dureté  démentie  par  le  réseau 
'    plisse  de  ses  lèvres,  sur  lesquelles  un  baiser  ne  reste  pas,  do*  lèvre^i 
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ardentes  et  fraîches  ;  nn  teint  mauresque  auquel  un  homme  se  chauffe 
comme  au  soleil  ;  mais,  ma  parole  d'honneur,  elle  te  ressemble... 

—  Tu  la  flattes  ! 

—  Une  taille  cambrée,  la  taille  élancée  d'une  corvette  construite 
pour  faire  la  course,  et  qui  se  rue  sur  le  vaisseau  marchand  avec 
une  impétuosité  française,  le  mord  et  le  coule  bas  en  deux  temps. 

—  Enfin,  mon  cher,  que  me  fait  celle  que  je  n*ai  point  vue  !  reprit 
de  Marsay.  Depuis  que  j'étudie  les  femmes,  mon  inconnue  est  la  seule 
dont  le  sein  vierge,  les  formes  ardentes  et  voluptueuses  m'aient  réa- 
lisé la  seule  femme  que  j'aie  rêvée,  moi  1  Elle  est  l'original  de  la  dé- 
lirante peinture,  appelée  2a  ^mxM  cau^^mi  %^  chimère,  la  plus 
chaude,  la  plus  infernale  inspiration  du  génie  antique  ;  une  sainte 
poésie  prostituée  par  ceux  qui  l'ont  copiée  pour  les  fresques  et  les 
mosaïques;  pour  un  tas  de  bourgeois  qui  ne  voient  dans  ce  camée 
qu'une  breloque,  et  la  mettent  a  leurs  clefs  de  montre,  tandis  que 
c'est  toute  la  femme,  un  abime  de  plaisirs  où  l'on  roule  sans  en  trou- 
ver la  tin,  tandis  que  c'est  une  femme  idéale  qui  se  voit  quelquefois 
en  réalité  dans  l'Espagne,  dans  l'Italie,  presque  js^mais  en  F runce.  Ëh 
bien  !  j'ai  revu  cette  fille  aux  yeux  d'or,  cette  femme  caressant  sa 
chimère,  je  l'ai  revue  ici,  vendredi.  Je  pressentais  que  le  lendemain 
elle  reviendrait  à  la  même  heure^  Je  ne  me  trompais  point.  Je  me 
suis  plu  à  la  suivre  sans  qu'elle  me  vit,  à  étudier  cette  démarche  in- 
dolente de  la  femme  inoccupée,  mais  dans  les  mouvements  de  la- 
quelle Ise  devine  la  volupté  qui  dort.  Eh  bien  !  elle  s'est  retournée; 
elle  m'a  vu,  m*a  de  nouveau  adoré,  a  de  nouveau  tressailli,  frissonné. 
Alors  j*ai  remarqué  la  véritable  duègne  espagnole  qui  la  garde,  une 
hyène  à  laquelle  un  jaloux  a  mis  une  robe,  queljiue  diablesse  bien 
payée  pour  garder  cette  suave  créature...  Oh  !  alors  la  duègne  m'a 
rendu  plus  qu'amoureux,  je  suis  devenu  curieux.  Samedi  personne. 
Me  voilà,  aujourd'hui,  attendant  cette  fille  dont  je  suis  la  chimère, 
ci  uc  demandant  pas  mieux  que  de  me  poser  comme  le  monstre  de 
la  fresque. 

—  La  voilà,  dit  Paul,  tout  le  monde  se  retourne  pour  la  voir... 
L'inconnue  rougit,  ses  yeux  scintillèrent  m  apercevant  Henri,  elle 

les  ferma  et  passa. 

—  Tu  dis  qu'elle  te  remarque  ?  s'écria  plaisamment  Paul  de  Maner* 
ville. 

La  duègne  regarda  fixement  et  avec  attention  les  deux  jeunes  gens. 
Quand  l'inconnue  et  Henri  se  rencontrèrent  de  nouveau,  la  jeune  ûlle 
le  frôla,  et  de  sa  main  serra  la  main  du  jeune  homme.  Puis  elle  se 
relourua,  sourit  avec  passion  ;  mais  la  duègne  l'entraînait  fort  vite, 
vers  la  grille  de  la  rue  Gastiglione.  Les  deux  amis  suivirent  la 
jeune  fille  en  admirant  la  torsion  magnifique  de  ce  cou  auquel  la  tête 
se  joignait  par  une  combinaison  de  lignes  vigoureuses,  et  d'où  se  re- 
levaient avec  force  quelques  rouleaux  de  petits  cheveux.  La  fille  aux 
yeux  d'or  avait  ce  pied  bien  attaché,  mince,  recourbé,  qui  offre  tant 
(l'attraits  aux  imaginations  friandes.  Aussi  était-elle  élégamment  chaus- 
sée, et  portait^Ue  une  robe  courte.  Pendant  ce  trajet  elle  se  retourna 
de  moments  en  moments  pour  revoir  Henri,  et  parut  suivre  à  regret 
la  vieille,  dont  elle  semblait  être  tout  à  la  fois  la  maltresse  et  l'es- 
clave :  elle  pouvait  la  faire  rouer  de  coups,  mais  non  la  faire  renvoyer. 
Tout  cela  se  voirait.  Les  deux  amis  arrivèrent  à  la  grille.  Deux  valets 
en  livrée  dépliaient  le  marchepied  d'uo  coupé  de  bon  goût,  chargé 
d'armoiries.  La  fille  aux  yeux  d'or  y  monta  la  première,  prit  le  côté 
où  elle  devait  être  vue  quand  la  voiture  se  retournerait  ;  mit  sa  main 
sur  la  portière,  et  agita  son  mouchoir,  à  l'insu  de  la  duègne,  en  se 
Ui0C{uanl  du  qu'en  dira-t-on  des  curieux  et  disapt  à  Henri  publique- 
ment ù  coups  de  mouchoir  :  —  Suivez-moi. 

—  As-tu  jamais  vu  mieux  jeter  le  mouchoir  ?  dit  Henri  à  Paul  de 
Manerville. 

Puis,  apercevant  un  fiacre  prêt  à  s'en  aller  après  avoir  amené  du 
monde,  il  fit  signe  au  cocher  de  rester. 

—  Suivez  ce  coupé,  voyez  dans  quelle  rue,  dans  quelle  maison  U 
entrera,  vous  aurez  dix  francs.  —  Adieu,  Paul. 

Le  fiacre  suivit  le  coupé.  Le  coupé  rentra  rue  Saint-Lazare,  dans 
un  des  plus  beaux  hôtels  de  ce  quartier. 

De  Marsaj  n'était  pas  un  étourdi.  Tout  au(re  jeune  hon)me  aurait 
obéi  au  désir  de  prendre  aussitôt  quelques  reuseiguements  sur  une 
fille  qui  réalisait  si  bien  les  idées  les  plus  lumineuses  exprimées  sur 
les  femmes  par  la  poésie  orientale;  mais,  trop  adroit  pour  compro- 
mettre ainsi  l'avenir  de  sa  bonne  fortune,  il  avait  dit  à  son  fiacre  de 
continuer  la  rue  Saint-Lazare,  et  de  le  ramener  à  son  hôtel.  Le  len- 
demain, son  premier  valet  de  chambre,  nommé  Laurent,  garçon  rusé 
comme  qn  Frontin  de  l'ancienne  comédie,  attendit,  aux  environs  de 
la  maison  habitée  par  l'inconnue,  l'heure  à  laquelle  se  distribuent  les 
lettres.  Afin  de  pouvoir  espionner  à  son  aise  et  rôder  autour  de  l'hô- 
tel, il  avait,  suivant  la  coutume  des  gens  de  police  qui  veulent  se  bien 
déguiser,  acheté  sur  place  la  défroaue  d'un  Auver{[nat,  en  essayant  d'en 
prendre  la  physionomie.  Quand  le  facteur,  qui  pour  cette  matinée 
faisait  le  service  de  la  rue  Saint-Lazare,  vint  à  passer,  Laurent  feignit 
d'être  un  commissionnaire  en  peine  de  se  rappeler  le  nom  d'une  per- 
sonne à  laquelle  il  devait  remettre  un  paquet,  et  consulta  le  facteur. 
Trompé  d'abord  par  les  apparences,  ce  personnage  si  pittoresque  au 
nûlieudola  civilisation  parisienne  lui  apprit  que  l'hôtel  où  demeu- 


rait la  Fille  aux  yeux  d'or  appartenait  à  Don  Hijos,  marquis  de  San* 
Béai,  grand  d'Espagne.  Naturellement  l'Auvergnat  n'avait  pas  affoire 
au  marquis. 

—  Mon  paquet,  ditril,  est  pour  la  marquise. 

—  Elle  est  absente,  répondit  le  facteur.  Ses  lettres  sont  retournées 
sur  Londres. 

—  La  marquise  n'est  donc  pas  une  jeune  fille  qui... 

—  Ah!  dit  le  facteur  en  interrompant  le  valet  de  ebambre  et  le 
regardant  avec  attention,  tu  es  un  commissionnaire  comme  je  danse. 

Laurent  montra  quelques  pièces  d'or  au  fonctionnaire  à  elaquette, 
qui  se  mit  à  sourire. 

—  Tenez,  voici  le  nom  de  votre  gibier,  dit-il  en  prenant  dans  sa 
boite  de  euir  une  lettre  qui  portait  le  timbre  de  Londres  et  sur  la- 
quelle cette  adresse  : 


À  mademoiselle 


Paquita  Valdès, 


Rue  Saint- Lazare,  hôtel  de  San-HéaU 

Paris. 


était  écrite  en  caractères  allongés  et  menus  qui  annonçaient  une  main 
de  femme, 

—Seriez*vous  cruel  à  une  bouteille  de  vin  de  Chablis,  accompagnée 
d'un  filet  sauté  aux  champignons,  et  précédée  de  quelques  douzaines 
d'huitres?  dit  Laurent  qui  voulait  conquérir  la  précieuse  amitié  du 
facteur. 

—  A  neuf  heures  et  demie,  après  mon  service.  Où  ¥ 

—  Au  coin  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  et  de  la  rue  Neuve-des- 
Mathurins,  au  pçits  savs  vm,  dit  Laurent. 

—  Ecoutez,  l'ami,  dit  le  facteur  en  rejoignant  le  valet  de  chambre, 
une  heure  après  cette  rencontre,  si  votre  maître  est  amoureuse  de 
cette  fille,  il  s'inflige  un  fameux  travail  !  Je  doute  que  vous  réussis- 
siez à  la  voir.  Depuis  dix  ans  que  je  suis  facteur  à  Paris,  j'ai  pu  y  re- 
marquer bien  des  systèmes  de  portes!  mais  je  puis  bien  dire,  sans 
crainte  d'être  démenti  par  aucun  de  mes  camarades,  qu'il  n'y  a  pas 
une  porte  aussi  mystérieuse  que  Test  celle  de  M.  de  San-Réaî.  Per- 
sonne ne  peut  pénétrer  dans  l'hôtel  sans  je  ne  sais  quel  mot  d'ordre, 
et  remarquez  qu'il  a  été  choisi  exprès  entre  cour  et  jardin  pour  évi- 
ter toute  communication  avec  d'autres  maisons.  Le  sui^e  est  un  vieil 
Espagnol  qui  ne  dit  jamais  un  mot  de  français;  mais  qui  vous  dévi- 
sage les  gens,  comme  ferait  Vidocq,  pour  savoir  s'ils  ne  sont  pas  des 
voleurs.  Si  ce  premier  guichetier  pouvait  se  laisser  tromper  par  un 
amant,  par  un  voleur  ou  par  vous,  sans  comparaison,  eh  bien  !  vous 
rencontreriez  dans  la  première  salle,  qui  est  fermée  par  une  porte 
vitrée,  un  miyordome  entouré  de  laquais,  un  vieux  farceur  encore 
plus  sauvage  et  plus  bourru  que  ne  l'est  le  suisse.  Si  quelqu'un  fran- 
chit la  porte  cochère,  mon  majordome  sort,  vous  l'attend  sous  le 
péristyle  et  te  lui  fait  subir  un  interrogatoire  comme  à  un  eriminel. 
Ça  m'est  arrivé,  à  moi,  simple  facteur.  U  me  prenait  pour  un  kémie* 
phère  déguisé,  dit-il  en  riant  de  son  coq-à-l'àne.  Quant  aux  gens,  n'en 
espérez  rien  tirer,  je  les  crois  muets,  personne  dans  le  quartier  ne 
connaît  la  couleur  de  leurs  pacples  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'on  leur 
donne  de  gages  pour  ne  point  parler  et  pour  ne  point  boire  ;  le  fait 
est  qu'ils  sont  inabordables,  soit  qu'ils  aient  peur  d'être  fusillés , 
soit  qu'ils  aient  une  somme  énorme  à  perdre  en  caa  d'indiscrétion.  Si 
votre  maître  aime  assez  mademoiselle  Paquita  Valdès  pour  surmon- 
ter tous  ces  obstacles,  il  ne  triomphera  certes  pas  de  doua  Goncha 
Marialva,  la  duègne  qui  l'accompagne  et  qui  la  mettrait  sous  ses  jupes 
plutôt  que  de  la  quitter.  Gea  deux  femmes  ont  l'air  d'être  cousues 
ensemble. 

—  Ge  que  vou^  me  dites,  estimable  facteur,  reprit  Laurent  après 
avoir  dégusté  le  vin,  me  confirme  ce  que  je  viens  d'apprendre.  Foi 
d'honnête  homme,  j'ai  cru  que  l'on  se  moquait  de  moi.  La  fruitière 
d'en  face  m'a  dit  qu'on  lâchait  pendant  la  nuit,  dans  les  jardins,  des 
chiens  dont  la  nourriture  est  suspendue  à  des  poteaux,  de  manière 
qu'ils  ne  puissent  pas  y  atteindre.  Ges  damnés  animaux  croient  alors 
que  les  gens  susceptibles  d'entrer  en  veulent  à  leur  manger,  et  les 
mettraient  en  pièces.  Vous  me  direz  qu'on  peut  leur  jeter  des  bou- 
lettes, mais  il  parait  qu'ils  sont  dressés  à  ne  rien  manger  que  de  1^ 
main  du  concierge. 

—  Le  portier  de  M,  le  baron  de  Nucingen,  dont  le  jardin  touche 
par  en  haut  à  celui  de  l'hôtel  San-Réal,  me  l'a  dit  effectivement,  re* 
prit  le  facteur. 

—  Bon,  mon  maître  le  connaît,  se  dit  Laurent.  Savez-vous,  reprit- 
il  en  guignant  le  facteur,  que  j'appartiens  à  un  maître  qui  est  un  fier 
homme,  et,  s'il  se  mettait  en  tête  de  baiser  la  plante  des  pieds  d'une 
impératrice,  il  faudrait  bien  qu'elle  en  passât  par  là  ?  S'il  avait  be- 
soin de  vous,  ce  que  je  vous  souhaite,  car  il  est  généreux,  pourrait* 
on  compter  sur  vous? 
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-—  Dame,  monsieur  Laurent,  je  me  nomme  Moinot.  Mon  nom  s'é- 
crit absolument  comme  un  moineau  :  M-o-i-n-o-t,  not,  Moinot. 

—  Efiectivement,  dit  Laurent. 

—  Je  demeure  rue  des  Trois-Frères,  n^  11,  au  cintième,  reprit 
Afoinot;  j'ai  une  femme  et  quatre  enfants.  Si  ce  que  vous  voudrez  de 
moi  ne  dépasse  pas  les  possibilités  de  la  conscience  et  mes  devoirs 
administratifs,  vous  comprenez  !  je  suis  le  v6tre. 

--  Vous  êtes  un  brave  homme,  lui  dit  Laurent  en  lui  serrant  la 
main. 

—  Paquita  Valdès  est  sans  doute  la  mattresse  du  marquis  de  San- 
Réal,  Fami  du  roi  Ferdinand.  Un  vieux  cadavre  espagnol  de  quatre- 
vingts  ans  est  seul  capable  de  prendre  des  précautions  semblables,' 
dit  Henri  quand  son  valet  de  chambre  lui  eut  raconté  le  résultat  de 
ses  recherches. 

—  Monsieur,  lui  dit  Laurent,  à  moins  d'y  arriver  en  ballon,  per- 
sonne ne  peut  entrer  dans  cet  hôtel-là. 

—  Tu  es  une  bête  !  Est-il  donc  nécessaire  d'entrer  dans  l'hôtel  pour 
avoir  Paquita,  du  moment  où  Paquita  peut  en  sortir? 

—  Mais,  monsieur,  et  la  duègne? 

—  On  la  chambrera  pour  quelques  jours,  ta  duègne. 

—  Alors,  nous  aurons  Paquita  !  dit  Laurent  en  se  frottant  les  mains. 

—  Drôle  !  répondit  Henri,  je  te  condamne  à  la  Goncha  si  tu  pousses 
l'insolence  jusqu'à  (jarler  ainsi  d'une  femme  avant  que  je  l'aie  eue. 
Pense  à  m'habiller,  je  vais  sortir. 

Henri  resta  pendant  un  moment  plongé  dans  de  joyeuses  réflexions. 
Disons-le  à  la  louange  des  femmes,  il  obtenait  toutes  celles  qu'il  dai- 
gnait désirer.  Et  que  faudrait-il  donc  penser  d'une  femme  sans  amant, 
qui  aurait  su  résister  à  un  jeune  homme  armé  de  la  beauté  qui  est 
l'esprit  du  corps,  armé  de  l'esprit  qui  est  une  grâce  de  l'âme,  armé 
de  la  force  morale  et  de  la  fortune,  qui  sont  les  deux  seules  puis- 
sances réelles?  Mais  en  triomphant  aussi  facilement,  de  Marsay  de- 
vait s'ennuyer  de  ses  triomphes  ;  aussi,  depuis  environ  deux  ans  s'en- 
nuyait-il beaucoup.  En  plongeant  au  fond  des  voluptés,  il  en  rappor- 
tait plus  de  gravier  que  de  perles.  Donc  il  en  était  venu,  comme  les 
souverains,  a  implorer  du  hasard  quelque  obstacle  à  vaincre,  quelque 
entreprise  (^i  demandât  le  déploiement  de  ses  forces  morales  et  pliy- 
siques  inactives.  Quoique  Paquita  Valdès  lui  présentât  le  merveilleux 
assemblage  des  perfections  dont  il  n'avait  encore  joui  qu'en  détail, 
l'attrait  de  la  passion  était  presque  nul  chez  lui.  Une  satiété  cons- 
tante avait  affaibli  dans  son  cœur  le  sentiment  de  l'amour.  Gomme 
les  vieillards  et  les  gens  blasés,  il  n'avait  plus  que  des  caprices  extra- 
vagants, des  goûts  ruineux,  des  fantaisies  qui,  satisfaites,  ne  lui  lais- 
saient aucun  bon  souvenir  au  cœur.  Ghez  les  jeunes  cens,  l'amour 
est  le  plus  beau  des  sentiments,  il  fait  fleurir  la  vie  dans  l'âme,  il  épa- 
nouit par  sa  puissance  solaire  les  plus  belles  inspirations  et  leurs 
grandes  pens^  :  les  prémices  en  toute  chose  ont  une  délicieuse  sa- 
veur. Ghez  les  hommes,  l'amour  devient  une  passion  :  la  force  mène 
à  l'abus.  Chez  les  vieillards,  il  se  tourne  au  vice  :  l'impuissance  con- 
duit à  l'extrême.  Henri  était  à  la  fois  vieillard,  homme  et  jeune.  Pour 
lui  rendre  les  émotions  d'un  véritable  amour,  il  lui  fallait  comme  à 
Lovelace  une  Glarisse  Harlowe.  Sans  le  reflet  magique  de  cette  perle 
introuvable,  il  ne  pouvait  plus  avoir  que,  soit  des  passions  aiguisées 
par  quel(|ue  vanité  parisienne,  soit  des  partis  pris  avec  lui-même  de 
faire  arriver  telle  femme  à  tel  degré  de  corruption,  soit  des  aven- 
tures qui  stimulassent  sa  curiosité.  Le  rapport  de  Laurent,  son  valet 
de  chambre,  venait  de  donner  un  prix  énorme  à  la  Fille  aux  yeux 
d'or.  Il  s'agissait  de  livrer  bataille  à  quelque  ennemi  secret,  qui  pa- 
raissait aussi  dangereux  qu'habile  ;  et,  pour  remporter  la  victoire, 
toutes  les  forces  dont  Henri  pouvait  disposer  n'étaient  pas  inutiles.  Il 
allait  jouer  cette  éternelle  vieille  comédie  qui  sera  toujours  neuve,  et 
dont  les  personnages  sont  un  vieillard,  une  jeune  fille  et  un  amou- 
reux :  don  Hijos,  Paquita,  de  Marsay.  Si  Laurent  valait  Figaro,  la 
duègne  paraissait  incorruptible.  Ainsi,  la  pièce  vivante  était  plus 
fortement  nouée  par  le  hasard  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  par  aucun 
auteur  dramatique!  Mais  aussi  le  hasard  n'est-il  pas  un  homme  de 
génie? 

—  H  va  falloir  jouer  serré,  se  dit  Henri. 

-*  Eh  bien  !  lui  dit  Paul  de  Manerville  en  entrant,  où  en  sommes- 
nous?  Je  viens  déjeuner  avec  toi. 

—  Soit,  dit  Henri.  Tu  ne  te  choqueras  pas  si  je  fais  ma  toilette  de- 
vant toi? 

—  Quelle  plaisanterie  ! 

—  Nous  prenons  tant  de  choses  des  Anglais  en  ce  moment  que  nous 
pourrions  aevenir  hypocrites  et  prudes  comme  eux,  dit  Henri. 

Laurent  avait  apporté  devant  son  maître  tant  d'ustensiles,  tant  de 
meubles  différents,  et  de  si  jolies  choses,  que  Paul  ne  put  s'empêcher 
de  dire  :  —  Mais,  tu  vas  en  avoir  pour  deux  heures? 

--  Non  !  dit  Henri,  deux  heures  et  demie. 

—  Eh  bien  !  puisque  nous  sommes  entre  nous  et  que  nous  pouvons 
tout  nous  dire,  explique-moi  pourquoi  un  homme  supérieur  autant 

3ue  tu  l'es,  car  tu  es  supérieur,  affecte  d'outrer  une  fatuité  qui  ne 
oit  pas  être  naturelle  en  lui.  Pourquoi  passer  deux  heures  et  demie 
à  s'étriller,  quand  il  sufOt  d'entrer  un  quart  d'heure  dans  un  bain,  de 
se  peigner  en  deux  temps,  et  de  se  vêtir?  Là,  dis-moi  ton  système. 


—  Il  faut  que  je  t'aime  bien,  mon  gros  balourd,  pour  te  confier  de 
si  hautes  pensées,  dit  le  jeune  homme,  qui  se  faisait  en  ce  moment 
brosser  les  pieds  avec  une  brosse  douce  frottée  de  savon  anglais. 

—  Mais  je  t'ai  voué  le  plus  sincère  attachement,  répondit  Paul  de 
Manerville,  et  je  t*aime  en  te  trouvant  supérieur  à  moi... 

—  Tu  as  dû  remarquer,  si  toutefois  tu  es  capable  d'observer  un 
fait  moral,  que  la  femme  aime  le  fat,  reprit  de  Marsay  sans  répondi  e 
autrement  que  par  un  regard  à  là  déclaration  de  Paul.  Sais-tu  pour- 
quoi les  femmes  aiment  les  fats?  Mon  ami,  les  fats  sont  les  seuls 
hommes  qui  aient  soin  d'eux-mêmes.  Or,  avoir  trop  soin  de  soi, 
n'est-ce  pas  dire  qu'on  soigne  en  soi-même  le  bien  d'autrui?  L'homme 
gui  ne  s'appartient  pas  est  précisément  l'homme  dont  les  femmes  sota 
friandes.  L  amour  est  essentiellement  voleur.  Je  ne  te  parle  pas  de 
cet  excès  de  propreté  dont  elles  raffolent.  Trouves-en  une  oui  se  soit 
passionnée  pour  un  <am-<otn,  fût-ce  un  homme  remarquable?  Si  le 
fait  a  eu  lieu,  nous  devons  le  mettre  sur  le  compte  des  envies  de 
femme  grosse,  ces  idées  folles  qui  passent  par  la  tête  à  tout  le  monde. 
Au  contraire,  j'ai  vu  des  gens  fort  remarquables  plantés  net  pour 
cause  de  leur  incurie.  Un  fat  qui  s'occupe  de  sa  personne  s'occupe 
d'une  niaiserie,  de  petites  choses.  Et  qu'est-ce  qjue  la  femme?  Une 
petite  chose,  un  ensemble  de  niaiseries.  Avec  deux  mots  dits  en  l'air, 
ne  la  fait-on  pas  travailler  pendant  quatre  heures?  Elle  est  sûre  que 
le  fat  s'occupera  d'elle,  puisqu'il  ne  pense  pas  à  de  grandes  choses. 
Elle  ne  sera  jamais  négligée  pour  la  gloire,  l'ambition,  la  poUtique, 
l'art,  ces  grandes  fiUes  publiques  qui,  pour  elle,  sont  des  rivales. 
Puis  les  fats  ont  le  courage  de  se  couvrir  de  ridicule  pour  plaire  à  la 
femme,  et  son  cœur  est  plein  de  récompenses  pour  l'fiomme  ridicule 
par  amour.  Enfin,  un  fat  ne  peut-être  fat  oue  s'il  a  raison  de  l'être. 
C'est  les  femmes  qui  nous  donnent  ce  grade-là.  Le  fat  est  le  colonel 
de  l'amour,  il  a  des  bonnes  fortunes,  il  a  son  régiment  de  femmes  à 
commander!  Mon  cher!  à  Paris,  tout  se  sait,  et  un  homme  ne  peut 
pas  y  être  fat  gratis.  Toi  qui  n'as  qu'une  femme  et  qui  peut-être  as 
raison  de  n'en  avoir  qu'une,  essaye  de  faire  le  fat...  tu  ne  deviendras 
même  pas  ridicule,  tu  seras  mort.. Tu  deviendrais  un  préjugé  à  deux 
pattes,  un  de  ces  hommes  condamnés  inévitablement  à  faire  une  seule 
et  même  chose.  Tu  signifierais  sotiiie  comme  M.  de  la  Fayette  si- 
ffuifie  Amérique;  M. de Talleyrand,  diplomatie;  Désaugiers,  chanson; 
m.  de  Ségur,  romance.  S'ils  sortent  de  leur  genre,  on  ne  croit  plus 
à  la  valeur  de  ce  qu'ils  font.  Voilà  comme  nous  sommes  en  France, 
toujours  souverainement  injustes  !  M.  de  Talleyrand  est  peut-être  un 
grand  financier,  M.  de  la  Fayette  un  tyran,  et  Désaugiers  un  adminis- 
trateur. .Tu  aurais  quarante  femmes  l'année  suivante,  on  ne  t'en  ac- 
corderait pas  publiquement  une  seule.  Ainsi  donc  la  fatuité,  mon  ami 
Paul,  est  le  signe  d'un  incontestable  pouvoir  conquis  sur  le  peuple  fe- 
melle. Un  homme  aimé  par  plusieurs  femmes  passe  pour  avoir  des 

Sualités  supérieures;  et  alors  c'est  à  qui  l'aura,  le  malheureux! 
[ais  crois-tu  que  ce  ne  soit  rien  aussi  que  d'avoir  le  droit  d'arriver 
dans  un  salon,  d'y  regarder  tout  le  monde  du  haut  de  «a  cravate,  ou 
à  travers  un  lorgnon,  et  de  pouvoir  mépriser  l'homme  le  plus  supé- 
rieur s'il  porte  un  gilet  arriéré?  Laurent,  tu  me  fais  mal!  Après  dé- 
jeuner, Paul,  nous  irons  aux  Tuileries  voir  l'adorable  Fille  aux  yeux 
d'or. 

Quand,  après  avoir  fait  un  excellent  repas,  les  deux  jeunes  gens 
eurent  arpenté  la  terrasse  des  Feuillants  et  la  grande  allée  des  Tui- 
leries, ils  ne  rencontrèrent  nulle  part  la  sublime  Paquita  Valdès,  pour 
le  compte  de  laquelle  se  trouvaient  cinquante  des  plus  élégants  jeunes 
gens  de  Paris,  tous  musqués,  haut  cravatés,  bottés,  éperonnaillés,  cra- 
vachant, marchant,  parlant,  riant,  et  se  donnant  à  tous  les  diables. 

—  Messe  blanche,  dit  Henri;  mais  H  m'est  venu  la  plu*  excellente 
idée  du  monde.  Cette  fille  reçoit  des  lettres  de  Londres,  (f  faut  acheter 
ou  griser  le  facteur,  décacheter  une  lettre,  naturellement  la  lire,  y 
glisser  un  petit  billet  doux,  et  la  recacheter.  Le  vieux  tyran,  crudèl 
tiranno,  doit  sans  doute  connaître  la  personne  qui  écrit  les  lettres 
venant  de  Londres  et  ne  s'en  défie  plus. 

Le  lendemain,  de  Marsay  vint  encore  se  promener  au  soleil  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  et  y  vit  Paouita  Valdès  :  déjà  pour  lui  la  pas- 
sion l'avait  embellie.  Il  s'affola  sérieusement  de  ces  yeux  dont  les 
rayons  semblaient  avoir  la  nature  de  ceux  que  lance  le  soleil  et  dont 
l'ardeur  résumait  celle  de  ce  corps  parfait  où  tout  était  volupté.  De 
Marsay  brûlait  de  frôler  la  robe  de  cette  séduisante  fille  auand  ils  se 
rencontraient  dans  leur  promenade  ;  mais  ses  tentatives  étaient  tou- 
jours vaines.  En  un  moment  où  il  avait  dépassé  la  duègne  et  Paquita, 
pour  pouvoir  se  trouver  du  côté  de  la  Fille  aux  yeux  d'or  quand  il 
se  retournerait,  Paquita,  non  moins  impatiente,  s'avança  vivement. 
•  et  de  Marsay  se  sentit  presser  la  main  par  elle  d'une  façon  tout  à  la 
fois  si  rapide  et  si  passionnément  signibcative,  qu'il  crut  avoir  reçu 
le  choc  d'une  étincelle  électrique.  En  un  instant  toutes  ses  émotions 
de  jeunesse  lui  sourdirent  au  cœur.  Quand  les  deux  amants  se  regar- 
dèrent, Paquita  parut  honteuse;  elle  baissa  les  yeux  pour  ne  pas  re- 
voir les  yeux  d'Henri,  mais  son  regard  se  coula  par  en  dessous  pour 
regarder  les  pieds  et  la  taille  de  celui  que  les  femmes  nommaient 
avant  la  révolution  leur  vainqueur. 

—  J'aurai  décidément  cette  fille  pour  maîtresse,  se  dit  Henri. 

En  la  suivant  au  bout  de  la  terrasse,  du  côté  de  la  place  Louis  XV, 
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il  aperçut  le  vieux  milEirquis  de  San-Réal  qui  se  promenail  appuyé  sur 
le  bras  de  son  valet  de  chambre,  eu  marchant  avec  toute  la  précau- 
tion d*un  goutteux  et  d'un  cacochyme.  Dona  Goncha,  qui  se  dâQait 
d'Henri,  fit  passer  Paquita  entre  elle  et  le  vieillard. 

—  Oh  toi  !  se  dit  de  Marsay  en  jetant  un  regard  de  mépris  sur  la 
duègne,  si  Ton  ne  peut  pas  te  faire  capituler,  avec  un  peu  d'opium 
Ton  t'endormira.  Nous  connaissons  la  mythologie  et  la  fable  d'Argus. 

Avant  de  monter  en  voiture,  la  Fille  aux  yeux  d*or  échangea  avec 
son  amant  quelques  regards  dont  l'expression  n'était  pas  douteuse  et 
dont  Henri  fut  ravi;  mais  la  duègne  en  surprit  un,  et  dit  vivement 
quelques  mots  à  Paquita,  qui  se  jeta  dans  le  coupé  d'un  air  désespéré. 
Pendant  quelques  jours  Paquita  ne  vint  plus  aux  Tuileries.  Laurent, 
qui,  par  ordre  de  son  maître,  alla  faire  le  guet  autour  de  l'hôtel,  ap- 
prit par  les  voisins  que  ni  les  deux  femmes  ni  le  vieux  marquis  n'é- 
taient sortis  depuis  le  jour  où  la  duègne  avait  surpris  un  regard  entre 
la  jeune  fille  commise  à  sa  garde  et  Henri.  Le  lien  si  faible  qui  unis- 
sait les  deux  amants  était  donc  déjà  rompu. 

Quelques  jours  après,  sans  que  personne  sût  par  auels  moyens,  de 
Marsay  était  arrivé  à  son  but,  il  avait  un  cachet  et  oe  la  cire  absolu- 
ment semblables  au  c^icbet  et  à  la  cire  qui  cachetaient  les  lettres  en- 
voyées de  Londres  à  mademoiselle  Valdès,  du  papier  pareil  à  celui 
dont  se  servait  le  correspondant,  puis  tous  les  ustensiles  et  les  fers 
Décessaires  pour  y  apposer  les  timbres  des  postes  anglaise  et  fran- 
çaise. Il  avait  écrit  la  lettre  suivante,  à  laquelle  il  donna  toutes  les  fa- 
çons d'une  lettre  envoyée  de  Londres  : 

«  Chère  Paquita,  je  n'essayerai  pas  de  vous  peindre,  par  des  paroles, 
«  la  passion  que  vous  m'avez  inspirée.  Si,  pour  mon  bonheur,  vous 
«  la  partagez,  sachez  que  j'ai  trouvé  les  moyens  de  correspondre 
<  avec  vous.  Je  me  nomme  Adolphe  de  Gouges,  et  demeure  rue  de 
«  l'Université,  n°  54.  Si  vous  êtes  trop  surveillée  pour  m'écrire,  si 
c  vous  n'avez  ni  papier  ni  plumes,  je  le  saurai  par  votre  silence. 
«  Donc,  si  demain,  de  huit  heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir, 
ff  vous  n'avez  pas  jeté  de  lettre  par-dessus  le  mur  de  votre  jardin 
«  dans  celui  du  baron  de  Nucingen,  où  l'on  attendra  pendant  toute 
«  la  journée,  un  homme  qui  m'est  entièrement  dévoué  vous  glissera 
«  par-dessus  le  mur,  au  bout  d'une  corde,  deux  flacons,  à  dix  heures 
«  du  matin,  le  lendemain.  Soyez  à  vous  promener  vers  ce  moment- 
«  là.  L'un  des  deux  flacons  contiendra  de  l'opium  pour  endormir 
€  votre  Argus,  il  suffira  de  lui  en  donner  six  gouttes.  L'autre  con- 
«  tiendra  de  l'encte.  Le  flacon  à  l'encre  est  taillé,  l'autre  est  uni. 
a  Tous  deux  sont  assez  plats  pour  que  vous  puissiez  les  cacher 
tf  dans  votre  corset.  Tout  ce  que  j'ai  fait  dé^à  pour  pouvoir  corres- 
a  pondre  avec  vous  doit  vous  dire  combien  je  vous  aime.  Si  vous  en 
a  doutiez,  je  vous  avoue  que,  pour  obtenir  un  rendez -vous  d'une 
«  heure,  je  donnerais  ma  vie.  j» 

—  Elles  croient  cela  pourtant,  ces  pauvres  créatures!  se  dit  de 
Marsay  ;  mais  elles  ont  raison.  Que  penserions-nous  d'une  femme  qui 
ne  se  laisserait  pas  séduire  par  une  lettre  d'amour  accompagnée  de 
circonstances  si  probantes? 

Cette  lettre  fut  remise  par  le  sieur  Moinot,  facteur,  le  lendemain, 
vers  huit  heures  du  matin,  au  concierge  de  l'hôtel  San-Réal. 

Pour  se  rapprocher  du  champ  de  bataille,  de  Marsav  était  venu 
déjeuner  chez  Paul,  qui  demeurait  rue  de  la  Pépinière.  A  deux  heures, 
au  moment  où  les  deux  amis  se  contaient  en  riant  la  déconfiture  d'un 
jeune  homme  qui  avait  voulu  mener  le  train  de  la  vie  élé$;ante  sans 
une  fortune  assise,  et  qu'ils  lui  cherchaient  une  fin,  le  cocher 
d'Henri  v^pt  cjiercher  son  maître  jusque  chez  Paul,  et  lui  présenta 
un  personnage  mystérieux,  qui  voulait  absolument  lui  parler  à  lui- 
même.  Ce  personnage  était  un  mulâtre  dont  Talma  se  serait  certes 
inspiré  pour  jouer  Othello  s'il  l'avait  rencontré.  Jamais  figure  afri- 
caine n'exprima  mieux  la  grandeur  dans  la  vengeance,  la  rapidité 
du  soupçon,  la  promptitude  dans  l'exécution  d'une  pensée,  la  force 
du  Maure  et  son  irréflexion  d'enfanL  Ses  yeux  noirs  avaient  la  fixité 
des  yeux  d'un  oiseau  de  proie,  et  ils  étaient  enchâssés,  comme  ceux 
d'un  vautour,  par  une  membrane  bleuàlre  dénuée  de  cils.  Son  front, 
petit  et  bas,  avait  quelque  chose  de  menaçant.  Evidemment  cet 
homme  était  sous  le  joug  d'une  seule  et  même  pensée.  Son  bras  ner- 
veux tfe  lui  appartenait  pas.  il  était  suivi  d'un  homme  que  toutes  les 
imaginations,  depuis  celles  qui  grelottent  au  Groenland  jusqu'à  celles 
qui  suent  à  la  Nouvelle-Angleterre,  se  peindront  d'après  cette  phrase  : 
c'était  un  homme  malheureux.  A  ce  mot,  tout  le  monde  le  devinera, 
se  le  représentera  d'après  les  idées  particulières  à  chaque  pavs.  Mais 
qui  se  figurera  son  visage  blanc,  ridé,  rouge  aux  extrémités,  et  sa 
barbe  longue  ?  qui  verra  sa  cravate  jaunasse  en  corde ,  sou  col  de 
chemise  gras,  son  chapeau  tout  usé,  sa  redingote  vordâtre,  son  pan- 
talon piteux,  son  gilet  recroquevillé,  son  épingle  en  faux  or,  ses  sou- 
liers crottés,  dont  les  rubans  avaient  barbote  dans  la  boue  ?  qui  le 
comprendra  dans  toute  l'immensité  de  sa  misère  présente  et  passée? 
Qui  ?  le  Parisien  seulement.  L'homme  malheureux  de  Paris  est  l'homme 
malheureux  complet,  car  il  trouve  encore  de  la  joie  pour  savoir  com- 
bien il  est  malheureux.  Le  mulâtre  semblait  être  un  bourreau  de 
Luiii?  XI  tcnan'  mi  liomnic  à  ponrlrc. 


—  Qu'est-ce  qui  nous  a  péché  ces  deux  drôIes-là  ?  dit  Henri. 

^  Pantoufle  !  il  y  en  a  un  qui  me  donne  le  frisson,  répondit  Paul. 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  as  l'air  d'être  le  plus  chrétien  des  deux?  dit 
Henri  en  regardant  l'homme  malheureux. 

Le  mulâtre  resta  les  yeux  attachés  sur  ces  deux  jeunes  gens,  en 
homme  qui  n'entendait  rien,  et  qui  cherchait  néanmoins  à  deviner 
quelque  chose  d'après  les  fiestes  et  le  mouvement  des  lèvres. 

-—  Je  suis  écrivain  public  et  interprète.  Je  demeure  au  Palais  de 
Justice  et  me  nomme  Poincet. 

—  Bon  !  Et  celui-là?  dit  Henri  à  Poincet  en  montrant  le  mulâtre. 
•—  Je  ne  sais  pas;  il  ne  parle  qu'une  espèce  de  patois  espagnol,  et 

m'a  emmené  ici  pour  pouvoir  s'entendre  avec  vous. 

Le  mulâtre  tira  de  sa  poche  la  lettre  écrite  à  Paquita  par  Henri,  et 
la  lui  remit  ;  Henri  la  jeta  dans  le  feu. 

—  Eh  bien  !  voilà  qui  commence  à  se  dessiner,  se  dit  en  lui-même 
Henri.  Paul,  laisse-nous  seuls  un  moment. 

—  Je  lui  ai  traduit  cette  lettre,  reprit  Pinterprète  lorsqu'ils  furent 
seuls.  Quand  elle  fut  traduite,  il  a  été  je  ne  sais  où.  Puis  il  est  revenu 
me  chercher  pour  m'amener  ici  en  me  promettant  deux  louis. 

—  Qu'as-tu  à  me  dire.  Chinois?  demanda  Henri. 

—  Je  ne  lui  ai  pas  dit  Chinois,  dit  l'interprète  en  attendant  h  ré- 
ponse du  mulâtre. 

—  U  dit,  monsieur,  reprit  l'ihterprète  après  avoir  écouté  l'inconnu, 
qu'il  faut  que  vous  vous  trouviez  demain  soir,  à  dix  heures  et  demie, 
sur  le  boulevard  Montmartre,  auprès  du  café.  Vous  y  verrez  une  voi- 
ture, dans  laquelle  vous  monterez  en  disant  à  celui  qui  sera  prêt  à 
ouvrir  la  portière  le  mot  cortqo,  un  mot  espagnol  qui  veut  dire 
amant,  ajouta  Poincet  en  jetant  un  regard  de  felicitation  à  Henri. 

-Bien! 

Le  mulâtre  voulut  donner  deux  louis  ;  mais  de  Marsay  ne  le  souf- 
frit pas  et  récompensa  l'interprète;  pendant  qu'il  le  payait,  le  mu- 
lâtre proféra  quelques  paroles. 

—  Que  dit-il? 

— 11  me  prévient,  répondit  l'homme  malheureux,  que,  si  je  fais 
une  seule  indiscrétion,  il  m'étranglera.  H  est  gentil,  et  il  a  très-fort 
Pair  d'en  être  capable. 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  Henri.  Il  le  ferait  comme  il  le  dit. 

—  H  ajoute,  reprit  l'interprète,  que  la  personne  dont  il  est  l'en- 
voyé vous  supplie,  pour  vous  et  pour  elle,  de  mettre  la  plus  grande 
prudence  dans  vos  actions,  parce  que  les  poignards  levés  sur  vos 
têtes  tomberaient  dans  vos  cœurs,  sans  qu'aucune  puissance  humaine 
pût  vous  en  garantir. 

—  Il  a  dit  cela  !  Tant  mieux,  ce  sera  plus  amusant.  —  Mais  tu  peux 
entrer,  Paul  !  cria-t-il  à  son  ami. 

Le  mulâtre,  qui  n'avait  pas  cessé  de  regarder  l'amant  de  Paquita 
Valdès  avec  une  attention  magnétique,  s'en  alla  suivi  de  l'interprète. 

—  Enfin,  voici  donc  une  aventure  bien  romanesque,  se  dit  Henri 
quand  Paul  revint.  A  force  de  participer  à  quelques-unes,  j'ai  fini 
par  rencontrer  dans  ce  Paris  une  intrigue  accompagnée  de  circon- 
stances graves,  de  périls  majeurs.  Ah  !  diantre,  combien  le  danger 
rend  la  femme  hardie!  Gêner  une  femme,  la  vouloir  contraindre, 
n'est-ce  pas  lui  donner  le  droit  et  le  courage  de  franchir  en  un  mo- 
ment des  barrières  qu'elle  mettrait  des  années  à  sauter?  Gentille 
créature,  va,  saute.  Mourir?  pauvre  enfant!  Des  poignards?  imagi- 
nation de  femmes!  Elles  sentent  toutes  le  besoin  de  faire  valoir  leur 
petite  plaisanterie.  D'ailleurs  on  y  pensera,  Paquita  !  on  y  pensera, 
ma  fille  !  Le  diable  m'emporte,  maintenant  que  ie  sais  que  cette  belle 
fille,  ce  chef-d'œuvre  de  la  nature  est  à  moi,  l'aventure  a  perdu  de 
son  piquant. 

Malgré  cette  parole  légère,  le  jeune  homme  avait  reparu  chez 
Henri.  Pour  attendre  jusqu'au  lendemain  sans  souffrances,  il  eut  re- 
cours à  d'exorbitants  plaisirs  :  il  joua,  dîna,  soupa  avec  ses  amis;  il 
but  comme  un  fiacre,  mangea  comme  un  Allemand,  et  gagna  dix  ou 
douze  mille  francs.  Il  sortit  du  Rocher  de  Cancale  à  deux  heures  du 
matin,  dormit  comme  un  enfant,  se  réveilla  le  lendemain  frais  et 
rose,  et  s'habilla  pour  aller  aux  Tuileries,  en  se  proposant  de  monter 
à  cheval  après  avoir  vu  Paquita  pour  gagner  de  l'appétit  et  mieux 
dîner,  afin  de  pouvoir  brûler  le  temps. 

A  l*henre  dite,  Henri  fut  sur  le  boulevard,  vit  la  voiture  et  donna 
le  mot  d'ordre  à  un  homme  qui  lui  parut  être  le  mulâtre.  En  enten- 
dant ce  mot,  l'homme  ouvrit  la  portière  et  déplia  vivement  le  marche- 
pied. Henri  fut  si  rapidement  emporté  dans  Paris,  et  ses  pensées  lui 
laissèrent  si  peu  la  faculté  de  faire  attention  aux  rues  par  lesquelles 
il  passait,  qu'il  ne  sut  pas  où  la  voiture  s'arrêta.  Le  mulâtre  l'intro- 
duisit dans  nue  maison  où  l'escalier  se  trouvait  près  de  la  porte  co- 
chère.  Cet  escalier  était  sombre,  aussi  bien  que  le  palier  sur  lequel 
Henri  fut  obligé  d'attendre  pendant  le  temps  que  le  mulâtre  mit  à 
ouvrir  la  porte  d'un  appartement  humide,  nauséabond,  sans  lumière, 
et  dont  les  pièces,  à  peine  éclairées  par  la  bougie  que  son  guide 
trouva  dans  l'antichambre,  lui  parurent  vides  et  mal  meublées,  comme 
le  sont  celles  d'une  maison  dont  les  habitants  sont  en  voyage.  Il  re- 
connut cette  sensation  que  lui  procurait  la  lecture  d'un  de  ces  romans 
d'Aune  Radcliffe  où  le  héros  traverse  les  salles  froides,  sombres, 
inliabitccs,  de  quelque  lieu  triste  et  désert.  Enfin  le  mulâtre  ouvrit  la 
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porte  d*ua  salon.  L*ëtat  des  vieux  meubles  et  des  draperies  passées 
dont  celle  pièce  était  oroée  la  faisait  ressembler  au  salon  d'un  mau- 
vais lieu.  C'était  la  même  prétention  à  Télégance  et  le  même  assem- 
blage de  choses  de  mauvais  goûl,  de  poussière  et  de  crasse.  Sur  un 
canapé  couvert  en  Velours  d'Utrecht  rouge,  au  coin  d'une  cheminée 
qui  fumait,  et  dont  le  feu  était  enterré  dans  les  cendres,  se  tenait  une 
vieille  femme  assez  mal  vêtue,  coiffée  d'un  de  ces  turbans  que  savent 
inventer  les  femmes  anglaises  quand  elles  arrivent  à  un  certain  àse, 
et  qui  auraient  infmiment  de  succès  en  Chine,  où  le  beau  idéal  des 
ar listes  est  la  monstruosilé.  Ce  salon,  cette  vieille  femme,  ce  foyer 
froid,  tout  eût  glacé  l'amour,  si  Pacj^uita  n'avait  pas  été  là  sur  une 
causeuse  dans  un  voluptueux  peignoir,  libre  de  jeter  ses  regards  d'or 
et  de  flamme,  libre  de  montrer  son  pied  recourbé,  libre  de  ses> mou- 
vements lumineux.  Cette  première  entrevue  fut  ce  que  sont  tous  les 
premiers  rendez-vous  que  Se  donnent  des  personnes  passionnées  qui 
oui  rapidement  franchi  les  distances  et  qui  se  désirent  ardemment, 
sans  néanmoins  se  connaître.  Il  est  impossible  (ju'il  ne  se  rencontre 
pas  d'abord  quelques  discordances  dans  cette  situation,  gênante  jus- 
qu'au moment  où  les  âmes  se^sont  mises  au  même  ton.  Si  le  désir 
donne  de  la  hardiesse  à  l'homme  et  le  dispose  à  ne  rien  ménager; 
sous  [)eine  de  ne  pas  être  femme,  la  maîtresse,  quelque  extrême  que 
soit  son  amour,  est  effrayée  de  se  trouver  si  promptement  arrivée 
au  but  et  face  à  face  avec  la  nécessité  de  se  donner,  qui  pour  beau- 
coup de  femmes  équivaut  à  une  chute  dans  un  abîme,  au  fond  duquel 
elles  ne  savent  pas  ce  qu'elles  trouveront.  La  froideur  involontaire 
de  cette  femme  contraste  avec  sa  passion  avouée  et  réagit  nécessai- 
rement sur  l'amant  le  plus  épris.  Ces  idées,  qui  souvent  flottent 
comme  des  vapeurs  à  l'entour  des  âmes,  y  déterminent  donc  une 
sorte  de  maladie  passagère.  Dans  le  doux  voyage  que  deux  êtres  en- 
treprennent à  travers  les  belles  contrées  de  l'amour,  ce  moment  est 
connue  une  lande  à  traverser,  une  lande  sans  bruyères,  alternative- 
ment humide  et  chaude,  pleine  de  sables  ardents,  coupée  par  des 
marais,  et  qui  mène  aux  riants  bocages  vêtus  de  roses  où  se  déploient 
l'amour  et  sou  cortège  de  plaisirs  sur  des  tapis  de  fine  verdure.  Sou- 
vent l'homme  spirituel  se  trouve  doué  d'un  rire  bête  qui  lui  sert  de 
réponse  à  tout  ;  sou  esprit  est  comme  engourdi  sous  la  glaciale  com- 
|)ression  de  ses  désirs.  Il  ne  serait  pas  impossible  que  deux  êtres 
également  beaux,  spirituels  et  passionnés,  parlassent  d'abord  des 
lieux  communs  les  plus  niais,  jusqu'à  ce  que  le  hasard,  un  mot,  le 
tremblement  d'un  certain  regard,  la  communication  d'une  étincelle, 
leur  ail  fait  rencontrer  l'heureuse  transition  qui  les  amène  danr)  le 
sentier  fleuri  où  l'on  ne  marche  pas,  mais  où  l'on  roule  sans  néan- 
moins descendre.  Cet  état  de  l'àme  est  toujours  en  raison  de  la  vio- 
lence des  senlimenls.  Deux  êtres  (jui  s'aiment  faiblement  n'éprouvent 
rien  de  pareil.  L'efi'et  de  cette  crise  peut  encore  se  comparer  à  celui 
que  produit  l'ardeur  d'un  ciel  pur.  La  nature  semble  au  premier  as- 
pect couverte  d'un  voile  de  gaze,  l'azur  du  firmament  parait  noir, 
Textrême  lumière  ressemble  aux  ténèbres.  Chez  Henri,  comme  chez 
l'Espagnole,  il  se  rencontrait  une  égale  violence  :  et  cette  loi  de  la 
statique  en  vertu  de  laquelle  deux  forces  identiques  s'annulent  en  se 
rencontrant  pourrait  être  vraie  aussi  dans  le  règne  moral.  Puis  l'em- 
barras de  ce  moment  fut  singulièrement  augmenté  par  la  présence 
de  la  vieille  momie.  L'amour  s'effraye  ou  s'égaye  de  tout,  pour  lui 
tout  a  un  sens,  tout  lui  est  présage  heureux  ou  funeste.  Cette  femme 
décrépite  était  là  comme  un  dénoûment  possible,  et  ligurait  l'hor- 
rible queue  de  poisson  par  laquelle  les  symboliques  génies  de  la 
Grèce  ont  terminé  les  Chimères  et  les  Sirènes,  si  séduisantes,  si  déce- 
vaiiles  par  le  corsage,  comme  le  sont  toutes  les  passions  au  début. 
Quoique  Henri  fût,  non  pas  un  esprit  fort,  ce  mot  est  toujours  une 
raillerie,  mais  un  homme  d*une  puissance  extraordinaire,  un  homme 
aussi  grand  qu'on  peut  l'être  sans  croyance,  l'ensemble  de  toutes  ces 
circouslauces  le  frappa.  D'ailleurs  les  hommes  les  plus  forts  sont  na» 
turcllemeiit  les  plus  impressionnés,  et  conséquemment  les  plus  su- 
perslilieux,  si  toutefois  l'on  peut  appeler  superstition  le  préjugé  du 
premier  mouvement,  qui  sans  doute  est  l'aperçu  du  résultat  dans  les 
causes  cachées  à  d'autres  yeux,  mais  perceptibles  aux  leurs. 

L'Espagnole  proiilait  de  ce  moment  de  stupeur  pour  se  laisser  aller 
à  l'extase  de  celle  adoration  infmie  qui  saisit  le  cœur  d'une  femme 
quand  elle  aime  véritablement  et  qu'elle  se  trouve  en  présence  d'uue 
idole  vainrinent  espérée.  Ses  yeux  élaient  tout  joie,  tout  bonheur,  et 
il  s'(>n  échappait  des  élinoelics.  Elle  était  sous  le  charme,  et  s'enivrait 
sans  crainte  d'une  félicité  longtemps  rêvée.  Elle  parut  alors  si  mer- 
veilleusement belle  à  Henri,  que  toute  cette  fantasmagorie  de  haillons, 
de  vieillesse,  de  draperies  rouges  usées,  de  paillassons  verts  devant 
les  fauteuils,  que  le  carreau  rouge  mal  froUo,  que  tout  ce  luxe  infirme 
et  souffrant  disparut  aussitôt.  Le  salon  s'ildiinina,  il  ne  vit  plus  qu'à 
travers  un  nuage  la  terrible  harpie,  lixo,  nuiolle  sur  son  canapé 
rouge,  et  dont  les  yeux  jaunes  trahissaient  les  sentiments  serviles 
que  le  malheur  inspire  ou  que  cause  un  vice  fOus  l'est  lavage  duquel  on 
est  lombé  comme  sous  un  tyran  qui  vous  abrutit  sous  les  flagellations 
de  son  despotisme.  Ses  yeux  avaient  l'éclat  froid  de  ceux  d'un  tigre 
en  cage  qui  sait  son  impuissance  et  se  trouve  obli^ié  de  dévorer  ses 
envies  de  destruction. 

—  Quelle  est  cette  femme?  dil  Henri  à  Paquita. 


Mais  Paquita  ne  répondit  pas.  Elle  fit  signe  qu'elle  n'entendait  pas 
le  français,  et  demanda  à  Henri  s'il  parlait  anglais.  De  Marsay  répéta 
sa  question  en  anglais. 

—  C'est  la  seule  femme  à  laqueUe  je  puisse  me  fier,  quoiqu'elle 
ih'ait  déjà  vendue,  dit  Paquita  tranquillement.  Mon  cher  Adolphe, 
c'est  ma  mère,  une  esclave  achetée  en  Géorgie  pour  sa  rare  beauté, 
mais  dont  il  reste  peu  de  chose  aujourd'hui.  Elle  ne  parle  que  sa  lan- 
gue materneUe. 

L'attitude  de  cette  femme  et  son  envie  de  deviner,  par  les  mouve- 
ments de  sa  fille  et  d'Henri,  ce  qui  se  passait  entre  eux  furent  expli- 
quées soudain  au  jeune  homme,  que  cette  explication  mit  à  ('aise. 

—  Paquita,  lui  dit-il,  nous  ne  serons  donc  pas  Hbres? 

—  Jamais  !  dit-elle  d'un  air  triste.  Nous  avons  même  peu  de  jours 
à  nous. 

Elle  baissâtes  yeux,  regarda  sa  main,  et  compta  de  sa  main  droite 
sur  les  doigts  de  sa  main  gauche,  en  montrant  ainsi  les  plus  belles 
mains  qu'lieuri  eût  jamais  vues. 

—  Un,  deux,  trois... 

Elle  compta  jusqu'à  douze. 

—  Oui,  dit-elle,  nous  avons  douze  jours. 

—  Et  après  ? 

—  Après,  dit-elle  en  restant  absorbée  comme  une  femme  faible 
devant  la  hache  du  bourreau  et  tuée  d'avance  par  une  crainte  qui  la 
dépouillait  de  cette  magnifique  énergie  que  la  nature  semblait  ne  lui 
avoir  départie  que  pour  agrandir  les  voluptés  et  pour  convertir  en 
poèmes  sans  fin  les  plaisirs  les  plus  grossiers.  —  Après,  répéta-t-ellc. 
Ses  yeux  devinrent  fixes;  elle  parut  contempler  un  objet  éloigné,  me- 
naçant. ^  Je  ne  sais  pas,  dit-elle. 

—  Cette  fille  est  folle,  se  dit  Henri,  qui  tomba  lui-même  en  des  ré- 
flexions étranges. 

Paquita  lui  parut  occupée  de  quelque  chose  qui  n'était  pas  lui, 
comme  une  femme  également  contrainte  et  par  le  remords  et  par  la 
passion.  Peut-être  avait-elle  dans  le  cœur  un  autre  amour  qu'elle  ou- 
bliait et  se  rappelait  tour  à  tour.  En  un  moment,  Henri  fut  assailli  de 
mille  pensées  contradictoires.  Pour  lui  cette  fille  devint  un  mystère  ; 
mais,  en  la  contemplant  avec  la  savante  attention  de  l'homme  blasé,  af- 
famé de  voluptés  nouvelles,  comme  ce  roi  d'Orient  qui  demandait 
qu'on  lui  créât  un  plaisir,  soif  horrible,  dont  les  gramfes  âmes  sont 
saisies,  Henri  reconnaissait  dans  Paquita  la  plus  riche  organisation 

Sue  la  nature  se  fût  complu  à  composer  pour  l'amour.  Le  jeu  présumé 
e  cette  machine,  l'âme  mise  à  part,  eût  effrayé  tout  autre  homme 
que  de  Marsay  ;  mais  H  fut  fasciné  par  cette  riche  moisson  de  plaisirs 
promis,  par  cette  constante  variété  dans  le  bonheur^  le  rêve  de  tout 
homme,  et  que  toute  femme  aimante  ambitionne  aussi.  U  Ait  affolé 
par  l'infini  rendu  palpable  et  transporté  dans  les  plus  excessives  jouis- 
sances de  la  créature.  Il  vit  tout  cela  dans  cette  fille  plus  distincte- 
ment qu'il  ne  l'avait  encore  vu,  car  elle  se  laissait  complaisamment 
voir,  heureuse  d'être  admirée.  L'admiration  de  de  Marsay  devint  une 
rage  secrète,  et  il  la  dévoila  tout  entière  en  lançant  on  regard  que 
comprit  l'Espagnole,  comme  si  elle  était  habituée  à  en  recevoir  de 
semblables. 

—  Si  tu  ne  devais  pas  être  à  moi  seul,  je  te  tuerais!  s'écria4-il. 

En  entendant  ce  mot,  Paquita  se  voila  le  visage  de  ses  mains  et 
s'écria  naïvement  :  —  Sainte  Vierge,  où  me  suis-je  fourrée  ! 

Elle  se  leva,  s'alla  jeter  sur  le  canapé  rouge,  se  plongea  la  tête 
dans  les  baillons  qui  couvraient  le  sein  de  sa  mère,  et  y  pleura.  L;i 
vieille  reçut  sa  fille  sans  sortir  de  son  immobilité,  sans  lui  rien  té- 
moigner. La  mère  possédait  au  plus  haut  degré  cette  gravité  des 
peuplades  sauvages,  cette  impassibilité  de  la  statuaire  sur  laquelle 
échoue  l'observation.  Aimait-elle,  n'aimait-elle  pas  sa  fille?  Nulle  ré- 
ponse. Sous  ce  masque  couvaient  tous  les  sentiments  humains,  les 
bons  et  les  mauvais,  et  l'on  pouvait  tout  attendre  de  cette  créature. 
Son  regard  allait  lentement  des  beaux  cheveux  de  sa  fille,  qui  la  cou- 
vraient comme  d'une  mantille,  à  la  figure  d'Henri,  qu'elle  observiiii 
avec  une  inexprimable  curiosité.  Elle  semblait  se  demander  par  (pirl 
sortilège  il  était  là,  par  quel  caprice  la  nature  avait  fait  un  homme  si 
séduisant. 

—  Ces  femmes  se  moquent  de  moi  !  se  dit  Henri. 

En  ce  moment,  Paquila  leva  la  tcle,  jola  sur  lui  un  de  ces  rej^anls 
qui  vont  ju5(}ii'â  l'ànie  et  la  brûlent.  Elle  lui  parut  si  belle,  qu'il  se 
jura  de  posséder  ce  trésor  de  Ucauff». 

—  Ma  Paquita,  sois  à  moi  ! 

—  Tu  veux  me  tuer?  dit-elle  peureuse,  palpitante,  inquiète,  mais 
ramenée  à  lui  par  une  force  inexplicable. 

—  Te  tuer,  moi  !  dit-il  en  souriant. 

Paquita  jeta  un  cri  d'effroi,  dit  un  mot  à  la  vieille,  qui  prit  d'auto- 
rité la  main  d'Henri,  celle  de  sa  fille,  les  regarda  longtemps,  les 
leur  rendit  en  hochant  la  tête  d'une  façon  horriblement  significaiiv(\ 

—  Sois  à  moi  ce  soir,  à  l'instant,  suis-moi,  ne  me  quitte  pas,  je  le 
veux,  Paquita  !  m'aimes-tu?  viens  ! 

En  un  moment,  il  lui  dit  mille  paroles  insensées  avec  la  rapidité 
d'un  torrent  qui  bondit  entre  des  rochers,  et  répète  le  même  son, 
soub  mille  formes  différentes. 
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—  G*e8t  la  même  voix!  dit  Paquita  mélancoliquement,  sans  que  de 
Marsay  pût  l'entendre,  et...  la  même  ardeur,  ajuuta-t-elle. 

—  Ëh  bien  !  oui,  dit-elle  avec  un  abandon  de  passion  que  rien  ne 
saurait  exprimer.  Oui,  mais  pas  ce  soir.  Ce  soir,  Adolphe^  j*ai  donné 
trop  peu  d*opium  à  la  Concha,  elle  pourrait  se  réveiller,  je  serais 
perdue.  En  ce  moment,  toute  la  maison  me  croit  endormie  dans  ma 
chambre.  Dans  deux  jours,  sois  au  ménie  endroit,  dis  le  même  mot 
au  même  homme.  Cet  homme  est  mon  père  nourricier,  Christemio 
m*adore  et  mourrait  pour  moi  dans  les  tourments  sans  qu'on  lui  ar- 
rachât une  parole  contre  moi.  Adieu,  dit-elle  en  saisissant  Henri  par 
le  corps  et  s'eniortillant  autour  de  lui  comme  un  serpent. 

Elle  le  pressa  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  lui  apporta  sa  tête  sous  la 
sienne,  lui  présenta  ses  lèvres,  et  prit  un  baiser  qui  leur  donna  de 
tels  vertiges  à  tous  deux,  aue  de  Marsay  crut  que  la  terre  s'ouvrait, 
et  que  Paquita  cria  :  —  «  Va-t'en!  »  d'une  voix  qui  annonçait  assez 
combien  elle  était  peu  maîtresse  d'elle-même.  Mais  elle  le  ^^arda  tout 
en  lui  criant  toujours  :  «  Va-t'en  !»  et  le  mena  lentement  jusqu'à 
l'escalier. 

Là,  le  mulâtre,  dont  les  yeux  blancs  s'allumèrent  à  la  vue  de  Pa- 
quita, prit  le  flambeau  des  mains  de  son  idole,  et  conduisit  Henri  jus- 
qu'à la  rue.  Il  laissa  le  flambeau  sous  la  voûte,  ouvrit  la  portière,  re- 
mit Henri  dans  la  voiture,  et  le  déposa  sur  le  boulevard  des  Italiens 
avec  une  rapidité  merveilleuse.  Les  chevaux  semblaient  avoir  l'enfer 
dans  le  corps. 

Cette  scène  fut  comme  un  songe  pour  de  Marsay,  mais  un  de  ces 
songes  qui,  tout  en  s'évanouissant,  laissent  dans  l'àme  un  sentiment 
de  volupté  surnaturelle,  après  laquelle  un  homme  court  pendant  le 
reste  de  sa  vie.  Un  seul  baiser  avait  sufQ.  Aucun  rendez-vous  ne  s'é- 
tait passé  d*une  manière  plus  décente,  ni  plus  chaste,  ni  plus  froide 
peut-être,  dans  un  lieu  plus  horrible  par  les  détails,  devant  une  plus 
hideuse  divinité;  car  cette  mère  était  restée  dans  Timagination 
d'Henri  comme  quelque  chose  d'infernal,  d'accroupi,  de  cadavéreux, 
de  vicieux,  de  sauvagement  féroce,  que  la  fantaisie  des  peintres  et 
des  poètes  n'avait  pas  encore  deviné.  En  effet,  ianials  rendez-vous 
n'avait  plus  irrité  ses  sens,  n'avait  révélé  de  voluptés  plus  hardies, 
n'avait  mieux  fait  jaillir  l'amour  de  son  centre  pour  se  répandre 
comme  une  atmosphère  autour  d'un  honinio.  Ce  fut  quelque  chose  de 
sombre,  de  mystérieux,  de  doux,  de  tendre,  de  couiralnt  et  d'expan- 
sif,  un  accouplement  de  l'horrible  et  du  céleste,  du  paradis  et  de  l'en- 
fer, qui  rendit  de  Marsay  comme  ivre.  Il  ne  fut  plus  lui-même,  et  H 
était  assez  grand  cependant  pour  pouvoir  résister  aux  enivrements 
du  plaisir. 

Pour  bien  comprendre  sa  conduite  au  dénoûmeut  de  cette  histoire, 
il  est  nécessaire  d'expliquer  comment  son  âme  s'était  élargie  à  l'âge 
où  les  jeunes  gens  se  rapetissent  ordinairement  en  se  mêlant  aux  fem- 
mes ou  en  s'en  occupant  trop.  Il  avait  grandi  parmi  concours  de  cir- 
constances secrètes  qui  l'investissaient  d'un  immense  pouvoir  in- 
connu. Ce  jeune  homme  avait  en  main  tm  sceptre  plus  puissant  que 
lie  l'est  celui  des  rois  modernes  presque  tous  bridés  par  les  lois  dans 
leurs  moindres  volontés.  De  Marsay  exerçait  le  pouvoir  autocratique 
du  despote  oriental.  Mais  ce  pouvoir,  si  stupidement  mis  en  œuvre 
dans  l'Asie  par  des  hommes  abrutis,  était  décuplé  par  rintelligence 
européenne,  par  l'esprit  français,  le  plus  vif,  le  plus  acéré  de  tous 
les  instruments  intelligentiels.  Henri  pouvait  ce  qu'U  voulait  dans  l'in- 
térêt de  ses  plaisirs  et  de  ses  vanités.  Cette  invisible  action  sur  le 
monde  social  l'avait  revêtu  d'une  majesté  réelle,  mais  secrète,  sans 
emphase  et  repliée  sur  lui-même.  Il  avait  de  lui.  non  pas  l'opinion  mie 
Louis  XIV  pouvait  avoir  de  soi,  mais  colle  que  le  plus  orgueilleux  des 
Kalifos,  des  Pharaons,  des  Xerxès,  qui  se  croyaient  dcî  race  divine, 
avaient  d'eux-mêmes,  quand  ils  imitaient  Dieu  en  se  voilant  à  leurs 
sujiHs,  sous  prétexte  que  leurs  regards  donnaient  la  mort.  Ainsi,  sans 
avoir  aucun  remords  d'être  à  la  fois  juge  et  partie,  de  Marsay  con- 
damnait froidement  à  mort  l'homme  ou  la  femme  qui  l'avait  offensé 
sérieusement.  Quoique  souvent  prononcé  presque  légèrement,  l'arrêt 
était  irrévocable.  Une  erreur  était  un  malheur  semblable  à  celui  que 
cause  la  fondre  en  tombant  sur  une  Parisienne  heureuse  dans  quelque 
(tncrr,  au  lieu  d'écraser  le  vieux  cocher  qui  la  conduit  à  un  rendez- 
vous.  xVussi  la  plaisanterie  amère  et  profonde  qui  distinguait  la  con- 
versation de  ce  jeune  homme  causait-elle  assez  généralement  de  l'ef- 
froi ;  personne  ne  se  sentait  l'envie  de  le  choquer.  L(»s  femmes  aiment 
protligieusemeul  ces  cens  ([ui  se  nomment  pachas  eux-mêmes,  qui 
semblent  accompagnés  de  lions,  de  bourreaux,  et  marchent  dans  un 
appareil  de  terrtMir.  H  en  résulte  chez  ces  honnnes  une  sé(  urité  d'ac- 
tion, une  certitude  de  pouvoir,  une  lier  lé  de  regard,  une  conscience 
léonine  qui  réalise  pour  les  femmes  le  type  de  force  qu'elles  révent 
toutes.  Ainsi  était  de  Marsay. 

Heureux  en  ce  moment  de  son  avenir,  il  redevint  jeune  et  flexible, 
et  ne  songeait  qu'à  aimer  en  allant  se  <'oucher.  H  rêva  de  la  fille  aux 
yeux  d*or,  comme  rêvent  les  jeunes  gens  passionnés.  Ce  fut  des 
images  monstrueuses,  des  bizarreries  insaisissables,  pleines  de  lu- 
iMicre,  et  qui  révèlent  les  mondes  invisibles,  mais  d'une  manière  tou- 
jours incomplète,  car  un  voile  interposé  change  les  conditions  de 
l'optique.  Le  lendemain  et  le  surlendemain,  il  disparut  sans  que  l'on 
pût  savoir  où  il  était  allé.  Sa  puissance  ne  lui  appartenait  qu'à  de 


certaines  conditions,  et,  heureusement  pour  lui,  pendant  ces  deux 
jours,  il  fut  simple  soldat  au  service  du  démon,  dont  il  tenait  sa 
talismaniqiie  existence.  Mais  à  l'heure  dite,  le  soir,  sur  le  boulevard, 
il  attendit  la  voiture,  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  mulâtre  s'approcha 
d'Henri,  pour  lui  dire  en  français  une  phrase  qu'il  paraissait  avoir 
apprise  par  cœur  :  —  Si  vous  voulez  venir,  m'a-t-elle  dit,  il  faut  con- 
sentir à  vous  laisser  bander  les  yeux. 
Et  Christemio  montra  un  foulard  de  soie  blanche. 

—  Non!  dit  Henri,  dont  la  toute-puissance  se  révolta  soudain. 
Et  il  voulut  monter.  Le  mulâtre  fit  un  signe;  la  voiture  partit. 

—  Oui!  cria  de  Marsay,  furieux  de  perdre  un  bonheur  qu'il  s'était 
promis.  D'ailleurs,  il  voyait  l'impossibilité  de  capituler  avec  un  esclave 
dont  l'obéissance  était  aveugle  autant  que  celle  d'un  bourreau.  Puis, 
était-ce  sur  cet  instrument  passif  que  devait  tomber  sa  colère? 

Le  mulâtre  siffla,  la  voiture  revint.  Henri  monta  précipitamment. 
Déjà  quelques  curieux  s'amassaient  niaisement  sur  le  boulevard.  Henri 
était  fort,  il  voulut  se  jouer  du  mulâtre.  Lorsque  la  voiture  partit  au 
grand  trot,  il  lui  saisit  les  mains  pour  s'emparer  de  lui,  et  pouvoir 

Sarder,  en  domntant  son  surveiflant,  Texercice  de  ses  facultés>  afin 
e  savoir  où  H  allait.  Tentative  inutile.  Les  yeux  du  mulâtre  étince- 
lèrent  dans  l'ombre.  Cet  homme  poussa  des  cris  que  la  fureur  faisait 
expirer  dans  sa  gorge,  se  dégagea,  rejeta  de  Marsay  par  une  main  de 
fer,  et  le  cloua^  pour  ainsi  dire,  au  fond  de  la  voiture  ;  puis,  de  sa 
main  libre»  il  tira  un  poisnard  triangulaire,  en  sifflant.  Le  cocher  en- 
tendit le  sifflement,  et  «^arrêta.  Henri  était  sans  armes,  il  fut  forcé 
de  plier;  il  tendit  la  tète  vers  le  foulard.  Ce  geste  de  soumission  apaisa 
Christemio,  qui  lui  banda  les  yeux  avec  un  respect  et  un  soin  qui  té- 
moignaient une  sorte  de  vénération  pour  la  personne  de  l'homme 
aimé  par  son  idole.  Mais,  avant  de  prendre  cette  précaution,  il  avait 
serré  son  poigtiard  avec  déllance  dans  sa  poche  de  côté,  et  se  bou- 
tonna jusqu'au  menton. 

—  Il  m  aurait  tué,  ce  Chinols-là  !  se  dit  de  Marsay. 

La  voiture  roula  de  nouveau  rapidement.  Il  restait  une  ressource 
à  un  jeune  homme  qui  connaissait  aussi  bien  Paris  que  le  connaissait 
Henri.  Pour  savoir  ou  il  allait,  il  lui  suffisait  de  se  recueillir,  de  rouip- 
ler,  par  le  nombre  des  ruisseaux  franchis,  les  rues  devant  lestiuelles 
on  passerait  sur  les  boulevards,  tant  que  la  voiture  continuerait  d'aller 
droit.  H  pouvait  ainsi  reconnaître  par  quelle  rue  latérale  la  voiture  se 
dirigerait,  soit  vers  la  Seine,  soit  vers  les  hauteurs  de  Montmartre, 
et  deviner  le  nom  ou  la  position  de  la  rue  où  son  guide  le  ferait  ar- 
rêter. Mais  l'émotion  violente  que  lui  avait  causée  sa  lutte,  la  fureur 
OÙ  le  mettait  sa  dignité  compromise,  les  idées  de  vengeance  aux- 
quelles il  se  livrait,  les  suppositions  que  lui  suggérait  le  soin  minutieux 
que  prenait  cette  lille  mystérieuse  pour  le  faire  arriver  à  elle,  tout 
1  empêcha  d'avoir  cette  attention  d'aveugle,  nécessaire  à  la  concen- 
tration de  son  Intelligence,  et  à  la  parfaite  perspicacité  du  souvenir. 
Le  trajet  dura  une  demi-heure.  Quand  la  voiture  s'arrêta,  elle  n'était 

f)lU8  sur  le  pavé.  Le  mulâtre  et  le  cocher  prirent  Henri  à  bras  le  corps, 
'enlevèrent,  le  mirent  sur  une  espèce  de  civière,  et  le  transportèrent 
à  travers  un  jardin,  dont  il  sentit  les  fleurs,  et  l'odeur  particulière  aux 
arbres  et  à  la  verdure.  Le  silence  qui  y  régnait  était  si  profond,  qu'il 
put  distinguer  le  bruit  que  faisaient  quelques  gouttes  d'eau  en  tombant 
des  feuilles  humides.  Les  deux  hommes  le  montèrent  dans  un  escalier, 
le  firent  lever,  le  conduisirent  à  travers  plusieurs  pièces,  en  le  guidant 
par  les  mains,  et  le  laissèrent  dans  une  chambre  dont  l'atmosphère 
était  parfumée,  et  dont  U  sentit  sous  ses  pieds  le  tapis  épais.  Une  main 
de  femme  le  poussa  sur  un  divan  et  lui  dénoua  le  foulard.  Henri  vit 
Paquita  devant  lui,  mais  Paquita  dans  sa  gloire  de  femme  volup- 
tueuse. 

La  moitl<(  du  boudoir  où  se  trouvait  Henri  décrivait  une  ligne,  cir- 
culaire mollement  gracieuse,  qui  s'opposait  à  Tautre  partie  parfaite- 
ment carrée,  au  milieu  de  laquelle  brillait  une  cheminée  en  marbre 
blanc  et  or.  H  était  entré  par  une  porte  latérale  que  cachait  une  riche 
Çortière  en  tapisserie,  et  qui  faisait  face  à  une  fenêtre.  Le  fer-à-cheval 
était  orné  d'un  véritable  divan  turc,  c'est-à-dire  un  matelas  posé  par 
terre,  mais  un  matelas  large  comme  un  lit,  un  divan  de  cinquante 
pieds  de  tour,  en  cachemire  blanc,  relevé  par  des  bouffettes  en  soie 
noire  et  ponceau,  disposées  en  losanges.  Le  dossier  de  cet  immense 
lit  s'élevait  de  plusieurs  pouces  au-dessus  des  nombreux  coussins  qui 
l'enridii^^saient  encore  par  le  goût  de  leurs  agréments.  Ce  boudoir 
était  tendu  d'une  étoffe  rouge,  sur  laquelle  était  posée  une  mousseline 
des  Indes,  cannelée  comme  l'est  une  colonne  corinthienne,  par  des 
tuyaux  alternativement  creux  et  ronds,  arrêtés  en  haut  et  en  bas  dans 
une  bande  d'étofl'e  (touleur  ponceau,  sur  laquelle  étaient  dessim*es des 
arabes(iues  noires.  Sous  la  mousseline,  le  pon<!eau  devenait  rose, 
couleur  amoureuse  que  répétaient  les  rideaux  de  la  fenêtre,  qui 
étaient  en  mousseline  des  Indes  doublée  de  taffetas  rose,  et  ornés  de 
frani*es  ponceau  mélangé  de  noir.  Six  bras  en  vermeil,  supportant 
cha(  un  denx  bougies,  étaient  attachés  sur  la  tenture  à  d'égales  dis- 
tances pour  éelairer  le  divan.  Le  plafond,  au  milieu  duquel  pendait 
un  histre  en  vermeil  mat,  étincelail  de  blancheur,  et  la  corniche  était 
dorée.  Le  t^ipis  ressemblait  à  un  châle  d'Orient,  il  en  offrait  les  des- 
sins et  rappelait  les  poésies  de  la  Perse,  où  des  mains  d'esclaves  l'a- 
vaient travaillé.  Les  meubles  étaient  couveris  en  cachemire  blanc, 
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rehaussé  par  des  agrcmcuts  noirs  cl  pouceau.  La  |>ciiJ<ilu,  ta  caiitlo- 
labres,  tout  ëlait  eo  marbre  b\a<ic.  et  or.  La  seule  lable  iiu'i)  y  cDt 
nvail  no  caclicmire  pour  tapis.  D'élégantes  jardinières  conlciiaioiit 
(les  ruses  de  toutes  les  espèces,  des  fleurs  ou  bl.iRclies  ou  rougcti. 
Kiirm,  le  moindre  détail  seinbbil  avoir  éié  l'objet  d'un  soin  pris  avec 
autour.  Jamais  la  ricJiesse  ne  s'était  plus  coquellement  caciiée  pour 
devenir  de  l'clégance,  pour  exprimer  la  grâce,  pour  inspirer  la  vo- 
lupté. Lu  tout  aurait  reclianlTu  l'être  le  jilus  Troid-  Les  chatoiements 
de  la  tenture,  dont  la  couleur  changeait  suivant  la  direction  du  re- 
gard, en  tlcvenant  ou  toute  blanche,  ou  toute  rose,  s'accordaient 
avec  les  effets  de  la  lumière,  qui  s'infusait  dans  les  diaphanes  tuyaux 
de  la  mousseline,  en  produisant  de  nu^euses  apparences.  L'âme  a  je 
ne  sais  quel  atlacbement  pour  le  blanc,  l'amour  se  plait  dans  ie  rouge, 
et  l'or  Datte  les  passions,  il  a  la  puissance  de  réaliser  leurs  fantaisies. 
Ainsi  tout  ce  que  l'homme  a  de  vague  et  de  mystérieux  en  lui-même, 
toutes  ses  aftînites  inex- 
pliquées, se  trouvaient 
caressées    dans    leurs 
sympathies   iovolouiai- 
rcs.  lly  avait  dans  celte 
harmonie    parfaite    un 
concert  de  couleurs  au- 
ituel  l'âme  répondait  par 
lies  idées  voluptueuses, 
indécises,  flottantes. 

Ce  fut  au  milieu  d'une 
vaporeusD  atmosphère 
chargée  de  parfums  ev- 
quis,  que  Paquiia,  velue 
d'un  peignoir  blanc,  les 
pieds  nus,  des  fleurs  d'o- 
ranger dans  ses  cheveux 
noirs,  apparut  à  Uenri 
agenouillée  devant  lui, 
l'adorant  comme  le  dieu 
de  ce  temple  où  il  avait 
daigne  venir.  Quoique 
de  Harsav  eât  l'habitude 
de  voir  les  recherches 
du  luxe  parisien,  il  fut 
surpris  a  l'aspect  de 
cette  coquille,  sembla- 
ble i  celle  où  naquit 
Vénus.  Soit  effet  du  con- 
traste entre  les  ténèbres 
d'où  il  sortait  et  la  lu- 
mière q^ui  baignait  son 
urne,  sou  par  une  com- 
paraison rapidement  fai- 
te entre  cette  scène  et 
celle  de  la  jireinicre  en- 
trevue, il  éprouva  une 
de  ces  sensations  déli- 
cates que  donne  la  vraie 
poésie.  En  apercevant, 
au  milieu  de  ce  réduit 
éclos  par  la  baguette 
d'une  fée,  le  chef-d'ixu- 
vre  de  la  création,  cette 
lille  dont  le  teint  chau- 
dement coloré,  dont  la 
peau  douce,  mais  légè- 
rement dorée  par  les  re- 
flets du  rouge  et  par 
l'effusion  de  je  ne  sais 
quelle  vapeur  d'airiour 
ctincelait  comme  si  elle 
eût  réfléchi  les  rayons 
des  lumières  et  des  cou- 
leurs, sa  colère,  ses  désirs  de  vengeance,  sa  vanité  bles'éc,  tout 
tomba.  Comme  un  aigle  (|ui  fond  sur  sa  proie,  il  hi  prit  à  plein  corps, 
l'assit  sur  ses  genoux,  et  sentit,  avec  une  indicible  ivresse,  la  volup- 
tueuse pres^oii  de  celte  fille  dont  les  beautés  si  grassement  dévelop- 
pées l'enveloppèrent  doucement. 

—  Viens,  Paquital  dit-M  à  voix  basse. 

—  Parle  !  parte  sans  crainte,  lui  dit-elle.  Cette  retraite  a  été  con- 
struite pour  l'amour  Aucun  son  ne  s'en  échappe,  tant  on  y  veut 
ambilieusenienl  garder  les  accents  et  les  musiques  de  la  voix  aimée. 
Quelque  forts  que  soient  des  cris,  ils  ne  sauraient  être  entendus  au 
delà  de  cette  enceânle.  On  y  peut  assassiner  quelqu'un,  ses  plaintes  y 
seraient  vaincs  comme  s'il  était  au  milieu  du  grand  déiicrt. 

—  Qui  donc  a  si  bien  compris  la  jalousie  et  ses  besoins' 

—  Nu  me  qucïliouuc  jamais  là-desTU.>,  ié|iouJil  elle  eu  dtf.ii^ani, 
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avec  une  incroyable  fteotillesse  de  geste,  la  cravate  du  jeune  nomrnc, 
sans  doute  pour  en  bien  voir  le  cou. 

—  Oui,  voilà  ce  cou  que  j'aime  Lint  !  dit-elle.  Veux-tu  me  plaire? 
Cette  interrogation,  que  l'accent  rendait  presque  lascive,  tira  de 

Marsay  de  la  rêverie  où  l'avait  plongé  la  dcs|)olique  réponse  par  la- 
quelle Pa<|uita  lui  avait  interdit  toute  recherche  sur  l'être  incomio 
qui  planait  comme  une  ombie  au-dessus  d'eux. 

—  El  si  je  voulais  savoir  qui  règne  ici? 
Paquita  le  regarda  en  Iremolant. 

—  Ce  n'est  donc  pas  moi,  dit-il  en  se  levant  et  se  débarrassant  do 
cette  nile  qui  tomba  la  tête  en  arrière.  Je  veux  cire  seul,  là  où  je  suis. 

—  Frappant  !  frappant  '.  dit  la  pauvre  esclave  eu  proie  à  la  tcrrcui 

—  Pour  qui  me  prends-tu  donc?  Hépondras-tu ? 

Paquita  se  leva  doucement,  les  yeux  en  pleurs,  alla  prendre  daos 
un  des  deux  meubles  d'cbéue  un  poignard,  et  l'ofl'rit  à  Henri  par  ua 
geste  de  soumission  qui 
aurait  attendri  un  tigre. 
—  Donne-moi  uneféie 
comme  en  donneat  les 
hommes  quand  ils  ai- 
ment, dit-etle,  et,  pen- 
dant que  je  dormirai, 
lue-moi,  car  je  ne  sau- 
rais te  répondre.  Ecou- 
le :  Je  suis  attachée  com- 
me un  pauvre  animal  à 
son  piquet  ;  je  suis  étott- 
née  d'avoir  pu  jeter  un 
poutsurl'abimequinous 
sépare.  Enivre-moi,  puis 
tue-mui.  Oh  !  non,  non, 
di^elle  en  joignant  les 
mains,  ne  me  tue  pas! 
j'aime  la  vie  :  La  vie  est 
si  beUe  pour  moi  !  Si  je 
suisosclave,  je  suis  reine 
aussi.  Je  pourrais  l'abu- 
ser par  des  paroles,  te 
dire  que  je  n'aime  que 
loi,  le  le  prouver,  pro- 
Hier  de  mon  empire  mo- 
mentané pour  te  dire  ; 
—  Prends-moi  comme 
on  godte  en  passaul  le 
narrum  d'une  fleur  dans 
le  jardin  d'un  roi.  Puis, 
après  avoir  déployé  l'é- 
loquence ra£cc  de  la 
femme  et  les  ailes  du 
plaisir,  après  avoir  dés- 
altéré ma  soif,  je  pour- 
rais le  faire  jeter  dans 
un  puits  où  personne  ne 
te  trouverait,  et  qui  a 
été  construit  pour  satis- 
faire la  vei^eancc  sans 
avoir  i  rcaoutcr  celle 
de  la  justice,  un  iiiiiis 

Iilcinde  chaux  qui  s'al- 
unicrait  pour  te  codsii- 
u)cr  sans  qu'on  retrou- 
vât une  parcelle  de  ton 
£tre.  Tu  resterais  dans 
mon  cœur,  à  moi  pour 
toujours, 
llcnri  regarda  cette 
rcrs|.lu.ieur»i).è<;(!!.,.— r.st71.  cHc  saoi  trembler,  ei 

ce  regard  sans  peur  la 
combla  de  joie. 

—  ^on.  je  ne  le  ferai  pas  !  lu  n'es  pas  tombé  ici  dans  un  piège, 
■unis  dans  un  cœur  de  femme  qui  t'adore,  cl  c'est  moi  qui  serai  jetée 
dans  le  puits. 

—  Tout  cela  me  garait  prodigicusemeni  drAle,  lui  dit  de  Mars.-if 
en  l'examinant.  Mais  tu  me  parais  une  bonne  fille,  une  nature  bi- 
zarre; tu  es,  foi  d'honnête  homme,  une  charade  vivante  dont  le  mol 
me  semble  bien  difiicilc  à  trouver. 

Paquita  ne  comprit  rien  à  ce  que  disait  le  jeune  homme;  elle  le  re- 
garda doucement  en  ouvrant  des  yeux  qui  ne  pouvaient  jamais  cire 
bâtes,  lanl  il  s'y  peignait  de  volupté. 

—  Tiens,  mon  amuiir,  dit-elle  en  revenant  h  sa  première  idée, 
veus-lu  me  plaire? 

—  Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras,  et  uiéme  ce  que  tu  ne  voudras 
|i.i'.,  ri'pijiidil  c»  l'iaiil  de  M;:r.viv,  (|iii  rciro<,iva  son  aisance  de  l.il  eu 
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prenant  ta  résolution  de  se  laisser  aller  au  cours  de  sa  boooe  forluoe 
sans  regarder  ni  en  arrière  ni  en  avant.  Puis  peut-Ëlre  comptait-il 
sur  sa  puissance  el  sur  son  savoir-faire  d'Iiouime  à  bonnes  forliines 
pour  dominer  i]uelques  heures  plus  tard  cette  fille,  el  en  apprendre 
tous  les  secrets. 

—  Eh  bien!  lui  dit-elle,  laisse-Dioi  l'arranger  à  mon  godt. 

—  Hetsmioi  donc  à  (on  goût,  dit  Henri. 

Paquita  joyeuse  alla  prendre  dans  un  des  deux  meubles  une  robe 
de  velours  rouge,  dont  elle  habilla  de  Marsay,  puis  elle  le  coiiïa  d'un 
bonnet  de  femme  et  l'entortilla  d'un  cfaàlc.  En  se  livrant  i  ses  Tolies, 
faites  avec  une  innocence  d'enfant,  elle  riait  d'un  rire  couvulsif,  et 


S'il  est  impossible  de  peindre  les  dùliccs  il 
cesdeuxbelles  créatures 
faites  par  le  cid  dans 
UD  moment  où  il  était 
ea  joie,  il  est  peut-être 
nécessaire  de  traduire 


s  elle  ne  voyait  ri 
9  que  reucontrcreut 
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impressions  eitraordi- 
naires  et  presque  fontas- 
tiques  du  jeune  homme. 
Ce  que  les  gens  qui  se 
trouvent  dans  la  siiua- 
lioo  sociale  oà  était  de 
Harsay  et  qui  vivent 
comme  il  vivait,  savent 
le  mieux  reconnaître, 
est  l'innocence  d'une 
fille.  Hais,  chose  étran- 
ge !  si  la  FilU  aux  yeux 
ifor  était  viei^e,  elle 
n'était  certes  pas  inno- 
cente. L'union  si  bizarre 
du  mystérieux  et  du 
réel,  de  l'ombre  el  de 
la  lumière,  de  l'horrible 
et  du  beau,  du  plaisir 
el  du  danger,  du  para- 
dis el  de  l'enfer,  c|ui  s'é- 
tait déjà  rencoulrce  dans 
cette  aventure,  se  con- 
tinuait dans  l'être  ca- 
pricieux el  sublime  dont 
se  jouait  de  Marsay. 
Totii  ce  que  la  volupté 
la  plus  rafBnde  a  de 
plus  savant,  tout  ce  que 
pouvait  coimallre  Uenri 
de  cette  poésie  des  sens 
que  l'ou  nomme  l'a- 
ntotir,  fut  dépassé  par 
les  trésors  ipie  déroula 
reltfî  fille  dont  les  yeux 
jnillissants  ne  mentirent 
à  aucune  des  promes- 
ses qu'ils  faisaient.  Ce 
fut  un  poème  oriental, 
où    rayonnait  le  soleil 

3HC  Saadi,  llalii  ont  mis 
.-tus  leurs  bondissantes 
strophes.  Seulement,  ni 
le  rhythmc  de  Saadi,  ni 

celui  de  Pindare,  u'au-  "  Mumn  u»  vgnre  à  1»  ijuiem 

raicBt  exprimé  l'extase 
pleine  de  confusion  et 
In  stupenrdont  cette  dé- 
licieuse (ille  fut  saisie  quand  cessa  l'crrcnr  dans  laquelle  une  main 
de  fer  ta  faisait  vivre. 

—  Morte!  dil«lle,  je  suis  morte!  Adolpl)c,  cmmènc-moi  donc  au 
bout  de  ta  terre,  dans  une  lie  où  personne  ne  nous  sache.  Que  noire 
fuite  ne  laisse  pas  de  (races!  Nous  serions  suivis  dans  l'enfer.  Dieu  ! 


gorgcr  de  plaisir  une  pente  à  l'oubli,  je  ne  sais  quelle  ingratitude, 
un  désir  de  liberté,  une  fantaisie  d'aller  se  promener,  une  teinte  de 
mépris  et  peut-être  de  dégoût  pour  son  idole,  il  se  rencontre  enfin 
d'inexplicables  sentiments  qui  le  rendent  infâme  et  ignoble.  La  cer- 
titude de  celte  altection  confuse,  mais  réelle  chei  les  Imes  qui  ne 
sont  ni  éclairées  par  celle  lumière  céleste,  ni  parfumées  de  ce  baume 
saint  d'où  nous  vient  la  pertinacité  du  sentimwt,  a  dicté  sans  doiilc 
à  Rousseau  les  aventures  de  milord  Edouard,  par  lesquelles  sont  ter- 
minées les  lettres  de  la  Nouvelle  HèUnte.  Si  Rousseau  s'est  évidem- 
ment inspiré  de  l'œuvre  de  [lichardson,  il  s'en  est  éloi|;né  par  mille 
détails  qui  laissent  son  monument  magnifiquement  original  ;  il  l'a  re- 
commandé à  la  postérité  par  de  grandes  idées  qu'il  est  difficile  de 
dégaser  par  l'analyse,  quand,  dans  la  jeunesse,  on  lit  cet  ouvrage 
avec  le  dessein  d'y  trouver  la  chaude  peinture  du  [dus  physique  de 
nos  sentiments,  tandis  que  les  écrivains  sérieux  et  i^ilosophes  n'en 
emploient  jamais  les 
images  que  oomm&  la 
ii'~y-- ----_  conséquence  ou  la  né- 

cessite d'une  vaste  pen- 
sée; et  les  aveuaret  de 
milord  Edouard  soulnno 
des  idées  les  phis  tmo- 
péennemenl  délicales  de 
celle  œuvre. 

Henri  se  trouvait  donc 
sous  l'empire  de  ce  sen  - 


amour.  H  fallait  ai  quel- 
que sorte  le  persuasif 
arrêt  des  comparaisons 
et  L'attrait  irrésistible 
des  souvenirs  pour  le 
ramener  à  une  femme. 
L'amour  vrai  règne  sur- 
tout par  la  mémoire.  La 
femme  qui  ne  s'est  gra- 
vée dans  l'âme  ni  par 
l'excès  du  plaisir,  ni  par 
la  force  du  sentiment, 
celle-là  peut-elle  jamais 
élre  aimée?  A  l'insn 
d'Henri,  Paquita  s'était 
établie  chez  lui  par  ces 
deux  moyens.  Hais  es 
ce  moment,  tout  entier 
à  la  fatigue  du  bonheur, 
celte  délicieuse  mélan- 
colie du  corps,  il  ne 
pouvait  guère  s'analyser 
le  cœur  en  reprenant 
sur  ses  lèvres  le  goAt 
des  plus  vives  voluptés 
qu'il  eilt  encore  égrap- 
pées.  11  se  trouva  sur 
le  boulevard  Hontmar- 
ireau  petit  jour,  regarda 
stupidement  l'équipage 
qui  s'enfuyait,  tira  deux 
cigares  de  sa  poclie,  en 
alluma  un  à  la  lanterne 
d'une  bonne  femme  qui 
vendait  de  l'eau-de-vie 
et  du  café  aux  ouvriers, 
aux  gamins,  aux  maraî- 
chers, â  toute  cette  po- 
pulation parisienne  qui 


voici  )c  jour.  Sauve-toi.  te  reverrai-je  jamais?  Oui,  demain,  je  veux 

te  revoir,  dussé-je,  pour  avoir  ce  bonhe"-    -* ' '  '  

nies  surveillants.  A  demain. 


r  ce  bonheur,  donner  la  mort  à  tous 


l'allé  le  serra  dans  ses  bras  par  une  étreinte  où  il  y  avait  la  (erreur 
de  lu  mon.  Puis  elle  poussa  un  ressort  qui  devait  répondre  à  une 
huniictie,  et  supplia  de  Marsay  de  se  laisser  bander  tes  ycu\. 

—  F.t  si  je  ne  voulais  plus,  et  si  je  voulais  rester  ici? 

—  Tu  causerais  plus  promplemcnt  ma  mort,  dit-cllc  ;  car  maintc- 
iiatii  je  suis  sdre  du  mourir  pour  loi. 

Il'-iiri  se  l:iiwa  Tùiu,  Il  se  leiitoiilic  en  nioiuiiu'  qui  vient  de  se 


le  jour  i  puis  il  s'en  alla, 
ains  dans  les  poches  de  son  pan- 
.  déshonorante. 

—  La  bonne  chose  qu'un  cigare!  Voilà  ce  dont  un  homme  ne  se 
lassera  jamais,  se  dîl-il. 

Cette  Fille  mtx  yeax  d'or  dont  racolait  â  celle  époque  toute  la 
jeunesse  élégante  de  Paris,  il  y  songeait  k  peine  !  L'idée  de  la  mon 
exprimée  â  travers  les  plaisirs,  et  dont  la  peur  avait  â  plusieurs  re- 
prises rembruni  le  front  de  cette  belle  créature  qui  tenait  aux  houris 
de  l'A^e  par  sa  mère,  à  ITurope  par  son  éducation,  aux  tropiiiiies 
par  sa  naissance,  lui  semblait  élre  une  de  ces  tromperies  par  les- 
quelles toutes  les  femmes  essayent  de  se  rendre  intéressantes. 

—  Elle  est  de  la  Havane,  du  pap  le  plus  espagnol  qu'il  y  ait  dans 
le  Nouveau-Monde  ;  elle  a  donc  mieux  aimé  jouer  la  terreur  que  de 
me  ji'U-r  ail  iiei  de  la  soiiffi  .iiirr,  A':  la  ilifiicuUé,  de  la  coquetterie  ou 
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le  devoir,  comme  font  les  Parisiennes.  Par  ses  yeux  d*or,  j*ai  bien 
envie  de  dormir. 

Il  vil  un  cabriolet  de  place  qui  stationnait  au  coin  de  Frascati,  en 
attendant  quelques  joueurs;  il  le  réveilla,  se  fit  conduire  chez  lui,  se 
coucha,  ets*eudormit  du  sommeil  des  mauvais  sujets,  lequel,  par  une 
bizarrerie  dont  aucun  chansonnier  n*a  encore  tiré  parti,  se  trouve 
être  aussi  profond  que  celui  de  l'innocence.  Peut-être  est-ce  un  effet 
de  cet  axiome  proverbial,  le$  extrêmei  $e  touchent. 

Vers  midi,  de  Marsay  se  détira  les  bras  en  se  réveillant,  et  sentit 
les  atteintes  d'une  de  ces  faims  canines  que  tous,  les  vieux  soldats 
peuvent  se  souvenir  d'avoir  éprouvée  au  lendemain  de  la  victoire. 
Aussi  vit-il  devant  .lui  Paul  de  Manerville  avec  plaisir,  car  rien  n'est 
alors  plus  agréable  que  do  manger  en  compagnie. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  son  ami,  nous  imaginions  tous  que  tu  t'étais 
enfermé  depuis  dix  jours  avec  la  Fille  aux  yeux  d'or. 

La  Fille  aux  yeux  d*or!  je  n'y  pense  plus.  Ma  foi  !  j'ai  bien  d'au- 
tres chats  à  fouetter. 

—  Âh  !  tu  fais  le  discret. 

—  Pourquoi  pas?  dit  en  riant  de  Marsay.  Mon  cher,  la  discrétion 
est  le  plus  habile  des  calculs.  Ecoute...  Mais  non,  je  ne  te  dirai  pas  un 
mot.  Tu  ne  m'apprends  jamais  rien,  je  ne  suis  pas  disposé  à  donner 
en  pure  perte  les  trésors  de  ma  politique.  La  vie  est  un  fleuve  qui 
sert  à  faire  du  commerce.  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  la 
terre,  par  les  cigares,  je  ne  suis  pas  un  professeur  d'économie  so- 
ciale mise  à  la  portée  des  niais.  Déjeunons.  Il  est  moins  coûteux 
de  te  donner  une  omelette  au  thon  que  de  te  prodiguer  ma  cervelle. 

—  Tu  comptes  avec  tes  amis? 

—  Mou  cher,  dit  Henri  qui  se  refusait  rarement  une  ironie,  comme 
il  pourrait  t'arriver  cependant  tout  comme  à  un  autre  d'avoir  besoin 
de  discrétion,  et  que  je  t'aime  beaucoup...  Oui,  je  t'aime  !  Ma  parole 
d'honneur,  s'il  ne  fallait  qu'un  billet  de  mille  francs  pour  t'empccher 
de  te  brûler  la  cervelle,  iule  trouverais  ici,  car  nous  n'avons  encore  rien 
hypothéqué  là-bas,  hein,  Paul?  Si  tu  le  battais  demain,  je  mesurerais 
la  dislance  et  chargerais  les  pistolets,  afin  que  tu  sois  tué  dans  les  rè- 
gles. Enfin,  si  une  personne  autre  que  moi  s'avisait  de  dire  du  mal  de 
toi  en  ton  absence,  il  faudrait  se  mesurer  avec  un  rude  gentilhomme 
uni  se  trouve  dans  ma  peau,  voilà  ce  que  j'appelle  une  amitié  à  toute 
épreuve.  Eh  bien  !  quand  tu  auras  besoin  de  discrétion,  mon  petit, 
apprends  qu'il  existe  deux  espèces  de  discrétions  :  discrétion  active  et 
discrétion  négative.  La  discrétion  négative  est  celle  des  sots  qui  em- 
ploient le  silence,  la  négation,  l'air  renfrogné,  la  discrétion  des  por- 
tes fermées,  véritable  impuissance  !  La  discrétion  active  procède  par 
affirmation.  Si  ce  soir,  au  Cercle,  je  disais  :  —  Foi  d'honnête  homme, 
la  Fille  aux  yeux  d'or  ne  valait  pas  ce  qu'elle  m'a  coûté  !  tout-,  le 
monde,  quand  je  serais  parti,  s'écrierait:— Avez -vous  entendu  ce  fat 
de  de  Marsay  qui  voudrait  nous  faire  accroire  qu'il  a  déjà  eu  la  Fille 
aux  yeux  a  or?  il  voudrait  ainsi  se  débarrasser  de  ses  rivaux,  il 
n'est  pas  maladroit.  Mais  cette  ruse  est  vulgaire  et  dangereuse.  Quel- 
que grosse  que  soit  la  sottise  qui  nous  échappe,  il  se  rencontre  tou- 
jours des  niais  pour  y  croire.  La  meilleure  des  discrétions  est  celle 
dont  usent  les  remmes  adroites  quand  elles  veulent  donner  le  change 
à  leurs  maris.  Elle  consiste  à  compromettre  une  femme  à  laquelle 
nous  ne  tenons  pas,  ou  que  nous  n'aimons  pas,  ou  que  nous  n'avons 

f)as,  pour  conserver  l'honneur  de  celle  que  nous  aimons  assez  oour 
a  respecter.  C'est  ce  que  j'appelle  la  femme-écran,  —  Ah  !  voici  Lau- 
rent. Que  nous  apportes- tu? 

—  Des  huîtres  d'Ostende,  monsieur  le  comte... 

—  Tu  sauras  quelque  jour,  Paul,  combien  il  est  amusant  de  se 
jouer  du  monde  en  lui  dérobant  le  secret  de  nos  aiTcclions.  J'éprouve 
un  immense  plaisir  d'échapper  à  la  stupide  juridiction  de  la  masse, 
qui  ne  sait  jamais  ni  ce  qu'elle  veut  ni  ce  qu'on  lui  fait  vouloir,  qui 
prend  le  moyen  pour  le  résultat,  qui  tour  à  tour  adore  et  maudit, 
élève  et  détruit  !  Quel  bonheur  de  lui  imposer  des  émotions  et  de  n'en 
pas  recevoir,  de  la  dompter,  de  ne  jamais  lui  obéir  !  Si  l'on  peut  être 
fier  de  quelque  chose,  n'est-ce  pas  d'un  pouvoir  acquis  par  soi-même, 
dont  nous  sommes  à  la  fois  la  cause,  l'efTet,  le  principe  et  le  résultat? 
Kh  bien!  aucun  homme  ne  sait  qui  j'aime,  ni  ce  que  je  veux.  Peut- 
être  saura-t-on  qui  j'ai  aimé,  ce  que  j'aurai  voulu,  comme  on  sait 
les  drames  accomplis;  mais  laisser  voir  dans  monjou!...  faiblesse, 
diqMM'ie.  Je  ne  connais  rien  de  plus  méprisable  que  la  fon^o  jouée  par 
l'adrosse.  Je  m'initie  tout  en  riant  au  métier  d'ambassadeur,  si  tou- 
tefois la  diplomatie  est  aussi  didicile  que  l'est  la  vie  !  J'en  doute.  As- 
tu  de  l'ambition?  veux-tu  devenir  quelque  chose? 

—  Mais,  Henri,  tu  te  moques  de  moi,  comme  si  je  n'étais  pas  assez 
médiocre  pour  arriver  à  tout. 

—  Bien  !  Paul.  SI  tu  continués  à  te  moquer  de  toi-même,  tu  pour- 
ras bientôt  te  moquer  de  tout  le  monde. 

En  déjeunant,  de  Marsay  commença,  quand  il  en  fut  à  fumer  ses 
cigarrs,  à  voir  les  événements  de  sa  nuit  sous  un  singulier  jour. 
Comme  beaucoup  de  grands  esprits,  sa  perspicacité  n'était  pas  spon- 
tanée, il  n'entrait  pas  tout  à  coup  au  fond  des  choses.  Comme  chez 
toutes  les  natures  douées  de  la  faculté  de  vivre  beaucoup  dans  le  pré- 
sent, d'en  exprimer,  pour  ainsi  dire  le  jus  et  de  le  dévorer,  sa  se- 
conde vue  avait  besoin  d'une  espèce  de  sommeil  pour  s'identifier  mw 


causes.  Le  cardinal  de  Richelieu  était  ainsi,  ce  qui  n'excluait  pas  en 
lui  le  don  de  prévoyance  nécessaire  à  la  conception  des  grandes  cho- 
ses. De  Marsay  se  trouvait  dans  toutes  ces  conditions,  mais  il  n'us;i 
d'abord  de  ses  armes  qu'au  profit  de  ses  plaisirs,  et  ne  devint  l'un 
des  hommes  politiques  les  plus  profonds  du  temps  actuel  que  quand 
il  se  fut  saturé  des  plaisirs  auxquels  pense  tout  d'abord  un  jeune 
homme  lorsqu'il  a  de  l'or  et  le  pouvoir.  L'homme  se  bronze  ainsi  : 
il  use  la  femme,  pour  que  la  femme  ne  puisse  pas  l'user. 

En  ce  moment  donc,  de  Marsay  s'aperçut  qu'il  avait  été  joue  par 
la  Fille  aux  yeux  d'or,  en  voyant  dans  son  ensemble  cette  nuit  dont 
les  plaisirs  n'avaient  que  graduellement  ruisselé  pour  finir  par  s'é- 
panrher  à  torrents.  Il  put  alors  lire  dans  cette  page  si  brillante 
d'elTet,  en  deviner  le  sens  caché.  L'innocence  purement  physique  do 
Paquita,  l'étonnement  de  sa  joie,  quelaues  mots  d'abord  obscurs  et 
maintenant  clairs,  échappés  au  milieu  ae  la  joie,  tout  lui  prouva  qu*ll 
avait  posé  pour  une  autre  personne.  Comme  aucune  des  corruptions 
sociales  ne  lui  était  inconnue,  qu'il  professait  au  sujet  de  tous  les  ca- 
prices une  parfaite  indifférence,  et  les  croyait  justifiés  par  cela  niênie 
qu'ils  se  pouvaient  satisfaire,  il  ne  s'effaroucha  pas  du  vice,  il  le  con- 
naissait comme  on  connaît  un  ami,  mais  il  fut  blesse  de  lui  avoir 
servi  de  pâture.  Si  ses  présomptions  étaient  justes,  il  avait  été 
outragé  dans  le  vif  de  son  être.  Ce  seul  soupçon  le  mit  en  fureur, 
il  laissa  éclater  le  rugissement  du  tigre  dont  une  gazelle  se  serait 
moquée,  le  cri  d'un  tigre  qui  joignait  à  la  force  de  la  bête  l'uitelli- 
gence  du  démon. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc  ?  lui  dit  Paul. 

—  Rien  ! 

—  Je  ne  voudrais  pas,  si  l'on  te  demandait  si  lu  as  quelque  chose 
contre  moi,  que  tu  répondisse  un  rien  semblable,  il  faudrait  s;uis 
doute  nous  battre  le  lendemain. 

—  Je  ne  me  bats  plus,  dit  de  Marsay. 

—  Ceci  me  semble  encore  plus  tragique.  Tu  assassines  donc? 

—  Tu  travestis  les  mots.  J'exécute. 

—  Mon  cher  ami,  dit  Paul,  tes  plaisanteries  sont  bien  poussées  au 
noir,  ce  matin. 

—  Que  veux-tu  ?  la  volupté  mène  à  la  férocité.  Pourquoi  ?  je  n'en 
sais  rien,  et  je  ne  suis  pas  assez  curieux  pour  en  chercher  la  cause 

—  Ces  cigares  sont  excellents.  Donne  du  thé  à  ton  ami.  —  Saiî'-ln. 
Paul,  que  je  mène  une  vie  de  brute  ?  Il  serait  bien  temps  de  se  <  hoi- 
sir  une  destinée,  d'employer  ses  forces  à  quelque  chose  qui  valût  la 
peine  de  vivre.  La  vie  est  une  singulière  comédie.  Je  suis  effrayé,  je 
ris  de  l'inconséquence  de  noire  ordre  social.  Le  gouvernement  fait 
trancher  la  tête  à  de  pauvres  diables  qui  ont  tué  un  homme,  et  il  pa- 
tente des  créatures  qui  expédient,  médicalement  parlant,  une  dou- 
zaine de  jeunes  gens  par  hiver.  La  morale  est  sans  force  contre  une 
douzaine  de  vices  qui  détruisent  la  société,  et  que  rien  ne  peut  punir. 

—  Encore  une  tasse  !  —  Ma  parole  d'honneur  !  l'homme  est  un  bouf- 
fon (pli  danse  sur  un  précipice.  On  nous  parle  de  l'immoralité  des 
Liaisons  dangereuses,  et  de  je  ne  sais  quel  autre  livre  qui  a  un  nom 
de  femme  de  chambre-,  mais  il  existe  un  livre  horrible,  sale,  épou- 
vantable, corrupteur,  toujours  ouvert,  qu'on  ne  fermera  jamais,  le 

grand  livre  du  monde,  sans  compter  un  autre  livre  mille  fois  |)lus 
angereux,  qui  se  compose  de  tout  ce  qui  se  dit  à  l'oreiUe,  entre 
hommes,  ou  sous  l'éventail  entre  femmes,  le  soir,  au  bal. 

—  Henri,  certes  il  se  passe  en  toi  quelque  chose  d'extraordieaîre, 
et  cela  se  voit  malgré  ta  discrétion  active. 

—  Oui!  liens,  il  faut  que  je  dévore  le  temps  jusqu'à  ce  soir.  Al- 
lons au  jeu.  Peut-être  aurai-je  le  bonheur  de  perdre. 

De  Marsay  se  leva,  prit  une  poignée  de  billets  de  banque,  les  ruula 
dans  sa  boîte  à  cigares,  s'habilla  et  profita  de  la  voiture  de  Paul  priin- 
aller  au  Salon  des  étrangers,  où,  jusqu'au  dîner,  il  consuma  le  lemps 
dans  ces  émouvantes  alternatives  de  perle  et  de  gain,  qui  sont  la  der- 
nière ressource  des  organisations  fortes,  quand  elles  sont  contrainies 
de  s'exercer  dans  le  vide.  Le  soir  il  vint  au  rendez-vous,  et  se  laissa 
complaisamment  bander  les  yeux.  Puis,  avec  cette  ferme  volonté  que 
les  hommes  vraiment  forts  ont  seuls  la  faculté  de  concentrer,  il  porta 
son  attention  et  appliqua  son  intelligence  à  deviner  par  quelles  rues 
passait  la  voiture.  Il  eut  une  sorte  de  certitude  d'être  mené  rue 
Saint-Lazare,  et  d'être  arrêté  à  la  petite  porte  du  jardin  de  rhôiel 
San-Ré:d.  Qiinnd  il  passa,  <  oniine  la  première  fois,  celle  porte  ^i 
qu'il  l'ut  mis  sur  un  brancard  porté  siuis  doule  par  le  mulàlr<ï  cl  p;ir 
le  coclier,  il  comprit,  en  entendant  crier  le  sable  sous  leurs  pird<. 
pour(]uoi  l'on  prenait  de  si  minutieuses  précautions.  Il  aurait  pu.  s  il 
avait  été  libre,  ou  s'il  avait  marché,  cueillir  une  branche  d'arbuste, 
regarder  la  nature  du  sable  qui  se  serait  attaché  à  ses  bottes;  Uni- 
dis  que,  transporté  pour  ainsi  dire  aériennement  dans  un  hôtel  inac- 
cessible, sa  bonne  fortune  devait  être  ce  qu'elle  avait  été  jusqu'alors, 
un  rêve.  Mais,  pour  le  désespoir  de  l'homme,  il  ne  peut  rien  laire 
que  d'imparfait,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  Toutes  ses  œuvres  intel- 
lectuelles ou  physiques  sont  siguées  par  uue  marque  de  destruction. 
Il  avait  plu  légèrement,  la  terre  était  humide.  Pendant  la  nuit  certai- 
nes odeurs  végétales  sont  beaucoup  |^)lus  fortes  que  pendant  le  jour: 
Henri  sentit  donc  les  parfums  du  réséda  le  long  de  l'allée  par  laquelle 
il  était  cuuvoyé.  Celte  indi*  alioii  devait  l'éclairer  dans  les  recher- 
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ches  qu*il  se  promettait  de  faire  pour  reconnaître  rh6tel  où  se  trou- 
vâit  le  boudoir  de  Paquita.  Il  étudia  de  même  les  détours  que  ses  por- 
teurs tirent  dans  la  maison,  et  crot  pouvoir  se  les  rappeler.  Il  se  vit 
comme  la  veille  sur  Tottomane,  devant  Paquita  qui  lui  défaisait  son 
bandeau  ;  mais  il  la  vit  pâle  et  changée.  Elle  avait  pleuré.  Agenouil- 
lée comme  un  ange  en  prière,  mais  comme  un  ange  triste  et  profon- 
dément mélancolique,  la  pauvre  fille  ne  ressemblait  plus  à  la  cu- 
rieuse, à  rimpatiente,  à  la  bondissante  créature  qui  avait  pris  de 
Marsay  sur  ses  ailes  pour  le  transporter  dans  le  septième  ciel  de  l'a- 
mour. Il  y  avait  quelque  chose  de  si  vrai  dans  ce  désespoir  voilé  par 
le  plaisir,  que  le  terrible  de  Mai*say  sentit  en  lui-même  une  admira- 
lion  pour  ce  nouveau  chef-d'œuvre  de  la  nature,  et  oublia  momenta- 
nément rintérét  principal  de  ce  rendez-vous. 

—  Qu*as-tu  donc,  ma  Paquita  ? 

—  Mon  ami,  dit-elle,  emmène-moi,  cette  nuit  même.  Jette-moi 
quelque  part  où  Ton  ne  puisse  pas  dire  en  me  voyant  :  Voici  Paquita; 
où  personne  ne  réponde  :  Il  y  a  ici  une  fille  au  regard  doré,  qui  a  de 
longs  cheveux.  Là  je  te  donnerai  des  plaisirs  tant  que  tu  voudras  en 
recevoir  de  moi.  Puis,  quand  ta  ne  m*aimeras  plus,  tu  me  laisseras, 
je  ne  me  plaindrai  pas,  je  ne  dirai  rien;  et  mon  abandon  ne  devra  te 
causer  aucun  remords,  car  un  jour  passé  près  de  toi,  un  seul  jour 
pendant  lequel  je  t'aurai  regardé,  m'aura  valu  toute  une  vie.  Mais  si 
je  reste  ici,  je  suis  perdue. 

—  Je  ne  puis  pas  quitter  Parts,  ma  petite,  répondit  Henri.  Je  ne 
m'appartiens  pas,  je  suis  lié  par  un  serment  au  sort  de  plusieurs  per- 
sonnes qui  sont  à  moi  comme  je  suis  à  elles.  Mais  je  puis  te  faire  dans 
Paris  un  asile  où  nul  pouvoir  humain  n'arrivera. 

—  Non,  dit-elle,  tu  oublies  le  pouvoir  féminin. 

Jamais  phrase  prononcée  par  une  voix  humaine  n'exprima  plus 
complètement  la  terreur. 

—  Qui  pourrait  donc  arriver  à  toi,  si  je  me  mets  entre  toi  et  le 
monde  ? 

—  Le  poison  !  dit-elle.  Déjà  dona  Goncha  te  soupçonne.  Et,  reprit- 
elle  en  laissant  couler  des  larmes  qui  brillèrent  le  long  de  ses  joues,  il 
est  bien  facile  de  voir  que  je  ne  suis  plus  la  même.  Eh  bien  !  si  tu 
m'abandonnes  à  la  fureur  du  monstre  qui  me  dévorera,  que  ta  sainte 
volonté  soit  faite  !  Mais  viens,  fais  qu'il  y  ait  toutes  les  voluptés  de  la 
vie  dans  notre  amour.  D'ailleurs,  je  supplierai,  je  pleurerai,  je  crierai, 
je  me  défendrai,  je  me  sauverai  peut-être. 

—  Qui  donc  imploreras-tu?  dit-il. 

—  Silence  !  reprit  Paquita.  Si  j'obtiens  ma  grâce,  ce  sera  peutrétre 
à  cause  de  ma  discrétion. 

—  Donne-moi  ma  robe,  dit  insidieusement  Henri. 

—  Non,  non,  répondit^elle  vivement,  reste  ce  que  tu  es,  un  de  ces 
anges  qu'on  m'avait  appris  à  hair,  et  dans  lesquels  je  ne  voyais  que 
des  monstres,  tandis  que  vous  êtes  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sous  le 
ciel,  dit-elle  en  caressant  les  cheveux  d'Henri.  Tu  ignores  à  quel 
point  je  suis  idiote.  Je  n'ai  rien  appris.  Depuis  l'âge  de  douze  ans,  je 
suis  enfermée  sans  avoir  vu  personne.  Je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  je 
ne  parle  que  l'anglais  et  l'espagnol. 

—  Gomment  se  fait-il  donc  que  tu  reçoives  des  lettres  de  Londres?- 

—  Mes  lettres  !  tiens,  les  voici  !-  dit^elle  en  allant  prendre  quelques 
papiers  dans  un  long  vase  du  Japon. 

Elle  tendit  à  de  Marsay  des  lettres  où  le  jeune  homme  vit  avec  sur- 
prise des  figures  bizarres  semblables  à  celles  des  rébus,  tracées  avec 
du  sang,  et  qui  exprimaient  des  phrases  pleines  de  passion. 

—  Mais,  s'écria-t-il  en  admirant  ces  hiéroglyphes  créés  par  une  ha- 
bile jalousie,  tu  es  sous  la  puissance  d'un  infernal  génie? 

—  Infernal,  répéta-t-elle. 

—  Mais  comment  donc  as-tu  pu  sortir... 

—  Ah!  dit-elle,  de  là  vient  ma  perte.  J'ai  mis  dona  Goncha  entre 
la  peur  d'une  mort  immédiate  et  une  colère  à  venir.  J'avais  une  cu- 
riosité de  démon,  je  voulais  rompre  ce  cercle  d'airain  que  l'on  avait 
décrit  entre  la  création  et  moi,  je  voulais  voir  ce  que  c'était  que  des 
jeunes  gens,  car  je  ne  connais  d'hommes  que  le  marquis  et  Ghriste- 
niio.  Notre  cocher  et  le  valet  qui  nous  accompagne  sont  des  vieillards. 

—  Mais,  tu  n'étais  pas  toujours  enfermée?  Ta  santé  voulait... 

—  Ah  l  rqprit-elle,  nous  nous  promenions,  mais  pendant  la  nuit  et 
dans  la  campagne,  au  bord  de  la  Seine,  loin  du  monde. 

—  N'es-tu  pas  fière  d'être  aimée  ainsi? 

—  Non,  dit-elle,  plus  !  Quoique  bien  remplie,  cette  vie  cachée  n'est 
que  ténèbres  en  comparaison  de  la  lumière. 

—  Qu'appelles-tu  la  lumière? 

—  Toi,  mon  bel  Adolphe  !  toi,  pour  qui  je  donnerais  ma  vie.  Tou- 
tes les  choses  de  passion  que  l'on  m'a  dites  et  que  j'inspirais,  je  les 
ressens  pour  toi  !  Pendant  certains  moments  je  ne  comprenais  rien  à 
l'existence,  mais  mamtenant  je  sais  comment  nous  aimons,  et  jusqu'à 
présent  j'étais  aimée  seulement,  moi  je  n'aimais  pas.  Je  quitterais 
tout  pour  toi,  emmène-moi.  Si  tu  le  veux,  prends-moi  comme  un 
jouet,  mais  laisse-moi  près  de  toi  jusqu'à  ce  que  tu  me  brises. 

—  Tu  n'auras  pas  de  regret? 

—  Pas  un  seul  !  dit-elle  en  laissant  lire  dans  ses  yeux,  dont  la  teinte 
d'or  resta  pure  et  claire. 

—  Suis-je  le  préféré?  se  dit  eu  lui-iiiciue  Henri,  qui,  s'il  entrevoyait 


la  vérité,  se  trouvait  alors  disposé  à  pardonner  l'offense  en  faveur 
d'un  amour  si  naïf.  —  Je  verrai  bien,  pensa-t-il. 

Si  Paquita  ne  lui  devait  aucun  compte  du  passé,  le  moindre  souve- 
nir devenait  un  crime  à  ses  yeux.  H  eut  donc  la  triste  force  d'avoir 
une  pensée  à  lui,  de  juger  sa  mattresse,  de  l'étudier  tout  en  s'aban- 
donnant  aux  plaisirs  les  plus  entrafnai^ts  mie  jamais  Péri  descendue 
des  cieux  ait  trouvés  pour  son  bien-aimé.  raquita  semblait  avoir  été 
créée  pour  l'amour,  ,avec  un  soin  spécial  de  la  nature.  D'une  nuit  à 
l'autre,  son  çénie  de  femme  avait  fait  les  plus  rapides  progrès.  Quelle 
que  fût  la  puissance  de  ce  jeune  homme,  et  son  insouciance  en  fait  dé 
plaisirs,  malgré  sa  satiété  de  la  veille,  il  trouva  dans  la  Fille  aux 
yeux  d'or  ce  sérail  que  sait  créer  la  femme  aimante  et  à  laquelle  un 
homme  ne  renonce  jamais.  Paquita  répondait  à  cette  passion  que  sen- 
tent tous  les  hommes  vraiment  grands  pour  rinfini,  passion  mysté* 
rieuse  si  dramatiquement  exprimée  dans  Faust,  si  poétiquement  tra- 
duite dans  Manfred,  et  qui  poussait  Don  Juan  à  fouiller  le  cœur  des 
femmes,  en  espérant  y  trouver  cette  pensée  sans  bornes  à  la  recher- 
che de  laquelle  se  mettent  tant  de  chasseurs  de  spectres,  que  les  sa- 
vants croient  entrevoir  dans  la  science,  et  que  les  mystiques  trouvent 
en  Dieu  seul.  L'espérance  d'avoir  enfin  l'être  idéal  avec  lequel  la  lutte 
pouvait  être  constante  sans  fatigue,  ravit  de  Marsay  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  longtemps,  ouvrit  son  cœur.  Ses  nerfs  se  détendi- 
jrent,  sa  froideur  se  fondit  dans  l'atmosphère  de  cette  âme  brfilante, 
ses  doctrines  tranchantes  s'envolèrent,  et  le  bonheur  lui  colora  son 
existence,  comme  l'était  ce  boudoir  blanc  et  rose.  En  sentant  l'aiguil- 
lon d'une  volupté  supérieure,  il  fut  entraîné  par  delà  des  limites  dans 
lesquelles  il  avait  jusqu'alors  enfermé  la  passion.  Il  ne  voulut  pas  être 
dépassé  par  cette  fille,  qu'un  amour  en  quelque  sorte  artificiel  avait 
formée  par  avance  aux  besoins  de  son  ftme,  et  alors  U  trouva,  dans 
cette  vanité  qui  pousse  l'homme  à  rester  en  tout  vainqueur,  des  for- 
ces pour  dompter  cette  fille;  mais  aussi,  jeté  par  delà  cette  ligne  où 
l'ftme  est  maîtresse  d'elle-même,  il  se  perdit  dans  ces  limbes  déli- 
cieuses que  le  vulgaire  nomme  si  niaisement  lei  espaces  imaginaires. 
H  fut  tendre,  bon  et  communicatif.  W  rendit  Paouita  presque  folle.  ' 

—  Pourquoi  n'irions-nous  pas  à  Sorrenie,  à  Nice,  à  Ghiavari,  pas- 
ser toute  notre  vie  ainsi?  Veux-tu?  disait-il  à  Paquita  d'une  voix  pé- 
nétrante. 

—  As-tu  donc  jamais  besoin  de  me  dire  :  —  Veux-iu?  s'écria- 
t-elle.  Ai-je  une  volonté?  Je  ne  suis  quelque  chose  hors  de  toi  qu'afin 
d'être  un  plaisir  pour  toi.  Si  tu  veux  choisir  une  retraite  digne  de 
nous,  l'Asie  est  le  seul  pays  où  l'amour  puisse  déployer  ses  ailes... 

—  Tu  as  raison,  reprit  Henri.  Allons  aux  Indes,  là  où  le  printemps 
est  éternel,  où  la  terre  n'a  jamais  que  des  fleurs,  où  l'homme  peut  dé- 
ployer l'appareil  des  souverains,  sans  qu'on  en  glose  comme  dans  les 
sots  pays  où  l'on  veut  réaliser  la  plate  chimère  de  l'égalité.  Allons 
dans  la  contrée  où  l'on  vit  au  milieu  d'un  peuple  d'esclaves,  où  le  so- 
leil illumine  toujours  un  palais  qui  reste  blanc,  où  l'on  sème  des  par- 
fums dans  l'air,  où  les  oiseaux  chantent  l'amour,  et  où  l'on  meurt 
quand  on  ne  peut  plus  aimer... 

—  Et  où  l'on  meurt  ensemble  !  dit  Paquita.  Mais  ne  partons  pas 
demain,  partons  à  l'instant,  emmenons  Ghristemio. 

—  Ma  foi,  le  plaisir  est  le  plus  beau  déuoùment  de  la  vie.  Allons 
en  Asie,  mais  pour  partir,  enfant!  il  faut  beaucoup  d'or,  et  pour 
avoir  de  l'or,  il  fout  arranger  ses  affaires. 

Elle  ne  comprenait  rien  a  ces  idées. 

—  De  l'or,  il  y  en  a  ici  haut  comme  ça  !  dit-elle  en  levant  la  main. 

—  Il  n'est  pas  à  moi. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  reprit-elle,  si  nous  en  avons  besoin, 
prenons  le. 

—  Il  ne  t'appartient  pas. 

—  Appartenir  !  répéta-t-elle.  Ne  m'as-tu  pas  prise  ?  Quand  nous 
l'aurons  pris,  il  nous  appartiendra. 

11  se  mit  à  rire. 

—  Pauvre  innocente  I  tu  ne  sais  rien  des  choses  de  ce  monde. 

—  Non,  mais  voilà  ce  que  je  sais,  s'écria-t-elle  en  attirant  Henri 
sur  eUe. 

Au  moment  même  où  de  Marsay  oubliait  tout,  et  concevait  le  désir 
de  s'approprier  à  jamais  cette  créature,  il  reçut  au  milieu  de  sa  joie 
un  coup  de  poignard  qui  traversa  de  part  en  part  son  cœur  mortifié 

[>our  la  première  fois.  Paquita,  qui  l'avait  enlevé  vigoureusemoni  en 
'air  comme  pour  le  contempler,  s'était  écriée  :  —  Oh  !  Martquita  ! 

—  Mariquita  !  cria  le  jeune  homme  en  rugissant,  je  sais  maintenant 
tout  ce  dont  je  voulais  encore  douter. 

Il  sauta  sur  le  meuble  où  était  renfermé  le  long  poisnard.  Heureu- 
sement pour  eUe  et  pour  lui,  l'armoire  était  fermée.  Sa  rage  s'accrut 
de  cet  obstacle  ;  mais  il  recouvra  sa  tranquillité,  alla  prendre  sa  cra- 
vate et  s'avança  vers  elle  d'un  air  si  férocement  significatif,  que, 
sans  connaître  de  quel  crime  elle  était  coupable,  Paquita  comprit 
néanmoins  qu'il  s'agissait  pour  elle  de  mourir.  Alors  elle  s'élança 
d'un  seul  bond  au  bout  de  la  chambre  pour  éviter  le  nœud  fatal  que 
de  Marsay  voulait  hti  passer  autour  du  cou.  U  y  eut  un  combat.  De 
part  et  d'autre  la  souplesse,  l'agilité,  la  vigueur  furent  égales.  Pour 
finir  la  lutte,  Paquita  jeta  dans  les  j*  mbes  de  son  amant  un  coussin 
qui  le  \\i  tomber,  et  profita  do  répit  que  lui  laissa  cet  avantage  pour 
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pousser  la  délente  du  ressort  auquel  répondait  un  avertissement.  Le 
mulâtre  arriva  brusquement.  En  un  chn  d'œil  Ghristemio  sauta  sur 
de  Marsay,  le  terrassa,  lui  mit  le  pied  sur  la  poitrine,  le  talon  tourné 
vers  la  gorge.  De  Marsay  comprit  que  s'il  se  débattait  il  était  à  l'ins- 
tant écrasé  sur  un  seul  signe  de  Paquita. 

—  Pourquoi  voulais-tu  me  tuer,  mon  amour?  lui  dit-elle. 

De  Harsay  ne  répondit  pas. 


—  En  quoi  t'ai-je  déplu?  lui  dit-elle.  Parie,  expliquons-nous. 
Henri  garda  l'attitude  flegmatique  de  l'homme  fort  qui 


se  sent 


était  peu  (prudent  de  se  commettre  avec  la  justice  en  tuant  cette  fille 
à  l'improviste  et  sans  en  avoir  préparé  le  meurtre  de  manière  à  s'as- 
surer l'impunité. 

—  Mon  bien-aimé,  reprit  Paquita,  parle-moi;  ne  me  laisse  pas 
sans  un  adieu  d'amour  !  Je  ne  voudrais  pas  garder  dans  mon  cœur 
l'effroi  que  ta  viens  d'y  mettre.  Parleras-tu  ?  dit-elle  en  frappant  du 
pied  avec  colère. 

De  Marsay  lui  jeta  pour  réponse  un  re||[ard  qui  signiGait  si  bien  :  tu 
numrras!  que  Paquita  se  précipita  sur  lui. 

—  Eh  bien!  veux-tu  me  tuer?  Si  ma  mort  peut  te  faire  plaisir, 
tue-moi  ! 

Elle  fit  un  signe  à  Cbristemio,  qui  leva  son  pied  de  dessus  le  jeune 
homme  et  s'en  alla  sans  laisser  voir  sur  sa  figure  qu'il  portât  un  ju- 
gement bon  ou  mauvais  sur  Paquita. 

—  Yollâ  un  hoomie!  se  dit  de  Harsay  en  montrant  le  mulâtre  par 
un  geste  sombre.  U  n'y  a  de  dévouement  que  le  dévouement  qui  obéit 
à  l'amitié  sans  la  juger.  Tu  as  en  cet  homme  un  véritable  ami. 

—  Je  te  le  donnerai  si  tu  veux,  répondit-elle;  il  te  servira  avec  le 
même  dévouement  qu'il  a  pour  moi  si  je  le  lui  recommande. 

Elle  attendit  un  mot  de  réponse,  et  reprit  avec  un  accent  plein  de 
tendresse  :  —  Adolphe,  dis-moi  donc  une  bonne  parole.  Voici  bientôt 
le  jour. 

Henri  ne  répondit  pas.  Ce  jeune  homme  avait  une  triste  qualité, 
car  on  regarde  comme  une  grande  chose  tout  ce  qui  ressemble  à  de 
la  force,  et  souvent  les  hommes  divinisent  des  extravagances.  Henri 
ne  savait  pas  pardonner.  Le  savoir-revenir,  qui  certes  est  une  des 
grâces  de  l'âme,  était  un  non-sens  pour  lui.  La  férocité  des  hommes 
du  Nord,  dont  le  sauj;  anglais  est  assez  fortement  teint,  lui  avait  été 
transmise  par  son  père.  Il  était  inébranlable  dans  ses  bons  comme 
dans  ses  mauvais  sentiments.  L'exclamation  de  Paquita  fût  d'autant 
plus  horrible  pour  lui  qu'il  avait  été  détrôné  du  plus  doux  triomphe 
qui  eût  jamais  agrandi  sa  vanité  d'homme.  L'espérance,  l'amour  et 
tous  les  sentiments  s'étaient  exaltés  chez  lui,  tout  avait  flambé  dans 
son  cœur  et  dans  son  intelligence  ;  puis  ces  flambeaux,  allumés  pour 
éclairer  sa  vie,  avaient  été  soufflés  par  un  vent  froid.  Paquita,  stupé- 
faite, n'eut  dans  sa  douleur  que  la  force  de  donner  le  signal  du  départ. 

—  Ceci  est  inutile,  dit-elle  en  jetant  le  bandeau.  §*il  ne  m*aime 
plus,  s'il  me  hait,  tout  est  fini. 

Elle  attendit  un  regard,  ne  l'obtint  pas,  et  tomba  demi-morte.  Le 
mulâtre  jeta  sur  Henri  un  coup  d'œil  si  épouvaniablement  significatif 
^u'il  fit  trembler,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ce  jeune  nomme, 
à  qui  personne  ne  refusait  le  don  d'une  rare  intrépidité.  —  «  Si  tu  ne 
l'aimes  pas  bien,  si  tu  lui  fais  la  moindre  peine,  je  te  tuerai.  »  Tel 
était  le  sens  de  ce  rapide  regard.  De  Marsay  fut  conduit  avec  des 
soins  presque  serviles  le  long  d'un  corridor  éclairé  par  des  jours  de 
souffrance,  et  au  bout  duquel  il  sortit  par  une  porte  secrète  dans  un 
escalier  dérobé  qui  conduisait  au  jardin  de  l'hôtel  San-Réal.  Le  mu- 
lâtre le  fit  marcher  précautionneusement  le  long  d'une  allée  de  til- 
leuls qui  aboutissait  a  une  petite  porte  donnant  sur  une  rue  déserte  à 
celte  époque.  De  Marsav  remarqua  bien  tout,  la  voiture  l'attendait  ; 
cette  fois  le  mulâtre  ne  l'accompagna  point;  et,  au  moment  où  Henri 
mit  la  tète  à  la  portière  pour  revoir  les  jardins  et  l'hôtel,  il  rencontra 
les  yeux  blancs  de  Cbristemio,  avec  lequel  il  échangea  un  regard.  De 
part  et  d'autre  ce  fut  une  provocation,  un  défi,  l'annonce  d'une  guerre 
de  sauvages,  d'un  duel  où  cessaient  les  lois  ordinaires,  où  la  trahi- 
son ou  la  perfidie  était  un  moyen  admis.  Cbristemio  savait  qu'Henri 
avait  juré  la  mort  de  Paquita.  Henri  savait  que  Christemio  voulait  le 
tuer  avant  qu'il  ne  tuât  Paquita.  Tous  deux  s'entendirent  à  merveille. 

—  L'aventure  se  complique  d'une  façon  assez  intéressante,  se  dit 
Henri. 

—  Où  monsieur  va-t-il?  lui  demanda  le  cocher. 
De  Marsay  se  fit  conduire  chez  Paul  de  Manerville. 

Pendant  plus  d'une  semaine  Henri  fut  absent  de  chez  loi,  sans  que 
personne  pût  savoir  ni  ce  qu'il  fit  pendant  ce  temps,  ni  dans  quel  en- 
droit il  demeura.  Cette  retraite  le  sauva  de  la  fureur  du  mulâtre,  et 
causa  la  j^rte  de  la  pauvre  créature  qui  avait  mis  toute  son  espérance 
dans  celui  qu'elle  aunait  comme  jamais  aucune  créature  n'aima  sur 
celte  terre. 

Le  dernier  jour  de  cette  semaine,  vers  onze  heures  du  soir,  Henri 
vint  en  voilure  à  la  petite  porte  du  jardin  de  l'hôtel  San-Réal.  Trois 
hommes  l'accompagnaient.  Le  cocher  était  évidemment  un  de  ses 
amis,  car  il  se  levaaroit  sur  son  siège,  en  homme  qui  voulait,  comme 


une  sentinelle  attentive,  écouter  le  moindre  bruit.  L'un  des  trois 
autres  se  tint  en  dehors  de  la  porte,  dans  la  rue  ;  le  second  resta  de- 
bout dans  le  jardin,  appuyé  sur  le  mur;  le  dernier,  qui  tenait  à  la 
main  un  trousseau  de  clefs,  accompagna  de  Marsay. 

—  Henri,  lui  dit  son  compagnon,  nous  sommes  trahis. 

—  Par  qui,  mon  bon  Ferragus? 

—  Ils  ne  dorment  pas  tous,  répondit  le  chef  des  Dévorants  :  il  faut 
absolument  que  quelqu'un  de  la  maison  n'ait  ni  bu  ni  mangé.  Tiens, 
vois  cette  lumière. 

—  Nous  avons  le  plan  de  la  maison,  d'où  vient-elle  ? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  du  plan  pour  le  savoir,  répondit  Ferragus  ; 
elle  vient  de  la  chambre  de  la  marquise. 

—  Ah  !  cria  de  Marsay.  Elle  sera  sans  doute  arrivée  de  Londres 
aujourd'hui.  Cette  femme  m'aura  pris  jusqu'à  ma  vengeance  !  Mais,  si 
elle  m'a  devancé,  mon  bon  Gratien,  nous  la  livrerons  à  la  justice. 

—  Ecoute  donc  !  l'affaire  est  faite,  dit  Ferragus  à  Henri. 

Les  deux  amis  prêtèrent  l'oreille  et  entendirent  des  cris  affaiblis 
qui  eussent  attendri  des  tigres. 

—  Ta  marquise  n'a  pas  pensé  oue  les  sons  sortiraient  par  le  tayau 
de  la  cheminée,  dit  le  chef  des  Dévorants  avec  le  rire  a'un  critique 
enchanté  de  découvrir  une  foute  dans  une  belle  œuvre. 

—  Nous  seuls  savons  tout  prévoir,  dit  Henri.  Attends-moi,  je  veux 
aller  voir  comment  cela  se  passe  là-baut,  afin  d'apprendre  Ui  manière 
dont  se  traitent  leurs  querelles  de  ménage.  Par  le  nom  de  Dieu,  je 
crois  qu'elle  la  fait  cuire  â  pelit  feu. 

De  Marsay  grimpa  lestement  Tescalier  qu'il  connaissait  et  reconnut 
le  chemin  du  boudoir.  Quand  il  en  ouvrit  la  porte,  il  eut  le  frisson- 
nement involontaire  que  cause  à  l'homme  le  plus  déterminé  la  vue 
du  sang  répandu.  Le  spectacle  qui  s'offrit  â  ses  regards  eut  d'ailleurs 
pour  lui  plus  d'une  cause  d'étonnement.  La  marquise  était  femme  : 
elle  avait  calculé  sa  vengeance  avec  cette  perfection  de  perfidie  qui 
distingue  les  animaux  faibles.  Elle  avait  dissimulé  sa  colère  pour  s'as- 
surer du  crime  avant  de  le  punir. 

—  Trop  tard,  mon  bien-aimé!  dit  Paquita  mourante,  dont  les  yeux 
pâles  se  tournèrent  vers  de  Marsay. 

La  fille  aux  yeux  d'or  expirait  no^ée  dans  le  sang.  Tous  les  flam- 
beaux allumés,  un  parfum  délicat  qui  se  faisait  sentir,  certain  désor- 
dre où  l'œil  d'un  homme  à  bonnes  foriunes  devait  reconnaître  des 
folies  communes  à  toutes  les  passions,  annonçaient  que  la  marquise 
avait  savamment  questionné  la  coupable.  Cet  appartement  blanc,  où 
le  sang  paraissait  si  bien,  trahissait  un  long  combat.  Les  mains  de 
Paquita  étaient  empreintes  sur  les  coussins.  Partout  elle  s'était  ac- 
crochée à  la  vie,  partout  elle  s'était  défendue,  et  partout  elle  avait 
été  frappée.  Des  lambeaux  entiers  de  la  tenture  cannelée  étaient  ar- 
rachés par  ses  mains  ensanglantées,  qui  sans  doute  avaient  lutté  long- 
temps. Paquita  devait  avoir  essavé  d'escalader  le  plafond;  ses  pieds 
nus  étaient  marqués  le  long  du  oossier  du  divan,  sur  lequel  elle  avait 
sans  doute  couru.  Son  corps,  déchiqueté  à  coups  de  poignard  par  son 
bourreau,  disait  avec  quel  acharnement  elle  avait  disputé  une  vie 
qu'Henri  lui  rendait  si  chère.  Elle  j;isait  â  terre,  et  avait,  en  mou- 
rant, mordu  les  muscles  du  cou-de-pied  de  madame  de  San-Réal,  qui 
gardait  à  la  main  son  poignard  trempé  de  sang.  La  marquise  avait 
les  cheveux  arrachés,  elle  était  couverte  de  morsures,  dont  plusieurs 
saignaient,  et  sa  robe  déchirée  la  laissait  voir  â  demi  nue,  les  seins 
égratignés.  Elle  était  sublime  ainsi.  Sa  tète  avide  et  furieuse  resifirait 
l'odeur  du  sang.  Sa  bouche  haletante  restait  entr'ouverte,  et  ses  na- 
rines ne  suffisaient  pas  â  ses  aspirations.  Certains  animaux,  mis  en 
fureur,  fondentsur  leur  ennemi,  le  mettent  à  mort,  et,  tranquilles 
dans  leur  victoire,  semblent  avoir  tout  oublié.  11  en  est  d'autres  qui 
tournent  autour  de  leur  victime,  qui  la  gardent  en  craignant  qu'où 
ne  la  leur  vienne  enlever,  et  qui,  semblables  à  l'Achille  d'Homère, 
foni  neuf  fois  le  tour  de  Troie  en  traînant  leur  ennemi  par  les  pieds. 
Ainsi  était  la  marquise.  Elle  ne  vit  pas  Henri.  D'abord,  elle  se  savait 
trop  bien  seule  pour  craMre  des  témoins;  puis,  elle  était  trop  enivrée 
de  sang  chaud,  trop  animée  par  la  lutte,  trop  exallée  pour  aperce- 
voir Paris  entier,  si  Paris  avait  formé  un  cirque  autour  d'eUe.  Elle 
n'aurait  pas  senti  la  foudre.  Elle  n'avait  même  pas  entendu  le  dernier 
soupir  de  Paquita,  et  croyait  qu'elle  pouvait  encore  être  écoutée  par 
la  morte. 

—  Meurs  sans  confession  !  lui  disait-elle  ;  va  en  enfer,  monstre 
d'ingratitude;  ne  sois  plus  à  personne  qu'au  démon.  Pour  le  sang  que 
tu  lui  as  donné,  lu  me  dois  tout  le  tien!  Meurs,  meurs,  souffre  mille 
morts,  j'ai  été  trop  bonne,  je  n'ai  mis  qu'un  moment  â  te  tuer,  j'au- 
r«s  voulu  te  faire  éprouver  toutes  les  douleurs  que  tu  me  lègues.  Je 
vivrai,  moi  !  je  vivrai  malheureuse,  je  suis  réduite  à  ne  plus  aimer 
que  Dieu  ! 

Elle  la  contempla. 

—  Elle  est  morte  !  se  dit-elle  après  une  pause,  en  faisant  un  violent 
retour  sur  elle-même.  Morte!  an  !  j'en  mourrai  de  douleur  ! 

La  marquise  voulut  s'aller  jeter  sur  le  divan,  accablée  par  un  dés- 
espoir qui  lui  ôtait  la  voix,  et  ce  mouvement  lui  permit  alors  de  voir 
Henri  de  Marsay. 

—  Qui  es^iu  ?  lui  dit-elle  en  courant  à  lui  le  poignard  levé. 

Henri  lui  arrêta  le  bras,  et  ils  purent  aiusi  se  contempler  tous 
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deux  face  à  face.  Une  surprise  horrible  leur  fit  couler  à  tous  deux  un 
sang  glacé  dans  les  veines,  et  ils  tremblèrent  sur  leurs  jambes  comme 
des  chevaux  eifrayés.  En  effet,  deux  Ménechmes  ne  se  seraient  pas 
mieux  ressemblé.  Us  dirent  ensemble  le  même  mot  :  —  Lord  Dudley 
doit  être  votre  père? 

Chacun  d'eux  baissa  la  tète  affirmativement. 

—  Elle  était  fidèle  au  sang,  dit  Henri  en  montrant  Paquita. 

—  Elle  était  aussi  peu  coupable  qu*il  est  possible,  reprit  Margarita- 
Euphémia  Porrabéril,  qui  se  jeta  sur  le  corps  de  Paçiuita,  en  poussant 
un  cri  de  désespoir.  —  Pauvre  fille  !  oh!  je  voudrais  te  ranimer  !  J'ai 
eu  tort,  pardonne-moi,  Paquila  !  Tu  es  morte,  et  je  vis,  moi  !  Je  suis 
la  plus  m^heureuse. 

En  ce  moment  apparut  l'horrible  figure  de  la  mère  de  Paquita. 

—  Tu  vas  me  dire  que  tu  ne  l'avais  pas  vendue  pour  que  je  la 
tuasse,  s'écria  la  marquise.  Je  sais  pourquoi  tu  sors  de  ta  tanière.  Je 
le  la  payerai  deux  fois.  Tais-toi. 

Elle  aUa  prendre  un  sac  d*or  dans  le  meuble  d'ébène  et  le  jeta  dé- 
daigneusement aux  pieds  de  cette  vieille  femme.  Le  son  de  l'or  eut 
le  pouvoir  de  dessiner  un  sourire  sur  l'immobile  physionomie  de  la 
Géorgienne. 

J'arrive  à  temps  pour  toi,  ma  sœur,  dit  Henri.  La  justice  va  te 
demander... 

—  Rien,  répondit  la  marquise.  Une  seule  personne  pouvait  de- 
mander compte  de  cette  fille.  Ghristemio  est  mort. 

—  Et  cette  mère,  demanda  Henri  en  montrant  la  vieille,  ne  te  ran- 
çonnera-t-elle  pas  toujours? 

—  Elle  est  d'un  pays  où  les  femmes  ne  sont  pas  des  êtres,  mais 
des  choses  dont  on  fait  ce  qu'on  veut,  que  l'on  vend,  que  Von  achète, 


que  l'on  tue,  enfin  dont  on  se  sert  pour  ses  caprices,  comme  vous 
vous  servez  ici  de  vos  meubles.  D'ailleurs,  elle  a  une  passion  qui  fait 
capituler  toutes  les  autres,  et  qui  aurait  anéanti  son  amour  maternel, 
si  elle  avait  aimé  sa  fille;  une  passion... 

—  Laquelle?  dit  vivement  llenri  en  interrompant  sa  sœur. 

—  Le  jeu,  dont  Dieu  te  garde  !  réjpondit  la  marquise. 

—  Mais  par  qui  vas- tu  te  faire  aider,  dit  llenri,  en  montrant  la 
file  aux  yeux  d'or,  pour  enlever  les  traces  de  celle  fantaisie,  que  la 
justice  ne  te  passerait  pas? 

—  J'ai  sa  mère,  répondit  la  marquise,  en  montrant  la  vieille  Géor- 
gienne, à  qui  elle  fit  signe  de  rester. 

—  Nous  nous  reverrons,  dit  Henri,  qui  songeait  à  Tinquiétude  de 
ses  amis  et  sentait  la  nécessité  de  partir. 

-—  Non,  mon  frère,  dit-elle,  nous  ne  nous  reverrons  jamais.  Je  re- 
tourne en  Espagne,  pour  m'aller  mettre  au  couvent  de  m  Dolores. 

—  Tu  es  encore  trop  jeune,  trop  belle,  dit  Henri,  en  la  prenant 
dans  ses  bras  et  lui  donnant  un  baiser. 

—  Adieu,  dit-elle,  rien  ne  console  d'avoir  perdu  ce  qui  nous  a  paru 
être  rinfini. 

Huit  jours  après,  Paul  de  Manerville  rencontra  de  Marsay  aux  Tui- 
leries, sur  la  terrasse  des  Feuillants. 

—  Eh  !  bien,  qu*est  donc  devenue  notre  beUe  niu  aux  ybux  d'or, 
grand  scélérat? 

—  Elle  est  morte. 

—  De  quoi? 

—  De  la  poitrine. 

Paris,  mars  1834,  —avril  1855. 
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A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  BELGIOJOSO, 


KEB  TRIVULCB. 


Savoir  vendre,  pouvoir  vendre,  et  vendre!  Le  public  ne  se  doute 
pas  de  tout  ce  que  Paris  doit  de  grandeurs  à  ces  trois  faces  du  même 
problème.  L'éclat  de  magasins' aussi  riches  que  les  salons  de  la  no- 
blesse avant  1789,  la  splendeur  des  cafés,  qui  souvent  efface,  et  tiès- 
facilement,  celle  du  néo-Versailles,  le  poème  des  étalages,  détruit  tous 
les  soirs,  reconstruit  tous  les  matins  ;  l'élégance  et  la  çrâce  des  jeu- 
nes gens  en  communication  avec  les  acheteuses,  les  piquantes  phy- 
sionomies et  les  toilettes  des  jeunes  filles  qui  doivent  attirer  les  ache- 
teurs; et  enfin,  récemment,  les  profondeurs,  les  espaces  immenses  et 
le  luxe  babylonien  des  galeries  où  les  marchands  monopolisent  les 
spécialités  en  les  réunissant,  tout  ceci  n'est  rien!...  H  ne  s'agit  en- 
core que  de  plaire  a  l'organe  le  plus  avide  et  le  plus  blasé  qui  se  soit 
développé  chez  l'homme  depuis  la  société  romaine,'  et  dont  l'exigence 
est'^devenue  sans  bornes,  grâce  aux  efforts  de  la  civilisation  la  plus 


raffinée.  Cet  organe,  c'est  Vœildes  Parisiens!,,,  Cet  œil  consomme 
des  feux  d'artifice  de  cent  mille  francs,  des  palais  de  deux  kilomètres 
de  longueur  sur  soixante  pieds  de  hauteur  en  verres  multicolores,  des 
féeries  à  quatorze  théâtres  tous  les  soirs,  des  panoramas  renaissants, 
de  continuelles  expositions  de  chefs-d'œuvre,  des  mondes  de  dou- 
leurs et  des  univers  de  joie  en  promenade  sur  les  boulevards  ou  er- 
rant par  les  rues;  des  encyclopédies  de  guenilles  au  carnaval,  vingt 
ouvrages  illustrés  par  an,  mille  caricatures,  dix  mille  vignettes,  litho- 
graphies et  gravures.  Cet  œil  lampe  pour  quinze  mille  francs  de  gaz 
tous  les  soirs;  enfin,  pour  le  satisfaire,  la  ville  de  Paris  dépense  an- 
nuellement quelques  millions  en  points  de  vues  et  en  plantations.  Et 
ceci  n'est  rien  encore!...  ce  n'est  que  le  côté  matériel  ae  la  question. 
Oui,  c'est,  selon  nous,  peu  de  chose  en  comparaison  des  efforts  de 
l'intelligence,  des  ruses,  dignes  de  Molière,  employées  par  les 
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soixante  mille  cominis  et  les  quarante  mille  demoiselles  qui  s'achar- 
nent à  la  bourse  des  acheteurs,  comme  les  milliers  d'ablettes  aux 
morceaux  de  pain  qui  flottent  sur  les  eaux  de  la  Seine. 

Le  Gaudissart  sur  place  est  au  moins  ëgal  en  capacités,  en  es- 
prit, en  raillerie,  en  philosophie,  à  l'illustre  commis-voyageur  devenu 
le  type  de  cette  trihu.  Sorti  de  son  magasin,  de  sa  partie,  il  jest 
comme  un  ballon  sans  son  gaz  ;  il  ne  doit  ses  facultés  qu'à  son  milieu 
de  marchandises,  comme  l'acteur  n'est  sublime  que  sur  son  théâtre. 
Quoique,  relativement  aux  autres  commis-marchands  de  1  Europe,  le 
commis  français  ait  plus  d'instruction  oueux,  qu'il  puisse  au  besoin 
parler  asphalte,  bal  Mabile,  polka,  littérature,  livres  illustrés,  che- 
mins de  fer,  politique,  chambres  et  révolution,  il  est  excessivement 
sot  quand  il  quitte  son  tremplin,  son  aune  et  ses  grâces  de  com- 
mande; mais  là,  sur  la  corde  roide  du  comptoir,  la  parole  aux  lè- 
vres, l'œil  à  la  pratique,  le  châle  à  la  main,  il  éclipse  le  grand  Tal- 
levrand  ;  il  a  plus  d'esprit  que  Désaugiors,  il  a  plus  de  finesse  que 
Créopàtre,  il  vaut  Monrose  doublé  de  MoUère.  Chez  lui,  Talleyrand 
eût  joué  Gaudissart;  mais,  dans  son  magasin,  Gaudissart  aurait  joué 
Talleyrand. 

Expliquons  ce  paradoxe  par  un  fait. 

Deux  jolies  duchesses  babillaient  aux  côtés  de  cet  illustre  prince, 
elles  voulaient  un  bracelet.  On  attendait,  de  chez  le  plus  célèbre  bi- 
joutier de  Paris,  un  commis  et  des  bracelets.  Un  Gaudissart  arrive 
muni  de  trois  bracelets,  trois  merveilles,  entre  lesquelles  les  deux 
femmes  hésitent.  Choisir!  c'est  l'éclair  de  l'intelligence.  Hésitez- 
vous?...  tout  est  dit,  vous  vous  trompez.  Le  goût  n'a  pas  deux  inspi- 
rations. Enfin,  après  dix  minutes,  le  prince  est  consulté;  il  voit  les 
doux  duchesses  aux  prises  avec  les  mille  facettes  de  rincertitudo  en- 
tre les  deux  plus  distingués  de  ces  bijoux;  car,  de  prime  abord,  il  y 
en  eut  un  d* écarté.  Le  prince  ne  quitte  pas  sa  lecture,  il  ne  regarde 
pas  les  bracelets,  il  examine  le  commis.  —  Lequel  choisiriez-vous 
pour  votre  bonne  amie?  lui  demande-t-il.  Le  jeune  homme  montre  un 
des  deux  bijoux.  —  En  ce  cas,  prenez  l'autre,  vous  ferez  le  bonheur 
de  deux  femmes,  dit  le  plus  fin  des  diplomates  modernes,  et  vous, 
jeune  homme,  rendez  en  mon  nom  votre  bonne  amie  heureuse.  Les 
deux  jolies  femmes  sourient,  et  le  commis  se  retire  aussi  flatté  du 
présent  que  le  prince  vient  de  lui  faire  que  de  la  bonne  opinion  qu'il 
a  de  lui. 

Une  femme  descend  de  son  brillant  équipage,  arrêté  rue  Vivienne, 
devant  un  de  ces  somptueux  magasins  où  l'on  vend  des  châles,  elle 
est  accompagnée  d'une  autre  femme.  Les  femmes  sont  presque  tou- 
jours deux  pour  ces  sortes  d'expéditL|ns.  Toutes,  en  semblable  oc- 
currence, se  promènent  dans  dix  maglmins  avant  de  se  décider;  et, 
dans  I  intervalle  de  l'un  à  l'autre,  elles  se  moquent  de  la  petite  comé- 
die que  leur  jouent  les  commis.  Examinons  qui  fait  le  mieux  son  per- 
sonnage, ou  de  1  acheteuse  ou  du  vendeur?  qui  des  deux  l'emporte 
dans  ce  petit  vaudeville? 

Quand  il  s'agit  de  peindre  le  plus  grand  fait  du  commerce  parisien, 
la  vente  1  on  doit  produire  un  type  en  v  résumant  la  question.  Or,  en 
ceci,  le  châle  ou  la  châtelaine  de  mille  écus  causeront  plus  d'émo- 
tions que  la  pièce  de  batiste,  que  la  robe  de  trois  cents  francs.  Mais, 
ô  étrangers  des  deux  mondes  !  si  toutefois  vous  lisez  cette  physiolo- 
gie de  la  facture,  sachez  que  cette  scène  se  joue  dans  les  magasins 
de  nouveautés  pour  du  barége  à  deux  francs  ou  pour  delà  mousse- 
line imprimée,  à  quatre  francs  le  mètre  ! 

Comment  vous  défieriez-vous,  princesses  ou  bourgeoises,  de  ce  jol^ 
tout  jeune  homme,  à  la  joue  velo*utée  et  colorée  comme  une  pèche, 
aux  yeux  candides,  vêtu  presque  aussi  bien  que  votre...  votre...  cou- 
sin, et  doué  d'une  voix  douce  comme  la  toison  qu'il  vous  déplie?  Il  y 
en  a  trois  ou  quatre  ainsi. 

L'un  à  l'œil  noir,  à  la  mine  décidée,  qui  vous  dit  :  —  «  Voilà  !  » 
d'un  air  impérial. 

L'autre  aux  yeux  bleus,  aux  formes  timides,  aux  phrases  soumi- 
ses, et  dont  on  dit  :  —  «  Pauvre  enfant  !  il  n'est  pas  né  pour  le  com- 
merce!... » 

Celui-ci,  châtain  clair,  l'œil  jaune  et  rieur,  à  la  phrase  plaisante,  et 
doué  d'une  activité,  d'une  gaieté  méridionales. 

Celui-là,  rouge  fauve,  à  barbe  en  éventail,  roide  comme  un  com- 
muniste, sévère,  imposant,  à  cravate  fatale,  à  discours  brefs. 

Ces  différentes  espèces  de  commis,  qui  répondent  aux  principaux 
caractères  de  femmes,  sont  les  bras  de  leur  maître,  un  cros  bon- 
homme à  figure  épanouie,  à  front  demi-chauve,  à  ventre  de  député 
ministériel,  quelquefois  décoré  de  la  Légion  d  honneur  pour  avoir 
maintenu  la  supériorité  du  métier  français,  offrant  des  lignes  d  une 
rondeur  satisfaisante,  ayant  femme,  enfants,  maison  de  campagne,  et 
son  compte  à  la  Banque.  Ce  personnage  descend  dans  l'arène  à  la  fa- 
çon du  deus  ex  machina,  quand  l'intrigue  trop  embrouillée  exige  un 
dénoûment  subit. 

Ainsi  les  femmes  sont  environnées  de  bonhomie,  de  jeunesse,  de 


{gracieusetés,  de  sourires,  de  plaisanteries,  de  ce  que  l'humanîtë  civi- 
isée  offre  de  plus  simple,  de  décevant,  le  tout  arrangé  par  nuances 
pour  tous  les  goûts. 

Un  mot  sur  les  effets  naturels  d'optique,  d'architecture,  de  décor; 
un  mot  court,  décisif,  terrible  ;  un  mot,  qui  est  de  l'histoire  faite  sur 
place. 

Le  livre  où  vous  lisez  cette  page  instructive  se  vend  rue  de  Riche- 
lieu, 76,  dans  une  élégante  boutique,  blanc  et  or,  vêtue  de  velours 
rouge,  qui  possédait  une  pièce  en  entresol  où  le  jour  vient  en  plein 
de  la  rue  de  Ménars,  et  vient,  comme  chez  un  peintre,  franc,  pur, 
net,  toujours  égal  à  lui-même.  Quel  flâneur  n'a  pas  admiré  le  Persan, 
ce  roi  d'Asie  qui  se  carre  à  l'angle  de  la  rue  de  la  Bourse  et  de  la  rue 
de  Richeheu,  chargé  de  dire  urhi  et  orhi  :  —  «  Je  règne  plus  tran- 
quillement ici  qu'à  Lahore.  »  Dans  cinq  cents  ans,  cette  sculpture  au 
coin  de  deux  rues  pourrait,  sans  cette  immortelle  analyse,  occu|ier 
les  archéologues,  faire  écrire  des  volumes  in-quarto  avec  figur»*s, 
comme  celui  de  M.  Quatremère  sur  le  Jupiter  Olympien,  et  où  r<ni 
démontrerait  que  Napoléon  a  été  un  peu  Sophi  dans  quelque  contrée 
d'Orient  avant  d'être  empereur  des  Français.  Eh  bien  !  ce  riche  ma- 
gasin a  fait  le  siège  de  ce  pauvre  petit  entresol  ;  et,  à  coups  de  bil- 
lets de  banque,  il  s'en  est  emparé.  La  Comédie  humaine  a  cédé  la  place 
à  la  comédie  des  cachemires.  Le  Persan  a  sacrifié  oiielques  diamants 
de  sa  couronne  pour  obtenir  ce  jour  si  nécessaire.  Ce  rayon  de  soleil 
augmente  la  vente  de  cent  pour  cent,  à  cause  de  son  influence  sur  le 
jeu  des  couleurs;  il  met  en  relief  toutes  les  séductions  des  châles, 
c'est  une  lumière  irrésistible,  c'est  un  rayon  d'or!  Sur  ce  fait,  jugez 
de  la  mise  en  scène  de  tous  les  magasinsde  Paris. 

Revenons  à  ces  jeunes  gens,  à  ce  quadragénaire  décoré,  reçu  par 
le  roi  des  Français  à  sa  table,  à  ce  premier  commis  à  barbe  rousse, 
à  1  air  autocratique.  Ces  Gaudissarts  émériles  se  sont  mesurés  avec 
mille  caprices  par  semaine,  ils  connaissent  toutes  les  vibrations  de 
la  corde-cachemire  dans  le  cœur  des  femmes.  Quand  une  lorette,  luie 
dame  respectable,  une  jeune  mère  de  famille,  une  lionne,  une  du- 
chesse, une  bonne  bourgeoise,  une  danseuse  effrontée,  une  inno- 
cente demoiselle,  une  trop  innocente  étrangère  se  présentent,  cha- 
cune d'elles  est  aussitôt  analysée  par  ces  sept  ou  huit  hommes  qui 
l'ont  étudiée  au  moment  où  elle  a  mis  la  main  sur  le  bec  de  cane  de 
la  boutique,  et  qui  stationnent  aux  fenêtres,  au  comptoir,  à  la  porte, 
à  un  angle,  au  milieu  du  magasin,  en  ayant  l'air  de  penser  aux  joies 
d  un  dimanche  échevelé  ;  en  les  examinant,  on  se  demande  mrnie  : 
—  A  quoi  peuvent-ils  penser?  La  bourse  d'une  femme,  ses  désirs, 
ses  intentioa3,  sa  fantaisie,  sont  mieux  fouillés  alors  en  un  moment 
que  les  douaniers  ne  fouillent  une  voiture  suspecte  à  la  frontière  en 
sept  quarts  d'heure.  Ces  intelligents  gaillards,  sérieux  comme  des 
pères  nobles,  ont  tout  vu  :  les  détails  de  la  mise,  une  invisible  em- 
preinte de  boue  à  la  bottine,  une  passe  arriérée,  un  ruban  de  cha- 
peau sale  ou  mal  choisi,  la  coupe  et  la  façon  de  la  robe,  le  neuf  des 
gants,  la  robe  coupée  par  les  intelligents  ciseaux  de  Victorine  IV,  le 
bijou  de  Fromenl-Meurice,  la  babiole  à  la  mode,  enfin  tout  ce  qui 
peut  dans  une  femme  trahir  sa  qualité,  sa  fortune,  son  cnracière. 
Frémishoz  !  Jamais  ce  sanhédrin  de  Gaudissarts,  présidé  par  le  pa- 
tron, ne  ?e  trompe.  Puis  les  idées  de  chacun  sont  transmises  de  l'un 
à  l'auîre  avec  une  rapidité  télégraphique  par  des  regards,  par  des 
tics  nerveux,  des  sourires,  des  mouvements  de  lèvres,  que,  le^  ob- 
servant, vous  diriez  de  l'éclairage  soudain  de  la  grande  avenue  des 
Champs-Elysées,  où  le  gaz  vole  de  candélabre  en  candélabre  comme 
cette  idée  allume  les  prunelles  de  commis  en  commis. 

Et  aussitôt,  si  c'est  une  Anglaise,  le  Gaudissart  sombre,  mystérieux 
et  fatal  s'avance,  comme  un  personnage  romanesque  de  lord  Byron. 

Si  c'est  une  bourgeoise,  on  lui  détache  le  plus  âgé  des  commis  ;  il 
lui  montre  cent  châles  en  un  quart  d'heure,  il  la  grise  de  conhMirs, 
de  dessins;  il  lui  déplie  autant  de  châles  que  le  milan  décrit  de  tours 
sur  un  lapin  ;  et,  au  bout  d'une  demi-heure,  étourdie,  et  ne  sa<  haut 
que  choisir,  la  digne  bourgeoise,  flattée  dans  toutes  ses  idées,  s'en 
remet  au  commis  qui  la  place  entre  les  deux  marteaux  de  ce  dilemme 
et  les  égales  séductions  de  deux  châles.  —  Cehii-ci,  madame,  e^i  très- 
avantageux,  il  est  vert-pomme,  la  couleur  à  la  mode  ;  m:ûs  la  mode 
change,  tandis  que  celui-ci  (le  noir  ou  le  blanc  dont  la  vente  r>[  ur- 
gente), vous  n'en  verrez  pas  la  lin,  et  il  peut  aller  avec  toutes  les  toi- 
lettes. 

Ceci  est  l'a,  b,  c,  du  métier. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  faut  d'éloquence  daub  celle 
chienne  de  partie,  disait  dernièrement  le  premier  Gaudi>sarj  tir  ré- 
tablissement en  parlant  à  deux  de  ses  amis,  Duronceret  et  Dixiuu,  ve- 
nus pour  acheter  un  châle,  cuFC  fiantàlui.  Tenez,  vous  êtes  de>  ailib- 
tes  oiscrets,  on  peut  vous  parier  des  ruses  de  notre  patron,  qui.  cer- 
tainement, est  1  homme  le  plus  fort  que  j'aie  vu.  Je  ne  parle  pas 
comme  fabricant,  M.  Fntot  est  le  premier  ;  mais  comme  vendeur,  il 
a  inventé  le  châle-Sélim,  un  chdle  impossible  à  vendre,  et  que  nous 
vendons  toujours.  Nous  gardons  dans  une  boite  de  cèdre.  tre>-him- 
pie,  mais  doublée  de  salin,  un  chùle  de  cinq  à  six  cents  Iraïu-s,  un 
des  châles  envoyés  par  Sélim  à  l'empereur  Napoléon.  Ce  châle,  c'est 
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notre  garde  impériale,  on  le  fait  avancer  en  désespoir  de  cause  :  tl 
se  vend  et  ne  meurt  pas. 

En  ce  moment,  une  Anglaise  déboucha  de  sa  voilure  de  louage  et 
se  montra  dans  le  beau  idéal  de  ce  flegme  particulier  à  l'Angleterre 
et  à  tous  ses  produits  prétendus  animes.  Vous  eussiez  dit  de  la  sta- 
tue du  Commandeur  marchant  par  certains  soubresauts  d'une  dis- 
grâce fabriquée  à  Londres  dans  toutes  les  familles  avec  un  soin  na- 
tional. 

—  UAnslaise,  dit-il  à  Toreille  de  Bixiou,  c'est  notre  bataille  de 
Waterloo.  Nous  avons  des  femmes  qui  nous  glissent  des  mains  comme 
des  anguilles,  on  les  rattrape  sur  l'escalier  ;  des  loreltes  qui  nous 
h  laquent  f  on  rit  avec  elles,  on  les  tient  par  le  crédit  ;  des  étrangères 
indéchiffrables  chez  qui  1  on  norte  plusieurs  châles  et  avec  lesquelles 
on  s'entend  en  leur  débitant  aes  flatteries  ;  mais  l'Anglaise,  c'est  s'at- 
taquer au  bronze  de  la  statue  de  Louis  XIV...  Ces  femmes-là  se  font 
une  occupation,  un  plaisir  de  marchander...  Elles  nous  font poief, 
quoi!... 

Le  commis  romanesque  s'était  avancé. 

—  Madame  souhaite-t-elle  son  châle  des  Indes  ou  de  France,  dans 
les  hauts  prix,  ou... 

—  Je  verrai  (véraiê), 

—  Quelle  somme  madame  y  consacre-t-elle? 

—  Je  verrai  {véraie). 

En  se  retournant  pour  prendre  les  châles  et  les  étaler  sur  un  porte- 
manteau ,  le  commis  jeta  sur  ses  collègues  un  regard  significatif, 
(Quelle  scie  !)  accompagné  d'un  imperceptible  mouvement  d'épaules. 

—  Voici  nos  plus  belles  qualités  en  rouge  des  Indes,  en  bleu,  en 
jaune-orange;  tous  sont  de  dix  mille  francs...  Voici  ceux  de  cinq 
mille  et  ceux  de  trois  mille. 

L'Anglaise,  d'une  indifférence  morne,  lorgna  d'abord  tout  autour 
d'elle  avant  de  lorgner  les  trois  exhibitions,  sans  donner  signe  d'ap- 
probation ou  d'improbation. 

—  Avez-vous  d'autres?  demanda-t-elle  {havai'VO'^*hôte?), 

—  Oui,  madame  ;  mais  madame  n'est  peut-être  pas  bien  décidée  à 
prendre  un  châle? 

—  Oh!  {hâu)  très-décidée  (trei-deycidai). 

Et  le  commis  alla  chercher  des  châles  d'un  prix  inférieur  ;  mais  il 
les  étala  solennellement,  comme  des  choses  dont  on  semble  dire 
ainsi  :  —  Attention  à  ces  magnificences. 

—  Ceux-ci  sont  beaucoup  plus  chers,  dit-11,  Ils  n'ont  pas  été  portés, 
ils  sont  venus  par  courriers  et  sont  achetés  directement  aux  fabri- 
cants de  Lahore. 

—  Oh  !  je  comprends,  dit-elle,  ils  me  conviennent  beaucoup  mieux 
{miéuie). 

Le  commis  resta  sérieux,  malgré  son  irritation  intérieure,  qui  ga« 
gnait  Duronceret  et  Bixiou.  L'Anglaise,  toujours  froide,  oomme  du 
cresson,  semblait  heureuse  de  son  flegme. 

—  Quel  prix?  dit- elle  en  montrant  un  châle  bleu  céleste  couvert 
d'oiseaux  nichés  dans  des  pagodes. 

—  Sept  mille  francs. 

Elle  prit  le  châle,  s'en  enveloppa,  se  regarda  dans  la  glace,  et  dit 
en  le  rendant  :  —  Non,  je  n'aime  pas  (No,  je  n*ame  pouint). 

Un  grand  quart  d'heure  passa  dans  des  essais  infructueux. 

—  Nous  n'avons  plus  rien,  madame,  dit  le  commis  en  regardant 
son  patron. 

—  Madame  est  difficile  comme  toutes  les  personnes  de  goût,  dit  le 
chef  de  l'établissement  en  s'avançant  avec  ces  grâces  boutiquières 
où  le  prétentieux  et  1«  patelin  se  mélangeaient  agréablement. 

L'Anglaise  prit  son  lorgnon  et  toisa  le  fabricant  de  la  tête  aux 
pieds,  sans  vouloir  comprendre  que  cet  homme  était  éligible  et  diqait 
aux  Tuileries. 

—  D  ne  me  reste  qu'un  seul  châle,  mais  je  ne  le  montre  jamais, 
reprit-il,  personne  ne  l'a  trouvé  de  son  goût,  il  est  très-bizarre  ;  et, 
ce  malin,  je  me  proposais  de  le  donner  à  ma  femme  ;  nous  l'avons 
depuis  1805,  il  vient  de  l'impératrice  Joséphine. 

—  Voyons,  monsieur. 

—  Allez  le  chercher!  dit  le  patron  â  un  commis,  il  est  chez  moi... 

—  Je  serais  beaucoup  (bocop)  très-satisfaite  de  le  voir,  répondit 
l'Anglaise. 

Cette  réponse  fut  comme  un  triomphe,  car  celte  femme  splecnique 
paraissait  sur  le  point  de  s'en  aUer.  Elle  faisait  semblant  de  ne  voir 
que  les  châles  ;  tandis  qu'elle  regardait  les  commis  et  les  deux  ache- 


teurs avec  hypocrisie,  en  abritant  sa  prunelle  par  la  monture  de  son 
lorgnon. 

—  Il  a  coûté  soixante  mille  francs  en  Turquie,  madame. 
-Ohl  (Hdu!) 

—  C'est  un  des  sent  châles  envoyés  par  Sélim ,  avant  sa  catas- 
trophe, â  l'empereur  Napoléon.  L'impératrice  Joséphine,  une  créole, 
comme  milady  le  sait,  très-capricieuse,  le  céda  contre  un  de  ceux 
apportés  par  l'ambassadeur  turc  et  que  mon  prédécesseur  avait 
acheté;  mais  je  n'en  ai  jamais  trouvé  le  prix;  car,  en  France,  no$ 
dames  ne  sont  pas  assez  riches,  ce  n'est  pas  comme  en  Angleterre... 
Ce  châle  vaut  sept  mille  francs,  qui,  certes,  en  représentent  quatorze 
ou  quinze  par  les  intérêts  composés... 

—  Composé,  de  quoi?  dit  l'Anglaise.  (Komppôsai  déquoà?) 

—  Voici,  madame. 

Et  le  patron,  en  prenant  des  précautions  que  les  démonstrateurs 
du  Grune-gevelbe  de  Dresde  eussent  admirées,  ouvrit  avec  une  clef 
minime  une  boite  carrée  en  bois  de  cèdre  dont  la  forme  et  la  simpli- 
cité firent  une  profonde  impression  sur  l'Anglaise.  De  cette  boite, 
doublée  en  satin  noir,  il  sortit  un  châle  d'environ  quinze  cents  francs, 
d'un  jaune  d'or,  à  dessins  noirs,  dont  l'édalÉlétait  surpassé  que  par 
la  bizarrerie  des  inventions  indiennes.  , 

—  Splendid!  dit  l'Anglaise,  il  est  vraiment  beau...  Voilà  mon 
idéal  (idéol)  de  châle,  U  is  véry  magnificent,,. 

Le  reste  fut  perdu  dans  la  pose  de  madone  qu'elle  prit  pour  mon- 
trer ses  yeux  sans  chaleur,  qu'elle  croyait  beaux . 

—  L'empereur  Napoléon  l'aimait  beaucoup,  il  s'en  est  servi... 

—  Bocop,  répéta-t-elle. 

Elle  prit  le  châle,  le  drapa  sur  elle,  s'examina.  Le  patron  reprit  le 
châle,  vint  au  jour  le  chiffonner,  le  mania,  le  fit  reluire  ;  il  en  joua 
comme  Liszt  joue  du  piano. 

—  C'est  very  fine,  h^utiful,  sweetl  dit  l'Anglaise  de  l'air  le  plus 
tranquille. 

Duronceret,  Bixiou,  les  commis,  échangèrent  des  regards  de  plaisir 
qui  signifiaient  :  «  Le  châle  est  vendu.  » 

—  Eh  bien!  madame?  demanda  le  négociant  en  voyant  l'Anglaise 
absorbée  dans  une  sorte  de  contemplation  infmiment  trop  prolongée. 

—  Décidément,  dit-elle,  j*ai«ie  mieux  une  vôteure!,,. 

Un  même  soubresaut  anima  les  commis  silencieux  et  attentifs, 
comme  si  quelque  fluide  électrique  les  eût  touchés. 

—  J'en  ai  une  bien  belle ,  madavne ,  répondit  tranquillement  le 
patron,  elle  me  vient  d'une  princesse  russe,  la  princesse  de  Narzi- 
cofT,  qui  me  Ta  laissée  en  payement  de  fournitures  ;  si  madame  vou- 
lait la  voir,  elle  en  serait  émerveillée  ;  elle  est  neuve,  elle  n'a  pas 
roulé  dix  jours,  il  n'y  en  a  pas  de  pareille  à  Paris. 

La  stupéfaction  des  commis  fut  contenue  par  leur  profonde  admi- 
riition. 

—  Je  veux  bien,  rëpondit-elle. 

—  Que  madame  garde  sur  elle  le  châle,  dit  le  négociant,  elle  en 
verra  l'effet  en  voiture, 

Le  négociant  alla  prendre  seg  gants  et  son  chapeau. 

—  tomment  cela  va«t-il  finir ?..«  dit  le  premier  commis  en  voyant 
son  patron  offrant  sa  main  à  l'Anglaise  et  s'en  allant  avec  elle  dans  ' 
la  calèche  de  louage. 

Geoi,  pour  Duronceret  et  Plxlou,  prit  l'attrait  d'une  fin  de  romaii, 
outre  l'intérêt  particulier  de  toutes  les  luttes,  même  minimes,  entre 
l'Angleterre  et  la  France.  Vingt  minutes  après,  le  patron  revint. 

~  Allez  hôtel  Lawsoq.  voici  la  carte  :  Mistriss  Noswell.  Portez  la 
facture  que  je  vais  vous  donner,  il  y  a  six  mille  francs  à  recevoir. 

—  Et  comment  avez-vous  fait?  dit  Duronceret  en  saluant  ce  roi  de 
la  faoïure. 

—  Eh  !•  monsieur,  j'ai  reconnu  cette  nature  de  femme  excentrique  : 
elle  aime  à  être  remarquée.  Quand  elle  a  vu  que  tout  le  monde 
regardait  son  châle,  elle  m'a  dit  :  —  Décidément  gardez  votre  voi- 
ture, monsieur,  je  prends  le  châle.  Pendant  que  M.  Bigorneau, 
dit-il  en  montrant  le  commis  romanesque,  lui  dépliait  des  châles, 
j'examinais  ma  femme,  elle  vous  lorgnait  pour  savoir  quelle  idée 
vous  aviez  d'elle,  elle  s'occupait  beaucoup  plus  de  vous  que  des 
châles.  Les  Anglaises  ont  un  dégoût  particulier  (car  on  ne  peut  pas 
dire  un  goût)  ;  elles  ne  savent  pas  ce  qu'elles  yeulent,  et  se  déter- 
minent à  prendre  une  chose  marchandée  plutôt  par  une  circonstance 
fortuite  que  par  vouloir.  J'ai  reconnu  l'une  de  ces  femmes  ennuyées 
de  leurs  maris,  de  leurs  marmots,  vertueuses  à  regret,  quêtant  des 
émotions,  et  toujours  posées  en  saules  pleureurs... 


GALDISSART  II. 


Voilà  lilléralemenl  ce  que  dit  le  dipf  <ie  riilulilKsniiont. 

Ceci  projvequednnsuniiùgociant  do  tout  aulie  pays  II  n'y  a  qu'un 
négociant;  taiiais  qu'en  France,  et  suriotil  à  Paris,  il  y  a  un  homme 
sorti  d  un  collège  ropl,  îiisiruii,  aimant  ou  les  arts,  ou  la  pêche,  ou 
le  ihéitre,  ou  dévore  du  désir  j'Êlie  le  successeur  de  M.  Gunin-Gri- 
daine,  ou  colonel  de  la  garde  nalioiinli?,  ou  mcnilire  du  conseil  gé- 
néral de  la  Seine,  ou  juge  au  tribunal  de  commerce. 


—  Et,  dit  le  commis  en  reconduisant  Duronceret  et  Bisîou,  qui 
avaient  choisi  un  châle  pour  madame  Schonix,  nnusaltons  voir  {taruiî 
nos  vieux  châles  celui  qui  peul  jouer  le  rôle  du  clille-Sélim. 


pm  DE  GAmnasAnT  n 


Cet  différentei  «ipicei  de  eommu  sont  le»  bra>  de  leur  millre,  —  mt  1B. 


n'est-ce  pas  à  vous ,  ma- 
dame, dont  la  haute  et  probe 
intelligeace  est  ctmime  un 
trésor  pour  vos  amis,  i  vous 
qui  êtes  à  la  fois  pour  moi 
tout  UD  pubHc  et  la  plus  in- 
dulgente des  sœurs,  que  je 
dois  dédier  celte  œuvre? 
dai^ez  l'accepter  comme  lo- 
moignjge  d'une  amitié  dont 
ie  suis  lier.  Vous  et  quel- 
ques âmes,  belles  comme 
la  v6tre,  compreudroui  ma 
pensée  en  lisant  la  Maiioa 
Nueinge»  accolée  à  Cètof 
ItiroUeau.  Dans  ce  conlrastc 
D'y  a-t-il  pas  tout  un  ensei- 
gneroeot  social? 


Vous  Bavez  combien  sont 
minces  les  cloisons  qui  sépa- 
rent les  cabinets  particuliers 
dans  les  plus  ëlesanis  cuba- 
rets  de  Paris.  Chei  Very , 
par  exemple,  le  plus  grand 
salon  est  coupé  en  dciit  par 
une  cloison  qui  s'ôte  et  se  re- 
met 1  volonui.  La  scène  n'é- 


tait pas  là,  mais  dans  un  bon  endroit  qu'il  i 
nommer.  Nous  étions  deux  ;  je  dirai  donc  coi 


pas  du    j     d  -ni  les  plaiiiirs  \Kim 


Uenri  Honnler  :  «  J«  no  vou- 
drais pas  la  compromettre.  » 
Nous  caressions  les  friandi- 
ses d'un  dîner  exquis  à  plu- 
sieurs titres,  dans  un  petit 
salon  oùnous  parlions  à  voix 
basse,  après  avoir  reconnu 
le  peu  d  épaisseur  de  la  cloi- 
son. Nous  avions  attdnt  au 
moment  du  rdti  sans  avoir  eu 
de  voisins  dans  la  pièce  con- 
ticuë  à  la  notre,  où  nous 
n^niendions  que  tes  pétille- 
ments du  feu.  Huit  seurcs 
sonnèrent,  il  se  fit  un  grand 
bruit  de  pieds,  il  y  eut  des 
paroles  échangées,  les  gar- 
çons apporièrent  des  Ijoii- 
gics.  11  nous  fut  démontré 
que  le  salon  voisin  étaît  oc- 
cupe. En  reconnaissant  les 
VOIX,  je  sus  à  quels  person- 
nai;es  nous  avions  aiïairr. 
C  était  quatre  des  plus  har- 
dis cormorans  éclos  dans  l'é- 
cume  qui  couronne  les  Sois 
incessamment  renouvelés  de 
la  génération  présente  ;  ai* 
mables  garçons  dont  l'exis* 
tcnce  est  problématique,  à 
qui  l'on  ne  connaît  ni  rentes 
ni  domaines,  et  qui  vivent 
bien.  Ces  sûritnels  condol- 
ticri  de  l'industrie  moderne, 
devenue  la  plus  cruelle  des 
guerres,  laissent  les  inquié- 
tudes à  leurs  créanciers,  gar- 
.1  n'ont  de  souci  que  de  leur  costume. 


le  Prud'homme  de         D'jiîlcurs  braves  à  Fumer,  cunmie  Jean  Bart,  leur  cigare  s 
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tonne  de  poudre,  peut-êlre  pour  ne  ftts  fafiltr  à  leur  rôle  ;  plus  mo- 
queurs que  les  petits  journaux,  moqueurs  à  se  moquer  d*eux-mèmes; 
perspicaces  et  incrédules,  fureteurs  d'affaires,  avides  et  prodigues,  en- 
vieux d'autrai,  mais  contents  d*eux-mémes;  profonds  politiques  par 
saillies,  analysant  tout,  devinant  tout,  ils  n'avaient  pas  encore  pu  se 
faire  jour  dans  le  monde  où  ils  voudraient  se  produire.  Un  seul  des 
quatre  est  parvenu,  mais  seulement  au  pied  de  réchelle.  Ce  n*est 
r/en  que  d*avoir  de  l'argent,  et  un  parvenu  ne  sait  tout  ce  qui  lui 
inaiique  alors  ^qu*après  six  mois  de  flatteries.  Peu  parleur,  froid, 
gourmé^-saiis  esprit,  ce  parvenu,  nommé  Andoche  Finot,  a  eu  le  cœnr 
de  se  mettre  à  (âat  ventre  devant  ceux  qui  pouvaient  le  servir,  et  la 
finesse  d*étre  insolent  avec  cqux  dont  il  n'avait  plus  besoin.  Sembla- 
ble à  1%  des  grotesques  du  ballet  de  Gustave,  il  est  marquis  par  der- 
rière ^et  vilain  par  devant.  Ce  prélat  industriel  entretient  un  cauda- 
tûire,  Emile  Blondet,  rédacleor  de  journaux,  homme  de  beaucoup 
«d'esprii,  mais- décousu,  brillaD^  capable,  paresseux,  se  sachant  ex- 
ploité, se  laissailftfaire^  perfide  comme  il  est  bon  par  caprices;  un  de 
ces  hommeft  que  f]tfD  .aime  et  que  l'on  n'estime  pas.  Fin  comme  une 
'SOubreUiB  de  comédie,  incapable  de  refuser  sa  plume  à  qui  la  lui  de- 
Diande,  ;ét  son  cœur  à  quMe  lui  emprunte,  Fjnile  est  le  plus  séduisant  de 
ces  hommes-ftlles  de  qui  le  plus  fantasque  de  nos  gens  d'esprii  a  dit  : 
ki  Je  les  aime  mieux  en  souliers  de  satin  qu*en  bottes.  »  Le  troisième, 
nommé  Couture,  se  majiy^ent  par  la  spéculation.  Il  ente  affaire  sur 

ouvre  Tinsucccs  de  l'autre^  Aussi  vit- il  à 


aj^ei 


affaire,  le  succès  de  1' 

fleur  d*eau,  soutenu  paMa  force  nerveuse  de  son  jeu,  par  une  coupe 
roide  et  audacieuse.  Il  najge  de  ci,  dé  là,  cherchant  daas  l'imihense 
mer  des  intérêts  parisiens  un  Itot  assez  contestable  pour  pouvoir  s'y 
loger.  Evidemment,  il  n*ed!^pas  à  sa  place.  Quant  au  deniier,  le  plus 
^malicieux  des  quatrc^^sbp  nom  suffira  :  Bixiou  !  Hélas!  ce  n'est  plus 
le  Dixiou  de  182  >,  mais  celui  de  1853,  le  misanthrope  boulTon,  à  qui 
Pon  connaît  le  plùis  de  verve  et  de  mordant,  un  diable  enragé  d'avoir 
dépensé  tantd'esnrit  en  puj^^  perte,  furieux  de  ne  pas  avoir  ramassé 
'SOU  épavQ.  âan^;fa  dernière  révolution,  donnant  son  coup  de  pied  à 
chacun  en  vrai  JPlejrrot  des  Funambules,  sachant  son  époque  et  les 
aventures  sc^daleuses  sur1e  bout  de  son  doigt,  les  ornant  de  ses 
inventions  drôlatiàiiës ,  sautant  sur  toutes  les  épaules  comme  un 
clown,  et  lâchant  n'y  laisser  une  marque  à  la  façon  du  bourreau. 

Après  avoir  satisfait  aux  premières  exigences  de  la  gourmandise, 
nos  voisins  arrivèrent  où  nous  en  étions  de  notre  dîner,  au  dessert  : 
et,  grâce  à  notre  coite  tenue,  ils  se  crurent  seuls.  A  la  fumée  des  ci- 
gares, à  l'aide  du  vin  de  Champagne,  à  travers  les  amusements  gas- 
tronomiques du  dessert,  il  s'entama  donc  une  intime  conversation. 
Empreinte  de  cet  esprit  glacial  qui  roidit  les  sentiments  les  plus  élas- 
tiques, arrête  les  inspirations  les  plus  généreuses,  et  donne  au  rire 
quelque  chose  d'aigu,  cette  causerie  pleine  de  Tàcre  ironie  qui  change 
la  gaieté  en  ricanerie,  accusa  Tépuisement  d'âmes  livrées  a  elles- 
n)êmes,  sans  autre  but  que  la  satisfaction  de  Tégoïsme,  fruit  de  la 
paix  où  nous  vivons.  Ce  pamphlet  contre  l'homme  que  Diderot  n'osa 
pas  publier,  le  Neveu  de  Hameau,  ce  livre  débraillé  tout  exprès  pour 
montrer  des  plaies,  est  seul  comparable  à  ce  pamphlet  dit  sans  au- 
cune arrière-pensée,  où  le  mot  ne  respecta  même  point  ce  que  le 
penseur  discute  encore,  où  Ton  ne  construisit  qu'avec  des  ruines,  où 
Ton  nia  tout,  où  l'on  n'admira  que  ce  que  le  scepticisme  adopte  : 
l'omnipotence,  l'omniscience ,  l'omniconvenance  et  l'argent.  Après 
avoir  tiraillé  dans  le  cercle  des  personnes  de  connaissance,  la  médi- 
sance se  mil  à  fusiller  les  amis  intimes.  Un  signe  sufiH  pour  expliquer 
le  désir  que  j'avais  de  rester  et  d'écouter  au  moment  où  Bixioa  prttia 
parole  comme  on  va  le  voir.  Nous  entendîmes  alors  une  de  ces  terri- 
bles improvisations  qui  valent  à  cet  artiste  sa  réputation  auprès  de 
quelques  esprits  blasés;  et,  quoique  souvent  interrompue,  prise  et  re- 
prise, elle  fut  sténographiée  par  ma  mémoire.  Opinions  et  forme, 
tout  y  est  en  dehors  des  conditions  littéraires.  Mais  c'est  ce  que  cela 
fut  :  un  pot-pourri  de  choses  sinistres  qui  peint  nôtre  temps,  auquel 
1  on  lie  devrait  raconter  que  de  semblables  histoires,  et  j'en  lainte 
d  ailleurs  la  responsabilité  au  narrateur  principal.  La  Baâiontimc,  les 
gestes,  en  rapport  avec  les  fréquents  changements  4e  roi\  parles- 
(jucls  Bixiou  peignait  les  interlocuteurs  mis  en  scène,  devaieui  être 
parfaits,  car  ses  trois  auditeurs  laissaient  échapper  des  exdaniniions 
approbatives  et  des  interjections  de  contentement. 

—  Et  Bastignac  t'a  refusé  ?  dit  Blondet  à  Finot. 

—  Net.  # 

—  Mais  l'as-tu  menacé  des  journaux?  demanda  Bixiou. 

—  Il  ë'est  mis  à  rire,  répondit  Finot. 

—  Rasti^ac  est  l'héritier  direct  de  feu  de  Marsay,  11  fera  son  che« 
min  en  politique  comme  dans  le  monde,  dit  Blondet. 

—  Mais  comment  a-t-il  fait  sa  fortune?  demanda  Couture.  Il  élait 
en  1819  avec  l'illustre  Bianchon,  dans  une  misérable  pension  du  quar- 
tier latin  ;  sa  famille  mangeait  des  hannetons  rôtis  et  buvait  le  vin 
du  crû,  pour  pouvoir  lui  envoyer  cent  francs  par  mois;  le  domaine 
de  sou  père  ne  valait  pas  mille  ccus  ;  il  avait  deux  sœurs  et  un  frère 
sur  les  oras,  et  maintenant... 

—  Maintenant,  il  a  quarante  mille  livres  de  rentes,  reprit  Finot; 


chacune  de  ses  sœurs  a  été  richement  dotée,  ndylement  mariée,  et 
il  a  laissé  I  usufruit  du  domaine  à  sa  mère... 

—  En  1827,  dit  Blondet,  je  l'ai  encore  vu  sans  Iç  sou. 

—  Oh!  en  1827,  dit  Bixiou.' 

—  Eh  bien  !  i^prit  Finot,  aujourd'hui  nous  le  voyons  en  passe  de 
devenir  ministre,  pair  de  France  et  tout  ce  qu'il  voudra  être  !  Il  a  de- 
puis trois  ans  fini  convenablement  avec  Delphine,  il  ne  se  mariera 
qu'à  bonnes  enseignes,  et  il  peut  épouser  une  fille  noble,  lui  !  Le  gars 
a  eu  le  bon  esprit  de  s'attacher  à  une  femme  riche. 

—  Mes  amis,  tenez-lui  compte  des  circonstances  atténuantes,  dit 
Blondet,  il  est  tombé  dans  les  pattes  d'un  homme  habile  en  sortant 
des  griffes  de  la  misère. 

—  Tu  connais  bien  Nudngen,  dit  Bixioa;  dans  les  premiers  temps, 
Delphine  et  Bastignac  le  trouvaient  boni  une  fetnme «emblait  être, 
pour  lui,  dans  sa  maison,  un.joujou,  un  ornement.  Et  voila  ce  qui, 
pour  moi,  rend  cet  homme  carré  de  base  comme  de  hauteur ,  rfu- 
cingen  ne  se  cache  pas  pour  dire  que  sa  femme  est  la  représentation 
de  sa  fortune,  une  chose  indispensable,  mais  secondaire  dans  la  vie 
à  haute  pression  des  hommes  politiques  et  des  grands  financiers.  Il  a 
dit,  devant  moi,  que  Bonaparte  avait  été  bête  comme  un  bourgeois 
dans  ses  premières  relations  avec  Joséphine,  et  qu'après  avoir  eu  le 
courage  ae  la  prendre  comme  un  marchepied,  il  avait  été  ridiaile  en 
voulant  faire  d  elle  une  compagne. 

^  Tout  homme  supérieur  doit  avoir,  sur  les  femmes,  les  opinions 
de  rOrient,  dit  Blondet. 

—  Le  baron  a  fondu  les  doctrines  orientales  et  occidentales  en 
une  charmante  doctrine  parisienne.  Il  avait  en  horreur  de  Marsay,  qui 
n'était  pas  maniable,  mais  Rasiignac  lui  p  plu  beaucoup  et  il  l'a  ex- 
ploité sans  que  Bastignac  s'en  doutât  :  il  lui  a  laissé  toutes  les  charges 
de  son  ménage.  Bastignac  a  endossé  tous  les  caprices  de  Delphine,  il 
la  menait  au  bois,  il  l'accompagnait  au  spectacle.  Ce  grand  petit 
homme  politique  d'aujourd'hui  a  longtemps  passé  sa  vie  à  lire  et  à 
écrire  de  jolis  billets.  Dans  les  commeneements,  Eugène  était  grondé 
pour  des  riens,  il  s'égayait  avec  Delphine  quand  elle  était  gaie,  s'at- 
tristaii  quand  elle  était  triste,  il  supportait  le  poids  de  ses  migraines, 
de  ses  confidences,  il  lui  donnait  tout  son  temps,  ses  heures,  sa  pré- 
cieuse jeunesse  pour  combler  le  vide  de  l'oisiveté  de  cette  Parisienne. 
Delphine  et  lui  tenaient  de  grands  conseils  sur  les  parures  qui  allaient 
le  mieux,  il  essuyait  le  feu  des  colères  et  la  bordée  des  boutades  ; 
tandis  que,  par  compensation,  elle  se  faisait  charmante  pour  le  baron. 
Le  baron  riait  à  part  lui  ;  puis,  quand  il'  voyait  Rastignac  pliant  sous 
le  poids  de  ses  charges,  il  avait  l'air  de  soupçonner  quelque  chose,  et 
reliait  les  deux  amants  par  une  peur  commune. 

—  Je  conçois  qu'une  femme  riche  ait  fait  vivre  et  vivre  honora- 
blement Rastignac;  mais  où  a-t-il  pris  sa  fortune?  demanda  Couture. 
Une  fortune  aussi  considérable  que  la  sienne  aujourd'imî,  se  prend 
quelque  part,  et  personne  ne  l'a  jamais  accusé  d'avoir  inventé  une 
bonne  affaire? 

—  Il  a  hérité,  dit  Finot. 

—  De  qui  ?  dit  Blondet. 

—  Des  sots  qu'il  a  rencontrés,  reprit  Couture. 

—  Il  n'a  pas  tout  pris,  mes  petits  amours,  dit  Bixiou. 


...  Remettez-vous  d'une  alarme  si  chaude: 
Nous  rivons  dans  un  temps  trcs-ami  de  la  fraude. 

Je  vais  vous  raconter  l'origine  de  SQ^ortune.  D'abord,  hommage 
au  talent  !  Notre  ami  n'est  pas  un  gars,  comme  dit  Finot,  mais  un 
genilemnn  qui  sait  le  jeu,  qui  connaît  les  cartes  et  que  la  galerie  res- 
pecte. Rastigaac  a  tout  l'esprit  qu'il  Taul  avoir  dans  un  moment  donué, 
comme  un  militaire  qui  ne  place  son  coiyrage  qu'à  quatre-vingt-dix 
jours,  trois  signatures  et  des  garanties.  Il  paraîtra  cassant,  brise- 
raison,  sans  suite  dans  les  idées,  sans  constance  dans  ses  projets, 
8;ms  opinion  fixe  ;  mais,  s'il  se  présente  une  affaire  sérieuse,  une  com- 
binaison à  suivre,  il  se  s'épai^illera  pas,  comme  Blondet  que  voilà  ! 
et  qui  diseiite  alors  pour  1o  compte  du  voisin,  Rastignac  se  concentre, 
se  ramasse,  éliidie  le  |>uiiit  où  il  faut  charger,  et  il  charge  à  fond  de 
train.  Avec  la  valeur  de  Hurat,  il  enfonce  les  carrés,  les  actionnaires, 
les  fondateurs  ei  toute  la  boutique  ;  quand  la  charge  a  fait  son  trou, 
il  rentre  dans  sa  vie  moUe  et  insouciante,  il  redevient  l'homme  du 
midi,  le  voluptueux,  le  diseur  de  riens,  l'inoccupé  Rastignac,  qaî 
peut  se  lever  a  midi,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  couche  au  moment  de  la 
crise. 

—  Voilà  qui  va  bien,  mais  arrive  donc  à  sa  fortune,  dit  Finot. 

—  Bixiou  ne  nous  fera  qu'une  charge,  reprit  Blondet.  La  fortune 
de  Rastignac,  c'est  Delphine  de  Nucingen,  femme  remarquable,  et  qui 
joint  l'audace  à  la  prévision. 

—  T'a-t-elle  prête  de  l'argent?  demanda  Bixiou. 
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Un  rire  général  éclata. 

—  Vous  vous  trempez  sur  ellts  dit  Couture  à  Blondet,  son  esprit 
consiste  à  dire  des. roots  plus  ou  moins  piquants,  à  aimer  Rastignac 
avec  une  fidélité  gênante,  à  lui  obéir  aveuglément,  une  femme  tout  à 
fait  italienne. 

—  Argent  à  part,  dit  aigrement  Andoche  Finot. 

—  Allons,  allons,  reprit  Bixiou  d'une  voix  pateline,  après  ce  que 
'  nous  venons  de  dire,  osez-vous  encore  reprocher  à  ce  pauvre  Ibsli- 

gnac  d'avoir  vécu  aux  dépens  de  la  maison  Nucin^en,  d*avoir  élc  mis 
dans  ses  meubles  ni  plus  ni  moins  que  la  Torpille  jadis  par  noire  ami 
des  Lupeaulx  !  vous  tomberiez  dans  la  vulgarité  de  la  rue  Sai ut-De- 
nis. D'abord,  abstraitement  parlant,  comme  dit  Royer-Collard,  la 
question  peut  soutenir  la  critique  de  la  raUon  pure;  quant  à  celle  de 
la  raison  impure 

—  LavoUà  lancé!  dit  Finot  à  Biondet. 

-—  Mais,  s*écria  Blondet,  il  a  raison.  La  question  est  très-ancienne, 
elle  fut  le  grand  mot  du  fameux  duel  à  mort  entre  la  Cbàleigneraie  et 
Jarnac.  Jamac  était  accusé  d'être  en  bons  termes  avec  sa  belle- 
mère,  qui  fournissait  au  faste  du  trop  aimé  gendre.  Quand  un'  fait  est 
si  vrai,  il  ne  doit  pas  être  dit.  Par  dévouement  pour  le  roi  Ileiirl  II, 
qui  s'était  permis  cette  médisance,  la  Chàteigneraie  la  prit  sur  son 
compte;  de  là  ce  duel  qui  a  enrichi  la  langue  française  de  l'expression  : 
coup  de  Jarnae. 

—-  Ab  !  l'expression  vient  de  si  loin,  elle  est  donc  noble?  dit  Finot^ 

—  Tu  pouvais  ignorer  cela  en  ta  qualité  d'ancien  propriétaire  de 
journaux  et  revues,  dit  Blondet. 

—  Il  est  des  femmes,  reprit  gravement  Bixiou,  il  est  aussi  des 
homones  qui  peuvent  scinder  leur  existence,  et  n'en  donner  qu'une 
partie  (remarquez  que  je  vous  phrase  mon  opinion  d'après  la  for- 
mule humanitaire).  Four  ces  personnes,  tout  intérêt  matériel  est  en 
dehors  des  sentiments;  elles  aonnent  leur  vie,  leur  temps,  leur  hon- 
neur à  une  fctome,  et  trouvent  qu'il  n  est  pas  comme  il  faut  de  gas- 
piller entre  soi  du  papier  de  soie  où  l'on  grave  :  La  loi  punit  de  mort 
le  contrefacteur.  Par  réciprocité,  ces  gens  n'acceptent  rien  d'une 
femme.  Oui,  tout  devient  déshonorant  s'il  y  a  fusion  des  intérêts 
comme  il  y  a  fusion  des  âmes.  Cette  doctrine  se  professe,  elle  s'ap- 
plique rarement... 

—  Eh  !  dit  Blondet,  quelles  vétilles!  Le  maréchal  de  Richelieu,  qui 
se  connaissait  en  galanterie,  fit  une  pension  de  mille  louis  à  madame 
de  la  Popelinière,  après  l'aventure  de  la  plaque  de  cheminée.  Agnès 
Sorel  apporta  tout  naïvement  au  roi  Charles  Vil  sa  fortune,  et  le  roi 
la  prit.  Jacques  Cœur  a  entretenu  la  couronne  de  France,  qui  s'est 
laissé  faire,  et  fut  ingrate  comme  une  femme. 

—  Messieurs,  dit  Bixiou,  l'amour  qui  ne  comporte  pas  un  indisso- 
luble amitié  me  semble  un  libertinage  momentané.  Ou*est-ce  qu'an 
entier  abandon  où  Ton  se  réserve  quelque  chose?  Entre  ces  deux  doc- 
trines, aussi  opposées  et  aussi  profondément  immorales  l'une  que 
l'autre,  il  n'y  a  pas  de  conciliation  possible.  Selon  moi,  les  gens  qui 
craignent  une  liaison  complète  ont  sans  doute  la  croyance  qu  elle  peut 
finir,  et  adieu  l'illusion  !  La  passion  qui  ne  se  croit  pas  éternelle  est 
hideuse.  (Ceci  est  du  Fénelon  tout  pur.  )  Aussi,  ceux  à  qui  le  monde 
est  connu,  les  observateurs,  les  gens  comme  il  faut,  les  hommes  bien 
gantés  et  bien  cravatés,  qui  ne  rougissent  pas  d'épouser  une  femme 
pour  sa  fortune,  proclament-ils  comme  indispensable  une  complète 
scission  des  intérêts  et  des  sentiments.  Les  autres  sont  des  fous  qui 
aiment,  qui  se  croient  seuls  dans  le  monde  avec  leur  maltresse!  Pour 
eux,  les  millions  sont  Je  la  boue  ;  le  gant,  le  camélia  porté  par  l'idole 
vaut  des  millions.  Si  vous  m  retrouvez  jamais  chez  eux  le  vil  métal 
dissipé,  vous  trouvez  des  débôs  de  fleurs  cachés  dans  de  jolies  boites 
de  cèdre  !  Ils  ne  se  distinguent  plus  l'un  de  l'autre.  Pour  eux,  il  n'y  a 
plus  de  moi.  Toi,  voilà  leur  verbe  incarné.  Que  voulez-vous?  Empê- 
cherez-voas  cette  maladie  secrète  du  coeur?  Il  y  a  des  niais  qui 
aiment  sans  aucune  espèce  éi  calcul,  et  il  y  a  des  sages  qui  calculent 
en  aimant. 

--  Bixiou  me  semble  sublime!  s'écria  Blondet.  Qu'en  dit  Finot? 

—  Partout  ailleurs,  répondit  Finot  en  se  posant  dans  sa  cravate, 
je  dirais  comme  les  gentlemen;  mais  ici  je  pense... 

—  Comme  les  infâmes  mauvais  sujets  avec  lesquels  tu  as  Thonneur 
d'être,  reprit  Bixiou. 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Finot. 

—  Et  toi?  dit  Bixiou  à  Couture. 

~  Niaiseries  !  s'écria  Couture.  Une  femme  qui  ne  fait  pas  de  son 
corps  un  marchepied,  pour  faire  arriver  au  but  l'homme  qu'elle  dis- 
tingue, est  une  femme  qui  n'a  de  coeur  que  pour  elle. 

—  Et  toi,  Blondet? 

—  Moi,  je  pratique. 

—  Eh  bien  !  reprit  Bixiou  de  sa  voix  la  plus  mordante,  Rastignac 
n'était  pas  de  votre  avis.  Prendre  et  ne  pas  rendre  est  horrible  et 
même  un  pen  l4%er  ;  mais  prendre  pour  avoir  le  droit  d'imiter  le 


Seigneur,  en  rendant  le  centuple,  est  un  acte  chevaleresque.  Ainsi 
pensait  Rastignac.  Rastignac  était  profondément  humilié  de  sa  com- 
munauté d'intérêts  avec  Delphine  de  Nucingen,  je  puis  parler  de  ses 
regrets,  je  l'ai  vu  les  larmes  aux  yeux  déplorant  sa  position.  Oui,  il 
en  pleurait  véritablement!...  après  souper.  £h  bien  !  selon  vous... 

—  Ah  çà  l  tu  te  moques  de  nous,  dit  Finot. 

—  Pas  le  moins  du  monde;  Il  s'agit  de  Rasiigoac,  dont  la  douleur 
serait,  selon  vous,  une  preuve  de  sa  corruption,  car  alors  il  aimait 
beaucoup  moins  Delphine  !  Mais  que  voulez-vous  ?  le  pauvre  garçon 
avait  cette  épine  au  cœur.  C'est  un  seutilhomme  profondémeut  dé- 
pravé, voyez-vous,  et  nous  sommes  de  vertueux  artistes.  Donc,  Ras- 
tignac voulait  enrichir  Delphine,  lui  pauvre,  elle  riche  !  Le  croirez- 
vous?...  il  y  est  parvenu.  Rastignac,  qui  se  serait  battu  comme 
Jarnae,  passa  dès  lors  à  l'opinion  de  Henri  II,  eu  vertu  de  son  grand 
mot  :  Il  n'y  a  pas  de  vertu  absolue,  mais  des  circonstances.  Ceci  lient 
à  l'histoire  de  sa  fortune. 

—  Tu  devrais  bien  nous  entamer  ton  conte  au  lieu  de  nous  induire 
à  nous  calomnier  nous-mêmes,  dit  Blondet  avec  une  gracieuse  bon- 
homie. 

—  Ah  !  ah  !  mon  petit,  lui  dit  Bixiou  en  lui  donnant  le  baptême  d'une 
petite  tape  sur  l'occiput,  tu  te  rattrapes  au  vin  de  Champagne. 

—  Eh  !  par  le  saint  nom  de  l'actionnaire,  (^  Couture,  raconte-nous 
ton  histoire  ! 

—  J'y  étais  d'un  cran,  repartit  Bixiou  ;  mais  avec  ton  juron,  tu  me 
mets  au  dénoûment. 

—  Il  y  a  donc  des  actionnaires  dans  l'histoire?  demanda  Finot. 

—  Richissimes  comme  les  tiens,  répondit  Bixiou. 

—  H  me  semble,  dit  Finot  d'un  ton  gourmé,  que  tu  dois  des  égards 
à  un  bon  enfant  chez  qui  tu  trouves  dans  l'occasion  un  billet  de  cinq 
c^nts... 

—  Garçon  !  cria  Bixiou. 

—  Que  veux-tu  au  garçon  ?  lui  dit  Blondet.  ^ 

—  Faire  rendre  à  Finot  ses  cinq  cents  francs,  afin  de  dégager  ma 
langue  et  déchirer  ma  reconnaissance.  • 

—  Dis  ton  histoire,  reprit  Finot  en  feignant  de  rire. 

—  Vous  êtes  témoins,  dit  Bixiou,  que  je  n'appartiens  pas  à  cet 
impertinent  qui  croit  que  mon  silence  ne  vaut  que  cinq  cents  francs  ! 
tu  ne  seras  jamais  ministre,  si  tu  ne  sais,  pas  jauger  les  consciences. 
Eh  bien  !  oui,  dit-il  d'une  voix  câline,  mon  bon  Hnot,  je  dirai  l'his- 
toire sans  personnalités,  et  nous  serons  quittes. 

—  Il  va  nous  démontrer,  dit  en  souriant  Blondet,  que  Nocingen  a 
fait  la  fortune  de  Rastignac. 

—  Tu  n'en  es  pas  si  loin  <iue  tu  le  penses,  reprit  Bixiou.  Vous  ne 
connaissez  pas  ce  qu'est  Nucingen,  financièrement  parlant. 

—  Tu  ne  sais  seulement  pas,  dit  Blondet,  un  mot  de  ses  débuts! 

—  Je  ne  l'ai  connu  que  chez  lui,  dit  Bixiou,  mais  nous  pourrions 
nous  être  vus  autrefois  sur  la  grand'route. 

—  La  prospérité  de  la  maison  Nucingen  est  un  des  phénomènes  les 
plus  extraordinaii*es  de  notre  époque,  reprit  Blondet.  En  1804,  Nu- 
cingen était  peu  connu.  Les  banquiers  d'alors  auraient  tremblé  de  sa- 
voir sur  la  place  cent  mille  écus  de  ses  acceptations.  Ce  grand  finan- 
cier sent  alors  son  infériorité.  Comment  se  faire  connaître?  Il  suspend 
ses  payements.  Bon  !  Son  nom,  restreint  à  Strasbourg  et  au  quartier 
Poissonnière,  retentit  sur  toutes  les  places  !  il  désintéresse  son  monde 
avec  des  valeurs  mortes,  et  reprend  ses  payements  :  aussitôt  son  pa- 

Ïner  se  fait  dans  toute  la  France.  Par  une  cireonstance  inouïe,  les  va- 
eurs  revivent,  reprennent  faveur,  donnent  des  bénéfices.  Le  Nucin- 
gen est  très-recherché.  L'année  1815  arrive,  mon  gars  réunit  ses 
capitaux,  achète  des  fonds  avant  la  bataille  de  Waterloo,  suspend  ses 
payements  au  moment  de  la  crise,  liquide  avec  des  actions  dans  les 
mines  de  Wortschin  qu'il  s'était  procurées  à  vingt  pour  cent  au-des- 
sous de  la  valeur  à  laquelle  il  les  émettrait  lui-même  !  oui,  messieurs! 
Il  prend  à  Grandet  cent  cinquante  mille  bouteilles  de  vin  de  Champagne 
pour  se  couvrir,  en  prévoyant  la  faillite  de  ce  vertueux  père  du  comte 
d'Aubrion  actuel,  et  autant  à  Dubergbe  en  vin  de  Bordeaux.  Ces  trois 
cent  mille  bouteilles  acceptées,  acceptées,  mon  cher,  à  trente  sous,  il 
les  a  fait  boire  aux  alliés,  à  six  francs,  au  PafSis-Royal,  de  1817  à  1819. 
Le  papier  de  la  maison  Nucingen  et  son  nom  deviennent  européens. 
Cet  illustre  baron  s'est  élevé  sur  l'abîme  où  d'autres  auraient  sombré. 
Deux  fois,  sa  liquidation  a  produit  d'immenses  avantases  à  ses  créan- 
ciers :  il  a  voulu  les  rouer,  impossible  !  Il  passe  pour  le  plus  honnête 
homme  du  monde.  A  la  troisième  suspension,  le  papier  de  la  maison 
Nucingen  se  fera  en  Asie,  au  Mexicpie,  en  Australasie,  chez  les  sau- 
vages. Ouvrard  est  lé  seul  qui  ait  deviné  cet  Alsacien,  fils  de  quelque 
juif  converti  par  ambition  :  «  Quand  Nucingen  Liche  son  or,  disait-il, 
croyez  qu'il  saisit,  des  diamants  !  » 

—  Sou  compère  du  Tillet  le  vaut  bien,  dit  Finot.  Songez  donc  que 
du  Tillél  est  un  homme  qui,  en  fait  de  naissance,  n'en  a  que  ce  qui 
nous  est  indispensable  pour  exister,  et  que  ce  gars,  qui  n'avait  pas 
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un  liard  en  4814,  est  devenu  ce  que  vous  voyez  ;  mais  ce  qu'aucun 
de  nous  (je  ne  parle  pas  de  toi,  Couture]  n*a  su  faire,  il  a  eu  des  amis 
au  lieu  d'avoir  des  ennemis.  Enlin,  il  a  si  bien  caché  ses  antécédents, 
qu'il  a  fallu  fouiller  des  égouts  pour  le  trouver  commis  chez  un  par* 
fumeur  de  la  rue  Saint-Honoré,  pas  plus  tard  qu'en  181  k 

—  Ta!  ta!  ta!  reprit Bixiou,  ne  comparez  jamais  à  Nucingen  un 
petit  carotteur  comme  du  Tillet,  un  chacal  qui  réussit  par  son  odorat, 
qui  devine  les  cadavres  et  arrive  le  premier  pour  avoir  le  meilleur 
os.  Voyez  d'ailleurs  ces  deux  hommes  :  l'un  a  la  mine  aiguë  des 
chats,  il  est  maigre,  élancé;  l'autre  est  cubique,  il  est  gras,  il  est 
lourd  comme  un  sac,  immobile  comme  un  diplomate.  Nucingen  a  la 
main  épaisse  et  un  regard  de  loup-cervier  C|ui  ne  s'anime  jamais  ;  sa 
profondeur  n'est  pas  en  avant,  mais  en  arrière  :  il  est  impénétrable, 
on  ne  le  voit  jamais  venir,  tandis  que  la  finesse  de  du  Tillet  ressemble, 
comme  le  disait  Napoléon  de  je  ne  sais  qui,  à  du  coton  tilé  trop  fin, 
il  casse. 

—  Je  ne  vois  à  Nucingen  d'autre  avantage  sur  du  Tillet  que  d'avoir 
le  bon  sens  de  deviner  qu'un  financier  ne  doit  être  que  baron,  tandis 
que  du  Tillet  veut  se  faire  nommer  comte  en  Italie,  dit  Blondet. 

—  Blondet!...  un  mot,  mon  enfant,  reprit  Couture.  D'abord  Nucin- 
gen a  osé  dire  qu'il  n'y  a  que  des  apparences  d'honnête  homme  ;  puis, 
pour  le  bien  connattrerti  faut  être  dans  les  affaires.  Chez  lui,  la  ban- 
que est  un  très-petit  département  :  il  y  a  les  fournitures  du  gouverne- 
ment, les  vins,  les  laines,  les  indigos,  enfin  tout  ce  qui  donne  matière 
à  un  gain  quelconque.  Son  génie  embrasse  tout.  Cet  éléphant  de  la 
finance  vendrait  des  députés  au  ministère,  et  les  Grecs  aux  Turcs. 
Pour  lui  le  commerce  est,  dirait  Cousin,  la  totalité  des  variétés,  l'u- 
nité des  spécialités.  La  banque,  envisagée  ainsi,  devient  toute  une 
politique,  elle  exige  une  tête  puissante,  et  porte  alors  un  homme  bien 
trempé  à  se  mettre  au-dessus  des  lois  de  la  probité  dans  lesquelles  il 
se  trouve  à  l'étroit. 

m 

—  -Tu  as^ison,  mon  fils,  dit  Blondet.  Mais  nous  seuls,  nous  com- 
prenons qiM'est  alors  la  guerre  portée  dans  le  monde  de  l'argent. 
Le  banquier  est  un  conquérant  qui  sacrifie  des  masses  pour  arriver  à 
des  résultats  cachés,  ses  soldats  sont  les  intérêts  des  particuliers.  Il  a 
ses  stratagèmes  à  combiner,  ses  embuscades  à  tendre,  ses  partisans 
à  lancer,  ses  villes  à  prendre.  La  plupart  de  ces  hommes  sont  si  con- 
tigus  à  la  politique,  qu'ils  finissent  par  s'en  mêler,  et  leurs  fortunes  y 
succombent.  La  maison  Necker  s  y  est  perdue,  le  fameux  Samuel 
Bernard  s'y  est  presque  ruiné.  Dans  chaque  siècle,  il  se  trouve  un 
banouier  de  fortune  colossale  qui  ne  laisse  ni  fortune  ni  successeur. 
Les  frères  Paris,  qui  contribuèrent  à  abattre  Law,  et  Law  lui-même, 
auprès  de  qui  tous  ceux  qui  inventent  des  sociétés  par  actions  sont 
d^  pygmées,  Bouret,  Baujon,  tous  ont  disparu  sans  se  faire  représen- 
ter 1^  une  famille.  Comme  le  temps,  la  banque  dévore  ses  enfants. 
Pour  pouvoir  subsister,  le  banquier  doit  devenir  noble,  fonder  une 
dynastie  comme  les  prêteurs  de  Charles4}uint,  les  Fugger,  créés 
princes  de  Babenhausen,  et  qui  existent  encore...  dans  l'Almanach  de 
Ciotha.  La  banque  cherche  la  noblesse  par  instinct  de  conservation, 
et  sans  le  savoir  peut-être.  Jacques  Cœur  a  fait  une  grande  maison 
noble,  celle  de  Noirmoutier,  éteinte  sous  Louis  XUI.  Quelle  énergie 
chez  cet  homme,  ruiné  pour  avoir  fait  un  roi  légitime  !  Il  est  mort 
prince  d'une  Ile  de  l'Archipel  où  il  a  bâti  une  magnifique  cathédrale. 

—  Ah!  si  vous  faites  des  cours  d'histoire,  nous  sortons  du  temps 
actuel,  où  le  trône  est  destitué  du  droit  de  conférer  la  noblesse,  où 
l'on  fait  des  barons  et  des  comtes  à  huis-clos,  quelle  pitié  !  dit  Finot. 

—  Tu  regrettes  la  savonnette  à  vilain,  dit  Bixiou,  tu  as  raison.  Je 
reviens  à  nos  moulons.  Connaissez-vous  Beaudenord?  Non,  non,  non. 
Ben.  Voyez  comme  tout  passe!  Le  pauvre  garçon  était  la  fleur  du 
dandysme  il  y  a  dix  ans.  Mais  il  a  été  si  bien  absorbé,  que  vous  ne  le 
connaissez  pas  plus  que  Finot  ne  connaissait  tout  à  l'heure  l'origine 
du  coup  de  Jaruac  (c'est  pour  la  phrase  et  non  pour  te  taquiner  que 
je  dis  cela,  Finot!).  A  la  vérité,  il  appartenait  au  faubourg  Saint-Ger- 
main. Eh  bien!  Beaudenord  est  le  premier  pigeon  que  je  vais  vous 
nictii'e  en  scène.  D'abord,  il  se  nommait  Godefroid  de  Beaudenord. 
Ni  Finot,  ni  Blondet,  ni  Couture,  ni  moi,  nous  ne  méconnaîtront  un 
pareil  avantage.  Le  gars  ne  souffrait  point  dans  son  amour-propre  en 
onlendant  appeler  ses  gens  au  sortir  d'un  bal,  quand  trente  jolies 
femmes  encapuchonnée  et  flanquées  de  leurs  maris  et  de  leurs  ado- 
rateurs attendaient  leurs  voitures.  Puis  il  JQ^jftait  de  tous  les  mem- 
bres que  Dieu  a  donnés  à  l'homme  :  sain  et^uier,  ni  taie  sur  un  œil, 
ni  faux  toupet,  ni  faux  mollets  ;  ses  jambes  ne  rentraient  point  en  de- 
dans, ne  sortaient  point  en  dehors;  genoux  sans  engorgement,  épine 
dorsale  droite,  taille  mince,  main  blanche  et  jolie,  cheveux  noirs; 
teint  ni  rose  comme  celui  d'un  garçon  épicier,  ni  trop  brun  comme 
celui  d'un  Calabrois.  Enfin,  chose  essentielle!  Beaudenord  n'était  pas 
trop  joli  homme,  comme  le  sont  ceux  de  nos  amis  qui  ont  l'air  de 
faire  état  de  leur  beauté,  de  ne  pas  avoir  autre  chose  ;  mais  ne  reve- 
nons pas  là-dessus,  nous  l'avons  dit,  c'est  infâme  !  Il  tirait  bien  le  pis- 
tolet, montait  fort  agréablement  à  cheval;  il  s'était  battu j;)our  une 
vétille,  et  n'avait  pas  tué  son  adversaire.  Savez-vous  que  pour  faire 
connaître  de  quoi  se  compose  un  bonheur  entier,  pur,  sans  mélange, 


au  dix-neuvième  siècle,  à  Paris,  et  un  bonheur  de  jeune  homme  de 
vingt-six  ans,  il  faut  entrer  dans  les  infiniment  petites  choses  de  la 
vie?  Le  bottier  avait  attrapé  le  pied  de  Beaudenord  et  le  chaussait 
bien,  son  tailleur  aimait  à  l'habiller.  Godefroid  ne  grasseyait  pas,  ne 
gasconuait  pas,  ne  normandisait  pas,  il  parlait  purement  et  correcte- 
ment, et  mettait  fort  bien  sa  cravate,  comme  Finot.  Cousin  par  al- 
liance du  marquis  d'Aiglemont,  son  tuteur  (il  était  orphelin  de  père 
et  de  mère,  antre  bonheur!),  il  pouvait  aller  et  allait  chez  les  ban- 
quiers, sans  que  le  faubourg  Saint-Germain  lui  reprochât  de  les  han- 
ter, car  heureusement  un  jeune  homme  a  le  droit  de  faire  du  plaisir 
son  unique  loi,  de  courir  où  l'on  s'amuse,  et  de  fuir  les  recoins  som- 
bres où  fleurit  le  chagrin.  Enfin  il  avait  été  vacciné  (tu  me  com- 
prends, Blondet).  Malgré  toutes  ces  vertus,  il  aurait  pu  se  trouver 
très-malheureux.  Eh  !  eh!  le  bonheur  a  le  malheur  de  paraître  signi- 
fier quelque  chose  d'absolu  ;  apparence  qui  induit  tant  de  niais  à  de- 
mander :  «  Qu'est-ce  que  le  bonheur?  »  Une  femme  de  beaucoup  d'es- 
prit disait  :  a  Le  bonheur  est  où  on  le  met.  » 

—  Elle  proclamait  une  triste  vérité,  dit  Blondet. 

—  Et  morale,  ajouta  Finot. 

—  Archi-morale  !  lb  bokheur,  comme  la  vertu,  comme  le  mal, 
expriment  quelque  chose  de  relatif,  répondit  Blondet.  Ainsi  la  Fon- 
taine espérait  que,  par  la  suite  des  temps,  les  damnés  s'habitueraient 
à  leur  position,  et  finiraient  par  être  dans  l'enfer  comme  les  poissons 
dans  l'eau. 

—  Les  épiciers  connaissent  tous  les  mots  de  la  Fontaine!  dit  Bixiou. 

—  Le  bonheur  d'un  homme  de  vingt-six  ans  qui  vit  à  Paris  n'est 
pas  le  bonheur  d'un  homme  de  vingt-six  ans  qui  vit  à  Blois,  dit  Blon- 
det, sans  entendre  l'interruption.  Ceux  qui  partent  de  là  pour  débla- 
térer contre  l'instabilité  des  opinions  sont  des  fourbes  ou  des  igno- 
rants. La  médecine  moderne,  dont  le  plus  beau  titre  de  gloire  est 
d'avoir,  de  1799  à  1857,  passé  de  l'état  conjectural  à  l'étit  de  science 
positive,  et  ce  par  l'influence  de  la  grande  école  analyste  de  Paris,  a 
démontré  que,  dans  une  certaine  période,  rhommej^'^t  complète- 
ment renouvelé... 

—  A  la  manière  du  couteau  de  Jeannot,  et  vous  le  croyez  toujours 
le  mêm^,  reprit  Bixiou.  Il  y  a  donc  plusieurs  losanges  dans  cet  habit 
d'Arlequin  que  nous  nommons  le  bonheur  ;  eh  bien  !  le  costume  de 
mon  Godefroid  n'avait  ni  trous  ni  taches.  Un  jeune  homme  de  vingt- 
six  ans,  qui  serait  heureux  en  amour,  c'est-à-dire  aimé,  non  à  cause 
de  sa  florissante  jeunesse,  non  pour  son  esprit,  non  pour  sa  tournure, 
mais  irrésistiblement,  pas  même  à  cause  de  l'amour  en  lui-même, 
mais  quand  même  cet  amour  serait  abstrait,  pour  revenir  au  mot  de 
Royer-CoUard,  ce  susdit  jeune  homme  pourrait  fos^en  ne  pas  avoir 
un  liard  dans  la  bourse  que  l'objet  aimant  lui  aurs^&rodée,  il  pour- 
rait devoir  son  loyer  à  son  propriétaire,  ses  bottes  à  ce  bottier  déjà 
nommé,  ses  habits  au  tailleur  qui  finirait,  comme  la  France,  par  se 
désaffectionner.  Enfin,  il  pourrait  être  pauvre  !  La  misère  gâte  le  bon- 
heur du  jeune  homme  qui  n'a  p^s  nos  opinions  transcendantes  sur  la 
fusion  des  intérêts.  Je  ne  sais  .rien  de  plus  fatigant  que  d'être  mora- 
lement très-heureux  et  matéri^éllement  très-malheureux.  N'est-ce  pas 
avoir  une  jambe  glacée  comme  la  mienne  par  le  vent  coulis  de  la 
porte,  et  l'autre  grillée  par  la  braise  du  feu.  J'espère  être  bien  cora- 

{)ris,  il  y  a  de  l'écho  dans  la  poche  de  ton  gilet,  Blondet?  Entre  nous, 
aissons  le  cœur,  il  gâte  l'esprit.  Poursuivons  !  Godefroid  de  Beaude- 
nord avait  donc  l'estime  de  ses  fournisseurs,  car  ses  fournisseurs 
avaient  assez  régulièrement  sa  monnaie.  La  femme  de  beaucoup  d'es- 
prit déjà  citée,  et  qu'on  ne  peut  pas  nommer,  parce  que,  grâce  à  son 
peu  de  cœur,  elle  vit...  ^ 

—  Qui  est-ce? 

—  La  marquise  d'Espard  !  Elle  Aisût  qâ'im  jeune  homme  devait 
demeurer  dans  un  entresol,  n'avoir  cliez  lui  rien  qui  sentît  le  mé- 
nage, ni  cuisinière,  ni  cuisine,  être  servi  par  un  vieux  domestique, 
et  n'annoncer  aucune  prétention  à  la  stabilité.  Selon  elle,  tout  antre 
clablisscment  est  de  mauvais  goût.  Godefroid  de  Beaudenord,  fidèle  à 
ce  programme,  logeait  quai  Malaquais,  dans  un  entresol  ;  néanmoias 
il  avait  été  forcé  d'avoir  une  petite  similitude  avec  les  gens  mariés, 
en  mettant  dans  sa  chambre  un  lit  d'ailleurs  si  étroit  qu'il  y  tenait 


pou.  Une  Anglaise,  entrée  par  hasard  chez  lui,  n'v  aurait  pu  rien 
trouver  d'improper.  Finot,  tu  te  feras  expliquer  la  grande  loi  de 


plus  de  deux  mille  francs.)  En  Angleterre,  Finot,  tu  te  lies  extrême- 
ment avec  une  femme,,  pendant  la  nuit,  au  bal  ou  ailleurs  ;  tu  ki  ren- 
contres le  lendemain  aans  la  rue,  et  tu  as  l'air  de  la  reconnaître  : 
improperl  Tu  trouves  à  dîner,  sous  le  frac  de  ton  voisin  de  gauche, 
un  homme  charmant,  de  l'esprit,  nulle  morgue,  du  laissez -aller;  il 
n'a  rien  d'anglais;  suivant  les  lois  de  Tancienne  compagnie  française, 
si  accorte.  si  aimable,  tu  lui  parles  :  improperl  Vous  abordez  au  bal 
une  jolie  femme  afin  de  la  faire  danser  :  tm;>roper  /  Vous' vous  échauf- 
fez, vous  discutez,  vous  riez,  vous  répandez  votre  cœur,  votre  àroe, 
votre  esprit,  dans  votre  conversaiion  ;  vous  y  exprimez  des  senti- 
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nients  ;  tous  jouez  quand  vous  êtes  au  jeu,  vous  causez  en  camaut  et 
vous  mangez  en  mangeant  :  improper !  improper l  improperl  Un  des 
hommes  les  plus  spirituels  et  les  plus  profonds  de  cette  époque,  Sten- 
dalh  a  très-bien  caractérisé  Vimproper  en  disant  qu'il  est  tel  lord  de 
la  Grande-Bretagne,  qui,  seul,  n*ose  pas  se  croiser  les  jambes  devant 
son  feu,  de  peur  d*étre  improper.  Une  dame  anglaise,  fût-elle  de  la 
secte  furieuse  des  saints  (protestants  renforcés  qui  laisseraient  mou- 
rir toute  leur  famille  de  faim,  si  elle  était  improper)^  ne  sera  pas  ttii- 
proper  en  faisant  le  diable  à  trois  dans  sa  chambre  à  coucher»  et  se 
regardera  comme  perdue  si  elle  reçoit  un  ami  dans  cette  même  cham- 
bre. Grâce  à  Vimproper,  on  trouvera  quelque  jour  Londres  et  ses  ha« 
bitants  pétriGés. 

—  Quand  on  pense  qu'il  est  en  France  des  niais  qui  veulent  y  im- 
porter les  solennelles  bêtises  que  les  Anglais  font  chez  eux  avec  ce 
neau  sang-froid  que  vous  leur  connaissez,  dit  Blondet,  il  y  a  de  quoi 
faire  frémir  quiconque  a  vu  TÀngleterre  et  se  souvient  des  gracieuses 
et  charmantes  mœurs  françaises.  Dans  les  derniers  temps,  VValter 
Scott,  qui  n*a  pas  osé  peindre  les  femmes  comme  elles  sont  de  peur 
d*étre  improper,  se  repentait  d'avoir  fait  la  belle  figure  ^Effie  dans 
la  Prisou  d'Edimbourg. 

'-  Veux-tu  ne  pas  être  improper  en  Angleterre?  dit  Bixiou  à  Finot. 

—  Eh  bien  ?  dit  Finot, 

—  Va  voir  aux  Tuileries  une  espèce  de  pompier  en  marbre  intitulé 
Thémistocle  par  le  statuaire,  et  tâche  de  marcher  comme  la  statue  du 
commandeur,  tu  ne  seras  jamais  improper.  C'est  par  une  application 
rigoureuse  de  la  grande  loi  de  Vimproper  que  le  bonheur  de  Gode- 
froid  se  compléta.  Voici  Thistoire.  Il  avait  un  tigre,  et  non  pas  un 
groom,  comme  l'écrivent  des  gens  qui  ne  savent  rien  du  monde.  Son 
tigre  était  un  petit  Irlandais,  nommé  Paddy,  Joby,  Toby  (à  volon(é), 
trois  pieds  de  haut,  vingt  pouces  de  large,  tigure  de  belette,  des  nerfs 
d'acier  faits  au  gin,  agile  comme  un  écureuil,  menant  un  landau  avec 
une  habileté  nui  ne  s'est  jamais  trouvée  en  défaut  ni  à  Londres  ni  à 
Paris,  un  œil'ie  lézard,  fin  comme  le  mien,  montant  à  cheval  comme 
le  vieux  Franconi,  les  cheveux  blonds  comme  ceux  d'une  vierge  de 
Rubens,  les  joues  roses,  dissimulé  eomme  un  prince,  instruit  comme 
un  avoué  retiré,  âgé  de  dix  ans,  enfin  une  vrai  fleur  de  perversité, 
jouant  et  jurant,  aimant  les  confitures  et  le  punch,  insulieur  comme 
un  feuilleton,  hardi  et  chippeur  comme  un  gamin  de  Paris.  11  était 
l'honneur  et  le  profit  d'un  célèbre  lord  anglais,  auquel  il  avait  déjà 
fait  gagner  sept  cent  mille  francs  aux  courses.  Le  lord  aimait  beau- 
coup cet  enfant  :  son  tigre  était  une  curiosité,  personne  à  Londres 
n'avait  de  tigre  si  petit.  Sur  un  cheval  de  course,  Joby  avait  l'air  d'un 
faucon.  Eh  bi^  le  lord  renvoya  Toby,  non  pour  gourmandise,  ni 
pour  vol,  ni  pour  meurtre,  ni  pour  criminelle  conversation,  ni  pour 
défaut  de  tenue,  ni  pour  insolence  envers  milady,  non  pour  avoir 
troué  les  poches  de  la  première  femme  de  milady,  non  pour  s'être 
laissé  corrompre  par  les  adversaires  de  milord  aux  courses,  non 
pour  s*être  amusé  le  dimanche,  enfin  pour  aucun  fait  reprochable. 
Toby  eût  fait  toutes  ces  choses,  il  jurait  même  parlé  à  milord  sans 
être' interrogé,  milord  lui  aurait  encore  pardonné  ce  crime  domesti- 
que. Milord  aurait  supporté  bien  des  choses  de  Toby,  tant  milord  y 
tenait.  Son  tigre  menait  une  voiture  à  éeux  roues  et  a  deux  chevaux 
I  un  devant  l  autre,  en  selle  sur  le  second,  les  jambes  ne  dépassant 
pas  les  brancards,  ayant  l'air  enfin  d'une  de  ces  têtes  d'anges  que  les 
peintres  italiens  sèment  autour  du  Père  éternel.  Un  journaliste  anglais 
fit  une  délicieuse  description  de  ce  petit  ange,  il  le  trouva  trop  joli 
pour  un  tigre,  il  offrit  de  parier  que  Paddy  était  une  tigresse  appri- 
voisée. La  description  inenaçait  de  s'envenimer  et  de  devenir  impro' 
per  au  premier  cnef.  Le  superlatif  de  Vimproper  mène  à  la  potence. 
Alilord  fût  beaucoup  ](Siiéfle  sp  circonspection  par  milady.  Toby  ne 
put  trouver  de  place  nulle  ^rt,  après  s'être  vu  contester  son  état  ci- 
vil dans  la  zoologie  britannique.  En  ce  temps,  Godefroid  florissait  à 
l'ambassade  de  France  à  Londres,  où  il  apprit  l'aventure  de  Toby, 
Joby,  Paddy.  Godefroid  s'empara  du  tigre,  qu'il  trouva  pleurant  au- 
près d'un  pot  de  confitures,  car  l'enfant  avait  déjà  perdu  les  guinées 
par  lesquelles  milord  avait  doré  son  malheur.  A  son  retour,  Godefroid 
de  Beaudenord  importa  donc  chez  nous  le  plus  charmant  tigre  de  l'An- 
gleterre; il  fut  connu  par  son  tigre  comme  jCouture  s'est  fuit  rencar- 

3uer  par  ses  gilets.  Aussi  entra-t-il  facilement  dans  la  confédération 
u  club  dit  aujourd'hui  de  Grammont.  Il  n'inquiétait  aucune  ambition 
après  avoir  f énoncé  à  la  carrière  diplomatique;  il  n'avait  pas  un  es- 
prit dangereux,  il  fut  bien  reçu  de  tout  le  monde.  Nous  autres,  nous 
serions  offensés  dans  notre  amour-propre  en  ne  rencontrant  que  des 
visages  riants.  Nous  nous  plaisons  à  voir  la  grimace  amère  de  l'en- 
vieux. Godefroid  n'aimait  pas  être  haï.  A  chacun  son  coût!  Arrivons 
au  solide,  à  la  vie  matérielle.  Son  appartement,  où  j'ai  léché  plus 
d'un  déjeuner,  se  recommandait  par  un  cabinet  de  toilette  mysté- 
rieux, bien  orné,  plein  de  choses  comfortables,  à  cheminée,  à  bai- 
gnoire'; sortie  sur  un  petit  escalier,  portes  battantes  assourdies,  serru- 
res faciles,  gonds  discrets,  fenêtres  à  carreaux  dépolis,  à  rideaux  im- 
passibles. Si  la  chambre  offrait  et  devait  offrir  le  plus  beau  désordre 
que  puisse  souhaiter  le  peintre  d'aquarelle  le  plus  exigeant,  si  tout  y 
respirait  l'allure  bohémienne  d'une  vie  de  jeune  homme  élégant,  le 


cabinet  de  toilette  était  comme  un  sanctuaire  :  blanc,  propre,  rangé, 
chaud,  point  de  vent  couHs,  tapis  fait  pour  y  sauter  pieds  uns,  en  che- 
mise et  effrayée.  Là  est  la  signature  du  garçon  vraiment  petit  maître 
et  sachant  la  vie!  car  là,  pendant  quelques  minutes,  il  peut  paraître 
ou  sot  ou  grand  dans  les  petits  détails  de  l'existence  qui  révèlent  le 
caractère.  La  mar<iuise  déjà  citée,  non,  c'est  la  marquise  de  Roche- 
fide,  est  sortie  furieuse  d'un  cabinet  de  toilette,  et  n'y  est  jamais  re- 
venue, elle  n'y  avait  rien  trouvé  é'improper.  Godefroid  y  avait  une 
petite  armoire  pleine... 

—  De  camisoles?  dit  Finot. 

—  Allons,  te  voilà  gros  Turcaret  !  (Je  ne  le  formerai  jamais  !)  Mais 
non,  de  gâteaux,  de  fruits,  jolis  petits  flacons  de  vin  de  Malaga,  de 
Lunel,  un  en-cas  à  la  Louis  XIV,  tout  ce  qui  peut  amuser  des  esto- 
macs délicats  et  bien  appris,  des  estomacs  ae  seize  quartiers.  Un 
vieux  malicieux  doniestiaue,  très-fort  en  l'art  vétérinaire,  servait  les 
chevaux  et  pansait  Godeiroid,  car  il  avait  été  à  feu  M.  Beaudenord, 
et  portait  à  Godefroid  une  affection  invétérée,  cette  lèpre  du  cœur 

Îue  les  caisses  d'épargne  ont  fini  par  guérir  chez  les  domestiques, 
out  bonheur  matériel  repose  sur  des  chiffres.  Vous,  5  qui  la  vie 
{)arisienne  est  connue  jusque  dans  ses  exosloses,  vous  devmez  qu'il  ^ 
ni  fallait  environ  dix-sept  mille  livres  de  rente,  car  il  avait  dix-sept 
francs  d'impositions  et  mille  écus  de  fantaisies.  Eh  bien  !  mes  chers 
enfants,  le  jour  où  il  se  leva  majeur,  le  marquis  d'Aigleniont  lui  pré- 
senta des  comptes  de  tutelle,  comme  nous  ne  serions  pas  capables 
d'en  rendre  à  nos  neveux,  et  lui  remit  une  inscription  de  dix-huit 
mille  livres  de  rente  sur  le  grand-livre,  reste  de  l'opulence  paternelle 
étrillée  par  la  grande  réduction  républicaine,  et  grêlée  par  les  arrié- 
rés de  l'Empire.  Ce  vertueux  tuteur  mit  son  pupille  à  la  tête  d'une 
trentaine  de  mille  francs  d'économies  placées  dans  la  maison  Nucingen, 
en  lui  disant  avec  toute  la  grâce  d'un  grand  seigneur  et  le  laissez - 
aller  d'un  soldat  de  l'Empire  qu'il  lui  avait  ménagé  cette  somme  pour 
ses  folies  de  jeune  homme,  u  Si  tu  m'écoutes,  UodefrojjL  ajouta-t-il, 
au  lieu  de  les  dépenser  sottement  comme  tant  d'autre^Eis  des  folies 
utiles,  accepte  une  place  d'attaché  d'ambassade  à  Tunn,  de  là  va  à 
Naples,  de  Naples  reviens  à  Londres,  et  pour  ton  argent  tu  te  seras 
amusé,  instruit.  Plus  tard,  si  tu  veux  prendre  une  carrière,  tu  n'auras 
perdu  ni  ton  temps  ni  ton  argent.  »  Feu  d'Aigiemont  valait  mieux 
que  sa  réputation,  on  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  nous. 

—  Un  jeune  honune  qui  débute  à  vingt  et  un  ans  avec  dix-huit 
mille  livres  de  rente  est  un  garçon  ruiné,  dit  Couture. 

—  S'il  n'est  pas  avare,  ou  très-supérieur,  dit  Blondet. 

—  Godefroid  séjourna  dans  les  quatre  capitales  de  l'Italie,  reprit 
Bixiou.  Il  vit  l'Allemagne  et  l'Angleterre,  un  peu  Saint-Pétersbourg, 
parcourut  la  Hollande  ;  mais  il  se  sépara  desdits  trente  mille  fnthcs 
en  vivant  comme  s'il  avait  trente  mille  livres  de  rente.  Il  troda  par- 
tout le  suprême  de  volaille,  l'aspic,  et  les  vins  de  France,  entendit 
parler  français  à  tout  le  monde,  enfin  il  ne  sut  pas  sortir  de  Paris.  Il 
aurait  bien  voulu  se  dépraver  le  cœur,  se  le  cuirasser,  perdre  ses 
illusions,  apprendre  à  tout  écouter  sans  rougir,  à  parler  sans  rien 
dire,  à  pénétrer  les  secrets  Intérêts  des  puissances...  Bah  !  il  eut  bien 
de  la  peine  à  se  munir  de  quatre  langues,  c'est-à-dire  à  s'approvi- 
sionner de  quatre  mots  contre  une  idée.  Il  revint  veuf  de  plusieurs 
douairières  ennuyeuses,  appelées  bonnes  fortunes  à  l'étranger,  timide 
et  peu  formé,  bon  sarçon,  plein  de  confiance,  incapable  de  dire  du 
mal  des  gens  qui  lui  faisaient  l'honneur  de  l'admettre  chez  eux , 
ayant  trop  de  bonne  foi  pour  être  diplomate,  enfin  ce  que  nous  appe-^. 
Ions  un  loyal  garçon. 

—  Bref  un  moutard  qui  tenait  ses  dix-huit  mille  livres  de  rente  à 
la  disposition  des  premières  actions  venues,  dit  Couture. 

»  Ce  diable  de  Couture  a  tellement  l'habitude  d'anticiper  les  divi- 
dendes, qu'il  anticipe  le  dénoûment  de  mon  histoire.  Où  en  étais-je? 
Au  retour  de  Beaudenord.  Quand  il  fut  installé  quai  Malaquais,  il  ar- 
riva que  mille  francs  au-dessus  de  ses  besoins  furent  insuffisants  . 
pour  sa  part  de  loge  aux  Italiens  et  à  lOpéra.  Quand  il  perdait  vin^t- 
cinq  ou  trente  louis  au  jeu  dans  un  pari,  naturellement  il  payait  ;  ^ 
^is  il  les  dépensait  en  cas  de  gain,  ce  qui  nous  arriverait  si  nous 
étions  assez  bêtes  pour  nous  laisser  prendre  à  parier.  Beaudenord, 
gêné  dans  ses  dix-huit  mille  livres  de  rente,  sentit  la  nécessité  de 
créer  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  fond  de  roulement.  U  te- 
nait beaucoup  à  nHPp  s'enfoncer  lui-même,  U  alla  consulter  son  tu- 
teur :  a  Mon  cher  enfant,  lui  dit  d'Aigiemont,  les  rentes  ariivent  au 
S  air,  vends  tes  rentes,  j'ai  vendu  les  miennes  et  celles  de  ma  femme, 
ùcingen  a  tous  mes  capitaux  et  m'en  donne  six  pour  cent;  fais 
comme  moi«  tu  auras  un  pour  cent  de  plus,  et  ce  un  pour  cent  te 
permettra  d'être  tout  à  fait  à  ton  aise.  »  En  trois  jours,  notre  Gode- 
froid fut  à  son  aise.  Ses  revenus  étant  dans  un  équilibre  parfait  avec 
son  superflu,  son  bonheur  matériel  fut  complet.  S'il  était  possible  d'in- 
terroger tous  les  jeunes  gens  de  Paris  d'un  seul  regard,  comme  il 
paraît  que  la  chose  se  fera  lors  du  jugement  dernier  pour  les  mil- 
liards «de  ffénérations  qui  auront  pataugé  sur  tous  les  globes,  en 
gardes  nationaux  ou  en  sauvages,  et  de  leur  demander  si  le  bonheur 
d'un  jeune  homme  de  vingt-six  ans  ne  consiste  pas  :  à  pouvoir  sortir 
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à  cheval,  en  tilbury,  ou  en  cabriolet  avec  un  tigre  gros  comme  le 
poinp[,  frais  et  rose  comme  Toby,  Joby,  Paddy  ;  à  avoir,  le  soir,  pour 
douze  francs,  un  coupé  de  louage  très-convenable;  à  se  montrer  élé- 
gamment tenu  suivant  les  lois  vestimentalcs  qui  régissent  huit  heures, 
midi,  quatre  heures  et  le  soir;  à  être  bien  reçu  dans  toutes  les  am- 
bassades, et  V  recueillir  les  fleurs  éphémères  d'amitiés  cosmopolites 
et  supci'ficielies;  à  être  d'une  beauté  supportiible,  et  à  bien  porter 
son  nom,  son  habit  et  sa  tête;  à  loger  dans  un  charmant  petit  en- 
tresol arrangé  comme  je  vous  ai  dit  que  Tétait  l'entresol  du  quai 
Malaquais  ;  à  pouvoir  inviter  des  amis  à  vous  accompagner  au  Rocher 
de  Cancale  sans  avoir  interrogé  préalablement  son  gousset,  et  n'être 
arrête  dans  aucun  de  ses  mouvements  raisonnables  par  ce  mol  :  Ah  !. 
et  de  l'argent?  à  pouvoir  renouveler  les  bouffeltes  roses  qui  embel- 
lissent les  oreilles  de  ses  trois  chevaux  pur  sang,  et  à  avoir  toujours 
une  coiffe  neuve  à  son  chapeau  ;  tous,  nous-mêmes,  gens  supérieurs, 
tous  répondraient  que  ce  oonheur  est  incomplet,  que  c*est  la  Made- 
leine sans  autel,  (ju'il  faut  aimer  et  être  aimé,  ou  aimer  sans  être 
aimé,  ou  être  aime  sans  aimer,  ou  pouvoir  aimer  à  tort  et  à  travers. 
Arrivons  an  bonheur  moral.  Quand,  en  janvier  1825,  il  se  trouva 
bien  assis  dans  ses  jouissances,  après  avoir  pris  pied  et  langue  dans 
les  diiTérenles  sociétés  parisiennes  où  il  lui  plut  d'aller,  il  sentit  la 
nécessité  de  se  mettre  à  l'abri  d'une  ombrelle,  d'avoir  à  se  plaindre 
d'une  femme  comme  il  faut,  de  ne  pas  mùchonner  la  queue  d'une 
rose  achetée  dix  sous  à  madame  Prévost,  à  l'instar  des  petits  jeunes 
gens  qui  gloussent  dans  les  corridors  de  l'Opéra  comme  des  poulets 
en  épinctie.  Enfin  il  résolut  de  rapporter  ses  sentiments,  ses  idées, 
ses  affections  à  une  femme,  une  femme!  La  fhaume!  AH!  Il  conçut 
d'abord  la  pensée  saugrenue  d'avoir  une  passion  malheureuse,  il 
tourna  pendant  quelque  temps  autour  de  sa  belle  cousine,  madame 
d'Aiglemont,  sans  s'apercevoir  (ju'un  diplomate  avait  déjà  dansé  la 
valse  de  Faust  avec  elle.  L'année  25  se  passa  en  essais,  en  recher- 
ches, en  coquetteries  inutiles.  L'objet  aimant  demandé  ne  se  trouva 
pas.  Les  pas^ns  sont  extrêmement  rares.  Dans  cette  époque,  il  s'est 
élevé  tout  aumnt  de  barricades  dans  les  mœurs  que  dans  les  rues  ! 
En  vérité,  mes  frères,  je  vous  le  dis,  Vimproper  nous  gagne  !  Comme 
on  nous  fait  le  reproche  d'aller  sur  les  brisées  des  peintres  en  por- 
traits, des  commissaires-priseurs  et  des  marchandes  de  modes,  je  ne 
vous  ferai  paa  subir  la  description  de  la  personne  en  laquelle  Gode- 
froid  reconnut  sa  femelle.  Age,  dix-neuf  ans;  taille,  un  mètre  cin- 
quante centimètres  ;  cheveux  blonds,  sourcils  idem;  yeux  bleus,  front 
moyen,  nez  courbé,  bouche  petite,  menton  court  et  relevé,  visage 
ovale;  signes  particuliers,  néant  :  tel,  le  passeport  de  l'objet  aimé. 
fie  soyez  pas  plus  difficiles  que  la  police,  que  MM.  les  maires  de  toutes 
les  villes  et  communes  de  France,  que  les  gendarmes  et  autres  auto* 
rité^  constituées.  D'ailleurs,  c'est  le  bloc  de  la  Vénus  de  Médicls, 
parole  ë  honneur.  La  première  fois  que  Godefrov  alla  chez  madame 
de  Nucingen,  qui  l'avait  invité  à  l'un  de  ces  bals  par  lesquels  elle 
acquit,  à  bon  compte,  une  certaine  réputation,  il  y  aperçut,  dans  un 
quadrille,  la  personne  à  aimer,  et  fut  émerveillé  par  celte  taille  d'un 
mètre  cinquante  centimètres.  Ces  cheveux  blonds  ruisselaient  en  cas- 
cades bouillonnantes  sur  une  petite  tête  ingénue  et  fraîche  comme 
celle  d'une  naïade  qui  aurait  mis  le  nez  à  la  fenêtre  cristalline  de  sa 
source,  pour  voir  les  fleurs  du  printemps.  (Ceci  est  notre  nouveau 
style,  des  phrases  qui  filent  comme  notre  macaroni  tout  à  I  heure.) 
Videm  des  sourcils,  n'en'  déplaise  à  la  préfecture  de  police,  aurait  pu 
demander  six  vers  à  l'aimable  Parny,  ce  poêle  badin  les  eût  fort 
agréablement  comparés  à  l'arc  de  Cupidon,  en  faisant  observer  que 
le  trait  était  au-dessous,  mais  un  trait  sans  force,  épointé,  car  il  y 
règne  encore  aujourd  bui  la  moutonne  douceur  que  les  devants  de 
cheminée  attribuent  à  madame  de  la  Yallière,  au  moment  où  elle 
signe  sa  tendresse  par-devant  Dieu,  faute  d'avoir  pu  la  signer  par- 
devant  notaire.  Vous  connaissez  l'effet  des  cheveux  blonds  et  des 
veux  bleus,  combinés  avec  une  danse  molle,  voluptueuse  et  décente? 
tJne  jeune  personne  ne  vous  frappe  pas  alors  audacieusement  au 
cœur,  comme  ces  brunes  qui  par  leur  regard  ont  l'air  de  vous  dire, 
en  mendiant  espagnol  :  La  bourse  ou  la  vie  !  cinq  francs,  ou  je  te 
méprise.  Ces  beautés  insolentes  (et  quelque  peu  dangereuses  !)  peu- 
vent plaire  à  beaucoup  d  hommes;  mais,  selon  moi,  la  blonde  qui  a 
le  bonheur  de  paraître  excessivement  tendre  et  complaisante,  sans 
perdre  ses  droits  de  remontrance,  de  taquinage,  de  discours  immo- 
dérés, de  jalousie  à  faux  et  tout  ce  qui  rend  la  femme  adorable,  sera 
toujours  plus  sûre  de  se  marier  que  la  brune  ardente.  Le  bois  est 
cher.  Isaure,  blanche  comme  une  Alsacienne  (elle  avait  vu  le  jour  à 
Strasbourg  et  parlait  l'allemand  avec  un  peut  accent  français  fort 
agréable),  dansait  à  merveille.  Ses  pieds,  que  l'employé  de  la  police 
n'avait  pas  mentionnés,  et  qui  cependant  pouvaient  trouver  leur 

Î>lace  sous  la  rubrique  signes  particuliers ,  étaient  remarquables  par 
eur  petitesse,  par  ce  jeu  particulier  que  les  vieux  maîtres  ont  nommé 
fliC'flac,  et  comparable  au  débit  agréable  de  mademoiselle  Mars,  car 
toutes  les  muses  sont  sœurs,  le  danseur  et  le  poêle  ont  également  les 
pieds  sur  terre.  Les  pieds  d' Isaure  conversaient  avec  une  netteté,  une 
précision,  une  légèreté,  une  rapidité  de  très-bon  augure  pour  les 
choses  du  cœur.  —  «  Elle  a  du  flic-flac!  »  était  le  sufirême  éloge  de 
Harccli  le  seul  maître  de  danse  qui  ût  mérité  le  nom  de  grand,  Q& 


a  dit  le  grand  Marcel  comme  le  grand  Frédéric ,  et  du  temps  de 
Frédéric. 

—  A-l-il  composé  des  ballets?  demanda  Finot. 

—  Oui,  quelque  chose  comme  les  Quatre  Eléments,  \  Europe  ga- 
lante. 

—  Quel  temps,  dit  Finot,  que  le  temps  où  les  grands  seigneurs  ha- 
billaient les  danseuses  ! 

^Improper!  reprit  Bixiou.  Isaure  ne  s'élevait  pas  sur  ses  pointes, 
elle  restait  terre  à  terre,  se  balançait  sans  secousses,  ni  plus  ni  inoins 
voluptueusement  que  doit  se  balancer  une  jeune  personne.  Marcel 
disait  avec  une  profonde  philosophie  que  chaque  état  avait  sa  danse: 
une  femme  mariée  devait  danser  autrement  qu'une  jeune  personne, 
un  robin  autrement  qu'un  financier,  et  un  militaire  autrement  qu'un 
page  ;  il  allait  même  jusqu'à  prétendre  qu'un  fantassin  devait  danser 
autrement  qu'un  cavalier  ;  et,  de  là,  il  partait  pour  analyser  toute  la 
société.  Toutes  ces  belles  nuances  sont  bien  loin  de  nous. 

—  Ah  !  dit  Blondet,  tu  mets  le  doigt  sur  un  srand  malheur.  Si 
Marcel  eût  été  compris,  la  révolution  française  n  aurait  pas  eu  lieu. 

—  Godefroid,  reprit  Bixiou,  n'avait  pas  eu  l'avantage  de  parcourir 
l'Europe  sans  observer  à  fond  les  danses  étrangères.  Sans  celte  pro- 
fonde connaissance  en  chorégraphie,  qualiGée  de  futile,  peut-être 
n'eût-il  pas  aimé  celle  jeune  personne  ;  mais  des  trois  cents  invites 
qui  se  pressaient  dans  les  beaux  salons  de  la  rue  Saint-Lazare,  il  fut 
le  seul  a  comprendre  l'amour  inédit  que  trahissait  une  danse  bavarde. 
On  remarqua  bien  la  manière  d  Isaure  d'Aldrigger;  mais,  dans  ce 
siècle  où  chacun  s'écrie  :  Glissons,  n'appuyons  pas  !  l'un  dit  :  Voilà 
une  jeune  fille  qui  danse  fameusement  bien  (c'était  un  clerc  de  no- 
taire) ;  l'autre  :  Voilà  une  jeune  personne  qui  danse  à  ravir  (c'était 
une  dame  en  turban)  ;  la  troisième,  une  femme  de  trente  ans  :  Voilà 
une  petite  personne  qui  ne  danse  pas  mal  !  Revenons  au  grand  Marcel, 
et  disons  en  parodiant  son  plus  rameux  mot  :  Que  de  choses  dans  un 
avant-deux  ! 

—  Et  allons  un  peu  plus  vite  !  dit  Blondet,  tu  marivaudes. 

—  Isaure,  reprit  Bixiou,  qui  regarda  Blondet  de  travers,  avait  une 
simple  robe  de  crêpe  blanc  ornée  de  rubans  verts,  un  camélia  dans 
ses  cheveux,  un  camélia  à  sa  ceinture,  un  autre  camélia  dans  le  bas 
de  sa  robe,  et  un  camélia... 

—  Allons,  voilà  les  trois  cents  chèvres  de  Sancho  ! 

—  C'est  tout&la  littérature,  mon  cher  !  Clarisse  est  un  chef-d'œuvre. 
Il  a  quatorze  volumes,  et  le  plus  obius  vaudevilliste  te  le  racontera 
dans  im  acte.  Pourvu  aue  je  t'amuse,  de  quoi  te  plains-tu?  Cette  toi* 
lette  était  d'un  effet  délicieux;  est-ce  que  tu  n'aimes  pas  le  camélia  ? 
veux-tu  des  dalhias?  Non.  Eh  bien  !  un  marron,  tiens  !  dit  Bixiou,  qui 
jeta  sans  doute  un  marron  à  Blondet,  car  nous  en  entendîmes  le  bruit 
sur  l'assiette. 

—  Allons,  j'ai  tort,  continue  !  dit  Blondet. 

—  Je  reprends,  dit  Bixiou.  «  N'est-ce  pas  joli  à  épouser?  pdit  Ras- 
tignac  à  Beaudenord,  en  lui  montrant  la  petite  aux  camélias  blancs, 
purs  et  sans  une  feuille  de  moins.  Rastignac  était  un  des  intimes  de 
Godefroid.  —  «  Eh  bien!  j'f  pensais,  lui  répondit  à  l'oreille  Gode* 
froid.  J'étais  occupé  à  me  dire  qu'au  lieu  de  trembler  à  tout  momeot 
dans  son  bonheur,  de  jeter  à  grand'peine  un  mot  dans  une  oreille 
inattentive,  de  regarder  aux  Italiens  s'il  y  a  une  fleur  rouge  ou 
blanche  dans  une  coiffure,  s'il  y  a  au  Bois  une  main  gantée  sur  le 

{lanneau  d'une  voiture,  comme  cela  se  fait  à  Milan,  au  Corso  ;  qu'au 
ieu  de  voler  une  bouchée  de  baba  derrière  une  porte,  comme  un  la- 
quais qui  achève  une  bouteille,  d'user  son  intelligence  pour  donner 
et  recevoir  une  lettre,  comme  un  facteur  ;  qu'au  lieu  de  recevoir  des 
tendresses  infinies  en  deux  lignes,  avoir  cinq  volumes  in-folio  à  lire 
aujourd'hui,  demain  une  livraison  de  deux  feuilles,  ce  qui  est  fati- 
gant ;  qu'au  lieu  de  se  traîner  dans  les  ornières  et  derrière  les  haies, 
il  vaudrait  mieux  se  laisser  aller  à  l'adorable  passion  enviée  par 
J.-J.  Rousseau,  aimer  tout  bonnement  une  jeune  personne  comme 
Isaure,  avec  l'intention  d'en  faire  sa  femme  si,  durant  l'échange  des 
sentiments,  les  cœurs  se  conviennent,  enfin  êtrQ  Werther  heureux  ! 
—  C'est  un  ridicule  tout  comme  un  autre,  dit  Rastignac  sans  rire.  A 
ta  place,  peut-être  me  plongerais-je  dans  les  délices  infinies  de  cet 
ascétisme,  il  est  neuf,  original  et  peu  coûteux.  Ta  monna  Lisa  est 
suave,  mais  sotte  comme  une  musique  de  ballet,  je  t*en  préviens.  » 
La  manière  dont  Rasti^ac  dit  cette  dernière  phrase,  fit  croire  à 
Beaudenord  que  son  ami  avait  intérêt  à  le  désenchanter,  et  il  le  crut 
«on  rival  en  sa  quaUté  d'ancien  diplomate.  Les  vocations  manquées 
déteignent  sur  toute  l'existence.  Godefroid  s'amouracha  si  bien  de 
mademoiselle  Isaure  d'Aldrigger,  que  Rastignac  alla  trouver  une 
grande  fille  qui  causait  dans  un  salon  de  jeu,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Malvina,  votre  sœur  vient  de  ramener  dans  son  filet  un  poisson  qui 
pèse  dix-huit  mille  livres  de  rentes,  il  a  un  nom,  nne  certaine  assiette 
dans  le  monde  et  de  la  tenue;  surveillez-les;  s'ils  filent  le  parfait 
amour,  ayez  soin  d'être  la  confidente  d'Isaure  pour  ne  pas  lui  laisser 
répondre  un  mot  sans  l'avoir  corrigé.  »  Vers  oeux  heures  du  matin, 
le  valet  de  chambre  vint  dire  à  une  petite  bergère  des  Alpes,  de  qiia« 
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rantc  ans,  coquette  comme  la  Zcrline  de  Topera  de  Don  Juan,  et 
auprès  de  laquelle  se  tenait  Isaure  :  «  La  voiture  de  madame  la  ba- 
ronne est  avancée,  if  Godefroid  vit  alors  sa  beauté  de  ballade  alle- 
mande entraînant  sa  mère  fantastique  dans  le  salon  de  partance,  où 
CCS  deux  dames  furent  suivies  par  Maivina.  Godefroid  qui  feignit  (ren« 
fant  !)  d'aller  savoir  dans  quel  pot  de  confitures  s'était  blotti  Joby, 
eut  le  bonheur  d'apercevoir  isaure  et  Maivina  embobetinant  leur  se- 
millanie  maman  dans  sa  pelisse,  et  se  rendant  ces  petits  soins  de  toi- 
lette exigés  par  un  vovage  nocturne  dans  Paris.  Les  deu\  sœurs  l'exa- 
minèrent du  coin  de  l'œil  en  chattes  bien  apprises,  qui  lorgnent  une 
souris  sans  avoir  l'air  d'y  faire  attention.  11  éprouva  quelque  satis- 
faction en  voyant  le  ton,  la  mise,  les  manières  du  grand  Alsacien  en 
livrée,  bien  ganté,  qui  vint  apporter  de  gros  souliers  fourrés  à  ses 
trois  maîtresses.  Jamais  deux  sœurs  ne  furent  plus  dissemblables  que 
Tétaient  Isaure  et  Maivina.  L'aînée,  grande  et  brune,  Isaure  petite  et 
mince  ;  celle-ci  les  traits  fms  et  délicats  ;  l'autre  des  formes  vigou- 
reuses et  prononcées;  Isaure  était  la  femme  qui  règne  par  son  défaut 
de  force,  et  qu'un  lycéen  se  croit  obligé  de  protéger  ;  Maivina  était 
la  femme  é^Arez-voits  vu  dans  Barcelone?  A  côté  de  sa  sœur, 
Isaure  faisait  l'effet  d'une  miniature  auprès  d*un  portrait  à  l'huile. 
M  Elle  est  riche?  dit  Godefroid  à  Rastignac  en  rentrant  dans  le  bal.— 
Qui  ?  —  Cette  jeune  personne.  --  Ah  !  Isaure  d'Aldrigger.  Mais  oui. 
La  mère  est  veuve,  son  mari  a  eu  Nucingen  dans  ses  bureaux  à 
Strasbourg.  Veux-tu  la  revoir,  tourne  un  compliment  à  madame  de 
Restaud,  qui  donne  un  bal  après-demain,  la  baronne  d'Aldrigger 
cl  ses  deux  filles  v  seront,  tu  seras  invité  !  »  Pendant  trois  jours, 
clans  la  chambre  obscure  de  son  cerveau,  Godefroid  vit  son  Isaure  et 
les  camélias  blancs,  et  les  airs  de  tête,  comme  lorsqu'après  avoir 
contemplé  longtemps  un  objet  fortement  éclairé,  nous  le  retrouvons, 
les  yeux  fermes,  sous  une  forme  moindre,  radieux  et  coloré,  qui  pé- 
tille au  centre  des  ténèbres. 

—  Bixiou,  tu  tombes  dans  le  phénomène,  masse^nous  des  tableaux! 
dit  Coulure. 

—  Voilà  !  reprit  Bixiou  en  se  posant  sans  doute  comme  an  garçon 
de  café,  voilà,  messieurs,  le  tableau  demandé  !  Attention,  Fioot  !  il 
faut  tirer  sur  ta  bouche  comme  un  cocher  de  coucou  sur  celle  de  sai 
rosse!  Âladame  Théodora-Marguerite-VVilhelmine  Adolphus  (de  la 
maison  Adolphus  et  compagnie,  de  Manheim).  veuve  du  baron  d'Al- 
drigger, n'était  pas  une  bonne  grosse  Allemande,  compacte  et  réflé- 
chie, blanche,  à  visage  doré,  comme  la  moiisse  d'un  pot  de  bière, 
enrichie  de  toutes  les  vertus  patriarcales  que  la  Germanie  possède,  ro- 
mancièrement  parlant.  Elle  avait  les  joues  encore  fraîches,  colorées 
aux  pommettes  comme  celle  d'une  poupée  de  Nuremberg,  des  lire- 
bouchons  très-éveillés  aux  tempes,  les  yeux  agaçants*  pas  le  moindre 
cheveu  blanc,  une  taille  mince,  et  dont  les  prétentions  étaient  mises 
en  relief  par  des  robes  à  corset.  Elle  avait  au  front  et  aux  tempes 
quelques  rides  involontaires  qu'elle  aurait  bien  voulu,  comme  Ninon, 
exiler  à  ses  talons  ;  mais  les  rides  persistaient  à  dessiner  leurs  zig- 
zags aux  endroits  les  plus  visibles.  Chez  elle,  le  tour  du  nez  se  fanait, 
et  le  bout  rougissait,  ce  qui  était  d'autant  plus  gênant  que  le  nez 
s^hannoniait  alors  à  la  couleur  des  pommettes.  En  qualité  d'unique 
licritière,  gâtée  par  ses  parents,  gâtée  par  son  mari,  gâtée  par  la  ville 
de  Strasbourg,  et  toujours  gâtée  par  ses  deux  filles  qui  l'adoraient, 
la  baronne  se  permettait  le  rose,  la  jupe  courte,  le  nœud  à  la  pointe 
du  corset  qui  lui  dessinait  la  taille.  Quand  un  Parisien  voit  cette  ba- 
ronne passant  sur  le  boulevard,  il  sourit,  la  condamne  sans  admettre, 
comme  le  jury  actuel,  les  circonstances  atténuantes  dans  un  fratri- 
cide !  Le  moqueur  est  toujours  un  être  superficiel  et  conséquemmeot 
cruel,  le  drôle  ne  tient  aucun  compte  de  la  part  qui  revient  à  la  so- 
ciété dans  le  ridicule  dont  il  rit,  car  la  nature  n'a  fait  que  des  bêtes, 
nous  devons  les  sots  à  Tétat  social. 

—Ce  que  je  trouve  de  beau  dans  Bixiou,  dit  Blondet,  c'est  qu'il  est 
complet  :  quand  il  ne  raille  pas  les  autres,  il  se  moque  de  lui-même. 

—  Blondet,  je  te  revaudrai  cela,  dit  Bixiou  d'un  ion  fin.  Si  cette  pe- 
tite baronne  était  évaporée,  insoucianteT  égoïste,  incapable  de  calcul, 
la  responsabilité  de  ses  défauts  revenait  à  la  maison  Adolphus  et  com- 
pagnie de  Manheim,  à  Tamour  aveugle  du  baron  d'Aldrigger.  Douce 
comme  un  agneau,  cette  baronne  avait  le  cœur  tendre,  facile  à  émou- 
voir, mais  malheureusement  l'émotion  durait  peu  et  conséquemment 
se  renouvelait  souvent.  Quand  le  baron  mourut,  cette  bergère  faillit 
le  suivre,  tant  sa  douleur  fut  violente  et  vraie  ;  mais...  le  lendemain, 
à  déjeuner,  on  lui  servit  des  petis  pois  qu'elle  aimait,  et  ces  déli- 
cieux petits  pois  calmèrent  la  crise.  Elle  était  si  aveuglément  aimée 
par  ses  deux  tilles,  par  ses  gens,  que  toute  la  maison  fut  heureuse 
d'une  circonstance  qui  leur  permit  de  dérober  à  la  baronne  le  spec- 
tacle douloureux  du  convoi.  Isaure  et  Maivina  cachèrent  leurs  larmes 
à  cette  mère  adorée,  et  Toccupèrent  à  choisir  ses  habits  de  deuil,  à 
les  commander,  pendant  que  Ton  chantait  le  Requiem,  Quand  un  cer- 
cueil est  placé  sous  ce  grand  catafalque  noir  et  nlanc,  taché  de  cire, 
qui  a  servi  à  trois  mille  cadavres  de  gens  comme  il  faut  avant  d'être 
réformé,  selon  Testimation  d'un  croque-mort  philosophe  que  j'ai  con- 
sulté sur  ce  point,  entre  deux  verres  ùe  petit  hlanc;  quand  un  bas 
clergé  très-indtfTérent  braille  le  Dies  irm;  quand  le  haut  clergé,  non 


moins  indifférent,  dit  Toffice,  savcz-vous  ce  que  disent  les  amis  velus 
de  noir,  assis  ou  debout  dans  Téglise?  (Voilà  le  tableau  demandé.) 
Tenez,  les  voyez-vous?  —  Combien  croyez-vous  que  laisse  le  papa 
d'Aldrigger?  disait  Desroches  à  Taillefer,  qui  nous  a  fait  faire  avant 
sa  mort  la  plus  belle  orgie  connue... 

—  Est-ce  que  Desroches  était  avoué  dans  ce  temps-lâ? 

'  Il  a  traité  en  1822,  dit  Couture.  Et  c*était  hardi  pour  le  fils  d*un 
pauvre  employé  qui  n'a  jamais  eu  plus  de  dix-huit  cents  francs,  et 
dont  la  mère  gérait  un  bureau  de  papier  timbré.  Mais  il  a  rudement 
travaillé  de  1818  à  1822.  Entré  quatrième  clerc  chez  Derville,  il  y 
était  second  clerc  en  1819  ! 

—  Desroches! 

—  Oui,  dit  Bixiou.  Desroches  a  roulé  comme  nous  sur  les  fumiers 
éajohisme.  Ennuyé  de  porter  des  habits  trop  étroits  et  à  manches 
trop  courtes,  il  avait  dévoré  le  droit  par  désespoir,  et  venait  d*ache- 
1er  un  titre  nu.  Avoué  sans  le  sou,  sans  clientèle,  sans  autres  amis 
que  nous,  il  devait  payer  les  intérêts  d'une  charge  et  d'un  caution- 
nement. 

—  Il  me  faisait  alors  Teffet  d'un  tiffre  sorti  du  Jardin-des-Plantes,  dît 
Couture.  Bf aigre,  à  cheveux  roux,  les  yeux  couleur  tabac  d'Espagne, 
un  teint  aigre,  Tair  froid  et  flegmatique,  mais  âpre  à  la  veuve,  tran- 
chant sur  Torphelin,  travailleur,  la  terreur  de  ses  clercs,  qui  ne  de- 
vaient pas  perdre  leur  leinps^  instruit,  retors,  double,  d'une  élocu- 
tion  mielleuse,  ne  s*emportant  jamais,  haineux  à  la  manière  de 
Thomme  judiciaire. 

—  Et  il  a  du  bon,  s'écria  Finot,  il  est  dévoué  à  ses  amis,  et  son 

Kremier  soin  fut  de  prendre  Godeschal  pour  maitre-clerc,  le  frère  à 
[arielte. 

—  A  Paris,  dit  Blondet,  l'avoué  n'a  que  deux  nuances  :  il  y  a  1\> 
voué  honnête  homme,  qui  demeure  dans  les  termes  de  la  loi,  pousse 
les  procès,  ne  court  pas  les  affaires,  ne  néglige  ri^,  conseille  ses 
clients  avec  loyauté,  les  fait  transiger  sur  les  points  douteux,  un  Der- 
yiUe  enin.  Puis,  il  y  a  Tavoué  famélique  à  qui  tout  est  bon  pourvu 
que  les^  fipai^aowat  assurés  ;  qui  ferait  battre,  non  pas  des  montagnes, 
il  les  vend,  mais  des  planètes;  qui  se ehai^ du  triomphe  d'un  co- 
quin sur  un  lionnéle  homme,  quand  par  hasard  ThonDéle  Iwwimc  po 
s'est  pas  mis  en  règle.  Quand  un  de  ces  avoués^  fait  un  tour  de  maî- 
tre Gonin  un  peu  trop  fort,  b  chambre  le  force  à  vendre.  Desrocbes, 
notre  ami  Desroches,  a  compris  ce  métier,  assez  pauvrement  fait  par 
de  pauvres  hères  :  il  a  acheté  des  causes  aux  gens  qui  tremblaient  de 
les  perdre.  Il  s'est  rué  sur  la  chicane  en  homme  déterminé  à  sortir 
de  la  misère.  Il  a  eu  raison,  il  a  fait  très-honnêtement  son  métier.  11 
a  trouvé  des  protecteurs  dans  les  hommes  politiques,  en  sauvant  leurj 
affaires  embarrassées,  comme  pour  notre  cher  des  Lupeaulx,  dont  la 
position  était  si  compromise.  Il  lui  fallait  cela  pour  se  tirer  de  peine, 
car  Desroches  a  commencé  par  être  très-mal  vu  du  tribunal,  lui  qui 
reotifiait  avec  tant  de  peine  les  erreurs  de  ses  clients!...  Voyons, 
Bixiou,  revenons?...  Pourquoi  Desroches  se  trouvaitril  dans  l'église? 

—  a  D'Aldrigger  laisse  sept  ou  huit  cent  mille  francs  !  répondit 
Tailleier  à  Desroches.  »  Ah  !  bah  !  il  n'y  a  au'une  personne  qui  con- 
naisse leur  fortune,  dit  Werbrust,  un  ami  au  défunt.  —  Qui?  -—  Ce 
gros  malhi  de  Nucingen,  il  ira  jusqu'au  cimetière,  d'Aldrigger  a  été 
son  patron,  et  par  reconnaissance  il  faisait  valoir  les  fonds  du  bon- 
homme. —Sa  veuve  va  trouver  une  bien  grande  différence  !  —  Com- 
ment Tentendez-vOQs?  —  Mais  d'Aldrigger  aimait  tant  sa  femme  !  Ne 
riez  donc  pas,  on  nous  regarde.  — -  Tiens,  voilà  du  Tillet,  il  est  bien 
en  retard,  il  arrive  à  TEpttre.  —  Il  épousera  sans  doute  Taînée.  — 
Est-ce  possible?  dit  D^oroches,  il  est  plus  que  jamais  engagé  avec 
madame  Roguiu.  —  Lui!  engagé?...  vous  ne  le  connaissez  pas.  — 
Savez-vous  la  position  de  Nucingen  et  de  du  Tillet?  dcmanaa  Des- 
roches. —  La  voici,  dit  Taillefer  :  Nucin{;en  est  homme  à  dévorer  le 
capital  de  son  ancien  patron,  et  à  le  lui  rendre...  —  Heu  !  heu  !  fit 
Werbrust.  Il  fait  diablement  humide  dans  les  églises,  heu  !  heu!  — 
Comment  le  rendre?...  -—  Eh  bien!  Nucin{;en  sait  que  du  Tillet  a  une 

ârande  fortune,  il  veut  le  marier  â  Maivina  ;  mais  du  Tillet  se  défie 
e  Nucingen.  Pour  qui  voit  le  jeu,  cette  partie  est  amusante.  —  Com- 
ment, dit  Werbrust,  déjà  bonne  à  marier?...  Comme  nous  vieillissons 
vite!  —  Bfalvina  d'Aldrigger  a  vingt  ans,  mon  cher.  Le  bonhomme 
d'Aldrigger  s'est  marié  en  1800!  Il  nous  a  donné  d'assez  belles  fêtQS 
à  Strasbourg  pour  son  mariage,  et  pour  la  naissance  de  Maivina. 
C'était  en  1081,  à  la  paix  d'Amiens,  et  nous  sommes  en  18*25,  papa 
Werbrust.  Dans  ce  temps-là,  on  ossianisait  tout,  il  a  nommé  sa  fille 
Maivina.  Six  ans  après,  sous  l'Empire,  il  y  a  eu  pendant  quelque 
temps  une  fureur  pour  les  choses  chevaleresques,  c'était  :  Partant 
pour  la  Syrie,  un  tas  de  bêtises.  11  a  nommé  sa  seconde  fille  Isaure, 
elle  a  dix-sept  ans.  Voilà  deux  filles  à  marier. —Ces  femmes  n'auront 
pas  un  sou  dans  dix  ans,  dit  Werbrust  confidentiellement  à  Desro- 
ches. —  Il  y  a,  répondit  Taillefer,  le  valet  de  chambre  de  d'Aldrigger, 
ce  vieux  qui  beugle  au  fond  de  Téglise,  il  a  vu  élever  ces  deux  de- 
moiselles, il  est  capable  de  tout  pour  leur  conserver  de  quoi  vivre. 
(Les  chantres  :  Dies  irœ!)  (Les  enfants  de  chœurs  :  Dies  illa!)  Taille- 
fer :  —  Adieu,  Werbrust,  ea  entendant  le  Dits  irœ,  je  pense  trop  à 
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mon  pauvre  tiU.  —  Je  m'en  vais  aussi,  il  Taii  trop  humide,  dit  Wcr- 
.brusl.  {In  fuiilla.]  (Les  pnnvres  à  la  porte  :  Quulipies  sous,  mes  cliers 
messieurs  1)  (Le  suisse  ;  P.in  !  pan  !  pour  la  besoin$  de  l'église.  Les 
chantres  ;  Amen!  Va  nmi  :  De  auoi  esE-it  mort?  Un  curieux  £irceur: 
D'un  vaisseau  rompu  dniis  le  talon.  Ua  passant  :  Savez-vous  uuel  est 
le  personnage  (]ui  s'est  laisse  mourir?  Un  parent:  Leprésiaenl  de 
Blontesquieu.  I«  sacrisL-iin  aux  pauvres:  Altez-vous-cn  donc,  on  nous 
s  donné  pour  vous,  ne  demandez  plus  rien  !)  » 

—  Quelle  verve  !  dit  Couture. 

(En  elTel,  il  nous  semblait  entendre  tout  le  mouvement  qui  se  Tuit 
dans  nae  église.  BIxiou  imiiait  toui,  jusqu'au  bruit  des  gens  qui  s'en 
vont  avec  le  corps,  par  un  remuement  de  pieds  sur  le  plancher.) 

—  Il  y  a  des  poêles,  des  romanciers,  des  écrivains,  qui  disent  benu- 
conp  de  belles  choses  sur  les  mœurs  parisiennes,  reprit  Bitiou,  inuis 
voila  la  rerité  sur  les  enterrements.  Sur  cent  personnes  qui  rendent 
les  derniers  devoirs  à 

nn  pauvre  diable  de 
mort,  quatre-vingt-dix- 
neuf  parlent  d'anaires 
et  de  plaisirs  en  pleins 
église.  Pour  observer 
«luelque  pauvre  petite 
vraie 'douleur,  il  faut 
dcscirconstanccsim  pos- 
Gibks.  Encore!  y  a-l-il 
une  douleur  sans  égois- 
me... 

'  —  lieu!  heu!  fit  Blon- 
dci.  Il  n'y  a  rien  de 
moins  respecté  que  la 
mort,  peut-^ire  est-ce  ce 
qu'il  y  a  de  motos  res- 
pectable?... 

—  C'est  si  ^mmun  I 
reprit  Bi\iou.  Quand  le 
service  fut  Hni,  Nucin- 
gen  el  du  Tillet  accum- 
pagnvrent  le  dëfunt  su 
«ipneiiêre.  Le  vieux  va- 
let de  chambre  allait  i 
uicd.  Le  cocher  menait 
ta  voiture  derrière  celle 
du  clergé. —  ii£ftpini/ 
ma  ponne  ami.  dît  No- 
cingen  à  du  Tillet  en 
tournant  le  boulevard, 
focatioti  ett  pelle  bire 
cbiifT  Matfina:  foui  it- 
rti  le  brodecdir  tev  ietle 
baufre  vamile  han  pli- 

mile,  in<  indèrière;  fout 
droufcre:  eiiw  mitott 
doute  mondée,  et  Mal- 
fina  eerâei  ad  tine  frai 
dreuor.  ■ 

—  Il  me  semble  en- 
tendre parler  ce  vieux 
Hobert  Macnire  de  Wu- 
eingen  !  dit  Finot. 

—  f  Une  charmante 
personne,  reprit  Ferdi- 
nand du  Tillci  avec  feu 
ei  sans  s'échauffer,  t  re- 
prit Bi.xion. 

—  Tout  du  Tillei  dans 
nn  mol!  s'écria  Cou- 
ture. 

—  ■  Elle  peut  paraître  laide  i  ceax  giii  ne  la  connaissent  pas,  mais, 
Je  l'avoue,  elle  a  de  l'àme,  disait  du  Tillei.  —  Ed  lu  ouïr,  c'ad  le 
pon  te  l'iffire,  mon  cher,  il  aura  li  téfuemcnl  el  te  l'indeliigence.  Tant 
nodre  cAin  It  médier,  on  ne  laid  ni  ki  fit,  ni  ki  mire:  c'eid  eitw 
erant  ponhire  ki  te  pufoir  i«  gonvier  au  quir  tt  ta  femme.  Cite  dro- 

Îueraïf  hierme  Telvine  qui,  fout  le  tafe:,  m'a  abordé  plis  d'einc  mil- 
■.on.gondreSIalftna.  fui  n'a  bai  me  taudeti  crank. — liais  qu'a-1-elle? 
—  Cht  ne  laii  bat  au  chiite,  dit  le  baron  de  Hucingen,  mais  it  a  keke 
chaiMïc.  -•-  Elle  a  une  mère  qui  aime  bien  le  rose  F  n  dit  du  Tillet.  Ce 
mot  mit  fin  aux  tentatives  de  Nucingen.  Après  le  diner.  te  baron  ap- 
prit alors  à  Wilhelmine-Adoluhus  qu  il  lui  restait  à  peiue  quatre  cent 
mille  francs  chez  lui.  La  lille  des  Adolpbus  de  Manlieini,  réduite  à 
vingt-quatre  mille  livres  de  rente,  se  perdit  dans  des  calculs  qui  se 
brouillaient  dans  sa  tête.  —  <  Commeiul  disait-elle  à  Malvinn,  com- 
ment! j'ai  lotgoiirs  eu  si\  mille  francs  pour  nous  chez  la  couturière  ! 


Le  tigre  Toby  fltit  l'iionncur  et  le  prolit  du  cflèLrelonl  an;kiis.—  rtCES. 


mais  où  ton  père  prenait-il  de  l'argent  ?  Nous  n'aurons  rien  avec  vîngi. 
quatre  mille  fraitts,  nous  sommes  dans  la  misère.  Ah!  si  mon  père 
me  voyait  ainsi  décline,  il  en  mourrait,  s'il  n'était  pas  mort  déjà! 
Pauvre  U'iMicImiuc!  o  Et  elle  se  mit  à  pleurer.  Halvina,  ne  sachaDi 
comment   cousoler  sa  mère,  lui  représeula  qu'elle  était  encore 
jeune  et  jolie,  le  rose  lui  seyait  toujours,  elle  irait  à  l'Opéra,  au)i 
Bouffons,  dans  la  \oge  de  madame  de  Nucingen.  Elle  endormit  sa 
mère  dans  un  rêve  de  fêtes,  de  bals,  de  musique,  de  belles  toilettes 
et  de  succès,  qui  commença  sous  les  rideaux  d'un  lit  en  soie  bleue, 
dans  une  chambre  élégante,  contiguë  à  celle  où,  deux  nuits  aupara- 
vant, avait  eNpiré  M.  Jean-Baptiste,  baron  d'Aldrieger,  dont  void 
l'histoire  eu  trois  mots  :  En  son  vivant,  ce  respectable  Alsacien,  ban- 
(|uier  à  Strasbourg,  s'était  enrichi  d'environ  trois  milUons.  En  IBOO, 
à  l'âge  de  trenlc-slx  ans,  à  l'apogée  d'une  fortune  faite  pendiotU 
Révolution,  il  avait  épousé,  par  ambition  et  {Kir  inclination,  l'héri- 
tière des  Adolpbus  de 
Manheim ,   jeuue   (ille 
adorée  de  toute  uite  fa- 
mille, et  naturellement 
elle  en  recueillit  la  for- 
tune dans  l'espace'  de 
dix  années.  D'AIdrIgger 
fut  alors  baranilié  par 
S.    M.    l'empereur    et 
roi,  car  sa  fortune  se 
doubla  ;  mais  il  se  pas- 
sionna   pour   le  graad 
iiommc    qui  l'avait  ti- 
tre. Donc,  entre  1SI4 
et  1815.  il  se  ruina  |)our 
avoir  pris  au  sérieni 
le    soleil   d'Austcrliii. 
L'honnftie  Alsacien  ne 


Iias  ses  créanciers  avec 
es  valeurs  qu'il  regar- 
dait comme  mauvaises; 
il  paya  tout  i  bureau 
ouvert,  se  retira  de  l-i 
Banque,  et  mérita  le  mot 
de  son  ancien  premier 
commis  ,  Nucingcn  : 
a  Honnête  homme,  mais 
bêle  !  H  Tout  ccHnpte 
,  fait ,  il  lui  resta  cin(| 
cent  mille  francs  el  des 
recouvrements  sur  I'F.hi- 
pire,  qui  n'existait  plu?. 
—  Foilà  se  gue  :'«! 
jTué  t'ofoir  drop  cii 
anne  Nappolion,  éit-i! 
en  voyant  le  TCjiillat 
de  sa  liquidation.  Lorî- 
mi'on  a  élé  les  premiers 
d'une  ville .  le  ni'>vcu 
d'y  rosier  amoindris- 
Le  baiii|iiier  de  l'A'sacf 
fil  comme  font  luu«  li; 
pwvinciiiiix  ruinés .  il 
vint  à  Paris,  il  y  porta 
toiirageusemenldesbrc- 
telles  tricolores  sur  les- 
quelles étaient  brodées 
les  aigles  impéiiales  cl 
s'y  concentra  dans  li 
société  bonapartiste,  il 
remit  ses  valeurs  au  ba- 
ron de  Nucingcii,  mû 
lui  donna  huit  pour  ccntdelcu,  eu  acceptant  ses  créances  inipcrial<:s 
à  soixante  p<Hir  cent  seulement  de  perte,  ce  qui  fut  cause  que  d'AI- 
drigger  serra  la  m  lin  de  Nucingen  en  lui  disant  :  —  Ch'cdais  pim  sir 
le  de  droufer  le  qulr  d'in  Ehaeicnl  Nucingen  se  lit  iutégralcniciil 
payer  par  notre  ami  des  Lupeaulx.  Quoique  bien  étrillé,  i'Al>ai 


eut  un  revenu  industriel  de  quarantc-tjiiatrc  mille  fr.incs.  Son  clia;;i'iu 
se  compliqua  du  spleen  dont  sont  saisis  les  gens  habitués  i  vivre  |';'r 
le  jeu  des  jiffaires  quand  ils  en  sont  sevrés.  Le  bamiuicr  se  dmiiia 
pour  tâche  de  se  sacrilier,  noble  cœur  !  à  sa  femme,  dont  la  f  iriimt 
venait  d'être  dévorée,  et  i|u'ellc  avait  laisi^é  prendre  avec  lu  facilite 
d'une  nile  à  qui  les  affaires  d'argent  étaient  tout  à  fait  inconuues.  Li 
baronue  d'Aldrigger  retrouva  donc  les  jouiss.iucos  auxquelles  cite 
était  habituée,  le  vide  que  pouvait  lui  causer  la  société  de  Strasbomg 
fut  comblé,  par  les  pUlsirs  de  Paris.  I^  maison  Nucingen  tenait 
déj.^  comme  elle  tient  encore  le  haut  bout  de  la  société  financière,  cl 
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le  baron  habile  mit  eoq  bouDeur  ù  bien  traiter  te  baron  bonnéie. 
Celle  belle  vertu  faisait  bien  dans  le  salon  Rucingeo.  Chaque  hiver 
écornait  le  capital  de  d'AIdrigger;  mais  il  ii'osait  faire  le  moindre  re- 

[iroche  à  la  perle  des  Adoiphus  ;  sa  tendresse  fut  la  plus  iagénjeuse  et 
a  plus  iuiaielligeDie  qu'il  y  eAI  en  ce  moadc.  Brav^  homme,  mais 
béie  !  Il  mourut  en  se  demandaut  -.  ■  Que  devieudroat-ciles  sans  moi  ?  s 
Puis,  dans  un  moment  où  il  fut  seul  avec  son  vieux  valet  de  chambre 
Wirlh,  le  bonhomme,  eoire  deux  élourrcments.  lui  recommanda  sa 
femme  et  ses  deux  filles,  comme  û  ce  Caleb  d'Alsace  était  le  seul 
être  raisonnable  qu'il  y  eût  dans  la  maison.  Trois  ans  après ,  en 
1826,  Isaure  était  âgée  de  vin|;t  ans  et  Malvina  n'était  pas  mariée. 
Eu  allant  dans  le  monde,  Halvma  avait  fini  par  remarquer  combien 
les  relations  v  sont  superticieiles,  combien  tout  y  est  e:(amiDé,  déhni. 
Semblable  k  h  plupart  des  ûlles  dites  bien  élniu ,  Malvina  ionorait  le 
mécanisme  de  la  vie,  l'importance  de  ta  foruuie,  la  difficulté  d'acquérir 
la  moindre '"   ' 


prix  des  choses.  Aussi, 
pendant  ces  six  an* 
□ées,  cliaque  enseigne- 
ment avail-il  été  une 
blessure  pour  elle.  Le» 
quatre  cent  mille  francs 
laissés  par  feu  d'AI- 
drigger i  la  maison  !4u- 
dngen  furent  portes  ao 
créait  de  la  baronne, 
car  la  succession  de 
son  mari  lui  redevait 
douze  centmille  francs; 
et,  dans  les  moments 
de  gène,  la  bergère  des 
Alpes  y  puisait  comme 
dans  une  caisse  iné- 
puisable.  Au  momeal 
où  notre  pigeon  s'avaih 
rnit  vers  sa  colombe, 
Nucingeo ,  connaissant 
le  caractère  de  son  an- 
cienne patronne,  avait 
dû  s'ouvrir  à  Halvina 
t^urtla  situation  finan- 
cière où  la  veuve  se 
trouvait  :  il  n'y  avait 

fins  que  trois  cent  mille 
rancs  chez  lui .  les 
vingt-quatre  mille  livres 
de  renie  se  trouvaient 
donc  réduites  à  dix-huil 
mille.  Wirth  avait  main- 
tenu la  position  pendant 
trois  ans.  Après  la 
confidence  do  banquier, 
les  chevaux  furent  ré- 
formés .  la  voiture  fui 
vendue  et  le  cocher  con- 

fcdié  par  Halvina,  à 
insu  de  sa  mère.  Le 
mobilier  de  l'hùtel,  oui 
comptait  dix  aoaées 
d'existence,  ne  put  être 
renouvelé ,  mais  tout 
s'était  fané  en  même 
temps.  Pour  ceux  qui 
aiment  l'harmonie,  il 
n'y  avait  que  demi-mal. 
La  baronne,  cette  fleur 
si  bien  conservée,  avait 
pris  l'aspect  d'une  rose 
froide  et   grippée   qui 

reste  unitjue  dans  un  buisson  au  milieu  de  novembre.  Moi  qui  vous 
parle,  j'ai  vu  cette  opulence  se  dégradant  par  teintes,  par  demi-tons  ! 
Effroyable  !  parole  o'honneur.  C'a  été  mon  dernier  chagrin.  Après  je 
■ne  suis  dit  :  Cesl  béte  de  prendre  tant  d'intérêt  aux  autres  !  Pendant 
que  j'étais  employé,  j'avais  la  sottise  de  m'intéresser  à  toutes  les 
maisons  où  je  dînais,  je  les  défeodais  en  cas  de  médisance,  je  ne  les 
calomniais  pas,  je...  Ohl  j'étais  un  enfant.  Quand  sa  fille  lui  eut  ex- 
pli<]ué  sa  position,  la  ci-devant  perle  s'écria: —  Aies  pauvres  enfants! 
qui  donc  me  fera  mes  robes?  Je  ne  pourrai  donc  plus  avoir  de  bon- 
nets frais,  ni  recevoir,  ni  aller  dans  le  monde  \  —  A  quoi  pensez-vous 
«jae  se  reconnaisse  l'amour  chez  un  homme?  dit  BJxiou  en  s'interrom- 
pant,  il  s'agit  de  savoir  si  Beaudenord  était  vraiment  amoureux  de 
celte  petite  blonde. 

—  Il  néglige  ses  affaires,  répondit  Couture. 

—  11  met  trois  chemises  par  jour,  dit  Finot. 


Un  diod;  d'MtunÏDït,  ai 


—  Une  question  préalable!  dit  DIondet,  un  homme  supérieur  pe^^ 
il  et  doit-i)  être  amoureux? 

—  Mes  amis,  reprit  Bixiou  d'un  air  seiiliment;il ,  gardons-nous 
comme  d'une  bête  venimeuse  de  l'homme  qui,  se  sentant  pris  d'a- 
mour pour  une  femme,  fait  claquer  ses  doigts  ou  jette  son  cigare 
en  disant  :  Bah  I  il  y  en  a  d'autres  dans  le  monde!  Hais  le  gouverne- 
ment peut  employer  ce  citoyen  dans  le  ministère  des  alTaires  étran- 
gères. Blondet,  je  le  fais  observer  que  ce  Godd'roid  avùt  quitté  la  di- 
plomatie. 

—  Eh  bien!  il  a  été  absorbé,  l'amour  est  la  seule  chance  qn'aieot 
les  sots  pour  se  grandir,  répwiidit  Blondet. 

—  Blondet,  Blondet,  pourquoi  donc  sommes-nous  si  pauvres?  s'é- 

—  Et  pourquoi  Finot  est-il  riche  ?  reprit  Blondet,  je  te  le  dirai,  va, 
mon  ûls,  nous  nous  enietulons.  Allons,  voilà  Finot  qui  me  verse  k 

boire  comme  si  j'avais 
monté  son  bois.  Haisi  la 
fin  d'un  dîner,  on'  doit 
tinter  le  vin.  Ëh  bien? 
—Tu  l'as  dit,  l'absor- 
bé Godefroid  fit  ample 
connaissance  avec  la 
grande  Halvina,  la  lésé- 
re  baronne  et  la  petite 
danseuse.  Il  tomba  dans 
le  servantisme  le  plus 
minutieui  et  le  plus  as- 
Irjiweot.Ces  restes  d'une 
opulence  cadavéreuse  ne 
l'effrayèrent  pas.  Ab!... 
bab  !  il  s'habitua  par  de- 

firés  à  toutes  ces  guenil- 
es.  Jamais  le  lampas 
vert  à  ornements  blancs 
du  salon  ne  devait  pa- 
raître i  ce  garçon  ni 
passé,  nî  vieux,  ni  ta- 
ché, ni  bon  à  remplacer. 
Les  rideaux,  la  table  i 
tbé,  les  chinoiseries  éta- 
lées sur  ta  cheminée,  le 
lustre  rococo,  le  lapis 
fa(on'  cachemire  qui 
montrait  la  corde,  le 

Siano,  le  petit  service 
eureié,  les  serviettes 
frangées  et  aussi  trouées 
à  lespagni^e,  le  salon 
de  Perse  qui  précédait 
la  chambre  à  coucher 
bleue  de  la  baronne, 
avec    ses    accessoires, 
tout  lui  fol  saint  et  sa- 
cré. Les  femmes  sUipides 
et  chez  qui  la  bcaulé 
brille  de  uianièrc  k  lais- 
ser dans  l'ombre  (' es- 
prit, le  cœur,  l'àme, 
peuvent  seules  insérer 
de  pareils  oublis,  car 
une  femme  d'esprit  n'a- 
buse jamais  de  ses  avan- 
tages, il  faut  être  petite 
et  sotte  pour  s'emparer 
d'un  homme.   Beaude- 
Dord,  il  me  l'adii, aimait 
le    vieux    et    solennel 
Wirlh!  Ce  viuu;  drôle 
avaitpourson  futur  maî- 
tre te  respect  d'un  crovant  catholique  pour  l'Eucharistie.  Cet  homiâlc 
Wirlh  était  un  Gaspard  allemand,  un  de  ces  buveurs  de  bière  qui  en- 
veloppent leur  finesse  de  bonhomie,  comme  un  cardinal  moyen  ùge 
son  poignard  dans  sa  manche.  Wirtli,  voyant  un  mari  pour  Isaun-, 
entourait  Godefroid  ^es  ambuges  et  circonlocutions  arabesques  de  i:a 
bonhomie  alsacienne,  la  glue  Ta  plus  adhérente  de  toutes  les  inaiiôres 
collantes.  Madame  d'AIdrigger  était  profondément  impropn-,  elle  liou- 
vail  l'amour  la  cliose  la  plus  oalurelle.  Quand  Isaure  et  Hatvliia  sor- 
taient ensemble  et  allaient  aux  Tuileries  ou  aux  Champs-Elysées,  où 
elles  devaient  rencontrer  des  jeunes  gens  de  leur  société,  la  mèie 
leur  disait  :  —  «  Amusez-vous  bien,  mes  chères  filles!  n  Leurs  amis, 
les  seuls  qui  pussent  calomnier  les  deux  sœurs,  les  dérendaleui;  car 
l'excessive  liboné  que  chacun  avait  dans  le  salon  des  d'AIdrigger  en 
faisait  un  endroit  unique  a  Paris.  Avec  des  millions  on  aurait  obtenu 
difilcileraent  de  pareilles  soirées  où  l'on  parlait  de  tout  avec  esprit, 
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OU  la  mise  soignée  n*étaît  pas  de  rigueur,  où  Ton  clait  à  son  aise  au 
point  d  y  demander  à  souper.  Les  deux  sœurs  écrivaient  à  qui  leur 
plaisait,  recevaient  tranquillement  des  lettres,  à  côlé  de  leur  mère, 
sans  que  jamais  la  baronne  eût  Tidée  de  leur  demander  de  quoi  il  s'a- 
gissait. Cette  adorable  mère  donnait  à  ses  filles  tous  les  bénéfices  de 
son  égoïsme,  la  passion  la  plus  aimable  du  monde,  en  ce  sens  que 
les  égoïstes,  ne  voulant  pas  être  gênés,  ne  gênent  personne,  et  n'em- 
barrassent point  la  vie  de  ceux  qui  les  entourent  par  les  ronces  du 
conseil,  par  les  épines  de  la  remontrance,  ni  par  les  taquinages  de 
guêpe  que  se  permettent  les  amitiés  excessives  qui  veulent  tout  sa- 
voir, tout  contrôler... 

-  Tu  me  vas  au  cœur,  dit  Blondet.  Biais,  mon  cher,  tu  ne  racontes 
pas,  tu  hlagues,.. 

-  Blondet,  si  lu  n*étais  pas  {^ris,  tu  me  ferais  de  la  peine  !  De  nous 
quatre,  il  est  le  seul  homme  sérieusement  littéraire!  Â  cause  de  lui, 
je  vous  fais  l'honneur  de  vous  traiter  en  gourmets,  je  vous  distille 
mon  histoire,  et  il  me  critique!  Mes  amis,  la  plus  grande  marque  de 
stérilité  spirituelle  est  rcnlassement  des  faits.  La  sublime  comédie  du 
Misanthrope  prouve  que  Tart  consiste  à  bâtir  un  palais  sur  la  pointe 
dune  aiguille.  Le  mythe  de  mon  idée  est  dans  la  baguette  des  fées 
qui  peut  faire  de  la  plaine  des  Sablons  un  InUrlacIven,  en  dix  secondes 
(le  temps  de  vider  ce  verre).  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  un  récit 
qui  aille  comme  un  boulet  ae  canon,  un  rapport  de  général  en  chef? 
IVous  causons,  nous  rions,  ce  journaliste,  bibliophooe  à  jeun,  veut, 
quand  il  est  ivre,  que  je  donne  à  ma  langue  la  sotte  allure  d'ua  livre 
(il  feignit  de  pleurer].  Malheur  à  l'imagination  française,  on  veut 
épolnter  les  aiguilles  de  sa  plaisanterie  !  vies  irœ.  Pleurons  Candide, 
et  vive  la  Critique  de  la  raison  pure!  la  symholique,  et  les  sjslèmes 
en  cinq  volumes  compactes,  imprimés  par  des  Allemands  qui  ne  les 
savaient  pas  à  Paris  depuis  1750,  en  quelques  mots  fins,  les  diamants 
de  notre  intelligence  nationale.  Blondet  mène  le  convoi  de  sou  sui- 
cide, lui  qui  fait  dans  son  journal  les  derniers  mots  de  tous  les  grauds 
hommes  qui  nous  meurent  sans  rien  dire  ! 

-  Va  ton  train,  dit  Finot. 

-  J'ai  voulu  vous  expliquer  en  quoi  consiste  le  bonheur  d'un 
homme  qui  n'est  pas  actionnaire  (une  politesse  à  Coulure!)  Eh  bien! 
ne  voyez-vous  pas  maintenant  à  quel  prix  Godcfroid  se  procura  le 
bonheur  le  plus  étendu  que  puisse  rêver  un  jeune  homme?...  Il  étu- 
diait Isaure  pour  être  sûr  d'être  compris  !...  Les  choses  qui  se  com- 
prennent les  unes  les  autres  doivent  être  similaires.  Or,  il  n'y  a  de 
pareils  a  eux-mêmes  que  le  néant  et  l'infini  :  le  néant  est  la  bèiise, 
le  génie  est  l'infini.  Ces  deux  amants  s'écrivaient  les  plus  stupides 
le  lires  du  inonde,  en  se  renvoyant  sur  du  papier  parfumé  des  mots  à 
la  mode  :  ange!  harpe  coUenne!  avec  toi  je  serai  complet!  ily  aun 
cœur  dans  ma  poitrine  d'homme!  faible  femme!  pauvre  moi!  toute 
la  friperie  du  cœur  moderne.  Godefroid  restait  à  peine  dix  minutes 
dans  un  salon,  il  causait  sans  aucune  prétention  avec  les  femmes, 
elles  le  trouvèrent  alors  très-spirituel.  11  était  de  ceux  qui  n'ont  d'autre 
esprit  que  celui  qu'on  leur  prête.  Enfin,  jugez  de  son  absorption  : 
Joby,  ses  chevaux,  ses  voitures,  devinrent  des  choses  secondaires 
dims  son  exisience.  Il  n'était  heureux  qu  enfoncé  dans  sa  bonne  ber- 
gère en  face  de  la  baronne,  au  coin  de  celte  cheminée  de  marbre 
vert  aniique,  occupé  à  voir  Isaure,  à  prendre  du  thé  en  caus»aut  avec 
le  petit  cercle  d'amis  qui  venaient  tous  les  soirs  entre  onze  heures  et 
minuit,  rue  Joubert,  et  où  on  pouvait  toujoiurs  jouer  à  la  bouillalle 
sans  crainte  :  j'y  ai  toujours  gagné.  Quand  I&aure  avait  avancé  sou 
joli  petit  pied  chaussé  d'un  soulier  de  salin  noir  et*que  Godefroid  l'a- 
vait longtemps  regardé,  il  restait  le  deiikieir-  et  disait  à  Isaure  :  — 
Donne-moi  ton  soulier...  Isaure  levait  le  pi«4.  le  misait  sur  une  chaise, 
ôlait  son  soulier,  le  lui  donnait  en  lui  jetaiàt^up  regard,  un  de  ces  re- 
gards, enfin,  vous  comprenez  !  GodefroidftiMt  par  découvrir  un  grand 
mystère  chez  Malvina.  Quand  du  Tillel  frappait  à  la  porte,  la  rougeur 
vive  qui  colorait  les  joues  de  Malvina,  disait  :  Ferdinand  !  en  regar- 
dant ce  tigre  à  deux  pattes,  les  yeux  de  la  pauvre  fille  s'allumaient 
cninme  un  brasier  sur  lequel  afilue  un  courant  d'air;  elle  trahissait 
un  plaisir  infini  quand  Ferdinand  l'emmenait  pour  faire  un  a  parte 
près  d'une  console  ou  d'une  croisée.  Comme  c'est  rare  et  beau,  une 
femme  assez  amoureuse  pour  devenir  uaïve  et  laisser  lire  dans  son 
cœur  !  Mon  Dieu,  c*cst  aussi  rare  ù  Paris  que  la  fleur  qui  chante  Test 
aux  Indes.  Malgré  celle  amilié  commencée  depuis  le  jour  où  les  d'Al- 
drigger  apparurent  chez  les  Nucingen,  Ferdinand  n'épousait  pas  Mal- 
vina. Noire  féroce  ami  du  Tillct  n'avait  pas  paru  jaloux  de  la  cour 
assidue  que  Desroches  faisait  à  Malvina,  car,  pour  achever  de  payer 
i>a  charge  avec  une  dot  qui  ne  paraissait  pas  être  moindre  de  cin- 


scniiment,  tout  expansion,  tantôt  la  fierté  cédait  à  l'amour,  taniôt 
l'amour  offensé  laissait  la  fierté  prendre  le  dessus.  Calme  et  froid, 
notre  ami  Ferdinand  acceptait  cette  tendresse,  il  la  respirait  avec  les 
tranquilles  délices  du  tigre  léchant  le  sang  qui  lui  teint  la  gueule;  il 
en  venait  chercher  les  preuves,  il  ne  passait  pas  deux  jours  sans  se 
montrer  rue  Joubcrl.  Le  drôle  possédait  alors  environ  dix-huit  cent 


mille  francs,  la  question  de  fortune  devait  être  peu  de  chose  à  ses 
yeux,  et  il  avait  résisté  non-seulement  à  Malvina.  mais  aux  barons 
de  Nucingen  et  de  Rastignac,  qui,  tous  deux,  lui  avaient  fait  faire 
soixante-quinze  lieues  par  jour,  à  quatre  francs  de  guides,  postilloa 
en  avant,  et  sans  fil  !  dans  les  labyrinthes  de  leur  finesse.  Godefroid 
ne  put  s'empêcher  de  parler  à  sa  future  belle-sœur  de  la  situation  ri- 
dicule où  elle  se  trouvait  entre  un  banquier  et  un  avoué.  — -  Vous 
voulez  me  sermonner  au  sujet  de  Ferdinand,  savoir  le  secret  qu'il  y 
a  entre  nous,  dit-elle  avec  franchise.  Cher  Godefroid,  n'y  revenez  ja- 
mais. La  naissance  de  Ferdinand,  ses  antécédents,  sa  fortune,  n'y  sont 
pour  rien,  ainsi  croyez  à  quelque  chose  d'extraordinaire.  Cependant, 
à  quelques  jours  de  là,  Malvina  prit  Beaudenord  à  part,  et  lui  dit  :  — 
Je  ne  crois  pas  M.  Desroches  honnête  homme(ceque  c*estque  Tinsiinct 
de  l'amour!);  il  voudrait  m'épouser,  et  fait  la  cour  à  la  tille  d'un  épicier. 
Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  un  pis-aller,  si  le  mariage  est  pour 
lui  une  affaire  d'argent.  Malgré  la  profondeur  de  son  esprit,  Desro- 
ches ne  pouvait  deviner  du  Tillet,  et  il  craignait  de  lui  voir  épouser 
Malvina.  Donc,  le  gars  s'était  ménagé  une  retraite,  sa  position  clait 
intolérable,  il  gagnait  à  peine,  tous  frais  faits,  les  intérêts  de  sa  detie. 
Les  femmes  ne  comprennent  rien  à  ces  situations-là.  Pour  elles,  le 
cœur  est  toujours  millionnaire  ! 

—  Mais  comme  ni  Desroches  ni  du  Tillet  n'ont  épousé  Malvina,  dit 
Flnot,  explique-nous  le  secret  de  Ferdinand. 

—  Le  secret,  le  voici,  répondit  Bixiou.  Règle  générale  :  une  jeune 
personne  qui  a  donné  une  seule  fois  son  soulier,  le  refusât-elle  pen- 
dant dix  ans,  n'est  jamais  épousée  par  celui  à  qui... 

—  Bêtise  !  dit  Blondet  en  interrompant,  on  aime  aussi  parce  qu'on 
a  aimé.  Le  secret,  le  voici  :  règle  générale,  ne  vous  mariez  pas  ser- 

fcnt,  quand  vous  pouvez  devenir  duc  de  Danlzlck  et  maréchal  de 
raoce.  Aussi  voyez  quelle  alliance  a  fiûte  du  Tillet!  il  a  épousé  une 
des  filles  du  comte  de  Grand  ville,  une  des  plus  vieilles  familles  de  la 
magistrature  française. 

•—  La  mère  de  Desroches  avait  une  amie,  reprit  Bixîou,  une  femme 
de  droguiste,  lequel  droguiste  s'était  retiré  gras  d  une  fortune.  Ces 
droguistes  ont  des  idées  bien  saugrenues  :  pour  donner  à  sa  fille  une 
boaae  éducation,  il  l'avait  mise  dans  un  pensionnat!...  CeMalifat 
comptait  bien  marier  sa  fiUe,  par  la  raison  deux  cent  mille  francs, 
en  bel  et  bon  argent  qui  ae  sentait  pas  la  drogue. 

—  Le  Matifat  de  Floriœ?  dit  Blondet. 

—  Eh  bien  1  oui,  celui  de  Lousteau,  le  nôtre,  enfin  I  Ces  Malirit, 
alors  perdus  pour  nous,  étaient  venus  habiter  la  me  du  Cberche-Mdi, 
le  quartier  le  plus  opposé  à  la  rue  des  Lombards  où  ils  avaient  fait  for- 
tune. Moi,  je  les  ai  cultivés,  les  Matifat  !  Durant  mon  temps  de  galère 
ministérielle,  oii  j'étais  serré  pendant  huit  heures  de  jour  entre  des  niais 
à  vingt-deux  carats,  j'ai  vu  des  originaux  qui  m'ont  convaincu  que 
l'ombi^e  a  des  aspérités,  et  gue,  dans  la  plus  grande  platitude,  on  peut 
reacontrer  des  angles  !  Oui,  mon  cher,  tel  bourgeois  est  à  tel  autre 
ce  que  Raphaël  est  à  Natoire.  Madame  veuve  Desroches  avait  moyenne 
de  longue  main  ce  mariage  à  son  fils,  malgré  l'obstacle  énorme  que 
présentait  un  certain  Cochin,  fils  de  l'associé  commanditaire  des  Ma- 
tifat, jeune  employé  au  ministère  des  finances.  Aux  yeux  de  M.  et 
madame  Matifat,  l  état  d'avoué  paraissait,  selon  leur  mot,  offrir  des 
garanties  pour  le  bonheur  d'une  femme.  Desroches  s'était  prctc  nux 
pkas  de  sa  mère  afin  d*avoir  un  pis-aller.  Il  ménageait  donc  les  dro- 
gui&tos  de  la  rue  éà  Clierche-Miai.  Pour  vous  faire  comprcudre  i.a 
autre  ge&re  de  bonheur,  il  faudrait  vous  peindre  ces  deux  négociauis 
mâle  et  femelle,  jouissant  d'un  jardinet,  logés  à  un  beau  rcz-de- 
chaussée,  s'amusant  À  regarder  un  jet  d'eau,  mince  et  long  comme 
un  épi,  qui  allait  perpétuellement  et  s'élançait  d*une  pelitc  table 
ronde  en  pierre  de  liais,  située  au  milieu  d'un  bassin  de  six  uieds  de 
diamètre,  se  levant  de  bon  matin  pour  voir  si  les  fleurs  de  leur  jar- 
din avaient  poussé,  désœuvrés  et  inquiets,  s'habillant  pour  s'habiller, 
s'ennuyant  au  spectacle,  et  toujours  entre  Paris  et  Luzarches,  où  ils 
avaient  une  maison  de  campagne  et  où  j'ai  dîné.  Blondet,  un  jour, 
ils  ont  voulu  me  faire  poser,  je  leur  ai  raconté  une  histoire  depuK 
neuf  heures  du  soir  jusqu'à  minuit,  une  aventure  à  tiroirs!  J'en  évàli 
à  l'iniroduciion  de  mon  vingt-neuvième  personnage  (les  romans  en 
feuilletons  m'ont  volé!),  quand  le  père  Matifat,  qui,  en  qualité  de  maî- 
tre de  maison,  tenait  encore  bon,  a  ronflé  comme  les  autres,  après 
avoir  clignote  pendant  cin(|  minutes.  Le  lendemain,  tous  m'oiil  fait 
des  compliments  sur  le  dencûment  de  mon  histoire.  Ces  épiciers 
avaient  pour  société  M.  et  madame  Cochin,  Adolphe  Cochin,  ma- 
dame Desroches,  un  petit  Popinot,  droguiste  en  exercice,  qui  lour 
donnait  des  nouvelles  de  la  rue  des  Lombards  (un  homme  de  ta  con- 
naissance, Hnot!).  Madame  Matifat,  qui  aimait  les  arls,  achetait  des 
lithographies,  des  liihochromies,  des  dessins  coloriés,  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  meilleur  marché.  Le  sieur  Matifat  se  distrayait  en  exa- 
minant les  entreprises  nouvelles  et  en  essayant  de  jouer  quelques  ca- 
pitaux, afin  de  ressentir  des  émotions  (Florine  l'avait  guéri  du  genre 
régence).  Un  seul  mot  vous  fera  comprendre  la.  profondeur  de  mon 
Matifat.  Le  bonhomme  souhaitait  ainsi  le  bonsoir  à  ses  nièces  :  •  Va 
te  coucher,  mes  nièces  !  »  Il  avait  peur,  disaii-i7  de  les  atfùiger  en 
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leur  disant  vous.  Leur  fille  était  une  jeune  personne  sans  manières, 
ayant  Tair  d'une  femme  de  chambre  de  bonne  maison,  jouant  tant  bien 
que  mal  une  sonate»  ayant  une  jolie  écriture  anglaise,  sachant  le  fran- 
çais  et  rorlhographe,  enfin  une  complète  éducation  bourgeoise.  Elle 
était  assez  impatiente  d*étre  mariée,  afin  de  Quitter  la  maison  pater- 
nelle, où  elle  s'ennuyait  comme  un  officier  ae  marine  au  quart  de 
nuit  ;  il  Amt  dire  aussi  que  le  quart  durait  toute  la  journée.  Desro- 
ches ou  Cochin  fils,  un  notaire  ou  un  garde  du  corps,  un  faux  lord 
anglais,  tout  mari  lui  était  bon.  Gomme  évidemment  elle  ne  savait 
rien  de  la  vie,  j'en  ai  eu  pitié,  j'ai  voulu  lui  en  révéler  le  grand  mys- 
tère. Bah  !  les  Matifat  m'ont  fermé  leur  porte  :  les  bourgeois  et  moi 
nous  ne  nous  comprendrons  jamais. 

—  Elle  a  épousé  le  général  Gouraud,  dit  Finot. 

—  En  quarante-huit  heures,  Godefroid  de  Beaudenord,  l'ex-diplo- 
inaie,  devina  les  Matifat  et  leur  intrigante  corruption,  reprit  Bixiou. 
Par  hasard,  Rastignac  se  trouvait  chez  la  légère  baronne  à  causer 
au  coin  du  feu  pendant  que  Godefroid  faisait  son  rapport  à  Malvina. 
Quelques  mots  frappèrent  son  oreille,  il  devina  de  quoi  il  s'agissait, 
surtout  à  l'air  aigrement  satisfait  de  Malvina.  Rastignac  resta,  lui,  jus- 
qu'à deux  heures  du  matin,  et  l'on  dit  qu'il  est  égoïste  !  Beaudenord 
partit  ^and  la  baronne  alla  se  coucher.  <x  Cher  enfant,  dit  Rastignac 
à  Malvina  d'un  ton  bonhomme  et  paternel  quand  ils  furent  seuls,  sou- 
venez-vous qu'un  pauvre  garçon,  lourd  de  sommeil,  a  pris  du  thé 
pour  rester  éveille  jusqu'à  deux  heures  du  matin ,  afin  de  pouvoir 
vous  dire  solennellement  :  Mariez-vous.  Ne  faites  pas  la  difficile,  ne 
vous  occupez  pas  de  vos  sentiments,  ne  pensez  pas  à  l'ignoble  calcul 
des  hommes  qui  ont  un  pied  ici,  un  pieu  chez  les  Matifat,  ne  réfié- 
chisscz  à  rien  :  Mariez-vous  !  Pour  une  fille,  se  marier,  c'est  s'impo- 
ser à  un  homme  qui  prend  l'engagement  de  la  faire  vivre  dans  une 
position  plus  ou  moins  heureuse,  mais  où  la  question  matérielle  est 
assurée.  Je  connais  le  monde  :  jeunes  filles,  mamans  et  grand'mères 
sont  toutes  hypocrites  en  démanchant  sur  le  sentiment  quand  il  s'agit 
de  mariage.  Aucun  ne  pense  à  autre  chose  qu'à  un  bel  état.  Quand  sa 
fille  est  bien  mariée,  une  mère  dit  qu'elle  afait  une  excellente  affaire.  » 
Et  Rastignac  lui  développa  sa  théorie  sur  le  mariage,  qui,  selon  lui, 
est  une  société  de  commerce  instituée  pour  supporter  la  vie.  a  Je  ne 
vous  demande  point  votre  secret,  dit-il  en  terminant  à  Malvina,  je  le 
sais.  Les  hommes  se  disent  tout  entre  eux,  comme  vous  autres  quand 
vous  sortez  après  le  diner.  Eh  bien  !  voici  mon  dernier  mot  :  Mariez- 
vous.  Si  vous  ne  vous  mariez  pas,  souvenez-vous  que  je  vous  ai  sup- 
pliée ici,  ce  soir,  de  vous  marier!  »  Rastignac  parlait  avec  un  certam 
accent  qui  commandait,  non  pas  l'attention,  mais  la  réflexion.  Son 
insistance  était  de  nature  à  surprendre.  Malvina  fut  alors  si  bien  frap- 
pée au  vif  de  l'intelligence,  là  où  Rastignac  avait  voulu  l'atteindre, 
qu'elle  y  songeait  eucore  le  lendemain,  et  cherchait  inutilement  la 
cause  de  cet  avis. 

—  Je  ne  vois,  dans  tontes  ces  toupies  que  tu  lances,  rien  qui  res- 
semble à  Torigine  de  la  fortune  de  Rastignac,  et  tu  nous  prends  pour 
des  Matifat  multipliés  par  six  bouteilles  de  vin  de  Champagne  !  s'écria 
Couture. 

—  Nous  y  sommes  !  s'écria  Bixiou.  Vous  avez  suivi  le  cours  de  tous 
les  petits  ruisseaux  qui  ont  fait  les  quarante  mille  livres  de  rente  aux- 
quelles tant  de  gens  portent  envie  !  Rastignac  tenait  alors  entre  ses 
mains  le  fil  de  toutes  ces  existences. 

—  Desroches,  les  Blatifat,  Beaudenord,  les  d*Âldrigger,  d'Aigle- 
monr. 

—  Et  de  cent  autres!...  dit  Bixiou. 

—  Voyons  comment!  s'écria  Finot.  Je  sais  bien  des  choses,  et  je 
n*entrevois  pas  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Blondet  vous  a  dit  en  gros  les  deux  premières  liquidations  de 
Nucingen,  voici  la  troisième  en  détail,  reprit  Bixiou.  Dès  la  paix  de 
1815,  nucingen  avait  compris. ce  que  nous  ne  comprenons  qu'aujour- 
d'hui :  que  l'arsent  n'est  une  puissance  que  quand  il  est  en  quantités 
disproportionnées.  Il  jalousait  secrètement  les  frères  Rohtschild.  Il 
possédait  cinq  millions,  il  en  voulait  dix  !  Avec  dix  miHions,  il  savait 

fiouvoir  en  gagner  (rente,  et  n'en  aurait  eu  que  quinze  avec  cinq. 
I  avait  donc  résolu  d'opérer  une  troisième  liquidation  !  Ce  grand 
liomme  songeait  alors  à  payer  ses  créanciers  avec  des  valeurs  fictives 
en  gardant  leur  argent.  Sur  la  place,  une  conception  de  ce  genre 
ne  se  présente  pas  sous  une  expression  si  mathématique.  Une  pa- 
reille liquidation  consiste  à  donner  un  petit  pâté  pour  un  louis  d'or  à 
de  grands  enfants,  qui,  comme  les  petits  enfants  d'autrefois,  préfè- 
rent le  pâté  à  la  pièce,  sans  savoir  qu'avec  la  pièce  ils  peuvent  avoir 
deux  cents  pâtés.  ^ 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là,  Bixiou?  s'écria  Coulure,  mais  rien 
n*est  plus  loyal,  il  ne  se  passe  pas  de  semaine  aujourd'hui  que  l'on 
ne  présente  des  j)âtés  au  public  en  lui  demandant  un  louis.  Mais  le 
public  est-il  force  de  donner  son  argent?  n'a-t-il  pas  le  droit  de  s'é- 
clairer ? 

—  Vous  l'aimeriez  mieux  contraint.d'élre  actionnaire? dit  Blondet. 

—  Non,  dit  Finot;  où  serait  le  talent? 


—  C'est  bien  fort  pour  Finot,  dit  Bixiou. 

—  Qui  lui  a  donné  ce  nom-là  ?  demanda  Couture. 

—  Enfin,  reprit  Bixiou,  Nucingen  avait  eu  deux  fois  le  bonheur  de 
donner,  sans  le  vouloir,  un  pâte  qui  s'était  trouvé  valoir  plus  qu'il 
n'avait  reçu.  Ce  malheureux  bonheur  lui  causait  des  remords.  De  pa- 
reils bonheurs  finissent  par  tuer  un  homme.  Il  attendait  depuis  dix 
ans  l'occasion  de  ne  plus  se  tromper,  de  créer  des  valeurs  qui  au- 
raient l'air  de  valoir  quelque  cho^e,  et  qui... 

—  Mais,  dit  Couture,  en  expliquant  ainsi  la  banque,  aucun  com- 
merce n'est  possible.  Plus  d'un  loyal  banquier  a  persuadé,  sous  l'ap- 
probation d'un  loyal  gouvernement,  aux  plus  fins  boursiers  de  pren- 
dre des  fonds  qui  devaient,  dans  un  temps  donné,  se  trouver  dépré- 
ciés. Vous  avez  vu  mieux  que  cela  !  N'a-t-on  pas  émis,  toujours  avec 
l'aveu,  avec  l'appui  des  gouvernements,  des  valeurs  pour  payer  les 
intérêts  'de  certains  fonds,  afin  d'en  maintenir  le  cours  et  pouvoir 
s'en  défaire.  Ces  opérations  ont  plus  ou  moins  d'analogie  avec  la  li- 
quidation à  la  Nucmgen. 

—  En  petit,  dit  Blondet,  l'afTaire  peut  paraître  singulière;  mais  en 
grand,  c'est  de  la  haute  finance.  Il  y  a  des  actes  arbitraires  qui  sont 
criminels  d'individu  à  individu,  lesquels  arrivent  à  rien  quand  ils  sont 
clendus  à  une  multitude  quelconque,  comme  une  goutte  d'acide  prus- 
sique  devient  innocente  dans  un  baquet  d'eau.  Vous  tuez  un  homme, 
on  vous  guillotine.  Mais  avec  une  conviction  gouvernementale  quel- 
conque, vous  tuez  cinq  cents  hommes,  on  respecte  le  crime  politi- 
que. Vous  prenez  cinq  mille  francs  dans  mon  secrétaire,  vous  allez 
au  bagne.  Mais  avec  le  piment  d'un  gain  à  faire  habilement,  mis  dans 
la  gueule  de  mille  boursiers,  vous  les  forcez  à  prendre  les  rentes  de 
je  ne  sais  quelle  république  ou  monarchie  en  faillite,  émises,  comme 
dit  Couture,  pour  payer  les  intérêts  de  ces  mêmes  rentes  :  personne 
ne  peut  se  plaindre.  Voilà  les  vrais  principes  de  l'âge  d'or  où  nous  vi* 
vous. 

—  La  mise  en  scène  d'une  machine  si  vaste,  reprit  Bixiou,  exigeait 
bien  des  polichinelles.  D*abord  la  maison  Nucingen  avait  sciemment 
et  à  dessein  employé  ses  cinq  millions  dans  une  affaire  en  Amérique, 
dont  les  prolits  avaient  été  calculés  de  manière  à  revenir  trop  tard. 
Elle  s'était  dégarnie  avec  préméditation.  Toute  liquidation  doit  être 
motivée.  La  maison  possédait  en  fonds  particuliers  et  en  valeurs  émi- 
ses environ  six  millions.  Parmi  les  fonds  particuliers  se  trouvaient 
les  trois  cent  mille  de  la  baronne  d'Aldriggcr,  les  quatre  cent  mille 
de  Beaudenord,  un  million  à  d'Aiglemont,  trois  cent  mille  à  Matifat, 
un  demi-million  à  Charles  Grandet,  le  mari  de  mademoiselle  d'Au- 
brion,  etc.  En  créant  lui-même  une  entreprise  industrielle  par  ac- 
tions, avec  lesqueUes  il  se  proposait  de  désintéresser  ses  créanciers 
au  moyen  de  manœuvres  plus  ou  moins  habiles,  Nucingen  aurait  pu 
être  suspecté,  mais  il  s'y  prit  avec  plus  de  finesse  :  il  fit  créer  par  un 
autre  !...  celte  machine  destinée  à  jouer  le  rôle  du  Mississipi  ou  sys- 
tème de  Law.  Le  propre  de  Nucingen  est  de  faire  servir  les  plus  ha- 
biles gens  de  la  place  à  ses  projets,  sans  les  leur  communiquer.  Nu- 
cingen laissa  donc  échapper  devant  du  Tillet  l'idée  pyramidale  et 
victorieuse  de  combiner  une  entreprise  par  actions  en  constituant  un 
capital  assez  fort  pour  pouvoir  servir  ae  très-gros  intérêts  aux  ac- 
tionnaires pendant  les  premiers  temps.  Essayée  pour  b  première 
fois,  en  un  moment  où  les  capitaux  niais  abondaient,  cette  combinai- 
son devait  produire  une  hausse  sur  les  actions,  et  par  conséquent  un 
bénéfice  pour  le  bananier  qui  les  émettrait.  Songez  que  ceci  est  du 
1826.  Quoique  frappé  de  cette  idée  aussi  féconde  qu'ingénieuse,  du 
Tillet  pensa  naturellement  que  si  l'entreprise  ne  réussissait  pas,  il  y 
aurait  un  blâme  quelconque.  Aussi  suggera-t-il  de  mettre  en  avant  un 
directeur  visible  ae  cette  machine  commerciale.  Vous  connaissez  au- 
jourd'hui le  secret  de  la  maison  Claparon,  fondée  par  du  Tillet,  une 
de  ses  plus  belles  inventions!... 

—  Oui,  dit  Blondet,  l'éditeur  responsable  en  finance,  l'agent  pro- 
vocateur, le  bouc  émissaire;  mais  aujourd'hui  nous  sommes  plus 
forts,  nous  mettons  :  S'adresser  à  V administration  de  la  chose,  telle 
rue,  tel  numéro,  où  le  public  trouve  des  employés  en  casquettes 
vertes,  jolis  comme  des  recors. 

—  Nucingen  avait  appuyé  la  maison  Charles  Claparon  de  tout  son 
crédit,  reprit  Bixiou.  On  pouvait  jeter  sans  crainte  sur  quelques  places 
un  million  de  papier  Claparon.  Du  Tillet  proposa  donc  de  mettre  sa 
maison  Claparon  en  avant.  Adopté.  En  1825,  Vactionnaire  n'était  pas 
^àté  dans  les  conceptions  industrielles.  Le  jfonds  de  roulement  était 
inconnu  !  Les  gérants  ne  s'obligeaient  pas  à  ne  point  émettre  leura 
actions  bénéficiaires,  ils  ne  déposaient  rien  à  la  Banque,  ils  ne  garan- 
tissaient rien.  On  ne  daignait  pas  expliquer  la  commandite  en  disant 
â  l'actionnaire  qu'on  avait  la  bonté  de  ne  pas  lui  demander  plus  do 
mille,  de  cinq  cents,  ou  même  de  deux  cent  cinquante  francs  :  On  ne 
publiait  pas  que  l'expérience  in  œre  publico  ne  durerait  que  sept  ans, 
cinq  ans,  ou  même  trois  ans,  et  qu'ainsi  le  dénoûment  ne  se  ferait 
pas  longtemps  attendre.  C'était  l'enfance  de  l'art!  On  n'avait  même 
pas  fait  intervenir  la  publicité  de  ces  gigantesques  annonces  par  les- 
quelles on  stimule  les  imaginations,  en  demandant  de  l'argent  à  tout 
le  monde.., 
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—  Gela  arrive  quand  personne  n*en  veut  donner,  dit  Couture. 

—  Enfin  la  concurrence  dans  ces  sortes  d  entreprises  n'existait 
ps,  reprit  Bixiou.  Les  fabricants  de  papier  raàché,  d'impressions  sur 
indiennes,  les  lamineurs  de  zinc,  les  théâtres,  les  journaux,  ne  se 
ruaient  pas  comme  des  chiens  à  la  curée  de  l'actionnaire  expirant. 
Les  belles  affaires  par  actions,  comme  dit  Coulure,  si  naïvement  pu- 
bliées, appuyées  par  des  rapports  de  gens  experi,i  (les  princes  de  la 
science  !...),  se  traitaient  honteusement  dans  le  silence  et  dans  l'ombre 
oe  la  Bourse.  Les  loups-cerviers  exécutaient,  financièrement  parlant, 
1  air  de  la  calomnie  au  Barbier  de  Séville.  Us  allaient  piano,  piano, 
procédant  par  de  légers  cancans,  sur  la  bonté  de  l'affaire,  dils  d'o- 
reille à  oreille.  Ils  n'exploitaient  le  patient,  l'actionnaire,  qu'à  domi- 
cile, à  la  Bourse,  ou  dans  le  monde,  par  cette  rumeur  habilement 
créée  et  qui  grandissait  jusqu'au  tutti  d'une  cote  à  quatre  chiffres... 

—  Mais,  quoique  nous  soyons  entre  nous  et  que  nous  puissions 
tout  dire,  je  reviens  là-dessus,  dit  Couture. 

—  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse?  dit  Finot. 

—  Flnot  restera  classique,  constitutionnel  et  perruque,  dit  Blondet. 

—  Oui,  je  suis  orfèvre,  reprit  Couture ,  pour  le  compte  de  qui 
Cérizet  venait  d'être  condamné  en  police  correctionnelle,  le  soutiens 
que  la  nouvelle  méthode  est  infiniment  moins  traîtresse,  plus  loyale, 
moins  assassine  que  Tancienne.  La  publicité  permet  la  réflexion  et 
l'examen.  Si  quelque  actionnaire  est  gobé,  il  est  venu  de  propos  déli- 
béré, on  ne  lui  a  pas  vendu  chat  en  poche.  L'industrie... 

—  Allons,  voilà  l'industrie  !  s'écria  Bixiou. 

—  L'industrie  y  gagne,  dit  Couture  sans  prendre  garde  à  l'interrup* 
tion.  Tout  gouvernement  qui  se  mêle  du  commerce  et  ne  le  laisse  pas 
libre  entreprend  une  coûteuse  sottise  :  il  arrive  ou  au  maximum  ou 
au  monopole.  Selon  moi,  rien  n'est  plus  conforme  aux  principes  sur 
la  liberté  du  commerce  que  les  sociétés  par  actions!  Y  toucher,  c'est 
vouloir  répondre  du  capital  et  des  bénéfices,  ce  qui  est  stupide.  En 
toute  affaire,  les  bénéfices  sont  en  proportion  avec  les  risques  !  Qu'im- 

fiorte  à  l'Etat  la  manière  dont  s'obtient  le  mouvement  rotatoire  de 
'argent,  pourvu  qu'il  soit  dans  une  activité  perpétuelle  !  Qu'importe 
qui  est  riche,  uni  est  pauvre,  s'il  y  a  toujours  la  même  quantité  de 
riches  imposables?  D'ailleurs  voilà  vingt  ans  que  les  sociétés  par  ac- 
tions, les  commandites,  primes  sous  toutes  les  formes,  sont  en  usage 
dans  le  pays  le  plus  commercial  du  monde,  en  Angleterre,  où  tout 
se  conteste,  où  les  chambres  pondent  mille  ou  douze  cents  lois  par 
session,  et  où  jamais  un  membre  du  parlement  ne  s'est  levé  pour 
parler  contre  la  méthode... 

—  Curative  des  coffres  pleins,  et  par  les  végétaux  !  dit  Bixiou,  les 
carottes! 

—  Voyons  !  dit  Couture  enflammé.  Vous  avez  dix  mille  francs, 
vous  prenez  dix  actions  de  chacune  mille  dans  dix  entreprises  diffé- 
ronics.  Vous  êtes  volé  neuf  fois...  (Gela  n'est  pas!  le  public  est  plus 
fori  que  qui  que  ce  soit  !  mais  je  le  suppose)  ;  une  seule  affaire  réussit  ! 
(par  hasard!  —  D'accord!  —  On  ne  l'a  pas  fait  exprès!  —  Allez! 
blaguez  !)  Eh  bien!  le  ponte  assez  sage  pour  diviser  ainsi  ses  masses, 
rencontre  un  superbe  placement,  comme  l'ont  trouvé  ceux  qui  ont 
pris  les  actions  des  mines  de  Wortschin.  Messieurs,  avouons  entre 
nous  que  les  gens  qui  crient  sont  des  hypocrites  au  désespoir  de  n'a- 
voir ni  l'idée  d  une  affaire,  ni  la  puissance  de  la  proclamer,  ni  l'a- 
dresse de  l'exploiter.  La  preuve  ne  se  fera  pas  attendre.  Avant  peu 
vous  verrez  Taristocraiie,  les  gens  de  cour,  les  ministériels  descen- 
dant en  colonnes  serrées  dans  la  spéculation ,  et  avançant  des 
mains  plus  crochues  et  trouvant  dos  idées  plus  tortueuses  que  les 
nôtres,  sans  avoir  notre  supériorité.  Quelle  tête  il  faut  pour  fonder 
une  affaire  à  une  époque  où  l'avidité  de  l'actionnaire  est  égale  à  celle 
de  l'inventeur?  Quel  grand  magnétiseur  doit  être  l'homme  qui  crée 
un  Claparon,  qui  trouve  des  expédients  nouveaux!  Savez-vous  la 
morale  de  ceci?  Notre  temps  vaut  mieux  que  nous!  nous  vivons  à 
une  époque  d'avidité  où  l'on  ne  s  inquiète  pas  de  la  valeur  de  la  chose, 
si  l'on  peut  y  gagner  en  la  repassant  au  voisin  :  on  la  repasse  au 
voisin  parce  que  l'avidité  de  l'actionnaire  qui  croit  à  un  gain  est 
égale  à  celle  du  fondateur  qui  le  lui  propose  ! 

—  Est-il  beau,  Couture,  est-il  beau!  dit  Bixiou  à  Blondet,  il  va  de- 
mander qu'on  lui  élève  des  statues  comme  à  un  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité. 

—  Il  faudrait  l'amener  à  conclure  que  l'argent  des  sots  est  de  droit 
divin  le  patrimoine  des  gens  d'esprit,  dit  Blondet. 

—  Messieurs,  reprit  Couture,  rions  ici  pour  tout  le  sérieux  que 
nous  garderons  ailleurs  quand  nous  entendrons  parler  des  respec- 
tables bêtises  que  consacrent  les  lois  faites  à  l'improviste. 

—  Il  a  raison.  Quel  temps,  messieurs,  dit  Blondet,  qu'un  temps  où, 
dès  que  le  feu  de  l'intelligence  apparaît,  on  l'éteint  vite  par  l'appli- 
cation d'une  loi  de  circonstance.  Les  législateurs,  partis  presque  tous 
d  un  petit  arrondissement  où  ils  ont  étudié  la  société  dans  les  jour- 
naux, renferment  alors  le  feu  dans  la  machine.  Quand  la  machine 
saute,  arrivent  les  pleurs  et  les  grincements  de  dents  !  Un  temps  où 


il  ne  se  fait  que  des  lois  fiscales  et  pénales  !  Le  grand  mot  de  ce  qui 
se  passe,  le  voulez-vous?  Il  n'y  a  plus  de  religion  dans  VEtatî 

—  Ah!  dit  Bixiou,  bravo,  Blondet!  tu  as  mis  le  doigt  sur  la  plaie 
de  la  France,  la  fiscalité,  qui  a  plus  ôté  de  conquêtes  à  notre  pays 
que  les  vexations  de  la  guerre.  Dans  le  ministère  où  j'ai  fait  six  ans 
de  galères,  accouplé  avec  des  bourgeois,  il  y  avait  un  employé, 
homme  de  talent,  qui  avait  résolu  de  changer  tout  le  système  âes 
finances.  Ah  bien  !  nous  l'avons  johment  dégommé.  La  France  eût  été 
trop  heureuse,  elle  se  serait  amusée  à  reconquérir  l'Europe,  et  nous 
avons  agi  pour  le  repos  des  nations  :  je  l'ai  tué  par  une  caricature! 

—  Quand  je  dis  le  mot  religion,  je  n'entends  pas  dire  une  capuci- 
nade,  j'entends  le  mot  en  grand  politique,  reprit  Blondet. 

—  Explique-toi,  dit  Finot. 

—  Voici,  reprit  Blondet.  On  a  beaucoup  parlé  des  affaires  de  Lyon, 
de  la  république  canonnée  dans  les  rues,  personne  n'a  dit  la  vérité. 
La  république  s'était  emparée  de  l'émeute  comme  un  insurgé  s'em- 

Eare  d'un  fusil.  La  vérité,  je  vous  la  donne  pour  drôle  et  profonde, 
e  commerce  de  Lyon  est  un  commerce  sans  âme,  qui  ne  fait  |)as 
fabriquer  une  aune  de  soie  sans  qu'elle  soit  commandée  et  que  le 
payement  soit  sûr.  Quand  la  commande  s'arrête,  l'ouvrier  meurt  de 
faim,  il  gagne  à  peine  de  quoi  vivre  en  travaillant,  les  forçats  sont 
plus  heureux  que  lui.  Ajprès  la  Révolution  de  juillet,  la  misère  est  arri- 
vée à  ce  point  que  les  Cavuts  ont  arboré  le  drapeau  :  Du  pain  ou  la 
mort!  une  de  ces  proclamations  crue  le  gouvernement  aurait  dû  étu- 
dier, elle  était  produite  par  la  cnerté  de  la  vie  à  Lyon.  Lyon  veut 
bâtir  des  théâtres  et  devenir  une  capitale  :  de  là  des  octrois  insensés. 
Les  républicains  ont  flairé  cette  révolte  à  propos  du  pain,  et  ils  ont 
organisé  les  Canuts,  qui  se  sont  battus  en  partie  double.  Lyon  a  en 
ses  trois  jours,  mais  tout  est  rentré  dans  Tordre,  et  le  canut  dans  son 
taudis.  Le  canut,  probe  jusque-là,-  rendant  en  étoffe  la  soie  qu'on  lui 
pesait  en  bottes,  a  mis  la  probité  à  la  porte  en  sonseant  que  les  né- 
gociants le  victimaient,  et  a  mis  de  l'huile  à  ses  doigts  :  il  a  rendu 
{)oids  pour  poids,  mais  il  a  vendu  la  soie  représentée  par  l'haile,  et 
e  commerce  des  soieries  françaises  a  été  infesté  d'étoffes  graissées, 
ce  qui  aurait  pu  entraîner  la  j^rte  de  Lvon  et  celle  d'une  branche  de 
commerce  français.  Les  fabricants  et  le  gouvernement,  au  lieu  de 
supprimer  la  cause  du  mal,  ont  fait,  comme  certains  médecins,  ren- 
trer le  mal  par  un  violent  topique.  U  fallait  envoyer  à  Lyon  un  homme 
habile,  un  de  ces  gens  qu'on  appelle  immoraux,  un  abbé  Terray. 
mais  l'on  a  vu  le  côté  militaire  !  Les  troubles  ont  donc  produit  lès 
^ros  de  Naples  à  quarante  sous  l'aune.  Ces  nos  de  Naples  sont  ao- 
jourd  hui  vendus,  on  peut  le  dire,  et  les  fabricants  ont  sans  doute 
inventé  je  ne  sais  quel  moyen  de  contrôle.  Ce  système  de  fabrication 
sans  prévoyance  devait  arriver  dans  un  pays  où  Richari»  Lbroxb,  un 
des  plus  grands  citoyens  que  la  France  ait  eus,  s'est  ruiné  pour  avoir 
fait  travailler  six  mille  ouvriers  sans  commande,  les  avoir  nourris, 
et  avoir  rencontré  des  ministres  assez  stupides  pour  le  laisser  suc- 
comber à  la  révolution  que  1814  a  faite  dans  le  prix  des  tissus.  Voilà 
le  seul  cas  où  le  négociant  mérite  une  statue.  Ëh  bien  !  cet  homme 
est  aujourd'hui  l'objet  d'une  souscription  sans  souscripteurs,  tandis 
que  l'on  a  donné  un  million  aux  enfants  du  général  Fo^.  Lyon  est 
conséquent  :  il  connaît  la  France,  elle  est  sans  aucun  sentiment  reli- 
gieux. L'histoire  de  Richard  Lenoir  est  une  de  ces  fautes  que  Fouchc 
trouvait  pire  qu'un  crime. 

—  Si  dans  la  manière  dont  les  affaires  se  présentent,  reprit  G>u- 
ture  en  se  remettant  au  point  où  il  était  avant  l'interruption,  il  y  a 
une  teinte  de  charlatanisme,  mot  devenu  flétrissant  et  mis  à  cheval 
sur  le  mur  mitoyen  du  juste  et  de  1  injuste,  c^r  je  demande  où  com- 
mence, où  Huit  le  charlatanisme,  ce  qu'est  le  charlatanisme  !  faites- 
moi  1  amitié  de  me  dire  qui  n'est  pas  charlatan!  Voyons!  un  peu  de 
bonne  foi.  l'ingrédient  social  le  plus  rare!  Le  commerce  qui  conMs- 
terait  à  aller  chercher  la  nuit  ce  qu'on  vendrait  dans  la  iournée  serait 
un  non-sens.  Un  marchand  d'allumettes  a  l'instinct  de  l'accapare- 
mejar.  Accaparer  la  marchandise  est  la  pensée  du  boutiquier  de  la 
rue  Saint-Denis  dit  le  plus  vertueux,  comme  du  spéculateur  dit  le 
plus  effronté.  Quand  les  magasins  sont  pleins,  il  y  a  nécessité  ^e 
vendre.  Pour  vendre,  il  faut  allumer  le  chaland,  de  là  l'enseigue  du 
moyen  âge  et  aujourd'hui  le  prospectus  !  Entre  appeler  la  pratique  e-t 
la  forcer  d'entrer,  de  consommer,  je  ne  vois  ^s  la  différence  d'un 
cheveu  î  II  peut  arriver,  il  doit  arriver,  il  arrive  souvent,  que  des 
marchands  attrapent  des  marchandises  avariées,  car  le  vendeur 
trompe  incessamment  l'acheteur.  Eh  bien!  consultez  les  plus  hon- 
nêtes gens  de  Paris,  les  notables  commerçants  cnGn...  tous  vous 
raconteront  triomphalement  la  rouerie  qu'ils  ont  alors  inventée  pour 
écouler  leur  marchandise  quand  on  la  leur  avait  vendue  mauvaise. 
La  fameuse  maison  Minard  a  commencé  par  des  ventes  de  ce  genre. 
La  rue  Saint-Denis  ne  vous  vend  qu'une  robe  de  soie  graissée,  elle 
ne  peut  que  cela.  Les  plus  vertueux  négociants  vous  disent  de  1  air 
le  plus  candide  ce  mot  de  l'improbité  la  plus  effrénée  :  On  se  tire 
d'une  mauvaise  affaire  comme  on  peut,  Blondet  vous  a  fait  voir  les 
affaires  de  Lyon  dans  leurs  causes  et  leurs  suites;  moi,  je  vais  à  l'ap- 
plication de  ma  théorie  par  une  anecdote.  Un  ouvrier  en  laine,  am* 
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bilieux  et  criblé  d*enfants  par  une  femme  trop  aimée,  croit  à  la  repu* 
bïique.  Ifon  gars  achète  de  la  laine  rouge,  et  fabrique  ces  casquettes 
en  laine  tricotée  que  vous  avez  pu  voir  sur  la  tête  de  tous  les  gamins 
de  Paris,  et  vous  allez  savoir  pourquoi.  La  république  est  vaincue. 
Après  l^affaire  de  Saint-Méry,  les  casquettes  étaient  invendables. 
Quand  un  ouvrier  se  trouve  dans  son  ménage  avec  femme,  enfants 
et  dix  mille  casquettes  en  laine  rouge  dont  ne  veulent  plus  les  cha- 
peliers d'aucun  bord,  il  lui  passe  par  la  tête  autant  d'idées  qu'il  en 
peut  venir  à  un  banquier  bourré  de  dix  millions  d'actions  à  placer 
dans  une  affaire  dont  il  se  défie.  Savez-vous  ce  au'a  fait  l'ouvrier,  ce 
Law  faubourien,  ce  Nucingen  des  casquettes?  Il  est  allé  trouver  un 
dandy  d'estaminet,  un  de  ces  farceurs  qui  font  le  désespoir  des  ser- 
pents de  ville  dans  les  bals  champêtres  aux  barrières,  et  l'a  prié  de 
jouer  le  rôle  d'un  capitaine  américain  pacotilleur,  logé  hôtel  Meurice, 
d'aller  désirer  dix  mille  casquettes  en  laine  rouge,  chez  un  riche 
chapelier  qui  en  avait  encore  une  dans  son  étalalage.  Le  chapelier  flaire 
une  affaire  avec  l'Amérique,  accourt  chez  l'ouvrier,  et  se  rue  aiw 
comptant  sur  les  casquettes.  Vous  comprenez  :  plus  de  capitaine 
américain,  mais  beaucoup  de  casquettes.  Attaquer  la  liberté  com- 
merciale à  cause  de  ces  inconvénients,  ce  serait  attaquer  la  justice 
sous  prétexte  qu'il  y  a  des  délits  qu'elle  ne  punit  pas,  ou  accuser  la 
société  d'être  mal  organisée  à  cause  des  malheurs  qu'elle  engendre  ! 
Des  casquettes  et  de  la  rue  Saint^Denis,  aux  actions  et  à  la  banque, 
concluez  ! 

—  Couture,  une  couronne  !  dit  Blondet  en  lui  mettant  sa  serviette 
tortillée  sur  sa  tête.  Je  vais  plus  loin,  messieurs.  S'il  y  a  vice  dans  la 
théorie  actuelle,  à  qui  la  faute?  à  la  loi!  à  la  loi  prise  dans  son  sys- 
tème entier,  à  la  législation  !  ù  ces  grands  hommes  d'arrondissement 

Sue  la  province  envoie  boufQs  d'idées  morales,  idées  indispensables 
ans  la  conduite  de  la  vie  à  moins  de  se  battre  avec  la  justice,  mais 
stupides  dès  c^u'elles  empêchent  un  homme  de  s'élever  à  la  hauteur 
où  doit  se  tenir  le  législateur.  Que  les  lois  interdisent  aux  passions 
tel  ou  tel  développement  (le  jeu,  la  loterie,  les  Ninons  de  la  borne, 
tout  ce  que  vous  voudrez),  elles  n'extirperont  jamais  les  passions. 
Tuer  les  passions,  ce  serait  tuer  la  société,  qui,  si  elle  ne  les  engen- 
dre pas,  du  moins  les  développe.  Ainsi  vous  entravez  par  des  restric- 
tions l'envie  de  jouer  qui  gtt  au  fond  de  tous  les  cœurs,  chez  la  jeune 
fille,  chez  l'homme  de  province,  comme  chez  le  diplomate,  car  tout 
le  monde  souhaite  une  lortune  gratis,  le  jeu  s'exerce  aussitôt  en  d'au- 
tres sphères.  Vous  supprimez  stupidement  la  loterie,  les  cuisinières 
n'en  volent  pas  moins  leurs  maîtres,  elles  portent  leurs  vols  à  une 
caisse  d'épargne,  et  la  mise  est  pour  elles  de  deux  cent  cinquante 
francs  au  lieu  d'être  de  quarante  sous,  car  les  actions  industrielles, 
les  commandites,  deviennent  la  loterie,  le  jeu  sans  tapis,  mais  avec 
un  râteau  invisible  et  un  refait  calculé.  Les  jeux  sont  termes,  la  lote- 
rie n'e![iste  plus,  voilà  la  France  bien  plus  morale,  crient  les  imbéci- 
les, comme  s'ils  avaient  supprimé  les  jDon^'*.'  On  joue  toujours!  seu- 
lement le  bénéfice  n'est  plus  a  TEtat,  qui  remplace  un  impôt  payé  avec 
plaibir  par  un  impôt  gênant,  sans  diminuer  les  suicides,  car  le  joueur 
ue  meurt  pas,  mais  bien  sa  victime  !  Je  ne  vous  parle  pas  des  capi- 
taux à  l'étranger,  perdus  pour  la  France,  ni  des  loteries  de  Francfort, 
contre  le  colportage  desquelles  la  Convention  avait  décerné  la  peine 
de  mort,  et  auquel  se  livraient  les  procureurs  syndics  !  Voilà  le  sens 
de  la  niaise  philanthropie  de  notre  législateur.  L'encouragement 
donné  aux  caisses  d'épargne  est  une  grosse  sottise  politique.  Suppo- 
sez une  inquiétude  quelconque  sur  la  marche  des  affaires,  le  gouver- 
nement aura  créé  la  queue  de  Vargent,  comme  on  a  créé  dans  la  Ré- 
volution la  queue  du  pain.  Autant  de  caisses,  autant  d'émeutes.  Si 
dans  un  coin  trois  gamins  arborent  un  seul  drapeau,  voilà  une  révo- 
lution. Un  grand  politic|ue  doit  être  un  scélérat  abstrait,  sans  quoi  les 
sociétés  sont  mal  menées.  Un  politique  honnête  homme  est  une  ma- 
chine à  vapeur  qui  sentirait,  ou  un  pilote  qui  ferait  l'amour  en  tenant 
la  barre  :  le  bateau  sombre.  Un  premier  ministre  qui  prend  cent  mil- 
lions et  qui  rend  la  France  grande  et  heureuse,  n'est-il  pas  préférable 
n  un  ministre  enterré  aux  frais  de  l'Etat,  mais  qui  a  ruiné  son  pays? 
Entre  Richelieu,  Mazarin,  Potemkin,  riches  tous  trois  à  chaque  épo- 
que de  trois  cents  millions,  et  le  vertueux  Robert  Lindet,  qui  n'a  su 
tirer  parti  ni  des  assignais,  ni  des  biens  nationaux,  ou  les  vertueux 
imbéciles  qui  ont  perdu  Louis  XVI,  hésiteriez-vous?  Va  ton  train, 
ri  X  ion. 

—  Je  ne  vous  expliquerai  pas,  reprit  Bixiou,  la  nature  de  l'entre- 
prise inventée  par  le  génie  financier  de  Nucingen,  ce  serait  d'autant 
plus  inconvenant  qu'elle  existe  encore  aujourd  hui,  ses  actions  sont 
cotées  à  la  Bourse;  les  combinaisons  étaient  si  réelles,  l'obietde  Ten- 
troprise  si  vivace,  que,  créées  au  capital  nominal  de  mille  francs, 
établies  par  une  ordonnance  royale,  descendues  à  trois  cents  francs, 
elles  ont  remonté  à  sept  cents  francs,  et  arriveront  au  pair  après 
avoir  traversé  les  orages  des  années  27,  30  et  32.  La  crise  financière 
âc  1827  les  fit  fléchir,  la  Révolution  de  juillet  les  abattit,  maisTafTaire 
a  des  réalités  dans  le  ventre  (Nucingen  ne  saurait  inventer  une  mau- 
vaise affaire).  Enfin,  conune  plusieurs  maisons  de  banque  du  premier 
ordre  y  ont  participé,  il  ne  serait  pas  parlementaire  d'entrer  dans 
plus  de  détails.  Le  capital  nominal  fut  de  dix  millions,  capital  réel 


sept,  trois  millions  appartenaient  aux  fondateurs  et  aux  banquiers 
chargés  de  l'émission  des  actions.  Tout  fut  calculé  pour  faire  arriver 
dans  les  six  premiers  mois  l'action  à  gagner  deux  cents  francs,  par  la 
distribution  d'un  faux  dividende.  Donc  vingt  pour  cent  sur  dix  mil- 
lions. L'intérêt  de  du  Tillet  fut  de  cinq  cent  mille  francs.  Dans  le  vo- 
cabulaire financier,  ce  gâteau  s'appelle  part  à  goinfre!  Nucingen  se 
Proposait  d'opérer  avec  ses  millions,  faits  d'une  main  de  papier  lose  à 
aiae  d'une  pierre  lithographique,  de  jolies  petites  actions  à  placer, 
f>récieusement  conservées  dans  son  cabinet.  Les  actions  réelles  al- 
aient  servir  à  fonder  l'affaire,  acheter  un  magnifique  hôtel  et  com- 
mencer les  opérations.  Nucingen  se  trouvait  encore  des  actions  dans 
t'e  ne  sais  quelles  mines  de  plomb  argentifère,  dans  des  mines  de 
louille  et  dans  deux  canaux,  actions  bénéficiaires  accordées  pour  la 
mise  en  scène  de  ces  quatre  entreprises  en  pleine  activité,  supérieu- 
rement montées  et  en  faveur,  au  moyen  du  dividende  pris  sur  le  ca- 
pital. Nucingen  pouvait  compter  sur  un  agio  si  les  actions  montaient, 
mais  le  baron  le  négligea  dans  ses  calculs,  il  le  laissait  à  fleur  d'eau, 
sur  la  place,  afin  d'attirer  les  poissons  !  Il  avait  donc  massé  ses  va- 
leurs, comme  Napoléon  massait  ses  troupiers,  afin  de  liquider  durant 
la  crise  qui  se  dessinait  et  qui  révolutionna,  en  26  et  27,  les  places 
européennes.  S'il  avait  eu  son  prince  de  Waçram,  il  aurait  pu  dire 
comme  Napoléon  du  haut  du  Santon  :  Examinez  bien  la  place,  tel 
jour,  à  telle  heure,  il  v  aura  là  des  fonds  répandus  !  Mais  à  qui  pou- 
vait-il se  confier?  Du  tillet  ne  soupçonna  pas  son  compérage  involon- 
taire. Les  deux  premières  liquidations  avaient  démontré  à  notre  puis- 
sant baron  la  nécessité  de  s'attacher  un  homme  qui  pût  lui  servir  de 
piston  pour  agir  sur  le  créancier.  Nucingen  n*avait  point  de  neveu, 
n'osait  prendre  de  confident,  il  lui  fallait  un  homme  dévoué,  un  Cla- 
paron  intelligent,  doué  de  bonnes  manières,  un  véritable  diplomate, 
un  homme  digne  d'être  ministre  et  digne  de  lui.  Pareilles  liaisons  ne 
se  forment  ni  eu  un  jour,  ni  eu  un  an.  Rastignac  avait  alors  été  si 


homme  dont  la  portée  lui  fut  longtemps  inconnue,  il  avait  fini  par  lui 
vouer  un  culte  grave  et  sérieux  en  reconnaissant  en  lui  la  force  qu'il 
croyait  posséder  seul.  Dès  son  début  à  Paris,  Rastignac  fut  conduit  à 
mépriser  la  société  tout  entière.  Dès  1820,  il  pensait,  comme  le  ba- 
ron, qu'il  n'y  a  que  des  apparences  d'fionnête  nomme,  et  il  regardait 
le  monde  comme  la  réunion  de  toutes  les  corruptions,  de  toutes  les 
friponneries.  S'il  admettait  des  exceptions,  il  condamnait  la  masse:  il 
ne  croyait  à  aucune  vertu,  mais  à  des  circonstances  où  l'homme  est 
vertueux.  Cette  science  fut  l'affaire  d'un  moment;  elle  fut  acquise  au 
sommet  du  Pcre-Lachaise,  le  jour  où  il  y  conduisait  un  pauvre  hon- 
nête homme,  le  père  de  sa  Delphine,  mort  la  dupe  de  notre  société, 
des  sentiments  les  plus  vrais,  et  abandonné  par  ses  filles  et  par  ses 
gendres.  Il  résolut  de  jouer  tout  ce  monde,  et  de  s'y  tenir  en  grand 
costume  de  vertu,  de  probité,  de  belles  manières.  L*égoïsmearmade 

{>ied  en  cap  ce  jeune  noble.  Quand  le  gars  trouva  Nucingen  revêtu  de 
a  même  armure,  il  l'estima  comme  au  moyen  âge,  dans  un  tournoi, 
un  chevalier  damasquiné  de  la  tête  aux  pieds,  monté  sur  un  barbe, 
eût  estimé  son  adversaire  houzé,  monté  comme  lui.  Mais  il  s'amollit 
pendant  quelque  temps  dans  les  délices  de  Capoue.  L'amitié  d'une 
femme  comme  la  baronne  de  Nucingen  est  de  nature  à  faire  abjurer 
tout  égoisme.  Après  avoir  été  trompée  une  première  fois  dans  ses  af- 
fections en  rencontrant  une  .mécanique  de  Birmingham,  comme  était 
feu  de  Marsay,  Delphine  dut  éprouver,  pour*un  homme  jeune  et  plein 
des  religions  de  la  province,  un  attachement  sans  bornes.  Cette  ten- 
dresse a  réagi  sur  Rastignac.  Quand  Nucingen  eut  passé  à  l'ami  de  sa 
femme  le  harnais  que  tout  exploitant  met  à  son  exploité,  ce  qui  ar- 
riva précisément  au  moment  où  il  méditait  sa  troisième  liquidation, 
il  lui  confia  sa  position,  en  lui  montrant  comme  nue  obligation  de  son 
intimité,  comme  une  réparation,  le  rôle  de  compère  à  prendre  et  à 
jouer.  Le  baron  jugea  dangereux  d'initier  son  collaborateur  conjugal 
à  son  plan  *  Rastignac  crut  à  un  malheur,  et  le  baron  lui  laissa  croire 
qu'il  sauvait  la  boutique.  Mais  quand  un  écheveau  a  tant  de  fils,  il  s'v 
fait  des  nœuds.  Rastignac  trembla  pour  la  fortune  de  Delphine  :  il  sli- 

Eula  rindépendauce  de  la  baronne,  en  exigeant  une  séparation  de 
ieus,  en  se  jurant  à  lui-même  de  solder  sou  compte  avec  elle  en  lui 
triplant  sa  fortune.  Comme  Eugène  ne  parlait  pas  de  lui-même,  Nu- 
cingen le  supplia  d'accepter,  en  cas  de  réussite  complète,  vingt-cinq 
actions  de  mille  francs  chacune  dans  les  mines  de  plomb  ai^enlifère, 
que  Rastignac  prit  pour  ne  pas  l'offenser  !  Nucingen  avait  seriné  Ras- 
tignac  la  veille  de  la  soirée  où  notre  ami  disait  à  Malvina  de  se  ma- 
rier. A  ras|)ect  des  cent  familles  heureuses  qui  allaient  et  venaient 
dans  Paris,  tranquilles  sur  leur  fortune,  les  Godefroid  de  Beaudenord, 
les  d'Aldrigger,  les  d'Aiglemont,  etc.,  il  prit  à  Rastignac  un  frisson 
comme  à  un  ieune  général  qui  pour  la  première  fois  contemple  une 
armée  avant  la  bataille.  La  pauvre  petite  Isaure  et  Godefroid,  jouant 
à  l'amour,  ne  représentaient-ils  pas  Acis  et  Galathée  sous  le  rocher 
que  le  gros  Polyphème  va  faire  tomber  sur  eux?... 

—  Ce  singe  de  Bixiou,  dit  Blondet,  il  a  presque  du  talent. 

—  Ah!  je  ne  marivaude  donc  plus,  dit  Bixiou  jouissant  de  son  suc 
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ces  et  regardant  ses  auditeurs  surpris.  —  Depuis  deux  mois,  reprit-il 
après  cette  interruption,  Godefroid  se  livrait  à  tous  les  petits  bon- 
heurs d'un  homme  qui  se  marie.  On  ressemble  alors  à  ces  oiseaux  qui 
font  leurs  nids  au  printemps,  vont  et  viennent,  ramassent  des  brins 
de  paille,  les  portent  dans  leur  bec,  et  cotonnent  le  domicile  de  leurs 
œufs.  Le  futur  d'Isaure  avait  loué  rue  de  la  Planche  un  petit  hôtel  de 
mille  écus,  commode,  convenable,  ni  trop  grand,  ni  trop  petit.  Il  al- 
lait fous  les  matins  voir  les  ouvriers  travaillant,  et  y  surveiller  les 
peintures.  Il  y  avait  introduit  le  ayinforty  la  seule  bonne  chose  qu*il  y 
ait  en  Angleterre  :  calorifère  pour  maintenir  une  température  égale  , 
dans  la  maison;  mobilier  bien  choisi,  ni  trop  brillant,  ni  trop  élégant; 
couleurs  fraîches  et  douces  à  Tœil,  stores  intérieurs  et  extérieurs  à 
toutes  les  croisées  ;  argenterie,  voitures  neuves.  Il  avait  fait  arranger 
récurie,  la  sellerie,  les  remises  où  Toby,  Joby,  Paddy,  se  démenait  et 
frétillait  comme  une  marmotte  déchaînée,  en  paraissant  très-heureux 
de  savoir  qu'il  y  aurait  des  femmes  au  logis  et  une  lady  !  Cette  pas- 
sion de  l'homme  qui  se  met  en  ménage,  qui  choisit  des  pendules,  qui 
vient  chez  sa  future  les  poches  plenics  d'échantillons  d'étoffes,  la 
consulte  sur  rameublemcnt  de  la  chambre  à  coucher,  qui  va,  vient, 
trotte,  quand  il  va,  vient  et  trotte  animé  par  l'amour,  est  une  des 
choses  qui  réjouissent  le  plus  un  cœur  honnête  et  surtout  les  fournis- 
seurs. Et  comme  rien  ne  plaît  plus  au  monde  que  le  mariage  d'un  joli 
jeune  homme  de  vingt-sept  ans  avec  une  charmante  personne  de 
yin^t  ans  qui  danse  bien,  Godefroid,  embarrassé  pour  la  corbeille, 
invita  Rastignac  et  madame  de  Nucingen  à  déjeuner,  pour  les  consul- 
ter sur  cette  affaire  majeure.  Il  eut  l'excellente  idée  de  prier  son  cou- 
sin d'Aiglemont  et  sa  femme,  ainsi  ^ue  madame  de  Serisy.  Les  fem- 
mes du  monde  aiment  assez  à  se  dissiper  une  fois  par  hasard  chez 
les  garçons,  à  y  déjeuner. 

—  C'est  leur  école  buissonnière,  dit  Blondet. 

—  On  devait  aller  voir  rue  de  la  Planche  le  petit  hôtel  des  futurs 
époux,  reprit  Bixiou.  Les  femmes  sont  pour  ces  petites  expéditions 
comme  les  ogres  pour  la  chair  fraîche,  elles  rafraîchissent  leur  pré- 
sent de  cette  jeune  joie  qui  n'est  pas  encore  flétrie  par  la  jouissance. 
Le  couvert  fut  mis  dans  le  petit  salon,  qui,  pour  l'enterrement  de  la 
vie  de  garçon,  fut  paré  comme  un  cheval  de  cortège.  Le  déjeuner  fut 
commandé  de  manière  à  offrir  ces  jolis  petits  plats  que  les  femmes 
aiment  à  manger,  croquer,  sucer  le  matin,  temps  où  elles  ont  un  ef- 
froyable appétit,  sans  vouloir  l'avouer,  car  il  semble  qu'elles  se  com- 
proniettent  en  disant  :  J'ai  faim  !  —  Et  pourquoi  tout  seul  ?  dit  Gode- 
froid eu  voyant  arriver  Rastignac.  —  Madame  de  Nucingen  est  triste, 
je  te  conterai  tout  cela,  répondit  Rastignac,  qui  avait  une  tenue 
d  homme  contrarié.  —  De  la  brouille?...  s'écria  Godefroid.  —  Non, 
dit  Rastignac.  A  quatre  heures,  les  femmes  envolées  au  bois  de  Bou- 
logne, Rastignac  resta  dans  le  salon,  et  il  regarda  mélancoliquement 
par  la  fenêtre  Toby,  Joby,  Paddy,  qui  se  tenait  audacieusement  de- 
vant le  cheval  atlete  au  tilbury,  les  bras  croisés  comme  Napoléon  ;  il 
ne  pouvait  pas  le  tenir  en  bride  autrement  que  par  sa  voix  clairette^ 
et  le  cheval  craignait  Joby,  Toby.  —  Eh  bien!  qu'as-tu,  mon  cher 
ami,  dit  Godefroid  à  Rastignac,  tu  es  sombre,  inquiet,  ta  gaieté  n'est 
pas  franche.  Le  bonheur  incomplet  te  tiraille  l'àme  !  Il  est  en  effet 
bien  triste  de  ne  pas  être  marié  à  la  mairie  et  à  l'église  avec  la  femme 
que  l'on  aime.  —  As-lu  du  courage,  mon  cher,  pour  entendre  ce  que 
j'ai  à  te  dire,  et  sauras-tu  reconnaître  à  quel  point  il  faut  s'attacher  à 
quelqu'un  pour  commettre  l'indiscrétion  dont  je  vais  me  rendre  cou- 
pable? lui  dit  Rastignac  de  ce  ton  qui  ressemble  a  un  coup  de  fouet. 
•-;-  Quoi  ?  dit  Godefroid  en  pâlissant.  —  J'étais  triste  de  ta  joie,  et  je 
n'ai  pas  le  coBur,  en  voyant  tous  ces  apprêts,  ce  bonheur  en  fleur,  de 
parder  un  secret  pareil.  —  Dis  donc  en  trois  mots.  —  Jure-moi  sur 
l'honneur  que  tu  seras  en  ceci  muet  comme  une  tombe.  —  Comme 
une  tombe.  —  Que  si  l'un  de  tes  proches  était  intéressé  dans  ce  se- 
cret, il  ne  le  saurait  ps.  —  Pas.  —  Eh  bien  !  Nucingen  est  parti  cette 
nuit  ))our  Bruxelles,  il  faut  déposer  si  l'on  ne  peut  pas  Hquidcr.  Del- 
phine vient  de  demander  ce  matin  même  au  palais  sa  séparation  de 
biens.  Tu  peux  encore  sauver  ta  fortune.  —  Comment?  dit  Godefroid 
en  se  sentant  un  sang  de  glace  dans  les  veines.  —  Ecris  tout  simple- 
ment au  baron  de  Nucingen  une  lettre  antidatée  de  quinze  jours,  par 
laquelle  tu  lui  donnes  l'ordre  de  t' employer  tous  tes  fonds  en  actions 
(cl  il  lui  nomma  la  société  Claparon).  Tu  as  quinze  jours,  un  mois, 
trois  mois  peut-être  pour  les  vendre  au-dessus  du  prix  actuel,  elles 
gagneront  encore.  —  Mais  d'Aiglemont  qui  déjeunait  avec  nous,  d'Ai- 
glemont qui  a  chez  Nucingen  un  milHon.  —  Ecoute,  je  ne  sais  pas 
s'il  se  trouve  assez  de  ces  actions  pour  le  couvrir,  et  puis,  je  ne  suis 
pas  son  ami,  je  ne  puis  pas  trahir  les  secrets  de  Nucingen,  tu  ne  dois 
pas  lui  en  parler.  Si  tu  dis  un  mot,  tu  me  réponds  des  conséquences. 
Godefroid  resta  pendant  dix  m'unîtes  dans  la  plus  parfaite  immobilité. 
—  Acceptes-tu,  oui  ou  non?  lui  dit  impitoyablement  Rastignac.  Gode- 
froid prit  une  plume  et  de  l'encre,  il  écrivit  et  signa  la  lettre  que  lui 
dicta  Rastignac.  ~  Mon  pauvre  cousin!  s'écria-t-il.  —  Chacun  pour 
soi,  dit  Rastignac.  Et  d'un  de  chambré!  ajouta-t-il  en  quittant  Gode- 
froid. Pendant  que  Rastignac  manœuvrait  dans  Paris,  voilà  quel  as- 
pect présentait  la  Bourse.  J'ai  un  ami  de  province,  une  bête  qui  me 
demandait  eu  passant  à  h  Bourse,  entre  quatre  et  cinq  heures,  pour- 


quoi ce  rassemblement  de  causeurs  qui  vont  et  viennent,  ce  qu'ils 
peuvent  se  dire,  et  pourquoi  se  promener  après  l'irrévocable  Gxation 
du  cours  des  effets  publics? —  «  Mon  ami,  lui  dis-je,  ils  ont  mangé, 
ils  digèrent;  pendant  la  digestion,  ils  font  des  cancans  surle  vmsio, 
sans  cela  pas  de  sécurité  commerciale  à  Paris.  Là  se  lancent  les  af- 
faires, et  il  y  a  tel  homme,  Palma.  par  exemple,  dont  l'autorité  est 
semblable  à  celle  d'Arago  à  l'Académie  royale  des  sciences.  Il  dit  que 
la  spéculation  se  fasse,  et  la  spéculation  est  faite  !  » 

—  Quel  homme,  messieurs,  dît  Blondet,  que  ce  juif  qui  possède 
une  instruction  non  pas  universitaire,  mais  universelle  !  Chez  lui,  lu- 
niversalité  n'exclut  pas  la  profondeur;  ce  qu'il  sait,  il  le  sait  à  fond; 
son  génie  est  intuitif  en  affaires;  c'est  le  grand  référendaire  des  loups-  * 
cerviers  oui  dominent  la  place  de  Paris,  et  qui  ne  font  une  entreprise 
que  quand  Palma  l'a  examinée.  Il  est  grave,  il  écoute,  il  étudie,  il  ré- 
fléchit, et  dit  à  son  interlocuteur  qui,  vu  son  attention,  le  croit  em- 
paumé  :  —  Cela  ne  me  va  pas.  Ce  que  je  trouve  de  plus  extraordi- 
naire, c'est  qu'après  avoir  été  dix  ans  l'associé  de  Werbrust,  il  ne  • 
s'est  jamais  élevé  de  nuages  entre  eux. 

—  Ça  n'arrive  qu'entre  gens  très-forts  et  très-faibles  ;  tout  ce  qui 
est  entre  les  deux  se  dispute  et  ne  tarde  pas  à  se  séparer  eunemis, 
dit  Couture. 

—  Vous  comprenez,  dit  Bixiou,  que  Nucingen  avait  savamment,  et 
d'une  main  habile,  lancé  sous  les  colonnes  de  la  Bourse  un  petit  obus 

3ui  éclata  sur  les  quatre  heures.  —  Savez-vous  une  nouvelle  grave? 
it  du  Tillet  à  Werbrust,  en  l'attirant  dans  un  coin,  Nucingen  est  à 
Bruxelles,  sa  femme  a  présenté  au  tribunal  une  demande  en  sépara- 
tion de  biens.  — Etes-vous  son  compère  pour  une  liquidation?  dit 
Werbrust  en  souriant.  —  Pas  de  bêtises,  NVerbrust,  dit  du  Tillet, 
vous  connaissez  les  gens  qui  ont  de  son  papier,  écoulez-moi,  nous 
avons  une  affaire  à  combiner.  Les  actions  de  notre  nouvelle  société 
gagnent  vingt  pour  cent,  elles  gagneront  vingt-cinq,  fin  du  trimestre, 
vous  savez  pourquoi,  on  distribue  un  magnifique  dividende.  —  Fi- 
naud, dit  Werbrust,  allez,  allez  votre  train,  vous  êtes  un  diable ^ui 
avez  les  griffes  longues,  pointues,  et  vous  les  plongez  dans  du  beurre. 
—  Mais  laissez-moi  donc  dire,  ou  nous  n'aurons  pas  le  temps  d'opé- 
rer. Je  viens  de  trouver  mon  idée  en  apprenant  la  nouvelle,  et  j'ai 
positivement  vu  madame  de  Nucingen  dans  les  larmes,  elle  a  peur 
pour  sa  fortune.  —  Pauvre  petite  !  dit  Werbrust  d'un  air  ironique. 
Eh  bien!  reprit  l'ancien  juii  d'Alsace,  en  interrogeant  du  Tillet,  qui 
se  taisait.  —  Eh  bien  !  il  y  a  chez  moi  mille  actions  de  mille  francs 
que  Nucingen  m'a  remises  à  placer,  comprenez-vous?—  Bon!  —  ■ 
Achetons  a  dix,  à  vingt  pour  cent  de  remise,  du  papier  de  la  maison 
Nucingen  pour  un  million,  nous  gagnerons  une  belle  prime  sur  ce 
million,  car  nous  serons  créanciers  et  débiteurs,  là  confusion  s'opé- 
rera !  mais  agissons  fuiement,  les  dctenleurs  pourraient  croire  que 
nous  manœuvrons  dans  les  intérêts  de  Nucingen.  Werbrust  comprit 
alors  le  tour  à  faire,  et  serra  la  main  de  du  Tillet  en  lui  jetant  le  re- 
gard d  une  femme  qui  fait  une  niche  à  sa  voisine.  —  Eh  bien  !  vous 
savez  la  nouvelle?  leur  dit  Martin  Falleix,  la  maison  Nucingen  sus- 
pend. —  Bah!  répondit  Werbrust,  n'ébruitez  donc  pas  cela,  laissez 
les  gens  qui  ont  ae  son  papier  faire  leurs  affaires.  —  Savez-vous  la 
cause  du  désastre?  dit  Claparon  en  intervenant.  —  Toi,  tu  ne  sais 
rien,  lui  dit  du  Tillet,  il  n'y  aura  pas  le  moindre  désastre,  il  y  aura 
un  pavement  intégral.  Nucmgcn  recommencera  les  affaires  et  trou- 
vera des  fonds  tant  qu'il  en  voudra  chez  moi.  Je  sais  la  cause  de  la 
suspension  :  il  a  disposé  de  tous  ses  capitaux  en  faveur  du  Mexique, 
qui  lui  retourne  des  métaux,  des  canons  espagnols,  si  sottement  fon- 
dus, qu'il  s'^  trouve  de  l'or,  des  cloches,  des  argenteries  d'église, 
toutes  les  dcmolilions  de  la  monarchie  espagnole  dans  les  Indes.  Le 
retour  de  ces  valeurs  tarde.  Le  cher  baron  est  gêné^  voilà  tout. — 
C'est  vrai,  dit  Werbrust,  je  prends  son  papier  à  vingt  pour  cent  d'es- 
compte. La  nouvelle  circula  dès  lors  avec  la  rapidité  du  feu  sur  une 
meule  de  paille.  Les  choses  les  plus  contradictoires  se  disaient.  Mais 
il  y  avait  une  telle  confiance  en  la  maison  Nucingen,  toujours  à  cause 
des  deux  précédentes  liquidations,  que  tout  le  monde  gardait  le  pa- 
pier Nucingen.  —  Il  faut  que  Palma  nous  donne  un  coup  de  main,  dit 
Werbrust.  Palma  était  l'oracle  des  Relier,  gorgés  de  valeurs  ?>uein- 
gen.  Un  mot  d'alarme  dit  par  lui  sufiisait.  Werbrust  obtint  de  Palma 
qu'il  sonnât  un  coup  de  cloche.  Le  lendemain,  l'alarme  régnait  à  la 
Bourse.  Les  Kellcr,  conseillés  par  Palma,  cédèrent  leurs  valeurs  à  dix 
pour  cent  de  remise,  et  firent  autorité  à  la  Bourse  :  on  les  savait 
très-fins.  Taillefer  donna  dès  lors  trois  cent  mille  francs  à  vingt  pour 
cent,  Martin  Falleix,  deux  cent  mille  à  quinze  pour  cent.  Gigonnct 
devina  le  coup!  Il  chauffa  la  panique  afin  de  se  procurer  du  papier 
Nucingen,  pour  gagner  quelques  deux  ou  trois  pour  cent  en  le  cédant 
à  Werbrust.  H  avise,  dans  un  coin  de  la  Bourse,  le  pauvre  Maiifat, 
qui  avait  trois  cent  mille  francs  chez  Nucingen.  Le  droguiste,  pâle  et 
blême,  ne  vit  pas  sans  frémir  le  terrible  Gigonnet,  l'escompteur  de 
son  ancien  quartier,  venant  à  lui  pour  le  scier  eii  deux.  —Ça  va  mal, 
la  crise  se  dessine,  Nucingen  arrange  !  mais  ça  ne  vous  regarde  pas, 
père  Matifat,  vous  êtes  retiré  des  affaires.—  Eh  bien!  vous  vous 
trompez,  Gigonnet,  je  suis  pincé  de  trois  cent  mille  fi*ancs,  avec  les 
<jucls  je  voulais  opérer  sur  les  rentes  d'Espagne.  —Us  sont  sauves, 
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les  rentes  d'Espagne  vous  auraient  tout  dévoré,  tandis  que  je  vous 
donnerai  quelque  chose  de  votre  compte  chez  Nucingen,  comme  cin- 

auante  pour  cent.  —  J*aime  mieux  voir  venir  la  liquidation,  répondit 
fatifat,- jamais  un  banquier  n'a  donné  moins  de  cinquante  pour  cent. 
Ah  !  s*ii  ne  s'agissait  que  de  dix  pour  cent  de  perle,  dit  Tancien  dro- 
guiste.-^ Eh  bien!  voulez-vous  à  quinze,  ditGigonnet. —  Vous  me 
paraissez  bien  pressé,  dit  Matifat.  —  Bonsoir,  dit  Gigonnct.  —  Voulez- 
Tous  à  douze  ?  — Soit,  dit  Gigonnet.  Deux  millions  furent  rachetés  le 
soir  et  balancés  chez  Nucingen  par  du  Tillet,  pour  le  compte  de  ces 
trois  associés  fortuits,  qui,  le  lendemain,  touchèrent  leur  prime.  La 
vieille,  jolie,  petite  baronne  d'Aldrigger  déjeunait  avec  ses  deux  filles 
et  Godefroid,  lorsque  Rastigoac  vint,  d'un  air  diplomatique,  engager 
la  conversation  sur  la  crise  financière.  Le  baron  de  Nucingen  avait 
une  vive  affection  pour  la  famille  d'Aldrigger,  il  s'était  arrangé,  en 
cas  de  malheur,  pour  couvrir  le  compte  oe  la  baronne  par  ses  meil- 
leures valeurs,  des  actions  dans  les  mines  de  plomb  argentifère  ;  mais, 
pour  la  sûreté  de  la  baronne,  elle  devait  le  prier  d'employer  ainsi  les 
fonds.  —  Ce  pauvre  Nucingen  !  dit  la  baronne,  et  que  lui  arrive-t-il 
donc?  —Il  est  en  Belgique,  sa  femme  demande  une  séparation  de 
biens;  mais  il  est  allé  chercher  des  ressources  chez  des  banquiers. 

—  Mon  Dieu  !  cela  me  rappelle  mon  pauvre  mari.  Cher  monsieur  de 
Bastignac,  comme  cela  doit  vous  faire  mal,  à  vous  si  attaché  à  cette 
maison-là. — Pourvu  auetous  les  indifférents  soient  à  l'abri,  ses  amis 
seront  récompensés  plus  tard  ;  il  s'en  tirera,  c'est  un  homme  habile. 

—  Un  honnête  homme,  surtout,  dit  la  baronne.  Au  bout  d'un  mois,  la 
liquidation  du  passif  de  la  maison  Nucingen  était  opérée,  sans  autres 
procédés  que  les  lettres  par  lesquelles  chacun  demandait  l'emploi  de 
son  argent  en  valeurs  désignées,  et  sans  autres  formalités,  de  la  part 
des  maisons  de  banque,  que  la  remise  des  valeurs  Nucingen  contre 
les  actions  gui  prenaient  faveur.  Pendant  que  du  Tillet,  VVerbrust, 
Claparon,  Gigonnet  et  quelques  gens,  qui  se  croyaient  fins,  faisaient 
revenir  de  l'étranger,  avec  un  pour  cent  de  pnme,  le  papier  de  la 
maison  Nucingen,  car  ils  gagnaient  encore  à  l'échanger  contre  les 
actions  en  hausse,  la  nimeur  était  d'autant  plus  grande  sur  la  place 
de  Paris,  que  personne  n'avait  plus  rien  à  craindre.  On  babillait  sur 
Nucingen,  on  l'examinait,  on  le  jugeait,  on  trouvait  moyeu  de  le  ca- 
lomnier !  Son  luxe,  ses  entreprises!  Quand  un  homme  en  fait  autant, 
il  se  coule,  etc.  Au  plus  fort  de  ce  tutti,  quelques  personnes  furent 
très-élonnées  de  recevoir  des  lettres  de  Genève,  de  Bàle,  de  Milan, 
de  Naplcs,  de  Gènes,  de  Marseille,  de  Londres,  dans  lesquelles  leurs 
correspondants  annonçaient,  non  sans  étonnement,  qu'on  leur  offrait 
un  pour  cent  de  prime  du  papier  de  Nuciugen,  de  qui  elles  leur  man- 
daient la  faillite.  ~  Il  se  passe  quelque  chose,  dirent  les  louns-cer- 
viers.  Le  tribunal  avait  prononcé  la  séparation  de  biens  entre  Nucin- 
gen et  sa  femme.  La  question  se  compliqua  bien  plus  encore  :  les 
journaux  annoncèrent  le  retour  de  M.  le  baron  de  Nucingen,  lequel 
é:ait  allé  s'entendre  avec  un  célèbre  industriel  de  la  Belgique,  pour 
Tesploiiation  d'anciennes  mines  de  charbon  de  terre,  alors  en  souf- 
france, les  fosses  des  bois  de  Bossut.  Le  baron  reparut  à  la  Bourse, 
sans  seulement  prendre  la  peine  de  démentir  les  rumeurs  calom- 
nieuses qui  avaient  circulé  sur  sa  maison,  il  dédaigna  de  réclamer 
par  la  voie  des  journaux,  il  acheta,  pour  deux  millions,  un  magnifi- 
que domaine  aux  portes  de  Paris.  Six  semaines  après,  le  journal  de 
Bordeaux  annonça  l'entrée  en  rivière  de  deux  vaisseaux  chargés, 
pour  le  compte  de  la  maison  Ntcingen,  de  métaux  dont  la  valeur 
ëiait  de  sept  millions.  Palma,  ^^'eli>^ust  et  du  Tillet  comprirent  que 
le  tour  était  fait,  mais  ils  furent  les  seuls  à  le  comprendre.  Ces  éco- 
liers éiudièrent  la  mise  en  scène  de  ce  puff  fmancier,  reconnurent 
qu'il  éliiit  préparé  depuis  onze  mois,  et  proclamèrent  Nucingen  le 
plus  grand  financier  européen.  Rastignac  n'v  comprit  rien,  mais  il  y 
avait  gagné  quatre  cent  mille  frases  que  Nucingen  lui  avait  laissé 
tondre  sur  les  brebis  parisiennes,  et  avec  lesquels  il  a  doté  ses  deux 
soeurs.  D'Aiglcmont,  averti  par  son  cousin  Beaudenord,  était  venu  sup- 
])Iicr  Bastignac  d'accepter  dix  pour  cent  de  son  million,  s'il  lui  faisait 
obtenir  l'emploi  du  milIiQu  en  actions  sur  uu  canal  qui  est  encore  à 
f  lire,  car  Nucingen  a  si  bien  roulé  le  gouvernement  dans  cette  af- 
faire-là, aue  les  concessionnaires  du  canal  ont  intérêt  à  ne  pas  le  fi- 
nir. Charles  Grandet  a  implore  l'amant  de  Delphine  de  lui  faire  échan- 
ger son  argent  contre  des  actions.  Enfin,  Rastignac  a  joué  pendant 
dix  jours  le  rôle  de  Law,  supplié  par  les  plus  jolies  duchesses  de  leur 
donner  des  actions,  et  aujourd'hui  le  gars  peut  avoir  quarante  mille 
livres  de  rente,  dont  l'origine  vient  des  actions  dans  les  mines  de 
plomb  argentifère. 

—  Si  tout  le  monde  gagne,  qui  donc  a  perdu  ?  dit  Finot. 

—  Conclusion,  reprit  Bixiou.  Alléchés  par  le  pseudo-dividende  qu'ils 
touchèrent  quelques  mois  après  l'échange  de  leur  argent  contre  les 
actions,  le  marquis  d'Aiglemont  et  Beaudenord  les  gardèrent  (je  vous 
les  pose  pour  tous  les  autres),  ils  avaient  trois  pour  cent  de  plus  de 
leurs  capitaux,  ils  chantèrent  les  louanges  de  Nucingen,  et  le  défen- 
dirent au  moment  même  où  il  fut  soupçonné  de  suspendre  ses  paye- 
ments. Godefroid  épousa  sa  chère  Isaure,  et  reçut  pour  cent  mille 
francs  d  actions  dans  les  mines.  A  l'occasion  de  ce  mariage,  les  Nu- 
cingen donnèrent  uu  bal  dont  la  magnificence  surpassa  l'idée  qu'on 


s'en  faisait.  Delphine  offrit  à  la  jeune  mariée  une  charmante  parure 
en  rubis.  Isaure  dansa,  non  plus  en  jeune  fille,  mais  en  femme  heu- 
reuse. La  petite  baronne  fut  plus  que  jamais  bergère  des  Alpes.  Mal- 
vina,  h  femme  d'Àvez-vous  i^u  dans  Barcelone?  entendit  au  milieu 
de  ce  bal  du  Tillet  lui  conseillant  sèchement  d  être  madame  Des- 
roches. Desroches,  chauffé  par  les  Nucingen,  par  Rastignac,  es^^aya 
de  traiter  les  affaires  d'intérêt  ;  mais  aux  premiers  mots  d'actions 
des  mines  données  en  dot,  il  rompit,  et  se  retourna  vers  les  Matifat. 
Rue  du  Cherche-Midi,  l'avoué  trouva  les  damnées  actions  sur  les  ca- 
naux que  Gigonnet  avait  fourrées  à  Matifat  au  lieu  de  lui  donner  de 
l'argent.  Vois-tu  Desroches  rencontrant  le  râteau  de  Nucingen  sur  les 
deux  dots  qu'il  avait  couchées  en  joue.  Les  catastrophes  ne  se  firent 
pas  attendre.  La  société  Claparon  fit  trop  d'affaires,  il  y  eut  engorge- 
ment, elle  cessa  de  servir  les  intérêts  et  de  donner  des  dividendes, 
quoique  ses  opérations  fussent  excellentes.  Ce  malheur  se  combina 
avec  les  événements  de  1827.  En  1829,  Claparon  était  trop  connu 
pour  être  l'homme  de  paille  de  ces  deux  colosses,  et  il  roula  de  son 
piédestal  à  terre.  De  douze  cent  cinquante  francs,  les  actions  tom- 
bèrent à  quatre  cents  francs,  quoiqu'elles  valussent  intrinsèquement 
six  cents  francs.  Nucingen,  qui  connaissait  leur  prix  intrinsèque,  ra- 
cheta. La  petite  baronne  d'Aldrigger  avait  vendu- ses  actions  dans  les 
mines,  qui  ne  rapportaient  rien,  et  Godefroid  vendit  celles  de  sa 
femme  par  la  même  raison.  De  même  que  la  baronne,  Beaudenord 
avait  échangé  ses  actions  de  mines  contre  les  actions  de  la  société 
Claparon.  Leurs  dettes  les  forcèrent  à  vendre  en  pleine  baisse.  De  ce 
qui  leur  représentait  sept  cent  mille  francs,  ils  eurent  deux  cent 
trente  mille  francs.  Ils  firent  leur  lessive,  et  le  reste  fut  prudemment 
placé  dans  le  trois  pour  cent  à  75.  Godefroid,  si  heureux  garçon, 
sans  soucis,  qui  n'avait  qu'à  se  laisser  vivre,  se  vit  chargé  d'une  pe- 
tite femme  bête  comme  une  oie,  incapable  de  supporter  l'infortune, 
car,  au  bout  de  six  mois,  il  s'était  aperçu  du  changement  de  l'objet 
aimé  en  volatile  :  et,  de  plus,  il  est  chargé  d  une  belle-mère  sans 
pain  qui  rêve  toilettes.  Les  deux  familles  se  sont  réunies  pour  pou- 
voir exister.  Godefroid  fut  obligé  d'en  venir  à  faire  agir  toutes  ses 
protections  refroidies  pour  avoir  une  place  de  mille  écus  au  minis- 
tère des  finances.  Les  amis?...  aux  eaux.  Les  parents?...  étonnés, 
promettant  :  a  Comment,  mon' cher,  mais  comptez  sur  moi  !  Pauvre 
gaitçon!  »  Oublié  net  un  quart  d'heure  après.  Beaudenord  dut  sa 
place  à  l'influence  de  Ifucifigen  et  de  Vandenesse.  Ces  gens  si  esti- 
mables et  si  malheureux  logent  aujourd'hui,  rue  du  Mont-Thabor,  à 
un  troisième  étage  âu-dessus  de  l'entresol.  L'arrière-petite  perle  des 
Adolphus,  Malvina,  ne  possède  rien,  elle  donne  des  leçons  de  piano 
pour  ne  pas  être  à  charge  à  son  beau-frère.  Noire,  grande,  mince, 
sèche,  elle  ressemble  à  une  momie  échappée  de  chez  Passalacqua, 
qui  court* à  pied  dans  Paris,  fin  1830,  Beaudeuord  a  perdu  sa  place, 
et  sa  femme  lui  a  donné  un  quatrième  enfant.  Huit  maîtres  et  deux 
domestiques  (Wirth  et  sa  femme)  !  argent:  huit  mille  livres  de  rentes. 
Les  mines  donnent  aujourd'hui  des  dividendes  si  considérables,  que 
l'action  de  mille  francs  vaut  miHe  francs  de  rente.  Rastignac  et  ma- 
dame de  Ruciiigen  ont  acheté  les  ftctions  vendues  par  Godefroid  et 
par  la  baronne.  Nucingen  a  été  créé  pair  de  France  par  la  Révolution 
de  juillet,  et  grand  officier  de  ja  Légion  d'honneur.  Quoiqu'il  n'ait  pas 
liquidé  après  1850,  il  a,  dit-on,  seize  à  dix-huit  millions  de  fortune. 
Sûr  des  ordonnances  de  juillet,  H  avait  vendu  tous  ses  fonds  et  re- 
placé hardiment  quand  le  trois  pour  cent  fut  à  45,  il  a  fait  croire  au 
château  que  c  était  par  dévouement,  et  il  a,  dans  ce  temps,  avalé,  de 
concert  avec  du  Tillet,  trois  millions  à  ce  grand  drôle  de  Philippe 
Bridau  !  Dernièrement,  en  passant  rue  de  Rivoli,  pour  aller  au  bois 
de  Boulocne,  notre  baron  aperçut,  sous  les  arcades,  la  baronne  d'Al- 
drigger. La  petite  vieille  avait  une  capote  verte  doublée  de  rose,  une 
robe  à  fleurs,  une  mantille,  enfin  elle  était  toujours  et  plus  que  ja- 
mais bergère  des  Alpes,  car  elle  n'a  pas  plus  compris  les  causes  de 
son  malheur  que  les  causes  de  son  opulence.  Elle  s'appuyait  sur  la 
pauvre  Malvina,  modèle  des  dévouements  héroïques,  qui  avait  l'air 
d'être  la  vieille  mère,  tandis  que  la  baronne  avait  1  air  d'être  la  jeune 
fille;  et  Wirth  les  suivait  un  parapluie  à  la  main.  —  «  Fot^à  tes  chcns, 
dit  le  baron  à  M.  Cointet,  un  ministre  avec  lequel  il  allait  se  prome- 
ner, dont  il  m'a  ité  imhossxple  te  vaire  la  vordeine.  La  pourrasque 
à  hrincibes  e$d  hassée,  replacez  tonc  ce  haufre  Peautenord.  »  Beau- 
denord est  rentré  aux  finances  par  les  soms  de  Nucingen,  que  les 
d'Aldrigger  vantent  comme  un  héros  d'amitié,  car  il  invite  toujours 
la  petite  bergère  des  Alpes  et  ses  filles  à  ses  bals.  Il  est  impossible  à 
qui  que  ce  soit  au  monde  de  démontrer  comment  cet  homme  a,  par 
trois  fois  et  sans  effraction,  voulu  voler  le  public  enrichi  par  lui, 
malgré  lui.  Pein^onne  n'a  de  reproches  à  lui  faire.  Qui  viendrait  dire 
que  la  haute  banque  est  souvent  un  coupe-gorge  commettrait  la  plus 
insigne  calomnie.  Si  les  effets  haussent  et  baissent,  si  les  valeurs 
augmentent  et  se  détériorent,  ce  flux  et  reflux  est  produit  par  un 
mouvement  naturel,  atmosphérique,  en  rapport  avec  l'influence  de  la 
lune,  et  le  grand  Arago  est  coupable  de  ne  donner  aucune  théorie 
scientifique  sur  cet  important  phénomène.  11  résulte  seulement  de 
ceci  une  vérité  pécuniaire  que  je  n'ai  vue  écrite  nulle  part... 

—  Laquelle  ? 

—  Le  débiteur  est  plus  fort  que  le  créancier. 


LA  MAISON  NUCIKGKN. 


—  Oh  !  dit  Blondct,  moi  je  vois,  dans  ce  que  nous  avons  dit.  h 

Fnr3|))ira^c  d'iiu  mol  de  Ifoalcsqiiicu,  dans  lequel  il  a  coiiccuirc 
Eiprit  des  Lois. 

—  Quoi?  dit  Finot. 

"  —  Les  lois  soDi  des  loiles  d'araignées  à  Iravere  lesquelles  passcol 
les  grosses  luouclies,  oi  où  restent  les  pclites. 

—  Où  veux-tu  doue  co  venir?  dit  Pinot  h  Blondct. 

—  An  eouverncmeni  absolu,  le  seul  où  les  entreprises  de  l'esprit 
eonlre  la  loi  puissent  être  réprtmdes!  Oui,  l'arbitraire  sauve  les  peu- 
ples en  veuatil  nu  secours  de  la  justiee,  car  le  droit  de  |ir;kce  n'a  pas 
ti.<>qvers  :  le  roi,  qui  peut  graeicr  le  b:inqiierouiierriauduleux,  ne 
rend  rien  à  l'acliouuaire.  La  lùgulilé  (uc  lu  société  nioderue. 


—  Fais  comprendre  cela  au»  électeurs  !  dit  Biiiou. 

—  Il  ï  a  quelqu'un  qui  s'en  est  chargé 
-Qui? 

—  Le  temps.  Comme  l'a  dit  l'évâque  de  Léon,  à  la  liberic  est  as- 
ticDue,  la  royauté  est  éiernclle  :  toute  naùon  saine  d'csprti  y  revica- 
dia  sous  uue  forme  ou  sous  une  autre. 

—  Tiens,  i)  y  avait  du  monde  à  cdlé,  dit  FInot  en  nous  entendant 

—  Il  y  a  toujours  du  monde  à  côlé,  répondit  Biiiou,  qui  denii 
être  aviné. 

l'aiij,  noTcmbrc  1837. 


Le  IcndcDiJin  l'jknna  rcgnaii  i  h  Duuisc.  —  u 


V 


i  MONSlIin 

LBCOITUliLESDEUSmUltr. 


Léon  de  Lora,  uolre  célè- 
bre peiiiire  de  paysage,  ap- 
prdent  à  I'udo  des  plus  no- 
bles familles  du  Ronssillon, 
espagnole  d'origine,  et  qui, 
si  elle.se  recommande  par 
l'iintiquitë  de  la  race,  estd& 
puis  cent  ans  vnuée  à  la  pau- 
vreté proverbiale  des  hidal- 
fios.  Venu  de  son  pied  léaer 
à  Paris  du  déparlemeat  ueg 
Pyrénées -Orientales,  avec 
ijDe  somme  de  onze  Trancs 
pour  tout  viatique,  il  y  avait  - 
en  ((uelque  sorte  oublié  les 
misères  de  son  enfance  et  sa 
famille  au  milieu  des  misères 
qui  ne  mauquenl  jamais  aux 
rapins  dont  toute  la  fortune 
est  une  intrépide  vocaUon. 
Puis  les  soucis  de  la  gloire 
el  ceux  du  succès  lurent 
d'autres  causes  d'oubli. 

Si  vous  avez  suivi  le  cours 
EÎnueuK  el  capricieux  de  ces 
éludes,  peut-ùtre  vous  sou- 
venez-vous de  Mistigris,  élè- 
ve de  Schinncr,  un  des  héros 
de  Un  début  datu  la  vie 
(Sct^ER  Dt  LA  Vie  privée),  et  de  £< 
scènes.  En  1845,  le  paysagiste, 

53       r*m.  —  iMfnmmrim  BcbHtU^r,  iv 


Voici  r*ucien  chapetn  de  Cbode  Vigaco,  gnnd  critiqDe. 


s  appaiilions  dans  quelques  autres 
:-inule  des  Uobbéma,  des  r>U)sdnêl, 


'  -i  des  Lorrain,  ne  ressemble 

Elus  au  rapin  d^ué,  fréiil- 
int,  que  vous  avez  vu. 
Homme  illustre,  il  possède 
une  charmante  maison  rue 
deBeiiin,  non  loin  de  TbAtel 
de  Brambourg  où  demeure 
son  ami  Bridau,  et  près  de 
la  maison  de  Schinner,  sou 

Eremier  maitre.  11  est  mero- 
re  de  l'institut  et  ollicier 
de  ta  Légion  d'honneur,  il  a 
U^nte-neuf  ans,  il  a  vingt 
mille  francs  de  rentes,  ses 
toiles  sont  payées  au  poids 
de  l'or,  et,  ce  qui  lui  semble 
plus  extraordinaire  que  d'ê- 
tre invité  parfois  aux  bals 
de  la  cour,  son  nom,  jeté  si 
souvent,  depuis  seize  ans, 
par  la  presse  à  rEurq)e,  a 
fini  par  pénétrer  dans  la  val- 
lée des  Pyrénées-Orientales 
où  végètent  trois  véritables 
Lora,  son  frère  atné,  son 
père  et  une  vieille  tanle  p- 
lernelle,  mademoiselle  tJr- 
raca  y  Lora. 

Dans  la  l^ne  maternelle, 
il  ne  reste  plus  au  peintre 
célèbre  qu'un  cousin,  neveu 
de  sa  mère,  3gé  de  cinquante 
ans,  habiiaut  d'une  petite 
.ville  manufaclurière  du  dé- 
partement. Ce  cousin  fut  le 
Eremier  k  se  souvenir  de 
éon.  En  1840  seulement, 
Léon  de  Lora  reçut  une  lettre  de  M.  Sylvestre -Palafox-Cas tel  Uazonal 
(  appelé  tout  simplement  Ûazonal),  auquel  il  répondit  qu'il  était  Ûeu 


LES  œMÉDIENS  SANS  LE  SAVQïn, 


lui-même,  c*e$t-à-<lire  le  fils  de  feu  Léonie  Gazooal,  femme  du  comte 
Fernand  Didas  y  Lora. 

Le  cousin  Sylvestre  Gazonal  a|lfi,  da|[}§  la  ))^||^  saison  de  1841,  a{|- 
preodre  à  Tilluslre  famille  incQ))0|)e  des  (^)ra  que  le  petit  Léon  n*étai( 
pas  parti  pour  le  Rio  de  la  Plata,  pomme  on  le  croyait,  qu'il  n'y 
était  pas  mort,  comme  on  je  croyait,  e(  qu'il  était  un  des  plps  beaux 

Sénies  de  l'école  française,  ce  qu'on  ne  crut  pas.  Lé  ffère  aîné,  don 
uandeLora,  dit  à  son  cousin  Gazonal  qp'i)  était  |a  viçtifne  d'un 
plaisant  de  Paris. 

Or,  ledit  Gazonal  se  proposjipt  d'aller  à  Paris  pour  y  suivre  up 
procès  que,  par  un  conflit,  le  pjrefet  des  Pyrénées-Orienlaïas  avait  ar- 
raché de  la  juridiction  ordinaire  popr  le  transporter  au  ppuseil  d'^^at, 
le  pjrpvjncial  se  proposa  d'éclaircir  le  fait,  et  de  qemapder  raison  de 


Yoy^gP^il  ep  tt^l}0f  \\  rfinoQQ^  momentanément  à  demander  raison, 
et  dou^  de  vpir  reconnjitre  sa  parenté  pa^ternelle  par  l'honim^  ce: 
Icbre. 

^^  1S4S  k  1M4;  pazonal  suivit  spn  prpcf^s.  Cette  cppte&t^tioB,  re- 
lative k  vine  question  de  cours  et  de  bailleur  d'oflRi  lin  barrage  à  en- 
Icverj  dppt  s^  mêlait  radministra^ipp  sputenpe  par  des  riverains,  ipe- 
naçf)]^  f  pj^fs^ppce  même  de  la  fabri(|i|p.  Ëp  1845,  Gazonal  regardait 
ce  jtrppè^  PP})[)II)6  entièrement  perdu,  la  sèofétaire  du  maître  des  re- 
quêtes charge  4fi  f^i^^  '^  rapport  lui  gyant  confié  que  ce  rapport 
$er'4\i  ppposé  à  ses  conclusions,  et  spp  aVocat  le  lui  ayant  confirmé. 
Gazonal,  quoique  commandant  4^  1^  garda  nationale  de  sa  ville,  et 
l'un  des  pW  habiles  fabripaqts  de  §on  4épartement,  se  trouvait  si 
peu  de  phpse  à  Paris,  il  y  fpt  si  effrayé  de  la  cherté  de  la  vie  et  des 
moindres  babioles,  qu^il  s'eMlit  teuu  coi  dans  son  méchant  hôtel.  Ce 
méridional,  priv^  fie  soleil,  axécrsiit  faris,  qu'il  nommait  une  fabri- 
que de  rhum^tj&mes.  En  additionnant  les  dépenses  de  son  procès 
el  de  son  s^ipuPi  i)  6^  promettait  à  son  retour  d'empoisonner  le  pré- 
fet ou  de  y  miuptauriser  !  Dans  ses  moments  de  tristesse,  il  tuait 
roide  le  préfet;  dau$  sas  mpments  ae  gaieté,  il  sa  contentait  delepii- 
qotauriser. 

Un  matin,  à  la  fln  de  son  déjeuner,  tout  en  maugréant,  il  prit  ra- 
geusement le  journal.  Ces  liffpes  qui  terminaient  un  article  :  «  Notre 
grand  paysagiste  {^aon  de  Lora,  rpenu  d'Italie  depuis  un  mois,  ex- 
posera plusieurs  toiles  au  Salon  ;  ainsi  l'exposition  sera,  comme  on 
le  voit,  très-brillante  »  frappèrent  Gazonal  comme  si  la  voix  qui  parle 
aux  joueurs  quand  ils  gagnent  les  lui  eût  jetées  dans  l'oreille.  Avec 
cette  soudaineté  d'action  qui  distingue  les  gens  du  Midi,  Gazonal 
sauta  de  l'hôtel  dans  la  rue,  de  la  rue  dans  un  cabriolet,  et^alla  rue 
de  Berlin  chez  son  cousin. 

Léon  de  Lora  fit  dire  à  son  cousin  Gazonal  qu'il  l'invitait  à  déjeu- 
ner au  Café  de  Paris  pour  le  lendemain,  car  il  se  trouvait  pour  le 
moment  occupé  d'une  manière  qui  ne  lui  permettait  pas  de  recpvpir. 
Gazonal,  en  nomme  du  Midi,  conta  toutes  ses  peines  au  valat  gç 
chambre. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  Gazonal,  trop  bien  mis  pour  1^  cir- 
constance (il  avait  endossé  son  habit  bleu  barbeau  à  boutons  dorés, 
une  chemise  4  jabot,  un  gilet  blanc  et  des  gants  jaunes),  a^endit 
son  amphitryon  en  piétinant  pendant  une  heure  sur  le  boulevard, 
après  avoir  appris  du  cafetier  (nom  des  maîtres  de-  café  an  province) 
que  ces  messieurs  déjeunaient  habituellement  entre  on^a  heures  et 
midi. 

—  Vers  onze  heures  et  demie,  deux  Parisiens,  en  simple  IMI0,  di- 
sait-il quand  il  raconta  ses  aventures  à  ceux  de  son  endroit,  qui 
avaient  l'air  de  rien  du  tout,  s'écrièrent  en  me  voyant  sur  le  boule- 
vard :  —  Voilà  ton  Gazonal  !... 

Cet  interlocuteur  était  Bixiou,  de  qui  Léon  de  Lora  s'était  muni  pour 
faire  poser  son  cousin. 

—  «  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  cousin,  je  suis  )a  vAtre,  s'écri:^ 
le  petit  Léon  en  me  serrant  dans  ses  bras,  disait  Gaioq^l  k  ses  ^u)js 
à  son  retour.  Le  déjeuner  fut  splendide.  Et  je  crus  avoir  la  berlqa  an 
voyant  le  nombre  de  pièces  d'or  que  nécessita  la  carte,  ijps  gaqsrla 
doivent  gagner  leur  pesant  d'or,  car  mon  cousin  ()<>una  ifen^^  ipb 
au  garrçon,  la  journée  d'un  homme.  » 

Pendant  ce  déjeuner-monstre,  vu  qu'il  y  fu(  consoinmé  six  dpu- 
zaines  d'huîtres  d'Ostende,  six  côtelettes  à  la  Soubise,  un  ppul^t  à  la 
Mareii^o,  une  mayonnaise  de  homard,  des  petits  pois,  une  croûte  aux 
champignons,  arrosés  de  trois  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux,  de  trois 
bouteilles  de  vin  de  Champagne,  plus  les  tasses  de  café,  ^e  liqueur, 
sans  compter  les  hors-d'œuvre,  Gazonal  fut  magnifique  de  verve 
contre  Paris.  Le  noble  fabricant  se  plaignit  de  la  longueur  des  pains 
de  quatre  livres,  de  la  hauteur  des  maisons,  de  rindifférenae  des  pas- 
sants les  uns  pour  les  autres,  du  froid  et  de  la  pluie,  de  )a  chai^té  das 
demi -fiacres,  et  tout  cela  si  spirituellement,  que  les  deux  artistes  se 
prirent  de  belle  amitié  pour  Gazonal  et  lui  firent  raconter  son  procès. 

—  Mono  proxès,  dit-il  en  grasseyant  sur  les  r  et  accentuant  tout  à 
la  provençale,  est  queleque  chozze  de  bienne  simple  :  iles  veullente 
ma  fabrique.  }é  trrouve  ici  uneu  bette  d'avocatte  à  qui  je  donne  vinte 
francs  à  chaque  fois  pour  ouvrire  l'oeil,  et  jeu  leu  trouve  toujours  en- 


nedèrmi...  Cette  une  liipàsse  qui  roulle  vêtur  et  je  vienne  à  pied,  ile 
mé  carrôtte  indigqémente,  je  nao  fais  que  le  trazette  de  l'unne  à 
Hptte,  et  jeu  vqiz  que  j'aurai  diî  prrendreul  vottur!...  Oppé  régarde 
^ci  que  les  gens  qui  se  cachent  dedans  leur  voftur...  D'ott  parrc,  le 
Gppneseilla  d  Etat  etta  une  tas  de  faiiméants  qui  laissente  faireu  it^ur 
be'sô^peu  à  dé  petits  drolles  soudoyez  par  notte  preffetta-:.  Voilà  moue 
proxasl...  Iles  la  yeuliept^  ma  fabrjqueu,  é  bé,  il  l'prronte  !...  a  s'ar- 
fangerpute  avecqua  n^a^  ovvrières  qui  sonte  une  ceq^^ine  at  qui  les 
ferontè  sanger  d'avisse  à  coupa  dé  triques... 

—  Allons,  cousin,  dit  )a  paysagiste,  depuis  quand  es-^i  ici? 

—  Déppuiç  peux  anasi.....  Al)!  le  cppfiitte  du  preffatte,  île  le 
^payera  cher,  je  prendrai  ^  via,  et  je  dône  la  mienpe  à  la  cour  d'as- 

—  Quai  est  la  eopsailler  d  Bt^l  qui  présida  la  section? 

—  Ope  9PPiai^ne  journulj^ja?  qui  ne  pqU  p^S  disse  sols,  et  se  nôme 
Ifassût  ( 

Lps  dau^  Parisiens  échangèrent  un  regard. 

—  La  rapporteur?... 

—  Encore  plus  droUel  c'elte  une  mett^  des  réquettes  prroffesseure 
de  queleque  chozza  à  la  Sprbonne,  qui  9  escript  d^ps  una  revue,  et 
pour  oui  je  prroffesse  une  mézestime  prrpfpndô... 

—  Claude  Vignon,  dit  Bixiou. 

—  C'est  cela...  répondit  la  méridipnal,  Massol  at  Vignon,  voilà  h 
rraizon  sociale,  sans  raison,  enfin  )es  Trestaillons  de  mone  pprefr 
fette. 

-r-  Il  Y  a  de  la  ressource,  dit  Léon  de  Lora.  Vois-tu,  cousin,  tput 
est  possible  à  Paris,  en  bien  comme  ep  pial,  juste  et  iqjusta.  Top)  b'y 
fait,  tout  s'y  défait,  tout  s'y  refait. 

—  Du  diable,  si  jeu  reste  dixe  s^cppdefi  dé  plusse...  a'^tta  lé  paysse 
lé  plus  ennuy eusse  de  la  Frraupe. 

En  ce  moment,  les  daui^  cpusips  et  Bixipq  sa  proipapaient  d'un 
bout  à  l'autre  de  cette  nappe  d'asphalte  sur  Igquelle,  de  upo  heure  i 
deux,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  passer  quelques-uns  des  peràon- 
nages  pour  lesquels  la  Renommée  embouche  l  une  ou  l'^ulre  d^  »^& 
trompettes.  Autrefois  ce  fut  la  place  Royale,  puis  la  pont  neuf,  qui 
eufent  ce  priviléffe  acquis  aujourd'hui  au  boulevard  des  îtaliaps. 

—  Paris,  dit  alors  le  paysagiste  à  son  cousip^  est  un  instrument 
dont  il  faut  savoir  jouer  ;  et  si  nous  restpps  ici  dix  minutes,  je  vai»  le 
donner  une  leçon.  Tiens,  regarde,  lui  dit-il  en  levant  sa  cfinna  el  dé- 
signant un  couple  qui  sortait  du  passage  da  I  Opéra, 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  demanda  Gazonal. 

Ça  était  une  vieille  femme  à  chapeau  resté  six  mois  à  Fétalage,  à 
robe  très-prétentieuse,  à  chàle  en  tartan  déteint,  dont  la  figure  éiaii 
restée  vingt  ans  dans  une  loge  humide,  dont  le  cabas  très-enflé  n'an 
nonçait  pas  une  meilleure  position  sociale  que  celle  d'ex-portière  ; 
plus  une  petite  fille  svelte  et  mince,  dont  les  yeux  bordés  de  cils  noirs 
n'avaient  plus  d'innocence,  dont  le  teint  annonçait  une  grande  fa- 
tigue, mais  dont  le  visage,  d'une  jolie  coupe,  était  frais,  et  dont  b 
chevelure  devait  être  abondante,  le  front  charmant  et  audacieux,  le 
corsage  maigre,  en  deux  mots  un  fruit  vert. 

~  Ca,  lui  réppppît  Bixiou,  c'est  un  rat  orné  de  sa  mère. 

—  tli^rçLttefqi^esaco? 

—  Q^  rat,  ^it  Léon  qui  fit  un  signe  de  télé  amical  à  mademoîselk 
Ifinatte,  peut  te  fajre  gagner  tone  proxès  ! 

Mazonal  bopdit,  tpais  Bixiou  le  maintenait  par  le  bras  depuis  la 
sortie  dp  café,  a^r  il  lui  trouvait  la  figure  un  peu  trop  poussée  au 
rouge. 

—  Oa  rat,  ^i  sorf  d  une  répétition  à  l'Opéra,  retourne  faire  ub 
piaigra  diper,  et  reviendra  dans  trois  heures  pour  s'habiller,  s*il  pa- 
rait ce  soir  dans  |e  ballet,  car  nous  sommes  aujourd'hui  hindr.  Ce  »! 
jl  treize  aps,  c'est  un  rat  d^à  vieux.  Dans  deux  ans  d'ici,  cette  créa- 
ture vaudra  soii^^nte  mille  francs  sur  la  place,  elle  sera  rien  ou  tout. 
Upe  grande  danseuse  ou  une  marcheuse,  un  nom  célèbre  ou  une  vul- 
gaire courtisane,  pile  travaille  depuis  l'âge  de  huit  ans.  Telle  que  ta 
19  vois,  elle  est  épuisée  de  fatigue,  elle  s  est  rompu  le  corps  ce  matip 
à  la  classe  de  d^P^e,  elle  sort  d'une  répétition  ou  les  évolutions  soni 
difnciies  pomme  jas  combinaisons  d'un  casse-tête  chinois,  eùe  re- 
viendra ca  soir.  ^  rat  est  un  des  éléments  de  l'Opéra,  car  il  est  à  b 

{)remière  4ftnseuse  ce  que  le  petit  clerc  est  au  notaire.  Le  rat,  c  esi 
'espérance. 

—  Qui  piipduit  le  rat?  demanda  Gazonal. 

—  Les  portiers,  les  pauvres,  les  acteurs,  les  danseurs,  répondit 
Bixiou.  Il  n'y  a  que  la  plus  profonde  misère  qui  puisse  conseiller  à  uo 
enfant  de  huit  aps  de  livrer  ses  pieds  et  ses  articulations  aux  plm 
durs  supplices,  de  rester  sage  jusqu'à  seize  ou  dix-huit  ans,  unîque- 
pient  par  spéaulatipp,  et  4e  s§  flanquer  d  une  horrible  vieille  comnK 
vous  mettez  du  fumier  autour  d'une  jolie  fleur.  Vous  allez  voir  déti- 
ler  les  uns  après  l§s  autres  tous  les  gens  de  talent,  petits  et  grands, 
artistes  en  perbe  ou  en  gerbe,  qui  élèvent  ,à  la  gloire  de  la  Frantt*. 
ce  monument  de  tous  les  jours  appelé  l'Opéra,  rcpnion  de  forces,  dt 
volontés,  de  génies  qui  ne  se  trouve  qu'à  Paris... 

—  J'ai  déjà  vu  l'Opérra,  répondit  Gazonal  d'un  air  suffisant. 

—  De  dessus  ta  banquette  à  trois  francs  soixante  centimes,  ré- 
pliqua le  paysagiste,  comme  tu  as  vu  Paris,  rue  Croix -des-Peiiis- 
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Champs...  sans  eo  rien  savoir...  Que  dorniait-on  à  l'Opéra  quand  tu  y 
es  aile?... 

—  GuiUomme  TèU... 

—  Bon,  reprit  le  paysagiste,  le  grand  duo  de  Matbilde  a  du  te  faire 
plaisir.  £h  bien  !  à  quoi,  dans  ton  idée,  a  dft  s'occuper  la  cantatrice 
eu  quittant  la  scène?... 

—  Elle  s*est...  quoi? 

—  Assise  à  mander  deux  côtelettes  de  mouton  saignant  que  son 
domestique  lui  tenait  prêtes... 

—  Ah  !  bouiïre  ! 

—  La  MaUbran  se  soutenait  avec  de  l'eau-de-vie,  et  c*est  ce  qui  Ta 
tuée...  Autre  chose  !  Tu  as  vu  le  ballet,  tu  vas  le  revoir  défilant  ici, 
dans  le  simple  appareil  du  matin,  sans  savoir  que  ton  procès  dépend 
de  quelques-unes  de  ces  jambes-ià? 

—  Mone  proxès?... 

—  Tiens,  cousin,  voici  ce  qu'on  appelle  une  marcheuse. 

Léon  montra  Tune  de  ces  superbes  créatures  qui  à  vingt-ciqq  ans 
en  ont  déjà  vécu  soii^ante,  d'une  beauté  si  réelle  et  si  sûre  d'être  cul- 
tivée qu'elles  ne  la  font  point  voir.  Elle  était  grande,  marchait  bien, 
avait  le  regard  assuré  d'un  dandy,  et  sa  toilette  se  recommandait  par 
une  simplicité  ruineuse. 

—  C'est  Carabine,  dit  Bixîou,  qui  fit,  ainsi  que  le  peintre,  un  léger 
salut  de  tête  auquel  Carabine  répondit  par  un  sourire. 

—  Encore  une  qui  peut  faire  destituer  ton  préfet. 

—  Une  marcheuzze;  mais  qu'est-ce  donc? 

—  La  marcheuse  est  ou  rat  d'une  grande  beauté  fiue  sa  mère, 
fausse  ou  vraie,  a  vendu  le  jour  où  ^lle  n'a  pu  devenir  ni  premier, 
ni  second,  ni  troisième  sujet  de  la  daqse,  et  où  ell^  a  préféré  l'état  de 
coryphée  à  tou(  autre,  par  la  grande  raison  qu'après  l'emploi  de  sa 
jeuiiesse  elle  n'en  pouvait  pas  prendre  d'autre  ;  elle  aura  été  repoussée 
aux  petits  théâtres  où  il  faut  des  danseuses,  elle  n'aura  pas  réussi 
dans  les  trois  villes  de  France  où  il  se  donne  des  ballets,  elle  n'aura 
pas  eu  l'argent  on  le  désir  d'aller  à  l'étranger,  car,  sachez-le,  la 
grande  école  de  danse  de  Paris  fournit  le  monde  entier  de  danseurs 
et  de  danseuses,  Aussi  pour  qu'un  rat  devienne  marcheuse,  c'est-à- 
dire  figurante  de  la  danse,  faut-il  qu'elle  ait  eu  quelque  attachemeqt 
solide  qui  l'ait  retenue  à  Paris,  un  homme  riche  qu'elle  n'aimait  pas, 
un  pauvre  garçon  qu'elle  aimait  trop.  Celle  que  vous  avez  vue  passer, 
qui  se  déshabillera,  se  rhabillera  peut-être  trois  fois  ce  soir,  en  prin^ 
cesse,  en  paysanne,  en  tyroliei^ne,  etc.,  a  quelque  deux  cents  francs 
par  mois. 

—  Elle  est  mieux  mise  que  notUprreffiie,., 

—  Si  vous  alliez  chez  elle,  dit  Bixiou,  vous  y  verriez  femme  de 
chambre,  cuisinière  et  domestique,  elle  occupe  un  magnifique  appar- 
tement rue  Saipt-Geor^es,  enlin  elle  est,  dans  les  proportions  des 
fortunes  françaises  d'aujourd'hui  avec  les  anciennes,  le  qébris  de  la 
fille  d'Opéra  du  dix-huitième  siècle.  Carabine  est  une  puissance,  elle 
gouverne  en  ce  moment  du  Tillet,  pn  banquier  très-ipfluent  à  la 
Chambre... 

—  Et  au-dessus  de  ces  deux  échelopi  du  ballet,  qu'y  a-t-il  donc? 
demanda  Gazonal. 

—  Regarde  !  lui  dit  son  cousin  en  lui  montrant  une  élégante  calé? 
che  qui  passait  au  bout  du  boulevard,  rue  Grange-Batelière,  voici  un 
des  premiers  si^sts  de  la  danse,  dont  le  nom  sur  l'affiche  attire  tout 
Paris,  qui  gagne  soixante  mille  francs  par  an,  et  qui  vit  en  princesse  ; 
le  prix  de  ta  fabrique  ne  te  suffirait  pas  pour  acheter  le  droit  de  lui 
dire  trente  fois  bonjour. 

—  Eh  bé  !  je  me  le  dirai  bien  à  moi-même,  çt  ne  sera  pas  si  cher  I 

—  Voyez-vous,  lui  dit  Bixiou,  sur  le  devant  de  la  calèche  ce  beau 
jeune  bomme?  c*est  un  vicomte  qui  porte  un  beau  nom,  c'est  son 
premier  gentilhomme  de  la  chambre ,  celui  qui  fait  ses  affaires  aux 
journaux,  qui  va  porter  des  paroles  de  paii^  ou  de  guerre,  le  ma- 
tin, au  directeur  de  l'Opéra,  ou  qui  s'occupe  des  applaudissements 
par  lesquels  on  la  salue  quand  elle  entre  sur  la  scène  ou  qu'elle  en 
sort. 

—  Ceci,  mes  cherses  messieurs,  est  le  coupe  de  grâce,  ja»  neu  «014- 
he*sonnais  rienne  de  Parisse. 

—  Eh  bien  1  sachez  au  moins  tout  ce  ou'on  peut  voir  en  dix  minu- 
tes, au  passage  de  l'Opéra,  tenez?...  dit  Bixiou. 

Deux  personnes  débouchaient  en  ce  moment  du  passage,  un  homme 
et  une  femme.  La  femme  n'était  ni  laide  ni  jolie,  sa  toilette  avait 
celte  distinction  de  forme,  de  coupe,  de  couleur,  qui  révèle  une  ar- 
tiste, et  l'homme  avait  assez  l'air  d'un  chantre. 

—  Voilà,  lui  dit  Bixiou,  une  basse-taille  et  un  second  premier  su* 
jet  de  la  danse.  La  basse-taille  est  un  homme  d'un  immense  talent, 
mais  la  basse- taille  étant  un  accessoire  daps  les  partitions,  il  gagne 
à  peine  ce  que  gagpe  la  danseuse.  Célèbre  avant  que  la  Taglioni  et  la 
Elssler  parussent,  le  second  st^et  a  conservé  chez  nous  la  danse  de 
caractère,  la  mimique  ;  si  les  deux  autres  n'eussent  révélé  dans  la 
danse  une  poésie  inaperçue  jusqu'alors,  celle-ci  serait  un  premier  ta- 
leoi  ;  mais  elle  est  en  seconde  ligne  aujourd'hui  ;  néanmoins  elle 
palpe  ses  trente  mille  francs,  et  a  pour  ami  fidèle  un  pair  de  France 
trè$*inllttent  à  la  Chambre.  Tenez,  voici  la  danseuse  du  troisième  or- 
dre, une  danseuse  qui  n'existe  que  par  la  toute-puissance  d'un  jour- 


nal. Si  son  engageipent  n'eût  pas  été  repouvelé,  le  miaist^a  eAt  eu 
sur  le  dos  un  ennemi  de  plus.  Le  corps  de  ballet  est  à  l'Opéra  la 
grande  puissance,  aussi  est-il  de  bien  meilleur  ton  dans  les  hautes 
sphères  du  dandysme  et  de  la  politique  d'avoir  des  relations  avec  la 
danse  qu'avec  le  chant.  A  l'orchestre,  où  se  tieaqeqt  les  habitués  d^ 
rOpéra,  ces  mots  :  «  Monsieur  est  pour  le  chant,  »  ^ont  une  espèce 
de  raillerie. 

Un  petit  homme  4  figure  commune,  vêtu  simplement,  vint  ^  passer. 

-—  Enfin,  voilà  l'autre  moitié  de  la  recette  de  TOpéra  qui  p^s&e  ; 
c'est  le  ténor.  11  n'y  a  plus  de  poéuie,  pi  de  musique,  ni  de  représen- 
tation sans  un  ténor  célèbre  dont  la  voix  atteigne  aune  certaine  note. 
Le  ténor,  c'est  l'amour,  c'est  la  voix  qui  touche  le  cœur,  qui  vibre 
dans  l'àme,  et  cela  se  chiffre  par  un  traitepnent  plus  considérable 
que  celui  d'un  ministre.  Cent  mille  francs  à  un  gosier,  cent  mille  fraucs 
à  une  naire  de  chevilles,  voilà  les  deux  fléaux  financiers  de  l'Opéra. 

--  Je  suis  abasourdi,  dit  Gazonal,  que  de  cent  mille  francs!... 

—  Tu  vas  l'être  bien  davantage,  mon  cher  cousin,  suis-nous 

Nous  allons  prendre  Paris  comme  un  artiste  prend  un  violoncelle,  et 
te  faire  voir  comment  on  en  joue,  enfin  copment  on  s'amuse  à  Paris. 

—  Cette  une  kaliedoscope  de  sept  lieues  de  tour!  s'écria  (jaj^onal, 

—  Avant  de  piloter  monsieur,  je  dois  voir  Gaillard,  di|  Bixiou. 

—  Mais  Gaillard  peut  nous  être  utile  pqur  le  cousin* 

—  Qu'est-que  cette  été  machine?  demanda  Gazonal. 

—  Ce  n'est  pas  une  machijie,  c'est  un  machiniste.  Gaillard  est  un 
de  nos  amis  qui  a  fini  par  devenir  le  gérant  d'un  journal,  et  dont  le 
caractère  ainsi  que  la  caisse  se  recommandent  par  des  mouvements 
comparables  à  ceux  des  marées.  Gaillard  peut  contribuer  à  ^  fairu 
gagner  ton  procès... 

— 11  est  perdu... 

—  C'est  bien  le  moment  de  le  gagner  alors,  répondit  Bixiou. 

Chez  Théodore  Gaillard,  alors  logé  ruedeMénars,  le  valet  de  cham- 
bre fit  attendre  las  trois  amis  dans  uu  boudoir}  en  leur  disant  que 
monsieur  était  en  conférence  secrète... 

—  Avec  qui?  demanda  Bixiou. 

—  Avec  un  homme  qui  lui  vend  l'incarcératiop  d*un  insaisissable 
débiteur,  répondit  une  magnifique  feiiiine  qui  s^  niQptra  dan»  une  dé- 
licieuse toilette  du  matiq. 

r-  En  ce  cas,  chère  Suzanne,  ditPiKioq,  nous  pouvons  entrer,  nous 
autres... 

—  Oh  !  la  belle  créature  1  dit  GazouaL 

—  C'est  madame  Gaillard,  lui  répondit  Léon  dQ  I^ora,  ap}  parlait  à 
l'oreille  de  son  cousin,  Tu  vois,  mon  cher,  la  femme  la  plus  modeste 
de  Paris  ;  ^lle  avait  le  public  i  elle  s'est  contentée  d'un  mari. 

—  Qwe  vouUi'VQUs,  messeigneurs  f  dit  le  facétieux  gérant  en  voyant 
ses  deux  amis  et  en  imitant  Frédérick-Lemaitre. 

Théodore  Gaillard,  jadis  homme  d'esprit,  avait  fini  par  devenir 
Stupide  en  restant  dans  le  même  milieu,  phénomène  mqral  qu'on  ob- 
serve à  Paris.  Son  principal  agrément  consistait  alors  à  parsemer 
son  dialogue  de  mots  repris  aux  pièces  en  vogue  et  prononcés  avec 
l'accentuation  que  leur  ont  donnée  les  ae(eurs  célèbres. 

—  Nous  venons  blaguer,  répondit  Léon. 

—  JEnedre,  jeûne  homel  (Odry  dans  les  Saltimbanques,) 

—  Enfin,  pour  sûr,  nous  l'aurons,  dit  l'interlocuteur  dQ  Gaillard  en 
forme  de  conclusion. 

—  Eu  ôtes-vous  bien  sûr,  père  Fromenteau?  demanda  Gaillard; 
voici  onze  fois  que  nous  le  tenons  le  soir  et  que  vous  le  n^anquez  le 
matin. 

—  Que  voulez-vous?  je  n'ai  jamais  vu  de  débiteur  comme  celui^à, 
c'est  une  locomotive,  il  s'endort  à  Paris,  et  se  réveille  dans  Seine- 
et-Oise.  C'est  une  serrure  ^  combinaison.  En  voyant  un  sourire  sur 
les  lèvres  de  Gaillard,  il  ajouta  :  —  Ça  se  dit  ainsi  dans  notre  partie. 
Pincer  un  homme,  serrer  un  homme,  c'est  l'arrêter.  Bans  la  police 
judiciaire,  on  dit  autrement.  Vidocq  disait  à  sa  pratique  :  2V  es  servi. 
C'est  plus  drôle,  car  il  s'agit  de  la  guillotine. 

Sur  un  coup  de  coude  que  lui  oonna-Bixiou,  Gazonal  devint  tout 
yeux  et  tout  oreilles. 

—  Monsieur  graisse4-il  la  patte  ?  demanda  Fromenteau  d'un  ton 
menaçant  quoique  froid. 

—  Il  s'agit  de  cinquante  coMimes  (Odry  dans  les  Saltimbanques), 
répondit  le  gérant  en  prenant  cent  sous  et  les  tendant  à  Fromenteau. 

—  Et  pour  la  canaille?...  reprit  Thomme. 

—  Laqudle?  demanda  Gaillard. 

—  Ceux  que  j'emploie,  répliqua  Fromenteau  tranquillement. 

—  Y  a-t-il  au-dessous?  demanda  Bixiou. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'espion.  Il  y  a  ceux  qui  nous  donnent 
des  renseiffnements  sans  le  savoir  et  sans  se  les  faire  payer.  Je  mets 
les  sots  et  les  niais  au-dessous  de  la  canaille. 

—  Elle  est  souvent  belle  et  spiriiuelle,  la  canaille!  s'écria  Léon. 

—  Vous  êtes  donc  de  la  police?  demanda  Gazonal  en  regardant 
avec  une  inquiète  curiosité  ce  petit  homme  sec,  impassible  et  vêtu 
comme  un  trmsième  clerc  d'huissier. 

—  De  laquelle  parlezrvous?  dit  Fromenteau. 

—  Il  y  en  a  donc  plusieurs? 

-r-  Il  y  en  a  eu  jusqu'à  cinq,  répondit  Fromenteau.  La  judjciairei 
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dont  le  chef  a  été  Vidocq  !  —  La  con(i'e*polîce,  dont  le  chef  est  tou- 
jours inconnu. — La  police  politique,  celle  deFouché.^Puis  celle  des 
affaires  étrangères,  et  celle  du  château  (rempereur,  Louis  XYIII,  etc.), 
qui  se  chamaillait  avec  celle  du  quai  Malaquais.  Ça  a  fini  à  M.  Deçà- 
zes.  J'appartenais  à  celle  de  Louis  XYIII,  j'en  étais  dès  1795,  avec  ce 
pauvre  Contenson. 

Léon  de  Lora,  Bixiou,  Gazonal  et  Gaillard  se  regardèrent  tous  en 
exprimant  la  même  pensée  :  —  A  combien  d'hommes  a-t-il  fait  cou- 
per le  cou? 

—  Maintenant,  on  vent  aller  sans  nous,  une  bêtise!  reprit  après 
une  pause  ce  petit  homme  devenu  si  terrible  en  un  moment.  A  la  pré- 
fecture, depuis  1830,  ils  veulent  d'honnêtes  gens,  j'ai  donné  ma  dé- 
mission, et  je  me  suis  fait  un  petit  Iran-tran  avec  les  arrestations 
pour  dettes... 

—  C'est  le  bras  droit  des  gardes  du  commerce,  dît  Gaillard  à  lo- 
reille  de  Bixion;  mais  on  ne  peut  jamais  savoir  qui  du  débiteur  ou  du 
créancier  le  paye  mieux. 

—  Plus  un  état  est  canaille,  plus  il  j  faut  de  probité,  dit  senten- 
cieusement Fromenteau,  je  suis  à  celui  qui  me  paye  le  plus.  Vous 
voulez  recouvrer  cinquante  mille  francs  et  vous  liardez  avec  le  moyen 
d'action.  Donnez-moi  cinq  cents  francs,  et  demain  matin  votre  homme 
est  serré,  car  nous  l'avons  couché  hier. 

—  Cinq  cents  francs,  pour  vous  seul?  s'écria  Théodore  Gaillard. 

—  Lisette  est  sans  châle,  répondit  l'espion  sans  gu'aucun  muscle 
de  sa  figure  jouât,  je  la  nomme  Lisette  â  cause  de  Déranger. 

—  Vous  avez  une  Lisette  et  vous  restez  dans  votre  partie?  s'écria 
le  vertueux  Gazonal. 

—  C'est  si  amusant  !  On  a  beau  vanter  la  pêche  et  la  chasse,  tra- 
quer l'homme  dans  Paris  est  une  partie  bien  plus  intéressante. 

—  Au  fait,  dit  Gazonal  en  se  parlant  tout  haut  à  lui-même,  il  leur 
faut  de  grands  talents... 

—  Si  je  vous  énumérais  les  qualités  qui  font  un  homme  remarqua- 
ble dans  notre  partie,  lui  dit  Fromenteau,  dont  le  rapide  coup  d'œil 
lui  avait  fait  deviner  Gazonal  tout  entier,  vous  croiriez  que  je  parle 
d'un  homme  de  génie.  Ne  nous  faut-il  pas  la  vue  des  lynx  !  —  Audace 
(entrer  comme  des  bombes  dans  les  maisons,  aborder  les  gens 
comme  si  on  les  connaissait,  proposer  des  lâchetés  toujours  accep- 
tées, etc.).  —  Mémoire.  —  Sagacité.  —  Linvention  (trouver  des  ru- 
ses rapidement  conçues,  jamais  les  mêmes,  car  l'espionuaffe  se  moule 
sur  les  caractères  et  les  habitudes  de  chacun);  c'est  un  don  céleste. 
—  Enfin  l'affililé,  la  force,  etc.  Toutes  ces  facultés,  messieurs,  sont 
peintes  sur  ta  porte  du  Gymnase-Amoros  comme  étant  la  vertu!  Nous 
devons  posséder  tout  cela,  sous  peine  de  perdre  les  appointements  de 
cent  francs  par  mois  que  nous  donne  l'Etat,  la  rue  de  Jérusalem,  ou 
le  garde  du  commerce. 

—  Et  vous  me  paraissez  un  homme  remarquable,  lui  dit  Gazonal. 
Fromenteau  regarda  le  provincial  sans  lui  répondre,  sans  donner 

siffne  d'émotion,  et  s'en  alla  sans  saluer  personne.  Un  vrai  trait  de 
gâiie! 

—  Eh  bien!  cousin,  tu  viens  de  voir  la  police  incamée,  dit  Léon  à 
Gazonal. 

—  Ça  me  fait  l'effet  d'un  digestif,  répondit  l'honnête  fabricant  pen- 
dant aue  Gaillard  et  Bixiou  causaient  à  voix  basse  ensemble. 

—  Je  te  rendrai  réponse  ce  soir  chez  Carabine,  dit  tout  haut  Gail- 
lard en  se  rasseyant  à  son  bureau  sans  voir  ni  saluer  Gazonal. 

—  C'est  un  impertinent  !  s'écria  sur  le  pas  de  la  porte  le  Méridional. 

—  Sa  feuille  a  vingt-deux  mille  abonnés,  dit  Léon  de  Lora.  C'est 
une  des  cinq  grandes  puissances  du  jour,  et  il  n'a  pas,  le  matin,  le 
temps  d'être  poli... 

—  Si  nous  devons  aller  à  h  Chambre,  prenons  le  chemin  le  plus 
long,  dit  Léon  â  Bixiou. 

—  Les  mots  dits  par  les  grands  hommes  sont  comme  les  cuillers 
de  vermeil  que  l'usase  dédore  ;  à  force  d'être  répétés,  ils  perdent 
tout  leur  brillant,  répliqua  Bixiou;  mais  où  irons-nous? 

—  Ici  près,  chez  notre  chapelier,  répondit  Léon. 

—  Bravo!  s'écria  Bixiou.  Si  nous  continuons  ainsi,  nous  aurons  une 
journée  amusante. 

--  Gazonal,  reprit  Léon,  je  le  ferai  poser  pour  toi;  seulement,  sois 
sérieux  comme  le  roi  sur  une  pièce  de  cent  sous,  car  tu  vas  voir  gra- 
tis un  fier  original,  un  homme  à  qui  son  importance  fait  perdre  la 
tête.  Aujourd'hui,  mon  cher,  tout  le  monde  veut  se  couvrir  de  gloire 
et  beaucoup  se  couvrent  de  ridicule,  de  là  des  caricatures  entière- 
ment neuves... 

—  Quand  tout  le  monde  aura  de  la  gloire,  comment  pourra-t-on  se 
distinguer?  demanda  Gazonal. 

—  La  gloire?...  ce  sera  d'être  un  sot,  lui  répondit  Bixiou.  Votre 
cousin  est  décoré,  je  suis  bien  vêtu,  c'est  moi  qu'on  regarde... 

Sur  cette  observation  qui  peut  expliquer  pourquoi  les  orateurs  et 
autres  grands  hommes  politiques  ne  mettent  plus  rien  â  la  bouton- 
nière de  leur  habit  à  Paris,  Léon  fit  lire  à  Gazonal,  en  lettres  d'or,  le 
nom  illustre  de  Vital,  successeur  de  Fihot,  pabricaut  de  chapeaux  (et 
non  pas  chapelier,  comme  autrefois),  dont  les  réclames  rapportent 
aux  journaux  autant  d'argent  que  celles  de  trois  vendeurs  de  pilules 
ou  de  pralines,  et  de  plus  auteur  d'un  petit  écrit  sur  le*cbapeau. 


—  Mon  cher,  dit  â  Gazonal  Bixiou  qui  lui  montrait  les  splendeurs 
de  la  devanture,  Vital  a  quarante  mille  francs  de  rentes. 

—  Et  il  reste  chapelier!  s'écria  le  Méridional  en  cassant  le  bras  â 
Bixiou  par  un  soubresaut  violent. 

—  Tu  vas  voir  l'homme,  répondit  Léon.  Tu  as  besoin  d'un  cha- 
peau, tu  vas  en  avoir  un  nratis. 

—  M.  Vital  n'y  est  pas?  demanda  Bixiou,  qui  n'aperçut  personne  au 
comptoir. 

—  Monsieur  corrige  ses  épreuves  dans  son  cabinet,  répondit  un 
premier  commis. 

—  Hein?  quel  style!  dit  Léon  à  son  cousin.  Puis,  s'adressant  au 
premier  commis  :  —  Pouvons-nous  lui  parler  sans  nuire  à  ses  inspi- 
rations? 

--  Laissez  entrer  ces  messieurs,  dit  une  voix. 

C'était  une  voi\  bourgeoise,  la  voix  d'un  éligible,  une  voix  puis- 
sante et  bien  rentée. 

Et  Vital  daigna  se  montrer  lui-même,  vêtu  tout  en  drap  noir,  dé- 
coré d'une  magnifique  chemise  à  jabot  ornée  d'un  diamant.  Les  trois 
amis  aperçurent  une  jeune  et  jolie  femme  assise  au  bureau,  travail- 
lant â  une  broderie. 

Vital  est  un  homme  de  trente  â  quarante  ans,  dîme  jovialité  pri- 
mitive rentrée  sous  la  pression  de  ses  idées  ambitieuses.  Il  jouit  de 
cette  moyenne  taille,  privilège  des  belles  organisations.  Assez  gras, 
il  est  soigneux  de  sa  personne,  son  front  se  dégarnit  ;  mais  il  aide  à 
cette  calvitie  pour  se  donner  l'air  d  un  homme  dévoré  par  la  pensée. 
On  voit,  à  la  manière  dont  le  regarde  et  l'écoute  sa  femme,  qu'elle 
croit  au  génie  et  à  illustration  de  son  mari.  Vital  aime  les  artistes, 
non  qu'il  sente  les  arts,  mais  par  confraternité;  car  il  se  croit  un  ar- 
tiste et  le  fait  pressentir  en  se  défendant  de  ce  titre  de  noblesse,  eu 
se  mettant  avec  une  constante  préméditation  à  une  distance  énorme 
des  arts  pour  qu'on  lui  dise  :  «  Mais  vous  avez  élevé  le  chapeau  jus- 
qu'à la  hauteur  d'une  science.  » 

—  M'avez-vous  enfin  trouvé  mon  chapeau?  dit  le  paysagiste. 

—  Comment,  monsieur,  en  quinze  jours?  réponoil  Vital,  et  pour 
vous!...  Mais  sera-ce  assez  de  deux  mois  pour  rencontrer  la  forme 
qui  convient  à  votre  physionomie?  Tenez,  voici  votre  lithographie, 
elle  est  là,  je  vous  ai  déjà  bien  étudié!  Je  ne  me  donnerais  pas  tant 
de  peine  pour  un  prince;  mais  vous  êtes  plus,  vous  êtes  un  artiste  ! 
et  vous  me  comprenez,  mon  cher  monsieur. 

—  Voici  l'un  de  nos  plus  grands  inventeurs,  un  homme  qui  serait 
ffrand  comme  Jacquart  s'il  voulait  se  laisser  mourir  un  petit  peu,  dit 
Bixiou  en  présentant  Gazonal.  Noire  ami,  fabricant  de  drap,  a  décou- 
vert le  moyen  de  retrouver  Tindigo  des  vieux  habits  bleus,  et  il  vou- 
lait vous  voir  comme  un  grand  phénomène,  car  vous  avez  dit  :  Le 
chapeau,  c'est  V homme.  Cette  parole  a  ravi  monsieur.  Ah  !  Vital,  vous 
avez  la  foi  !  vous  croyez  à  quelque  chose,  vous  vous  passionnez  pour 
votre  œuvre. 

Vital  écoutait  à  peine,  il  était  devenu  pâle  de  plaisir. 

—  Debout,  ma  femme!...  Monsieur  est  un  prince  de  la  science. 
Madame  Vital  se  leva  sur  un  geste  de  son  mari,  Gazonal  la  salua. 

—  Aurais-je  l'honneur  de  vous  coiffer?  reprit  Vital  avec  une 
joyeuse  obséquiosité. 

—  Au  même  prix  que  pour  moi,  dit  Bixiou. 

—  Bien  entendu,  je  ne  demande  pour  tout  honoraire  que  le  plaisir 
d'être  quelquefois  cité  par  vous,  messieurs!  Il  faut  à  monsieur  un 
chapeau  pittoresque,  dans  le  ^enre  de  celui  de  M.  Lousteau,  dit-il  en 
regardant  Bixiou  d'un  air  magistral.  J'y  songerai. 

—  Vous  vous  donnez  bien  de  la  peine,  dit  Gazonal. 

—  Oh  !  pour  quelques  personnes  seulement,  pour  celles  qui  savent 
apprécier  le  prix  de  mes  soins.  Tenez,  dans  l'aristocratie,  il  n'v  a 

au'un  seul  homme  qui  ait  compris  le  chapeau,  c'est  le  prince  de  fië- 
lune.  Comment  les  hommes  ne  songent-ils  pas,  conmie  le  font  les 
femmes,  que  le  chapeau  est  la  première  chose  qui  frappe  les  reeards 
dans  la  toilette,  et  ne  pensent-ils  pas  à  changer  le  système  actuel  qui, 
disons-le,  est  ignoble.  Mais  le  Français  est,  de  tous  les  peuples,  celui 
qui  persiste  le  phis  dans  une  sottise  !  Je  connais  bien  les  difficultés, 
messieurs  !  Je  ne  parle  pas  de  mes  écrits  sur  la  matière  que  je  crois 
avoir  abordée  en  philosophe,  mais  comme  chapelier  seulement,  moi 
seul  ai  découvert  les  moyens  d'accentuer  l'infâme  couvre-chef  dont 
jouit  la  France,  jusqu'à  ce  que  je  réussisse  à  le  renverser. 
Il  montra  l'affreux  chapeau  en  usa^e  aujourd'hui. 

—  Voilà  l'ennemi,  messieurs,  reprit-il.  Dire  que  le  peuple  le  plus 
spirituel  de  la  terre  consent  à  porter  sur  la  tête  ce  morceau  de  tuyau' 
de  poêle  !  a  dit  un  de  nos  écrivains.  Voilà  toutes  les  inflexions  que 
j'ai  pu  donner  à  ces  affreuses  lignes,  ajouta-Ml  en  désignant  une  à 
une  ses  créations.  Mais,  quoique  je  sache  les  approprier  au  caractère 
de  chacun,  comme  vous  voyez,  car  voici  le  chapeau  d'un  médecin, 
d'un  épicier,  d'un  dandy,  d'un  artiste,  d'un  homme  gras,  d'un  homme 
maigre,  c'est  toujours  horrible  !  Tenez,  saisissez  bien  toute  ma  pen- 

0V  V  .... 

U  prit  un  chapeau,  bas  de  forme  et  à  bords  larges. 

—  Voici  l'ancien  chapeau  de  Claude  Vignon,  srand  critique,  homme 
libre  et  viveur...  Il  se  rallie  au  ministère,  on  le  nomme  professeur, 
bibliothécaire,  il  ne  travaille  plus  qu'aux  DébcUSf  il  est  Tait  maître 
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des  requêtes,  il  a  seize  mille  francs  d'appointements,  il  ^agne  quatre 
mille  francs  à  son  journal,  il  est  décore...  Eh  bien!  voilà  son  nou- 
veau chapeau. 

Et  Vital  montrait  un  chapeau  d  une  coupe  et  d'un  dessin  véritable- 
ment iuste-milieu. 

—  Vous  auriez  dû  lui  faire  un  chapeau  de  polichinelle  !  s'écria  Ga- 
zonal. 

-—  Vous  êtes  un  honune  de  génie  au  premier  chef,  monsieur  Vital, 
dit  Léon. 
Vital  s'inclina,  sans  soupçonner  le  calembour. 

—  Pourriez -vous  me  dire  pourquoi  vos  boutiques  restent  ouvertes 
les  dernières  de  toutes,  le  soir,  à  Paris,  même  après  les  cafés  et  les 
marchands  de  vin.  Vraiment,  ça  m'intrigue,  demanda  Gazonal. 

—  D'abord  nos  magasins  sont  plus  beaux  à  voir  éclairés  que  pen- 
dant le  jour;  puis,  pour  dix  chapeaux  que  nous  vendons  pendant  la 
journée,  on  en  venu  cinquante  le  soir. 

—  Tout  est  drôle  à  Paris,  dit  Léon. 

—  Eh  bien  !  malgré  mes  efforts  et  mes  succès,  reprit  Vital  en  re- 
prenant le  cours  de  son  éloge,  il  faut  arriver  au  chapeau  à  calotte 
ronde.  C'est  là  que  je  tends  !... 

—  Quel  est  l'obstacle?  lui  demanda  Gazonal. 

—  Le  bon  marché,  monsieur!  D'abord,  on  vous  établit  de  beaux 
chapeaux  de  soie  à  quinze  francs,  ce  qui  tue  notre  commerce,  car,  à 
Paris,  on  n'a  jamais  quinze  francs  à  mettre  à  un  chapeau  neuf.  Si  le 
castor  coûte  trente  francs,  c'est  toujours  le  même  problème.  Quand 
je  dis  castor,  il  ne  s'achète  plus  dix  livres  de  poil  de  castor  en  France. 
Cet  article  coûte  trois  cent  cinquante  francs  la  livre,  il  en  faut  une 
once  pour  un  chapeau;  mais  le  chapeau  de  castor  ne  vaut  rien.  Ce 
poil  prend  mal  la  teinture,  rougit  en  dix  minutes  au  soleil^  et  le  cha- 
peau se  bossue  à  la  chaleur.  Le  que  nous  appelons  €asU>r  est  tout 
bonnement  du  poil  de  lièvre.  Les  belles  qualités  se  font  avec  le  dos 
de  la  bête,  les  secondes  avec  les  flancs,  la  troisième  avec  le  ventre. 
Je  vous  dis  le  secret  du  métier,  vous  êtes  des  gens  d'honneur.  Mais 

Î|ue  nous  ayons  du  lièvre  ou  de  la  soie  sur  la  tête,  quinze  ou  trente 
rancs,  le  problème  est  toujours  insoluble.  Il  faut  alors  payer  son 
chapeau,  voilà  pourquoi  le  chapeau  reste  ce  qu'il  est.  L'honneur  de 
la  France  vestimentaie  sera  sauvé  le  jour  où  les  chapeaux  gris  à  ca- 
lottes rondes  coûteront  cent  francs  !  iHous  pourrons  alors,  comme  les 
tailleurs,  faire  crédit.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faudrait  se  décider 
à  porter  la  boucle  et  le  ruban  d'or,  la  plume,  les  revers  de  satin 
comme  sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV.  Notre  commerce,  entrant  alors 
dans  la  fantaisie,  décuplerait.  Le  marché  du  monde  appartiendrait  à 
la  France,  comme  pour  les  modes  de  femmes,  anxqueHes  Paris  don- 
nera toujours  le  ton;  tandis  que  notre  chapeau  actuel  peut  se  fabri- 
quer partout.  U  y  a  dix  millions  d'argent  étranger  à  conquérir  an- 
nuellement pour  notre  pays  dans  cette  question... 

—  C'est  une  révolution  !  lui  dit  Bixiou  en  faisant  l'enthousiaste. 

—  Oui,  radicale,  car  il  faut  changer  la  forme. 

—  Vous  êtes  heureux  à  la  façon  de  Luther,  dit  Léon,  qui  cultive 
toujours  le  calembour,  vous  rêvez  une  réforme. 

—  Oui,  monsieur.  Ah!  si  douze  ou  quinze  artistes,  capitalistes  ou 
dandies  qui  donnent  le  ton  voulaient  avoir  du  courage  pendant  vingt- 
quatre  heures,  la  France  gagnerait  une  belle  bataille  commerciale  ! 
Tenez,  je  le  dis  à  ma  femme: pour  réussir,  je  donnerais  ma  fortune! 
Oui,  toute  mon  ambition  est  de  régénérer  la  chose  et  disparaître!... 

—  Cet  homme  est  colossal,  dit  Gazonal  en  sortant,  mais  je  vous 
assure  que  tous  vos  originaux  ont  Quelque  chose  de  méridional... 

—  Allons  par  là,  dit  Bixiou,  qui  désigna  la  rue  Saint-Marc. 

—  Nous  allons  voir  ôte  ckozze.,. 

—  Vous  allez  voir  l'usurière  des  rats,  des  marcheuses,  une  femme 
qui  possède  autant  de  secrets  affreux  que  vous  apercevez  de  robes 
pendues  derrière  son  vitrage,  dit  Bixiou. 

Et  il  montrait  une  de  ces  boutiques  dont  la  né^H^ence  fait  tache 
au  milieu  des  éblouissants  magasins  modernes.  C'était  une  boutique 
à  devanture  peinte  en  18^0  et  qu'une  faillite  avait  sans  doute  laissée 
au  propriétaire  de  la  maison  dans  un  état  douteux  ;  la  couleur  avait 
disparu  sous  une  double  couche  imprimée  par  l'usage  et  grassement 
épaissie  par  la  poussière;  les  vitres  étaient  sales,  le  bec-de-cane 
tournait  de  lui-même,  comme  dans  tous  les  endroits  d'où  l'on  sort 
encore  plus  promptement  qu'on  n'y  est  entré. 

—  Que  dites-vous  de  ceci,  n'est-ce  pas  la  cousine  germaine  de  la 
mort?  dit  le  dessinateur  à  l'oreille  de  Gazonal  en  lui  montrant  au 
comptoir  une  terrible  compagnonne?  eh  bien!  elle  se  nomme  ma- 
dame nourrisson. 

—  Madame,  combien  cette  guipure?  demanda  le  fabricant,  qui  vou- 
lait lutter  de  verve  avec  les  deux  artistes. 

—  Pour  vous  qui  venez  de  loin,  monsieur,  ce  ne  sera  que  cent 
écus,  répondit-elle. 

En  remarquant  une  cabriole  particulière  aux  Méridionaux,  elle 
ajouta  d'un  air  pénétré  :  —  Cela  vient  de  la  pauvre  princesse  de 
Lamballe. 

«-  Comment  !  si  près  du  Château?  s'écria  Bixiou. 
-—  Monsieur,  ils  n'y  croient  pas,  répondit-elle. 


—  Madame,  nous  ne  venons  pas  pour  acheter,  dit  bravement 
Bixiou. 

—  Je  le  vois  bien,  monsieur,  répliqua  madame  Nourrisson. 

—  Nous  avons  plusieurs  choses  à  vendre,  dit  l'illustre  caricatu- 
riste en  continuant,  je  demeure  rue  Richelieu,  112,  au  sixième.  Si 
vous  vouliez  y  passer  dans  un  moment,  vous  pourriez  faire  un  fa- 
meux marché... 

—  Monsieur  désire  peut-être  quelques  aunes  de  mousseline  bien 
portées?  demanda-t-elle  en  souriant. 

•-  Non,  il  s'agit  d'une  robe  de  mariage,  répondit  gravement  Léon 
de  Lora. 

Un  quart  d'heure  après,  madame  Nourrisson  vint  en  effet  ches 
Bixiou,  qui,  pour  finir  cette  plaisanterie,  avait  emmené  chez  lui  Léon 
et  Gazonal  :  madame  Nourrisson  les  trouva  sérieux  comme  des  au- 
teurs dont  la  collaboration  n'ohtieni  pas  tout  le  sueeè$  qu'eUe  mérite. 

—  Madame,  lui  dit  l'intrépide  mystificateur  en  lui  montrant  une 
paire  de  pantoufles  de  femme,  voila  qui  vient  de  l'impératrice  José- 
phine. 

D  fallait  bien  rendre  à  madame  Nourrisson  la  monnaie  de  sa  prin- 
cesse de  Lamballe. 

—  Ça?...  fit-elle,  c'est  fait  de  cette  année,*  voyez  cette  marque  en 
dessous  ! 

—  Ne  devinez-vous  pas  que  ces  pantoufles  sont  une  préface,  ré- 
pondit Léon,  quoiqu'elles  soient  ordinairement  une  conclusion  de 
roman  ? 

—  Mon  ami  que  voici,  reprit  Bixiou  en  désignant  le  Méridionali 
dans  un  immense  intérêt  de  famille,  voudrait  savoir  si  une  jeune 
personne,  d'une  bonne,  d'une  riche  maison  et  qu'il  désire  épouser» 
a  fait  une  faute? 

—  Combien  monsieur  donnera-t-il?  demanda-t-elle  en  regardant 
Gazonal,  que  rien  n'étonnait  plus. 

—  Cent  francs,  répondit  le  fabricant. 

—  Merci,  dit-elle  en  grimaçant  un  refus  à  désespérer  un  macaque. 

—  Que  voulez-vous  donc,  ma  petite  madame  Nourrisson?  demanda 
Bixiou,  qui  la  prit  par  la  taiUe. 

—  D'abord,  mes  chers  messieurs,  depuis  que  je  travaille,  je  n'ai 
jamais  vu  personne,  ni  homme  ni  femme,  marchandant  le  boiûiear! 
fit  puis,  tenez?  vous  êtes  trois  farceurs,  reprit-elle  en  laissant  venir 
un  sourire  sur  ses  lèvres  froides  et  le  renforçant  d'un  regard  glacé 
par  une  défiance  de  chatte.  —  S'il  ne  s'agit  pas  de  votre  bonheur,  il 
est  question  de  votre  fortune  ;  et,  à  la  hauteur  où  vous  êtes  logés, 
l'on  marchande  encore  moins  une  dot.  —  Voyons,  dit-elle,  en  pre- 
nant un  air  doucereux,  de  quoi  s'agit-il,  mes  agneaux? 

—  De  la  maison  Beunier  et  compagide,  répondit  Bixiou,  bien  aise 
de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  une  personne  qui  l'intéressait. 

—  Oh!  pour  ça,  reprit-elle,  un  louis,  c'est  assez... 

—  Et  comment? 

—  J'ai  tous  les  bijoux  de  la  mère;  et,  de  trois  en  trois  mois,  elle 
est  dans  ses  petits  souliers,  allez  !  elle  est  bien  embarrassée  de  me 
trouver  les  intérêts  de  ce  que  je  lui  ai  prêté.  Vous  voulez  vous  ma- 
rier par  là,  jobard?...  dit-elle-,  donnez-moi  quarante  francs,  et  je 
jaserai  pour  plus  de  cent  écus. 

Gazonal  fit  voir  une  pièce  de  quarante  francs,  et  madame  Nour- 
risson donna  des  détails  effraya&ts  sur  la  misère  secrète  de  quelques 
femmes  dites  comme  il  faut.  La  revendeuse,  mise  en  gaieté  par  la 
conversation,  se  dessina.  Sans  trahir  aucun  nom,  aucun  secret,  elle 
fit  frissonner  les  deux  artistes  en  leur  démontrant  qu'il  se  rencontrait 
peu  de  bonheurs,  à  Paris,  q\ïi  ne  fussent  assis  sur  la  base  vacillante 
de  l'emprunt.  Elle  possédait  dans  ses  tiroirs  des  feu  grand'mères, 
des  enfants  vivants,  des  défunts  maris,  des  petites-filles  mortes,  sou- 
venirs entourés  d'or  et  de  brillants  !  Elle  apprenait  d'effrayantes  his- 
toires en  faisant  causer  ses  pratiques  les  unes  sur  les  autres,  en  leur 
arrachant  leurs  secrets  dans  les  moments  de  passion,  de  brouilles, 
de  colères,  et  dans  ces  préparations  anodines  que  veut  un  emprunt 
pour  se  conclure. 

—  Comment  avez- vous  été  amenée  à  faire  ce  commeroe?  demanda 
Gazonal. 

—  Pour  mon  fils,  dit-efle  avec  naïveté. 

Presque  toujours  les  revendeuses  à  la  toilette  justifient  leur  com- 
merce par  des  raisons  pleines  de  beaux  motifs.  Madame  Nourrisson 
se  posa  comme  ayant  perdu  plusieurs  prétendus,  trois  filles  qui 
avaient  très-mal  tourné,  toutes  ses  illusions,  enfin!  Elle  montra, 
comme  étant  celles  de  ses  plus  belles  valeurs,  des  reconnaissances 
du  mont-de-piélé  pour  prouver  combien  son  commerce  comportait 
de  mauvaises  chances.  Elle  se  donna  pour  gênée  au  trente  prochain. 
On  la  volait  beaucoup,  disait-elle. 

Les  deux  artistes  se  regardèrent  en  entendant  ce  mot  un  peu 
trop  vif.  V 

—  Tenez,  mes  enfants,  je  vas  vous  montrer  comment  l'on  nous 
refait 1 11  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  ma  voisine  d'en  face,  ma- 
dame Mahuchet,  la  cordonnière  pour  femmes.  J'avais  prêté  de  l'ar- 
gent à  une  comtesse,  une  femme  qui  a  trop  de  passions  eu  égard  à 
ses  revenus.  Ça  se  carre  sur  de  beaux  meubles,  dans  un  magnifique 
appartement  !  Ça  reçoit,  ça  fait,  comme  nous  disons,  un  eshronffe  du 
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diable.  Elle  doit  donc  trois  cents  francs  h  sa  cordonnière,  et  ça  don- 
nait un  dhicr,  une  soirée,  pas  plus  tard  qu'avant-hier.  La  cordonnière, 
qui  anprend  cela  par  la  cuisinière,  vient  me  voir;  nous  nous  mon- 
tons la  lôte,  elle  veut  faire  une  esclandre,  moi  je  lui  dis  :  —  Ma  pe- 
tite mère  Mahuchet,  à  quoi  cela  sert-îl?  à  se  faire  haïr.  11  vaut  mieux 
obtenir  de  bons  gages.  A  râleuse,  râleuse  et  demie  !  et  Ton  épargne 
sa  bile...  Elle  veut  y  aller,  me  demande  de  la  soutenir,  nous  y  allons. 
—  Madame  n'y  est  pas.  —  Connu  !  —  Nous  Vattendrons,  dit  la  mère 
Maluichet,  dussé-je  rester  là  jusqu'à  minuit.  Et  nous  nous  campons 
dans  l'antichambre  et  nous  causons.  Ah  !  voilà  les  portes  qui  vont, 
qui  viennent,  des  petits  pas,  des  petites  voix...  Moi,  cela  me  faisait 
de  la  peine.  Le  monde  arrivait  pour  dîner.  Vous  jugez  de  la  tournure 
mie  ça  prenait.  Lu  eorntesse  entoie  sa  femme  de  chambre  pour  ama- 
aouer  la  Mahuchet.  «  Vous  serez  payée,  demain  !  »  Enfin,  toutes  les 
colles  !...  Rien  ne  prend.  La  comtesse,  mise  comme  un  dimanche,  ar- 
rive dans  la  salle  à  fnanger.  Ma  Mahuchet,  qui  l'entend,  ouvre  la  porte 
et  se  présente.  Dame  !  en  toyant  tide  table  étlncelant  d'argenterie 
(les  réchauds,  les  chandeliers,  tout  brillait  comme  un  écrin],  elle 
pnvi  comrtie  du  sodatatfe  et  lance  sa  fusée  :  —  Quand  on  dépense 
l'argent  des  autres,  on  devrait  être  sobre,  ne  pas  donner  à  dfner. 
Etre  comtesse  et  devoir  eent  écus  à  uiie  malheureuse  cordonnière 
qui  a  sept  «nfants  !...  Vous  pouvez  deviner  tout  ce  qu'elle  débagoule, 
c'te  femme  qu'âf  peu  d'éducation.  Sur  un  mot  d'excuse  (Pas  de  fonds  !) 
de  la  comtesse,  ma  Mahuchet  s'écrie  :  —  Eh!  madame,  voilà  de  l'ar- 
genterie! engagez  vos  couverts  et  payez-moi!  —  Prenez-les  vous- 
roêtne,  dit  la  comtesse  en  ramassant  six  couverts  et  les  lui  fourrant 
dans  la  main.  Notis  dégringolons  les  escaliers...  ah  !  bah  !  comme  un 
succès!...  Non,  daii6  la  rue  les  larmes  sont  venues  à  la  Mahuchet, 
car  elle  est  bonne  femme,  elle  a  rapporté  les  couverts  en  faisant  des 
excuses,  elle  avait  compris  la  tnisère  de  cette  comtesse,  ils  étaient 
en  maillechort!... 

—  Elle  est  restée  à  découvert,  dit  Léon  de  Lora,  chez  qui  l'ancien 
Mistigris  reparaissait  souvent. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  dit  madame  Nourrisson  éclairée  par 
ce  calembour,  vous  êtes  un  artiste,  vous  faites  des  pièces  de  théâtre; 
tous  demeurez  rue  du  Helder,  et  Vous  êtes  resté  avec  madame  An- 
ionia,  vou»  avez  des  tics  que  je  connais...  Allons,  vous  voulez  avoir 
quelque  rareté  dans  le  grand  genre,  Carabine  ou  Mousqueton,  Malaga 
ou  Jeriny  Gadine. 

—  Malaxa,  Carabine,  c'est  notis  qui  les  avons  faites  ce  qu'elles 
sont  !...  s'écria  Léon  de  Lora. 

—  Je  vous  jute,  ma  chère  madame  Nourrisson,  que  nous  voulions 
uniquement  avoir  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance  et  que  nous 
souhaitons  des  renseignements  sur  vos  antécédents,  savoir  par  quelle 
pente  vous  avez  glisse  dans  votre  métier,  dit  Bixiou. 

—  J'étais  femme  de  confiance  che^  un  maréchal  de  France,  le 
prince  d'Ysembourff,  dit-elle  en  prenant  une  pose  de  Dorine.  Un 
matin,  il  vint  une  des  comtesses  les  plus  huppées  de  la  cour  impé- 
riale, elle  veut  parler  au  maréchal,  et  secrètement.  Moi-,  je  me  mets 
aussitôt  en  mesure  d'écouter.  Ma  femme  fond  en  larmes,  elle  confie 
à  ce  benêt  de  maréchal  (le  prince  dTYsembourg,  ce  Condé  de  la  Répu- 
blique, un  b.enét  !)  c^ue  son  mari,  qui  servait  en  Espagne,  l'a  laissée 
sans  un  billet  de  mille  francs,  que  si  elle  n'en  a  pas  un  ou  deux  à 
rinstant,  ses  enfants  sont  sans  uain,  elfe  n'a  pas  a  manger  demain. 
Mon  maréchal,  assez  donnant  dans  ce  temps-là,  tire  deux  billets  de 
mille  francs  de  son  secrétaire.  Je  regarde  cette  belle  comtesse  dans 
Fescalier  sans  qu'elle  pût  me  voir,  elle  riait  d'un  contentement  si  peu 
maternel  que  je  me  glisse  jusque  sous  Iç  péristyle,  et  je  lui  entends 
dire  tout  bas  à  son  chasseur  :  —  «  Chez  Leroy  !  »  J'y  cours.  Ma  mère 
de  famine  entre  chez  ce  fameux  marchand,  rue  Èichelieu,  vous 
savez...  Elle  se  commande  et  paye  une  robe  de  quinze  cents  francs. 
On  soldait  alors  une  robe  en  la  commandant.  Le  surlendemain,  elle 
pouvait  paraître  à  ifti  bal  d^ambassadeur ,  harnachée  comme  une 
f(>nime  doit  l'être  pour  plaire  à  la  fois  à  tout  le  monde  et  à  quelqu'un. 
De  ce  jour-là,  je  me  suis  dit  :  «  J'ai  un  état  !  Quand  je  ne  serai  plus 
jeune,  je  prêterai  sur  leurs  nippes  aux  grandes  dames,  car  la  passion 
ne  calcule  pas  et  paye  aveuglément.  »  Si  c'est  des  sujets  de  vaude- 
ville que  vous  cherchez,  je  vous  en  vendrai... 

Elle  partit  sur  cette  tirade  où  chacune  des  phases  de  sa  vie  anté- 
rieure avait  déteint,  en  laissant  Gazonal  autant  épouvante  de  cette 
confidence  que  par  cinq  dents  jaunes  qu'elle  avait  montrées  en  es- 
sayant de  sourire. 

—  Et  qu'allons-nous  faire?  demanda  Gazonal. 

—  Des  billets!...  dit  Bixiou,  qui  srfOa  son  portier,  car  j'ai  besoin 
d'argent,  et  je  vous  ferai  voir  à  quoi  servent  les  portiers;  vous  croyez 
qu'ils  servent  à  tirer  le  cordon,  ils  servent  à  tirer  d'embarras  les 
gens  sans  aveu  comme  moi,  l<|s  artistes  qu'ils  prennent  sons  leur 
protection... 

Gazonal  oifvrH  des  yeux,  de  manière  à  faire  comprendre  ce  mot, 
un  œil  de  bœuf. 

Un  homme  extlrt  denx  à'gos,  moitié  grison,  moitié  garçon  de  bu- 
reau, mais  |>His  hu^'ux  et  |»lus  hurlé,  h  chevohire  «r;issp.  rabdonion 
grassouillet,  le  teint  blafard  et  humide  comme  celui  d>ine  supérieure 


de  couvent,  chaussé  de  chaussons  de  lisière,  velu  de  drap  bleuet 
d'un  pantalon  grisâtre,  se  montra  soudain. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?...  dit-il  d'un  air  qui  tenait  du  pro- 
lectetir  et  du  subordonné  tout  enseriible. 

—  Ravenouillet...  —  il  se  nomme  Ravenouillet,  dît  Bixiou,  quî  se 
tourna  vers  Gazonal.  —  As-tu  notre  carnet  d'échéance? 

Ravenouillet  tira  de  sa  poche  de  côté  le  livret  le  plus  gluant  que 
jamais  Gazonal  eût  vu. 

—  Inscris  dessus  à  trois  mois  ces  deux  billets  que  tu  vas  me  signer. 
Et  Bixiou  présenta  deux  effets  de  commerce  tout  préparés  faits  à 

son  ordre  par  Ravenouillet,  que  Ravenouillet  signa  sur-le-champ  et 
Inscrivit  sur  le  livret  graisseux  où  sa  femme  notait  les  dettes  des 
locataires. 

—  Merci,  Ravenouillet,  dit  Bixiou.  Tiens,  voici  une  loge  pour  le 
Vaudeville... 

—  Oh  !  ma  fille  s'amusera  bien  ce  soir,  dit  Ravenouillet  en  s'en 
allant. 

—  Nous  sommes  ici  soixafite  et  onze  locataires,  dit  BiXiou,  la 
ttioyenne  de  ce  qu*on  doit  à  Ravenouillet  est  de  six  miUe  francs  paf 
mois,  dix-huit  mille  francs  par  trimestre,  en  avances  et  ports  de 
lettres,  sans  compter  les  loyers  dus.  C'est  la  providence...  à  trente 
pour  cent  que  nous  lui  donnons  sans  qu'il  ait  jamais  rien  demandé... 

—  Oh  !  Paris,  Paris!...  s'écria  Gazonal. 

—  En  nous  en  allant,  dit  Bixiou,  qui  venait  d'endosser  les  effets, 
car  je  vous  mène,  cousin  Gazonal,  voir  encore  un  comédien  qui  va 
jouer  gratis  une  charmante  scène... 

—  Où?  dit  Léon. 

—  Chez  un  usurier.  En  nous  en  allant  donc,  je  vous  raconterai  le 
début  de  l'ami  Ravenouillet  à  Paris. 

En  passant  devant  la  loge,  Gazonal  aperçuV  mademoiselle  Lucienne 
Ravenouillet  qui  tenait  à  la  main  un  solfège,  elle  était  élève  du  Con- 
servatoire; le  père  lisait  un  journal,  et  madame  Ravenouillet  tenait  à 
la  main  des  lettres  à  monter  pour  les  locataires. 

—  Merci,  monsieur  Bixiou!  dit  la  petite. 

—  Ce  n'est  pas  un  rat,  dit  Léon  à  son  cousin,  c*est  iine  larve  de 
Cigale. 

—  H  paraft  qu'on  obtient,  dit  Gazonal^  l'amitié  de  la  loge,  comme 
CeRe  de  tout  le  monde,  par  les  loges... 

—  Se  forme-t-il  dans  notre  société  !  s'écria  Léon  charmé  du  ca- 
lembour. 

—  Voici  l'histoire  de  Ravenouillet,  reprit  Bixiou  quand  les  trois 
amis  se  trouvèrent  sur  le  boulevard  :  En  1851,  Massol^  votre  conseil- 
ler d'Etat,  était  un  avocat-journaliste  qui  ne  voulait  alors  être  que 

Sarde  des  sceaux,  il  daignait  laisser  Louis-Philippe  sur  le  trône  ;  mais 
faut  lui  pardonner  son  ambition,  il  est  de  Carcassonne.  Un  matin, 
il  voit  entrer  un  jeune  pays  qui  lui  dit  :  —  a  Vous  me  connaissez  bien, 
monsu  Massol,  je  suis  le  petit  de  votre  voisin  l'épicier,  j'arrive  de  là- 
bas,  car  l'on  nous  a  dit  qu'en  venant  ici  chacun  trouvait  a  se  placer. ..  » 
En  entendant  ces  paroles,  Massol  fut  pris  d'un  frisson,  et  se  dit  en 
lui-même  que,  s'il  avait  le  malheur  d'obliger  ce  compatriote,  à  lui 
d'ailleurs  parfaitement  inconnu,  tout  le  département  aRait  tomber 
chez  lui,  qu'il  y  perdrait  beaucoup  de  mouvements  de  sonnette,  onze 
cordons,  ses  tapis,  que  son  unique  valet  le  quitterait,  <ju'il  aurait  des 
difficultés  avec  son  propriétaire  relativement  à  l'escaher,  et  que  les 
locataires  se  plaindraient  de  l'odeur  d'ail  et  de  diligence  répandue 
dans  la  maison.  Donc,  il  regarda  le  soHiciteur  comme  un  boucher  re- 
garde un  mouton  avant  de  l'égorger;  mais  qu(>i<iue  U  pays  eût  reçu 
ce  coup  d'œil  ou  ce  coup  de  poignard,  il  reprit  ainsi,  nous  dît  Massol  : 
«  —  J'ai  de  l'ambition  tout  comme  un  autre,  et  je  ne  veux  retourner 
au  pays  que  riche,  si  j'y  retourne  ;  car  Paris  est  l'antichambre  du 
paradis.  On  dit  que  vous,  qui  écrivez  dans  les  journaux,  vous  faites 
ici  la  pluie  et  le  neau  temps,  qu'il  tous  suffit  de  demander  pour  ob- 
tenir n'importe  quoi  dans  le  gouvernement  ;  mais,  si  j'ai  des  facul- 
tés, comme  nous  tous,  je  me  connais,  je  n'ai  pas  d'instruction  ;  si  j'ai 
des  moyens,  je  se  sais  pas  écrire,  et  c'est  un  malheur,  car  j'ai  des 
idées  ;  je  ne  pense  donc  pas  à  vous  faire  concurrence,  je  me  juge,  je 
ne  réussirais  point  ;  mais,  comme  vous  pouvez  tout,  et  que  nous 
sommes  presque  frères,  ayant  joué  pendant  notre  enfance  ensemble, 
je  compte  que  vous  me  lancerez  et  que  vous  me  protégerez...  Oh  !  il 
le  faut,  je  veux  une  place,  une  place  qui  conTîemie  à  'mes  moyens,  k 
ce  que  je  suis,  et  où  je  puisse  faire  fortune...  »  Massol  allait  l>rutale- 
ment  mettre  son  pays  à  la  porte  en  lui  jetant  au  nez  quelque  phrase 
brutale,  lorsque  le  pays  conclut  ainsi  :  a  —  Je  ne  demande  donc  pas 
à  entrer  dans  l'administration  où  l'on  va  comme  des  tortues,  que 
votre  cousin  est  resté  contrôleur  ambulant  depnis  vingt  ans...  Non, 
je  voudrais  seulement  débuter...^  Au  théâtre?...  lui  dit  Massol  heu- 
reux de  ce  dénoûment.  —  Non^  j'ai  bien  du  geste,  de  la  figure,  de  la 
mémoire  ;  mais  il  y  a  trop  de  tirage  ;  je  voudrais  débuter  dans  la  cai^ 
rière...  des  portiers.  »  Massol  resta  grave  et  lui  dit  :  —  Il  y  aura  bien 
plus  de  tirage,  mais  du  moins  vous  verrez  les  loges  pleines.  Et  il  lui 
fit  obtenir,  comme  dit  RavenouiUet,  son  premier  cordon. 

—  Je  suis  le  premier,  dit  Léon,  qui  me  sois  préoccupé  du  ç(>nre 
portier.  Il  y  a  des  fripons  de  moralité,  des  bateleurs  de  vanité,  d^'s 
sycophautes  modernes,  des  septembriseurs  caparaçonnés  de  gravité, 
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des  inventeurs  de  questions  palpitantes  d'actualité  qui  prêchent  Té- 
mancipation  des  nègres,  Tamelioration  de  petits  voleurs,  la  bienfai- 
sance envers  les  forçats  libérés,  et  qui  laissent  leurs  portiers  dans  un 
état  pire  que  celui  des  Irlandais,  dans  des  prisons  plus  affreuses  que 
des  cabanons,  ei  qui  leur  donnent  pour  vivre  moins  d'argent  par  an 
qfoe  TEtat  n*en  donne  pour  un  forçat...  Je  n'ai  fait  qu'une  bonne  ac- 
tion dans  ma  vie,  c'est  la  loge  de  mon  portier. 

-^  Si,  reprit  fiixiou,  un  homme  ayant  bâti  de  grandes  caees,  divi- 
sées en  mille  compartiments  comme  les  alvéoles  d'une  ruche  ou  les 
loges  d  une  ménagerie,  et  destinées  à  recevoir  des  créatures  de  tout 
genre  et  de  toute  industrie,  si  cet  animal  à  Ggure  de  propriétaire  ve- 
nait consulter  un  savant  et  lui  disait  :  —  Je  veux  un  individu  du  genre 
bimane  qui  puisse  vivre  dans  une  sentine  pleine  de  vieux  souliers, 
eoipestiferée  par  des  haillons,  et  de  dix  pieds  carrés  ;  je  veux  qu'il  y 
vive  toute  sa  vie,  qu'il  y  couche,  qu'il  y  soit  heureux,  qu'il  ait  des 
enfants  jolis  comme  des  amours,  qu'il  y  travaille,  qu'il  y  fasse  la  cui- 
sine, qu'il  s'y  promène,  qu  il  y  cultive  des  fleurs,  qu'd  y  chante  et 
qu'il  n  en  sorte  pas,  qu'il  n'y  voie  pas  clair  et  qu  il  s'aperçoive  de 
tout  ce  qui  se  passe  au  dehors,  assurément  le  savant  ne  pourrait  pas 
inventer  le  portier;  il  fallait  Paris  pour  le  créer,  ou  si  vous  voulez  le 
diable... 

—  L'industrie  parisienne  est  allée  plus  loin  dans  l'impossible,  dit 
Cazonal,  il  y  a  les  ouvriers...  Vous  ne  connaissez  pas  tous  les  pro- 
duits de  l'industrie,  vous  qui  les  exposez.  Notre  industrie  combat 
contre  l'industrie  du  continent  à  coups  de  malheurs,  comme  sous 
r£inpire  Napoléon  combattait  l'Europe  à  coups  de  régiments... 

—  Nous  voici  chez  mon  ami  Yauvinet,  l'usurier,  dit  Bixiou.  Une 
des  plus  grandes  fautes  que  commettent  les  gens  qui  peignent  nos 
mœurs  est  de  répéter  de  vieux  portraits.  Aujourd  hui  chaque  état 
s'est  renouvelé.  Les  épiciers  deviennent  pairs  de  France,  les  artistes 
capitalisent,  les  vaudevillistes  ont  des  rentes.  Si  quelques  rares  fi- 
gures restent  ce  qu'elles  étaient  jadis,  en  général  les  professions  n'ont 
plus  leur  costume  spécial,  ni  leurs  anciennes  mœurs.  Si  nous  avons 
eu  Gobseck,  Gigonnet,  Ghaboisseau,  Samanon,  les  derniers  des  Ro- 
mains, nous  jouissons  aigourd'hui  de  Yauvinet,  l'usurier  bon  enfant, 
petit  maître  qui  hante  les  coulisses,  les  lorettes,  et  qui  se  promène 
dans  un  petit  coupé  bas  à  un  cheval...  Observez  bien  mon  homme, 
ami  Gazonal,  vous  allez  voir  la  comédie  de  l'argent,  l'homme  froid 
qui  ne  veut  rien  donner,  l'homme  chaud  qui  soupçonne  un  bénéfice, 
ecoutez-le,  surtout! 

Et  tous  trois  ils  entrèrent  au  deuxième  étage  d'une  maison  de  très- 
belle  apparence  située  sur  le  boulevard  des  Italiens,  et  s*y  trouvèrent 
environnés  de  toutes  les  élégances  alors  à  la  mode.  Un  jeune  homme 
d'environ  vingt-huit  ans  vint  à  leur  rencontre  d'un  air  presque  riant, 
car  il  vit  Léon  de  Lora  le  premier.  Yauvinet  donna  la  poignée  de 
main,  en  apparence  la  plus  amicale,  à  Bixiou,  salua  d'un  air  froid 
Gazonal,  et  les  fit  entrer  dans  un  cabinet,  où  tous  les  goûts  du  bour- 
geois se  devinaient  sous  l'apparence  artistique  de  l'ameublement,  et 
malgré  les  statuettes  à  la  mode,  les  mille  petiies  choses  appropriées 
à  nos  petits  appartements  par  Tari  moderne,  qui  s'est  fait  aussi  petit 
que  le  consommateur.  Yauvinet  était  mis,  comme  les  jeunes  gens  qui 
se  livrent  aux  affaires,  avec  une  recherche  excessive  qui,  pour  beau- 
coup d'entre  eux,  est  une  espèce  de  prospectus. 

—  Je  viens  te  chercher  de  la  monnaie,  dit  en  riant  Bixiou,  qui  pré- 
senta ses  effets. 

Yauvinet  prit  un  air  sérieux  dont  sourit  Gazonal,  tant  il  y  eut  de 
différence  entre  le  visage  riant  et  le  visage  de  l'escompteur  mis  en 
demeure. 

—  Mon  cher,  dit  Yauvinet  en  regardant  Bixiou,  ce  serait  avec  le 
plus  grand  plaisir  que  je  t'obligerais,  mais  je  n'ai  pas  d'argent  en  ce 
moment. 

—  Ah  bah! 

—  Oui,  j'ai  tout  donné,  tu  sais  à  qui...  Ce  pauvre  Lousteaù  s'est 
associé  pour  la  direction  d'un  théâtre  avec  un  vieux  vaudevilliste 
très-protégé  par  le  ministère...  Ridai  ;  et  il  leur  a  fallu  trente  mille 
francs  hier.  Je  suis  à  sec,  et  tellement  à  sec,  que  je  vais  envoyer 
chercher  de  l'argent  chez  Cérizet  pour  payer  cent  louis  perdus  au 
lansqiienet,  ce  matin,  chez  Jenny-Gadine... 

—  11  faut  (|ue  vous  soyez  bien  à  sec  pour  ne  pas  obliger  ce  pauvre 
Bixiou,  dit  Léon  de  Lora,  car  il  est  bien  mauvaise  langue  quand  il  se 
trouve  à  la  cote,,. 

—  Mais,  reprit  Bixiou,  je  ne  puis  dire  que  du  bien  de  Yauvinet,  il 
est  plein  de  bien... 

—  Mon  cher,  reprit  Yauvinet,  il  me  serait  impossible,  eussé-je  de 
l'argent,  de  t'escompter,  fût-ce  à  cinquante  pour  cent,  des  billets 
souscrits  par  ton  portier. . .  Le  Ravenouillet  n'est  pas  demandé.  Ce 
n'est  pas  là  du  Rothschild.  Je  te  préviens  que  cette  valeui'est  très- 
éventée,  il  te  faut  inventer  une  autre  maison.  Cherche  un  oncle,  car 
un  ami  qui  nous  sigiie  des  billets,  ça  ne  se  voit  plus,  le  positif  du 
siècle  fait  d'horribles  progrès. 

—  J'ai,  dit  Bixiou,  qui  désigna  le  cousin  de  Léon,  j'ai  monsieur... 
un  de  nos  plus  illustres  fabricants  de  drap  du  Midi,  nommé  Gazonal... 
Il  n'est  pas  très-bien  coiffé,  reprit-il  en  regardant  la  chevelure  ébou- 
riffée et  luxuriante  du  provincial,  mais  je  vais  le  mener  chez  Marius, 


qui  va  lui  ôter  cette  apparence  de  caniche  si  nuisible  à  sa  considéra- 
tion et  à  la  nôtre. 

—  Je  ne  crois  pas  aux  valeurs  du  Midi,  soit  dit  sans  offenser  mod- 
sieur,  répondit  Yauvinet,  gui  rendit  Gazonal  si  content  que  Gazonal 
ne  se  fàclia  point  de  cette  insolence. 

Gazonal,  en  homme  excessivement  pénétraDt^  ci'tit  ((ue  le  peintre 
et  Bixiou  voulaient,  pour  lui  apprendre  à  connaître  Pitris,  101  fairti 

{)ayer  mille  francs  le  déjeuner  du  café  de  Paris,  car  le  fils  du  Rmissil' 
on  n'avait  pas  encore  quitté  celte  prodigieuse  défiance  qui  bastiouue 
à  Paris  l'homme  de  province. 

—  Comment  veux-tu  oue  j'aie  des  affaires  à  deux  cent  cinquante 
lieues  de  Paris,  dans  les  Pyrénées?  ajouta  Yauvinet. 

—  C'est  donc  dit,  reprit  Bixiou. 

—  J'ai  vingt  francs  chez  moi,  dit  le  jeune  escompteur. 

—  J'en  suis  fâché  pour  toi,  répliqua  le  mystificateur.  Je  croyais 
valoir  mille  francs,  dit-il  sèchement. 

—  Tu  vaux  cent  mille  francs,  reprit  Yauvinet,  quelquefois  même 
tu  es  impayable...  mais  je  suis  à  sec. 

—  Eh  bien  !  répondit  Bixiou,  n'en  parlons  plus...  Je  t'avais  ménagé 
pour  ce  soir,  chez  Carabinei  M  IKOilleure  affaire  que  tu  pouvais  sou- 
haiter... tu  sais... 

Yauvinet  cligna  d'un  œil  èh  f^gil^dant  Bixiou,  grimace  que  font  les 
maquignons  pour  se  dire  ehitè  ëUii  :  (t  Ne  joutons  pas  de  finesse.  » 

—  Tu  ne  te  souviens  f^tuë  de  tn'atoir  pris  par  la  taille,  absolument 
comme  une  jolie  femme,  eil  tne  caressant  du  regard  et  de  la  parole, 
reprit  Bixiou,  quand  tu  me  disais  :  -^  Je  ferai  tout^pour  toi,  si  tu 
peux  me  procurer  au  paif  des  aciidtis  du  chemin  de  fer  que  soumis- 
sionnent du  Tillet  et  NUeitigèn.  Eh  bleii  j  ttion  cher,  Maxime  et  Nu- 
cinpen  viennent  chenil  (Jarablne  qui  f  ëçoii  Cd  Soir  beaucoup  d'hommes 
pohtiques.  Tu  perds  là,  itidtl  tieux,  tttie  belle  èccasion.  Allons,  adieu, 
carotteur. 

Et  Bixiou  se  leva,  laissant  Vauvltlet  asserf  ft(tld  en  apparence,  mais 
réellement  mécontent  eotnÉue  fin  homme  (JCil  rëèonnatt  avoir  fait  une 
sottise. 

—  Mon  cher,  Un  iflsiant...dU  l'escômpteui',  si  je  n'ai  pas  d'argent,  , 
j'ai  du  crédit...  81  tes  billets  tie  valent  rien,  je  puis  les  garder  et  te 
donner  en  échange  des  taledfs  de  pottefetiltle...  Enfin,  nous  pouvons 
nous  entendre  pour  les  actions  du  chemin  de  fer,  nous  partagerions, 
dans  une  certaibé  propdHloti,  les  bénéfices  de  cette  opération,  et  je 
te  ferais  alors  ufie  remise  â  vàloit  sut  les  nëtiéf... 

—  Non,  non,  répondit  tltloëi  j'âl  besoiti  d'argent,  il  faut  que  je 
fasse  mon  Ravenouilléi.;: 

—  Ravenotiillet  est,  d'ullleurs,  itès-boti,  El  Yauvinet;  il  place  à  la 
caisse  d'éflàrgnes,  il  est  excellent..: 

—  11  est  meilleur  que  toi,  ajouta  Léon,  cëf  il  ne  stipendie  pas  de 
lorette,  il  n'a  pas  de  loyer,  il  ne  se  tahce  pas  dans  les  spéculations  en 
craignant  tout  de  la  hads^e  ou  de  là  baisse... 

—  Yous  croyez  rire,  gfand  homme,  tepflt  Yauvinet  devenu  jovial 
et  caressant,  vous  avez  mis  en  éWxit  Id  fable  de  la  Fontaine,  le 
Chêne  et  le  Roseau.  —  AÏloifiS,  Guhetta,  9HôH  vietuc  complice!  dit  Yau- 
vinet en  prenant  Bixiou  psir  M  taille,  il  te  f^ut  de  l'argent ,  eh  bien  ! 
je  puis  bien  emprunter  trois  mille  francs  à  mon  ami  Cérizet,  au  lieu 
de  deux  mille...  Et  soyons  timis,  Cinna!,,.  donne-moi  tes  deux  feuilles 
de  ehoU'Colossat.  Si  je  t'ai  refusé,  c'est  qu'il  est  bien  dur  à  un  homme, 
qui  ne  peut  faire  son  pauvre  commerce  qd'eii  passant  ses  valeurs  à 
la  Banque,  de  garder  tod  Ravenouillet  dans  le  iïtbir  de  son  bureau... 
C'est  dur,  c'est  très-duf... 

—  Et  que  prends-tu  d'escompte?...  dit  Bixiou. 

—  Presque  rien,  reprit  Yauvinet.  Cela  te  coûtera,  à  trois  mois, 
cinquante  malheureux  francs... 

—  Comme  disait  jadis  Emile  Blondet,  tu  seras  mon  bienfaiteur,  ré- 
pondit Bixiou. 

—  Yingt  pour  cent,  intérêt  en  dedans!...  dit  Gazonal  à  l'oreille 
de  Bixiou,  cpii  lui  répliqua  par  un  grand  coup  de  coude  dans  l'œso- 
phage. 

—  Tiens,  dit  Yauvinet  en  ouvrant  le  tiroir  de  son  bureau,  j'aper- 
çois là,  mon  bon,  un  vieux  billet  de  cinq  cents  qui  s'est  collé  contre 
la  bande,  et  je  ne  me  savais  pas  si  riche,  car  je  te  cherchais  un 
effet  à  recevoir,  fin  prochain,  de  quatre  cent  cinquante;  Cérizet  te 
le  prendra  sans  grande  diminution,  et  voilà  ta  somme  faite.  Mais 
pas  de  farces,  Bixiou?...  Hein!  ce  soir,  j'irai  chez  Carabine...  tu  me 
jures... 

.^  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  rëamis?  dit  Bixiou,  qui  prit  le 
billet  de  cinq  cents  francs  et  l'effet  de  quatre  cent  cinquante  francs, 
je  te  donne  ma  parole  d'honneur  que  tu  verras  ce  soir  du  Tillet  et 
bien  des  gens  qui  veulent  faire  leiir  chemin...  de  fer,  chez  Carabine. 

Yauvinet  reconduisit  les  trois  amis  jusque  sur  le  palier  en  cajolant 
Bixiou.  Bixiou  resta  sérieux  jusque  sur  le  pas  de  la  porte;  il  écoutaii 
Gazonal,  ([ui  tentait  de  l'éclairer  sur  cette  opération  et  qui  lui  prou- 
vait que  si  le  compère  de  Yauvinet,  ce  Cérizet,  lui  prenait  vingt  irancs 
d'escompte  sur  le  billet  de  quatre  cent  ciununnle  frailcs,  c'était  de 
l'argent  à  quarante  pour  cent...  Sur  l'asphaUe,  Bixiou  glaça  Gazonal 
par  le  rire  du  myslLncateur  parisien,  ce  rire  muel  et  froid,  uue  sOrte 
de  bise  labiale. 


LES  COMÉDIENS  SANS  LE  SAVOIR. 


—  L'adiudicalioD  du  cluiniii  sera  posUivcmeDl  ^^ournéc  ù  l;i  Chnin- 
bre,  dit-il,  nous  le  savons  d'hier  par  cette  marcheuse  à  qui  nous 
avons  souri...  El  si  je  giignc  ce  soir  cinq  à  six  mille  francs  au  lans- 
qucuet,  qu'est-ce  que  soi\ante-du  francs  de  perte  pour  avoir  de  quoi 
fKÙer.  . 

—  Le  lansquenet  est  encore  une  des  mille  facettes  ne  Pans  comme 
it  est,  reprit  Léon.  Ans»,  cousin,  comptons-nous  te  présenter  chez 
une  duchesse  de  la  rue  Saini-Geo^es,  où  lu  verras  l'aristocratie  des 
lorettes  el  où  tu  peux  gagner  ton  procès.  Or,  il  esl  impossible  de  t'y 
montrer  avec  tes  cheveux  pyrénéens,  lu  as  l'air  d'un  liérisson,  nous 
allons  te  mener  ici  près,  place  de  la  Bourse,  chez  Marins,  un  autre 
de  nos  acteurs... 

—  Quel  est  ce  nouvel  acicurï 


ru  GjiodiI,  trop  bîoD  m'i*  pour  la  circonstincn.  - 


—  Voitàranecdole,  répondit Bixiou.  En  ISOO,  un  Toulousain,  nomme 
Cabot,  jeune  perruquier  dévoré  d'ambition,  vint  à  Paris,  et  y  leva 
boutique  (je  me  sers  de  voire  argot).  Cet  homme  de  0nie  [il  jouit  de 
vingt-quatre  mille  francs  de  renies  à  Ubourne,  ou  il  s'est  retire) 
compnt  ouc  ce  nom  vulgaire  el  ignoble  n'allcindrail  jamais  à  la  cé- 
lébrité. H.  de  Parny,  qu'il  coifTait,  lui  douua  le  nom  de  Harius,  itiH- 
niment  supérieur  aux  prénoms  d'Armand  et  d'Hippolyte,  sous  lesqiiels 
se  cachent  des  noms  patronymiques  altaqués  du  mal-Cabot,  Tous  les 
successeurs  de  Cabot  se  sont  appelés  marius.  Le  Harius  actuel  est 
Marius  V,  il  se  nomme  Mongin.  Il  en  est  ainsi  dans  beaucoup  de  com- 
merces, pour  l'eau  de  Botol,  pour  l'encre  de  la  Petite-Vertu.  A  Paris, 
un  nom  devieni  une  propriété  commerciale,  et  finit  par  constituer 
une  sorte  de  noblesse  d'enseigne.  Marius,  qui  d'ailleurs  a  des  élèves, 
a  créé,  dit-il,  la  première  école  de  coiffure  du  monde. 

—  J'aid^à  vu,  en  traversant  la  France,  dit  Gazonal,  beaucoup  d'en- 
B^nes  oit  se  lisent  ces  mots  :  on  til,  élève  de  Marius. 

—  Ces  élèves  doivent  fc  laver  les  miiiiis  après  chaque  frisure  faite. 


répondit  Bixiou  ;  mais  Marius  ne  les  admet  pas  indifréremmenl.i^i 
doivent  avoir  la  main  jolie  et  ne  pas  être  lajas.  Les  plus  remarqua- 
bles comme  éloeulion,  comme  tournure,  vont  coiffer  en  ville,  ils  re- 
viennent très-fatigués.  Harius  ne  se  déplace  que  pour  les  femmes  ti- 
trées, il  a  cabriolet  et  groom. 

—  Mais  ce  n'est  après  tout  qu'un  merlan!  s'écria  Gazonal  indigné. 

—  Herlan  !  reprit  Bixiou,  songe»  qu'il  est  capitaine  dans  la  garde 
nationale  et  qu'il  est  décoré  pour  avoir  sauté  le  premier  dans  un  bif- 
ricade  en  18^2. 

—  Prends  garde,  ce  n'est  ni  un  coiffeur  ni  un  perruquier,  c'est  un 
directeur  de  salons  de  coiffure,  dit  Léon  en  montant  un  escalier  à  ba- 
lustres  en  cristal,  à  rampe  d'acajou,  et  dont  les  marches  étaient  cou- 
vertes d'un  tapis  somptueux. 

—  Ah  çâ  !  n'allez  pas  nous  compromettre,  dit  Bixiou  i  Gaional. 
Tans  l'antichambre,  vous  allez  trouver  des  laquais  qui  vous  ùieront 
votre  habit,  votre  chapeau,  pour  les  brosser,  et  qui  vous  accompa- 
gnent jusqu'à  la  porte  d'un  des  salons  de  coiffure,  pour  l'ouvrir  et  la 
refermer.  Il  est  utile  de  vous  dire  cela,  mon  ami  Uazonal,  ajouta 
finement  Bixiou,  car  vous  pourriez  crier  :  Au  voleur  ! 

—  Ces  salons,  dit  Lcwi,  sont  trois  boudoirs  où  le  directeur  a  réuni 
louies  les  inventions  du  luxe  moderne.  Aux  fenâtres,  des  lambre- 
quins ;  partout  des  iardinières,  des  divans  moelleux  où  l'on  peut  at- 
tendre son  tour  en  lisant  les  journaux,  quand  toutes  les  toileiies  sont 
occupées.  En  entrant  tu  pourrais  lâier  ton  goussst  et  croire  qu'on  va 
le  demander  cinq  francs  :  mais  il  n'est  extrait  de  toute  espèce  de 
poche  que  dix  sous  pour  une  frisure,  et  vingt  sous  pour  une  coiffure 
avec  taille  de  cheveux.  D'élégantes  toilettes  se  mêlent  aux  jardiniè- 
res, el  il  en  jaillit  de  l'eau  par  des  robinets.  Partout  des  glaces  énor- 
mes reproduisent  les  figures.  Ainsi  ne  fais  pas  l'étonné.  Quand  le 
climt  (tel  est  le  mot  élégant  substitué  par  Harius  k  l'ignoble  mol  de 
pratique),  quand  le  client  apparaît  sur  le  seuil,  Marius  lui  jeilc  iid 
coup  d'œil,  et  il  est  apprécié:  pour  lui,  vous  êtes  ufw  l^I^plusoumnios 
susceptible  de  l'occuper.  Pour  Harius  il  n'y  a  plus  d'hommes,  il  n'y  a 
que  des  ÛUs. 

—  ffous  allons  vous  faire  entendre  Marius  sur  tous  les  tons  de  » 
gamme,  dit  Bixiou,  »  vous  savez  imiter  notre  jeu. 

Aussit6l  que  Gazonal  se  montra,  le  coup  d'oeil  de  Marius  lui  fui  fa- 
vorable, il  s'écria  :  —  B^ulus,  à  vous  cette  tête  !  rognez-la  d'abod 
aux  petits  ciseaux. 

—  Pardon,  dit  Gazonal  à  l'élève,  sur  un  geste  de  Bixiou,  je  désire 
èti:e  coiffé  par  H.  Harius  lui-même. 

Harius,  trcs-datté  de  celte  prétention,  s'avança  en  laissant  la  léie 
qu'il  tenait. 

—  Je  suis  i  vous,  je  finis,  soyez  sans  inquiétude,  mon  élève  vous 
préparera,  moi  seul  je  déciderai  de  la  coupe. 

Marius,  petit  homme  grêlé,  les  cheveux  frisés  comme  ceux  de  B«- 
bini,  d'un  noir  de  jais,  et  mis  tout  en  noir,  en  manchettes,  le  jabot 
de  sa  chemise  orné  d'un  diamant,  reconnut  alors  Bixiou,  qu'il  salua 
comme  une  puissance  égale  à  la  sienne. 

—  C'est  une  télé  ordinaire,  dil-il  à  Léon  en  désignant  le  monsieur 
qu'il  était  en  train  de  coiffer,  un  épicier,  que  voulez-vous!...  Sil'in 
ne  faisait  que  de  l'art,  ou  mourrait  à  Bicëtre,  Tou!...  Et  il  retourna 
par  un  geste  inimitable  à  son  client,  après  avoir  dit  à  Régulus  :  — 
Soigne  monsieur,  c'est  évidemment  un  artiste. 

—  Va  joumalislc,  dit  Bixiou. 

Sur  ce  mot,  Harius  donna  deux  ou  irois  coups  de  peigne  à  la  tête 
ordinaire,  et  se  jeta  sur  Gazonal  en  prenant  Bégulu s  parlebnsau 
moment  où  il  allait  faire  jouer  ses  petits  ciseaux. 

—  Je  me  charge  de  monsieur.  ^  Voyez,  monsieur,  dit-il  i  l'épi- 
cier, reOétei-vous  dans  la  grande  glace...  —  Ossian? 

Lé  laquais  entra  et  s'empara  du  client  pour  le  vêtir. 

—  Vous  payerez  à  la  caisse,  monsieur,  dit  Harius  â  bi  pratique  siu- 
péfaiie;  qui  déjà  lirait  sa  bourse. 

—  Est-ce  bien  mile,  mon  cher,  de  procéder  à  cette  opération  des 
petits  ciseaux  ?  dit  Bixiou. 

—  Aucune  tête  ne  m'arrive  que  nettoyée,  répondit  l'illustre  coif- 
feur; mais  pour  vous,  je  ferai  celle  de  monsieur  tout  entière.  Mes 
élèves  ébaucneni,  car  je  n'y  tiendrais  pas.  Le  mol  de  tout  le  monde 
est  le  v6lre  :  f  Etre  coiffé  par  Harius!  >  Je  ne  puis  donner  que  le 
fini...  Dans  quel  journal  travaille  monsieur? 

—  A  votre  place,  j'aurais  Irois  ou  quatre  Harius,  dit  Gazonal. 

—  Ah  !  monsieur,  je  te  vois,  est  fcuillotonisie!  dit  Marius.  Ilél"*. 
en  coiffure,  où  l'on  paye  de  sa  personne,  c'est  impossible...  Pardoa! 

Il  quitta  Gazonal  pour  aller  surveiller  Régulus,  qui  préparait  upe 
tête  nouvellemeni  arrivée.  Il  lit,  en  frappant  la  langue  contre  le  pa- 
lais, un  bruit  désapprobatif  qui  peut  se  tr.iduire  par  :  tilt,  titt,  tiu. 

—  Allons,  bon  Dieu  !  (a  n'est  pas  assez  carré,  votre  coup  àc  f  i 
seaux  fait  des  hachures...  Tenez...  voilà  !  Régulus,  il  ne  s'agit  pas  ilç 


tondre  des  caniches...  c'est  des  hommes  qi 


it  leur  cara 


,  continuez  à  regarder  le  plafond  au  lieu  de  vous  partager  entre 
la  glace  et  la  face,  vous  déshonorerez  ma  maison 

—  Vous  êtes  sévère,  monsieur  Marius 

—  Je  leur  dois  les  secrets  de  l'an.. 

—  C'est  donc  un  art  ?  dit  G^tzonal. 
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MariusJDdigné  regarda  G^I0Ila\âanft^al8^ce  et  s'arrêta,  lepe^e 
d'une  main,  les  ciseaux  de  l'autre. 

—  Monsieur,  vous  en  parlez  comme  un...  enfant!  et  cependant,  à 
l'acceni,  vous  paraissez  ëlre  du  Hidi,  le  pays  des  liommes  de  génie. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  faut  une  sorte  de  goût,  répliqua  Gazonal. 

—  Hais  taisez-vous  donc,  monsieur,  j'attendis  mieui  de  vous. 
C'est-à-dire  qu'un  coiiïeur,  je  ne  dis  pas  un  bon  coilTeur,  car  on  est 
ou  l'on  n'est  pas  coirTeur...  uu  coilTeur...  c'est  plus  dilÛcile  à  trouver 
que...  qu'est-ce  que  je  dirais  bien?...  qu'un...  je  ne  sais  pas  quoi... 
un  ministre...  (restez  en  place)  non,  car  on  ne  peut  pas  juger  de  la 
valeur  d'un  ministre,  les  rues  sont  pleines  de  mmistres...  un  Faga- 
nini...  non,  ce  n'est  pas  assez!  un  coiiïeur,  monsieur,  un  homme 
qui  devine  votre  âme  et  vos  babitudes,  afin  de  vous  coifTer  à  votre 
physionomie,  il  lui  faut  ce  qui  constitue  un  philosophe.  Et  les  fem- 
mes donc!...  Tenez,  les  femmes  nous  apprécient,  elles  savent  ce  que 
nous  valons...  nous  valons  la  conquête  qu'elles  veulent  faire  le  jour 
où  elles  se  font  coiiïer  pour  remporter  un  triomphe...  c'esi-à-dire 
qu'un  coiffeur...  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est.  Tenez,  moi  qui  vous 
parle,  je  suis  à  peu  près  ce  qu'on  peut  trouver  de...  sans  me  vanter, 
on  me  connaît...  Eh  bien  !  non,  je  trouve  qu'il  doit  y  avoir  mieui... 
L'exécuUon,  voilà  la  chose!  Ah  !  si  les  femmes  me  donnaient  carte 
blanche,  si  je  pouvais  exécuter  tout  ce  qui  me  vient  d'idées...  c'est 
que  j'ai,  voyez.vous,  une  imagination  d'enfer  !...  mais  les  femmes  ne 
s'y  prêtent  pas,  elles  ont  leurs  plans,  elles  vous  fourrent  des  coups 
de  doigts  on  de  peigne,  quand  vous  êtes  parti,  dans  nos  délicieux 
édiRccs  qui  devraient  être  gravés  et  recueillis,  car  nos  œuvres,  mon- 
sieur, ne  durent  que  quelques  heures...  Un  grand  coiffeur,  hé  !  ce 
serait  quelque  chose  comme  Carême  et  Vesiris,  dans  leurs  parties... 
(—  Par  ici  la  lête,  là,  s'il  vous  plaît,  je  faii  ù»  faces,  bien.)  Noire 
profession  est  gâtée  par  des  massacres  qui  ne  comprennent  ni  leur 
époque  ni  leur  art...  Il  y  a  des  marchands  de  perruques  ou  d'essen- 
ces à  faire  pousser  les  cheveux...  ils  ne  voient  que  des  flacons  à  vous 
vendre!...  cela  fait  pitié  I...  c'est  du  commerce.  Ces  misérables  cou- 
pent les  cheveux  ou  ils  coiffent  comme  ils  peuvent...  Hoi,  quand  je 
suis  arrivé  de  Toulouse  ici,  j'avais  l'ambition  de  succéder  au  grand 
Marius,  d'être  un  vrai  Harius,  et  d'illustrer  le  nom,  à  moi  seul,  plus 
que  les  quatre  autres,  je  me  suis  dit  :  Vaincre  ou  mourir...  f— Là! 
■encz-vons  droit,  je  vais  vous  achever.)  C'est  moi  qui,  le  pre- 
mier, ai  fait  de  l'élégance.  J'ai  rendu  mes  salons  l'objet  de  la  curio- 
sité. Je  dédaigne  l'annonce,  et  ce  que  coûte  l'annonce,  je  le  mettrai, 
monsieur,  en  bien-être,  en  agrément.  L'année  prochaine,  j'aurai, 
dans  un  petit  salon,  un  quatuor,  on  fera  de  ta  musinue  et  de  la  meil- 
leure. Oui,  il  faut  charmer  les  ennuis  de  ceux  que  1  on  coilTe.  Je  ne 
me  dissimule  pas  les  déplaisirs  de  la  pratique.  (Regardez-vous.)  Se 
faire  coiffer,  c  est  fatigant,  peut-être  autant  que  de  poier  pour  son 

■"    et  monsieur  sait  peut-être  que  le  fameux  Sf.  de  Humboldt 
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parti  du  peu  de  cheveux  q'ie  l'Amérique  lui  a  laissés.  La 
science  a  ce  rapport  avec  le  sauvage  qu'elle  scalpe  très-bien  son 
homme),  cet  illustre  savant,  a  dit  qu'après  la  douleur  d'aller  se  faire 
pendre,  il  y  avait  celle  d'aller  se  faire  peindre  ;  mais,  d'après  quel- 
ques femmes,  je  place  celle  de  se  faire  coiffer  avant  celle  ae  se  faire 
peindre.  Eh  bien  !  monsieur,  je  veux  qu'on  vienne  se  faire  coilTer  par 
plaisir.  (Vous  avez  un  épi  qu'il  faut  dompter.)  Un  Juif  m'avait  pro- 
posé des  cantatrices  italiennes  qui,  dans  les  enlr'actes,  auraient  epilé 
les  jeunes  gens  de  quarante  ans  ;  mais  elles  se  sont  trouvées  être  des 

Kunes  filles  du  Conservatoire,  des  maîtresses  de  piano  delà  rue 
ontmarire.  Vous  voilà  coiffé,  monsieur,  comme  un  homme  de  ta- 
lent doit  l'élre.  —  Ossian,  dil-il  à  son  laquais  en  livrée,  brossez  et 
reconduisez  monsieur.  —  A  qui  le  tour?  ajuuta-t4l  &vec  orgueil  en 
regardant  les  personnes  qui  attendaient. 

—  Ke  ris  pas,  Gazonal,  dit  Léon  à  son  cousin  en  atteignant  au  bas 
de  l'escalier  d'où  son  regard  plongeait  sur  la  place  de  la-  Bourse,  j'a- 
perçois là-bas  un  de  nos  grands  hommes,  et  lu  vas  pouvoir  en  com- 
parer le  langage  à  celui  de  cet  industriel,  et  tu  me  diras,  après  l'avoir 
entendu,  lequel  des  deux  est  le  plus  original. 

— -  He  ris  pas,  Gazonal,  dit  Bixiou,  qui  répéta  facétieusemenl  l'inio- 
nalïon  de  Léon.  De  quoi  croyez-vous  Uarius  occupé? 

—  De  coiiïer. 

—  Il  a  conquis,  reprit  Bixiou,  le  monopole  de  la  vente  des  che- 
veux eu  gros,  comme  tel  marchand  de  comestibles  qui  va  nous  ven- 
dre une  terrine  d'un  écu  s'est  attribué  celui  de  la  vente  des  irniïes  ; 
il  escompte  le  papier  de  son  commerce,  il  prête  sur  gages  à  ses 
clientes  aans  l'embarras,  il  fait  la  rente  viagère,  il  joue  a  la  Bourse, 
il  est  actionnaire  dans  tous  les  journaux  de  Modes;  enfin  il  vend, 
sous  le  nom  d'un  pharmacien,  une  infâme  drogue  qui,  pour  sa  part, 
lui  donne  trente  mille  fVancs  de  rentes,  et  qui  coûte  cent  mille  francs 

onces  par  an. 

Est-ce  possible  ?  s'écria  Gazonal. 

—  Retenez  ceci,  dit  gravement  Bixiou.  A  Paris,  il  n'y  a  pas  de 
petit  commerce,  tout  s'y  agrandit,  depuis  la  vente  des  cniiïoos  jus- 
qu'à celle  des  allumetles.l>e  limonadier  qui,  la  serviette  sous  le  bras, 
vous  regarde  entrer  chez  lui,  peut  avoir  cinquante  mille  francs  de 
rentes,  un  garçon  de  restaurant  est  clecteur-éligible,  et  tel  homme 
(|!ic  vous  [Tendriez  pour  un  iodigeni  a  le  voir  passer  dans  la  nie. 


porte  dans  son  gilet  pour  cent  mille  francs  de  diamants  à  monter,  et 
ne  les  vole  lias... 

Les  trois  inséparables,  pour  la  journée  du  moins,  allaient  sous  la 
direction  du  paysagiste  de  manière  à  heurter  un  homme  d'environ 
quarante  ans,  décoré,  qui  venait  du  boulevard  par  la  rue  Neuve- 
Vi  vienne. 

—  Eh  bien!  dit  Léon,  à  quoi  rêves-tu,  mon  cher  Dubourdieu?i 
quelle  belle  composition  symbolique!...  Mon  cher  cousin,  j'ai  le 
plaisir  de  vous  présenter  notre  illustre  peintre  Dubourdieu,  non  moins 
célèbre  par  son  talent  «jue  par  ses  convictions  humanitaires...  — 
Dubourdieu,  mou  cousin  Palafox! 

Dubourdieu,  petit  homme  à  teint  pâle,  à  l'ccil  bleu  mélancolique, 
salua  légèrement  Gazonal,  qui  s'inclina  devant  l'homme  de  génie. 


ic  RourriKon,  revendeuie  i  U  loilell& 


—  Vous  avez  donc  nommé  Stidmann  à  la  place  de... 

—  Que  veux-tu,  je  n'y  étais  pas,  répondit  le  graud  paysagiste. 

—  Vous  déconsidérerez  l'Académie,  reprit  le  peintre.  Aller  choisir 
un  pareil  homme,  je  ne  veux  pas  en  dire  du  mal,  mais  il  fait  du  mé- 
tier ! . . .  Où  mènera-t-on  le  premier  des  arts,  celui  dont  les  œuvres 
sont  les  plus  durables,  qui  révèle  tes  nations  après  que  le  monde  a 
perdu  tout  d'elles  jusqu'à  leur  souvenir?...  qui  consacre  les  grands 
liommes?  C'est  un  sacerdoce  que  la  sculpture,  elle  résume  les  idées 
d'une  époque,  et  vous  allez  recruter  un  faiseur  de  bonshommes  et 
de  cheminées,  un  ornemaniste,  un  des  vendeurs  du  Temple  !  Ah  ' 
comme  disait  Champfort.  il  faut  commencer  par  avaler  une  vipère 
tous  les  matins  pour  supporter  la  vie  à  Paris...  enlin,  l'art  nous 
reste,  on  ne  peut  pas  nous  empêcher  de  le  cultiver... 

—  Et  puis,  mon  cher,  vous  avez  une  consolation  que  peu  d'artistes 
possèdent,  l'avenir  est  à  vous,  dit  Bixiou.  Quand  le  monde  sera  con- 
verti a  notre  doctrine,  vous  serez  à  la  tête  de  votre  art,  car  vous  y 
(lorlcz  des  idées  que  l'on  comprendra...  lorsqu'elles  auront  été  gène- 
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ralisées!  Dans  cinquante  ans  d*ici  vous  serez  pour  tout  le  monde  ce 

Sue  vous  n*étes  que  pour  nous  autres,  un  grand  homme  !  Seulement 
s*agit  d'aller  jusque-là  ! 

—  Je  viens,  reprit  Tartiste  dont  la  figure  se  dilata  comme  se  dilate 
celle  d  un  homme  de  qui  l'on  flatte  le  dada,  de  terminer  la  figure 
allégorique  de  Tllarmonie,  et  si  vous  voulez  la  venir  voir,  vous  com- 
prendrez bien  que  j*aie  pu  rester  deux  ans  à  la  faire.  Il  y  a  tout  !  Au 
premier  coup  d'œil  qu'on  y  jette,  on  devine  la  destinée  du  globe.  La 
reine  tient  le  bâton  pastoral  d'une  main,  symbole  de  l'agrandissement 
des  races  utiles  à  l'homme  ;  elle  est  coiffée  du  bonnet  de  la  liberté, 
ses  mamelles  sont  sextuples,  à  la  façon  égyptienne,  car  les  Egyptiens 
avaient  pressenti  Pourier  ;  ses  pieds  reposent  siir  dent  mains  jointes 
qui  embrassent  le  globe  en  signe  de  la  fraternité  des  races  humaines, 
elle  foule  des  canons  détruits  pour  signifier  l'abolition  de  la  guerre, 
et  j'ai  tâché  de  lui  faire  exprimer  la  sérénité  de  l'agriculture  triom- 
phante... J'ai  d'ailleurs  mis  près  d'elle  un  énorme  chou  frisé  qui, 
selon  notre  maître,  est  l'image  de  la  concorde.  Oh  !  ce  n'est  pas  un 
des  moindres  titres  de  Fourier  à  la  vénération  que  d'avoir  restitué  la 
pensée  aux  plantes,  il  a  tout  relié  dans  la  création  par  la  signification 
des  choses  entre  elles  et  aussi  par  leur  langage  spécial.  Dans  cent  ans, 
le  monde  sera  bien  plus  grand  qu'il  n'est... 

—  Et  comment,  monsieur,  cela  se  fera-t-il?  dit  Gazonal  stupéfait 
d'entendre  parler  ainsi  un  homme  sans  qu'il  fût  dans  une  maison  de 
fous. 

—  Par  l'étendue  de  la  production.  Si  l'on  veut  appliquer  le  système, 
il  ne  sera  pas  impossible  de  réagir  sur  les  astres... 

—  Et  que  deviendra  donc  alors  la  peinture?  demanda  Gazonal. 

—  Elle  sera  plus  grande. 

— -  Et  aurons-nous  des  yeux  plus  grands?  dit  Gazonal  en  regardant 
ses  deux  amis  d'un  air  significatif. 

—  L'homme  redeviendra  ce  qtill  était  flvsint  son  abâtardissement, 
nos  hommes  de  six  pieds  seront  alors  des  nains... 

—  Ton  tableau^  dit  Léon,  est-Il  fini. 

—  Entièrement  fini,  reprit  Dubotifdlêu.  J'ai  tâché  de  voir  Hiclar 
pour  qu'il  compose  tine  symphonie,  je  voudrais  qu'en  voyant  cette 
composition,  on  entendit  une  musique  à  la  Beethoven  qui  en  déve- 
lopperait les  idées  afin  de  les  mettre  h  la  portée  des  intelligences 
sous  deux  modes.  Âh  !  si  le  gouvernemeiit  voulait  me  prêter  une  des 
salies  du  Louvre... 

—  Mais  j'en  parlerai,  si  tu  teux,  car  II  ne  faut  rien  négliger  pour 
frapper  les  esprits... 

—  Oh!  mes  amis  préparent  des  articles,  tnais  j'ai  peur  qu'ils  n'ail- 
lent trop  loin... 

—  Bah!  dit  Bixiou,  ils  finiront  pas  si  loin  (|ue  l'avenir... 
Dubourdieu  regarda  Bixiou  de  travers,  et  continua  son  chemin. 

—  Mais  c'est  un  fou,  dit  Gazonal,  te  côurêe  de  la  lune  le  guide. 

—  Ua  de  la  main,  il  a  du  savoir...  dit  Léorï;  mais  le  fouriérisme 
l'a  tué.  Tu  viens  de  voir  là,  codsinil'tm  des  effets  de  l'ambition  chez 
les  artistes.  Trop  souvent,  Il  Paris,  dans  le  désir  d'arriver  plus  promp- 
temcnt  que  par  la  voie  natitreile  à  cette  célébrité  qui  pour  eux  est 
la  fortune,  les  artistes  empruntent  les  ailes  de  la  circonstance,  ils 
croient  se  grandir  en  se  faisant  tes  homlnes  d'une  chose,  eti  deve- 
nant les  souteneurs  d'un  système,  et  Ils  espcrefit  changer  i<ne  coterie 
en  public.  Tel  est  républicain,  tel  atitre  était  saint-^imo^icri,  tel  est 
aristocrate,  tel  catholique,  tel  juste-milieu,  tel  moyen-âge  ou  Alle- 
mand par  parti  pris.  Mais  si  l'opinion  ne  dorine  pas  le  talent,  elle  le 
gâte  toujours,  témoin  le  pauvre  gatçon  que  vous  venez  de  voir.  L'o- 
pinion d'un  artiste  doit  être  la  foi  dans  les  œuvres...  et  son  seul 
moyen  de  succès,  le  travail,  quand  la  nature  lui  a  donné  le  feu  sacré. 

--  Sauvons-nous,  dit  Bixiou,  Léon  moralise. 

—  Et  cet  homme  était* de  bonne  foi?  s'écria  Gaional  encore  stupé- 
fait. 

—  De  très-bonne  foi,  répliqua  Bixiou,  d'aussi  bonne  foi  que  tout 
à  l'heure  le  roi  des  merlans. 

—  Il  est  fou  !  dit  Gazonal. 

—  Et  ce  n'est  pas  le  seul  que  les  idées  de  Fourier  aient  rendu  fou, 
dit  Bixiou.  Vous  ne  savez  rien  de  Paris.  Demandez-y  cent  mille  francs 
pour  réaliser  l'idée  la  plus  utile  au  genre  humain,  pour  essayer  quel- 
que chose  de  pareil  à  la  machine  à  vapeur,  vous  y  mourrez*  comme 
Salomon  de  Gaux,  à  Bicétre;  mais  s'il  s'agit  d'un  paradoxe,  on  se 
fait  tuer  pour  cela,  soi  et  sa  fortune.  Eh  bien  !  ici  il  en  est  des  sys- 
tèmes comme  des  choses.  Les  journaux  impossibles  y  ont  dévoré  des 
millions  depuis  quinze  ans.  Ce  qui  rendait  votre  procès  si  difficile  à 
gagner,  c'est  que  vous  avez  raison,  et  qu'il  y  a  selon  vous  des  raisons 
secrètes  pour  le  préfet. 

—  Conçois- tu  qu'une  fois  qu'il  a  compris  le  Paris  moral,  un  homme 
d'esprit  puisse  vivre  ailleurs?  dit  Léon  à  son  cousin. 

—  Si  nous  menions  Gazonal  che^  la  mère  Fontaine,  dit  Bixion,  qui 
fil  signe  à  un  cocher  de  citadine  d'avancer,  ce  sera  passer  du  sévère 
au  fantastique.  —  Cochet',  Vieille  rue  du  Temple. 

Et  tous  trois  ils  roulèrent  dans  la  direction  du  Marais.  " 

—  Qu'allez-vous  me  f;iire  voir?  demanda  Gazonal. 

--  La  preuve  de  ce  que  t'a  dit  Bixiou,  n''|»(>!idi(  Léim.  m  to  mon- 


trant une  femme  qui  se  fait  vingt  mille  francs  par  an  en  exploitant 
une  idée. 

—  Une  tireuse  de  cartes,  dit  Bixiou,  qui  ne  put  s'enip«'(  hcr  d'inter- 
préter comme  une  interrogation  l'air  du  Méridional.  Madame  Fon- 
taine passe,  parmi  ceux  qui  cherchent  â  connaître  l'avenir,  pour  être 
plus  savante  que  ne  l'était  feu  mademoiselle  Lenormand. 

—  Elle  doit  être  bien  riche  !  s'écria  Gazonal. 

—  Elle  a  été  la  victime  de  son  idée,  tant  que  la  loterie  a  existé, 
répondit  Bixiou;  car,  à  Paris,  il  n'y  a  pas  de  grande  recette  sans 
grande  dépense.  Toutes  les  fortes  tites  s'y  fêlent,  comme  pour  don- 
ner une  soupape  à  leur  vapeur.  Tous  ceux  qui  gagnent  beaucoup 
d'argent  ont  des  vices  ou  des  fantaisies,  sans  doute  pour  établir  un 
équilibre. 

—  Et  maintenant  que  la  loterie  est  abolie?...  demanda  Gazonal. 

—  Eh  bien!  elle  a  un  neveu  polir  qui  elle  amasse. 

Une  fois  arrivés,  les  trois  amis  apetçur^nt  dans  une  des  plus  vieilles 
maisons  de  cette  rue  un  escalier  a  marches  palpitantes,  à  contre- 
marches en  boue  raboteuse,  qui  les  mena  dans  le  demi-jour  et  par 
ime  puanteur  particulière  aux  maisons  à  allée  jusqu'au  troisième 
étage  â  une  porte  que  le  dessin  seul  peut  rendre,  la  littérature  y  de- 
vant perdre  trop  de  nuits  pour  la  peindre  convenablement. 

Une  vieille,  en  harmonie  avec  la  porte,  et  qui  peut-être  était  la 
porte  animée,  introduisit  les  trois  amis  dans  une  pièce  servant  d'anti- 
chambre où,  malgré  la  chaude  atmosphère  qui  baignait  les  rues  de 
Paris,  ils  sentirent  le  froid  glacial  des  cryptes  les  plus  profondes.  Il 
y  venait  un  air  humide  d'une  cour  intérieure  qui  ressemblait  â  un 
vaste  soupirail,  le  jour  y  était  gris,  et  sur  l'appui  de  la  fenêtre  se 
trouvait  un  petit  jardin  plein  de  plantes  malsaines.  Dans  cette  pièce 
enduite  d'une  substance  grasse  et  fuligineuse,  les  chaises,  la  table, 
tout  avait  l'air  misérable.  Le  carreau  suintait  comme  un  alcarazas. 
Enfin  le  moindre  accessoire  y  était  en  harmonie  avec  l'affreuse  vieille 
au  nez  crochu,  â  la  face  pâle  et  vêtue  de  haillons  décents,  qui  dit  aux 
consultants  de  s'asseoir  en  leur  apprenant  qu'on  n'entrait  que  un  â 
un  chez  Madame. 

Gazonal,  qui  faisait  l'intrépide,  entra  bravement  et  se  trouva  de- 
vant l'une  de  ces  femmes  oubliées  par  la  Mort,  qui,  sans  doute,  les 
oublie  à  dessein  pour  laisser  quelques  exemplaires  d'elle-même  parmi 
les  vivants.  C'était  une  face  desséchée  où  brillaient  deux  yeux  gris 
d'une  immobilité  fatigante  ;  un  nez  rentré,  barbouillé  de  taoac  ;  des 
osselets  très-bien  montés  par  des  muscles  assez  ressemblants,  et 
qui,  sous  prétexte  d'être  des  mains,  battaient  nonchalamment  des 
cartes,  comme  une  machine  dont  le  mouvement  va  s'arrêter.  Le 
corps,  une  espèce  de  manche  à  balai,  décemment  couvert  d'une 
robe,  jouissait  des  avantages  de  la  nature  morte,  il  ne  remuait  point. 
Sur  le  front  s'élevait  une  coiffe  en  velours  noir.  Madame  Fontaine, 
c'était  une  vraie  femme,  avait  une  poule  noire  à  sa  droite,  et  un  gros 
crapaud  appelé  Astaroth  à  sa  gauche  que  Gazonal  ne  vit  pas  tout  d'a- 
bord. 

Le  crapaud,  d'une  dimension  surprenante,  effrayait  encore  moins 
par  lui-même  que  par  deux  topazes,  grandes  comme  des  pièces  de 
cinquante  centimes  et  qui  jetaient  deux  lueurs  de  lampe.  Il  est  im- 
poi^sible  de  soutenir  ce  regard.  Gomme  disait  feu  Lassailly,  qui,  couché 
dans  la  campagne,  voulut  avoir  le  dernier  avec  un  crapaud  par  le- 
quel il  fut  Aisciné,  le  crapaud  est  un  éire  inexpliqué.  Peut-être  la 
création  animale,  y  compris  l'homme,  s'y  résume-t-elle  ;  car,  disait 
Lassailly,  la  crapaud  vit  indéfiniment;  et,  comme  on  sait,  c'est  celui 
de  tous  les  animaux  créés  dont  'le  mariage  dure  le  plus  longtemps. 

La  poule  noire  avait  sa  cage  à  d«ux  pieds  de  la  table  couverte  d'uii 
tapis  vert,  et  y  venait  par  une  planche  qui  faisait  comme  un  pont 
levis  entre  la  cage  et  la  table. 

Quand  cette  femme,  la  moins  réelle  des  créatures  qui  metiblaient 
ce  taudis  hofTmanique,  dit  à  Gazonal  :  —  Coupez  !...  t'nonnête  fabri- 
cant sentit  un  frisson  involontaire.  Ce  qui  rend  ces  créatures  si  for- 
midables, c'est  l'importance  de  ce  que  nous  voulons  savoir.  On  vient 
leur  acheter  de  l'espérance,  et  elles  le  savent  bien. 

L'antre  de  la  sibylle  était  beaucoup  plus  sombre  que  l'antichambre, 
on  n'y  distinguait  pas  la  couleur  du  papier.  Le  plafond  noirci  par  la 
fumée,  loin  de  refléter  le  peu  de  lumière  que  donnait  la  croisée  ob- 
struée de  végétations  mai$^res  et  pâles,  en  absorbait  une  grande  par- 
tie ;  mais  ce  demi-jour  éclairait  en  plein  la  table  à  laquelle  la  sor- 
cière était  assise.  Cette  table,  le  fauteuil  de  la  vieille,  et  celui  sur 
lequel  siégeait  Gazonal,  composaient  tout  le  mobilier  de  cette  petite 
pièce,  coupée  en  deux  par  une  soupente,  où  couchait  sans  doute  ma- 
dame Fontaine.  Gazonal  entendit  par  une  petite  porte  entrebâillée  le 
murmure  particulier  à  un  pot  au  feu  qui  bout.  Ce  bruit  de  cuisine, 
accompagné  d'une  odeur  composite  où  dominait  celte  d'un  éviiT, 
mêlait  incongrûment  lidée  des  nécessités  de  la  vie  réelle  aux  idéts 
d'un  pouvoir  surnaturel.  Celai l  le  dégoût  dans  la  curiosité.  Gazoit:it 
aperçut  une  marche  on  bois  blanc,  la  dernière  sans  doute  de  rcsra- 
lier  inféi'ienr  qui  menait  à  la  soupente.  11  embrassa  tous  ces  délails 
par  un  seul  coup  d'œil,  et  il  eut  des  nausées.  C'était  bien  aulriMUoiil 
efl'rayant  que  les  récits  des  roinanciei*s  et  les  scènes  des  drames  alle- 
mands, c'était  d'une  vérité  suiïooaiite.  L'air  dégageait  une  pes;niteur 
vertigineuse,  l'obscurité  finissait  par  agacer  les  nerfs.  Quand  le  Méri- 
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dional,  stimulé  par  une  espèce  de  fatuité,  regarda  le  crapaud,  il 
éprouva  comme  une  chaleur  d*émélique  au  creux  de  Testomac  en 
ressentant  une  terreur  assez  semblable  à  celle  du  criminel  devant  le 
gendarme.  Il  essaya  de  se  réconforter  en  examinant  madame  Fon- 
taine, mais  il  rencontra  deux  yeut  presque  blancs,  dont  les  prunelles 
immobiles  et  glacées  lui  furent  insupportables.  Le  silence  devint  alors 
effrayant. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  dit  madame  Fontaine  à.Gil^onat,  le 
jeu  de  cinq  francs,  le  jeu  de  dix  francs,  ou  le  grahd  Jeu? 

—  Le  jeu  de  cinque  francs  est  déjà  hienne  assez  cherté^  répondit  le 
Méridional,  qui  faisait  en  lui-même  des  efforts  inouïs  pour  ne  pas  se 
laisser  impressionner  par  le  milieu  dans  lequel  il  se  trouvait. 

Au  moment  où  Gazonal  essayait  de  se  recueillir,  une  voix  itifemale 
te  fit  sauter  sur  son  fauteuil  :  la  poule  noire  caquetait. 

—  Va-t'en,  ma  fille,  va-t'en,  monsieur  ne  veut  dépenser  que  cîfl^ 
francs.  Et  la  poule  parut  avoir  compris  sa  maîtresse,  car,  après  être 
venue  à  un  pas  des  cartes,  elle  alla  se  remettre  gravement  à  sa  ()lace, 
—  Quelle  fleur  aimez-vous?  demanda  la  vieille  d'une  voix  enrotiée 
par  les  humeurs  qui  montaient  et  descendaient  incessamment  dans 
ses  bronches. 

—  La  rose. 

—  Quelle  couleur  affectionnez-vous? 

—  Le  bleu. 

—  Quel  animal  préférez-vous? 

—  Le  cheval.  Pourquoi  ces  questions?  demanda-t-il  à  son  tour. 

—  L'homme  tient  à  toutes  les  formes  par  ses  états  antérieurs,  dit- 
elle  sentencieusement;  delà  viennent  ses  instincts,  et  ses  instincts 
dominent  sa  destinée.  —  Que  mangez-vous  avec  le  plus  de  plaisir? 
le  poisson,  le  gibier,  les  céréales,  la  viande  de  boucherie,  les  dou- 
ceurs, les  légumes  ou  les  fruits? 

—  Le  gibier. 

-*  En  quel  mois  êtes-vous  né? 

—  Septembre. 

—  Avancez  votre  main. 

Madame  Fontaine  regarda  fort  attentivement  les  ligne!i  de  la  main 
qui  lui  était  présentée.  Tout  cela  se  fit  sérieusement,  sans  prémédi- 
tation de  sorcellerie,  et  avec  la  simplicité  qu'un  notaire  aurait  mis  à 
s*enquérir  des  intentions  d'un  client  avant  de  rédiger  un  acte.  Les 
cartes  suffisamment  mêlées,  elle  pria  Gazonal  de  couper,  et  de  faire 
lui-même  trois  paquets.  Elle  reprit  les  |)aquets,  les  étala  l'un  au-des- 
sus de  Tautre,  les  examina  comme  un  joueur  examine  les  trente-six 
numéros  de  la  roulette,  avant  de  risquer  sa  mise.  Gazonal  avait  les 
os  ^elés,  il  ne  savait  plus  où  il  se  trouvait  ;  mais  son  étonnement  alla 
croissant  lorsque  cette  affreuse  vieille,  à  capote  verte,  grasse  et 
plate,  dont  le  faux  tour  laissait  voir  beaucoup  plus  de  rubans  noirs 
que  de  cheveux  frisés  en  points  d'interrogation,  lui  débita  de  sa  voix 
chargée  de  pituite  toutes  les  particularités,  même  les  plus  secrètes, 
de  sa  vie  antérieure,  lui  raconta  ses  goûts,  ses  habitudes,  son  carac- 
tère, les  idées  mêmes  de  son  enfance,  tout  ce  qui  pouvait  avoir  in- 
flué sur  lui,  son  mariage  manqué,  pourquoi,  avec  qui,  la  description 
exacte  de  la  femme  qu'il  avait  aimée,  et  enf|n  de  quel  pays  il  était 
venu,  son  procès,  etc. 

Gazonal  crut  à  une  mystification  préparée  par  son  cousin  ;  mais 
l'absurdité  de  cette  conspiration  hii  lut  aussitôt  démontrée  que  l'idée 
lui  en  vint,  et  il  resta  béant  devant  ce  pouvoir  vraiment  infernal  dont 
rincamation  empruntait  à  Thamanitë  ce  que  de  tout  temps  l'imagina- 
tion des  peintres  et  des  poètes  a  regardé  comme  la  chose  la  plus 
épouvantable  :  une  atroce  petite  vieille  poussive,  édentée,  aux  lèvres 
froides,  au  nez  camard,  aux  yeux  blancs.  La  prunelle  de  madame 
Fontaine  s'était  animée,  il  y  passait  un  rayon  jailli  des  profondeurs 
de  l'avenir  ou  de  l'enfer.  Gazonal  demanda  machinalement  en  inter- 
rompant la  vieille  à  quoi  lui  servaient  le  crapaud  et  la  poule. 

—  A  pouvoir  préaire  l'avenir.  Le  romurfonl  jette  hii-même  des 
grains  au  hasard  sur  les  cartes,  Bilouche  vient  les  becqueter;  Asta- 
rotb  se  traîne  dessus  pour  aller  chercher  sa  nourriture  que  le  client 
lui  tend,  et  ces  deux  admirables  intelligences  «e  se  sont  jamais  tronh 
pées;  voulez-vous  les  voir  à  l'ouvrage,  vous  saurez  votre  avenir. 
Cest  cent  francs. 

Gazonal,  effrayé  des  reffards  d'Astaroth,  se  précipita  dans  l'anti- 
chambre, après  avoir  salue  la  terrible  madame  Tontaine.  Il  était  en 
moiteur,  et  comme  sous  l'incubation  infernale  du  mauvais  esprit. 

—  Allons-nous-en!...  dit-il  aux  deux  artistes.  Avez-vous  jamais 
consulté  cette  sorcière? 

—  Je  ne  fais  rien  d'important  sans  faire  causer  Astaroth,  dit  Léon, 
et  je  m'en  suis  toujours  bien  trouvé. 

—  J'attends  la  fortune  honnête  que  BlKmche  ma  promise,  dit 
Bixiou. 

—  J'ai  la  fièvre!  s'écria  le  Méridioïkdl,  Si  je  croyafîs  à  ce  que  vous 
me  dites,  je  croirais  donc  à  la  sorcellerie,  à  un  poutoîr  !tnrnaturel  ? 

--  Ça  peut  n'être  que  naturel,  répliqua  Bition.  Le  tiers  des  loret- 
tea,  le  quart  des  hommes  d'Etat,  la  moitié  des  artistes,  constiltent  ma- 
dame Fontaine,  et  l'on  connaît  un  ministre  à  qui  elle  sert  d'Egérie. 

—  f 'a-i-elle  dit  l'avenir?  reprit  Léon. 

—  Non,  j'f'n  ai  eu  assez  de  mon  pa*^s6.  Mais  «^i  elle  peut,  à  Vîride 


de  ses  affreux  collaborateurs,  prédire  l'avenir,  reprit  Gazonal  saisi 
par  une  idée,  comment  pouvait-elle  perdre  à  la  loterie? 

—  Ah  !  tti  mets  le  doigt  sur  l'un  des  plus  grands  mystères  des  scien- 
ces occultes,  répondit  Léon.  Dès  que  celte  espèce  de  glace  intérieure 
où  se  reflète  pour  eut  l'avenir  ou  le  passé,  se  trouble  sous  l'haleine 
d'un  sentiment  personnel,  d'une  Idée  quelconque  étrangère  à  Tncte 
du  pouvoir  qu'ils  exercent,  sorciers  ou  sorcières  n'y  voient  plus  rien, 
de  même  que  l'artiste  qui  souille  l'art  par  une  combinaison  politique 
ou  systématique  perd  sou  talent.  Il  y  a  quelque  temps^  uti  homme 
doué  du  don  de  aivination  par  les  cartes,  le  rival  de  madame  Fon- 
taine, et  qui  s'adonnait  à  des  pratiques  criminelles,  n'a  ^8  su  se  ti- 
rer les  cartes  à  lui-même  et  voir  qu'il  serait  arrêté,  jugé,  condamné 
en  cour  d'assises.  Madame  Fontaine,  qui  prédit  l'avenir  huit  fois  sur 
dix,  n'a  jamais  su  qu'elle  perdrait  sa  mise  à  la  loterie. 

—  Il  en  est  ainsi  en  magnétisme,  fit  observer  Bixiou.  L'on  ne  se 
magnétise  pas  soi-même* 

—  Bon  !  voilà  le  magnéti$me!  s'écria  Gazonal.  Ah  çà  !  vous  con- 
naissez donc  tout?... 

~  Ami  Gazonal,  répliqua  gravement  Bixiou,  pour  pouvoir  rire  de 
tout,  il  faut  tout  connaître.  Quant  à  moi,  je  suis  à  Paris  depuis  mon 
enfance,  et  mon  crayon  m'y  fait  vivre  des  ridicules,  à  cinq  caricatu- 
res par  mois...  Je  me  moque  ainsi  très-souvent  d'une  idée  à  laquelle 
j'ai  foi! 

—  Passons  à  d'autres  exercices,  dit  Léon,  allons  à  la  Chambre,  où 
nous  arrangerons  l'aifaire  du  cousin. 

—  .Ceci,  dit  Bixiou  en  imitant  Odry  et  Gaillard,  est  de  la  haute  co- 
médie, car  nous  ferons  po$er  le  premier  orateur  que  nous  rencontre- 
rons dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  et  vous  reconnaîtrez  là  comme  ail- 
leurs le  langage  parisien  qui  n'a  jamais  que  deux  rhythmes  :  l'intérêt 
ou  la  vanité. 

En  remontant  en  voiture^  Léon  aperçut,  dans  un  cabriolet  qui  pas- 
sait rapidement,  un  homme  à  qui  d'un  signe  de  main  il  fit  compren- 
dre qu'il  voulait  lui  dire  un  mot. 

~  C'est  Publicola  Masson,  dit  Léon  à  Bixiou,  je  vais  lui  demander 
séance  pour  ce  soir  à  cinq  heures,  après  la  Chambre.  Le  cousin  aura 
le  plus  curieux  de  tous  les  originaux...  ^ 

—  Qui  est-ce?  demanda  Gazonal  pendant  que  Léon  parlait  k  Publi- 
cola Masson. 

—  Un  pédicure,  auteur  d'un  traité  de  corporistique,  qui  vous  fait 
vos  cors  par  abonnement,  et  qui,  si  les  républicains  triomphent  pen- 
dant sit  mois,  deviendra  certainement  immortel. 

—  Enne  vôture  !  s'écria  Gazonal. 

—  Mais,  ami  Gazonal,  il  n'y  a  que  les  millionnaires  qui  ont  assez 
de  temps  à  eux  pour  aller  à  pied,  à  Parts. 

—  A  la  Chambre  !  cria  Léon  au  cocher. 

—  Laquelle?  monsieur. 

—  Des  députés,  répondit  Léon  après  avoir  échangé  un  sourire  avee 
Bixiou. 

—  Paris  commence  à  me  confondre,  dit  dazonal. 

—  Pour  vous  en  faire  Connaître  l'immensité  morale,  politique  et 
littéraire,  nous  agissons  en  ce  moment  comme  le  cicérone  romain, 
qui  vous  montre  à  Saint-Pierre  le  pouce  de  la  statue  que  vous  avez 
cru  de  grandeur  naturelle,  vous  le  trouvez  grand  d'un  pied.  Vous 
n'avez  pas  encore  mesuré  l'un  des  orteils  de  Paris... 

—  Et  remarquez,  cousin  Gazonal,  que  nous  prenons  ce  qui  se  ren- 
contre, nous  ne  choisissons  pas. 

—  Ce  soir,  tu  souperas  comme  on  festinait  chez  Balthazar,  et  tu 
verras  notre  Paris,  à  nous,  jouant  au  lansquenet,  et  hasardant  cent 
mille  francs  d'un  coup,  sans  sourciller. 

Un  quart  d'heure  après,  la  citadine  s'arrêtait  au  bas  des  degrés  de 
la  Chambre  des  députés,  de  ce  côté  du  pont  de  la  Concorde  qui  mène 
à  la  discorde. 

-—  Je  croyais  la  Chambre  inabordoible...  dit  le  Méridional  surpris 
de  se  trouver  au  milieu  de  la  grande  sitlle  des  Pas-Perdus. 

—  C'est  selon,  répondit  Bixiou,  matériellement  parlant,  îl  cri  coûte 
trente  sous  de  cabriolet;  politiquetnetit,  on  dépense  quelque  chose  de 
plus.  Les  hirondelles  ont  pensé,  a  dit  un  poète,  que  Ton  avait  bâti 
l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile  pour  elles;  nous  pensons,  nous  autres  ar- 
tistes, qu'on  a  bâti  ce  monument-ci  pour  compenser  les  non-valeurs 
du  Théâtre-Français  et  nous  faire  rire;  mais  ces  comédiens-là  coulent 
beaucoup  plus  cher,  et  ne  nous  en  donnent  pas  tous  les  joifrs  pour 
notre  arêent. 

—  Voilà  donc  la  Ghambfe!...  répétait  Gazonal.  Et  il  arpenlait  la 
salle  où  se  trouvaient  efl  ce  moment  une  dizainie  de  personnes  cri  y 
regardant  tout  d'un  air  que  Bixiou  gravait  dans  sa  memdre  pour  en 
faire  une  de  ces  célèbres  caricatures  «tvec  lesqtielles  îl  lutte  contre 
Gavarnî. 

Léon  alla  parler  à  l'un  des  huissiers  qui  vont  et  viennent  ronsiam- 
ment  de  cette  salle  dans  celle  des  séances,  à  laquelle  elle  communi- 
que par  le  couloir  où  se  tiennent  les  sténographes  du  Moriiieut  et 
quelques  personnes  attachées  à  la  Chambre. 

—  Quant  au  ministre,  répondit  l'huissier  à  Léon  au  moment  où  Ga- 
zonal se  rapprocha  d'eux,  n  y  est;  mais  je  ne  sais  pas  si  M.  Oiraud 

I    s'y  trouve  curore,  je  vais  voir... 
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Quand  Thuissier  ouvrit  Tuu  des  battants  de  la  porte  par  laquelle  il 
n'entre  que  des  députés,  des  ministres  ou  des  commissaires  du  roi, 
Gazonal  en  vit  sortir  un  homme  qui  lui  parut  jeune  encore,  quoiqu'il 
eût  quarante-huit  ans,  et  à  qui  Thuissier  indiqua  Léon  de  Lora. 

—  Ah!  vous  voilà?  dit-il  en  allant  donner  une  poignée  de  main  à 
Léon  et  à  Bixiou.  Drôles!...  que  venez-vous  faire  dans  le  sanctuaire 
des  lois? 

—  Parbleu,  nous  venons  apprendre  à  blaguer,  dit  Bixiou,  Ton  se 
rouillerait,  sans  cela. 

—  Passons  alors  dans  le  jardin,  répliqua  le  jeune  homme  sans 
croire  que  le  Méridional  fût  de  la  compagnie. 

En  voyant  cet  inconnu  bien  vêtu,  tout  en  noir,  et  sans  aucune  dé- 
coration, Gazonal  ne  savait  dans  quelle  catégorie  politique  le  classer; 
mais  il  le  suivit  dans  le  jardin  contigu  à  la  salle  et  qui  longe  le  quai 
jadis  appelé  quai  Napoléon.  Une  fois  dans  le  jardin,  le  ci-devant  jeune 
homme  donna  carrière  à  un  rire  qu*il  comprimait  depuis  son  entrée 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus. 

--  Qu'as-tu  donc?...  lui  dit  Léon  de  Lora. 

—  Mon  cher  ami,  pour  pouvoir  établir  la  sincérité  du  gouverne- 
ment constitutionnel,  nous  sommes  forcés  à  comiïiettre  d'effroyables 
mensonges  avec  un  aplomb  incroyable.  Mais,  moi,  je  suis  journalier. 
S  il  y  a  des  jours  où  je  mens  comme  un  programme,  il  y  en  a  d'au- 
tres où  je  ne  peux  pas  être  sérieux.  Je  suis  dans  mon  jour  d'hilarité. 
Or,  en  ce  moment,  le  chef  du  cabinet,  sommé  par  l'opposition  de  li- 
vrer les  secrets  de  la  diplomatie,  est  en  train  de  faire  ses  exercices  à 
la  tribune,  et,  comme  il  est  honnête  homme,  qu'il  ne  ment  pas  pour 
son  compte,  il  m'a  dit  à  l'oreille  avant  de.  monter  à  l'assaut  :  Je  ne 
sais  quoi  leur  débiter!...  En  le  voyant  là,  le  fou  rire  m'a  pris,  et  je 
suis  sorti,  car  on  ne  peut  pas  rire  au  banc  des  ministres,  où  ma  jeu- 
nesse me  revient  parfois  intempestivement. 

—  Enfin!  s'écria  Gazonal,  je  trouve  un  honnête  homme  dans  Pa- 
ris !  Vous  devez  être  un  homme  bien  supérieur  !  dit-il  en  regardant 
l'inconnu. 

—  Ah  çà,  qui  est  monsieur?  dit  le  ci-devant  jeune  homme  en  exa- 
minant Gazonal. 

—  Mon  cousin,  répliqua  vivement  Léon.  Je  réponds  de  son  silence 
et  de  sa  probité  comme  de  moi-même.  C'est  lui  qui  nous  amène  ici, 
car  il  a  un  procès  administratif  qui  dépend  de  ton  ministère,  son  pré- 
fet veut  tout  bonnement  le  ruiner,  et  nous  sommes  venus  te  voir 
pour  empêcher  le  conseil  d'Etat  de  consommer  une  injustice... 

—  Quel  est  le  rapporteur?... 

—  Massol. 

—  Bon! 

~  Et  nos  amis  Giraud  et  Claude  Vignon  sont  dans  la  section,  dit 
Bixiou. 

—  Dis-leur  un  mot,  et  qu'ils  viennent  ce  soir  chez  Carabine  où  du 
Tillet  donne  une  fête  à  propos  de  rail-ways,  car  on  détrousse  main- 
tenant plus  que  jamais  sur  les  chemins,  ajouta  Léon. 

—  Ah  çà!  mais  c'est  dans  les  Pyrénées?  demanda  le  jeune  homme 
devenu  sérieux. 

—  Oui,  dit  Gazonal. 

—  Et  vous  ne  votez  pas  pour  nous  dans  les  élections?  dit  l'homme 
d'Etat  en  regardant  Gazonal. 

—  Non;  mais,  après  ce  que  vous  venez  de  dire  devant  moi,  vous 
m'avez  corrompu;  foi  de  commandant  de  la  garde  nationale,  je  vous 
fais  nommer  votre  candidat... 

—  Eh  bien  !  peux-tu  garantir  encore  ton  cousin?  demanda  le  jeune 
homme  à  Léon. 

—  Nous  le  formons,  dit  Bixiou  d'un  ton  profondément  comique. 

—  Eh  bien  !  je  verrai,  dit  ce  personnage  en  quittant  ses  amis  et  re- 
tournant avec  précipitation  à  la  salle  des  séances. 

—  Ah  çà!  qui  est-ce?  demanda  Gazonal. 

'  —  Eh  bien  !  le  comte  de  Raslignac,  le  ministre  dans  le  déparlement 
de  qui  se  trouve  ton  affaire.. 

—  Un  ministre!...  c'est  pas  plus  que  cela? 

—  Mais  c'est  un  vieil  ami  à  nous.  Il  a  trois  cent  mille  livres  de 
rentes,  il  est  pair  de  France,  le  roi  l'a  fait  comte,  c'est  le  gendre  de 
Nucingen,  et  c'est  un  des  deux  ou  trois  hommes  d'Etat  enfantés  par 
la  Révolution  de  juillet;  mais  le  pouvoir  Tennuie  quelquefois,  et  il 
vient  rire  avec  nous... 

—  Ah  çà  !  cousin,  tu  ne  nous  avais  pas  dit  que  tu  étais  de  loppo- 
sition  là-bas?  demanda  Léon  en  prenant  Gazonal  parle  bras.  Es^tu 
bête?  Qu'il  y  ait  un  député  de  plus  ou  de  moins  à  gauche  ou  à  droite, 
cela  te  met-il  dans  de  meilleurs  draps?... 

—  Nous  sommes  pour  les  autres... 

—  Laissez-les,  dit  Bixiou  tout  aussi  comiquement  que  l'eût  dit  Mon- 
rose,  ils  ont  pour  eux  la  Providence,  elle  les  ramènera  bien  sans 
vous  et  maigre  eux.  Un  fabricant  doit  être  fauliste. 

—  Bon  !  voilà  Maxime  avec  Canalis  et  Giraud  !  s'écria  Ijéon. 

—  Venez,  ami  Gazonal,  les  acteurs  promis  arrivent  en  scène,  lui 
dit  Bixiou. 

Et  tous  trois  ils  s'avancèrent  vers  les  personnages  indiqués,  qui  pa- 
raissaient quasi  désœuvrés 


—  Vous  a-t-on  envoyé  promener,  que  vous  allez  comme  ça?  dit 
Bixiou  à  Giraud. 

—  Non,  l'on  vote  au  scrutin  secret,  répondit  Giraud. 

—  Et  comment  le  chef  du  cabinet  s'en  est-il  tiré? 

—  n  a  été  magnifique  !  dit  Canalis. 

—  Magnifique!  répéta  Giraud. 

—  Magnifioue  !  dit  Maxime. 

—  Ah  çà  !  la  droite,  la  gauche,  le  centre  sont  unanimes? 

—  Nous  avons  tous  une  idée  différente,  fit  observer  Maxime  de 
Trailles,  député  ministériel. 

—  Oui,  reprit  Canalis  en  riant,  le  député  qui  siégeait  vers  la  droite, 
quoiqu'il  eût  été  déjà  ministre. 

—  Ah  !  vous  avez  eu  tout  à  l'heure  un  beau  triomphe  !  dit  Maxime 
à  Canalis,  car  c'est  vous  qui  avez  forcé  le  mmistre  à  monter  à  la  tri- 
bune. 

—  Et  à  mentir  comme  un  charlatan,  répligua  Canalis. 

—  La  belle  victoire  !  répondit  l'honnête  Giraud.  A  sa  place,  qu'au- 
riez-vous  fait? 

—  J'aurais  menti. 

—  Ça  ne  s'appelle  pas  mentir,  dit  Maxime  de  Trailles,  cek  s'appelle 
couvrir  la  couronne. 

Et  il  emmena  Canalis  à  quelques  pas  de  là. 

—  C'est  un  bien  grand  orateur  !  dit  Léon  à  Giraud  en  lui  montrant 
Canalis. 

—  Oui  et  non,  répondit  le  conseiller  d'Etat,  il  est  creux,  il  est  so- 
nore, c'est  plutôt  un  artiste  en  paroles  qu'un  orateur.  Enfin  c'est  un 
bel  instrument,  mais  ce  n'est  pas  la  musiaue  ;  aussi  n'a-t-il  pas  et 
n'aura-t-il  jamais  Voreille  de  la  Chambre,  il  se  croit  nécessaire  à  la 
France  ;  mais,  dans  aucun  cas,  il  ne  peut  être  Vhomme  de  la  situa- 
tion. 

Canalis  et  Maxime  étaient  revenus  vers  le  groupe  au  moment  où 
Giraud,  le  député  du  centre  gauche,  venait  de  prononcer  cet  arrêt. 
Maxime  prit  Giraud  par  le  bras  et  l'entraîna  loin  du  groupe  pour  lui 
faire  peut-être  les  mêmes  confidences  qu'à  Canalis. 

,~  Quel  honnête  et  digne  garçon  !  dit  Léon  en  désignant  Giraud  à 
Canalis. 

—  C'est  de  ces  probités  qui  tuent  les  gouvernements,  répondit  Ca- 
nalis. 

—  A  votre  avis,  est-ce  un  bon  orateur?... 

—  Oui  et  non,  répondit  Canalis  ;  il  est  verbeux,  il  est  filandreux. 
C'est  un  ouvrier  en  raisonnements,  c'est  un  bon  logicien  ;  mais  il  ne 
comprend  pas  la  grande  logique,  celle  des  événements  et  des  affaires  : 
aussi  n'a-t-il  pas  et  n'aura-t-il  jamais  Voreille  de  la  Chambre... 

Au  moment  où  Canalis  portait  cet  arrêt  sur  Giraud,  celui-ci  revint 
avec  Maxime  vers  le  groupe;  et,  oubliant  qu'il  se  trouvait  un  étran- 
ger dont  la  discrétion  ne  leur  était  pas  connue  comme  celle  de  Léon 
et  de  Bixiou,  il  prit  la  main  à  Canalis  d'une  façon  significative. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  je  consens  à  ce  que  propose  M.  le  comte  de 
Trailles,  je  vous  ferai  l'interpellation... 

-—  Nous  aurons  alors  la  Chambre  à  nous  dans  cette  question  ;  car 
un  homme  de  votre  portée  et  de  votre  éloquence  a  toujoun  Voreille 
de  la  Chambre,  répondit  Canalis.  Je  répondrai... 

—  Vous  pourrez  décider  un  changement  de  cabinet,  car  vous  ferez 
sur  un  semnlable  terrain  tout  ce  que  vous  voudrez  de  la  Chambre  et 
vous  deviendrex  Vhomme  de  la  situation... 

—  Maxime  les  a  mis  dedans  tous  les  deux,  dit  Léon  à  son  cousin. 
Ce  gaillard-là  se  trouve  dans  les  intrigues  de  la  Chambre  comme  un 
poisson  dans  l'eau. 

—  Qui  est-ce?  demanda  Gazonal. 

—  Un  ex-coquin,  répondit  Bixiou. 

—  Giraud  !  cria  Léon  au  conseiller  d'Etat,  ne  vous  en  allez  pas  sans 
avoir  demandé  à  Rastignac  ce  qu'il  m'a  promis  de  vous  dire  relati- 
vement à  un  procès  que  vous  jugez  après-demain,  et  qui  regarde  mon 
cousin. 

Et  les  trois  amis  suivirent  les  trois  hommes  politiques  à  dislance 
en  se  dirigeant  vers  la  saUe  des  Pas-Perdus. 

-—  Tiens,  cousin,  regarde  ces  deux  hommes,  dit  Léon  à  Gazonal 
en  lui  montrant  un  ancien  ministre  fort  célèbre  et  le  chef  du  centre 
gauche,  voilà  deux  orateurs  qui  ont  l'oreille  de  la  Chambre  et  qu'on 
a  plaisamment  surnommés  des  ministres  au  déparlement  de  lopposi- 
tion  ;  ils  ont  si  bien  Toreille  de  la  Chambre  qu'ils  la  lui  tirent  fort 
souvent. 

—  Il  est  quatre  heures,  revenons  rue  de  Berlin,  dit  Bixiou. 

—  Oui,  tu  viens  de  voir  le  cœur  du  gouvernement,  il  faut  t'en 
montrer  les  helminthes,  les  ascarides,  le  tœnia,  le  républicain,  puis- 
qu'il faut  l'appeler  par  son  nom,  dit  Léon  à  son  cousin. 

Une  fois  les  trois  amis  emballés  dans  leur  fiacre,  Gazonal  regarda 
raiUeusement  son  cousin  et  Bixiou  comme  un  homme  qui  voulait  là- 
chcr  un  flot  de  bile  oratoire  et  méridionale. 

—  Je  me  défiais  bienn  de  cette  grande  bagasse  de  ville  ;  mais  de- 
puis ce  matin,  je  la  mprise!  La  pauvre  province  tant  mesquine  est 
une  honnête  fille  ;  mais  Paris  c'est  une  prostituée,  avide,  raenteu>c, 
comédienne,  et  je  suis  bienn  content  de  n'y  avoir  rienn  laissé  de  ma 
peau... 
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—  La  journée  n'est  pas  fiiùe,  âkx  ^ti\i&^^\«usement  Bixiou,  qui  cli- 
gna de  l'œil  en  regardant  Léon. 

—  Et  pourquoi  te  plains-lu  bêtement,  dit  Léon,  d'une  prétendue 
prostitution  à  laquelle  tu  vas  devoir  le  gain  de  ton  procès?  Te  crois- 
tu  plus  vertueux  que  nous  et  moins  comédien,  moins  avide,  moins 
facile  à  descemlre  une  pente  quelconque,  moins  vaniteux  que  tous 
ceux  avec  qui  nous  avons  joué  comme  avec  des  pantins? 

•—  Essayez  de  m'entamer... 

—  Pauvre  garçon  !  dit  Léon  en  haussant  les  épaules,  n'as-tu  pas 
déjà  promis  ton  influence  électorale  à  Rastignac? 

—  Oui,  parce  qu'il  est  le  seul  qui  se  soit  mis  à  rire  de  hii-méme... 

—  Pauvre  garçon  !  répéta  Bixiou,  vous  me  défiez,  moi  qui  n'ai  fait 
que  rire!...  Vous  ressemblez  à  un  roquet  impatientant  un  tigre... 
Ah!  si  vous  nous  aviez  vus  nous  moquant  de  quelqu*un...  Savez-vous 
que  nous  pouvons  rendre  fou  un  homme  sain  d'esprit?... 

Cette  conversation  mena  Gazonal  jusque  chez  son  cousin,  où  la 
vue  des  richesses  mobilières  lui  coupa  la  parole  et  mit  fin  à  ce  débat. 
Le  Méridional  s'aperçut,  mais  plus  tard,  que  Bixiou  l'avait  déjà  fait 
po$er, 

A  cinq  heures  et  demie,  au  moment  où  Léon  de  Lora  faisait  sa  toi- 
lette pour  le  soir,  au  grand  ébahissement  de  Gazonal,  qui  nombralt 
les  mdie  et  une  superfluités  de  son  cousin,  et  qui  admirait  le  sérieux 
du  valet  de  chambre  en  fonctions,  on  annonça  le  pédicure  de  mon- 
sieur, Publicola  Blasson,  petit  homme  de  cinquante  ans,  dont  la  figure 
rappelle  celle  de  Marat,  fit  son  entrée  en  déposant  une  petite  hnoite 
d'instruments  et  en  se  mettant  sur  une  petite  chaise,  en  face  de  Léon, 
après  avoir  salué  Gazonal  et  Bixiou. 

—  Gomment  vont  les  affaires?  lui  demanda  Léon  en  lui  livrant  un 
de  ses  pieds  déjà  préalablement  lavé  par  le  valet  de  chambre. 

—  Mais,  je  suis  forcé  d'avoir  deux  élèves,  deux  jeunes  gens  qui, 
désespérant  de  la  fortune,  ont  quitté  la  chirurgie  pour  la  corporisti- 
que,  ils  mouraient  de  faim,  et  cependant  ils  ont  du  talent... 

—  Oh  !  je  ne  vous  parle  pas  des  affaires  pédestres,  je  vous  demande 
où  vous  en  êtes  de  vos  affaires  politiques... 

Masson  lança  sur  Gazonal  un  regard  plus  éloquent  que  toute  espèce 
d'interrogation. 

—  Ohfparlez,  c'est  mon  cousin,  et  il  est  presque  des  vôtres,  il  est 
légitimiste. 

—  Eh  bien  !  nous  allons  !  nous  marchons  !  Dans  cinq  ans  d'ici,  l'Eu- 
rope sera  toute  à  nous!...  La  Suisse  et  l'Italie  sont  chaudement  tra- 
vaillées, et  vienne  la  circonstance,  nous  sommes  prêts.  Ici,  nous 
avons  cinquante  mille  hommes  armés,  sans  compter  les  deux  cent  mille 
citoyens  mii  sont  sans  le  sou... 

—  Bah!  dit  Léon,  et  les  fortifiQitions? 

—  Des  croûtes  de  pâté  ^'on  avalera,  répondit  Masson.  D'abord, 
nous  ne  laisserons  pas  venir  les  canons;  et  puis  nous  avons  une  pe- 
tite machine  plus  puissante  que  tous  les  forts  du  monde,  une  machme 
due  au  médecin  qui  a  guéri  plus  de  monde  que  les  médecins  n'en 
tuaient  dans  le  temps  où  elle  fonctionnait. 

—  Gomme  vous  y  allez  !  dit  Gazonal,  à  qui  l'air  de  Publicola  donnait 
la  chair  de  poule. 

—  Ah!  il  faut  cela!  nous  venons  après  Robespierre  et  Saint-Just, 
c'est  pour  faire  mieux  ;  ils  ont  été  timides,  car  vous  voyez  ce  qui 
nous  est  arrivé  :  un  empereur,  la  branche  aînée  et  la  branche  ca- 
dette !  ils  n'avaient  pas  assez  émondé  l'arbre  social. 

—  Ah!  çà,  vous  qui  serez,  dit-on,  consul,  ou  quelque  chose  comme 
tribun,  songez  bien,  dit  Bixiou,  que  je  vous  ai  depuis  douze  ans  de- 
mandé votre  protection. 

—  Il  ne  vous  arrivera  rien,  car  il  nous  faudra  des  loustics,  et 
vous  pourrez  prendre  l'emploi  de  Barrère,  répondit  le  pédicure. 

—  Et  moi?  dit  Léon. 

—  Ah  !  vous,  vous  êtes  mon  client,  c'est  ce  qui  vous  sauvera;  car 
le  génie  est  un  odieux  privilège  à  qui  l'on  accorde  trop  en  France,  et 
nous  serons  forcés  de  démolir  quelques-uns  de  nos  grands  hommes 
pour  apprendre  aux  autres  à  savoir  être  simples  citoyens... 

Le  pédicure  parlait  d'un  air  moitié  sérieux,  moitié  badin,  qui  fai- 
sait frissonner  Gazonal. 

—  Ainsi,  dit  le  Méridional,  plus  de  religion? 

~  Plus  de  religion  de  VEtat,  reprit  le  pédicure  en  soulignant  les 
•deux  derniers  mots,  chacun  aura  la  sienne.  C'est  fort  heureux  qu'on 
protège  en  ce  moment  les  couvents,  ça  nous  prépare  les  fonds  de 
notre  gouvernement.  Tout  conspire  pour  nous.  Ainsi  tous  ceux  qui 
plaignent  les  peuples,  qui  braillent  sur  la  question  des  prolétaires  et 
des  salaires,  qui  font  des  ouvrages  contre  les  jésuites,  qui  s'occupent 
de  l'amélioration  de  n'importe  quoi...  les  communistes,  les  humani- 
taires... vous  comprenez,  tous  ces  gens-là  sont  notre  avant-^arde. 
Pendant  que  nous  amassons  de  la  poudre,  ils  tressent  la  mèche  à 
laquelle  l'étincelle  d'une  circonstance  mettra  le  feu. 

—  Ah  çà!  que  voulez-vous  donc  pour  le  bonheur  de  la  France? 
demanda  Gazonal. 

—  L'^alité  pour  les  citoyens,  le  bon  marché  de  toutes  les  den- 
rées... Nous  voulons  qu'il  n'y  ait  plus  de  cens  manquant  de  tout,  et 
des  millionnaires,  des  suceurs  de  sang  et  des  victimes  ! 

—  C'est  ça  !  le  maximum  et  le  minimum,  dit  Gazonal. 


—  Vous  avez  dit  la  chose,  répliqua  nettement  le  pédicure, 

—  Plus  de  fabricants?...  demanda  Gazonal. 

—  On  fabriquera  pour  le  compte  de  l'Etat,  nous  serons  tous  usu- 
fruitiers de  la  France...  On  y  aura  sa  ration  comme  sur  un  vaisseau, 
et  tout  le  monde  y  travaillera  selon  ses  capacités. 

—  Bon!  dit  Gazonal,  et  en  attendant  que  vous  puissiez  couper  la 
tête  aux  aristocrates... 

—  Je  leur  rogne  les  ongles,  dit  le  républicain  radical,  qui  serrait 
ses  outils  et  qui  finit  la  plaisanterie  lui-même. 

Il  salua  très-poliment  et  sortit. 

—  Est-ce  possible?  en  1845?..  s'écria  Gazonal. 

—  Si  nous  en  avions  le  temps,  nous  te  montrerions,  répondit  le 
paysagiste,  tous  les  personnages  de  1795,  tu  causerais  avec  eux.  Tu 
viens  de  voir  Marat,  eh  bien!  nous  connaissons  Fouquier-Tinvilie, 
Collot-d'Herbois,  Robespierre,  Chabot,  Fouché,  Barras,  et  il  y  a  même 
une  madame  Rolland 

—  Allons,  dans  cette  représentation,  le  tragique  n'a  pas  manqué, 
dit  le  Méridional. 

^  11  est  six  heures,  avant  que  nous  ne  te  menions  voir  les  SaU 
timbanqueê  que  joue  Odry  ce  soir,  dit  Léon  à  son  cousin,  il  est  né- 
cessaire d'aller  (faire  une  visite  à  madame  Cadine,  une  actrice  que 
cultive  beaucoup  ton  rapporteur  Massol,  et  à  qui  tu  auras  ce  soir  à 
faire  une  cour  assidue. 

—  Gomme  il  faut  vous  concilier  cette  puissance,  je  vais  vous  donner 
quelques  instructions,  reprit  Bixiou.  Employez-vous  des  ouvrières  à 
votre  fabrique? 

—  Certainement,  répondit  Gazonal. 

—  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  dit  Bixiou,  vous  n'êtes  pas 
marié,  vous  êtes  un  gros... 

—  Oui  !  s'écria  Gazonal,  vous  avez  deviné  mon  fort,  j'aime  les 
femmes... 

—  Eh  bien  !  si  vous  voulez  exécuter  la  petite  manœuvre  que  je  vais 
vous  prescrire,  vous  connaîtrez,  sans  dépenser  un  liard,  les  charmes 
qu'on  goûte  dans  l'intimité  d'une  actrice. 

En  arrivant  rue  de  la  Victoire,  où  demeure  la  célèbre  actrice,  Bixiou, 
qui  méditait  une  espièglerie  contre  le  défiant  Gazonal,  avait  à  peine 
achevé  de  lui  tracer  son  rôle  ;  mais  le  Méridional  avait,  comme  on 
va  le  voir,  compris  à  demi-mot. 

Les  trois  amis  montèrent  au  deuxième  étaffe  d'une  assez  belle  mai-  ' 
son,  et  trouvèrent  Jenny  Cadine  achevant  de  dfner,  car  elle  jouait 
dans  la  pièce  donnée  en  second  au  Gymnase.  Après  la  présentation 
de  Gazonal  à  cette  puissance,  Léon  et  Bixiou,  pour  le  laisser  seul 
avec  elle,  trouvèrent  le  prétexte  d'aller  voir  un  nouveau  meuble  ; 
mais  avant  de  quitter  l'actrice,  Bixiou  lui  avait  dit  à  l'oreille  :  —  C'est 
le  cousin  de  Léon,  un  fabricant  riche  à  millions,  et  qui,  pour  gagner 
son  procès  au  conseil  d'Etat  contre  le  préfet,  juge  à  propos  de  vous 
séduire. 

Tout  Paris  connaît  la  beauté  de  cette  jeune  première,  on  compren- 
dra donc  la  stupéfaction  du  Méridional  en  la  voyant.  D'abord,  reçu 
presque  froidement,  il  devint  l'objet  des  bonnes  grâces  de  Jenny  Ca- 
dine pendant  les  quelques  minutes  où  ils  restèrent  seuls. 

— *  Comment,  dit  Gazonal  en  regardant  avec  dédain  le  mobilier  du 
salon  par  la  porte  que  ses  complices  avaient  laissée  entr'ouverte,  et 
en  supputant  ce  que  valait  celui  de  la  salle  à  manger,  comment  laisse- 
ton  une  femme  comme  vous  dans  un  pareil  chenil?... 

—  Ah!  voilà!  <pie  voulez-vous,  Massol  n'est  pas  riche,  j'attends 
qu'il  devienne  ministre.. 

—  Quel  homme  heureux  !  s'écria  Gazonal  en  poussant  un  soupir 
d'homme  de  province. 

—  Bon  !  se  dit  en  elle-même  l'actrice,  mon  mobilier  sera  renou- 
velé, je  pourrai  donc  lutter  avec  Carabine  ! 

—  Eh  bien!  dit  Léon  en  rentrant,  vous  viendrez  chez  Carabine,  ce 
soir,  on  y  soupe,  on  y  lansquenette. 

—  Monsieur  y  sera-t-il?  dit  gracieusement  et  naïvement  Jenny 
Cadine. 

—  Oui,  madame,  fit  Gazonal  ébloui  de  ce  rapide  succès. 

—  Mais  Massol  y  vient,  repartit  Bixiou. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  fait?  répliqua  Jenny.  Mais  partons, 
mes  bijoux,  il  faut  que  j'aille  à  mon  théâtre. 

Gazonal  donna  la  main  à  l'actrice  jusqu'à  la  citadine  qui  l'attendait, 
et  il  la  lui  pressait  si  tendrement,  que  Jenny  Cadine  répondit  en  se- 
couant les  doigts  :  —  Eh  !  je  n'en  ai  pas  de  rechange  !... 

Quand  il  fut  dans  la  voiture,  Gazonal  essaya  deserrer  Bixiou  par  la 
taille,  en  s'écriant  :  —  Elle  a  mordu  !  vous  êtes  un  fier  scélérat!... 

—  Les  femmes  le  disent,  répliqua  Bixiou. 

A  onze  heures  et  demie,  après  le  spectacle,  une  citadine  emmena 
les  trois  amis  chez  mademoiselle  Sérafine  Sinet,  plus  connue  sous  le 
nom  de  Carabine,  un  de  ces  noms  de  guerre  que  prennent  les  illustres 
lorettes  ou  qu'on  leur  donne,  et  qui  venadt  peut-être  de  ce  qu'elle 
avait  toujours  tué  son  pigeon 

Carabine,  devenue  presque  une  nécessité  pour  le  fameux  banquier 
du  Tillet,  député  du  centre  gauche,  habitait  alors  une  charmante  mai- 
son de  la  rue  Saint-Georges.  11  est  dans  Paris  des  maisons  dont  les 
destinations  ne  varient  pas,  et  celle-ci  avait  déjà  vu  sept  existences 
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de  coiirli&anes.  Un  agent  de  change  y  avait  logé,  vers  1827,  Suzanne 
du  Val-Noble,  devenue  depuis  madame  Gaillard.  La  fameuse  Ësiber 
y  fit  faire  au  baron  de  Nucmgen  les  seules  folies  qu'il  ait  faites.  FIo- 
rine,  puis  celle  qu'on  nommait  plaisamment  feu  madame  Schontz,  y 
avaient  tour  à  tour  brillé.  Ennuyé  de  sa  femme,  du  Tillet  avait  acçiuis 
cette  petite  maison  moderne,  et  y  avait  installé  l'illustre  Carabine, 
dont  fesprit  vif,  les  manières  cavalières,  le  brillant  dévergondage, 
formaient  un  cont? e-poids  aux  travaux  de  la  vie  domestique,  politi- 
que et  financière.  Que  du  Tillet  ou  Carabine  fussent  ou  ne  fussent  pas 
au  logis,  la  table  était  servie,  et  splendidement,  pour  dix  couverts 
tous  les  jours.  Les  artistes,  les  gens  de  lettres,  les  journalistes,  les 
habitués  de  la  maison  y  mangeaient.  On  y  jouait  le  soir.  Plus  d'un 
membre  de  Tune  et  l'autre  Chambre  venait  chercher  là  ce  qui  s'achète 
au  poids  de  Tor  à  Paris,  le  plaisir.  Les  femmes  excentriques,  ces 
météores  du  firmament  parisien  qui  se  classent  si  difficilement,  ap- 
portaient là  les  richesses  de  leurs  toilettes.  On  y  était  très-spirituel, 
car  on  y  pouvait  tout  dire,  et  on  y  disait  tout.  Carabiné,  rivale  de  la 
non  moins  célèbre  Malaga,  s'était  enfin  portée  héritière  du  salon  de 
Florine,  devenue  madame  Nathan  ;  de  celui  de  TuUia,  devenue  ma- 
dame du  Bmel;  de  celui  de  madame  Scbontz,  devenue  la  femme 
d'un  président  en  province.  En  y  entrant,  Gazonal  ne  dit  qu'un  seul 
mot,  mais  il  était  à  la  fois  légitime  et  légitimiste  :  —  C'est  plus  beau 

Su'aux  Tuileries...  Le  satin,  le  velours,  les  brocarts,  l'or,  les  objets 
'art  qui  foisonnaient  occupèrent  si  bien  les  yeux  du  provincial  qu'il 
n'aperçut  pas  Jenny  Cadine  dans  une  toilette  à  inspirer  du  respect, 
et  qui,  cachée  derrière  Carabine,  étudiait  l'entrée  du  plaideur  en  eau* 
sant  avec  elle. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  Léon,  voilà  mon  cousin,  un  fabricant  qui 
m'est  tombé  des  Pyrénées  ce  matin  ;  il  ne  connaissait  rien  encore  de 
Paris,  il  a  besoin  de  Massol  pour  un  procès  au  conseil  d'Etat,  nous 
avons  donc  pris  la  liberté  de  vous  amener  M.  Gazonal  à  souper,  en 
vous  recommandant  de  lui  laisser  toute  sa  raison... 

—  Comme  monsieur  voudra»  le  vin  est  cher,  dit  Carabine  qui  toisa 
Gazonal  et  ne  vit  en  lui  rien  de  remarquable. 

Gazonal,  étourdi  par  les  toilettes,  les  lumières,  l'or  et  le  babil  des 
groupes  qu'il  croyait  occupés  de  lui,  ne  put  que  balbuM^r  ces  mots  : 
—  Aladame...  madame...  est...  bien  bonne. 

—  Que  fabriquez-vous?...  lui  demanda  la  maîtresse  du  logis  en 
souriant. 

—  Des  dentelles,  et  offrez-lui  des  guipures!...  sauf0a  Bii^ioii  dans 
l'oreille  de  Gasonal. 

—  Des...  dent...  des... 

—  Vous  êtes  dentiste!...  dis  donc,  Cadine? un  dentiste,  tu  es  tn^)^, 
ma  petite. 

-*  Des  dentelles.,,  reprit  Gazonal  en  comprenant  qu'il  fallait  payer 
son  souper.  Je  me  ferai  le  plus  grand  plaisir  de  vous  otTrir  une  robe. . . 
une  écharpe...  une  mantille  de  ma  fabrique. 

—  Ah  !  trois  choses?  Eh  bien  !  vous  êtes  plus  gentil  que  vous  n'en 
avez  l'air,  répliqua  Carabine. 


—  Paris  m*a  pincé  l  a^  dit  Qazoïial  en  apercevant  Jeony  Cai|ine  et 
en  allant  la  saluer. 

<^  Et  moi,  qu'aurai-je?...  lui  demanda  l'actrice. 

•—Mais...  toute  ma  fortune,  répondit  Qazonal,  qui  pensa  que  toul 
offrir  c'était  ne  rien  donner. 

Massol,  Claude  Vignpn,  du  Tillet,  Maxime  de  Trailles,  Nucingen, 
du  Bruel,  Malaga,  M-  et  madame  Gaillard,  Vauyinet,  une  foule  de  per* 
sonnages  entra. 

Après  que  conversation  à  fond  avec  le  fabricant  sur  le  procès, 
Massol,  sans  rien  promettre,  lui  dit  que  le  rapport  était  à  faire,  el 

Sue  les  citoyens  pouvaient  se  confier  aux  lumières  et  à  l'indépendance 
u  conseil  d'Eut.  Sur  cette  froide  et  digfie  réponse,  Gazonal  déses- 
péré crut  nécessaire  de  séduire  la  charmante  Jenny  Cadine  de  laquelle 
il  était  éperdument  amoureux.  Léon  de  Lora,  Bixiou,  laissèrent  leur 
victime  entre  les  mains  de  la  plus  espiègle  des  femmes  de  cette  société 
bizarre,  car  Jenny  Cadine  est  la  seule  rivale  de  la  fameuse  Déjazet. 
A  table,  où  Gazonal  fut  fasciné  par  une  argenterie  due  au  Benvenuto 
Cellini  moderne,  à  Froment-Meurice,  et  dont  le  contenu  valait  les  in- 
térêts du  contenant,  les  deux  mystificateurs  eurent  soin  de  se  placer 
loin  de  lui  ;  mais  ils  suivirent  d'un  œil  sournois  les  progrès  de  la  spi- 
rituelle actrice,  qui,  sédhite  par  l'insidieuse  promesse  du  renouvelle- 
ment de  son  mobilier,  se  donna  pour  thème  d'emmeper  Gazonal  chez 
elle.  Or,  jamais  mouton  de  Fête-Dieu  ne  mit  plus  de  complaisance  à 
se  laisser  conduire  par  son  saint  Jean-Baptiste  que  Gazoqal  à  obéir 
à  cette  sirène. 

Trois  jours  après  Léon  et  Bixiou,  qui  ne  revoyaient  plus  Gazonal, 
le  vinrent  chercher  à  son  hôtel,  vers  deux  heures  après  midi. 

—  Eh  bien  !  cousin,  un  arrêté  du  conseil  te  donne  gain  de  cause... 

—  Hélas  !  c'est  inutile,  cousin,  dit  Gazonal,  qui  leva  sur  ses  deux 
amis  un  œil  mélancoHque,  je  suis  devenu  républicain... 

—  Quèsaco  ?  dît  Léon. 

—  Je  n'ai  plus  rien,  pas  même  de  quoi  payer  mon  avocate,  repon- 
dit Gazonal.  Madame  Jenny  Cadine  a  de  moi  des  lettres  de  change 
pour  pour  plus  d'argent  que  je  n'ai  de  bien... 

—  Le  fait  est  que  Cadine  est  un  peu  chère,  mais... 

-*  Oh  !  j'en  ai  eu  pour  mon  argent,  répiiaua  Gazonal.  Ah  !  quelle 
femme!...  Allons,  la  province  ne  peut  pas  lutter  avec  Paris,  je  me 
retire  à  la  Trappe. 

'  —  Bon,  dit  Bisiou,  vous  voilà  raisonnable.  Tenez,  recopuaissez  la 
majesté  de  la  capitale  !... 

—  Et  du  capital  1  s'écria  Léon  en  tendant  à  Gazonal  ses  lettres  de 
change. 

Gazonal  regardait  ces  papiers  d*un  air  hébété. 

—  Vous  ne  direz  pas  que  nous  n'entendons  point  l'hospitalité  : 
nous  vous  avons  instruit,  régalé,  et...  amusé,  dit  Bixiou. 

Parit,  noTciiibre1845. 
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ËTUDË  DE  FEMME 


DÉDIÉ  AU  MARQUIS  JEAT^HÂRLES  DI  NEGRO. 


La  marquise  de  Listomère  est  une  de  ces  jeunes  femmes  élevées 
dans  l'esprit  de  la  Restauration.  Ellea  des^principes,  elle  fait  maigre, 
elle  communie,  et  va  très-parée  au  bal,  aux  Bouffons,  à  l'Opéra;  son 
directeur  lui  permet  d'allier  le  profane  et  le  sacré.  Toujours  en  règle 
avec  l'Eglise  et  avec  le  monde,  elle  offre  une  image  du  temps  pré- 
sent, qui  semble  avoir  pris  le  mot  de  légaliié  pour  épigraphe.  La  con- 
duite de  la  marquise  comporte  nrécisânent  assez  de  dévotion  pour 
pouvoir  arriver  sous  une  nouvelle  Maintenon  à  la  sombre  piété  des 
derniers  jours  de  Louis  XIV.  et  assez  de  mondanité  pour  adopter  éga- 
lement les  mœurs  galantes  des  premiers  jours  de  ce  règne,  s'il  reve- 
nait. En  ce  moment,  elle  est  vertueuse  par  calcul,  ou  par  ffoût  peut- 
être.  Mariée  depuis  sept  ans  au  marquis  de  Listomère,  un  de  ces  dé- 
pâtés  qui  attendent  la  pairie,  elle  croit  peut-être  aussi  servir  par  sa 


conduite  l'ambition  de  sa  famille.  Quelques  femmes  aitendept  pour  la 
juger  le  moment  où  M.  de  Listomère  sera  pair  de  France,  et  où  elle 
aura  trente-six  ans,  époque  de  la  vie  où  la  plupart  des  femmes  s'a- 
perçoivent qu'elles  sont  dupes  des  lois  sociales.  Le  marquis  est  un 
homme  assez  insignifiant  :  il  est  bien  en  cour,  ses  qualités  sont  né- 
gatives comme  ses  défauts;  les  unes  ne  peuvent  pas  plus  lui  faire  une 
réputation  de  vertu  que  les  autres  ne  lui  donnent  l'espèce  d'éclat  jeté 
par  les  vices.  Député,  il  ne  parle  jamais,  mais  il  vote  hien:  il  se  com- 
porte dans  sou  ménage  comme  à  la  Chambre.  Aussi  passe-t-il  pour 
être  le  meilleur  mari  de  France.  S'il  n'est  pas  susceptible  de  s'exal- 
ter, il  ne  gronde  jamais,  à  moins  qu'on  ne  le  fasse  attendre.  Ses  amis 
l'ont  nommé  le  temps  couvert.  Il  ne  se  rencontre  en  effet  chez  lui  ni 
lumière  trop  vive,  ni  obscurité  complète.  U  ressemble  k  tous  les  mi- 
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nislcres  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  la  Cliarie.  Pour  une 
femme  à  principes,  il  était  difficile  de  tomber  en  de  meilleures  mains. 
N'est-ce  pas  beaucoup  pour  une  femme  vcriucuse  que  d'avoir  épousé 
un  (lomme  incapable  de  faire  des  sottises?  H  s'est  rencontré  des  dan- 
dies  qui  ont  eu  l'impertinence  de  presser  légèrement  la  main  de  la 
marqutse  en  dansant  avec  elle,  ils  n'ont  recueilli  que  des  regards  de 
mépris,  et  tous  ont  éprouvé  cette  indifférence  insultante  qui,  sembla- 
ble aux  celées  du  printemps,  détruit  le  germe  des  plus  belles  espé- 
rances. Les  beaux,  les  spirituels,  les  fats,  les  hommes  à  sentiment 
qui  se  nourrissent  en  tenant  leurs  cannes,  ceux  à  grand  nom  ou  à 
grosse  renommée,  les  gens  de  haute  et  petite  volée,  auprès  d'elle 
tout  a  blanchi.  Elle  a  conquis  le  droit  de  causer  aussi  longtemps  et 
aussi  souvent  qu'elle  le  veut  avec  les  hommes  qui  lui  semblent  spiri- 
tuels, sans  qu'elle  soit  couchée  sur  l'album  de  la  médisance.  Certai* 
nés  femmes  coquettes  sont  capables  de  suivre  ce  plan-là  pendant  sept 
ans  pour  satisfaire  plus  tard  leurs  fantaisies  ;  mais  supposer  cette  a^ 
rière-pensée  à  la  marquise  de  Listomère  serait  la  calomnier.  J'ai  eu 
le  bonheur  de  voir  ce  phénix  des  marquises  :  elle  cause  bien,  je  sais 
écouter,  je  lui  ai  phi,  je  vais  à  ses  soirées.  Tel  était  le  but  de  mon 
ambition.  Ni  laide  ni  jolie,  madame  de  Listomère  a  des  dents  blan- 
ches, le  teint  éclatant  et  les  lèvres  très-rouges;  elle  est  grande  et 
bien  faite;  elle  a  le  pied  petit,  fluet,  et  ne  l'avance  pas;  ses  yeux, 
loin  d'être  éteints,  comme  le  sont  presque  tous  les  yeux  parisiens, 
ont  un  éclat  doux  qui  devient  magique  si  par  hasard  elle  s'anime.  On 
devine  une  âme  à  travers  cette  forme  indécise.  Si  elle  s'intéresse  à 
la  conversation,  elle  v  déploie  une  grâce  ensevelie  sous  les  précau- 
tions d'un  maintien  rroia,  et  alors  elle  est  charmante.  Elle  ne  veut 
pas  de  succès  et  en  obtient.  On  trouve  toujours  ce  qu'on  ne  cherche 
pas.  Cette  phrase  est  trop  souvent  vraie  pour  ne  pas  se  changer  un 
jour  en  proverbe.  Ce  sera  la  moralité  de  cette  aventure,  que  je  ne  me 
permettrais  pas  de  raconter^  si  elle  ne  retentissait  en  ce  moment 
dans  tous  les  salons  de  Paris. 

La  marquise  de  Listomère  a  dansé,  il  y  a  un  mois  environ,  avec  un 
jeune  homme  aussi  modeste  qu'il  est  étourdi,  plein  de  bonnes  quali- 
tés, et  ne  laissant  voir  que  ses  défauts  ;  il  est  passionné  et  se  moque 
des  passions  ;  il  a  du  talent  et  il  le  cache  ;  il  fait  le  savant  avec  les 
aristocrates  et  fait  de  l'aristocratie  avec  les  savants.  Eugène  de  Ras- 
tignac  est  un  de  ces  jeunes  gens  très-sensés  qui  essayent  de  tout,  et 
semblent  tâter  les  hommes  pour  savoir  ce  que  porte  l'avenir.  En  at- 
tendant l'âge  de  l'ambition,  il  se  moque  de  tout;  il  a  de  la  grâce  et 
de  l'orieinalité,  deux  qualités  rares  parce  qu'elles  s'excluent  l'une 
l'autre,  il  a  causé  sans  préméditation  de  succès  avec  la  marquise  de 
Listomère,  pendant  une  demi-heure  environ.  En  se  jouant  des  capri- 
ces d'une  conversation  qui,  après  avoir  commencé  à  l'opéra  de  OutU 
laume  Tell,  en  était  venue  aux  devoirs  des  femmes,  il  avait  plus 
d'une  fois  regardé  la  marquise  de  manière  à  Tembarrasser  ;  puis  il  la 
quitta  et  ne  lui  parla  plus  de  toute  la  soirée;  il  dansa,  se  mit  à  l'é- 
carté, perdit  quelque  argent,  et  s^en  alla  se  coucher.  J'ai  l'honneur 
de  vous  affirmer  que  tout  se  passa  ainsi.  Je  n'ajoute,  je  ne  retranche 
rien. 

Le  lendemain  matin  Rastignac  se  réveilla  tard,  resta  dans  son  lit, 
où  il  se  livra  sans  doute  à  auelques-unes  de  ces  rêveries  matinales 
pendant  lesquelles  un  jeune  nomme  se  plisse  comme  un  sylphe  sous 
plus  d'une  courtine  de  ^oie,  de  cachemire  ou  de  coton.  En  ces  mo- 
ments, plus  le  corps  est  lourd  de  sommeil,  plus  l'esprit  est  agile.  En- 
fin Rastignac  se  leva  sans  trop  bâiller,  comme  font  tant  de  gens  mal 
appris,  sonna  son  valet  de  cnainbre,  se  fit  apprêter  du  thé,  en  but 
in^modérément,  ce  qui  ne  paraftira  pas  extraordinaire  aux  personnes 
qui  aiment  le  thé;  mais,  pour  expliquer  cette  circonstance  aux  gens 
qui  ne  l'acceptent  que  comme  la  panacée  des  indigestions,  j'ajouterai 
qu'Eugène  écrivait  :  il  était  commodément  assis,  et  avait  les  pieds 
plus  souvent  sur  ses  chenets  que  dans  sa  chancelière.  Oh  !  avoir  les 

Sieds  sur  la  barre  polie  qui  réunit  les  deux  griffons  d'un  garde-cen- 
re,  et  penser  à  ses  amours  cpiand  on  se  lève  et  qu'on  est  en  robe  de 
chambre,  est  chose  si  délicieuse,  que  je  regrette  in6niment  de  n'a- 
voir ni  maîtresse,  ni  chenets,  ni  robe  de  chambre.  Quand  j'aurai  tout 
cela,  je  ne  raconterai  pas  mes  observations,  j'en  profiterai. 

La  première  lettre  qu'Eugène  éerivit  fut  achevée  en  un  quart 
d  heure;  il  la  plia,  la  cacheta  et  la  laissa  devant  lui  sans  y  mettre  l'a- 
dresse. La  seconde  lettre,  commencée  à  onze  heures,  ne  fut  finie 
qu'à  midi.  Les  quatre  pages  étaient  pleines. 

—  Cette  femme  me  trotte  dans  la  tête,  dit-il  en  pliant  cette  se- 
conde épitre,  qu'il  laissa  devant  lui,  comptant  y  mettre  l'adresse 
après  avoir  achevé  sa  rêverie  involontaire.  |l  crojsa  les  deux  pans  de 
sa  robe  de  chambre  à  ramages,  posa  ses  pieds  sur  un  tabouret,  coula 
ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon  de  p^chemire  rouge,  et 
se  renversa  dans  une  délicieuse  bergère  à  oreilles  dont  \^  siège  et  1^ 
dossier  décrivaient  l'angle  comfortable  de  cent  vingt  dagrés.  11  qp 
prit  plus  de  thé  et  resta  immobile,  les  yeux  attachés  sur  la  main  do- 
rée qui  couronnait  sa  pelle,  sans  voir  m  main,  ni  pelle,  ni  dorure.  {1 
ne  tisonna  même  pas.  Faute  immense  !  N'est-ce  pas  un  plaisir  bjep 
vif  que  de  tracasser  le  feu  quand  on  pense  aux  femmes?  Notre  espri| 
prête  des  phrases  aux  petites  langues  bleues  qui  se  dégagent  soudain 


et  babillent  dans  le  foyer.  On  interprète  le  langage  puissant  et  brus- 
que d'un  bourguignon, 

A  ce  moi  arrêtons-nous  et  plaçons  ici  pour  les  ignorants  une  ex- 
plication due  à  un  étymologiste  très^istingué  qui  a  désiré  garder  l'a- 
nonyme. Bourguignon  est  le  nom  populaire  et  symbolique  donné, 
depuis  le  règne  de  Charles  VI,  à  ces  détonations  bruyantes  dont  l'ef- 
fet est  d'envoyer  sur  un  tapis  ou  sur  une  robe  un  petit  charbon,  lé- 
ger principe  d'incendie.  Le  feu  dégage,  dit-on,  une  nulle  d'air  qu'un 
ver  rougeur  a  laissée  dans  le  cœur  du  bois.  Inde  atnor,  inde  hurgun" 
dus.  L'on  tremble  en  voyant  rouler  comme  une  avalanche  le  charbon 
qu'on  avait  si  industrieusement  essayé  de  poser  entre  deux  bâches 
flamboyantes.  Oh  !  tisonner  quand  on  aime,  n'est-ce  pas  développer 
matériellement  sa  pensée? 

Ce  fut  en  ce  moment  que  j'entrai  chez  Eugène,  il  fit  un  soubresaut 
et  me  dit  :  —  Ah  !  te  voilà,  mon  cher  Horace.  Depuis  quand  es-tu  là  ? 

—  J'arrive. 
-Ah! 

11  prit  les  deux  lettres,  y  mit  les  adresses  et  sonna  son  domestique. 

—  Porte  cela  en  ville. 

Et  Joseph  y  alla  sans  faire  d'observations,  excellent  domestique! 

Nous  nous  mimes  à  causer  de  l'expédition  de  Morée,  dans  laquelle 
je  désirais  être  employé  en  qualité  de  médecin.  Eugène  me  fit  obser- 
ver que  je  perdrais  beaucoup  à  quitter  Paris,  et  nous  parlâmes  de 
choses  indifi'érentes.  Je  ne  crois  pas  que  Ton  me  sache  mauvais  gré 
de  supprimer  notre  conversation 

Au  moment  où  la  marquise  de  Listomère  se  leva,  sur  les  deux  heu- 
res après  midi,  sa  femme  de  chambre  Caroline  lui  remit  une  lettre, 
elle  la  lut  pendant  que  Caroline  la  coiffait.  (Imprudence  que  comme^ 
tent  beaucoup  de  jeunes  femmes.) 

0  cher  ange  d'amour,  trésor  de  Die  et  de  bonheur!  A  ces  mots,  la 
marquise  allait  jeter  la  lettre  au  feu  ;  mais  il  lui  passa  par  la  tête  une 
fantaisie  que  toute  femme  vertueuse  comprendra  merveilleusement, 
et  qui  était  de  voir  comment  un  homme  qui  débutait  ainsi  pouvait  fi- 
nir. Elle  lut.  Quand  elle  eut  tourné  la  quatrième  page,  elle  laissa  tom- 
ber ses  bras  comme  une  personne  fatiguée. 

—  Caroline,  allez  savoir  qui  a  remis  cette  lettre  chez  moi. 

—  Madame,  je  l'ai  reçue  du  valet  de  chambre  de  M.  le  baron  de 
Rastignac. 

Il  se  fit  un  long  silence. 

—  Madame  veut-elle  s'habiller?  demanda  Caroline. 

—  Non. 

Il  faut  qu'il  soit  bien  impertinent!  pensa  la  marquise 

Je  prie  toutes  les  femmes  d'imaginer  elles-mêmes  le  commentaire. 

Madame  de  Listomère  termina  le  sien  par  la  résolution  formelle 
de  consiffner  M.  Eugène  à  sa  porte,  et,  si  elle  le  rencontrait  dans  le 
monde,  ae  lui  témoigner  plus  oue  du  dédain  ;  car  son  insolence  ne 
pouvait  se  comparer  à  aucune  ae  celles  que  la  marquise  avait  fini  par 
excuser.  Elle  voulut  d'abord  garder  la  lettre;  mais,  toute  réflexion 
faite,  elle  la  brûla. 

—  Madame  vient  de  recevoir  une  fameuse  déclaration  d'amour,  et 
elle  l'a  lue  !  dit  Caroline  à  la  femme  de  charge. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  ipadame,  répondit  la  vieille  tout 
étonnée. 

Le  soir,  la  comtesse  alla  chez  le  marouis  de  Reauséant,  où  Rasti- 
ffnac  devait  probablement  se  trouver.  C'était  un  samedi.  Le  marquis 
de  Reauséant  étant  un  peu  parent  à  M.  de  Rastignac,  ce  jeune  homme 
ne  pouvait  manmier  de  venir  pendant  la  soirée.  A  deux  heures  du 
matin,  madame  ae  Listomère,  qui  n'était  restée  que  pour  accabler 
Eugène  de  sa  froideur,  l'avait  attendu  vainement.  Un  homme  d'es- 
prit, Stendalh,  a  eu  la  bizarre  idée  de  nommer  cristallisation  le  tra- 
vail que  la  pensée  de  la  marquise  fit  avant,  pendant  et  après  cette 
soirée. 

Quatre  jours  après,  Eugène  grondait  son  valet  de  chambre. 

—  Ah  çà  !  Joseph,  je  vais  être  forcé  de  te  renvoyer,  mon  garçon! 

—  Plait-il,  monsieur? 

—  Tu  ne  fais  que  des  sottises.  Où  as-tu  porté  les  deux  lettres  que 
je  t'ai  remises  vendredi? 

Joseph  devint  stupide.  Semblable  à  quelque  statue  du  porche  d'une 
cathédrale,  il  resta  immobile,  entièrement  absorbé  par  le  travail  de 
son  imaginative.  Tout  à  coup  il  sourit  bêtement  et  dit  :  —  Monsieur, 
l'une  était  pour  madame  \^  marquise  de  Listomère,  rue  Saint-Domini- 
que, et  l'autre  pour  l'avpu^  de  monsieur... 

—  Es-tu  certain  de  ce  que  tu  dis  là  ? 

Joseph  demeura  tout  interdit.  Je  vis  bien  qu'il  fallait  que  je  m'en 
mêlasse,  moi  qui,  par  hasard,  me  trouvais  encore  là. 

■=-  Joseph  a  rjiison,  jiis-je.  Eugène  se  tourna  de  mon  côté.  —  J'ai 
lu  les  adresses  fort  involontairement,  et... 

—  Et,  dit  Eugène  en  m'interrompant,  l'une  des  lettres  n'était  pas 
ppur  madame  de  Nucingen? 

r—  Non,  de  par  ^ous  les  diables!  Aussi,  ai-je  cru,  mon  cher,  que 
ton  cœur  avait  pirouetté  de  la  rue  Saint-Lazare  à  la  rue  Saint-Domi- 
qique. 
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ÉTUDE  DE  FEMME. 


Eugène  se  frappa  le  front  du  plût  de  la  main  et  se  mit  à  sourire. 
Joseph  vit  bien  que  la  faute  ne  venait  pas  de  lui. 

Maintenant,  voilà  où  sont  les  moralités  que  tous  les  jeunes  cens 
devraient  méditer.  Première  faute  :  Eugène  trouva  plaisant  de  laire 
rire  madame  de  Listomère  de  la  méprise  qui  Tavait  rendue  maîtresse 
d*une  lettre  d*amour  qui  n'était  pas  pour  elle.  Deuxième  faute  :  il 
n'alla  chez  madame  de  listomère  que  quatre  jours  après  l'aventure, 
laissant  ainsi  les  pensées  d'une  vertueuse  jeune  femme  se  cristalliser. 
Il  se  trouvait  encore  une  dizaine  de  fautes  qu'il  faut  passer  sous  si- 
lence, a6n  de  donner  aux  dames  le  plaisir  de  les  déduire  ex  professa 
à  ceux  qui  ne  les  devineront  pas.  Eugène  arrive  à  la  porte  de  la  mar- 
quise; mais  quand  il  veut  passer,  le  concierge  l'arrête  et  lui  dit  que 
madame  la  marquise  est  sortie.  Gomme  il  remontait  en  voiture,  le 
marquis  entra. 

—  Venez  donc,  Eugène!  ma  femme  est  chez  elle. 

Oh  !  excusez  le  marquis.  Un  mari,  quelque  bon  qu'il  soit,  atteint 
difficilement  à  la  perfection.  En  montant  l'escalier,  Rastignac  s'aper- 
çut alors  des  dix  fautes  de  logique  mondaine  qui  se  trouvaient  aaas 
ce  passade  du  beau  livre  de  sa  vie.  Quand  madame  de  Listomère  vit 
son  mari  entrant  avec  Eugène,  elle  ne  put  s'empêcher  de  rougir.  Le 
jeune  baron  observa  celte  rougeur  subite.  Si  l'homme  le  plus  modeste 
conserve  encore  un  petit  fonds  de  fatuité  dont  il  ne  se  dépouille  pas 

Elus  que  la  femme  ne  se  sépare  de  sa  fetale  coquetterie,  qui  pourrait 
làmer  Eugène  de  s'être  alors  dit  en  lui-même  :  —  Quoi  !  cette  forte- 
resse aussi?  Et  il  se  posa  dans  sa  cravate.  Quoique  les  jeunes  gens  ne 
soient  pas  très-avares,  ils  aiment  tous  à  meure  une  tête  de  plus  dans 
leur  médaillier. 

M.  de  Listomère  se  saisit  de  la  Gazette  de  France,  qu'il  aperçut 
dans  un  coin  de  la  cheminée,  et  alla  vers  l'embrasure  d  une  fenêtre 
pour  acmiérir,  le  journaliste  aidant,  une  opinion  à  lui  sur  l'état  de  la 
F'*ance.  une  femme,  voire  même  une  prude,  ne  reste  pas  longtemps 
embarrassée,  même  dans  la  situation  la  plus  difficile  où  elle  puisse  se 
trouver  :  il  semble  qu'elle  ait  toujours  a  la  main  la  feuille  de  figuier 
que  lui  a  donnée  notre  mère  Eve.  Aussi,  quand  Eugène,  interprétant 
en  faveur  de  sa  vanité  la  consigne  donnée  a  la  porte,  salua  madame  de 
Listomère  d'un  air  passablement  délibéré,  sut-elle  voiler  toutes  ses 

Ï censées  par  un  de  ces  sourires  féminins  plus  impénétrables  que  ne 
'est  la  parole  d'un  roi. 

^Seriez-vous  indisposée?  madame,  vous  aviez  fait  défendre  votre 
porte. 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  alliez  sortir,  peut-être^ 

—  Pas  davantage. 

—  Vous  attendiez  quelqu'un? 

—  Personne. 

— -  Si  ma  visite  est  indiscrète,  ne  vous  en  prenez  qu'à  M.  le  mar- 
quis. J'obéissais  à  votre  mystérieuse  consigne  quand  il  m'a  lui-même 
introduit  dans  le  sanctuaire. 

-—  Monsieur  de  Listomère  n'était  pas  dans  ma  confidence.  Il  n'est 
pas  toujours  prudent  de  mettre  un  mnri  au  faii  de  certains  secrets... 

L'accent  ferme  et  doux  avec  lequel  la  marquise  prononça  ces  pa- 
roles et  le  regard  imposant  qu'elle  lança  firent  bien  juger  à  Rastignac 
qu'il  s'était  trop  pressé  de  se  poser  dans  sa  cravate. 

—  Madame,  je  vous  comprends,  dit-il  en  riant  ;  je  dois  alors  me 
féliciter  doublement  d'avoir  rencontré  M.  le  marquis  :  il  me  procure 
1  occasion  de  vous  présenter  une  justification  qui  serait  pleine  de 
dangers  si  vous  n'étiez  pas  la  bonté  même. 

La  marquise  regarda  le  jeune  baron  d'un  assez  air  étonné;  mais  elle 
répondit  avec  dignité  :— Monsieur,  le  silence  sera  de  votre  part  la 
meilleure  des  excuses.  Quant  à  moi,  je  vous  promets  le  plus  entier 
oubli,  pardon  que  vous  méritez  à  peine. 

—  Madame,  dit  vivement  Eugène,  le  pardon  est  inutile  là  où  il  n'y 
a  pas  eu  d'oiîense.  La  lettre,  syouia-t-il  à  voix  basse,  que  vous  avez 


reçue,  et  qui  a  dû  vous  paraître  si  inconvenante,  ne  vous  était  pas 
destinée. 

La  marquise  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  elle  voulait  avoir  été 
offensée. 

—'  Pourquoi  mentir?  reprit-elle  d'un  air  dédaigneusement  enjoué. 
mais  d'un  son  de  voix  assez  doux.  Maintenant  que  je  vous  ai  grondé, 
je  rirai  volontiers  d'un  stratagème  qui  n'est  pas  sans  malice.  Je  con- 
nais de  pauvres  femmes  qui  s'y  prendraient.— Dieu  !  comme  il  aiuie! 
diraient-elles.  La  marquise  se  mit  à  rire  forcément,  et  ajouta  d'un  air 
d'indulgence  :  —  Si  nous  voulons  rester  amis,  qu'il  ne  soit  plus  ques- 
tion de  méprises  dont  je  ne  puis  être  la  dupe. 

-—  Sur  mon  honneur,  madame,  vous  l'êtes  beaucoup  plus  que  vous 
ne  pensez,  répliqua  vivement  Eugène. 

—  Mais  de  quoi  parlez-vous  donc  là  ?  demanda  M.  de  Listomère, 
qui,  depuis  an  mstant,  écoutait  la  conversation  sans  en  pouvoir  per- 
cer l'obscurité. 

—  Oh  !  cela  n'est  pas  intéressant  pour  vous,  répondit  la  marquise. 
M.  de  Listomère  reprit  tranquillement  la  lecture  de  son  journal  et 

dit  :  —  Ah  !  madame  de  Mortsauf  est  morte  ;  votre  pauvre  frère  est 
sans  doute  à  Glochegourde. 

—  Savez-vous,  monsieur,  reprit  la  marquise  en  se  tournant  vers 
Eugène,  que  vous  venez  de  me  dire  une  impertinence  ? 

—  Si  je  ne  conaaissais  pas  la  rigueur  de  vos  principes,  répondit-il 
naïvement,  je  croirais  que  vous  voulez  ou  me  donner  des  idées  des- 
quelles je  me  défends,  ou  m'arracher  mon  secret.  Peut-être  encore 
voulez -vous  vous  amuser  de  moi. 

La  marquise  sourit.  Ce  sourire  impatienta  Eugène. 

—  Puissiez-vous,  madame,  dit-il,  toujours  croire  à  une  offense 
que  je  n'ai  point  commise  !  et  je  souhaite  bien  ardemment  que  le  ha- 
sard ne  vous  fasse  pas  découvrir  dans  le  monde  la  personne  qui  de- 
vait lire  cette  lettre... 

—  Eh  quoi!  ce  serait  toujours  pour  madame  de  Nucingen?  s'écria 
madame  de  Listomère,  plus  curieuse  de  pénétrer  un  secret  que  de  se 
venger  des  épigrammes  du  jeune  homme. 

Eugène  rougit.  Il  faut  avoir  plus  de  vingt-cinq  ans  pour  ne  pas  rou- 
gir en  se  voyant  reprocher  la  bêtise  d'une  fidélité  que  les  femmes 
raillent  pour  ne  pas  montrer  combien ^Ues  en  sont  envieuses.  Néan- 
moins il  dit  avec  assez  de  sang-froid  :  —  Pourquoi  pas,  madame  ? 

Voilà  les  fautes  que  Ton  conmiet  à  vingt-cinq  ans.  Cette  confidence 
causa  une  commotion  violente  à  madame  de  Listomère  ;  mais  Eugène 
ne  savait  pas  encore  analyser  un  visage  de  femme  en  le  regardant  à 
la  hâte  ou  de  c6té.  Les  lèvres  seules  de  la  ouirquise  avaient  pâli.  Ma- 
dame de  Listomère  sonna  pour  demander  du  bois,  et  contraignit  ainsi 
Rastignac  à  se  lever  pour  sortir. 

—  Si  cela  est,  dit  alors  la  marmiise  en  arrêtant  Eugène  par  un  air 
froid  et  composé,  il  vous  serait  difficile  de  m'expliquer,  monsieur, 
par  quel  hasard  mon  nom  a  pu  se  trouver  sous  votre  plume.  Il  n'en 
est  pas  d'une  adresse  écrite  sur  une  lettre  comme  du  claque  d'un  voi- 
sin qu'on  peut  par  étourderie  prendre  pour  le  sien  en  quittant  le  bal. 

Eugène  décontenancé  regarda  la  marquise  d'un  air  à  la  fois  fat  et 
bête;  il  sentit  quil  devenait  ridicule,  balbutia  une  phrase  d'écolier 
et  sorlit.  Quelques  jours  après  la  marquise  acquit  des  preuves  irrécu- 
sables  de  la  véracité  d'Eugène.  Depuis  seize  jours  elle  ne  va  plus  dans 
le  monde. 

Le  marquis  dit  à  tous  ceux  qui  loi  demandent  raison  de  ce  chan* 
gement  :  —  Ma  femme  a  une  gastrite. 

Moi  qui  la  soigne  et  qui  connais  son  secret,  je  sais  qu'elle  a  seule- 
ment une  petite  crise  nerveuse  de  laquelle  elle  profite  pour  rester 
chez  elle. 

Paris,  (é?rier  183a 


FIN  DE  l'Étude  de- femme. 


Mon  cher  Hetne,  il  tout 
cette  ëmde.  A  toug  qui  re- 

C-éscntez  à  Parifl  l'esprit  el 
poésie  de  l'Allemagne, 
comme  en  Allemagne  Toni 
représentez  la  vive  et  spiri- 
ttielic  crilique  française,  à 
TOUS  (|ui  savei  mieui  que 
personne  ce  qu'il  peut  y 
avoir  ici  de  crilique,  deplai- 
Muterie,  d'anwur  et  de  vd- 
riié. 

n  BtLuc. 


—  Mon  cher  ami,  dit  ma- 
dame  de  la  Baudraye  en  ti> 
rant  un  manuscril  de  des- 
sous l'oreiller  de  sa  can&euse, 
■ne  pardonnerez -vous,  dans 
la  détresse  où  nous  sommes, 
d'avoir  Tait  une  nouvelle  de 
ce  que  tous  noua  avez  dit, 
il  y  a  quelques  jours. 

—  Tout  est  de  bonne  prise 
dans  le  temps  où  nous  som- 
mes -,  n'avez-vous  pas  vu  des 
auteurs  qui,  buie  d'inven- 
tions, Mrvent  lears  pnqtres 
cœnn  et  Movoit  coui  de 
leurs  mattresses  an  public? 
On  en  viendra,  ma  chère,  à 

chercher  des  aventorea  moins  pour  le  plaisir  d'en  £ire  les  héros,  que 
pour  les  raconter. 


lue  beiacoup  Je  proLtUnU  à  U  Siînl-Bartbfleinj.  —  net  9. 


vous  écoule  comme  on  enfant  i  qui  b 
Serpentin  nert. 


—  Rulln,  la  marquise  de 
nochefide  et  vous ,  vous 
aurez  pajé  notre  loyer,  et 
je  ue  croîs  pas,  à  la  maniËro 
dont  vont  ici  les  choses,  que 
je  vous  paye  jamaisle  v6lre. 

—  Qui sait!  peut-être  vous 
arrivera-t-il  la  même  bonne 
fortune  qu'à  madame  de  Ro- 
chefide.  Allez  [...j'écouie. 

Madame  de  la  Baudraye 
lut  ce  qui  suit. 


La  scène  est  rue  de  Char- 
tres du  Roule,  dans  un  ma- 
fniifique  salon.  L'uu  des  au- 
teurs les  plus  célèbres  de  co 
'  temps  est  assis  sur  une  can- 
seuse  auprès  d'une  très-il- 
lustre marquise  avec  la- 
JMelle  il  est  intime  comme 
oit  l'être  un  homme  distin- 
gué par  une  femme  qui  le 
garde  près  d'elle ,  moins 
comme  un  pis-aller  que 
comme  un  complaisant  p«- 
Itlo. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  avez- 
vons  trouvé  ces  lettres  dont 
vous  me  parliez  hier,  et 
sans  lesquelles  vow  ne  pou- 
viez pas  me  raconter  tout 
ce  oui  te  coBcemeT 

—  Je  les  «i  I 

—  Vous  avez  la  parole.  Je 
mère  raconterait  k  Brimi 


UN  t>ftlNOË  m  Là  BOHÈMI^.. 


—  Entra  toutes  ces  personnes  de  coDDaissance  que  nous  avons 
Thabiiude  de  nommer  nos  amis,  je  compte  le  jeune  homme  dont  il 
est  question.  C'est  un  gentilhomme  d'un  esprit  et  d*un  malheur  infi- 
nis, plein  d'excellentes  intentions,  d'une  conversation  ravissante, 
ayant  beaucoup  vu  déjà,  quoique  jeune,  et  qui  fait  partie,  en  atten- 
dant mieux,  de  la  bohème,  La  ooheme,  qu'il  faudrait  appeler  la  doc- 
trine du  boulevard  des  Italiens,^  se  compose  de  jeunes  gens  tous  âgés 
de  plus  de  vingt  ans,  mais  qui  n'en  ont  pas  trentQ,  tous  hommes  de 
génie  dans  leur  genre,  peu  connus  encore,  mais  qui  se  feront  con*' 
naître,  et  qui  seront  alors  des  gens  fort  distingués  ;  on  les  dislingue 
déjà  dans  les  jours  de  carnaval,  pendant  lesquels  ils  déchargent  le 
trop  plein  de  leur  esprit,  à  l'étroit  durant  le  reste  de  Tannée,  en  des 
inventions  plus  ou  moins  drolatiques.  Â  quelle  époque  vivons-nous? 
Quel  absurde  pouvoir  laisse  ainsi  se  perdre  des  forces  immenses?  11 
se  trouve  dans  la  bohème  des  diplomates  capables  de  renverser  les 
projets  de  la  Rusrie,  s'ils  se  sentaient  appuyés  par  la  puissance  de  la 
France.  On  y  rencontre  des  écrivains,  aes  administrateurs,  des  mili- 
taires, des  iournalistes,  des  artistes  !  Enfin  tous  les  genres  de  capa- 
cité, d'esprit,  y  sont  représentés.  C'est  un  microcosme.  Si  l'empereur 
de  Russie  achetait  la  bohème  moyennant  une  vingtaine  de  millions, 
en  admettant  qu'elle  voulût  quitter  l'asphalte  des  boulevards,  et  qu'il 
la  déportât  à  Odessa  ;  dans  un  an,  Odessa  serait  Paris.  Là  se  trouve 
la  fleur  inutile,  et  qui  se  dessèche,  de  cette  admirable  jeunesse  fran- 
çaise que  Napoléon  et  Louis  XIV  recherchaient,  que  néglige  depuis 
trente  ans  la  gérontocratie  sous  laquelle  tout  se  flétrit  en  France» 
belle  jeunesse  dont  hier  encore  le  professeur  Tissot,  homme  peu 
suspect,  disait  :  a  Cette  jeunesse,  vraiment  digne  de  lui,  l'empereur 
«  remployait  partout,  dans  ses  conseils,  dans  l'administration  géné- 
a  raie,  dans  des  négociations  hérissées  de  difficultés  ou  pleines  de 
a  périls,  dans  le  gouvernement  des  pays  conquis,  et  partout  elle  ré- 
a  pondait  à  son  attente  !  Les  jeunes  gens  étalent  pour  lui  les  missi 
«  dominici  de  Charlemagne.  »  Ce  mot  de  bohème  vous  dit  tout.  La 
bohème  n'a  rien  et  vit  de  ce  qu'elle  a.  L'espérance  est  sa  religion,  la 
foi  en  soi-méma  est  son  code,  la  charité  passe  pour  être  son  budget. 
Tous  ces  jeunes  gens  sont  plus  grands  que  leur  malheur,  au-dessous 
de  la  fortune,  mais  au-dessus  du  destin.  Toujours  à  cheval  sur  un  5t, 
spirituels  comme  des  feuilletons,  gais  comme  des  gens  qui  doivent, 
oh  !  ils  doivent  autant  qu'ils  boivent  !  enfin,  et  c'est  là  où  j'en  veux 
venir,  ils  sont  tous  amoureux,  mais  amoureux  !...  figurez -vous  Lo- 
velace,  Henri  IV,  le  Régent,  Werther,  Saint-Preux,  René,  le  maré- 
chal de  Richelieu  réunis  dans  un  seul  homme,  et  vous  aurez  une 
idée  de  leur  amour  !  Et  quels  amoureux  !  Eclectiques  par  excellence 
en  amour,  ils  vous  servent  une  passion  comme  une  femme  peut  la 
vouloir  ;  leur  cœur  ressemble  à  une  carte  de  restaurant,  ils  ont  mis 
en  pratique,  sans  le  savoir  et  sans  l'avoir  lu  peut-être»  le  livre  de 
l'Amour,  par  Stendahl-,  ils  ont  la  section  de  l'amour^ifoût,  celle  de 
l'amour-passion,  l'amour-caprice,  l'amour  cristallisé,  et  surtbut  Ta- 
mour  passager.  Tout  leur  est  bon,  ils  ont  créé  ce  burlesque  axiome  : 
Toutes  les  femmes  sont  égales  devant  l'homme.  Le  texte  oie  cet  article 
est  plus  vigoureux,;  mais  comme,  selon  moi,  l'esprit  en  est  faux,  je 
ne  tiens  pas  à  la  lettre.  Madame,  mou  ami  se  nomme  Gabriel-iean- 
Anne-Victor-Beniamin-Georges-Ferdinand-Charles-Edouard  Ruslicoli, 
comte  de  la  Palferine.  Les  Rusticoli,  arrivés  en  France  avec  Cathe- 
rine de  Médicis,  venaient  alors  d'être  dépossédés  d'une  souveraineté 
minime  en  Toscane.  Un  peu  parents  des  d'Est,  ils  se  sont  alliés  aux 
Cuise.  Ils  ont  tué  beaucoup  de  protestants  à  la  Saint>Barlhélemy,  et 
Charles  IX  leur  a  donné  l'hériiière  du  comté  de  la  Palferine,  coo* 
fisqué  sur  le  duc  de  Savoie,  et  que  Henri  IV  leur  a  racheté  tout  en 
leur  en  laissant  le  titre.  Ce  grand  roi  fit  la  sottise  de  rendre  ce  fief  au 
duc  de  Savoie.  En  échange,  les  comtes  de  la  Palferine,  qui  portaient 
avant  que  les  Medici  eussent  des  armes,  ^argent  à  la  croix  /Imr- 
delisée  d'axur  (la  croix  fut  fleurdelisée  par  lettres  patentes  de 
Charles  IX),  softmé  d*une  couronne  de  comte  et  dmut  paysans  pamr 
supports f  avec  m  hoc  sigho  vuicimus  pour  devise,  ont  eu  deux  charges 
de  la  couronne  et  un  gouvernement.  Ils  ont  joué 'le  plus  beau  rôle 
sous  les  Valois,  et  jusqu'au  quasi-règne  de  Ricbeliea  ;  puis  ils  se  sont 
amoindris  sous  Louis  XIV  et  ruinés  sous  Louis  XV.  Le  grand-père  de 
mon  ami  dévora  les  restes  de  cette  brillante  maison  avec  mademoiselle 
Laguerre,  qu'il  produisit,  lui,  le  premier,  avant  Bonret.  Officier  sans 
aucune  fortune  en  n89,  le  père  oe  Charles-Fidouard  eut  le  bon  esprit, 
la  révolution  aidant,  de  s'appeler  Rusticoli.  Ce  père,  qui,  d'ailleurs, 
épousa,  durant  les  guerres  d'Italie,  une  filleule  de  la  comtesse  Al- 
bani,  une  Capponi,  de  là  le  dernier  prénom  de  la  Palferine,  fut  l'on 
des  meilleurs  colonels  de  l'armée  ;  aussi  l'empereur  le  nomma-t-3 
commandant  de  la  Légion  d'honneur,  et  le  tft-il  fiorote.  Le  coloael 
avait  une  légère  déviation  de  la  colonne  vertébrale,  et  son  fils  dit  en 
riant  à  ce  sujet  :  —  te  fut  an  comte  refait.  Le  général  comte  Rusti- 
coli, car  il  devint  général  de  brigade  à  Ratisbonne,  mourut  à  Vienne 
après  la  bataille  de  Wagram,  où  il  fui  nommé  général  de  division  sur 
le  champ  de  bataille.  Son  nom,  son  iliuslralion  italionne  et  son  nié- 
ri(c,  lui  auraient  valu  tôt  ou  lard  le  ));Uon  de  inaréclial.  Sous  la  Res- 
tauration, il  aurait  reconstitué  celle  gramicei  i^olle  maison  des  la 
Palferine,  si  brillante  déjà  en  1100  conmio  Uu-ii(oii,  car  les  Rusticoli 
avaient  d^à  fourni  un  pape  el  révoKuionnc  deux  fois  le  rovaunie  de 


Naples;  enfin  si.splendide  sotls  les  Valois  et  si  habile,  que  les  la 
Palferine,  ouoique  frondeurs  déterminés,  existaient  encore  sous 
Louis  XIV  ;  Mazarin  les  aimait,  il  avait  reconnu  chez  eux  un  reste  de 
toscan*  Aujourd'hui,  quand  on  nomme  Charles-Edouard  de  la  Palfe- 
rine, sur  cent  personnes,  il  n'y  en  a  pas  trois  qui  sachent  ce.qu  est 
la  maison  de  la  Palferine;  mais  les  Bourbons  ont  bien  laissé  un  Foix- 
Grailly  vivant  de  son  pinceau  !  Ah  !  si  vous  saviet  avec  quel  esprit 
Edouard  delà  Palferine  a  pris  celte  position  obscure!  comme  il  se 
moque  des  bourgeois  de  1850,  (piel  sel,  auel  atticisme .'  Si  la  bohème 
pouvait  souffrir  un  roi,  il  serait  roi  de  la  bohème.  Sa  verve  est  in- 
épuisable. On  lui  doit  la  carte  de  la  bohème  et  les  noms  des  sept 
chAteaux  que  n'a  pu  trouver  Nodier. 

—  C'est,  dit  la  marquise,  la  seule  chose  qui  manque  à  Tune  des 
plus  spirituelles  railleries  de  notre  épodue. 

^  Quelques  traits  de  mon  ami  la  Palferine  VOtis  mettront  à  même 
de  le  juger,  reprit  Nathan.  La  Palferine  trouve  un  de  ses  amis,  Tami 
était  de  la  bohème,  en  discussion  sur  le  boulevard  avec  tm  bourgeois 
qui  se  croyait  offensé.  La  bohème  est  très-insolente  avec  le  pouvoir 
moderne.  Il  s'agissait  de  se  battre.  ^  «  Un  instant,  dit  la  Palferine 
en  devenant  aussi  Lauzun  que  Lauzun  a  Jamais  pu  Tètre,  un  Instant, 
monsieur  est-il  né?  —  Comment,  monsieur?  dit  le  bourgeois.  «^  Oui, 
étes-vous  né?  Comment  vous  nommei^vous?  —  Godln.  —  Hein?  Go- 
dln  !  dit  l'ami  de  la  Palferine.  —  Un  instant,  mon  cher,  dit  la  Palfe- 
rine  en  arrêtant  son  ami,  il  y  a  les  Trigaudin.  En  étes-vous?  (Etonne- 
ment  du  bourgeois.)  —  Non.  Vous  êtes  alors  des  nouveaux  ducs  de 
Gaête,  façon  impériale.  Non.  Eh  bien!  comment  voulet-vous  qae 
mon  ami,  qui  sera  secrétaire  d'ambassade  et  ambassadeur,  et  à  qui 
vous  devrez  un  jour  du  respect,  se  batte!  Godinl  Cela  n'existe  pas, 
vous  n'êtes  rien,  Godin  !  Mon  ami  ne  peut  pas  se  battre  en  l'air. 
Quand  on  est  quelque  chose»  on  ne  se  bat  qu'avec  quelqu'un.  Allons, 
mon  cher,  adieu  !  —Mes  respects  à  madame,  s  ijouta  l'ami.  Un  jour, 
la  Palferine  se  promenait  avec  un  de  ses  amis  qui  Jeta  le  bout  de  son 
cigare  au  nez  d'un  passant.  Ce  passant  eut  le  mauvais  goût  de  se  fâ- 
cher. —  ({  Vous  avez  essuyé  le  feu  de  votre  adversaire,  dit  le  ieune 
comte,  les  témoins  déclarent  que  l'honneur  est  satisfait,  i  11  devait 
mille  francs  à  son  tailleur,  qui,  au  lieu  de  venir  lui-même,  envoya  ua 
malin  son  premier  commis  chez  la  Palferine.  Ce  garçon  trouve  le  dé- 
biteur malheureux  au  sixième  étage,  au  fond  d'une  cour,  en  haut  du 
faubourg  du  Roule.  Il  n'y  avait  pas  de  mobilier  dans  la  chambre, 
mais  un  lit,  et  quel  lit  !  une  table,  et  quel  table  !  La  Palferine  entend 
la  demande  saugrenue,  et  que  je  qualifierais,  nous  dlt>il,  d'illicite, 
faite  à  sept  heures  du  matin.  —  «  Allez  dire  à  votre  maître,  répon- 
dil-il  avec  le  eeste  et  la  pose  de  Mirabeau,  l'état  dans  lequel  vous 
m'avez  trouve  !  »  Le  commis  recule  en  faisant  des  excuses.  La  Pal- 
ierine  voit  le  jeune  homme  sur  le  palier,  il  se  lève  dans  l'appareil  il- 
histré  par  les  vers  de  Britannicus,  et  lui  dit  :  —  a  Faites  attention  à 
l'escalier  !  Remarquez  bien  l'escalier,  afin  de  ne  pas  oublier  de  lui 
parler  de  l'escalier.  <>  En  quelque  situation  que  l'ait  jeté  le  hasard,  la 
Palferine  ne  s'est  Jamais  trouvé  ni  au-dessoUs  de  la  crise,  ni  sans 
esprit,  ni  de  mauvais  goât.  Il  déploie  toujours  et  en  tout  le  génie  de 
Rivarol  et  la  finesse  du  grand  seigneur  français.  C'est  lui  qui  a  trouvé 
la  délicieuse  histoire  sur  l'ami  du  banquier  Laffitte  venant  au  bureau 
de  la  souscription  nationale,  proposée  pour  conserver  à  ce  banquier 
son  h6tel  où  se  brassa  la  révolution  de  4830,  et  disant  :  Voici  cinq 
francs,  rendez-moi  cent  sous.  On  en  a  fait  une  caricature.  Il  eut  le 
malheur,  en  stvle  d'acte  d'accusation,  de  rendre  une  jeune  fille  mère. 
L'enfant,  peu  ingénue,  avoue  sa  faute  à  sa  mère,  bonne  boui^eoise, 
qui  accourt  chet  la  Palferine  et  lui  demande  ce  qu'il  compte  faire. 
*—  «  Mais,  madame,  je  ne  suis  ni  chirurgien  ni  sage  femme,  n  Elle  fut 
foudrovée  ;  mais  elle  revint  à  la  charge  trois  ou  quatre  ans  après, 
en  insistant  et  demandant  toi^ours  à  la  Palferine  ce  qu'il  comptait 
faire.  —  <  Oh  !.  madame,  répoïKiit-il,  quand  cet  enfant  aura  sept  ans, 
âge  auquel  les  enfants  passent  des  mains  des  femmes  entre  celles  des 
hommes...  (mouvement  d'aseeDlimeut  chez  la  mère),  si  l'enfiint  est 
bien  de  moi  (geste  de  la  mère),  s'il  me  ressemble  d'une  manière  frap- 
pante, s'il  promet  d'être  un  ^lilhomme,  si  je  reconnais  en  lui  mon 
genre  d'esprit,  et  surtout  l'air  Ruslicoli,  oh!  alors  (nouveau  mouve- 
ment), par  ma  foi  de  gentilhomme,  je  lui  donnerai...  un  bâton  de 
sucre  d  orae  !  »  Tout  cela,  si  vous  me  permettez  d'user  du  style  em- 
ployé par  n.  Sainte*Beuve  pour  ses  biographies  d'inconnus,  est  le 
c6të  enjoué,  badin,  mais  déjà  gâté,  d'une  race  forte.  Cela  sent  son 
Parc^ttx-Cerfs  plus  que  son  hôtel  de  Rambouillet.  Ce  n'est  pas  la  race 
ées  doux,  j'incline  à  conclure  pour  un  peu  de  débauche,  et  plus  que 
je  n'en  voudrais  chez  des  natures  brillantes  et  généreuses  ;  mais 
c'est  galant  dans  le  genre  de  Richelieu,  folâtre  et  peutrètre  trop  dans 
la  drôlerie;  c'est  peut-être  les  outrances  du  dix-huitième  siècle  ;  cela 
rejoint  en  arrière  les  mousquetaires,  et  cela  fait  tort  à  Champcenetz  ; 
mais  ce  volage  lient  aux  arabesques  et  aux  enjolivements  de  la  vieille 
cour  des  Valois.  On  doit  sévir,  dans  une  époque  aussi  iMorale  que  la 
nôtre,  à  l'cnconlre  de  ces  audaces  ;  mais  ce  bâton  de  sucre  d'orge 
peut  aussi  montrer  aux  jeunes  filles  le  danger  de  ces  fréquenlations 
d'abord  pleines  de  rêveries,  plus  charmantes  que  sévères,  roses  et 
fleuries,  mais  dont  les  peules  ne  sonl  pas  surveillées,  et  qui  aboutis- 
sent à  des  excès  mûrissants,  à  des  fautes  pleines  de  bouillonnements 


t)N  PRINCE  DE  LA  BOHÊME. 


ambigus,  à  des  résultats  trop  vibrants.  Cette  anecdote  peint  l'esprit 
vif  et  complet  de  la  Palferine,  car  il  a  Vcntre-d^wr  que  voulait  Pascal  ; 
il  est  tendre,  et  impitoyable;  il  est  comme  Epaminondas,  également 
^rand  aux  extrémités.  Ce  mot  précise  d'ailleurs  l'époque;  autrefois 
il  n'y  avait  pas  d'accoucheurs.  Ainsi  les  rafBnements  de  notre  civili- 
sation s'expliquent  par  ce  trait  qui  restera. 

—  Ah  ça  !  mon  cher  Nathan,  quel  galimatias  me  faites-vous  là  ? 
demanda  la  marquise  étonnée. 

—  Madame  la  mar(|uise,  répondit  Nathan,  vous  ignorez  la  valeur 
de  ces  phrases  précieuses,  je  parle  en  ce  moment  le  Sainte-Beuve, 
une  nouvelle  langue  française.  Je  continue.  Un  jour,  se  promenant 
sur  le  boulevard,  bras  dessus  bras  dessous  avec  des  amis,  la  Palfe- 
rine  voit  venir  à  lui  le  plus  féroce  de  ses  créanciers,  qui  lui  dit  :  — 
«  Pensez-vous  à  moi,  monsieur  ?  —  Pas  le  moins  du  monde  !  »  lui 
répondit  le  comte.  Remarquez  combien  sa  position  était  difficile. 
Déjà  TaUeyrand,  en  semblaole  circonstance,  avait  dit  :  —  Vous  êtes 
bien  curieux,  mon  cher  !  11  s'agissait  de  ne  pas  imiter  cet  homme 
inimitable.  Généreux  comme  Buckingham,  et  ne  pouvant  supporter 
d*étre  pris  au  dépourvu,  un  jour,  n'ayant  rien  à  donner  à  un  ramo- 
neur, le  jeune  comte  puise  dans  un  tonneau  de  raisins  à  la  porte  d'un 
épicier,  et  en  empUt  le  bonnet  du  petit  savoyard,  qui  mange  très- 
bien  le  raisin.  L'épicier  commença  par  rire  et  finit  par  tendre  la 
main  à  la  Palferine.  —  «  Oh  !  fi  !  monsieur,  dit-il,  votre  main  gauche 
doit  ignorer  ce  que  vient  de  donner  ma  droite.  »  D'un  courage  aven- 
tereux,  Charles-Edouard  ne  cherche  ni  ne  refuse  aucune  partie  ;  mais 
il  a  la  bravoure  spirituelle.  En  voyant,  dans  le  passage  de  l'Opéra,  un 
homme  qui  s'était  exprimé  sur  son  com|)te  en  termes  légers,  il  lui 
donne  un  coup  de  coude  en  passant,  puis  il  revient  sur  ses  pas  et  lui 
en  donne  un  second.  —  a  vous  êtes  bien  maladroit,  dit-on.  —  Au 
contraire,  je  l'ai  fait  exprès.  »  Le  jeune  homme  lui  présente  sa  carte. 
—  «  Elle  est  bien  sale,  repriuil,  elle  est  par  trop  pochetée  ;  veuillez 
m'en  donner  une  autre  !  »  ajouta-Ml  en  la  jetant.  Sur  ie  terrain,  il 
reçoit  un  coup  d'épée,  l'adversaire  voit  partir  le  sang  et  veut  finir  en 
s'écriant  :  —  «  Vous  êtes  blessé,  monsieur.  —  Je  nie  la  botte  !  »  ré-  . 
pondit-il  avec  autant  de  sang-froid  que  s'il  eût  été  dans  une  salle 
d'armes,  et  il  riposta  par  une  botte  pareille,  mais  plus  à  fond,  en 
ajoutant  :  —  c  Voila  le  vrai  coup,  monsieur  !  »  L'adversaire  resta  six 
mois  au  lit.  Ceci,  toujours  en  se  tenant  dans  les  eaux  de  H.  Sainte- 
Beuve,  rappelle  les  raffinés  et  la  fine  raillerie  des  beaux  jours  de  la 
monarchie.  On  y  voit  une  vie  dégagée,  mais  sans  point  d'arrêt,  une 
imagination  riante  qui  ne  nous  est  donnée  (|u'à  l'oriffine  de  la  jeu- 
nesse. Ce  n'est  plus  le  velouté  de  la  fleur,  mais  il  y  a  du  grain  dessé- 
ché, plein,  fécond,  qui  assure  la  saison  d'hiver.  Ne  trouvez-vous  pas 
que  ces  choses  annoncent  (|uelque  chose  d'inassouvi,  d'inquiet,  ne 
s*analysant  j^s,  ne  se  décrivant  point,  mais  se  comprenant,  et  qui 
s'embraserait  en  flammes  éparses  et  hautes,  si  l'occasion  de  se  dé- 
ployer arrivait?  C'est  Vactdia  du  cloître,  quelaue  chose  d'aigri,  de 
fermenté  dans  l'inoccupation  croupissante  des  forces  juvéniles,  une 
tristesse  vague  et  obscure. 

—  Asseï  !  dit  la  marquise,  vous  me  donnes  des  douches  à  la  cer- 
velle. 

—  C  est  l'ennui  des  après-midi.  On  est  sans  emploi,  on  fait  mal 

Elutèt  que  de  ne  rien  faire,  et  c'est  ce  qui  arrivera  toigours  en  France, 
a  jeunesse  en  ce  moment  a  deux  côtés  :  le  côté  studieux  des  mé- 
connus,  le  côté  ardent  des  poêsionnés. 

—  Assez  !  répéta  madame  de  Rochefide  avec  un  geste  d'autorité, 
vous  m'agacez  les  nerfs. 

—  Je  me  hâte,  pour  achever  de  vous  peindre  la  Palferine,  de  me 
jeter  dans  ses  résions  galantes,  afin  de  vous  faire  comprendre  le 
génie  particulier  de  ce  jeuue  homme  qui  représente  admirablement 
une  portion  de  la  jeunesse  malicieuse,  de  cette  jeunesse  assez  forte 
pour  rire  de  la  situation  où  U  met  l'ineptie  des  gouvernants,  assez 
calculatrice  pour  ne  rien  faire  en  voyant  rinutilité  du  travail,  assez  ^ 
vive  encore  pour  s'accrocher  au  plaisir,  la  seule  chose  qu'on  n'ait  pu 
lui  ôier.  Mais  une  politique,  à  la  fois  bourgeoise,  mercantile  et  bigote, 
va  supprimant  tous  les  déversoirs  où  se  répandraient  tant  d'aptitudes 
et  de  talents.  Riai  pour  ces  poètes,  rien  nour  ces  jeunes  savants. 
Pour  vous  faire  comprendre  la  stupidité  de  la  nouvelle  cour,  voici  ce 
qui  est  arrivé  à  la  Palferine  :  Il  existe  à  la  Liste  civile  un  employé  aux 
malheurs.  Cet  employé  apprit  un  jour  que  la  Palferine  était  dans  une 
horrible  détresse,  il  m  sans  doute  un  rappjort,  et  il  apporta  cinquante 
francs  à  l'héritier  des  Busticoli.  La  Palferine  reçut  ce  monsieur  avec 
une  grâce  parfaite,  et  il  l'entretint  des  personnages  de  la  cour.  — 

ff  Est-il  vrai,  demanda-t-il,  que  mademoiselle  d'Orléans  contribue  pour 
telle  somme  à  ce  beau  service  entrepris  pour  son  neveu?  Ce  sera 
fort  beau.  »  La  Palferine  avait  donné  le  mot  à  un  petit  Savoyard  de 
dix  ans,  appelé  par  lui  le  Père  Anchise,  lequel  le  sert  pour  rien  et 
duquel  il  dit  :  —  «  Je  n'ai  jamais  vu  tant  de  niaiserie  réunie  à  tant 
d'inielligence,  il  passerait  dans  le  feu  pour  moi,  il  comprend  tout  et 
ne  comprend  pas  que  je  ne  puis  rien  pour  lui.  r>  Anchise  ramena  de 
chez  un  loueur  de  carrosses  un  ma&niuque  coupé  derrière  lequel  il  y 
avait  un  laquais.  Au  moment  où  la  Palferine  entendit  le  bruit  du  car- 
ro^^o,  il  avait  habilement  amené  la  conversation  sur  les  fonctions  de 
ce  monsieur,  qu'îtappelle  depuis  Vhomme  aux  misères  sans  écart,  il 


s'était  informé  de  sa  besogne  «t  de  son  traitement.  —  «  Vous  donne- 
t-on  une  voiture  pour  courir  ainsi  la  ville?  —  Oh  !  non  0,  répondiMI. 
Sur  ce  mot,  la  Palferine  et  l'ami  qui  se  trouvait  avec  lui  accompagnent 
le  pauvre  homme,  descendent  et  le  forcent  à  montj&r  en  voiture,  car 
il  pleuvait  à  torrents.  La  Palferine  avait  tout  calculé.  Il  offrit  de  con- 
duire l'employé  là  où  l'employé  allait.  Quand  le  distributeur  des  au- 
mônes eut  fini  sa  nouvelle  visite,  il  retrouva  l'équipage  à  la  porte,  i 
Le  laquais  lui  remit  ce  mot  écrit  au  crayon  :  La  voiture  est  payée 
pour  trois  jours  par  le  comte  Rusticoli  de  la  Palferine  y  trop  heureux 
de  s'unir  aux  charités  de  la  cour  en  donnant  des  ailes  à  ses  bienfaits. 
La  Palferine  appelle  maintenant  la  liste  civile  une  liste  incivile.  11  ftit 
passionnément  aimé  d'une  femme  dont  la  conduite  était  un  peu  lé- 
gère. Anlonia  demeurait  rue  du  Helder,  et  y  était  remarquée.  Mais, 
dans  le  temps  où  elle  connut  le  comte,  elle  n'avait  pas  encore  été  à 
pied.  Elle  ne  manquait  pas  de  cette  impertinence  d'autrefois  que  les 
Temmes  d'aujourd'hui  ont  ravalée  jusqu'à  l'insolence.  Après  quinze 
jours  d'un  bonheur  sans  mélange,  cette  femme  fut  obligée  de  re- 
venir, dans  les  intérêts  de  sa  liste  civile ,  à  un  système  de  passion 
moins  exclusive.  En  s'anercevant  qu'on  manquait  de  franchise  avec 
lui,  la  Palferine  écrivit  a  madame  Antonia  cette  lettre  qui  la  rendit 
célèbre  : 

8  Madame, 

«  Votre  conduite  m'étonne  autant  qu'elle  m'afflige.  Non  contente 
ff  de  me  déchirer  le  cœur  par  vos  dédains,  vous  avez  rindélicalesse 
((  de  me  retenir  une  brosse  a  dents,  que  mes  moyens  ne  me  permettent 
a  pas  de  remplacer,  mes  propriétés  étant  grevées  d'hypothèques  au 
((  delà  de  leur  valeur. 

((  Adieu,  trop  belle  et  trop  ingrate  amie  !  Puissions-nous  nous  re- 
«  voir  dans  un  monde  meilleur  ! 

a  CUARLES-EOOUABD.  )) 

Assurément  (toujours  en  nous  servant  du  style  macaronique  de 
M.  Sainte-Beuve),  ceci  surpasse  de  beaucoup  la  raillerie  de  Sterne  dans 
le  Voyage  sentimental,  ce  serait  Scarron  sans  sa  grossièreté.  Je  ne 
sais  même  si  Molière,  dans  ses  bonnes,  n'aurait  pas  dit,  comme  du 
meilleur  de  Cyrano  :  Ceci  est  à  moi  !  Richelieu  n'a  pas  été  plus  com- 
plet en  écrivant  à  la  princesse  qui  l'attendait  dans  la  cour  des  cui- 
sines au  Palais-Royal  :  Restez-y,  ma  reine ,  pour  charmer  les  marmi- 
tons. Encore  la  plaisanterie  de  Charles-Edouard  est-elle  moins  acre. 
Je  ne  sais  si  les  Romains,  si  les  Grecs  ont  connu  ce  genre  d'esprit. 
Peut-être  Platon,  en  y  regardant  bien,  en  a-t-il  approché,  mais  du 
côté  sévère  et  musical... 

—  Laissez  ce  jargon,  dit  la  marquise,  cela  pent  s'imprimer,  mais 
m*en  écorcher  les  oreilles  est  une  punition  que  je  ne  mérite  point. 

—  Voici  comment  il  fit  la  rencontre  de  Claudine,  reprit  Nathan. 
Un  jour,  un  de  ces  jours  inoccupés  où  la  jeunesse  se  trouve  à  charge 
à  elle-même,  et,  comme  Blondet  sous  la  Restauration,  ne  sort  de  son 
énergie  et  de  l'abattement  auquel  la  condamnent  d'outrecuidants  vieil- 
lards que  pour  mal  faire,  pour  entreprendre  de  ces  énormes  bouf- 
fonneries qui  ont  leur  excuse  dans  l'audace  même  de  leur  conception, 
la  Palferine  errait  le  long  de  sa  canne,  sur  le  même  trottoir,  entre  la 
rue  de  Grammont  et  la  me  de  Richelieu.  De  loin,  il  voit  une  femme,  une 
femme  mise  trop  élégamment,  et,  comme  il  le  dit,  garnie  d'effets  trop 
coûteux  et  portés  trop  négligemment  pour  n'être  pas  une  princesse 
de  la  cour  ou  de  l'Opéra;  mais  après  juillet  1830,  selon  lui,  l'équivo- 
que est  impossible,  la  princesse  devait  être  de  l'Opéra.  Le  jeune  comte 
se  met  aux  côtés  de  celte  femme,  comme  s'il  lui  avait  donné  un  ren- 
dez-vous ;  il  la  suit  avec  une  opiniâtreté  polie,  avec  une  persistance 
de  bon  goût,  en  lui  lançant  des  regards  pleins  d'autorité,  mais  à  pro- 
pos, et  qui  forcèrent  cette  femme  à  se  laisser  escorter.  Un  autre  eût  été 
glacé  par  l'accueil,  déconcerté  par  les  premiers  chassez-croisez  de  la 
femme,  par  le  froid  piquant  de  son  air,  par  des  mots  sévères  ;  mais 
la  Palferme  lui  dit  de  ces  mots  plaisants  contre  lesquels  ne  tient  au- 
cun sérieux,  aucune  résolution.  Pour  se  débarrasser  de  lui,  l'inconnue 
entre  chez  sa  marchande  de  modes,  Charles-Edouard  y  entre,  il  s'as- 
sied, il  donne  son  *avis,  il  la  conseille  en  homme  prêt  à  payer.  Ce 
sang-froid  inquiète  la  femme,  elle  sort.  Sur  l'escalier,  l'inconnue  dit 
à  la  Palferine,  son  persécuteur  :  —  «  Monsieur,  je  vais  chez  une  pa- 
rente de  mon  mari,  une  vieille  dame,  madame  de  Bonfalot...  —  Oh  ! 
madame  de  Bonfalot?  répond  le  comte,  mais  je  suis  chafmé,  j'y 
vais...  ))  Le  couple  y  va.  Charles-Edouard  entre  avec  cette  femme,  on 
le  croit  amené  par  elle,  il  se  mêle  à  la  conversation,  il  y  jprodigue 
son  esprit  fin  et  distiuRUé.  La  visite  traînait  en  longueur.  Ce  n'était 
pas  son  compte.  —  «  Madame,  dit-il  à  l'inconnue,  n'oubliez  pas  que 
votre  mari  nous  attend,  il  ne  nous  a  donné  qu'un  quart  d'heure.  » 
Confondue  par  cette  audace,  qui,  vous  le  savez,  vous  platt  toujours, 
entraînée  par  ce  regard  vainqueur,  par  cet  air  profond  et  candide  à 
la  fois  que  sait  prendre  Charles-Edouard,  elle  se  lève,  accepte  le  bras 
de  son  cavalier  forcé,  descend  et  lui  dit  sur  le  seuil  de  la  porte  :  — 
«  Monsieur,  j'aime  la  plaisanterie...  —  El  moi  donc!  »  dit-il.  Elle  rit. 
—  «  Mais  il  ne  tient  qu'à  vous  que  cola  ne  devienne  scrioux,  reprit-il. 
Je  suis  ie  comte  de  la  Palferino,  cl  je  suis  enclianié  de  pouvoir  meure 
à  vos  pieds  et  mon  cœur  et  ma  fortune  !  »  La  Palferine  avait  alors 
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vingt-deux  ans.  Ceci  se  passait  en  i&5L  Par  bonheur,  ce  jour-là,  le 
comte  était  mis  avec  élégance.  Je  vais  vous  le  peindre  en  deux  mots. 
C'est  le  vivant  portrait  de  Louis  Xlll,  il  en  a  le  front  pâle,  gracieux 
aux  tempes,  le  teint  olivâtre,  ce  teint  italien  qui  devient  blanc  aux 
lumières,  les  cheveux  bruns,  portés  longs,  et  la  royale  noire;  il  en  a 
Tair  sérieux  et  mélancolique,  car  sa  personne  et  son  caractère  forment 
un  contraste  étonnant.  En  entendant  le  nom  et  vovant  le  personnage, 
Claudine  éprouve  comme  un  frémissement.  La  Palferine  s'en  aperçoit; 
il  lui  lance  un  regard  de  ses  yeux  noirs  profonds,  fendus  en  amande, 
aux  paupières  légèrement  ridées  et  bistrées  qui  révèlent  des  joies 
égales  à  d*horribles  fatigues.  Sous  ce  coup  d'oeil,  elle  lui  dit  :  — 
ff  Votre  adresse?  — Quelle  maladresse,  répondit-il.  —  Ah  bah  !  fit- 
elle  eu  souriant.  Oiseau  sur  la  branche?  —  Adieu,  madame;  vous  êtes 
une  femme  comme  il  m'en  faut;  mais  ma  fortune  est  loin  de  ressem- 
bler à  mon  désir...  »  Il  salue  et  la  quitte  net,  sans  se  retourner.  Le 
surlendemain,  par  nne  de  ces  fatalités  qui  ne  sont  possibles  que  dans 
Paris,  il  alla  chez  un  de  ces  marchands  d'habits  qui  prêtent  sur  gages 
lui  vendre  le  superflu  de  sa  garde-robe;  il  recevait  aun  air  inquiet  le 
prix,  après  Tavoir  longtemps  débattu,  quand  l'inconnue  passe  et  le 
reconnaît.  —  «Décidément,  crie-t-il  au  marchand' stupéfait,  je  ne 
prends  pas  votre  trompe  !  »  Et  il  indiquait  une  énorme  trompe  bos- 
selée, accrochée  eu  dehors  et  qui  se  dessinait  sur  des  habits  de 
chasseurs  d'ambassade  et  de  généraux  de  TËmpire.  Puis,  fier  et  im- 
pétueux, il  resuivit  la  jeune  femme.  Depuis  cette  grande  journée  de 
la  trompe,  ils  s'entendirent  à  merveille.  Charles-Edouard  a  sur  Ta- 
mour  les  idées  les  plus  justes.  Il  n'y  a  pas,  selon  lui,  deux  amours 
dans  la  vie  de  l'homme  ;  il  n'y  en  a*  qu'un  seul,  profond  comme  la 
mer,  mais  sans  rivages.  A  tout  âge,  cet  amour  fond  sur  vous  comme 
la  grâce  fondit  sur  saint  Paul.  Un  homme  peut  vivre  jusqu'à  soixante 
ans  sans  l'avoir  ressenti.  Cet  amour,  selon  une  superbe  expression 
de  Heine,  est  peut-être  la  fnaladie  secrète  du  ccbut,  une  combinaison 
du  sentiment  de  l'infini  qui  est  en  nous  et  du  beau  idéal  qui  se  révèle 
sous  une  forme  visible.  Enfin,  cet  amour  embrasse  à  la  fois  la  créa« 
ture  et  la  création.  Tant  qu'il  ne  s'agit  pas  de  ce  grand  poème,  on  ne 
peut  traiter  qu'en  plaisantant  des  amours  qui  doivent  finir,  en  faire 
ce  que  sont  en  littérature  les  poésies  légères  comparées  au  poème 
éplaue.  Charles-Edouard  n'éprouva  dans  cette  liaison  ni  ce  coup  de 
foudre  qui  annonce  ce  véritable  amour,  ni  la  lente  révélation  des  at- 
traits, la  reconnaissance  des  qualités  secrètes  qui  attachent  deux 
êtres  par  une  puissance  croissante.  L'amour  vrai  n*a  que  ces  deux 
modes.  Ou  la  première  vue,  oui  sans  doute  est  un  effet  de  la  seconde 
vue  écossaise,  ou  la  graduelle  fusion  des  deux  natures,  qui  réalise 
l'androgyne  platonique.  Mais  Charles-Edouard  fut  aimé  follement. 
Cette  femme  éprouvait  l'amour  complet,  idéal  et  physique,  enfin  la 
Palferine  fut  sa  vraie  passion  à  elle.  Pour  lui,  Claudine  n'était  qu'une 
délicieuse  maîtresse.  Le  diable  avec  son  enfer,  qui  certes  est  un  puis- 
sant magicien,  n'aurait  jamais  pu  changer  le  système  de  ces  deux  ca- 
loriques inégaux.  J'ose  afTirraer  (^ne  Claudine  ennuyait  souvent  Charles- 
Edouard.  —  a  Au  bout  de  trois  jours,  la  femme  qu'on  n'aime  pas  et 
le  poisson  gardé  sont  bons  à  jeter  par  la  fenêtre  »,  nous  disait-il.  En 
bofième,  le  secret  s'observe  peu  sur  les  amours  légères.  La  Palferine 
nous  parla  souvent  de  Claudine,  néanmoins  personne  de  nous  ne  h 
vit  et  jamais  son  nom  de  femme  ne  fut  prononcé.  Claudine  était  pres- 
que un  personnage  mythique.  Nous  en  agissons  tous  de  même,  con- 
ciliant ainsi  les  exigences  de  notre  vie  en  commun  et  les  lois  du  bon 
goût.  Claudine,  Hortcnse,  la  Baronne,  la  Bourgeoise,  l'Impératrice, 
la  Lionne,  l'Espagnole,  étaient  des  rubriques  qui  permettaient  à  cha- 
cun d'épancher  ses  joies,  ses  soucis,  ses  chagrins,  ses  espérances, 
et  de  communiquer  ses  découvertes.  On  n'allait  pas  au  delà.  Il  y  a 
exemple,  en  bohème,  d'une  révélation  faite  par  hasard  de  la  personne 
dont  il  était  question;  aussitôt,  par  un  accord  unanime,  aucun  de 
nous  ne  parla  plus  d'elle.  Ce  fait  peut  indiquer  combien  la  jeunesse  a 
le  sens  des  vraies  délicatesses.  Quelle  admirable  connaissance  ont  les 
gens  de  choix  des  limites  où  doivent  s'arrêter  la  raillerie  et  ce  monde 
de  choses  françaises  désigné  sous  le  mot  soldatesque  de  hlague,  mot 
qui  sera  repoussé  de  la  langue,  espérons-le,  mais  ({ui  seul  peut  faire 
comprendre  l'esprit  de  la  bohème  !  Nous  plaisantions  donc  souvent 
sur  Claudine  et  sur  le  comte.  C'était  des  :  —  «  Que  fais-tu  de  Clau- 
dine? —  Et  ta  Claudine?  —  Toujours  Claudine,  chanté  sur  l'air  de 
Toujours  Gessler!  de  Rossini,  etc.  —  Je  vous  souhaite,  pour  le  mal 
que  je  vous  veux,  nous  dit  un  jour  la  Palferine,  une  semblable  maî- 
tresse. U  n'y  a  pas  de  lévrier,  de  basset,  de  caniche  qui  lui  soit  com- 
parable pour  la  douceur,  la  soumission,  la  tendresse  absolue.  Il  y  a 
des  moments  où  je  me  fais  des  reproches,  où  je  me  demande  compte 
à  moi-même  de  ma  dureté.  Claudine  obéit  avec  une  douceur  de  sainte. 
Elle  vient,  je  la  renvoie,  elle  s'en  va,  elle  ne  pleure  que  dans  la  cour. 
Je  ne  veux  pas  d*elle  pendant  une  semaine,  je  lui  assigne  le  mardi 
suivant,  à  certaine  heure,  fût-ce  minuit  ou  six  heures  du  matin,  dix 
heures  ou  cinq  heures,  les  moments  les  plus  incommodes,  celui  du 
déjeuner,  du  dîner,  du  lever,  du  coucher...  Oh  !  elle  viendra  belle, 
parée,  ravissante,  à  cette  heure,  exactement  !  Et  elle  est  mariée  !  en- 
tortillée dans  les  obligations  et  les  devoirs  d'une  maison.  Les  ruses 
qu'elle  doit  inventer,  les  raisons  à  trouver  pour  se  conformer  à  mes 
caprices  nous  embarrasseraient,  nous  autres  !...  Rien  ne  la  lasse,  elle 


tient  bon  !  Je  le  lui  dis,  ce  n'est  pas  de  l'amouf ,  c'est  de  Tentétement. 
Elle  m'écrit  tous  les  jours,  je  ne  lis  pas  ses  lettres,  elle  s'en  est  aper- 
çue, elle  écrit  toujours  !  Tenez,  voilà  deux  cents  leUres  dans  ce  coffre. 
Elle  me  prie  de  prendre  chaque  jour  une  de  ses  lettres  pour  essuyer 
mes  rasoirs,  et  je  n'y  manque  pas!  Elle  croit,  avec  raison,  que  la 
vue  de  son  écriture  me  fait  penser  à  elle.  »  La  Palferine  s'habillait  en 
nous  disant  cela,  je  pris  la  lettre  dont  il  allait  se  servir,  je  la  lus  et 
la  gardai  sans  qu'il  la  réclamât  ;  la  voici,  car,  selon  ma  promesse,  je 
l'ai  retrouvée  : 

f  Lnndi,  minuit. 

ff  Eh  bien  f  mon  ami,  étes-vous  content  de  moi  ?  Je  ne  vous  ai  pas 
a  demandé  cette  main,  qu'il  vous  eût  été  facile  de  me  donner  et  que 

<  je  désirais  tant  de  presser  sur  mon  cœur,  sur  mes  lèvres.  Non,  je 
«  ne  vous  l'ai  pas  demandée,  je  crains  trop  de  vons  déplaire.  Savez- 
(c  vous  une  chose?  Bien  que  je  sache  cruellement  que  mes  actions 
«vous  sont  parfaitement  indifférentes,  je  n'en  deviens  pas  moins 
«  d'une  extrême  timidité  dans  ma  conduite.  La  femme  qui  ypus  ap- 
«  partient,  à  quelque  titre  que  ce  soit  et  bien  que  très-secrètement, 
«  doit  éviter  d'encourir  le  plus  léger  blâme.  En  ce  qui  est  des  anges 

<  du  ciel,  pour  lesquels  il  n*y  a  pas  de  secret,  mon  amour  est  égal 
«  aux  plus  purs  aihours;  mais  partout  où  je  me  trouve,  il  me  semble 
«  que  je  suis  toujours  en  votre  présence,  et  je  veux  vous  faire  bon- 
ff  neur. 

«  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  ma  manière  de  me  mettre  m'a 
a  frappée  et  m'a  fait  comprendre  combien  les  gens  de  race  noblt  sont 
«  supérieurs  aux  autres  !  Il  me  restait  quelque  chose  de  la  fille  d'Opéra 
a  dans  la  coupe  de  mes  robes,  dans  mes  coiffures.  En  un  moment, 
ff  j'ai  reconnu  la  distance  qui  me  séparait  du  bon  goût.  La  première 


a  paroles!  Tu  t'es  donc  occupé  de  cette  chose  à  toi  qui  se  nomme 
'<(  Claudine  !  Ce  n'est  pas  cet  imbécile  qui  m'aurait  éclairée,  il  trouve 
«  bien  tout  ce  que  je  fais,  il  est  d'ailleurs  bien  trop  pot-au-feu, 
a  trop  prosaiqtie  pour  avoir  le  sens  du  beau.  Mardi  va  bien  tarder  à 
«  mon  impatience  !  Mardi,  près  de  vous  pendant  plusieurs  heures  I 
(c  Ah  !  je  m'efforcerai  mardi  de  penser  que  ces  heures  sont  des  mois, 
«  et  que  je  suis  ainsi  toujours.  Je  vis  en  espoir  dans  cette  matinée, 
«  comme  je  vivrai  plus  tard,  quand  elle  sera  passée,  par  le  souvenir. 
«[  L'espoir  est  une  mémoire  oui  désire,  le  souvenir  est  une  mémoire 
ff  qui  a  joui.  Quelle  belle  vie  dans  la  vie  nous  fait  ainsi  la  pensée  !  je 
c(  songe  à  inventer  des  tendresses  qui  ne  seront  qu'à  moi,  dont  le 
c  secret  ne  sera  deviné  par  aucune  femme.  Il  me  prend  des  sueurs 
a  froides  qu'il  n'arrive  un  empêchement.  Oh  !  je  briserais  net  avec 
«  lui,  s'il  le  fallait  ;  mais  ce  n'est  pas  d'ici  que  jamais  viendra  l'em- 
ff  pêchement,  c'est  de  toi  :  tu  pourras  vouloir  aller  dans  le  monde, 
a  chez  une  autre  femme  peut-être.  Oh  !  grâce  pour  ce  mardi  !  Si  tu 
(c  me  l'enlevais,  Charles,  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  tu  lui  vaudrais, 
tt  je  ^  rendrais  fou.  Si  tu  ne  voulais  pas  de  moi.  si  tu  allais  dans  le 
«  monde,  laisse-moi  venir  tout  de  même,  te  voir  habiller,  rien  que  te 
c  voir,  je  n'en  demande  pas  davantage,  laisse-moi  te  prouver  ainsi 
a  combien  je  t'aime  purement  !  De^Hiis  que  tu  m'as  permis  de  t'aimer, 
ff  car  tu  me  l'as  permis  puisque  je  suis  à  toi  ;  depuis  ce  jour,  je 
«  t'aime  de  toute  la  puissance  de  mon  âme ,  et  je  t'aimerai  tou- 
«(  jours  :  car,  après  t'avoir  aimé,  on  ne  peut  plus,  on  ne  doit  plus 
«  aimer  personne.  Et,  vois-tu,  quand  tu  te  verras  sous  un  regard  qui 
«  ne  veut  que  voir,  tu  sentiras  qu'il  ^  a  chez  ta  Claudine  quelque 
a  chose  de  divin  que  tu  y  as  éveillé.  Uelas  !  je  ne  suis  point  coquette 
ff  avec  toi  ;  je  suis  comme  une  mère  avec  son  enfant  :  je  soulTre  tout 
ff  de  toi  ;  moi,  si  impérieuse,  si  fière  ailleurs,  moi  qui  faisais  trotter 
ff  des  ducs,  des  princes,  des  aides  de  camp  de  Charles  X,  qui  valaient 
I  plus  que  toute  la  cour  actuelle,  je  te  traite  en  enfant  gâté.  Mais  à 
ff  quoi  bon  des  coquetteries?  ce  serait  en  pure  perte.  Et  cependant, 
ff  faute  de  coquetterie,  je  ne  vous  inspirerai  jamais  d'amour,  mon- 
ff  sieur  !  Je  le  sais,  je  le  sens,  et  je  continue  en  éprouvant  l'action 
ff  d'un  pouvoir  irrésistible,  dlais  je  pense  que  cet  entier  abandon  me 
ff  vaudra  de  vous  ce  sentiment  qu'it  dit  être  chez  tous  les  hommes 
«  pour  ce  qui  est  leur  propriété.  » 

X  c  Mercredi. 

ff  Oh  !  comme  la  tristesse  est  entrée  noire  dans  mon  cœur  lorsque 
«  j'ai  su  qu'il  fallait  renoncer  au  bonheur  de  te  voir  hier  !  Une  seule 
ff  idée  m'a  empêchée  de  me  laisser  aller  dans  les  bras  de  la  mort  :  tu 
ff  le  voulais  !  Ne  pas  venir,  c'était  exécuter  ta  volonté,  obéir  à  l'un 
ff  de  tes  ordres.  Ah  !  Charles,  j'étais  »  jolie  !  tu  aurais  eu  en  moi 
ff  mieux  que  cette  belle  princesse  allemande  mie  tu  m'avais  donnée 
ff  en  exemple,  et  que  j'avais  étudiée  à  l'Opéra.  Mais  tu  m'aurais  neut- 
«  être  trouvée  hors  de  ma  nature.  Tiens,  tu  m'as  6té  toute  conuance 
ff  en  moi,  je  suis  peut-être  laide.  Oh  !  je  me  fais  horreur,  je  deviens 
ff  imbécile  en  songeant  à  mon  radieux  Charles-Edouard.  Je  deviendrai 
a  folle,  c'est  sûr.  Ne  ris  pas,  ne  me  parle  pas  de  la  mobilité  des 
ik  femmes.  Si  nous  sommes  mobiles,  vous  êtes  bien  bizarres,  vous  I 
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c  Oter  à  une  pauvre  créature  les  heures  â*ainour  qui  la  faisaient  heu- 
ff  reuse  depuis  dix  jours,  qui  la  rendaient  bonne  et  charmante  pour 
<  tous  ceux  qui  la  venaient  voir  !  Enfin  tu  étais  cause  de  ma  douceur 
«  avec  {ut,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  lui  fais.  Je  me  suis  demandé 
«  ce  que  je  dois  inventer  pour  te  conserver,  ou  pour  avoir  seulement 
«  le  droit  d'être  quelquefois  à  toi...  Quand  je  pense  que  lu  n'as  jamais 
«  voulu  venir  ici  !  Avec  quelle  délicieuse  émotion  je  te  servirais  !  Il  y 
«  en  a  de  plus  favorisées  que  moi.  Il  y  a  des  femmes  à  qui  tu  dis  : 
c  Je  vous  aime.  A  moi,  tu  n'as  jamais  dit  que  :  Tu  es  une  Donne  fiUe. 
«  Sans  que  tu  le  saches,  il  est  certains  mots  de  toi  qui  me  rongent  le 
c  cceur.  11  y  a  des  gens  d'esprit  qui  me  demandent  uuelquefois  à  quoi 
«  je  pense  :  je  pense  à  mon  abjection,  qui  est  celle  de  la  plus  pauvre 
c  pécheresse  en  présence  du  Sauveur.  » 

Il  y  a,  vous  le  voyez,  encore  trois  paires.  Il  me  laissa  prendre  cette 
lettre  où  je  vis  des  traces  de  larmes  qui  me  semblèrent  encore  chau- 
des! Cette  lettre  me  prouva  que  la  Paiferine  nous  disait  vrai.  Marcas, 
assez  timide  avec  les  femmes,  s'extasiait  sur  une  lettre  semblable 
qu'il  venait  de  lire  dans  son  coin  avant  d'en  allumer  son  cigare.  -- 
«  Mais  toutes  les  femmes  qui  aiment  écrivent  de  ces  choses-là  !  s'é- 
cria la  Paiferine,  l'amour  leur  donne  à  toutes  de  l'esprit  et  du  style, 
ce  qui  prouve  qu'en  France  le  style  vient  des  idées  et  non  des  mots. 
Voyez  comme  cela  est  bien  pense,  comme  un  sentiment  est  logique.  » 
Et  il  nous  lut  une  autre  lettre  qui  était  bien  supérieure  aux  lettres 
factices  tant  étudiées  que  nous  tâchons  de  faire,  nous  autres  auteurs 
de  romans.  Un  jour,  la  pauvre  Claudine  ayant  su  la  Paiferine  dans  un 
danger  excessif,  à  cause  d'une  lettre  de  change,  eut  la  fatale  idée  de 
lui  apporter  dans  une  bourse  ravissamment  brodée  une  somme  assez 
eonsioérable  en  or.  —  ((  Qui  t'a  faite  si  hardie,  de  te  mêler  des  af- . 
fairesdema  maison?  lui  cria  la  Paiferine  en  colère.  Raccommode 
mes  chaussettes,  brode-moi  des  pantoufles,  si  ça  t'amuse.  Mais... 
Ah!  tu  veux  faire  la  duchesse,  et  tu  retournes  la  fable  de  Danaé 
contre  l'aristocratie.  »  En  disant  ces  mots,  il  vida  la  bourse  dans  sa 
main,  et  fit  le  eeste  de  jeter  la  somme  à  la  figure  de  Claudine.  Clau- 
dine épouvantée,  et  ne  devinant  pas  la  plaisanterie,  se  recula,  heurta 
une  chaise,  et  alla  tomber  la  tête  la  première  sur  l'angle  aigu  de  la 
cheminée.  Elle  se  crut  morte.  La  pauvre  femme  ne  dit  qu'un  mot, 
quand,  mise  sur  le  lit,  eHe  put  parler  :  —  «  Je  l'ai  mérité,  Charles  !  » 
La  Paiferine  eut  un  moment  de  désespoir.  Ce  désespoir  rendit  la  vie 
à  Claudine;  elle  fut  heureuse  de  ce  malheur,  elle  en  profita  pour  faire 
accepter  la  somme  à  la  Paiferine,  et  le  tirer  d'embarras.  Puis  ce  fiit 
le  contrepied  de  la  fable  de  la  Fontaine  où  un  mari  rend  grâce  aux 
voleurs  ae  lui  faire  connaître  un  mouvement  de  tendresse  chez  sa 
femme.  A  ce  propos,  un  mot  vous  expliquera  la  Paiferine  tout  entier. 
Claudine  revint  chez  elle,  elle  arrangea  comme  elle  le  put  un  roman 
pour  justifier  sa  blessure,  et  fut  dangereusement  malaae.  Il  se  fit  un 
abcès  à  la  tête.  Le  médecin,  Bianchon,  je  crois,  oui,  ce  fut  lui,  voulut 
uii  jour  faire  couper  les  cheveux  de  Claudine,  qui  a  des  cheveux  aussi 
beaux  que  ceux  ae  la  duchesse  de  Berry  ;  mais  elle  s'y  refusa,  et  dit 
en  confidence  à  Bianchon  quelle  ne  pouvait  pas  les  laisser  couper 
sans  la  permission  du  comte  de  la  Paiferine.  Bianchon  vint  chez 
Charles-Edouard,  Charles-Edouard  l'écoute  gravement,  et,  quand  Bian- 
chon lui  a  longuement  expliqué  le  cas  et  démontré  qu'il  faut  absolu- 
ment couper  les  cheveux  pour  faire  sûrement  l'opération  :  —  a  Cou- 
per les  cheveux  de  Claudine!  s'écria-t-il  d'une  voix  péremptoire;  non, 
j'aime  mieux  la  perdre!  »  Bianchon,  après  quatre  ans,  parle  encore 
du  mot  de  la  Paiferine,  et  nous  en  avous  ri  pendant  une  demi-heure. 
Claudine,  instruite  de  cet  aiTêt,  v  vit  une  preuve  d'affection,  elle  se 
crut  aimée.  En  face  de  sa  famille  en  larmes,  de  son  mari  à  genoux, 
elle  fut  inébranlable,  elle  garda  ses  cheveux.  L'opération,  secondée 
par  cette  force  intérieure  que  lui  donnait  la  croyance  d'être  aimée, 
réussit  parfaitement.  Il  y  a  ae  ces  mouvements  d'âme  qui  mettent  en 
désordre  toutes  les  bricoles  de  la  chirurgie  et  les  lois  de  la  science 
médicale.  Claudine  écrivit,  sans  orthographe,  sans  ponctuation,  une 
délicieuse  lettre  à  la  Paiferine  pour  lui  apprendre  l'heureux  résultat 
de  l'opération,  en  lui  disant  que  l'amour  en  savait  plus  que  toutes  les 
sciences.  —  a  Maintenant,  nous  disait  un  jonr  la  Paiferine,  comment 
faire  pour  me  débarrasser  de  Claudine?  —  Mais  elle  n'est  pas  gê- 
nante, elle  te  laisse  maître  de  tes  actions.  —  C'est  vrai,  dit  la  Pane- 
rine,  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  dans  ma  vie  quelque  chose  qui 
s'y  glisse  sans  mon  consentement,  n  Dès  ce  jour,  il  se  mit  â  tourmenter 
Claudine,  il  avait  dans  la  plus  profonde  horreur  une  bourgeoise,  une 
femme  sans  nom;  il  lui  fallait  absolument  une  femme  titrée,  elle  avait 
fait  des  progrès,  c'est  vrai,  Claudine  était  mise  comme  les  femmes 
les  plus  élégantes  du  faubourg  Saint-Germain,  elle  avait  su  sanctifier 
sa  démarche,  elle  marchait  avec  une  ^râce  chaste,  inimitable  ;  mais 
ce  n'était  pas  assez  !  Ces  éloges  faisaient  tout  avaler  à  Claudine.  — 
«  Eh  bien  f  lui  dit  un  jour  la  Paiferine,  si  tu  veux  rester  la  maîtresse 
d'un  la  Paiferine  pauvre,  sans  le  sou,  sans  avenir,  au  moins  dois-tu 
le  représenter  dignement.  Tu  dois  avoir  un  équipage,  des  laquais, 
une  livrée,  un  titre.  Donne-moi  toutes  les  jouissances  de  vanité  que 
je  ne  puis  pas  avoir  par  moi-même.  La  femme  que  j  honore  de  mes 
bontés  ne  doit  jamais  aller  à  piexl  ;  si  eHe  est  éclaboussée,  j'en  souffre  ! 
Je  suis  fait  comme  cela,  moi  !  Ma  femme  doit  être  admirée  de  tout 
Paris.  Je  veux  que  tout  Paris  m'envie  mon  bonheur  !  Qu'un  petit  jeune 
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homme,  voyant  passer  dans  un  brillant  équipage  une  brillante  com- 
tesse, se  dise*:  A  qui  sont  de  pareilles  divinités?  et  reste  pensif.  Cela 
doublera  mes  plaisirs.  »  La  Paiferine  nous  avoua  qu'après  avoir  lancé 
ce  programme  à  la  tête  de  Claudine  pour  s'en  débarrasser,  il  fut 
étourdi  pour  la  première  et  sans  doute  pour  la  seule  fois  de  sa  vie. 
—  «  Mon  ami,  dit-elle  avec  un  son  de  voix  qui  trahissait  un  tremble- 
ment intérieur  et  universel,  c'est  bien  !  Tout  cela  sera  fait,  ou  je 
mourrai...  »  Elle  lui  baisa  la  main  et  y  mit  quelques  larmes  de  bon- 
heur. —  «  Je  suis  heureuse,  ajouta-t-elle,  que  tu  m'aies  expliqué  ce 
que  je  dois  être  pour  rester  ta  maltresse.  —  Et,  nous  disait  la  Paife- 
rine, elle  est  sortie  en  me  faisant  un  petit  geste  coquet  de  femme 
contente.  Elle  était  sur  le  seuil  de  ma  mansarde,  grande,  fière,  à  la 
hauteur  d'une  sibylle  antique.  » 

—  Tout  ceci  doit  vous  expliquer  assez  les  mœurs  de  la  bohème, 
dont  une  des  plus  brillantes  figures  est  ce  jeune  condottiere,  reprit 
Nathan  après  *une  pause.  Maintenant  voici  comme  je  découvris  qui 
était  Claudine,  et  comment  je  pus  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'épou^antablement  vrai  dans  un  root  de  la  lettre.de  Claudine  auquel 
vous  n'avez  peut-être  pas  pris  garde. 

La  marquise,  trop  pensive  pour  rire,  dit  à  Nathan  un  «  Continuez  !  » 
qui  lui  prouva  combien  elle  était  frappée  de  ces  étrangetés,  combien 
surtout  la  Paiferine  la  préoccupait. 

—  Parmi  tous  les  auteurs  dramatiques  de  Paris,  un  des  mieux  po- 
sés, des  plus  rangés,  des  plus  entendus,  était,  en  1829,  du  Bruel,  dont 
le  nom  est  inconnu  du  public.  11  s'appelle  de  Cursy  sur  les  affiches. 
Sous  la  Restauration,  il  avait  une  place  de  chef  de  bureau  dans  un 
ministère.  Attaché  de  cœur  à  la  branche  aînée,  il  donna  bravement 
sa  démission,  et  fit  depuis  ce  temps  deux  fois  plus  de  pièces  de  théâ- 
tre pour  compenser  le  déficit  que  sa  belle  conduite  occasionnait  dans 
son  budgetdes  recettes.  Du  Bruel  avait  encore  quarante  ans,  sa  vie  vous 
est  connue  A  l'exemple  de  quelques  auteurs,  il  portait  â  une  femme 
de  théâtre  une  de  ces  affections  qui  ne  s'expliquent  pas,  et  qui  cepen- 
dant existent  au  vu  et  au  su  du  monde  littéraire.  Cette  femme,  vous' 
le  savez,  est  TuUia,  l'un  des  anciens  premiers  sujets  de  l'Académie 
royale  de  musique.  TuUia  n'est  pour  elle  qu'un  surnom,  comme  celui 
de  Cursy  pour  du  Bruel.  Pendant  dix  ans,  de  1817  à  1827,  cette  fille 
a  brillé  sur  les  illustres  planches  de  l'Opéra.  Plus  belle  que  savante, 
médiocre  sujet,  mais  un  peu  plus  spirituelle  que  ne  le  sont  les  dan- 
seuses, elle  ne  donna  pas  dans  la  réforme  vertueuse  qui  perdit  le 
corps  de  ballet,  elle  continua  la  dynastie  des  Guimard.  Aussi  dutrclle 
son  ascendant  à  plusieurs  protecteurs  connus,  au  duc  de  Réthoré,  fils 
du  duc  de  Chaulieu,  â  l'influence  d'un  célèbre  directeur  des  Beaux- 
Arts,  à  des  diplomates,  à  |de  riches  étrangers.  Elle  eut,  durant  son 
apogée,  un  petit  hôtel  rue  Chauchat,  et  vécut  comme  vivaient  les  an- 
ciennes nymphes  de  l'Opéra.  Du  Bruel  s'amouracha  d'elle  au  déclin  de 
la  passion  du  duc  de  Rethoré,  vers  18*25.  Simple  sons-chef,  du  Bruel 
souffrit  le  directeur  des  Beaux- Arts,  il  se  croyait  le  préféré!  Cette 
liaison  devint,  au  bout  de  six  ans,  un  quasi-mariage.  Tullia  cache  soi- 

Sneusement  sa  famille,  on  sait  vaguement  qu'efie  est  de  Nanterre.  Un 
e  ses  oncles,  jadis  simple  charpentier  ou  maçon,  grâce  à  ses  recom- 
mandations et  à  de  généreux  prêts,  est  devenu,  dit-on,  un  riche  en- 
trepreneur de  bâtiments.  Cette  indiscrétion  a  été  commise  par  du 
Bruel,  il  dit  un  jour  que  Tullia  recueillerait  tôt  ou  tard  une  belle  suc- 
cession. L'entrepreneur,  qui  n'est  pas  marié,  se  sent  un  faible  pour 
sa  nièce,  â  laquelle  il  a  des  obligations.  —  «  C'est  un  homme  qui  n'a 
pas  assez  d'esprit  pour  être  ingrat,  »  disai^elle.  En  1.s29,  Tullia  se 
mit  d'elle-même  à  la  retraite.  A  trente  ans,  elle  se  voyait  un  peu 
grasse,  elle  avait  essayé  vainement  la  pantomime,  elle  ne  savait  rien 
que  se  donner  assez  de  halhn  pour  bien  enlever  sa  jupe  en  pirouet- 
tant, â  la  manière  des  Noblet,  et  se  montrer  quasi  nue  au  parterre. 
Le  vieux  Vestris  lui  dit,  dès  l'abord,  que  ce  temps  bien  exécuté, 
quand  une  danseuse  était  d'une  belle  nudité,  valait  tous  les  talents 
imaginables.  C'est  Vut  de  poitrine  de  la  danse.  Aussi,  disait-il,  les  il- 
lustres danseuses,  Camargo,  Guimard,  Taglioni,  toutes  maigres,  bru- 
nes et  laides,  ne  peuvent  s'en  tirer  que  par  du  génie.  Devant  de  plus 
jeunes  sujets  plus  habiles  qu'elle,  Tiulia  se  retira  dans  toute  sa  gloire 
et  fit  bien.  Danseuse  aristocratique,  ayant  peu  dérogé  dans  ses  liai- 
sons, elle  ne  voulut  pas  tremper  ses  chevilles  dans  le  gâchis  de  Juil- 
let, ^isolente  et  belle,  Claudine  avait  de  beaux  souvenirs  et  peu  d'ar- 
{[ent,  mais  les  plus  magnifiques  bijoux,  et  l'un  des  plus  beaux  mobi- 
iers  de  Paris.  En  quittant  I  opéra,  la  fille  célèbre,  aujourd'hui  presque 
oubliée,  n'eut  plus  qu'une  idée,  elle  voulut  se  faire  épouser  par  du  Bruel, 
et  vous  comprenez  qu'elle  est  aujourd'hui  madame  du  Bruel,  mais 
sans  que  ce  mariage  ait  été  déclaré.  Comment  ces  sortes  de  femmes 
se  font  épouser  après  sept  on  huit  ans  d'intimité,  quels  ressorts 
elles  poussent,  quelles  machines  elles  mettent  en  mouvement,  si  co- 
mique que  puisse  être  ce  drame  intérieur,  ce  n'est  pas  notre  sujet. 
Du  Bruel  est  marié  secrètement,  le  fait  est  accompli.  Avant  son  ma- 
riage, Cursy  passait  pour  un  joyeux  compagnon  ;  il  ne  rentrait  pas 
toujours  chez  lui,  sa  vie  était  quelque  peu  bohémienne,  il  se  laissait 
aller  à  une  partie,  à  un  souper;  il  sortait  très-bien  pour  se  rendre  à 
une  répétition  de  TOpéra-Comique,  et  se  trouvait,  sans  savoir  com- 
ment, à  Dieppe,  à  Badcn,  à  Sainr-Germain  ;  il  donnait  à  diner,  il  me- 
nait la  vie  puissante  et  dépensière  des  auteurs,  des  journalistes  et 
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des  artistes;  il  levait  trèsrbieo  ses  droits  d'auteur  dans  toutes  les 
coulisses  de  Paris,  il  faisait  partie  de  notre  société.  P&aot,  Lousteau, 
du  Tillet,  DesrocheSt  Bixiou,  Blondet,  Couture,  des  Lupeaulx,  le  sup- 

K)rtaient  malgré  sou  air  pédant  et  sa  lourde  attitude  de  bureaucrate, 
ais  une  fois  mariée,  TuUia  rendit  du  Bruel  esclave.  Que  voulez- 
vous,  le  pauvre  diable  aimait  Tullia.  Tullia  venait,  disaitpelle,  de 
quitter  le  théâtre  pour  être  toute  à  lui,  pour  devenir  une  bonne  et 
charmante  femme.  Tullia  sut  se  faire  adopter  par  les  femmes  les  plus 
jansénistes  de  la  famille  du  Bruel.  Sans  qu'on  eût  jamais  compris  ses 
intentions  d'abord,  elle  allait  s'ennuyer  chez  madame  de  Bonvalot  ; 
elle  faisait  de  riches  cadeaux  à  la  vieille  et  avare  madame  de  Ghissé, 
sa  grand'tante  ;  elle  passa  chez  cette  dame  un  été,  ne  manquant  pas 
une  seule  messe.  La  danseuse  se  confessa,  reçut  l'absolution,  com- 
munia, mais  à  la  campagne,  sous  les  yeux  de  la  tante.  Elle  nous  di- 
sait l'hiver  suivant  :  —  a  Comprenez-vous  ?  j*aurai  de  vraies  tantes  !  » 
Elle  était  si  heureuse  de  devenir  une  bourgeoise,  si  heureuse  d'ab- 
diquer son  indépendance,  qu'elle  trouva  les  moyens  (^i  pouvaient  la 
mener  au  but.  Elle  flattait  ces  vieilles  gens.  Elle  a  été  tous  les  jours, 
à  pied,  tenir  compagnie  pendant  deux  heures  à  la  mère  de  du  Bruel, 
pendant  une  maladie.  Du  Bruel  était  étourdi  du  déploiement  de  cette 
ruse  à  la  Maintenon,  et  il  admirait  cette  femme  sans  faire  un  seul  re- 
tour sur  lui-même,  il  était  déjà  si  bien  ficelé  qu'il  ne  sentait  plus  la 
ficelle.  Claudine  fit  comprendre  à  du  Bruel  que  le  système  élastique 
du  gouvernement  bourgeois,  de  la  royauté  bourgeoise,  de  la  cour 
bourgeoise,  était  le  seul  qui  pût  permettre  à  une  Tullia  devenue  ma- 
dame du  Bruel,  de  faire  partie  du  monde  où  elle  eut  le  bon  sens  de 
ne  pas  vouloir  pénétrer.  Elle  se  contenta  d'être  reçue  chez  mesdames 
de  Bonvalot,  de  Ghissé,  chez  madame  du  Bruel,  où  elle  posait,  sans  ja- 
mais se  démentir,  en  femme  sage,  simple,  vertueuse.  Elle  fut,  trois 
ans  plus  tard,  reçue  chez  leurs  amies.  —  «  Je  ne  peux  pourtant  pas 
me  persuader  que  madame  du  Bruel,  la  jeune,  ait  montré  ses  jambes 
et  le  reste  à  tout  Paf  is,  à  la  lueur  de  cent  becs  de  lumière  !  i»  disait 
naïvement  madame  Anselme  Popinot.  Juillet  4850  ressemble,  sous  ce 
rapport,  à  l'Empire  de  f^apoléon,  qui  reçut  à  sa  cour  une  ancienne 
femme  de  chambre,  dans  la  personne  de  madame  Garât,  épome  du 
grand  juge.  L'ancienne  danseuse  avait  rompu  net,  vous  le  devinez, 
avec  toutes  ses  camarades  :  elle  ne  reconnaissait  parmi  ses  ancien- 
nes connaissances  personne  qui  pût  la  compromettre.  En  se  mariant, 
elle  avait  loué,  rue  de  la  Victoire,  un  tout  petit  charmant  hôtel  entre 
cour  et  jardin  où  elle  fit  des  dépenses  folles,  et  où  s'engouffrèiisnt  les 
plus  belles  choses  de  son  mobilier  et  de  celui  de  du  bruel.  Tout  ce 
qui  parut  ordinaire  ou  commun  fut  vendu.  Pour  trouver  des  analo- 
gies au  luxe  qui  scintillait  chez  elle,  on  doit  remonter  jus(|u'aux  beaux 
jours  des  Guimard,  de  Sophie  Arnoult,  des  Duthé,  qui  dévorèrent  des 
fortunes  princières.  Jusqu'à  quel  point  cette  riche  existence  intérieure 
agissait-elle  sur  du  Bruel?  la  question,  délicate  à  poser,  est  plus  dé- 
licate à  résoudre.  Pour  donner  une  idée  des  fantaisies  de  Tullia,  qu'il 
me  suffise  de  vous  parler  d'un  détail.  Le  couvre-pieds  de  son  lit  est 
en  dentelle  de  point  d'Angleterre,  il  vaut  dix  mille  francs.  Une  ac- 
trice célèbre  en  eut  un  pareil.  Claudine  le  sut  ;  dès  lors  elle  fit  mon- 
ter sur  son  lit  un  magnitique  angora.  Cette  anecdote  peint  la  femme. 
Du  Bruel  n'osa  pas  dire  un  mot,  il  eut  ordre  de  propager  ce  défi  de 
luxe  porté  à  Vautre,  Tullia  tenait  à  ce  présent  au  auc  de  Rhétoré  ; 
mais  un  jour,  cinq  ans  après  son  mariage,  elle  joua  si  bien  avec  son 
chat  qu'elle  déchira  le  couvre-pieds,  en  tira  des  voiles,  des  volants, 
des  garnitures,  et  le  remplaça  par  un  couvre^pieds  de  bon  sens,  par 
un  couvre-pieds  qui  était  un  couvre-pieds  et  non  une  preuve  de  la  dé- 
mence particulière  à  ces  femmes  qui  se  vengent  par  un  luxe  insensé, 
comme  a  dit  un  journaliste,  d'avoir  vécu  de  pommes  crues  dans  leur 
enfance.  La  journée  où  le  couvre-pieds  fut  mis  en  lambeaux,  marqua, 
dans  le  ménage,  une  ère  nouvelle.  Cursy  se  distingua  par  une  féroce 
ac  tivité.  Personne  ne  soupçonne  à  quoi  Paris  a  dû  le  vaudeville  dix- 
huitième  siècle,  à  poudre,  à  mouches,  qui  se  rua  sur  les  théâtres. 
L'auteur  de  ces  mille  et  un  vaudevilles,  desquels  se  sont  tant  plaints 
les  feuilletonistes,  est  un  vouloir  formel  de  madame  du  Bruel  :  elle 
exigea  de  son  mari  l'acquisition  de  l'hôtel  où  elle  avait  fait  tant  de 
«icpenses,  où  elle  avait  casé  un  mobilier  de  cinq  cent  mille  francs. 
1  ourquoi?  Jamais  Tullia  ne  s'explique,  elle  entend  admirablement  le 
souverain  parce  que  des  femmes.  —  «  On  s'est  beaucoup  moqué  de 
Cursy,  dit-elle,  mais,  en  définitif,  il  a  trouvé  cette  maison  dans  la 
boite  de  rouge,  dans  la  houppe  à  poudrer  et  les  habits  pailletés  du 
dix-huitième  siècle.  Sans  moi, -jamais  il  n'y  aurait  pensé,  reprit-elle 
en  s'enfonçant  dans  ses  coussins  au  coin  de  son  feu.  »  Elle  nous  di- 
sait celte  parole  au  retour  d'une  première  représentation  d'une  pièce 
de  du  Bruel,  qui  avait  réussi  et  contre  laquelle  elle  prévoyait  une  ava- 
lanche de  feuilletons.  Tullia  recevait.  Tous  les  lundis  elfe  donnait  un 
thé;  sa  société  était  aussi  bien  choisie  qu'elle  le  pouvait,  elle  ne  né- 
gligeait rien  pour  rendre  sa  maison  agréable.  On  y  jouait  la  bouil- 
lotte dans  un  salon,  on  causait  dans  un  autre;  quelquefois,  dans  le 
plus  grand,  dans  un  troisième  salon,  elle  donnait  des  concerts,  tou- 
jours courts,  et  auxquels  elle  n'admettait  jamais  que  les  plus  émi- 
ucnls  artistes.  Elle  avait  tant  de  bon  sens  qu'elle  arrivait  au  tact  le 
plus  cx(|uis,  qualité  qui  lui  donna  sans  doute  un  grand  ascendant  sur 
du  Bruc)  ;  le  vaudevilliste,  d'ailleurs,  l'aimait  de  cet  amour  que  l'ha- 


bitude finit  par  rendre  indispensable  à  l'existence.  Chaque  Jour  met 
un  fil  déplus  à  cette  trame  forte,  irrésistible,  fine,  dont  le  réseau  tient 
les  plus  délicates  velléités,  enserre  les  plus  fugitives  passions,  les 
réunit,  et  garde  un  homme  lié,  pieds  et  poings,  cœur  et  tête.  Tullia 
connaissait  bien  Cursy,  elle  savait  où  le  blesser,  elle  savait  comment 
le  guérir.  Pour  tout  observateur,  même  pour  un  homme  qui  se  pique 
autant  que  moi  d'un  certain  usaée,  tout  est  abtme  dans  ces  sortes  de 
passions,  les  profondeurs  sont  là  plus  ténébreuses  que  partout  ail- 
leurs ;  enfin  les  endroits  les  plus  éclairés  ont  aussi  des  teintes  brouil- 
lées. Cursy,  vieil  auteur  usé  par  la  vie  des  coulisses»  aimait  ses  aises, 
il  aimait  la  vie  luxueuse,  abondante,  facile  ;  il  était  heureux  d'être 
roi  chez  lui,  de  Recevoir  une  partie  des  hommes  littéraires  dans  on 
hôtel  où  éclatait  un  luxe  royal,  où  brillaient  les  œuvres  choisies  de 
l'art  moderne.  Tullia  laissait  trôner  du  Bruel  parmi  cette  gent  où  se 
trouvaient  des  journalistes  assez  faciles  à  prendre  et  à  embucquer. 
Grâce  à  ses  soirées,  à  des  prêts  bien  placés,  Cursy  n'était  pas  trop 
attaqué,  ses  pièces  réussissaient.  Aussi  ne  se  serait-il  pas  séparé  de 
Tullia  pour  un  empire.  Il  eût  fait  bon  marché  d'une  infidélité,  peut- 
être  à  la  condition  de  n'éprouver  aucun  retranchement  dans  ses  jouis- 
sances accoutumées;  mais,  chose  étrange!  Tullia  ne  lui  causait  au- 
cune crainte  en  ce  genre.  On  ne  connaissait  pas  de  fantaisie  à  l'an- 
cien premier  sujet;  et,  si  elle  en  avait  eu,  certes  elle  aurait  gardé 
toutes  les  apparences.  —  «  Mon  cher,  nous  disait  doctoralement  sur 
le  boulevara  du  Bruel,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  vivre  avec  une  de 
ces  femmes  qui,  par  l'abus,  sont  revenues  des  passions.  Les  femmes 
comme  Claudine  ont  mené  leur  vie  de  garçon,  elles  ont  des  plaisirs  par- 
dessus la  tête,  et  font  les  femmes  les  plus  adorables  qui  se  puissent 
désirer  :  sachant  tout,  formées  et  point  bégueules,  faites  à  tout,  indul- 
gentes. Aussi,  prêchéje  à  tout  le  monde  d  épouser  un  reste  de  cheval 
anglais.  Je  suis  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre  !  «  Voilà  ce  aue 
me  disait  du  Bruel  à  moi-même,  en  présence  de  Bixiou.  —  a  Mon 
cher,  me  répondit  le  dessinateur,  il  a  peut-être  raison  d'avoir  tort  !  » 
Huit  jours  après,  du  Bruel  nous  avait  priés  de  venir  dîner  avec  lui, 
un  mardi  ;*le  matin  j'allai  le  voir  pour  une  affaire  de  théâtre,  un  ar- 
bitrage qui  nous  était  confié  par  ta  Commission  des  auteurs  drama- 
tiques ;  nous  étions  forcés  de  sortir  ;  mais  auparavant,  il  entra  dans 
la  chambre  de  Claudine,  où  il  n'entre  pas  sans  frapper,  il  demanda  la 
permission.  —  «  Nous  vivons  en  grands  seigneurs,  dit-il  en  souriant, 
nous  sommes  libres.  Chacun  chez  nous!  i»  Nous  fûmes  admis.  Du 
Bruel  dit  à  Ckiudiue  :— «  J'ai  invité  quelques  personnes  aujourd'hui. — 
Vous  voilà  !  s'écria-t-elle,  vous  invitez  du  monde  sans  me  consulter, 
je  ne  suis  rien  ici.  Tenez,  me  dit-elle  en  méprenant  pour  juge  par 
un  regard,  je  vous  le  demande  à  vous-même,  quand  on  a  fait  la  folie  de 
vivre  avec  une  femme  de  ma  sorte,  car  enfin,  j'étais  une  danseuse 
de  rOpéra...  Oui,  pour  qu'on  l'oublie,  je  ne  dois  jamais  l'oublier  moi- 
même.  Eh  bien!  un  homme  d'esprit,  pour  relever  sa  femme  dans  l'o- 
pinion publique,  s'efforcerait  de  lui  supposer  une  supériorité,  de  justi- 
fier sa  détermination  par  la  reconnaissance  de  qualités  éminentes 
chez  celte  femme!  Le  meilleur  moyen  pour  la  faire  respecter  par  les 
autres  est  de  la  respecter  chez  elle,  de  l'y  laisser  maîtresse  absolue. 
Ah  bien  !  il  me  donnerait  de  l'amour-propre  à  voir  combien  il  craint 
d'avoir  l'air  de  m'écouter.  Il  faut  que  j'aie  dix  fois  raison  pour  qu'il 
me  fasse  une  concession.  »  Chaque  phrase  ne  passait  pas  sans  une  dé- 
négation faite  par  gestes  de  la  part  de  du  Bruel. --«i  Oh  !  non,  non,  re- 
prit-elle vivement  en  vopnt  les  gestes  de  son  mari,  du  Bruel,  mon 
cher,  moi  qui  toute  ma  vie,  avant  de  vous  épouser,  ai  joué  chez  moi 
le  rôle  de  reine,  je  m'y  connais  !  Mes  désirs  étaient  épiés,  satisfaits, 
comblés...  Après  tout,  j'ai  trente-cinq  ans,  et  les  femmes  de  trente- 
cinq  ans  ne  peuvent  pas  être  aimées.  Oh  !  si  j'avais  et  seize  ans,  et 
ce  qui  se  vend  si  cher  à  l'Opéra,  quelles  attentions  vous  auriez  pour 
moi,  monsieur  du  Bruel  !  Je  méprise  souverainement  les  hommes  qui 
se  vantent  d'aimer  une  femme  et  qui  ne  sont  pas  toujours  auprès 
d'elle  aux  petits  soins.  Voyez-vous,  au  Bruel,  vous  êtes  petit  et  cha- 
fouin, vous  aimez  à  tourmenter  une  femme,  vous  n'avez  qu'elle  sur 
qui  déplover  votre  force.  Un  Napoléon  se  subordonne  à  sa  maltresse, 
il  n'y  perdi  rien  ;  mais  vous  autres  !  vous  ne  vous  croyez  plus  rien  alois, 
vous  ne  voulez  pas  être  dominés.  Trente-cinq  ans,  mon  cher,  me  dit- 
elle,  l'énigme  est  là...  Allons,  il  dit  encore  non.  Vous  savez  bien  que 
j'en  ai  trente-sept.  Je  suis  bien  fâchée,  mais  allez  dire  à  tous  vos 
amis  que  vous  les  mènerez  au  Rocher  de  Cancale.  Je  pourrais  leur 
donner  à  diner;  mais  je  ne  le  veux  pas,  ils  ne  viendront  pas!  Mon 
pauvre  petit  monologue  vous  gravera  dans  la  mémoire  le  précepte 
salutaire  du  chacun  chez  soi,  qui  est  notre  charte,  igou(a-t-elle  eu 
riant  et  revenant  à  la  nature  folle  et  capricieuse  de  la  fille  d'Opéra. 
—  Eh  bien!  oui,  ma  chère  petite  Minette,  dit  du  Bruel,  là,  là,  ne 
vous  fâchez  pas.  Nous  savons  vivre.  »  Il  lui  baisa  les  mains  et  sortit 
avec  moi,  mais  furieux.  De  la  rue  de  la  Victoire  au  boulevard,  voici 
ce  qu'il  me  dit,  si  toutefois  les  phrases  que  souffre  la  typographie 
parmi  les  plus  violentes  injures  peuvent  représenter  les  atroces  pa- 
roles, les  venimeuses  pensées  qui  ruisselèrent  de  sa  bouche  comme 
une  cascade  échappée  de  côlédans  un  grand  torrent.  ~  «  Mon  cher, 
je  quitterai  cette  infâme  danseuse  ignoble,  cette  vieille  toupie  qui  a 
tourné  sous  le  fouet'de  tous  les  airs  d'opéra,  cette  guenipe,  cette 
guenon  de  Savoyard  !  Oh  !  toi  qui  t'es  attaché  aussi  à  une  actrice. 
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moD  cher,  que  jamais  Vidée  d'épouser  ta  inatlresse  ne  te  poursuive  ! 
Yois-tu,  c'est  ud  supplice  oubUé  dans  YSuîer  de  Dante  !  Tiens,  main* 
tenant  je  la  battrais,  je  la  cognerais,  je  lui  dirais  son  fait.  Poison  de 
ma  vie,  elle  me  fait  aller  comme  un  valet  de  volet  !  »  Il  était  sur  le 
boulevard,  et  dans  un  état  de  fureur  telle  oue  les  mots  ne  sortaient 
pas  de  sa  gorge.— «  Je  chausserai  mes  pieds  dans  son  ventre  !— A  pro- 
pres de  quoi?  lui  dis-je. — Mon  cher,  tu  ne  sauras  jamais  les  mille  my- 
riades de  fantaisies  de  cette  gaupe  !  Quand  je  veux  rester,  elle  veut 
sortir  ;  quand  je  veux  sortir,  eUe  veut  que  je  reste.  Ça  vous  déba* 
goule  des  raisons,  des  accusations,  des  syllogismes,  des  calomnies, 
des  paroles  à  rendre  fou  !  Le  bien,  c'est  leur  fantaisie  !  le  mal,  c'est  la 
nôtre  !  Foudroyez-les  par  un  mot  qui  leur  coupe  leurs  raisonnements, 
elles  se  taisent  et  vous  regardent  presque  comme  si  vous  étiez  un  chien 
mort.  Mon  bonheur?...  il  s'explique  par  une  servilité  absolue,  par  la 
vassalité  du  chien  de  basse-cour.  Elle  me  vend  trop  cher  le  peu  qu'elle 
me  donne.  Au  diable  !  Je  lui  laisse  tout  et  je  m'enruiroi  dans  une  man* 
sarde.  Oh  !  la  mansarde  et  la  liberté  !  Voici  cinq  ans  que  je  n'ose  faire 
ma  volonté  !  »  Au  lieu  d'aller  prévenir  ses  amis,  Gursy  resta  sur  le 
boulevard,  arpentant  l'asphalte  depuis  la  rue  de  Richelieu  jusqu'à  la 
rue  du  Mont-Blanc,  en  se  livrant  aux  plus  furieuses  imprécations  et  aux 
exagérations  les  plus  comiques.  Il  était  dans  la  rue  en  proie  à  un  pa- 
roxysme de  colère  qui  contrastait  avec  son  calme  à  la  maison.  Sa 
promenade  servit  à  user  la  trépidation  de  ses  nerfs  et  la  tempête  de 
son  âme.  Vers  deux  heures,  dans  un  de  ses  mouvements  désordon- 
nés, il  s'écria  :  •—  c  Ces  damnées  femelles  ne  savent  ce  qu'elles  veu- 
lent. Je  parie  ma  tète  à  couper  que,  si  je  retourne  chez  moi  lui  dire 
que  j'ai  prévenu  mes  amis  et  que  nous  dînons  au  Rocher  de  Cancale, 
cet  arrangement  demandé  par  elle  ne  lui  conviendra  plus.  Mais,  me 
dit-il,  elle  aura  dé^impé.  Peut-être  y  a-t-il  là-dessous  un  rendez-vous 
avec  quelque  barbe  de  bouc  !  Non,  car  elle  m'aime  au  fond  !  b 

—  Ah  !  madame,  dit  Nathan  en  regardant  d'un  air  fin  la  marquise, 
qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  il  n'^  a  que  les  femmes  et  les  pro- 
phètes qui  sachent  faire  usage  de  la  foi. 

—  Du  Bruel,  reprit-il,  me  ramena  chez  lui,  nous  y  allâmes  lente- 
ment. Il  était  trois  heures.  Avant  de  monter,  il  vit  du  mouvement 
dans  la  cuisine,  il  y  entre,  voit  des  apprêts  et  me  regarde  en  interro- 
geant sa  cuisinière^  —  «  Madame  a  commandé  un  dîner,  répondit- 
elle,  madame  est  habillée,  elle  a  fait  venir  une  voiture,  puis  elle  a 
changé  d'avis,  elle  a  renvoyé  la  voiture  en  la  redemandant  pour  l'heure 
du  spectacle.  —  Eh  bien!  s'écria  du  Bruel,  que  te  disais-je?  »  Nous 
entrâmes  à  pas  de  loup  dans  l'appartement.  Personne.  De  salon  en 
salon,  nous  arrivâmes  jusqu'à  un  boudoir  où  nous  surprimes  Tullia 
pleurant.  Elle  essuya  ses  larmes  sans  affectation  et  dit  à  du  Bruel  :  — 
a  Envoyez  au  RocBer  de  Cancale  un  petit  mot  pour  prévenir  vos  in- 
vités que  le  dîner  a  lieu  ici  !  »  Elle  avait  fait  une  de  ces  toilettes  que 
les  femmes  de  théâtre  ne  savent  pas  composer  :  élégante,  harmo- 
nieuse de  ton  et  de  formes,  des  coupes  simples,  des  étoffes  de  bon 
goût,  ni  trop  chères,  ni  trop  communes,  rien  de  voyant,  rien  d'exa- 
géré, mot  que  l'on  efface  sous  le  mot  artiste  avec  lequel  se  pavent  les 
sots.  Enfin,  elle  avait  l'air  comme  il  faut.  A  trente-sept  ans,  Tullia  se 
trouve  à  la  plus  belle  phase  de  la  beauté  chez  les  Françaises.  Le  cé- 

*  lèbre  ovale  de  son  visage  était,  en  ce  moment,  d'une  pâleur  divine, 
elle  avait  été  son  chapeau  ;  je  voyais  le  léger  duvet,  cette  fleur  des 
fruits,  adoucissant  les  contours  moelleux  déjà  si  fins  de  sa  joue.  Sa 
figure,  accompagnée  de  deux  grappes  de  cheveux  blonds,  avait  une 

Sràce  triste.  Ses  yeux  gris  étincelants  étaient  noyés  dans  la  vapeur 
es  larmes.  Son  nez  mince,  digne  du  plus  beau  camée  romain,  et  dont 
les  ailes  battaient,  sa  petite  bouche  enfantine  encore,  son  long  cou  de 
reine  à  veines  un  peu  gonflées,  son  menton  rougi  pour  un  moment 
par  quelque  désespoir  secret,  ses  oreilles  bordées  de  rouge,  ses  mains 
tremblantes  sous  le  gant,  tout  accusait  des  émotions  violentes.  Ses 
sourcils  agités  par  des  mouvements  fébriles  trahissaient  une  douleur. 
Elle  était  sublime.  Son  mot  écrasa  du  Bruel.  Elle  nous  jeta  ce  regard 
de  chatte,  pénétrant  et  impénétrable  qui  n'appartient  qu'aux  femmes 
du  grand  monde  et  aux  femmes  du  théâtre;  puis  elle  tendit  la  main  à 
du  Bruel.  —  a  Mon  pauvre  ami,  dès  que  tu  as  été  parti  je  me  suis  fait 
mille  reproches.  Je  me  suis  accusée  d'une  effroyable  ingratitude  et 
je  me  suis  dit  que  j'avais  été  mauvaise.  Ai-je  été  bien  mauvaise?  me 
deinanda-t-elle.  Pourquoi  ne  pas  recevoir  tes  amis?  n'es-tu  pas  chez 
toi  ?  veux -tu  savoir  le  mot  de  tout  cela?  Eh  bien  !  j'ai  peur  ae  ne  pas 
être  aimée.  Enfin  j'étais  entre  le  repentir  et  la  honte  de  revenir,  quand 
j'ai  lu  les  journaux,  j'ai  vu  une  première  représentation  aux  Variétés, 
j'ai  cru  que  tu  voulais  traiter  un  collaborateur.  Seule,  j'ai  été  faible, 
je  me  suis  habillée  pour  courir  après  toi...  pauvre  chat!  ï»  Du  Bruel 
me  regarda  d'un  air  victorieux,  il  ne  se  souvenait  pas  de  la  moindre 
de  ses  oraisons  contra  Tullia.  — >  u  Eh  bien  !  cher  ange,  je  ne  suis 
allé  chez  personne,  lui  dit-il.  —  Comme  nous  nous  entendons  !  »  s'é- 
cria-tpclle.  Au  moment  où  elle  disait  cette  ravissante  parole,  je  vis  à 
sa  ceinture  un  petit  billet  passé  en  travers,  mais  je  n'avais  pas  besoin 
de  cet  indice  pour  deviner  que  les  fantaisies  de  Tullia  se  rapportaient 
à  des  causes  occultes.  La  femme  est,  selon  moi,  l'être  le  plus  logique, 
après  l'enfant.  Tous  deux,  ils  offrent  le  sublime  phénomène  du 
triomphe  constant  de  la  pensée  unique.  Chez  l'enfant,  la  pensée 
change  à  tout  moment,  mais  il  ne  s'agite  que  pour  cette  pensée  et 
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avec  une  telle  ardeur,  que  chacun  lui  cède,  fasciné  par  l'ingénuité, 

{>ar  la  persistance  du  désir.  La  femme  change  moins  souvent  ;  mais 
'appeler  fantasque  est  une  injure  d'ignorant.  En  agissant,  elle  est  tou- 
jours sous  l'empire  d'une  passion,  et  c'est  merveille  de  voir  comme 
elle  fait  de  cette  passion  le  centre  de  la  nature  et  de  la  société.  Tullia 
fût  chatte,  elle  entortilla  du  Bruel,  la  journée  redevint  bleue  et  le  soir 
fut  magnifique.  Ce  spirituel  vaudevilliste  ne  s'apercevait  pas  de  la  dou- 
leur enterrée  dans  le  cœur  de  sa  femme.  --  «  Mon  cher,  me  dit-il, 
voilà  la  vie  :  des  oppositions,  des  contrastes  !  —  Surtout  guand  ce 
n'est  pas  joué  .'  répondis-je.  —  Je  l'entends  bien  ainsi,  reprit-il.  Mais 
sans  ces  violentes  émotions,  on  mourrait  d'ennui!  Ah!  cette  fcnime 
aie  don  de  m'émouvoir  !  »  Après  le  dîner  nous  allâmes  aux  Variétés; 
mais,  avant  le  départ,  je  me  glissai  dans  l'appartement  de  du  Bruel , 
j'y  pris  sur  une  planche,  parmi  des  papiers  sacrifiés,  le  numéro  des 
Petites  Affiches  où  se  trouvait  la  notification  du  contrat  de  rbùicl 
acheté  par  du  Bruel,  exigée  par  la  purge  légale.  En  lisant  ces  mots 

3ui  me  sautèrent  aux  yeux  comme  une  lueur  :  À  la  requête  de  Jean- 
François  du  Bruel  et  de  Claudine  Chaffaroux,  son  épouse,  tout  fut 
expliqué  pour  moi.  Je  pris  le  bras  de  Claudine  et  j'affectai  de  laisser 
descendre  tout  le  monde  avant  nous.  Quand  nous  fûmes  seuls  :  — 
ei  Si  j'étais  la  Palferine,  lui  dis-je,  je  ne  ferais  jamais  manquer  de 
rendez-vous  !  »  Elle  se  posa  gravement  un  doigt  sur  les  lèvres,  et 
descendit  en  me  pressant  le  bras,  elle  me  regardait  avec  une  sorte  de 
plaisir  en  pensant  que  Je  connaissais  la  Palferine.  Savez-vous  quelle 
fut  sa  première  idée  ?  Elle  voulut  faire  de  moi  son  espion  ;  mais  elle 
rencontra  le  badinage  de  la  bohème.  Un  mois  après,  au  sortir  d'une 
première  représentation  d'une  pièce  de  du  Bruel,  il  pleuvait,  nous 
étions  ensemble,  j'allai  chercher  un  fiacre.  Nous  étions  restés,  pen- 
dant quelques  instants,  sur  le  théâtre,  et  il  ne  se  trouvait  plus  de  voi- 
tures à  l'entrée.  Claudine  gronda  fort  du  Bruel  ;  et,  quana  nous  rou- 
lâmes, car  elle  me  reconduisit  chez  Florine,  elle  continua  la  querelle 
en  lui  disant  les  choses  les  plus  mortifiantes.  —  «  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 
demandai-|e.  —  Mon  cher,  elle  me  reproche  de  vous  avoir  laissé 
courir  après  le  fiacre,  et  part  de  là  pour  vouloir  désormais  un  équi- 
page. —  Je  n'ai  jamais,  étant  premier  sujet,  fait  usage  de  mes  pieds 
que  sur  les  planches,  dit-elle.  Si  vous  avez  du  cœur,  vous  inventerez 
quatre  pièces  de  plus  par  an,  vous  songerez  qu'elles  doivent  réussir 
en  songeant  à  la  destination  de  leur  produit,  et  votre  femme  n'ira 
pas  daus  la  crotte.  C'est  une  honte  que  j'aie  à  le  demander.  Vous  au- 
riez dû  deviner  mes  perpétuelles  souffrances  depuis  cinq  ans  que  me 
voici  mariée  !  —  Je  le  veux  bien,  répondit  du  Bruel,  mais  nous  nous 
ruinerons.  —  Si  vous  faites  des  dettes,  répondit-elle,  la  succession 
de  mon  oncle  les  payera.  —  Vous  êtes  bien  capable  de  me  laisser  les 
dettes  et  de  garder  la  succession.  —  Ah  !  vous  le  prenez  ainsi,  ré- 
pondit-elle. Je  ne  vous  dis  plus  rien.  Un  pareil  mot  me  ferme  la 
bouche.  »  Aussitôt  du  Bruel  se  répandit  en  excuses  et  en  protesta- 
tions d'amour,  elle  ne  répondit  pas  ;  il  lui  prit  les  mains,  elle  les  lui 
laissa  prendre,  elles  étaient  comme  glacées,  comme  des  mains  de 
morte.  Tullia,  vous  comprenez,  jouait  admirablement  ce  rôle  de  ca- 
davre que  jouent  les  fenllnes,  afin  de  vous  prouver  qu'elles  vous  re- 
fusent leur  consentement  à  tout,  qu'elles  vous  suppriment  leur  âme, 
leur  esprit,  leur  vie,  et  se  regardent  elles-mêmes  comme  une  bête  de 
somme.  Il  n'y  a  rien  qui  pique  plus  les  gens  de  cœur  que  ce  manège. 
Elles  ne  peuvent  cependant  employer  ce  moyen  qu'avec  ceux  qui  les 
adorent.  —  a  Croyez-vous,  me  ait-elle  de  l'air  le  plus  méprisant,  qu'un 
comte  aurait  proféré  pareille  injure,  quand  même  il  l'aurait  pensée? 
Pour  mon  malheur,  j'ai  vécu  avec  des  ducs,  avec  des  ambassadeurs, 
avec  des  grands  seigneurs,  et  je  connais  leurs  manières.  Comme  cela 
rend  la  vie  bourgeoise  insupportable  !  Après  tout,  un  vaudevilliste 
n'est  ni  un  Rastignac,  ni  un  Réthoré...  d  Du  Bruel  était  blême.  Deux 
jours  après,  du  Bruel  et  moi  nous  nous  rencontrâmes  au  foyer  de 
l'Opéra  ;  nous  fîmes  quelques  tours  ensemble,  et  la  conversation  tomba 
sur  Tullia.  —  a  Ne  prenez  pas  au  sérieux,  me  dit-il,  mes  folies  sur  le 
boulevard,  je  suis  violent.  »  Pendant  deux  hivers,  je  fus  assez  assidu 
chez  du  Bruel,  et  je  suivis  attentivement  les  manèges  de  Claudine.  Elle 
eut  un  brillant  équipage  et  du  Bruel  se  lança  dans  la  politique,  elle  lui 
fit  abjurer  ses  opinions  royalistes.  II  se  rallia,  fut  replace  dans  l'ad- 
ministration de  laquelle  il  faisait  autrefois  partie  ;  elle  lui  fit  briguer 
les  suffrages  de  la  garde  nationale,  il  y  fut  élu  chef  de  bataillon  ;  il  se 
montra  si  valeureusement  dans  une  émeute,  qu'il  eut  la  rosette  d'ofii- 
cier  de  la  Légion  d'honneur,  il  fut  nommé  maître  des  requêtes,  et 
chef  de  division.  L'oncle  Chaffaroux  mourut,  laissant  quarante  mille 
livres  de  rente  à  sa  nièce,  les  trois  quarts  de  sa  fortune  environ.  Du 
Bruel  fut  nommé  député,  mais  auparavant,  pour  n'être  pas  soumis  à 
la  réélection,  il  se  fit  nommer  conseiller  d'État  et  directeur.  Il  réim- 
)rima  des  traités  d'archéologie,  des  œuvres  de  statistique,  et  deux 
)rochures  politiques  qui  devinrent  le  prétexte  de  sa  nomination  à 
'une  dés  complaisantes  académies  de  l'Institut.  En  ce  moment,  il  est 
commandeur  de  la  Légion,  et  s'est  tant  remué  dans  les  intrigues  de 
la  Chambre,  qu'il  vient  d'être  nommé  pair  de  France  et  comte.  Notre 
ami  n'ose  pas  encore  porter  ce  titre,  sa  femme  seule  met  sur  ses 
cartes  :  la  comtesse^du  BrueL  L'ancien  vaudevilliste  a  l'ordre  de  Léo- 
pold,  l'ordre  d'Isabelle,  la  croix  de  Saint- VVladimir,  deuxième  classe, 
l'ordre  du  Mérite  civil  de  Bavière,  Tordre  papal  de  l'Eperon  d'or; 
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enriD,  il  porte  toutes  les  peiites  croix,  ouire  sa  grande.  Il  y  a  trois 
mois,  Claudine  est  venue  à  la  porte  de  la  Pairerine,  dans  son  brillant 
é<|uipage  armorié.  Du  Bruel  est  petit-CIs  d'un  Iraitacl  anobli  sur  la 
fin  du  règnedeLouis  XIV,  ses  armes  ont  éui  composées  par  Chérin  et 
h  couronne  comiale  ne  messied  pas  à  ce  blason,  qui  n'olTre  aucune 
des  ridiculilés  impériales.  Aiosi  Claudine  avait  exécuté,  dans  l'espace 
de  trois  années,  les  conditions  du  programme  que  lui  avait  imposé  le 
charmant,  le  joyeux  la  Pairerine.  Un  jour,  il  y  a  de  cela  no  mois,  elle 
monte  l'escalier  du  mécbant  b6tel  où  loge  sou  amant,  et  grimpe  dans  sa 
glMre,  mise  comme  une  vraie  comtesse  du  Taubourg  Saint- Germain, 
à  la  mansarde  de  notre  ami.  La  PalTeriue  voit  Claudine  et  lui  dit  :  — 
«  Je  sais  que  lu  t'es  Tait  nommer  pair.  Mais  il  est  trou  tard,  Claudine, 
tout  le  monde  me  parle  de  la  crou  du  Sud,  je  veux  la  voir.  —  Je  te 
l'aurai  »,  dil-elle.  LÂ-dessns,  la  Palferine  partit  d'un  rire  homérique. 
—  a  Décidément,  reprit>i1,  je  neveux  pas,  pour  maltresse,  d'une  femme 
Ignorante  comme  un  brocriet,  et  qui  fait  de  tels  sauts  de  carpe  qu'elle 
va  des  coulisses  de  l'Opéra  à  la  eour,  car  je  te  veux  voir  a  la  cour 
citoyemie.  —  Qu'est-ce  aue  la  croix  du  Sud  ?  ï  me  dit-elle  d'une  voix 
triste  et  humiliée.  Saisi  d'admiration  pour  cette  intrépidité  de  l'amour 
vrai,  mii,  dans  la  vie  réelle  comme  dans  les  fables  les  plus  ingénues 
de  la  léerie,  s'élance  daus  des  précipices  pour  y  conquérir  la  (leur 
qui  chante  nu  l'œuf  du  Rok,  je  lui  expliquai  que  la  croix  du  Sud  était 
on  amas  de  nébuleuses,  disposé  eu  forme  de  croix,  plus  brillant  que 
la  voix  lactée,  et  oui  ne  se  voyait  que  daus  les  mers  du  Sud.  —  «  Ëb 
bien  !  lui  dit-elle,  Cnarles,  allons-y  ?  >  Malgré  la  férocité  de  son  esprit, 
la  Palferine  ent  une  larme  aux  yeux  ;  mais  aucl  regard  et  quel  accent 
chez  Claudine  !  je  n'ai  rien  eu  ne  comparable,  dans  ce  que  les  efforts 
des  grands  acteurs  ont  vu  de  plus  extraordinaire,  au  mouvement  par 
lequel  en  voyant  ces  yeux,  si  durs  pour  elle,  mouillés  de  larmes, 
Claudine  tomba  sur  ses  deux  genoux,  et  baisa  la  main  de  cet  impi- 
toyable la  Palferine;  il  b  releva,  prit  son  grand  air,  ce  qu'il  nomme 
l'air  Itiitliroli,  et  lui  lUl  :  —  «  Allons,  mou  enfant,  je  ferai  quelque 
chose  pour  loi.  Je  te  mettrai  dans...  mon  testament  !  » 
—  Eli  bien!  dit  en  liuissanl  Nathan  à  madame  de  nocheUde,  je  me 


demande  si  du  Bniel  est  joué.  Certes,  Il  n'y  a  rien  de  plus  conaiqw, 
de  plus  étrange,  que  de  voir  les  plaisanteries  d'un  jeune  homme  In. 
souciant  faisant  la  loi  d'un  ménage,  d'une  famille,  ses  moindres  a- 

tri  ces  y  commandant,  y  décommandant  les  résolutions  les  plus  graves, 
e  fait  du  dtner  s'est,  vous  comprenei,  renouvelé  dons  mille  occa. 
sions  et  dans  un  ordre  de  choses  importantes  !  Mais  sans  les  tta- 
taisies  de  sa  femme,  du  Brud  serait  encore  de  Cursy,  un  vauderil. 
liste  parmi  cinq  cents  vaudevillisleB)  tandis  qu'U  est  à  la  Chambre  des 
pairs... 


—  Vous  changerez  les  noms,  j'espère!  dit  Haltaan  i  madame  deb 
Baudraye. 

—  Je  le  crois  bien,  je  n'ai  mis  (jue  pour  vous  les  noms  aux  masques. 
Mon  cher  Naiban,  dit-elle  à  l'oreille  du  poète,  je  sais  nn  autre  mé- 
nage où  c'est  la  femme  qui  est  du  Bruel. 

—  El  le  dénoûment?  demanda  Loasteau,  qui  revint  au  mmneDl  où 
madame  de  la  Baudraye  achevait  la  lecture  de  sa  nouvelle. 

—  Je  ne  crois  pas  aux  dénoûments,  dit  madame  de  la  Baudraye,  il 
faut  en  faire  quelquesHius  de  beaux  pour  montrer  que  l'art  est  aussi 
fort  que  le  hasard  ;  mais,  mon  cher,  on  ne  relit  une  œuvre  que  pom 
ses  détails. 

—  Mais  il  y  a  un  dénoûment,  dit  Nathan. 

—  Eh  lequel  ?  demanda  madame  de  la  Baudrave. 

—  La  marquise  de  Bochelide  est  folle  de  Cbarles>Edouard.  Hou  ré- 
cit avait  piqué  sa  curiosité. 

.—  Oh  r  la  malheureuse  !  s'écria  madame  de  la  Baudraye. 

—  Pas  si  malheureuse  !  dit  Nathan,  car  Maxime  de  Trailles  et  b 
Palferine  ont  brouillé  le  marçiuis  avec  madame  Schonti  et  toU 
raccommoder  Arthur  et  Béatrix.  (  Vogti  BtiTui,  Scènes  de  la  Vie 
Privée.  ) 

lS3'J-1S«i. 


PIN  d'vN  nUKCC  DE  U  OOHËHB. 


Lt  Pilrcrinc  dans  i 


in  tlxiinejtig«.  —  »u*  S. 


L'ENVERS 


DE  L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


PREMIEII  ËPISOSE. 


Ed  1856,  par  une  belle  fioirée  du  mois  de  sepieiiibre,  un  homme 
(fciiviroQ  IrcDte  ans  re&taîl  appuyé  au  parapet  du  ce  quai  d'où  I'od 
peut  voir  i.  la  fois  la  Seine  en  nniout  depuis  le  Jardiu  dos  Piaules  ju^ 
qu'à  Notre-Dame,  el  en  aval  h 
vasie  perspective  de  la  rivière 
jusqu'au  Louvre.  Il  u'etisle  pas 
deui  semblables  poÎDts  de  rue 
dans  la  capitale  des  idëes.  On  se 
trouve  comme  à  la  poupe  de  ce 
vaisseau  devenu  gigantesque.  On 
j  rêve  Paris  depuis  les  Romains 
jusqu'aux  Francs,  depuis  les  Nor- 
mands jusqu'au!  Bourguignous, 
le  moyeu  âge,  les  Valois,  Henri  IV 
et  Louis  XIV,  Napoléon  et  Louis- 
Philippe.  De  là,  toutes  ces  domi- 
nations oiïreot  quelques  vestiges 
ou  des  monuments  qui  les  rap- 
pclleut  au  souvenir.  SÏainte-Gene* 
vjève  couvre  de  sa  coupole  le 
quartier  laliu.  Derrière  vous,  s'é* 
levé  le  magnifique  chevet  de  la 
cathédrale.  L'Uûtel  de  Ville  vous 

Fai'le  de  toutes  les  révolutions,  et 
llotel-Keu  de  toutes  les  misères 
de  Paris.  Quand  vousavczenlrevu 
les  splendeurs  du  Louvre,  eu  fai- 
sant deux  pas  vous  pouvez  voir 
les  haillons  de  cet  ignoble  pan  de 
maisons  situées  entre  le  quai  de 
la  Tournelle  et  l'IIOiel-Dieu,  que 
les  modernes  échevins  s'occu- 
pent en  ce  moment  de  faire  dis- 
paraître. 

Eu  I83S,  ce  tableau  merveilleux 
avait  un  enseignement  de  plus  : 
entre  le  Parisien  appuyé  au  para- 
pet et  la  cathédrale,  le  Terrain, 
tel  est  le  vieu!  nom  de  ce  lieu 
désert,  était  encore  jonché  des 
raines  de  l 'archevêché.  Lorsque 
l'on  conteniple  de  là  tant  d'aspects 
inspirateurs,  lorsque  l'àrac  em- 
brasse le  passé  comme  le  présent 

-    de  la  ville  de  Paris,  la  relipoii  , -c^— - 

semble  U^ée  là  comme  pour  elen-  .. — -^^     — — ~~'-' 

dre  ses  deux  mains  sur  les  dou- 
leurs de  l'une  et  l'autre  rive,  aller 
dufaubourgSaint-Autoiiiu  au  fau- 

buui^  Saiut-Narceau.  Esjiérons  U-ndamc  do  la  Gliaalcria  unit  un  tI 

que  tant  de  sublimes  harmuuies  ctTroidc* 

seront  complétées  par  la  cou- 
iruc^Ui   d'un  pabis   é|ùscopal 


dans  le  genre  guiliiquc,  qui  remplacera  les  masures  sans  caractère 
assises  entre  le  Terrain,  la  :  ""  '  '  •^"-  •  -  •  ■-  ■•- 
h)  Cité. 


s  entre  fc  Terrain,  la  rue  d'Ârcole,  la  cathédrale  et  le  quai  de 


Ce  point,  le  cœur  de  l'aucien  Paris,  en  est  rcndroil  te  )>lus  solitaire, 
le  plus  niélaiicoliquc.  Les  cau\  de  b  Seine  s'y  brisent  à  grand  brait, 
la  cathédrale  y  jette  ses  ombres  au  coucher  du  soleil.  Ou  comprend 
qu'il  s'y  émeuve  de  graves  pensées  che:  un  homme  atteint  de  (|ucl- 

Jue  maladie  morale.  Séduit  (teut-ôirc  par  on  aceoid  entre  ses  idées 
u  iiuHuent  et  celles  qui  uaisseni  à  la  vue  de  scèues  si  diverses,  te 


promeneur  restait  les  mains  sur  le  parapet,  en  proie  à  une  double 
contemplation  :  Paris  et  lui  !  Les  ombres  grandissaient,  les  lumières 
s'allumaient  au  loin,  et  il  ne  s'en  allait  pas.  emporté  qu'il  était  au 
courant  d'une  de  ces  méditations  grosses  de  notre  avenir,  et  que  le 
passé  rend  solennelles. 

En  ce  moment,  il  entendit  venir  à  lui  deux  personnes  dont  la  voix 
l'avait  frappé  dès  le  pont  en  pierre  qui  réunit  l'Ile  de  la  Cité  au  quai 
de  la  Tournelle.  Ces  deux  personnes  se  croyaient  sans  doute  seules, 
et  parlaient  un  peu  plus  haut  qu'elles  ne  l'eussent  fait  en  des  lieux 
fréquentés,  ou  si  elles  se  fussent 
aperçues  de  la  présence  d'un  étran- 
ger. Dès  le  pont,  les  voix  annon- 
çaient une  discussion  qui,  par 
quelques  paroles  apportées  à  l'o- 
reille du  témoin  involontaire  de 
cette  scène,  étaient  relatives  à  un 
pr£t  d'argent.  En  arrivant  auprès 
du  promeneur,  l'une  des  deux 
personnes,  mise  comme  l'est  un 
ouvrier,  quitta  l'autre  par  nu  mou- 
vement de  désespoir.  L'autre  se 
retouraa,  rappela  l'ouvrier  et  lui 
dit  ;  —  Vous  n'avez  pas  un  sou 
pour  repasser  le  pont.  Tenez, 
ajouta- t-il  en  lui  donnant  une 
pièce  de  monnaie,  et  souvenez- 
vous,  mon  ami,  que  c'est  Dieu  lui- 
même  qui  nous  parle  quand  il  nous 
vient  de  bonnes  pensées! 

Cette  dernière  phrase  fit  tres- 
saillir le  rêveur.  L'homme  qui 
parlait  ainsi  ne  se  doutait  pas 
<^ue,  pour  employer  une  expres- 
.fiion  proverbiale,  il  faisait  d'une 
pierre  deux  coups,  qu'il  s'adres- 
sait à  deux  misères  :  une  ii:dus- 
trie  au  désespoir,  et  les  sourfrun- 
ees  d'une  àme  sans  boussole  ;  une 
victime  de  ce  que  les  moutons  de 
Panui^e  nomment  le  progrès,  cl 
une  victime  de  ce  que  la  France 
appelle  l'égalité.  Cette  parole. 
Simple  en  elic-mâme,  hil  gi-ande 
par  l'accent  de  celoi  qui  la  disait, 
et  dont  la  voix  possédait  comme 
un  charme.  N'est-il  pas  des  voix 
calmes,  douces,  en  harmonie 
avec  les  effets  que  la  vue  de  l'oii- 
tre-raer  produit  sur  nous? 

Au  costume,  le  Pari»en  recon- 
nut un  prêtre ,  et  vit  aux  der- 

" : nières  clartés  du  crépuscule  un 

p.ravER.  ''s^BS  Wanc,  auguste,  mais  ra- 

vage. La  vue  d'un  prêtre  sortant 
de  la  belle  cathédrale  de  Saint- 


raat.  détermina  le  célèbre  auteur 
tragique  Weruer  à  se  faire  catlio- 
lique.  Il  en  fhl  presque  de  même  pour-le  Parisien  en  apercevant 
l'homme  qui,  sans  le  savoir,  venait  de  le  consoler  ;  il  aperçut  dans  le 
menaçant  horizon  de  son  avenir  une  longue  trace  lumineuse  où  bril- 
lait le  bleu  de  l'éther,  et  il  suivit  celte  clarté,  comme  les  bergers  de 
l'Evai^ilc  allèrent  dans  la  direction  de  la  voix  qui  leur  cria  d'en 
haut  :  —  Le  Sauveur  vient  de  naître.  L'homme  à  la  bienfaisante  pa- 
role marchait  le  long  de  la  cailiédrale,  et  se  dirigeait,  par  une  cod- 
séquence  du  hasard,  (|ui  parfois  est  conséquent,  vers  la  rue  d'où  le 
promeneur  venait  et  ou  il  letournaii,  amené  par  les  fautes  de  sa  vie. 
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Ge  promeneur  avait  nom  Godefroid.  En  lisant  cette  histoire,  on 
comprendra  les  raisons  qui  n'y  font  employer  que  les  prénoms  de 
ceux  dont  il  sera  question.  Voici  donc  pourquoi  Godefroid,  qui  de- 
meurait dans  le  quartier  de  la  Ghaussee-d'Ântin,  se  trouvait  à  une 
Ï pareille  heure  au  chevet  de  Notre-Dame.  Fils  d'un  détaillant  à  qui 
'économie  avait  fait  faire  une  sorte  de  fortune,  il  devint  toute  l'am- 
bition de  son  père  et  de  sa  mère,  qui  le  révèrent  notaire  à  Paris. 
Aussi,  dès  l'âge  de  sept  ans,  fot-ift'  mis  dans  une  institution,  celle  de 
l'abbé  Liautard,  parmi  les  enfants  de  beaucoup  de  familles  distinguées 
qui,  sous  le  règne  de  l'empereur,  avaient,  par  attachement  à  la  reli* 

Îfion  un  peu  trop  méconnue  dans  les  lycées,  choisi  cette  maison  pour 
'éducation  de  leurs  fils.  Les  inégalités  sociales  ne  pouvaient  pas  alors 
être  soupçonnées  entre  camarades;  mais,  en  1821,  ses  études  ache- 
vées, Godefroid,  qu'on  plaça  chez  un  notaire,  ne  tarda  pas  à  recon- 
naître les  distances  qui  le  séparaient  de  ceux  avec  lesquels  il  avait 
jusqu'alors  vécu  familièrement.  Obligé  de  faire  son  droit,  il  se  vit 
eonibndu  dans  hi  foule  des  fils  de  la  bourgeoisie  qui,  sans  fortune 
faite  ni  distinctions  héréditaires,  devaient  tout  attendre  de  leur  va- 
leur personnelle  ou  de  leurs  travaux  obstinés.  Les  espérances  que 
son  père  et  sa  mère,  alors  retirés  du  commerce,  asseyaient  sur  sa 
tête,  stimulèrent  son  amour-propre  sans  lui  donner  d'orgueil:  Ses  pa- 
rents vivaient  simplement,  en  Hollandais,  ne  dépensant  que  le  quart 
de  douze  mille  francs  de  rentes;  ils  destinaient  leurs  économies, 
^insi  que  la  moitié  de  leur  capital,  à  l'acquisition  d'une  charge  pour 
leur  fils.  Soumis  aux  lois  de  cette  économie  domestique,  Godeiiroid 
trouvait  son  état  présent  si  disproportionné  avec  les  rêves  de  ses  pa- 
rents et  les  siens ,  qu'il  éprouva  du  découragement.  Chez  les  natures 
faibles,  le  découragement  devient  de  l'envie.  Tandis  que  d'autres,  à 
qui  la  nécessité,  la  volonté,  la  réflexion,  tenaient  lieu  de  talent,  mar- 
chaient droit  et  résolument  dans  la  voie  tracée  aux  ambitions  bour- 
geoises, Godefroid  se  révolta,  voulut  briller,  alla  vers  tous  les  en- 
aroits  éclairés,  et  ses  yeux  s'y  blessèrent.  11  essaya  de  parvenir,  mais 
tous  ses  efforts  aboutirent  à  la  constatation  de  son  impuissance.  En  s'a- 
percevant  enfin  d'un  manque  d'équilibre  entre  ses  désirs  et  sa  for- 
tune, il  prit  en  haine  les  suprématies  sociales,  se  fit  libéral  et  tenta 
d'arriver  à  la  célébrité  par  un  livre  ;  mais  il  apprit  à  ses  dépens  à 
regarder  le  talent  du  même  œil  que  la  noblesse.  Le  notariat,  le  bar- 
reau, la  littérature  successivement  abordés  sans  succès,  il  voulut  être 
m^istrat. 

En  ce  moment  son  père  mourut.  Sa  mère,  dont  la  vieillesse  put  se 
contenter  de  deux  mille  francs  de  rente,  lui  abandonna  presque  toute 
la  fortune.  Possesseur  à  vin^t-cinq  ans  de  dix  mille  francs  de  rente, 
il  se  crut  riche  et  l'était  relativement  à  son  passé.  Jusqu'alors,  sa  vie 
avait  été  composée  d'actes  sans  volonté,  de  vouloirs  impuissants;  et, 
pour  marcher  avec  son  siècle,  pour  agir,  pour  jouer  un  rôle,  il  tenta 
d'entrer  dans  un  monde  quelconque  à  Taide  de  sa  fortune.  Il  trouva 
tout  d'abord  le  journalisme  qui  tend  toujours  les  bras  au  premier 
capital  venu.  Etre  propriétaire  d'un  journal,  c'est  devenir  un  person» 
nage  :  on  exploite  l'intelligence,  on  en  partage  les  plaisirs  sans  en 
épouser  les  travaux.  Rien  n'est  plus  tentant  pour  des  esprits  infé- 
rieurs que  de  s'élever  ainsi  sur  le  talent  d'autrui.  Paris  a  vu  deux  ou 
trois  parvenus  de  ce  genre,  dont  le  succès  est  une  honte  et  pour  l'é- 

Due  et  pour  ceux  qui  leur  ont  prêté  leurs  épaules.  Dans  cette  sphère, 
efroid  fut  primé  par  le  grossier  machiavélisme  des  uns  ou  par  la 
prodigalité  des  autres,  par  la  fortune  des  capitalistes  ambitieux  ou 
par  l'esprit  des  rédacteurs  ;  puis  il  fut  entraîné  vers  les  dissipations 
auxquelles  donnent  lieu  la  vie  littéraire  ou  politique,  les  allures  de  la 
critique  dans  les  coulisses,  et  vers  les  distractions  nécessaires  aux 
intelligences  fortement  occupées.  Il  vit  alors  mauvaise  compagnie, 
mais,  on  lui  apprit  qu'il  avait  une  figure  insignifiante,  qu'une  de  ses 
épaules  était  sensiblement  plus  forte  que  l'autre,  sans  que  cette  iné- 

É alité  fût  rachetée  ni  par  la  méchanceté,  ni  par  la  bonté  de  son  esprit, 
e  mauvais  ton  est  le  salaire  que  les  artistes  prélèvent  en  disant  la 
vérité.  Petit,  mal  fait,  sans  esprit  et  sans  direction  soutenue,  tout 
semblait  dit  pour  un  jeune  homme  par  un  temps  où,  pour  réussir 
dans  toutes  les  carrières,  la  réunion  des  plus  hautes  qualités  de  l'es- 
prit ne  signifie  rien  sans  le  bonheur,  ou  sans  la  ténacité  qui  com- 
mande au  bonheur.  La  révolution  de  1830  pansa  les  blessures  de 
Godefroid,  il  eut  le  courage  de  l'espérance,  qui  vaut  celui  du  déses- 
poir; il  se  fit  nommer,  comme  tant  de  journalistes  obscurs,  à  un 
poste  administratif  où  ses  idées  libérales,  aux  prises  avec  les  exi- 

fences  d'un  nouveau  pouvoir,  le  rendirent  un  instrument  rebelle, 
rotté  de  libéralisme,  il  ne  sut  pas,  comme  plusieurs  hommes  supé- 
rieurs, prendre  son  parti.  Obéir  aux  ministres,  pour  lui,  ce  fut  chan- 
ger d'opinion.  Le  gouvernement  lui  parut  d'ailleurs  manquer  aux 
lois  de  son  origine.  Godefroid  se  déclara  pour  le  mouvement  quand  il 
était  question  de  résistance,  et  il  revint  à  Paris  presque  pauvre,  mais 
(Idèle  aux  doctrines  de  l'opposition. 

ElTrayé  par  les  excès  de  la  presse,  plut  effrayé  encore  par  les 
attentats  du  parti  républicain,  il  chercha  dans  la  retraite  la  seule  vie 
qui  convint  à  un  être  dont  les  facultés  étaient  incomplètes,  sans  force 
à  opposer  au  rude  mouvement  de  la  vie  politique,  dont  les  souffrances 
et  la  lutte  ne  jetaient  aucun  éclat,  fatigué  de  ses  avortements,  sans 
amis»  parce  que  l'amitié  veut  des  qualités  ou  des  défi»«ls  saillanis. 


mais  qui  possédait  une  sensibilité  plus  rêveuse  que  profonde.  N'était- 
ce  pas  le  seul  parti  que  dût  prendre  un  jeune  homme  que  le  plaisir 
avait  déjà  plusieurs  rois  trompé,  et  déjà  vieilli  au  contact  d'une  so- 
ciété aussi  remuante  que  remuée  ?  Sa  mère,  qui  se  mourait  dans  le 
paisible  village  d'Auteuil,  rappela  son  fils  près  d'elle  autant  pour 
ravoir  à  ses  côtés  que  pour  le  mettre  dans  un  chemin  où  il  trouvât 
le  bonheur  é^al  et  simple  qui  doit  satisfaire  de  pareilles  âmes.  Elle 
avait  fini  par  juger  Godefroid,  en  trouvant  à  vin^t-huit  ans  sa  fortune 
réduite  à  quatre  mille  francs  de  rente,  ses  désirs  affaissés,  ses  pré- 
tendues capacités  éteintes,  son  activité  nulle,  son  ambition  humiliée, 
et  sa  haine  contre  tout  ce  qui  s'élevait  légitimement,  accrue  de  tous 
SCS  mécomptes.  Elle  essaya  de  marier  Godefroid  à  une  jeune  personne, 
fille  unique  de  négociants  retirés,  et  qui  pouvait  servir  de  tuteur  à 
Tàme  malade  de  son  fils  ;  mais  le  père  avait  cet  esprit  de  calcul  qui 
n'abandonne  point  un  vieux  commerçant  dans  les  stipulations  matri- 
moniales, et,  après  une  année  de  soins  et  de  voisinage,  Godefroid  ne 
fut  pas  agréé.  D'aboi:d,  aux  yeux  de  ces  bourgeois  renforcés,  ce  pré- 
tendu devait  garder,  de  son  ancienne  carrière,  une  profonde  immo- 
ralité ;  puis,  pendant  cette  année,  il  avait  encore  pris  sur  ses  capi- 
taux, autant  pour  éblouir  les  parents  que  pour  tâcher  de  plaire  à  leur 
fille.  Cette  vanité,  d'ailleurs  assez  pardonnable,  détermina  le  refus  de 
la  famille,  à  qui  la  dissipation  était  en  horreur,  dès  qu'elle  eut  appris 
que  Godefroid  avait,  en  six  ans,  perdu  cent  cinquante  mille  francs  de 
capitaux.  Ce  coup  atteignit  d'autant  plus  profondément  ce  cœur  déjà 
si  meurtri,  que  la  jeune  personne  était  sans  beauté.  Mais,  instruit 
par  sa  mère,  Godefroid  avait  reconnu  chez  sa  prétendue  la  valeur 
d'une  âme  sérieuse  et  les  immenses  avantages  d'un  esprit  solide  ;  il 
s'était  accoutumé  au  visage,  il  en  avait  étudié  la  physionomie,  il  ai- 
mait la  voix,  les  manières,  le  regard  de  cette  jeune  personne.  Après 
avoir  mis  dans  cet  attachement  le  dernier  enjeu  de  sa  vie,  il  éprouva 
le  plus  amer  des  désespoirs.  Sa  mère  mourut,  et  il  se  trouva,  lui, 
dont  les  besoins  avaient  suivi  le  mouvement  du  luxe,  avec  cinq  mille 
francs  de  rente  pour  toute  fortune,  et  avec  la  certitude  de  ne  jamais 
pouvoir  réparer  une  perte  quelconque,  en  se  reconnaissant  incapable 
de  l'activité  que  veut  ce  mot  terrible  :  faire  fortune! 

La  faiblesse  impatiente  et  chagrine  ne  consent  pas  tout  à  coup  à 
s'effacer.  Aussi,  pendant  son  deuil,  Godefroid  chercha-t-il  des  hasards 
dans  Paris  :  il  dînait  à  des  tables  d'hôte,  il  se  liait  inconsidérément 
avec  les  étrangers,  il  recherchait  le  monde  et  ne  rencontrait  que 
des  occasions  de  dépenses.  En  se  promenant  sur  les  boulevards, 
il  soufhrait  tant  en  lui-même,  que  la  vue  d'une  mère  accompa- 
gnée d'une  fille  à  marier  lui  causait  une  sensation  aussi  doulou- 
reuse que  celle  qu'il  éprouvait  à  l'aspect  d'un  jeune  homme  allant 
au  bois  à  cheval,  d'un  parvenu  dans  son  élégant  équipage,  ou 
d'un  employé  décoré.  Le  sentiment  de  son  impuissance  lui  disait 

Su'il  ne  (>ouvait  prétendre  ni  à  la  plus  honorable  des  positions  secon- 
aires,  ni  à  la  plus  facile  destinée  ;  et  il  avait  assez  de  cœur  pour  en 
être  constamment  blessé,  assez  d'esprit  pour  faire  en  lui-même  des 
élégies  pleines  de  fiel.  Inhabile  à  lutter  contre  les  choses,  ayant  le 
sentiment  des  facultés  supérieures,  mais  sans  le  vouloir  qui  les  met 
en  action,  se  sentant  incomplet,  sans  force  pour  entreprendre  une 
grande  chose,  comme  sans  résistance  contre  les  coûts  qu'il  tenait  de 
sa  vie  antérieure,  de  son  éducation  ou  de  son  insouciance,  il  était 
dévoré  par  trois  maladies,  dont  une  seule  suflit  à  dégoûter  de  l'exis- 
tence un  jeune  homme  déshabitué  de  la  foi  religieuse.  Aussi  Godefroid 
offrait-il  ce  visage  qui  se  rencontre  chez  tant  d'hommes,  qu'il  est 
devenu  le  type  parisien  :  on  y  aperçoit  des  ambitions  trompées  ou 
mortes,  une  misère  intérieure,  une  haine  endormie  dans  l'indolence 
d'une  vie  ^ssez  occupée  par  le  spectacle  extérieur  et  journalier  de 
Paris,  une  inappétence  qui  cherche  des  irritations,  la  plainte  sans  le 
talent,  la  grimace  de  la  force,  le  venin  de  mécomptes  antérieurs  qui 
excilc  à  sourire  de  toute  moquerie,  à  conspuer  tout  ce  qui  grandit, 
â  méconnaître  les  pouvoirs  les  plus  nécessaires,  se  réjouir  de  leurs 
embarras,  et  ne  tenir  à  aucune  forme  sociale.  Ce  mal  parisien  est, 
à  la  conspiration  active  et  permanente  des  gens  d'énergie,  ce  que 
l'aubier  est  à  la  sève  de  l'arbre  ;  il  la  conserve,  la  soutient  et  la  dis- 
simule. 

Lassé  de  lui-même,  Godefroid  voulut  un  matin  donner  un  sens  à  sa 
vie  en  rencontrant  un  de  ses  camarades  qui  avait  été  la  tortue  de  la 
fable  de  la  Fontaine  comme  il  en  était  le  lièvre.  Dans  une  de  ces 
conversations  provoquées  par  une  reconnaissance  entre  amis  de  col- 
lège et  tenue  en  se  promenant  au  soleil  sur  le  boulevard  des  Italiens, 
il  fut  atterré  de  trouver  tout  arrivé  celui  qui,  doué  en  apparence  de 
moins  de  moyens,  de  moins  de  fortune  que  lui,  s'était  mis  à  vouloir 
chaque  matin  ce  qu'il  voulait  la  veille.  Le  malade  résolut  alors  d'imi- 
ter cette  simplicité  d'action.  —  La  vie  sociale  est  comme  la  terre,  lui 
avait  dit  son  camarade,  elle  nous  donne  en  raison  de  nos  efforts. 

Godefroid  s'était  endetté  déjà.  Pour  première  punition,  pour  pre- 
mière tâche,  il.  s'imposa  de  vivre  à  l'écart  en  payant  sa  dette  sur  son 
revenu.  Chez  un  homme  habitué  à  dépenser  six  mille  francs  quand  il 
en  avait  cinq,  ce  n'était  pas  une  petite  entreprise- que  de  se  réduire 
à  vivre  de  deux  mille  francs.  Il  lut  tous  les  matins  les  Petites- Affiches, 
espérant  y  trouver  un  asile  où  ses  dépenses  pussent  être  fixées,  où 
il  pût  jouir  de  la  solitude  nécessaire  à  un  homme  qui  voulait  se  re- 
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plier  sur  lai-même,  s'examiner,  se  doimer  mie  vocaiion.  Les  mœurs 
des  pensions  bourgeoises  du  quartier  latin  cboquèreiU  sa  délicatesse, 
les  maisons  de  santé  lui  parurent  malsaines,  et  il  allait  retomber  dans 
les  fatales  irrésolutions  aes  gens  sans  volonté,  lorsqu'il  fut  frappé  par 
1  annonce  suivante. 

Petit  logement  de  ioixante^vs  franeêpof  mois,  pouvant  convenir 
à  un  ecclésiastique.  On  veut  un  locataire  tranquille;  il  trouverait  la 
table,  et  Von  meublerait  l'appartement  à  des  prix  modérés  en  cas  de 
convenance  mutuelle. 

S'adresser  rue  Chanoinesse,  près  Notre-Dame,  à  M,  Millet,  épi- 
cier, qui  donnera  tous  les  renseignements  désirables. 

Séduit  par  la  bonhomie  cachée  sous  cette  rédaction  et  par  le  par- 
fum de  bourgeoisie  qui  s'en  exhalait,  Godefroid  était  venu  vers  quatre 
heures  chez  l'épicier,  qui  lui  avait  dit  que  madame  de  la  Ghanterie 
dînait  en  ce  moment  et  ne  recevait  personne  pendant  ses  repas.  Gette 
dame  était  visible  le  soir  après  sept  heures,  ou  le  matin  de  dix  heu- 
res à  midi.  Tout  en  parlant,  M.  Millet  examinait  Godefroid  et  lui  fai- 
.  sait  subir,  selon  Texpression  des  magistrats,  un  premier  degré  d'in- 
struction. 

—  Monsieur  était-il  garçon?  Madame  vouhiit  une  personne  de 
mœurs  réglées;  on  fermait  la  porte  à  onze  heures  au  plus  tard.  Mon- 
sieur, dit-il  en  terminant,  me  paraît  d'ailleurs  d'un  âge  à  convenir  à 
madame  de  la  Ghanterie.  —  Ouel  âge  me  donnez-vous  donc?  de- 
manda Godefroid,  —  Quelque  chose  comme  quarante  ans,  répondit 
l'épicier. 

Gette  naïve  réponse  jeta  Godefroid  dans  un  accès  de  misanthropie 
et  de  tristesse;  il  alla  dîner  sur  le  quai  de  la  Tournelle,  et  revint 
contempler  Notre-Dame  au  moment  où  les  feux  du  soleil  couchant 
ruisselaient  en  se  brisant  dans  les  arcs-boutants  multipliés  du  chevet. 
Le  quai  se  trouve  alors  dans  l'ombre  quand  les  tours  brillent  bordées 
de  lueurs,  et  ce  contraste  frappa  Godefroid  en  proie  à  toutes  les 
amertumes  que  la  cruelle  naïveté  de  l'épicier  avait  remuées. 

Ge  jeune  homme  flottait  donc  entre  les  conseils  du  désespoir  et  la 
voix  touchante  des  harmonies  religieuses  mises  en  branle  par  la  clo- 
che de  la  cathédrale,  quand,  au  milieu  des  ombres,  du  silence,  aux 
clartés  de  la  lune,  il  entendit  la  phrase  du  prêtre.  Quoique  peu  dévot, 
comme  la  plupart  des  enfants  oe  ce  siècle,  sa  sensibilité  s'émut  à 
celte  parole,  et  il  revint  rue  Ghanoinesse,  où  il  ne  voulait  déjà  plus 
aller. 

Le  prêtre  et  Godefroid  furent  aussi  étonnés  l'un  que  l'autre  d'en- 
trer dans  la  rue  Massillon,  qui  fait  face  au  petit  portail  nord  de  la  ca- 
thédrale, de  tourner  ensemble  dans  la  rue  Ghanoinesse,  à  l'endroit 
où,  vers  la  rue  de  la  Golombe,  elle  finit  pour  devenir  la  rue  des  Mar- 
mousets. Quand  Godefroid  s'arrêta  sous  le  porche  cintré  de  la  maison 
où  demeurait  madame  de  la  Ghanterie,  le  prêtre  se  retourna  vers  Go- 
defroid en  l'examinant  à  la  lueur  d'un  réverbère  qui  sera  sans  doute 
un  des  derniers  à  disparaître  au  cœur  du  vieux  Paris. 

—  Vous  venez  voir  madame  de  la  Ghanterie,  monsieur?  dit  le  prê- 
tre. —  Oui,  répondit  Godefroid.  La  parole  que  je  .viens  de  vous  en- 
tendre dire  à  cet  ouvrier  m'a  prouve  que  cette  maison,  si  vous  y  de- 
meurez, doit  être  salutaire  à  l'âme.  —  Vous  avez  donc  été  témoin  de 
ma  défaite?  dit  le  prêtre  en  levant  le  marteau,  car  je  n'ai  pas  réussi. 

—  11  me  semble  bien  plutôt  que  c'est  l'ouvrier,  car  il  vous  deman- 
dait de  l'argent  assez  énergiquement.  —  Hélas  !  répondit  le  prêtre, 
l'un  des  plus  grands  malheurs  des  révolution^  en  France,  c'est  que 
chacune  d'elles  est  une  nouvelle  prime  donnée  à  l'ambition  des  clas- 
ses inférieures.  Pour  sortir  de  sa  condition,  pour  arriver  à  la  for- 
tune, que  l'on  regarde  aujourd'hui  comme  la  seule  garantie  sociale, 
cet  ouvrier  se  livre  à  ces  combinaisons  monstrueuses ,  qui ,  si  elles 
ne  réussissent  pas,  doivent  amener  le  spéculateur  à  rendre  des 
comptes  à  la  justice  humaine.  Voilà  ce  que  produit  quelquefois  l'obli- 
geance. 

Le  portier  ouvrit  une  lourde  porte ,  et  le  prêtre  dit  à  Godefroid  : 

—  Monsieur  vient  peut-être  pour  le  petit  appartement?  —  Oui,  mon- 
sieur. 

Le  prêtre  et  Godefroid  traversèrent  alors  une  assez  vaste  cour  au 
fond  ae  laquelle  se  dessinait  en  noir  une  haute  mai^n  flanquée  d'une 
tour  carrée  encore  plus  élevée  que  les  toits  et  d'une  vétusté  remar- 
quable. Quiconque  connaît  l'histoire  de  Paris,  sait  que  le  sol  s'y  est 
tellement  exhaussé  devant  et  autour  de  la  cathédrale,  (lu'il  n'existe 
pas  vestige  des  douze  degrés  par  lesquels  on  y  montait  jadis.  Aiyour- 
d'bui,  la  base  des  colonnes  du  porche  est  de  niveau  avec  le  pavé. 
Donc,  le  rez-de-chaussée  primitif  de  cette  maison  doit  en  faire  au- 
jourd'hui les  caves.  Il  se  trouve  un  perron  de  quelques  marches  à 
l'entrée  de  cette  tour,  où  monte  en  spirale  une  vieille  vis  le  long  d'un 
arbre  sculpté  en  façon  de  sarment.  Ge  style,  qui  rappelle  celui  des 
escaliers  ou  roi  Louis  XII  au  château  de  Blois,  remonte  au  quator- 
zième siècle.  Frappé  de  mille  symptômes  d'antiauité,  Godefroid  ne 
put  s'empêcher  de  dire  en  souriant  au  prêtre  :  —  Cette  tour  n'est  pas 
d'hier.  —  Elle  a  soutenu,  dit-on,  l'attaque  des  Normands  et  aurait 
fait  partie  d'un  premier  palais  des  rois  de  Paris;  mais,  selon  les  tra- 
ditions, elle  aurait  été  plus  certainement  le  logis  du  fameux  chanoine 
Fulbert,  l'oncle  d'Héloise. 


En  achevant  ces  mots,  le  prêtre  ouvrit  hi  porte  de  l'appartement 
qui  paraissait  être  le  rez-de-chaussée,  et  qui,  sur  la  première  comme 
sur  ta  seconde  cour,  car  il  existe  une  petite  cour  intérieure,  se  trouve 
au  premier  étage. 

Dans  cette  première  pièce  travaillait,  à  la  lueur  d'une  petite  lampe, 
une  domestique  coiffée  d'un  bonnet  en  batiste  à  tuyaux  gaufrés  pour 
tout  ornement;  elle  ficha  une  de  ses  aiguilles  dans  ses  cheveux,  et 

S  arda  son  tricot  à  la  main,  tout  en  se  levant  pour  ouvrir  la  porte 
'un  salon  éclairé  sur  la  cour  intérieure.  Le  costume  de  cette  femme 
rappelait  celui  des  sœurs  grises.  -—  Madame,  je  vous  amène  un  loca- 
taire, dit  le  prêtre  en  introduisant  Godefroid  dans  cette  pièce  où  il  vit 
trois  personnages  assis  sur  des  fauteuils  auprès  de  madame  de  la 
Ghanterie. 

Les  trois  personna^  se  levèrent,  la  maltresse  de  la  maison  se 
leva;  puis,  quand  le  prêtre  eut  avancé  pour  Godefroid  un  fauteuil, 
auand  le  futur  locataire  se  fut  assis  sur  un  geste  de  madame  de  la 
Ghanterie,  accompagné  de  ce  vieux  mot  :  «  Seyez-vous,  monsieur!  » 
le  Parisien  se  crut  à  une  énorme  distance  de  Paris,  en  basse  Breta- 
gne, ou  au  fond  du  Ganada.  Le  silence  a  peut-être  ses  degrés.  Peut- 
être  Godefroid,  déjà  saisi  par  le  silence  des  rues  Massillon  et  Ghanoi- 
nesse, où  il  ne  roule  pas  deux  voitures  par  mois,  saisi  par  le  silence 
de  la  cour  et  de  la  tour,  dut-il  se  trouver  comme  au  cœur  du  silence, 
dans  ce  salon  gardé  par  tant  de  vieilles  rues,  de  vieilles  cours  et  de 
vieilles  murailles.  Gette  partie  de  l'Ile  qui  se  nomme  le  Cloître  a  con- 
servé le  caractère  commun  à  tous  les  doltres,  elle  semble  humide, 
froide,  et  demeure  dans  le  silence  monastique  le  plus  profond  aux 
heures  les  plus  bruyantes  du  jour.  On  doit  remarquer,  d'ailleurs,  que 
toute  cette  portion  de  la  Cité,  serrée  entre  le  flanc  de  Notre-Dame  et 
la  rivière,  est  au  nord  et  dans  l'ombre  de  la  cathédrale.  Les  vents 
d'est  &*y  engouffrent  sans  rencontrer  d'obstacles,  et  les  brouillards 
de  la  Seine  y  sont  en  quelque  sorte  retenus  par  les  noires  parois  de 
la  vieille  église  métropolitaine.  Ainsi  personne  ne  s'étonnera  du  sen- 
timent qu'éprouva  Godefroid  en  comparaissant  dans  ce  vieux  logis, 
en  présence  de  quatre  personnes  silencieuses,  et  aussi  solennelles 
que  l'étaient  les  choses  elles-mêmes.  Il  ne  regarda  point  autour  de 
lui,fpris  de  curiosité  pour  madame  de  la  Ghanterie  dont  le  nom  l'avait 
intrigué  déjà.  Gette  dame  était  évidemment  une  personne  de  l'autre 
siècle,  pour  ne  pas  dire  de  l'autre  monde.  Elle  avait  un  .visage  dou- 
ceâtre, à  teintes  à  la  fois  molles  et  flroides,  un  nez  aquilin,  un  front 
plein  de  douceur,  des  yeux  bruns,  un  double  menton;  le  tout  enca- 
dré de  boucles  de  cheveux  argentés.  On  ne  pouvait  donner  à  sa  robe 
Sue  le  vieux  nom  de  fourreau,  tant  elle  y  était  serrée  selon  la  mode 
u  dix-huitième  siècle.  L'étoffe,  en  soie  couleur  carmélite  à  longues 
raies  vertes  fines  et  multipliées,  semblait  être  de  ce  même  temps.  Le 
corsage,  fait  en  corps  de  jupe,  se  cachait  sous  une  mantille  en  pou- 
de-soie  bordée  de  dentelle  noire,  et  attachée  sur  la  poitrine  par  une 
épingle  à  miniature.  Les  pieds,  chaussés  de  brodequins  en  velours 
noir,  reposaient  sur  un  petit  coussin.  De  même  que  sa  servante,  ma- 
dame de  la  Ghanterie  tricotait  des  bas,  et  avait  sous  son  bonnet  de 
dentelle  une  aiguille  fichée  dans  ses  boucles  crêpées. 

—  Vous  avez  vu  M.  Millet?  dit-elle  à  Godefroid  de  cette  voix  de 
tête  particulière  aux  douairières  du  faubourg  Saint-Germain  en  le 
voyant  presque  interdit  et  comme  pour  lui  donner  la  parole.  —  Oui, 
madame.  —  J'ai  peur  que  l'appartement  ne  vous  convienne  guère, 
reprit-elle  en  remarquant  l'élégance,  la  nouveauté,  la  fraîcheur  de 
l'habillement  de  son  futur  locataire. 

Godefroid  avec  des  bottes  vernies,  des  gants  jaunes,  de  riches  bou- 
tons de  chemise  et  une  jolie  chaîne  de  montre  passée  dans  une  des 
boutonnières  de  son  gilet  de  soie  noire  à  fleurs  bleues.  Madame  de  la 
Ghanterie  prit  dans  une  de  ses  poches  un  petit  sifflet  d'argent  et  sif- 
fla. La  domestique  entra.  —  Manon,  ma  fille,  fais  voir  l'appartement 
à  monsieur.  Voulez-vous,  cher  vicaire,  y  accompagner  monsieur,  re- 
prit-elle en  s'adressant  au  prêtre.  Si  par  hasard,  dit-elle  en  se  levant 
de  nouveau  et  regardant  Godefroid,  le  logement  vous  agréait,  nous 
pourrons  causer  des  conditions. 

Godefroid  salua  et  sortit.  11  entendit  le  bruit  de  ferraille  causé  par 
les  clefs  que  Manon  prenait  dans  un  tiroir,  et  il  lui  vit  allumer  la 
chandelle  d'un  grand  martinet  en  cuivre  jaune.  Manon  alla  la  pre- 
mière sans  proférer  une  parole.  Quand  Godefiroid  se  retrouva  dans 
l'escalier,  montant  aux  étapes  supérieurs,  il  douta  de  la  vie  réelle,  il 
rêvait  tout  éveillé,  il  voyait  le  monde  fantastique  des  romans  qu'il 
avait  lus  dans  ses  heures  de  désœuvrement.  Tout  Parisien  échappé. 
comme  lui,  du  quartier  moderne,  au  luxe  des  maisons  et  des  ameu- 
blements, à  l'éclat  des  restaurants  et  des  théâtres,  au  mouvement  du 
cœur  de  Paris,  aurait  partagé  son  opinion.  Le  martinet  tenu  par  la 
servante  éclairait  faiblement  le  vieu  escalier  tournant,  où  les  arai- 
gnées avaient  étendu  leurs  draperies  pleines  de  poussière.  Manon 
portait  une  cotte  à  çros  plis,  en  grosse  étoffe  de  bure  ;  son  corsage 
était  carré  par  derrière  comme  par  devant,  et  son  habillement  se  re- 
muait  tout  d'ime  pièce.  Arrivée  au  troisième  étage,  qui  passait  pour 
être  le  second,  Manon  s'arrêta,  fit  mouvoir  les  ressorts  d  une  antique 
serrure,  et  ouvrit  une  porte  peinte  en  couleur  d'acajou  ronceux  gros- 
sièrement imité.  ^  Voilà,  dit-elle  en  entrant  la  première. 
Etait-ce  un  avare,  était-ce  on  peintre  mort  d'indigence,  était-ce  un 
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cynioue  à  qui  le  monde  était  indifférent,  ou  quelque  religieux  déta- 
ché au  monde  qui  avait  habité  cet  aopartement?  on  pouvait  se  faire 
cette  triple  question  en  y  sentant  l'odeur  de  la  misère,  en  voyant  des 
taches  grasses  sur  les  papiers  couverts  d'une  teinte  de  fumée,  les 
plafonds  noircis,  les  fenêtres  à  petites  vitres  poudreuses,  les  briques 
du  plancher  brunies,  les  boiseries  enduites  aune  espèce  de  glacis 
gluant.  Un  froid  humide  tombait  par  les  cheminées  en  pierre  sculp- 
tée peinte,  et  dont  les  glaces  avaient  des  trumeaux  du  dix-septième 
siècle.  L'appartement  était  en  équerre  comme  la  maison  ^ui  enca- 
drait la  cour  intérieure,  que  Godefroid  ne  put  voir  à  la  nuit.  —  Qui 
donc  a  demeuré  là?  demanda  Godefroid  au  prêtre.  —  Un  ancien  con- 
seiller au  parlement,  grand-oncle  de  madame,  un  monsieur  de  Bois- 
frelon.  En  enfance  depuis  la  Révolution,  ce  vieillard  est  mort  en  1852, 
à  quatre-vinfft-seize  ans,  et  madame  n'a  pi»  se  décider  à  y  mettre 
aussitôt  un  étranger,  mais  elle  ne  peut  plus  supporter  de  non-valeurs. 
—  Oh  !  madame  fera  nettoyer  l'appartement  et  le  meublera  de  ma- 
nière à  satisfaire  monsieur,  reprit  Manon.  —  Gela  dépendra  de  l'ar- 
rangement que  vous  prendrez,  dit  le  prêtre.  On  trouverait  là<dedans 
UB  beau  parloir,  une  grande  chambre  à  coucher  et  un  cabinet,  puis 
les  deux  petites  pièces  en  retour  sur  la  cour  peuvent  faire  une  belle 
pièce  de  travail.  Telle  est  la  distribution  de  mon  appartement  au-des- 
sous et  celle  de  l'appartement  au-dessus.  —  Oui,  ait  Manon,  l'appar- 
tement de  H.  Alain  est  tout  comme  le  vôtre,  mais  il  a  la  vue  de  la 
tour.  —  Je  crois  qu'il  faudrait  revoir  le  logement  et  la  maison  au 
jour...,  dit  timidement  Godefroid.  —  C'est  possible,  dit  Manon. 

Le  prêtre  et  Godefroid  descendirent  en  laissant  refermer  les  portes 
par  la  servante,  qui  les  rejoignit  pour  les  éclairer.  En  rentrant  dans 
le  salon,  Godefroid,  aguerri,  put,  en  causant  avec  madame  de  la 
Chanterie,  examiner  les  êtres,  les  personnes  et  les  choses.  Ce  salob 
avait  aux  fenêtres  des  rideaux  de  vieux  lampas  rouge  à  lambrequins, 
et  relevés  par  des  cordons  de  soie.  Le  carreau  rouge  bordait  un  tapis 
de  vieille  tapisserie  trop  petit  pour  couvrir  tout  le  plancher.  La  boi- 
serie était  peinte  en  gris.  Le  plafond,  séparé  en  deux  parties  par  une 
maîtresse  poutre  qui  partait  de  la  cheminée,  semblait  une  concession 
tardivement  faite  au  luxe.  Les  fauteuils,  en  bois  peint  en  blanc, 
étaient  garnis  en  tapisserie.  Une  mesquine  pendule,  entre  deux  flam- 
beaux ée  cuivre  doré,  décorait  le  dessus  de  la  cheminée.  Madame  de 
la  Ghanierie  avait  près  d'elle  une  vieille  table  à  pieds  de  biche,  sur 
laquelle  étaient  ses  pelotons  de  laine  dans  un  panier  d'osier.  Une 
lampe  hydrostatique  éclairait  cette  scène.  Les  quatre  hommes  assis, 
flxes,  immobiles  et  silencieux  comme  des  bonzes,  avaient,  ainsi  que 
madame  de  la  Chanterie,  évidemment  cessé  leur  conversation  en  en- 
tendant revenir  I  étraneer.  Tous  avaient  des  ligures  froides  et  discrè- 
tes, en  harmonie  avec  le  salon,  la  maison  et  le  quartier.  Madame  de 
la  Chanterie  convint  de  la  justesse  des  observations  de  Godefroid,  et 
lui  répondit  qu'elle  ne  voulait  rien  faire  avant  de  connaître  les  inten- 
tions de  son  locataire,  ou,  pour  mieux  dire,  de  son  pensionnaire.  Si 
le  locataire  s'arrangeait  des  mœurs  de  sa  maison,  il  devait  devenir 
son  pensionnaire,  et  ces  mœurs  différaient  tant  de  celles  de  Paris!  On 
vivait  rue  Ghanoinesse  comme  en  province  :  il  fallait  être  à  l'ordi- 
naire rentré  vers  les  dix  heures;  on  naissait  le  bruit;  l'on  ne  voulait 
ni  femmes  ni  enfants  pour  ne  déranger  en  rien  les  habitudes  prises. 
Un  ecclésiastique  pouvait  seul  s'accommoder  de  ce  régime.  Madame 
de  la  Chanterie  désirait  surtout  quelqu'un  d'une  vie  modeste  et  sans 
exigence;  elle  ne  pouvait  mettre  que  le  strict  nécessaire  dans  l'ap- 
pariement.  M.  Alain  (elle  désigna  l'un  des  quatre  assistants)  était 
d'ailleurs  content,  et  elle  ferait  pour  son  nouveau  locataire  comme 
pour  les  anciens. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  alors  le  prêtre,  que  monsieur  soit  disposé  à 
venir  se  mettre  dans  notre  couvent.— Eh!  pourquoi  pas?  ditM.  Alain  ; 
nous  y  sommes  bien,  nous,  et  nous  ne  nous  en  trouvons  pas  mal.  — 
Madame,  reprit  Godefroid  en  se  levant,  j'aurai  l'honneur  de  venir 
vous  revoir  demain. 

Quoiqu'il  fût  un  jeune  homme,  les  quatre  vieillards  et  madame  de 
la  Chanterie  se  levèrent,  et  le  vicaire  le  reconduisit  jusque  sur  le 
perron.  Un  coup  de  sifflet  partit.  A  ce  signal,  le  portier  vint,  armé 
d'une  lanterne,  prendre  Godefroid,  le  conduisit  jusque  dans  la  rue, 
et  referma  l'énorme  porte  jaunâtre,  pesante  comme  celle  d'une  pri- 
son, et  décorée  de  serrureries  en  arabesques,  qui  remontaient  à  une 
époque  difficile  à  déterminer. 

Quand  Godefroid  eut  monté  dans  un  cabriolet  et  qu'il  roula  vers 
les  régions  du  Paris  vivant,  éclairé,  chaud,  tout  ce  qu'il  venait  de 
voir  lui  sembla  comme  un  rêve,  et  ses  impressions,  quand  il  se  pro- 
mena sur  le  boulevard  des*  Italiens,  avaient  déjà  le  lointain  du  sou- 
venir. Il  se  demandait:  —  Demain,  retrouveraisrje  ces  gens-là?... 

Le  lendemain,  en  se  levant  au  miheu  des  décorations  du  luxe  mo- 
derne et  des  recherches  du  comfort  anglais,  Godefroid  se  rappela 
tous  les  détails  de  sa  visite  au  cloître  Notre-Dame,  et  retrouva  dans 
son  esprit  le  sens  des  choses  qu'il  avait  vues.  Les  quatre  Inconnus 
dont  la  mise,  l'aUitude  et  le  silence  agissaient  encore  sur  lui,  devaient 
être  des  pensionnaires  ainsi  que  le  prêtre.  La  solennité  de  madame 
de  la  Chanterie  lui  parut  venir  de  la  dignité  secrète  avec  laquelle  elle 
portait  de  srands  malheurs.  Mais,  malgré  les  explications  qu'il  se 
donnait  à  lui-même,  Godefroid  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  un 


air  de  mystère  à  ces  discrètes  figures.  Il  choisissait  du  regard  ceux 
de  ses  meubles  qui  pouvaient  être  conservés,  ceux  qui  lui  etaieni  in- 
dispensables; mais  en  les  transportant  par  la  pensée  dans  l'horrible 
logement  de  la  rue  Ghanoinesse,  il  se  mit  à  rire  du  contraste  qu'ils  y 
feraient,  et  résolut  de  tout  vendre  pour  s'acquitter  d'autant,  et  de 
se  laisser  meubler  par  madame  de  la  Chanterie.  Il  lui  fallait  une  vie 
nouvelle,  et  les  objets  qui  pourraient  lui  rappeler  son  ancienne  situa- 
tion devaient  être  mauvais  à  voir.  Dans  son  désir  de  transformation, 
car  il  appartenait  à  ces  caractères  qui  s*avancent  du  premier  bond 
très-avant  dans  une  situation,  au  lieu  d'y  aller  pas  à  pas  comme  cer- 
tains autres,  il  fut  pris,  pendant  son  déjeuner,  par  une  idée  :  il  vou- 
lut réaliser  sa  fortune,  payer  ses  dettes,  et  placer  le  reste  de  ses  ca- 
pitaux dans  la  maison  de  banque  où  son  père  avait  eu  des  relations. 

Cette  maison  était  la  maison  Mongenod  et  compagnie,  établie  à 
Paris  depuis  1816  ou  1817,  et  dont  la  réputation  de  probité  n'avait 
jamais  reçu  la  moindre  atteinte  au  milieu  de  la  dépravation  commer- 
ciale qui,  plus  ou  moins,  attaquait  certaines  maisons  de  Paris.  Ainsi, 
malgré  leurs  immenses  richesses,  les  maisons  Nucingen  et  du  Tillet, 
Keller  frères,  Palma  et  compagnie,  sont  entachées  d'une  mésestime 
secrète,  ou,  si  vous  voulez,  qui  ne  s'exprime  que  d  oreille  à  oreille. 
D'affreux  moyens  avaient  eu  de  si  beaux  résultats,  les  succès  poli- 
tiques, les  principes  dynastiques  couvraient  si  bien  de  sales  origines, 
que  personne,  en  185),  ne  pense  plus  à  la  boue  où  plonpfent  les  ra- 
cines de  ces  arbres  majestueux,  les  soutiens  de  l'Etat.  Néanmoins,  il 
n'était  pas  un  seul  de  ces  banquiers  pour  oui  l'éloge  de  la  maison 
Mongenod  ne  fût  une  blessure.  A  l'instar  des  banquiers  anelais,  la 
maison  Mongenod  ne  déploie  aucun  luxe  extérieur,  on  y  vit  dans  un 
profond  silence,  on  se  contente  de  faire  la  banque  avec  une  prudence, 
une  sagesse,  une  loyauté  qui  lui  permettent  d'opérer  avec  sécurité 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 

Le  chef  actuel,  Frédéric  Mongenod,  est  le  beau-frère  du  vicomte 
de  Fontaine.  Ainsi  cette  nombreuse  famille  est  alliée  par  le  baron  de 
Fontaine  à  M.  Grossetête,  le  receveur  général,  frère  des  Grossetéte 
et  compagnie  de  Limoges,  aux  Vandenesse,  à  Planât  de  Baudry,  autre 
receveur  général.  Cette  parenté,  après  avoir  valu  à  feu  Mongenod 
père  de  grandes  faveurs  dans  les  opérations  financières  sous  la  Res- 
tauration, lui  avait  obtenu  la  confiance  des  premières  maisons  de  la 
vieille  noblesse,  dont  les  capitaux  et  les  immenses  économies  allaient 
dans  cette  banque.  Loin  d'ambitionner  la  pairie  comme  les  Keller, 
les  Nucingen  et  les  du  Tillet,  les  Mongenod  restaient  éloignés  de  la 
politique  et  n'en  savaient  que  ce  que  doit  en  savoir  la  banque. 

La  maison  Mongenod  est  établie  dans  un  magnifimie  hôtel,  entre 
cour  et  jardin,  rue  de  la  Victoire,  où  demeurent  madame  Mongenod 
la  mère  et  ses  deux  fils,  tous  trois  associés.  Madame  la  vicomtesse 
de  Fontaine  avait  été  remboursée  lors  de  la  mort  de  Mongenod  père, 
en  1827.  Frédéric  Mongenod,  beau  jeune  homme  de  trente-cinq  ans 
environ,  d'un  abord  froid,  silencieux,  réservé  comme  un  Genevois, 

{>ropret  comme  un  Anglais,  avait  acquis  auprès  de  son  père  toutes 
es  qualités  nécessaires  à  sa  difficile  profession.  Plus  instruit  que  ne 
l'est  généralement  un  banquier,  son  éducation  avait  comporté  l'uni- 
versalité  de  connaissances  qui  constitue  l'enseignement  polytechni- 
que ;  mais,  comme  beaucoup  de  banquiers,  il  avait  une  prédilection, 
un  goût  en  dehors  de  son  commerce  :  il  aimait  la  mécaniaue  et  la 
chimie.  Mongenod  le  jeime,  de  dix  ans  moins  âgé  que  Frédéric,  se 
trouvait,  dans  le  cabinet  de  son  atné,  dans  la  position  d'un  premier 
clerc  avec  son  notaire  ou  son  avoué  ;  Frédéric  le  formait,  comme  il 
avait  été  lui-même  formé  par  son  père  à  toutes  les  sciences  du  vrai 
banquier,  lequel  est  à  l'argent  ce  que  l'écrivain  est  aux  idées  :  l'un  et 
l'autre,  ils  doivent  tout  savoir. 

En  disant  son  nom  de  famille,  Godefroid  reconnut  en  quelle  estime 
était  son  père,  car  il  put  traverser  les  bureaux  et  arriver  au  cabinet 
de  Mongenod.  Ce  cabinet  ne  fermait  que  par  des  portes  en  glace,  en 
sorte  que,  malgré  sou  désir  de  ne  pas  écouter,  Godefroid  entendit  la 
conversation  qui  s'y  tenait. 

—  Madame,  votre  compte  s'élève  à  seize  cent  mille  francs  au  cré- 
dit comme  au  débit,  disait  Mongenod  le  jeune;  je  ne  sais  pas  quelles 
sont  les  intentions  de  mon  frère,  et  lui  seul  sait  si  une  avance  de  cent 
mille  francs  est  possible....  Vous  avez  manqué  de  prudence...  Ou  uc 
confie  pas  seize  cent  mille  francs  au  commerce...— Trop  haut,  Louis, 
dit  une  voix  de  femme,  ton  frère  t'a  recommandé  de  ne  jamais  parler 
qu'à  voix  basse.  H  peut  y  avoir  du  monde  dans  le  petit  salon  à  côté. 

Frédéric  Mongenod  ouvrit  en  ce  moment  la  porte  de  communica» 
tion  entre  ses  appartements  et  son  cabinet,  il  aperçut  Godefroid,  et 
il  traversa  son  cabinet  tout  en  saluant  avec  respect  la  personne  à 
qui  parlait  son  frère.  —  A  qui  ai-je  l'honneur...  dit-il  à  Godefroid, 
qu'il  avait  fait  passer  le  premier. 

Dès  que  Godefroid  se  fut  nommé,  Frédéric  le  fit  asseoir,  et,  pen- 
dant que  le  banquier  ouvrait  son  bureau,  Louis  Mongenod  et  une 
dame,  qui  n'était  autre  que  madame  de  la  Chanterie,  se  levèrent  et 
allèrent  a  Frédéric.  Tous  trois,  ils  se  mirent  dans  l'embrasure  dune, 
fenêtre  et  parlèrent  à  voix  basse  avec  madame  Mongenod  la  mère,  n 
qui  les  affaires  étaient  toujours  confiées.  Cette  femme  avait,  dcpui:^ 
trente  ans,  donné,  soit  à  son  mari,  soit  à  ses  fils,  des  preuves  de  ca- 
pacité qui  faisaient  d'elle  un  associé-gérant,  car  elle  avait  la  signa- 
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ture.  Godefroid  vit  dans  un  csLTlonQier  des  cartons  étiquetés  :  9  Af- 
faires delà  Chanterie,  »  a\ec\es  numéros  de  1  à  7.  Quand  la  confé- 
rence fut  terminée  par  un  mot  du  banquier  à  son  frère  :  a  Eti  bien  ! 
descends  à  la  caisse,  i»  madame  de  la  Chanterie  se  retourna,  vit  Go- 
defroid, retint  un  geste  de  surprise,  et  fit  à  voix  basse  des  questions 
à  Mongenod,  qui  répondit  en  peu  de  mots  également  à  voix  basse. 

Madame  de  la  Chanterie  était  mise  en  petits  souliers  de  pnmelle 
noire,  en  bas  de  soie  gris  ;  elle  avait  sa  robe  de  la  veille  et  se  tenait 
enveloppée  de  la  haute  vénitienne,  espèce  de  mantelet  qui  revenait  à 
la  mode.  Elle  avait  une  capote  de  soie  verte,  dite  à  la  bonne  femme, 
et  doublée  de  soie  blanche.  Sa  figure  était  encadrée  par  des  flots  de 
dentelles.  Elle  se  tenait  droit  et  dans  une  altitude  qui  révélait,  sinon 
une  haute  naissance,  du  moins  les  habitudes  d  une  vie  aristocratique. 
Sans  son  excessive  affabilité,  peut-être  eât-elle  paru  pleine  de  hau- 
teur. Enfin,  elle  était  imposante.  —  C'est  moins  un  hasard  qu'un 
ordre  de  la  Providence  qui  nous  rassemble  ici,  monsieur,  dit-elle  à 
Godefroid;  car  j'étais  presque  décidée  à  refuser  un  pensionnaire  dont 
les  mœurs  me  semblaient  antipathiques  à  celles  de  ma  maison  ;  mais 
M.  Mongenod  vient  de  me  donner  des  renseignements  sur  votre  fa- 
mille qui  me...  —  Eh!  madame...  —  Monsieur,  dit  Godefroid  en  s'a- 
dressant  à  la  fois  à  madame  de  la  Chanterie  et  au  banquier,  je  n'ai 
plus  de  famille,  et  je  venais  demander  un  conseil  financier  à  l'ancien 
banquier  de  mon  père  pour  accorder  ma  fortune  à  un  nouveau  genre 
de  vie. 

Godefroid  eut  bientôt  et  en  peu  de  mots  raconté  son  histoire,  et  dit 
son  désir  de  changer  d'existence.—  Autrefois,  dit-il,  qn  homme  dans 
ma  situation  se  serait  fait  moine  ;  mais  nous  n'avons  plus  d'ordres 
religieux...  —  Allez  chez  madame,  si  madame  veut  bien  vous  accep- 
ter pour  pensionnaire,  dit  Frédéric  Mongenod,  après  avoir  échangé 
nn  regara  avec  madame  de  la  Chanterie,  et  ne  vendez  pas  vos  rentes, 
laissez-les-moi.  Donnez-moi  la  note  exacte  de  vos  obligations,  j'as- 
signerai des  époques  de  payement  à  vos  créanciers,  et  vous  aurez 
pour  vous  environ  cent  cmquante  francs  par  mois.  Il  faudra  deux 
ans  pour  vous  liquider.  Pendant  ces  deux  ans,  là  où  vous  serez, 
vous  aurez  eu  tout  le  loisir  de  penser  à  une  carrière,  surtout  au  mi- 
lieu des  personnes  avec  lesquelles  vous  vivrez  et  qui  sont  de  bon 
conseil. 

Louis  Mongenod  arriva  tenant  à  la  main  cent  billets  de  mille  francs 
qu'il  remit  à  madame  de  la  Chanterie.  Godefroid  ofTrit  la  main  à  sa 
future  hôtesse,  et  la  conduisit  à  son  fiacre.  —  A  bientôt  donc,  mon- 
sieur, dit-elle  d'un  son  de  voix  afTectueux.  —  A  quelle  heure  serez- 
vous  chez  vous,  madame?  dit  Godefroid.  —Dans  deux  heures. — 
J'ai  le  temps  de  vendre  mon  mobilier,  dit-il  en  la  saluant. 

Pendant  le  peu  de  temps  qu'il  avait  tenu  le  bras  de  madame  de  la 
Chanterie  sur  le  sien,  et  qu'ils  avaient  marché  tous  deux,  Godefroid 
n'avait  pu  dissiper  l'auréole  que  ces  mots  :  a  Votre  compte  s'élève  à 
seize  cent  mille  francs,  »  dits  par  Louis  Mongenod,  faisaient  à  cette 
femme,  dont  la  vie  se  passait  au  fond  du  cloître  Notre-Dame.  Cette 
pensée  :  Elle  doit  être  riche  !  changeait  entièrement  sa  manière  de 
voir,  a  Quel  âge 'peut-elle  avoir?  se  demandait-il.  »  Et  il  entrevit  un 
roman  dans  son  séjour  rue  Chanoinesse.  «  Elle  a  l'air  noble  !  Faitrclle 
donc  la  banque?  »  se  disait-il.  A  notre  époque,  sur  mille  jeunes  gens 
dans  la  situation  de  Godefroid,  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  eussent 
eu  la  pensée  d'épouser  cette  femme.  Un  marchand  de  meubles,  qui 
était  un  peu  tapissier,  et  principalement  loueur  d'appartements  garnis, 
donna  trois  mille  francs  environ  de  tout  ce  que  Godefroid  voulait 
vendre,  en  le  lui  laissant  encore  pendant  les  quelques  jours  néces- 
saires à  l'arrangement  de  l'horrible  appartement  de  la  rue  Chanoi- 
nesse, où  ce  malade  d'esprit  se  rendit  promptement.  Il  fit  venir  un 
peintre  dont  l'adresse  fut  donnée  par  madame  de  la  Chanterie,  et 
qui,  pour  un. prix  modique,  s'engagea,  dans  la  semaine,  à  blanchir 
les  plafonds,  nettoyer  les  fenêtres,  peindre  toutes  les  boiseries  en 
bois  de  Spa  et^mettre  le  carreau  en  couleur.  Godefroid  prit  la  me- 
sure des  pièces  pour  y  mettre  partout  le  même  tapis,  un  tapis  vert 
de  l'espèce  la  moins  chère.  11  voulait  l'uniformité  la  plus  simple  dans 
cette  cellule.  Madame  de  la  Chanterie  approuva  cette  idée.  Elle  cal- 
cula, Manon  aidant,  ce  qu'il  fallait  de  calicot  blanc  pour  les  rideaux 
des  fenêtres  et  pour  ceux  d'un  modeste  lit  en  fer;  puis  elle  se  char- 
,  gea  de  les  faire  acheter  et  confectionner  à  un  prix  dont  la  modicité 
surprit  Godefroid.  Avec  les  meubles  qu'il  apportait,  son  appartement 
restauré  ne  lui  coûterait  pas  plus  de  six  cents  francs. 

—  Je  pourrai  donc  en  porter  mille  environ  chez  M.  Mongenod.  — 
Nous  menons  ici,  lui  dit  alors  madame  de  la  Chanterie,  une  vie  chré- 
tienne qui,  vous  le  savez,  s'accorde  mal  avec  beaucoup  de  super« 
fluités,  et  je  crois  que  vous  en  conservez  encore  trop. 

En  donnant  ce  conseil  à  son  futur  pensionnaire,  elle  resardait  un 
diamant  qui  brillait  à  l'anneau  dans  lequel  était  passée  la  cravate 
bleue  de  Godefroid.  —  Je  ne  vous  en  parle,  reprit-elle,  ^u'en  vous 
voyant  dans  l'intention  de  rompre  avec  la  vie  dissipée  dont  vous  vous 
êtes  plaint  à  M.  Alongenod.  | 

Godefroid  contemplait  madame  de  la  Chanterie  en  savourant  les 
harmonies  d'une  voix  limpide  ;  il  examinait  ce  visage  entièrement 
blanc,  digne  d'une  de  ces  Hollandaises  graves  et  froides  que  le  pin- 
ceau de  l'école  flamande  a  si  bien  reproduites,  et  chez  lesquelles  les 


rides  sont  impossibles.  —  Blanche  et  grasse  !  se  disait-il  en  s'en  al- 
lant; mais  elle  a  bien  des  cheveux  blancs... 

Godefroid,  comme  toutes  les  natures  faibles,  s'était  fait  facilement 
à  une  nouvelle  vie  en  la  croyant  tout  heureuse,  et  il  avait  hâte  de 
venir  rue  Chanoinesse;  néanmoins,  il  eut  une  pensée  de  prudence, 
ou  de  défiance  si  vous  voulez.  Deux  jours  avant  son  installation,  il 
retourna  chez  M.  Mongenod  pour  prendre  quelques  renseignements 
sur  la  maison  où  il  allait  entrer.  Pendant  le  peu  d'instants  qu  il  passait 
dans  son  futur  logement  pour  examiner  les  changements  qui  s'y  fai- 
saient, il  avait  remarqué  les  allées  et  venues  de  plusieurs  gens  dont 
la  mine  et  la  tournure,  sans  être  mystérieuses,  permettaient  de  croire 
à  l'exercice  de  quelque  profession,  à  des  occupations  secrètes  chez 
les  habitants  de  la  maison.  A  cette  époque,  on  s'occupait  beaucoup 
des  tentatives  de  la  branche  atnée  de  la  maison  de  Bourbon  pour 
remonter  sur  le  trône,  et  Godefroid  crut  à  quelque  conspiration. 
Quand  il  se  trouva  dans  le  cabinet  du  banquier,  et  sous  le  coup  de 
son  regard  scrutateur,  en  lai  exprimant  sa  demande,  il  eut  honte  de 
lui-même,  et  vit  un  sourire  sardonique  dessiné  sur  les  lèvres  de  Fré- 
déric Mongenod.  —  Madame  la  baronne  de  la  Chanterie,  répondit-il, 
est  une  des  plus  obscures  personnes  de  Paris,  mais  elle  en  est  une 
des  plus  honorables.  Avez-vous  donc  des  motifs  pour  me  demander 
des  renseipements? 

Godefroid  se  rejeta  sur  des  banalités  :  il  allait  vivre  pour  longtemps 
avec  des  étrangers,  il  fallait  savoir  avec  qui  l'on  se  liait,  etc.  Mais  le 
sourire  du  banquier  devenait  de  plus  en  plus  ironique,  et  Godefroid, 
de  plus  en  plus  embarrassé,  eut  la  honte  oe  la  démarche  sans  en  tirer 
aucun  fruit,  car  il  n'osa  plus  faire  de  questions  ni  sur  madame  de  la 
Chanterie  ni  sur  les  commensaux.  Deux  jours  après,  par  un  lundi 
soir,  après  avoir  dîné  pour  la  dernière  fois  au  café  Anglais,  et  vu  les 
*  deux  premières  pièces  aux  Variétés,  il  vint,  à  dix  heures,  coucher 
me  Chanoinesse,  où  il  fut  conduit  à  son  appartement  par  Manon.  La 
solitude  a  des  charmes  comparables  à  ceux  de  la  vie  sauvage  qu'au- 
cim  Européen  n'a  quittée  après  y  avoir  goûté.  Ceci  peut  paraître 
étrange  dans  une  époque  où  chacun  vit  si  bien  pour  autrui  que  tout 
le  monde  s'inquiète  de  chacun,  et  que  la  vie  privée  n'existera  bientôt 
plus,  tant  les  veux  du  journal,  argus  moderne,  gasnent  en  hardiesse, 
en  avidité  ;  néanmoins  cette  proposition  s'appuie  de  Tautorité  des  six 
premiers  siècles  du  christianisme,  pendant  lesquels  aucun  solitaire 
ne  revint  à  la  vie  sociale.  Il  est  peu  de  plaies  morales  que  la  solitude 
ne  guérisse.  Aussi  tout  d'abora  Godefroid  fut-il  saisi  par  le  calme 
prorond  et  par  le  silence  absolu  de  sa  nouvelle  demeure,  absolument 
comme  un  voyageur  fatigué  se  délasse  dans  un  bain.  Le  lendemain 
même  de  son  entrée  en  pension  chez  madame  de  la  Chanterie,  il  fut 
forcé  de  s'examiner,  en  se  trouvant  séparé  de  tout,  même  de  Paris, 
quoiqu'il  fût  encore  à  l'ombre  de  la  cathédrale.  Désarmé  là  de  toutes 
les  vanités  sociales,  il  allait  ne  plus  avoir  d'autres  témoins  de  ses 
actes  que  sa  conscience  et  les  commensaux  de  madame  de  la  Chan- 
terie. C'était  quitter  le  grand  chemin  du  monde  et  entrer  dans  une 
voie  inconnue  ;  mais,  où  cette  voie  le  mènerait-elle?  à  quelle  occupa- 
tion allait-il  se  vouer  ?| 

Il  était  depuis  deux  heures  livré  à  ces  réflexions,  lorsque  Manon, 
Tunique  servante  du  logis,  vint  frapper  à  la  porte,  et  lui  dit  que  le 
second  déjeuner  était  servi,  qu'on  l'attendait.  Midi  sonnait.  Le  nou- 
veau pensionnaire  descendit  aussitôt,  poussé  par  le  désir  de  juger  les 
cinq  personnes  au  milieu  desquelles  il  devait  passer  désormais  sa 
vie.  En  entrant  au  salon,  il  aperçut  tous  les  habitants  de  la  maison 
debout,  et  habillés  des  mêmes  vêtements  qu'ils  portaient  le  jour  où  il 
était  venu  prendre  des  renseignements.  —  Avez-vous  bien  dormi?... 
lui  demanda  madame  de  la  Chanterie.  -->  Je  ne  me  suis  réveillé  qu'à  dix 
heures,  répondit  Godefroid  en  saluant  les  quatre  commensaux  qui  lui 
rendirent  tous  son  salut  avec  gravité.  —  Nous  nous  y  sommes  attendus, 
dit  en  souriant  le  vieillard  nommé  Alain.  —  Manon  m'a  parlé  d'un 
second  déjeuner,  reprit  Godefroid,  il  paraît  que  j'ai  déjà,  sans  le  vou- 
loir, manqué  à  la  règle...  A  quelle  heure  vous  levez-vous?  —  Nous 
ne  nous  levons  pas  absolument  comme  les  anciens  moines,  répondit 
gracieusement  madame  de  la  Chanterie,  mais  comme  les  ouvriers... 
a  six  heures  en  hiver,  à  trois  heures  et  demie  en  été.  Notre  coucher 
obéit  également  à  celui  du  soleil.  Nous  sommes  toujours  endormis  à 
neuf  heures  en  été,  à  onze  heures  en  hiver.  Nous  prenons  tous  un 
peu  de  lait  qui  vient  de  notre  ferme,  après  avoir  ait  nos  prières,  à 
l'exception  de  M.  l'abbé  de  Vèze,  qui  dit  la  première  messe,  celle  de 
six  heures  en  été,  celle  de  sept  heures  en  hiver,  à  Notre-Dame,  à  la- 
quelle ces  messieurs  assistent  tous  les  jours,  ainsi  que  votre  très- 
humble  servante. 

Madame  de  la  Chanterie  achevait  cette  explication  à  table,  où  ses 
cinq  convives  s'étaient  assis.  La  salle  à  manger,  entièrement  peinte 
en  gris  et  garnie  de  boiseries,  dont  les  dessins  trahissaient  le  goût  du 
siècle  de  Louis  XIV,  était  conliguê  à  cette  espèce  d'antichambre  où 
se  tenait  Manon,  et  paraissait  être  parallèle  à  la  chambre  de  madame 
de  la  Chanterie,  qui  communiquait  sans  doute  avec  le  salon.  Cette 
pièce  n'avait  pas  d'autre  ornement  qu'un  vieux  cartel  Le  mobilier 
consistait  en  six  chaises  dont  le  dossier  de  forme  ovale  offrait  des 
tapisseries  évidemment  faites  à  la  main  par  madame  de  la  Chanterie, 
en  deux  buffets  el  une  tible  d'acajou,  sur  laquelle  Manon  ne  mettait 
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pas  de  nappe  pour  le  déjeuner.  Ce  déjeuner,  d'une  frugalité  menas- 
tique,  se  composait  d'un  petit  turbot  accompagné  d'une  sauce  blanche, 
de  pommes  de  terre»  d'une  salade  et  de  quatre  assiettées  de  fruits  : 
des  pèches,  du  raisin,  des  fraises  et  des  amandes  fraîches;  puis,  pour 
bor&<i*œuvre,  du  miel  dans  son  gâteau  comme  en  Suisse,  du  beurre 
et  des  radis,  des  concombres  et  des  sardines.  C'était  servi  dans  cette 
porcelaine  fleuretée  de  bhiets  et  de  feuilles  vertes  et  menues  qui, 
sans  doute,  fut  un  mnd  luxe  sous  Louis  XVI,  mais  que  les  crois- 
santes exigences  de  la  vie  actuelle  ont  rendue  commune.  —  Nous  fai- 
sons maigre,  dit  M.  Alain.  Si  nous  allons  à  la  messe  tous  les  matins, 
vous  devez  deviner  que  nous  obéissons  aveuglément  à  toutes  les  pra- 
tiques, même  les  plus  sévères,  de  TEglise.  —  Et  vous  commencerez 
par  nous  imiter,  dit  madame  de  la  Chanterie  en  jetant  un  regard  de 
côté  sur  Godefroid,  qu'elle  avait  mis  près  d'elle. 

Des  cinq  convives,  Godefroid  connaissait  déjà  les  noms  de  madame 
de  la  Chanterie,  de  Tabbé  de  Vèze  et  de  M.  Alain;  mais  il  lui  restait 
à  savoir  les  noms  des  deux  autres  personnages.  Ceux-là  gardaient  le 
silence  en  mangeant  avec  cette  attention  que  les  religieux  paraissent 

prêter  aux  plus  petits  détails  de  leurs  repas Ces  beaux  fruits 

viennent-ils  aussi  de  votre  ferme,  madame?  dit  Godefroid.  —  Oui, 
monsieur,  répondit-elle.  Nous  avons  notre  petite  ferme-modèle,  ab- 
solument comme  le  gouvernement,  c'est  notre  maison  de  campagne, 
die  est  à  trois  lieues  d'ici,  sur  la  roule  d'Italie,  après  Villeneuve- 
Saint-Georges.  —  C'est  un  bien  qui  nous  appartient  a  tous  et  qui  doit 
rester  au  oemier  survivant,  dit  le  bonhomme  Alain.  —  Oh  !  ce  n'est 
pas  considérable,  ajouta  madame  de  la  Chanterie,  qui  parut  craindre 
que  Godefroid  ne  prit  ce  discours  comme  une  amorce.  —  Il  y  a,  dit 
un  des  deux  personnages  inconnus  à  Godefroid,  trente  arpents  de 
terres  labourables,  six  arpents  de  prés  et  un  enclos  de  (quatre  arpents 
au  milieu  duquel  se  trouve  notre  maison,  qui  est  précédée  par  la 
ferme.  —  Mais  ce  bien-là,  répondit  Godefroid,  doit  valoir  plus  de  cent 
mille  francs.  —  Oh  !  nous  n'en  tirons  pas  autre  chose  que  nos  provi- 
sions, répondit  le  même  personnage. 

C'était  un  homme  grand,  sec  et  grave.  Au  premier  aspect,  il  pa- 
raissait avoir  servi  dans  l'armée  ;  ses  cheveux  blancs  disaient  assez 
qu'il  avait  passé  la  soixantaine,  et  son  visage  trahissait  de  violents 
chagrins  contenus  par  la  religion.  Le  second  inconnu,  oui  semblait 
tenir  à  la  fois  du  régent  de  rnélorique  et  de  l'homme  d'anaires,  était 
de  taille  ordinaire,  sras  et  néanmoins  agile  ;  sa  figure  offrait  les  ap- 
parences de  la  jovialité  particulière  aux  notaires  et  aux  avoués  de 
Paris.  Le  costume  de  ces  quatre  personnages  présentait  le  phéno- 
mène de  la  propreté  due  à  des  soms  égoïstes.  On  reconnaissait  la 
môme  main,  celle  de  Manon,  dans  les  plus  petits  détails.  Leurs  habits 
avaient  dix  ans  peut-être,  et  se  conservaient  comme  se  conservent 
les  habits  des  curés,  par  la  puissance  occulte  de  la  servante  et  d'un 
usage  constant.  Ces  gens  portaient  en  quelque  sorte  la  livrée  d'un 
système  d'existence,  us  appartenaient  tous  à  la  même  pensée,  leurs 
regards  disaient  le  même  mot,  leurs  figures  respiraient  une  douce 
résignation,  une  quiétude  provocante.  —  Est-ce  une  indiscrétion, 
madame,  dit  Godefroid,  de  demander  le  nom  de  ces  messieurs;  je 
suis  prêt  à  leur  dire  ma  vie,  ne  puis-je  apprendre  de  la  leur  ce  que 
les  convenances  permettent  d'en  savoir?  —  Monsieur,  répondit  ma- 
dame de  la  Chanterie  en  montrant  le  grand  homme  sec,  se  nomme 
M.  Nicolas  ;  il  est  colonel  de  gendarmerie  en  retraite  avec  le  grade 
de  maréchal  de  camp.  —  Monsieur,  ajouta-t-elle  en  désignant  le  petit 
homme  gras,  est  un  ancien  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris,  qui 
s'est  retiré  de  la  magistrature  en  août  1830,  il  se  nomme  M.  Joseph. 
Quoiaue  vous  ne  soyez  ici  que  d'hier,  je  vous  dirai  que,  dans  le 
monde,  M.  Nicolas  portait  le  nom  de  marquis  de  Montauran,  et  M.  Jo- 
seph celui  de  Lecamus,  baron  de  Tresnes;  mais,  pour  nous  comme 
pour  tout  le  monde,  ces  noms-là  n'existent  plus,  ces  messieurs  sont 
sans  héritiers,  ils  devancent  l'oubli  qui  attend  leurs  familles,  et  ils  sont 
tout  simplement  MM.  Nicolas  et  Joseph,  comme  vous  serez  M.  Go- 
defroid. 

En  entendant  prononcer  ces  deux  noms,  l'un  si  célèbre  dans  les 
fastes  du  royalisme  par  la  catastrophe  qui  termina  la  prise  d'armes 
des  chouans  au  début  du  Consulat.  Vautre  si  vénéré  dans  les  fastes 
du  vieux  parlement  de  Paris,  Godefroid  ne  put  retenir  un  tressaille- 
ment; mais,  en  regardant  ces  deux  débris  des  deux  plus  gcandes 
choses  de  la  monarchie  écroulée,  la  noblesse  et  la  robe,  il  n'aperçut 
aucune  inflexion  dans  les  traits,  aucun  changement  de  physionomie 
qui  révélât  en  eux  une  pensée  mondaine.  Ces  deux  hommes  ne  se 
souvenaient  plus  ou  ne  voulaient  plus  se  souvenir  de  ce  qu'ils  avaient 
été.  Ce  fut  une  première  leçon  pour  Godefroid.  —  Chacun  de  vos 
noms,  messieurs,  est  toute  une  histoire,  leur  dit-il  respectueusement. 
—  L'histoire  de  notre  temps,  répondit  M.  Joseph,  des  ruines  !  —  Vous 
êtes  en  bonne  compagnie,  reprit  en  souriant  M.  Alain. 

Celui-là  sera  dépeint  en  deux  mots  :  c'était  le  petit  bourgeois  de  Pa- 
ris, un  bon  bourgeois  à  figure  de  veau  relevée  par  des  cheveux  blancs, 
mais  affadie  par  un  sourire  éternel.  Quant  au  prêtre,  à  Tabbé  de  Vèze, 
sa  qualité  disait  tout.  Le  prêtre  qui  remplit  sa  mission  est  connu  par 
le  premier  regard  au  il  vous  jette  ou  qu'on  lui  jette.  Ce  qui  frappa 
Godefroid  pendant  les  premiers  momeuts,  ce  fnl  le  profond  respect 
que  les  quatre  pensionnaires  témoignaient  à  madame  de  la  Chanterie; 


ils  sembhiient  tous,  même  le  prêtre,  malgré  le  caractère  sacré  que 
lui  donnaient  ses  fonctions,  se  trouver  devant  une  reine.  Godefroid 
remarqua  la  sobriété  de  tous  les  convives.  Chacun  mangea  véritable- 
ment pour  se  nourrir.  Madame  de  la  Chanterie  prit,  comme  tous  ses 
commensaux,  une  seule  pêche,  une  demi-^appe  de  raisin  ;  mais  elle 
dit  à  son  nouveau  pensionnaire  de  ne  pas  imiter  cette  réserve  en  lui 
présentant  tour  à  tour  chaque  plat.  La  curiosité  de  Godefroid  fut  exci- 
tée au  plus  haut  degré  par  ce  début.  Après  le  déjeuner,  en  rentrant 
au  salon,  on  le  laissa  seul,  et  madame  de  la  Chanterie  alla  tenir  un 
petit  conseil  secret  dans  l'embrasure  d'une  des  croisées  avec  les 

Suatre  amis.  Cette  conférence,  sans  aucune  animation,  dura  près 
'une  demi-heure.  On  parlait  à  voix  basse,  en  échangeant  des  paroles 
Ïie  chacun  semblait  avoir  mûries.  De  temps  en  temps,  M.  Alain  et 
.  Joseph  consultaient  un  carnet  en  le  feuilletant.  —  Voyez  le  fau- 
bourg, dit  madame  de  la  Chanterie  à  M.  Nicolas,  qui  partit.  Ce  fut  la 
greniière  parole  que  Godefroid  put  saisir.  —  Et  vous  le  quartier  Saint- 
tarceau,  reprit-elle  en  s'adressant  à  M.  Joseph.  Battez  le  faubourg 
Saint-Germain  et  tâchez  d'y  trouver  ce  qu'il  nous  faut  !...  agouta-t-elle 
en  regardant  l'abbé  de  Vèze,  qui  sortit  aussitôt.  —  El  vous,  mon  cher 
Alain  !  dit-elle  en  souriant  au  dernier,  passez  la  revue...  -—  Voici  les 
affaires  d'aujourd'hui  décidées,  dit-elle  en  revenant  à  Godefroid. 

Et  elle  s'assit  dans  son  fauteuil,  prit  sur  une  petite  table  devant 
elle  du  linge  taillé  qu'elle  se  mit  à  coudre,  comme  si  elle  eût  été  à  la 
tâche.  Godefroid,  perdu  dans  ses  conjectures  et  croyant  à  une  conspi- 
ration royaliste,  prit  la  phrase  de  son  hôtesse  pour  une  ouverture,  et 
il  se  mit  a  l'étudier  en  s'asseyant  près  d'elle.  Il  fut  frappé  de  la  dexté- 
rité singulière  avec  laquelle  travaillait  cette  femme,  en  qui  tout  trahis- 
sait la  grande  dame  ;  elle  avait  une  prestesse  d'ouvrière,  car  tout  le 
monde  peut,  à  certaines  façons,  reconnaître  le  faire  de  l'ouvrier  et 
celui  d'un  amateur.  —  Vous  allez,  lui  dit  Godefroid,  comme  si  vous 
connaissiez  ce  métier!...  — Hélas!  répondit-elle  sans  lever  la  tête,  je 
l'ai  fait  jadis  par  nécessité  ! .. .  Deux  grosses  larmes  jaillirent  des  yeux 
de  cette  vieille  femme,  et  tombèrent  du  bas  de  ses  joues  sur  le  linge 
qu'elle  tenait.  —  I^ardonnez-moi,  madame,  s'écria  Godefroid. 

Madame  de  la  Chanterie  regarda  son  nouveau  pensionnaire,  et  vit 
sur  sa  figure  une  telle  expression  de  regret  <}u'elle  lui  fit  un  signe 
amical.  Après  s'être  essuyé  les  yeux,  elle  reprit  aussitôt  le  calme  qui 
caractérisait  sa  figure  moins  froide  que  froidie.  ^-Vous  êtes  ici 
M.  Godefroid,  car  vous  savez  déjà  qu'on  ne  vous  nommera  que  par 
votre  nom  de  baptême,  vous  êtes  au  milieu  des  débris  d'une  grande 
tempête.  Nous  sommes  tous  meurtris  et  atteints  dans  nos  cœurs,  dans 
nos  intérêts  de  famille  ou  dans  nos  fortunes  par  cet  ouragan  de  qua- 
rante années  qui  a  renversé  la  royauté,  la  religion,  et  disperse  les 
éléments  de  ce  qui  faisait  la  vieille  France.  Des  mots  indifférents  en 
apparence  nous  blessent  tous,  et  telle  est  la  raison  du  silence  qui 
règne  ici.  Nous  nous  parlons  rarement  de  nous-mêmes  ;  nous  nous 
sommes  oubliés,  et  nous  avons  trouvé  le  moyen  de  substituer  une 
autre  vie  à  notre  vie.  Et  c'est  parce  que  j'ai  cru,  d'après  votre  confi- 
dence chez  Mongenod,  à  quelque  parité  entre  votre  situation  et  la 
nôtre,  que  j'ai  décidé  mes  quatre  amis  à  vous  recevoir  parmi  nous  ; 
nous  avions  besoin  d'ailleurs  de  trouver  un  moine  de  plus  pour  notre 
couvent.  Mais,  qu'allez-vous  faire?  On  n'aborde  pas  la  solitude  sans 
provisions  morales.  —  Madame,  je  serais  très-heureux,  en  vous  en- 
tendant parler  ainsi,  de  vous  voir  devenir  l'arbitre  de  ma  destinée. 
—  Vous  parlez  en  homme  du  monde,  répondit-elle,  et  vous  tâchez 
de  me  flatter,  moi,  femme  de  soixante  ans  !...  Mon  cher  enfant,  re- 
prit-elle, sachez  que  vous  êtes  au  milieu  de  gens  qui  croient  forte- 
ment à  DieUj  qui  tous  ont  senti  sa  main,  et  qui  se  sont  livrés  à  lui 
presque  aussi  entièrement  que  les  trappistes.  Avez-vous  remarqué  la 
sécurité  profonde  du  vrai  prêtre  ouand  il  s'est  donné  au  Seigneur, 
qu'il  en  écoute  la  voix  et  qu  il  s'efiorce  d'être  un  instrument  docile 
aux  doigts  de  la  Providence?...  il  n'a  plus  ni  vanité,  ni  anAour-propre, 
ni  rien  de  ce  qui  cause  aux  sens  du  monde  des  blessuresH^ontinueUes; 
sa  quiétude  égale  celle  du  lataliste,  sa  résignation  lui  fait  tout  sup- 
porter. Le  vrai  prêtre,  un  abbé  de  Vèze,  est  alors  comme  un  enfant 
avec  sa  mère,  car  l'Eglise,  mon  cher  monsieur,  est  une  bonne  mère. 
Eh  bien  !  on  peut  se  foire  prêtre  sans  tonsure,  tous  les  prêtres  ne 
sont  pas  dans  les  ordres.  Se  vouer  au  bien,  c'est  imiter  le  bon  prêtre, 
c'est  obéir  à  Dieu  !  Je  ne  vous  prêche  pgs,  je  ne  veux  pas  vous  con- 
vertir, je  veux  vous  expliquer  notre  vie.  —Instruisez-moi,  madame, 
dit  Godefroid  subjugué,  que  je  ne  manque  à  aucun  article  de  votre 
règlement.  —Vous  auriez  trop  à  faire,  vous  l'apprendrez  par  degrés. 
Avant  tout,  ici,  ne  parlez  jamais  de  vos  malheurs,  qui  sont  des  enfan- 
tillages comparés  aux  catastrophes  terribles  sous  lesquelles  Dieu  a 
foudroyé  ceux  avec  qui  vous  êtes  en  ce  moment... 

En  parlant  ainsi,  madame  de  la  Chanterie  tirait  toujours  ses  points 
avec  une  régularité  désespérante  ;  mais  là,  elle  leva  la  tête  et  resarda 
Godefroid,  elle  le  trouva  charmé  par  la  pénétrante  douceur  ae  sa 
voix,  qui,  disons-lé,  possédait  une  onction  apostolique.  Le  jeune  ma- 
lade contemplait  avec  admiration  le  phénomène  vraiment  extraordi- 
naire que  présentait  celte  femme  dont  le  visage  resplendissait.  Des 
teintes  rosées  s'étaient  répandues  sur  ses  joues  d'un  blanc  de  cierge, 
ses  yeux  brillaient,  la  jeunesse  de  l'âme  animait  ses  légères  rides  de- 
venues gracieuses,  et  tout  en  elle  sollicitait  l'afTectiou.  Godefroid  me- 
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suraît  en  ce  moment  la  profondeur  de  Tablme  qui  séparail  cette 
femme  des  sentiments  vulgaires,  W  la  voyait  arrivée  sur  an  pic  inac- 
cessible où  la  religion  l'avait  conduite,  et  il  était  encore  trop  mon- 
dain pour  ne  pas  être  piqué  au  vif,  pour  ne  pas  désirer  de  descendre 
dans  ce  fossé,  de  monter  la  cime  aiguè  où  madame  de  la  Ghanterie 
était  posée,  et  s'y  placer  près  d'elle.  En  se  livrant  k  une  étude  ap- 
profondie de  cette  femme,  il  lui  raconta  les  déceptions  de  sa  vie,  et 
loiit  ce  qu'il  n'avait  pu  dire  chez  Mongenod,  où  sa  confidence  s'était 
restreinte  à  l'exposé  de  sa  situation.  —  Pauvre.enfant  1... 

Cette  exclamation  maternelle,  tombée  des  lèvres  de  madame  de  la 
riinnterie,  arrivait  par  moments  comme  un  baume  sur  le  cœur  du 
jeune  homme.  —  Que  puis-ie  substituer  à  tant  d'espérances  trompées, 
ù  lant  d'affection  trahie  ?  demanda-t-il  enfin  en  regardant  son  hôtesse 
devenue  rêveuse.  Je  suis  venu  ici,  reprit-il,  y  réfléchir  et  prendre  un 
parti.  J'ai  perdu  ma  mère,  remplacei-la...  —  Aurez-vous,  dit-elle, 
l'obéissance  d'un  fils?...—  Oui,  si  vous  avez  toute  la  tendresse  qui  la 
commande.  —  Eh  bien  !  nous  essayerons,  répliqua-trclle. 

Godefroid  tendit  sa  main  pour  prendre  une  des  mains  de  son  hô- 
tesse, qui  la  lui  offrit  en  devinant  son  intention,  et  il  la  porta  respec- 
tueusement à  ses  lèvres.  La  main  de  madame  de  la  Ghanterie  était 
admirablement  belle,  sans  rides,  ni  grasse,  ni  maigre,  blanche  à  faire 
envie  à  une  jeune  femme,  et  d'une  tournure  à  être  copiée  par  un 
statuaire.  Godefroid  avait  admiré  ces  mains  en  les  trouvant  en  har- 
monie avec  les  enchantements  de  la  voix,  avec  le  bleu  céleste  du  re- 
gard. —  Restez-là  !  dit  madame  de  la  Ghanterie  en  se  levant  et  en 
rentrant  chez  elle. 

Godefroid  éprouva  la  plus  vive  émotion,  et  ne  savait  à  quel  ordre 
d'idées  attribuer  le  mouvement  de  cette  femme,  il  ne  demeura  pas 
pendant  longtemps  dans  ses  perplexités,  car  elle  rentra  tenant  un  vo- 
lume à  la  main.  —  Voici,  dit-elle,  mon  cher  enfant,  les  ordonnances 
d'un  grand  médecin  des  âmes.  Quand  les  choses  de  la  vie  ordinaire 
ne  nous  ont  pas  donné  le  bonheur  que  nous  en  attendions,  il  faut 
chercher  le  bonheur  dans  la  vie  supérieure,  et  voici  la  clef  d'un  nou- 
veau monde.  Lisez,  soir  et  matin,  un  chapitre  de  ce  livre  ;  mais  lisez- 
le  en  y  prêtant  toute  votre  attention,  étudiez-en  les  paroles  comme 
s*il  s'agissait  d'une  langue  étrangère...  Au  bout  d'un  mois,  vous  séria 
un  tout  autre  homme.  Voici  vingt  ans  que  je  lis  tons  lea  Jours  un 
chapitre,  et  mes  trois  amis,  MM.  Nicolas,  Alain  et  Joseph,  ne  man- 
quent pas  plus  à  cette  pratique  qu'ils  ne  manquent  à  se  coucher  et  à 
se  lever;  imitez-les  pour  l'amour  de  Dieu,  pour  l'amour  de  mol»  dil- 
elle  avec  une  sérénité  divine,  avec  une  auguste  confiance. 

Godefroid  retourna  le  livre  et  lut  au  dos,  en  lettres  d*or  i  tiittàtiON 
ne  Jêsus-Ghaist.  La  naïveté  de  cette  vieille  femme,  sa  candeur  Juvé* 
nile,  sa  certitude  de  bienfaisance,  confondirent  l'ex-dandy*  Madame 
de  la  Ghanterie  était  absolument  dans  l'attitude  et  le  ravissement 
d'une  femme  qui  tendrait  cent  mille  francs  à  un  négociant  sur  le 
point  de  faire  faillite.  —  Je  m'en  suis  servi,  dit-elle,  depuis  vingi«ii 
ans.  Dieu  veuille  que  ce  livre  soit  contagieux  !  Allez  m'en  acheter  un 
autre,  car  voici  l'heure  à  laquelle  doivent  venir  des  personnei  qui  ne 
doivent  pas  être  vues... 

Godefroid  salua  madame  de  la  Ghanterie  et  remonta  dans  sa  cham* 
bre,  où  il  jeta  le  livre  sur  une  table  en  s'écriant  :  —  Pauvre  bonne 
femme  1...  va!...  Le  livre,  comme  tous  les  livres  fréquemment  lus, 
s'ouvrît  à  un  endroit.  Godefroid  s'assit  comme  pour  mettre  ses  idées 
en  ordre,  car  il  avait  éprouvé  plus  d'émotions  dans  cette  matinée  que 
durant  les  mois  les  plus  agités  de  sa  vie,  et  sa  curiosité  surtout  n'a- 
vait jamais  été  si  vivement  excitée.  En  laissant  aller  ses  yeux  au  ha* 
sard,  comme  il  arrive  aux  gens  dont  l'àme  est  lancée  dans  la  médi- 
tation, il  regarda  machinalement  les  deui  naues  que  présentait  le 
livre,  et  il  lut  malgré  lui  cet  intitulé  :  GlIAPITKs  Xtl.  an  casHm  aovAL 

PB  LA  SAIKTE  CROIX. 

Et  il  prit  le  livre!  Et  cette  i)hrase  de  ce  beau  chapitre  saisit  son 
regard  comme  par  un  flamboiement,  a  11  a  marche  devant  vous 
i  chargé  de  sa  croix,  et  il  est  mort  pour  vous,  afin  une  vous  portiez 
((  votre  croix  et  que  vous  désiriez  y  mourir.  Allez  ou  vous  voudrez, 
«  faites  tant  de  recherches  qu'il  vous  plaira,  vous  ne  trouverez  j[>as 
fl  de  voies  plus  élevées  ni  plus  sûres  que  le  chemin  de  la  sainte 
ff  croix.  Disposez  et  réglez  toutes  choses  selon  vos  désirs  et  vos  vues, 
fl  vous  n'3[  rencontrerez  qu'un  engagement  à  souffrir  toujours  quel- 
fl  ques  peines,  soit  qhe  vous  le  vouliez  ou  non,  et  ainsi  vous  trouve- 
fl  rez  toujours  la  croix  ;  car  vous  vous  sentirez  de  la  douleur  dans  le 
•  corps,  ou  vous  aurez  à  souffrir  des  peines  dans  l'esprit.  Tantôt 
i  vous  serez  délaissé  de  Dieu,  tantôt  les  hommes  vous  donneront  de 
«  l'exercice.  Bien  plus,  vous  serez  souvent  à  charge  à  vous-même, 
<  sans  pouvoir  être  délivré  par  aucun  remède,  ni  soulagé  par  au- 
i  cune  consolation  ;  et,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dipu  d'y  mettre  fin, 
i  vous  serez  obligé  de  souffrir,  car  Dieu  veut  que  vous  appreniez  à 
«  souffrir  sans  consolations,  afin  que  vous  vous  soumettiez  à  lui  sans 
fl  réserve,  et  que  vous  deveniez  plus  humble  par  le  moyen  des  tri- 
«  bulations.  d 

—  Quel  livre  !  se  dii-il  en  feuilletant  ce  chapitre.  Et  il  tomba  siir 
ces  paroles  :  a  Quand  vous  serez  parvenu  à  ce  point  que  de  trouver 
«  les  afflictions  douces  et  d'y  prendre  goût  pour  Tamour  de  Jésus- 


t  Ghrist,  alors  croyei-Vous  heitfeux,  pafce  que  vous  aurez  tréuvé  le 
€  paradis  en  ce  monde.» 

importuné  par  cette  simplicité,  caractère  de  la  force,  et  furieux 
d'être  battu  par  ce  livre,  il  le  ferma;  mais  il  trouva  ce  conseil  gravé 
en  lettres  d'or  sur  le  maroquin  vert  de  la  couverture  :  i«  cherchez 

QUE  CE  QOI  EST  iTERHSL  ! 

—  Etl'ontrils  trouvé  ici?...  se  demanda441.  D  sortit  pour  aller 
chercher  un  bel  exemplaire  de  l'Imitation  de  Jéaus^lhrist,  en  pen- 
sant que  madame  de  la  Ghanterie  avait  à  en  lire  un  chapitre  le  soir, 
il  descendit  et  gagna  la  rue.  U  resta  pendant  quelques  instants  à  deux 
pas  de  la  porte,  indécis  sur  le  chemm  k  premire,  en  se  demandant  à 
quel  endroit,  dans  quelle  librairie,  il  irait  acheter  son  livre,  et  il  en- 
tendit alors  le  bruit  lourd  de  la  massive  porte  cochère  qui  se  fermait. 
Deux  hommes  sortaient  de  l'hôtel  de  la  Ghanterie,  car,  si  l'on  a  bien 
saisi  le  caractère  de  cette  vieille  maison,  on  y  aura  reconnu  celui  qui 
distingue  les  anciens  hôtels.  Manon,  en  venant  avertir  Godefroid  le 
matin,  lui  avait  demandé  comment  il  avait  passé  sa  première  nuit  à 
l'hôtel  de  la  Ghanterie,  évidemment  en  riant.  Godefroid  suivit  sans 
aucune  idée  d'espionnage  les  deux  hommes  qui  le  prirent  pour  un 
passant,  et  qui,  dans  ces  rues  désertes,  parièrent  assez  haut  pour 
qu'il  pût  entendre  leur  conversation. 

Les  deux  inconnus  retournaient  par  la  rue  Nassillon,  pour  longer 
Notre-Dame  et  traverser  le  parvis.  —  Eh  bien!  tu  vois,  mon  vieux, 
qu'il  est  assez  facile  de  leur  attraper  des  sous...  Faut  dire  comme 
eux...  voilà  tout.  —  Mais  nous  devons  !  —  A  qui?  —  A  cette  dame... 

—  Je  voudrais  bien  me  voir  poursuivi  par  cette  vieille  carcasse,  je 
la...  —  Tu  la...  tu  la  payerais...  —  Tu  as  raison,  car  en  payant  j'au- 
rais, plus  tard  encoreplusqu'auiourd'hui...— Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
nous  conduire  par  leurs  conseils  et  arriver  à  faire  un  bon  établisse- 
ment... —  Ah  oah  !  —  Puisqu'ils  nous  trouveraient  des  bailleurs  de 
fonds,  a-trclle  dit.  ^  U  faudrait  quitter  aussi  la  vie...  —  Ls  vie  m'en- 
nuie, c'est  pas  être  un  homme  que  d'être  toujours  dans  les  vignes... 

—  Oui,  mais  l'abbé  n'a-t-il  pas  lâché  l'autre  jour  le  père  Marin,  il  lui 
a  tout  refusé.  —  Ah  bah!  le  père  Marin  voulait  fiiure  des  filouteries 
qui  ne  peuvent  réussir  qu'aux  millionnaires. 

En  ce  moment,  ces  deux  hommes,  dont  la  tenue  indiquait  des  con- 
tre-maîtres d'ateliers,  retournèrent  brasquement  sur  leurs  pas  pour 
aller  chercher  le  quartier  de  la  place  Mauoert,  par  le  pont  de  l'Hotel- 
Dieu;  Godefroid  s'écarta,  mais  en  se  voyant  suivis  de  si  près  par  lui, 
tous  deux  échangèrent  un  recard  de  défiance,  et  leur  visage  exprima 
te  regret  d'avtrir  parlé.  Godefroid  fut  d'autant  plus  intéresse  par  cette 
conversation  qu'elle  lui  rappela  la  scène  de  l'abbé  de  Vèze  et  de  l'ou- 
trier  le  jour  oe  sa  première  visite.  —  Que  se  passe'tpU  donc  chez  ma- 
dame de  la  Ghantene?  se  demanda-tîl  encore. 

En  méditant  cette  question,  il  alla  jus<^ue  chez  un  libraire  de  la  rue 
Saint*JacqUes,  et  revint  avec  un  exemplaire  trè»-riche  de  la  plus  belle 
édition  qu'on  ait  laite  en  France  de  l'imitation  de  Jésus*(Jhrist.  En 
venant  à  pas  lents  pour  se  trouver  à  l'heure  exacte  du  dtner,  il  rap- 
pelait en  lui-même  ses  sensations  pendant  cette  matinée,  et  il  en  res- 
sentait une  extrême  fraîcheur  d  ftme.  Il  était  pris  d'une  curiosité 
profonde,  mais  sa  curiosité  pâlissait  néanmoins  sous  un  désir  inexpli- 
cable, il  était  attiré  vers  madame  de  la  Ghanterie,  il  éprouvait  une 
violente  envie  de  s'attacher  â  elle,  de  se  dévouer  pour  eUe,  de  lui 
plaire,  de  mériter  ses  éloges  ;  enfin  il  était  atteint  d'amour  platonique, 
U  pressentait  des  grandeurs  Inouïes  dans  cette  âme,  il  votualt  la  con- 
naître dans  son  entier.  Il  était  impatient  de  pénétrer  les  secrets  de 
l'existence  de  ces  purs  catholiques.  Enfin,  dans  cette  petite  réunion 
de  fidèles,  la  majesté  de  la  religion  pratiquée  était  si  bien  alliée  à  ce 
t|ue  la  femme  française  a  de  majestueux,  qu'il  résolut  de  tout  faire 
pour  s'y  hire  agréger.  Ges  sentiments  eussent  été  bien  prompts  chez 
un  Parisien  occupé  ;  mai^  Godefroid  était,  comme  on  l'a  vu,  dans  la  si- 
tuation des  naufragés  qui  s'attachent  aux  plus  flexibles  branches  en 
les  croyant  solides,  et  il  avait  une  âme  labourée,  prête  â  recevoir 
toute  semence.  Il  trouva  les  quatre  amis  au  salon,  et  il  présenta  le 
livre  â  madame  de  la  Ghanterie,  en  lui  disant  :  —  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  en  priver  pour  ce  soir...  —  Dieu  veuille  !  répondit-elle  en  regar- 
dant le  magnifique  volume,  que  ce  soit  votre  dermer  accès  d'élégance. 

En  voyant  cnez  ces  quatre  personnages  les  moindres  choses  des 
vêtements  réduites  au  propre  et  à  l'utile,  en  trouvant  ce  système  ap- 
pliqué rigoureusement  dans  les  moindres  détails  de  la  maison,  Gode- 
iroid  comprit  la  valeur  de  ce  reproche  si  gracieusement  exprimé.  — 
Madame,  dit^il,  les  gens  que  vous  avez  obligés  ce  matûi  sont  des 
monstres;  j'ai,  sans  le  vouloir,  entendu  les  propos  qu'ils  tenaient  en 
sortant  d'ici,  et  il  y  régnait  la  plus  noire  ingratitude...  —  G'est  les 
deux  serruriers  de  la  rue  Mouffetard,  dit  madame  de  ki  Ghanterie  à 
M.  Nicolas,  cela  vous  regarde...  —  Le  poisson  se  sauve  phis  d'une 
fois  avant  d'être  pris,  répondit  en  riant  H.  Alain. 

La  parfaite  insensibilité  de  madame  de  hi  Ghanterie,  en  apprenant 
l'inaratitude  immédiate  des  gens  â  qui,  sans  doute,  elle  avait  donné 
de  l'argent,  surprit  Godefroid,  qui  devint  pensif.  Le  dîner  fut  égayé 
par  M.  Alain  et  par  l'ancien  conseiller  ;  mais  le  militaire  resta  gravV, 
triste  et  froid  ;  il  portait  sur  sa  fiaure  l'empreinte  ineffaçable  d'un 
chagrin  amer,  d'une  douleur  éternelle.  Madame  de  la  Ghanterie  avait 
des  attentions  égales  pour  tous.  Godefroid  se  sentit  observé  par  ces 


L'ENVERS 


geos  doQl  la  pradence  égalait  la  piété,  sa  vanité  lui  flt  imiter  leur  ré- 
serve, el  il  mesura  beaucoup  ses  paroles.  Cette  première  Journée  de- 
vait £ire  beaucoup  plus  animée  que  les  suivanies.  Godelroid,  qui  se 
vit  mis  en  dehors  de  toutes  les  couréreDces  sérieuses,  fui  obligé, 
pendant  les  quelques  heures  de  la  matinée  et  de  la  soirée  où  il  était 
seul  chez  lui,  d'ouvrir  l'IniitatioD  de  Jésus-Christ,  et  il  finit  par  étu- 
dier ce  livre,  comme  on  étudie  un  livre  quand  on  n'en  possède  qu'un, 
et  qu'on  »e  trouve  emprisonné.  Il  mi  est  alors  de  ce  livre  comme 
d'une  femme  quand  on  est  avec  elle  dans  la  solitude;  de  même  qu'il 
faut  haïr  on  adorer  la  femme,  de  même  on  se  pénètre  de  l'cspril  de 
l'auteur  ou  vous  ne  lisez  pas  dix  lignes.  Or,  il  est  impossible  de  ne 
pas  être  saisi  par  l'Imitaiion,  qui  est  au  dogme  ce  que  l'action  est  à 
la  pensée.  Le  catholicisme  y  vibre,  s'y  meul,  s'agite,  s'y  prend  corps 
à  corps  avcela  vie  humaine.  Ce  livre  est  un  ami  sûr.  Il  parle  à  toutes 
les  passicKos'  à  toutes  lesdilTicultés,  même  mondaines;  if  résout  toutes 
les  objections  ,11  est  plus 
cloquent  que  tous  les 
prédicateurs ,    car     sa 
roix  est  la  vOlre,  elle 
s'élèvedansTotrecœur,  "  .  ._ 


giie  traduit,  approprié 
a  tous  les  temps,  super- 
posé à  toutes  les  situa- 
tions. H  est  extraordi- 
naire que  l'ï^lise  n'ait 
pas  canonisé  Gerson, 
car  l'esprit  saint  animait 
évidemment  sa  plume. 
Four  Godefroid,  I'h6- 
tel  de  la  Chanierie  ren- 
fermait une  femme,  ou- 
tre le  livre;  et  il  s'é- 
prenait de  jour  en  jour 
davantage  de  cette  fem- 
me ;  il  découvrait  en  elle 
des  fleurs  ensevelies 
sous  la  neige  des  hi- 
vers, il  entrevoyait  les 
délices  de  cette  amiiié 
saiiite  qne  la  religion 
permet,  à  laquelle  les 
anges  sourient,  qui  liait 
d'ailleurs  ces  cinq  per- 
sonnes, et  contre  la- 
quelle rien  de  mauvais 
ne  pouvait  prévaloir.  Il 
est  un  sentiment  supé- 
rieur i  tous  les  autres, 
un  amour  d'Ame  à  âme 

9ui  ressemble  à  ces 
enrs  si  rarei,  nées  sur 
les  pics  les  plus  élevés 
de  la  terre,  et  dont  un 
ou  deux  exemples  sont 
offerts  à  l'humanilé  de 
siècle  en  siècle,  par  le- 
quel souvent  des  amants 
se  sont  unis,  et  qui  ren- 
dent raison  des  attache- 
ments fidèles,  inexpli- 
cables par  les  lois  ordi- 
naires du  monde.  C'est 
un  attachement  sans 
aucun  mécompte,  sans 
brouilles,  sans  vanité, 
sans  luttes,  stins  con- 
traste même'  tant  les  na- 

lorei  morales  se  sont  également  confondues.  Ce  sentiment  immente, 
infini,  né  de  la  charité  catholique,  Godefroid  en  entrevojait  les  dé- 
lices. Il  ne  pouvait  pas  croire  par  moments  au  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  et  il  cherchait  des  raisons  à  l'amitié  sublime  de  ces 
cinq  personnes,  étonné  de  trouver  de  vrais  catholiques,  des  chrétiens 
du  premier  temps  de  l'Eglise  dans  le  Paris  de  18:^5. 

Huit  jours  après  son  entrée  au  logis,  Godefroid  avait  été  témoin 
d'un  tel  concours  de  gens,  il  avait  surpris  des  fragments  de  conversa- 
tion où  il  s'agissait  de  choses  ri  graves,  qu'il  entrevit  une  prodigieuse 
activité  dans  la  vie  de  ces  cina  personnes.  Il  s'aperfvt  mie  chacune 
d'elles  dormait  six  heures  au  plus.  Toutes,  (4les  avaient  déjà  fait,  en 
anelque  sorte,  une  première  journée,  lors  du  second  déjeuner.  Des 
étrangers  apportaient  ou  remptt  .Aient  des  sommes,  parfois  impor- 
tantes. Le  garçon  de  caisse  de  Hongenod  venait  souvent,  et  loujours 
de  grand  matin,  de  nu»i^Te  i  ce  que  son  service  ne  souRrlt  pas  de 


ces  courses,  en  dehors  des  habitudesde  la  maison  de  banmie.  H.  Hon- 

Senod  lui-même  vint  un  soir,  el  Godefroid  remarqua  chez  lui,  pour 
[.  Alain,  des  nuances  de  famiUarité  flhale,  mêlées  au  profond  respect 
3u'il  lui  témoignait,  comme  aux  trois  autres  pensionnaires  de  ma- 
ame  de  la  Chanierie.  Ce  soir-là,  le  banquier  ne  Tu  à  Godefroid  que 
des  questions  banales:  —S'il  se  trouvait  bien  ici,  s'il  y  resterait,  etc., 
en  I  engageant  à  persévérer  dans  sa  résolution.  —  Il  ne  me  manque 
ou'une  seule  chose  pour  être  heureux,  dit  Godefroid.  —  Eh  !  quoi  ? 
demanda  le  banquier.  —  Une  occupation.  —  Une  occupation  !  reprit 
l'abbé  de  Vèze.  Vous  avez  donc  changé  d'avis,  vous  étiez  venu  dans 
notre  cloître  y  chercher  le  repos...  — Le  repos  sans  la  prière  qui  vi- 
vifiait les  monastères,  sans  la  méditation  qui  peuplait  les  thébaides, 
devient  une  maladie,  dit  sentencieusement  H.  Joseph.  — Apprenez  la 
tenue  des  livres,  dit  en  souriant  M.  Hongenod,  vous  pourrez  devenir 
dans  quelques  mois  très-utile  à  mes  amis...  —  Oh  !  avec  bien  du 

Filaisir!    s'écria    Godc- 
roid. 

Le  lendonaîn  était  ua 
dimanche,  madame  de 
la  Chanierie  exigea  de 
son  pensionnaire  qu'il 
lui  donnit  le  bras  pour 
aller  i  la  grand'messe. 
■  C'est,  dit-elle,  '- 


tes  fois,  durant  cette 
semaine,  j'ai  voulu  vous 
parler  de  votre  salut; 
mais  je  ne  crois  pas  le 
moment  venu.  Vous  se- 
riez bien  occupé,  si 
vous  partagiez  nos 
croyances,  car  vous  par- 
tageriez aussi  nos  ira- 
vaux. 

A  la  messe,  Godefroid 
observa  la  ferveur  de 
MH.  Nicolas,  Joseph  el 
Alain;  mais,  comme, 
pendant  ces  quelques 
jours,  il  avait  pu  se 
convaincre  de  la  supé- 
riorité, de  la  perspica- 
cité, de  l'étràdue  des 
connaissances,  du  grand 
esprit  de  ces  messieurs, 
il  pensa  que,  s'ils  s  hu- 
miliaient ainsi,  la  rcli- 
Sion  catholique  avait 
es  secrets  qui  jusau'a- 
lors  lui  avaient  échap- 
pé. —  C'est,  après  tout, 
se  dit-il  en  lui-même, 
la  religion  des  Bossuet, 
des  Pascal,  des  Racine, 
des  saint  Louis ,  des 
Louis  XIV,  des  Raphaël, 
des  Hicbel  -  Ange,  des 
Ximenès.  des  Bayard, 
des  du  Guesclin ,  et  je 
ne  saurais,  moi  cliétif, 
me  comparer  à  ces  in- 
telligences, i  ces  hrai- 
mes  d'Etat,  k  ces  poè- 
tes, à  ces  caiHUines. 

S'il  ne  devait  pas  ré- 
sulter an  enseignement 
profond  de  ces  menus 
deuils,  il  serait  imprudent  de  s'y  arrêter  par  te  temps  oui  courte 
mais  ils  sont  indispensables  k  l'intérêt  de  celte  '.histoire,  à  laquelle  le 
public  actuel  croira  déjà  difficilement,  et  qui  débute  par  un  bit  pres- 
que ridicule  :  l'empire  que  prenait  une  femme  de  soiianie  ans  sur  on 
jeune  homme  désanusé  de  tout.  —  Vous  n'avez  pas  nrié,  dit  madame 
de  la  Chanierie  à  Godefroid  sur  la  porte  de  Notre-Dame,  pour  per- 
sonne, DM  même  pour  le  repos  de  l'àme  de  voire  mère. 

Godefroid  rougit  et  garda  le  silence.  —  Faites-moi  le  plaisir,  lof 
dit  madame  de  la  Chanterie,  de  monter  chez  vous  el  de  ne  pas  des- 
cendre au  salon  avant  une  henre.  Si  vous  m'aimez,  ajouta-t-elle, 
vous  méditerez  le  chapitre  de  limitation,  le  premier  du  Iririsiètne 
livre,  intitulé  dt  la  Coitverialûm  itUértcure. 

GodefVoid  salua  froidement  et  monta  diei  lui.  —  Que  le  diable  les 
emporte!  se  dit-il  en  se  livrant  à  une  colère  sérieuse.  Que  vealenl-ik 
de  moi  ici?  que  s'y  trafiqne-(-il?...  Bah!  toutes  les  femmes,  mém*: 


1,  Godefroid  obsern  It  térTcur  de  VH.  NIcoUi,  Jowph  el  Alun. 
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les  dévoies,  oni  les  mémeg  rava-,  e^  ^i  madame,  (Ul-il  ea  appelaat 
SOD  hôiesM  da  nom  que  lui  donnaient  ^s  peosioonaires,  ae  veut  pas 
de  moi,  c'est  qu'il  &e  Irame  que\<me  chose  contre  moi. 

Daos  celte  pensée,  il  essaya  oe  regarder  par  sa  fenêtre  dans  le 
aalon,  mais  la  disposl^on  des  lieux  ne  lui  permit  pas  d'y  voir.  Il  des- 
cendit im  ëta^e  et  remonta  vivement  chez  lui;  car  il  peosa  que,  d'a- 
près la  rigidité  des  prtnâpes  des  habitants  de  la  maison,  un  acte 
d'espionnase  le  ferait  congédier  aussitôt.  Perdre  l'estime  de  ces  cinq 
personnes  lui  sembla  tout  aussi  grave  que  de  se  déshonorer  publique- 
ment. D  attendit  environ  trois  quarts  d'heure  et  résolut  de  gur[ireudre 
madame  de  la  Gbanterie,  en  devantant  l'heure  indiquée.  Il  inventa 
de  se  jnstiûer  par  mi  mensonge,  en  disanl  que  sa  inonire  allait  mal, 
et  il  l'avança  de  vingt  mimites.  Puis,  il  descendit  en  ne  faisant  pas  le 
moindre  bruit.  Il  arriva  jusqu'à  la  porte  du  salon  et  l'ouvrit  brus- 
quement. Il  vit  alors  un  homme  assez  célébre.jeune  encore,  un  poète 
qu'il    avait    rencontré 
souvent  dans  le  monde, 
Victor  de  Vemisset,  un 
genou  en  terre  devant 
madame  de  la  Chante- 
rie  et  lui  baisant  le  bas 
de  sa  robe.  Le  del  tom- 
bant en  éclals,  comnte 
s'il  eAt  été  de  criatd, 
comme  le  croyaleiUleg 
anciens,  eAt  moins  sur- 


pris Godefroid  qne  ce 
spectacle.  H  loi  nnt  les 
plus  atTreuses  pensées, 
et  il  y  eut  une  réaction 
plus  terrible  encore 
quand,  au  premier  sar- 
casme qui  lui  vint  sur 
les  lèvres,  et  qu'il  allait 
prononcer,  il  vit  dans 
un  coin  du  salon  H.  Alain 
comptant  des  billets  de 
mille  francs. 

En  un  moment  Ver- 
nisset  Alt  sur  ses  deux 

Sieds,  et  le  bonhomme 
lain  resta  saisi.  Ma- 
dame de  la  Chanterie, 
elle,  lança  sur  Godefroid 
un  regard  qui  le  péiri- 
fu,  car  11  double  ei> 
pression  du  visage  de 
son  nouvel  h6le  ne  hii 
avait  pas  échappé.  — 
Monsieur ,  dit  -  elle  au 
jeune  poète  en  lui  mon- 
trant Godefroid,  est  un 
des  nfttres...  —  Vous 
êtes  bien  heureux,  mon 
cher,  ditVemifiseI,vous 
$les  sauvé  !  Hais,  ma- 
dame, reprit-il  en  se 
tournant  vers  madame 


j'en  serais  heureux,  rien 
ne  peut  m'acquitter  en- 
vers vous!...  Je  voua 
suis  acquis  i  jamais!  je 


eu  de  grands  malheurs,  qui  n'a  |>as  de  religion,  qui  n'a  qu'une  ex- 
cessive curiosité  pour  toute  vocation,  et  qui  ne  croit  pas  encore  en 
nous.  —  Pardonnez -moi,  madame,  répondit  Godefroid,  je  veux  dès 
ce  moment  être  digne  de  vous,  je  me  soumets  à  toutes  les  épreuves 
que  vous  jugerez  nécessaires  avant  de  m'initier  au  secret  de  vos  oc- 
cupations, ei,  si  M.  l'abbé  de  Vèze  veut  entreprendre  de  m'éclairer, 
je  lui  livrerai  mon  ime  et  ma  raison. 

Ces  paroles  rendirent  madame  de  ta  Chanterie  si  heureuse,  que  ses 
joues  se  couvrirent  d'une  peUte  rougeur,  elle  saiùt  la  main  de  Gode- 
froid, la  lui  serra,  puis  elle  lui  dit  avec  une  étrai^e  émotion  :  —  C'est 
bien! 

Le  swr,  après  le  dtner,  Godefroid  vit  venir  un  vicaire  général  du 
diocèse  de  Paris,  deux  chanoines,  deux  anciens  maires  de  Paris,  et 
une  dame  de  charité.  L'on  ne  joua  point,  la  conversation  générale 
fiit  gaie  sans  être  futile.  Une  visite  qm  surprit  ëtrangemeDl  Godefroid 
fiit  celle  de  la  c 


A^ 


Le  girgoticr  m'i  retuid  crédit  hier. 


quoi  que  ce  soit,  j'o- 
béirai! Ha  reconnais- 
sance sera  sans  bornes. 

Je  vous  dois  la  vie,  elle  est  i  vous...  —  Allons,  dit  le  bon  Abin,  jeune 
homme,  soyez  sage;  seulement,  travaillez,  et  surtout  n'attaquez 
jamais  la  reUgion  dans  vos  œuvres„.'Enlln,  souvenez-vous  de  votre 
dette! 

Et  il  lui  tendit  une  envdoppe  grossie  par  les  billets  de  banque  qu'il 
avait  comptés.  Victor  de  Vemisset  eut  les  yeux  mouillés  de  brmes, 
il  baisa  respectueusement  la  main  de  madame  de  la  Chanterie,  et  il 
partit  après  avoir  échangé  ime  poignée  de  main  avec  M.  Alain  et 
Uodcfroid.  —  Vous  n'avez  pas  obéi  i  madame,  dit  solennellement  le 
bonhomme,  dontle  visage  eut  une  expression  triste  que  Godefroid  oe 
lui  avait  pas  encore  vue,  c'est  une  faute  capitale,  encore  deux  et 
nous  nous  quitterons...  Ce  sera  bien  dur  pour  vous,  après  nous  avoir 

eru  digne  de  notre  confiance...  —  Hon  cher  Alain,  dit  madame  de 
Chanterie,  ayez  pour  moi  la  bonté  de  vous  taire  sur  celte  ëlour- 
derie...  Il  ne  but  pas  trop  demander  à  un  nouvel  arrivé,  qui  n'a  pas 
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de  Ko(|-Cygne,  l'une  des 
sommités  aristocrati- 
ques, et  dont  le  salon 
eiait  inabordable  pour 
la  bourgeoisie  et  pour 
les  parvenus.  La  pré- 
sence de  cette  grande 
dame  dans  le  salon  de 
madame  de  la  Chanterie 
était  déji  bien  extraor- 
dinaire ;  msà»  la  manière 
dont  ces  deux  femmes 
s'abordèrent  et  se  trai- 
tèrent Alt  pour  Gode- 
froid quelque  chose  d'in- 
explicable, car  elle  at- 
testait une  intimité,  des 


valeur  i  madame  de  la 
Chanterie.  Hadame  de 
Cinq-Cygne  tùt  gracieuse 
et  affecUieuse  avec  les 
quatre  amisde  son  amie, 
et  mannia  du  respect  à 
H.  Nicolas.  On  voit  que 
la  vanité  sociale  gouver- 
nait encore  Gonefroid, 
qui,  jusqu'alors  assez 
indécis,  résohit  de  se 
prêter,  avec  on  sans 
conviction,  i  tout  ce 
que  madame  de  la  Chan- 
terie et  ses  amis  exige- 
raient de  lui,  pour  arri- 
ver à  se  &ire  affilier 
par  eux  i  leur  ordre, 
ou  se  faire  initier  i  leurs 
secrets,  en  se  promet- 
tant alors  seulement  de 
C  rendre  un  parti.  Le 
indemain,  il  alla  chez 
le  teneur  de  livres  que 
madame  de  la  Chanterie 
lui  indiqua,  convint  avec 
hii  des  heures  auxquel- 
les ils  travailleraient  en- 
semble, et  il  eut  ainsi 
l'emploi  de  tout  son 
temps,  car  l'abbé  de 
Vèie  le  catéchisait  le 
matin,  il  allait  passer 
tous  les  jours  deuxheu- 
res  chez  le  teneur  de  hvres,  et  il  travaillait  entre  le  déjeuner  et  le 
dîner  aux  écritures  commerciales  im^inaires  que  son  maître  lui  fai- 
sait tenir. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquds  Godefroid 
sentit  le  charme  d'une  vie  où  chaque  heure  a  son  emploi.  Le  retour 
de  travaux  connus  i  des  moments  déterminés,  la  r^uUrité,  rend 
raison  de  bien  des  existences  heureuses,  et  prouve  combien  les  fon- 
dateurs des  ordres  religieux  avaient  profondément  médité  sur  la  na- 
ture de  l'homme,  tiodelroid,  qui  s'était  promis  i  lui-même  d'écouter 
l'abbé  de  Vèze,  avait  déjà  des  craintes  sur  sa  vie  future,  et  commen- 
çait i  trouver  qu'il  ignorait  la  gravité  des  quesUons  religieuses.  Enfin, 
de  jour  en  jour,  madame  de  la  Chanterie,  près  de  laquelle  il  restait 
environ  une  heure  après  le  second  déjeuner,  lui  laissait  découvrir  de 
nouveaux  trésors  en  die;  il  n'avùl  jamais  imaginé  débouté  si  com- 
plète, ni  si  étendue.  Une  femme  de  l'Age  que  madame  de  la  Chanterie 
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J>nraî<;ç!\it  avoi^  n'ià  pliis  aiicuhe  des  petitesses  de  h  jeune  feirirtie, 
t'est  un  an\i  c\id  vous  ttlYre  loiUes  les  délicatesses  réuiiuines,  qUi  dé- 

!)loie  l'es  gi*ài!t:»s,  les  VechelTbes  niie  la  ilatUre  inspire  à  la  femme 
mtir  l'h'^nime,  et  ijui  ilè  h^s  Vend  ^\!\s  ;  elle  est  exécrable  ott  pArFaité, 
i^ar  tbdtes  sIps  préllciitions  sushisicnt  sous  l'épideritite,  ô'n  sont  mortes, 
et  ith\dah)e  de  la  GbanteHe  était  (Parfaite.  Elle  slemblait  n'avoiv  jamais 
«m  de  jeunesse,  son  regard  ne  parlait  jamais  db  j^a^îsé.  Lôih  d*apaiselr 
la  cbhosité  de  Oodefrold,  la  cotmâis?iance  de  \)hè  eii  plus  iiitime  de 
ee  sublime  caractère,  lés  découvertes  de  cllaque  jti^r,  redoublaient 
^dh  désir  d'*pprendt"e  la  vie  antérteul^e  de  eelle  femme  qu'il  trouvait 
sainte.  Avait-elle  jamais  aimé?  avait-.elle  été  mariée?  avait-elle  été 
Wèh*?  Rieli  éh  elle  ne  trahissait  la  vieille  fille,  cite  di'plbyait  îefe  grâces 
d'une  femme  bien  née,  et  Ton  devinait  dau^.sa  Vomisie'sàiilé,  dans  le 
^)hénbhVèné  extraordinaire  de  sa  eonservi\'tii\u,  iïhb  vie  céleste,  une 
sortfe  d'îgnoHttce  de  la  vie.  Excepté  le  gàl  bonhomme  Alain,  tous  ces 
iHres  âvaiiëiit  souH^rt  ;  mais  M.  Nicolas  lui-même  semblait  donner  la 
palme  du  martyre  à  madame  de  la  Ghanterie,  et  néanmoins  le  sou- 
venir* de  ses  malheurs  était  si  bien  contenu  par  la  résignation  catho- 
lique, par  Ses  occupations  secrètes,  qu'elle  semblait  avoir  été  tou- 
jours hebreuse. 

—  VlDd^  êtes,  Ibi  dit  un  jour  Godefroid,  la  vie  de  vos  amis,  vous 
ète^  le  lieii  qui  lés  unit,  vous  êtes  pour  ainsi  dire  la  femme  de  mé- 
naigie  d'uhe^raride  (letivre;  et,  comme  nous  sommes  tous  mortels,  je 
br)c  deriiande  ce  que  deviendrait  votre  association  sans  vous...  — 
(i'est  ce  qui  les  effraye;  mais  la  Providence,  à  laquelle  nous  avons  dâ 
tmve  ietïiéWr  de  livres,  dit-elle  en  souriant,  y  pourvoira.  D'ailleurs, 
je  ehetfherai.  —  Votre  teneur  de  livres  sera*-l-il  bientôt  au  service 
de  votre  ma(Son  de  commerce?  répondit  Godefroid  en  riant.  —  lîfe'éi 
dépeiVd  de  hil',  Reprit-elle  en  souriant.  Qu'il  soit  sincèrement  rièll^iéUi, 
qd'it  sOlt  i^ieûlc,  qu'il  n'ait  plus  le  moindre  amour-prô^ii^'é,  ^'il  ne 
s'inquiète  plus  d^  richesses  de  notre  maison,  qu'il  sôi%e  à  slébvll^lr 


que  vous  né*fifjtez  la  Itecture  de  notre  livre,  alobte-l-télle  en  riàttl  m 
rini^oeentsumerfilï^e  auquel  elle  avait  eu  recOiire  bbd'r  savoir  feu5i>dè*- 
«Vuid  lisait  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  Enfin,  MMm-vousde  l'Ei^llH^ 
de  saint  Paiil  sur  la  charité.  Ce  n'est  pas  vottS;  mi-elle  avec  mïé  ex- 
pression sublin^le,  qui  serez  à  nous,  c'est  nôbs  4^i  serons  à  Vous,  et 
il  vous  sierÂ  (^rmis  de  compter  les  plus  imiblèhs^s  richesses  db'âucUh 
souverain  ait  possédées,  vous  en  jouilréi  bUHiM^  nous  en  j'dui^^bîvs; 
et  laissez-ihoi  vous  dire>  si  vous  vous  sdViViéblài  des  Mille  et  uitë  nuits, 

aue  tes  trésors  d'Aladié  ne  sont  rien  ëbhtpatës  à  ce  que  nous  possé- 
6ns;..  Aussi,  depuis uii  an,  ne  savdn^-nous  bras  comment  faitiè,  nou^ 
n'y  suffisoiis  plus,  il  nous  fallait  un  teneur  de  livres.  . 

En  pariant,  elle  étudiait  le  visage  de  iGodefroid,  ëè\  He  saviiU  que 
penser  de  cette  étranjfje  confidence  ;  mais  comme  lé  teène  dfe  ma- 
dame die  h  Chaiitérie  et  de  madame  Mohaenod  la  Hièrë  lui  revenait 
souvent  tdi&ns  la  mémoire,  il  restait  entt-e  le  douté  H  la  blroyadbe.  — 
Ah  !  vous  seri^  bien  heureux,  dit-ellé. 

GodelV^id  fbt  tellement  dévoré  de  cûiriDSiié  i%\  dès  ce  biodVéht,  il 
résolnt  de  faire  flëchir  la  discrétion  des  quatre  amis  et  uft  ÎB  inter- 
roger sur  tsux-m^mes.  De  tous  les  commenSdli^  de  màatihlë  de  la 
Cfaaiiterie^  celui  vers  qui  Godefroid  se  sentait  Ile  plus  entBhié,  et  qui 
ftaraissAit  aussi  devoir  exciter  le  plds  de  sVHipathies  chjéz  lé^  gens 
de  toute  chsse,  était  le  bon,  le  gai^  lé  simpll^  M.  Alain.  Par  quellël 
voies  h  Providence  avait-elle  amené  cet  être  si  candidt^  dans  c^  hib^ 
nastère  sans  clôture,  dont  les  religieux  agissaient  soUS  rebi|[)ire  dune 
règle  observée,  au  milieu  de  Paris,  en  toute  libert^'^  tbîiinie  s'il%  eÛ!^ 
sent  eu  le  supérieur  le  plus  sévère?  Quel  dHittii,  ijuel  événeniièiit,  llii 
avait  fait  quitter  son  chemin  dans  le  mobdtè,  t)bur  prendre  ce  Senti'éJF 
si  pénible  à  parcourir  à  travers  les  malh'ebi^s  d'une  capitale  ?  Un  soir, 
Godt)froid  Voulut  faire  due  visite  à  son  voisin,  dans  l'intention  de  sa- 
tisfaire une  curiosité  plus  éveillée  par  Pimpossibilité  de  toute  catas- 
trophe dans  (cette  existence  qu'elle  ne  l'eût  été  par  l'attente  du  récit 
de  qbéll|ùiB  terrible  épisode  dans  la  vie  d  un  corsaire. 

Ail  mot,  Entrez  !  donné  comme  réponse  à  deux  coups  fï*dpiiés  dis- 
crètement, Godefroid  tourna  la  clef  qui  restait  toujours  dans  la  ser- 
rure, et  trouva  M.  Alain  assis  au  coin  de  son  feu,  lisant,  avant  de  se 
coucher,  un  ch.')pitre  de  limitation  de  Jésus-Christ,  à  là  luebr  dé 
deux  bougies  coiffées  chacune  d'un  dé  ces  garde-vue  verts,  mobiles-, 
dont  se  servent  les  joueurs  de  >^hist.  Le  bonhomme  était  en  pantalon 
à  pietls,  dan^  sa  robe  de  chambre  lie  knelleton.  grisâtre,  et  tenait  ses 
pieds  à  Id  hauteur  du  feu,  sur  bn  cousin  fait,  ainsi  que  ses  pantoufles, 
par  madame  dé  la  Chanteriez  en  tapisserie  au  petit  point.  Cette  belle 
(été  dé  vieillard,  sans  autre  accompagnement  qu'une  couronne  de 
cheveux  blancs  presque  semblable  à  celle  d'un  vieux  moine,  se  dét4i- 
cliaii  èi\  clair  sur  le  fond  brun  de  la  tapisserie  de  l'immense  fauteuil. 
M,  Alain  posa  doucement  sur  là  petite  table  a  colonnes  torses  son 
livre  iLsé  aux  quatre  coins,  et  montra  de  l'autre  main  son  autre  fau- 
teuil au  jebne  hbnmiCj  en  ôtant  les  lunettes  qui  lui  pinçaient  le  bout 
du  nez. 

—  SoùlïreE-vbus,  \\out  être  sorti  de  chez  votis  à  cette  heure?  de- 
uiaiHJIa-t-il  k  Godefroid,  — :  Cher  monsieur  Alain,  répondit  franche- 


ment Godefroid,  Je  suis  tobrméntë  par  une  curiosité  qu'im  seul  mot 
de  vous  fera  Irèf^-irtnoccrile  ou  très-lndiscrèfie,  et  c'est  assez  vous 
dire  en  quel  esprit  je  vous  adresserai  ma  question.  —  Oh  I  oh  !  quelle 
est-ièlllî?  Bt-il  en  regardant  le  jeune  homme  d'un  air  presque  mali- 
cieux. —  Quel  est  le  f^lt  qui  vous  a  conduit  à  mener  la  vie  que  vous 
menez  ici?  Car,  pôttr  embriasser  la  doctrine  d'un  pareil  renoncement 
à  tout  intérêt,  bh  doit  être  dégoûté  du  monde,  v  avoir  été  blessé,  ou 
y  avoir  blessé  les  autres.  —  Eh  quoi  !  mon  enfant,  répondit  le  vieil- 
lard en  laissant  errer  sur  ses  larges  lèvres  un  de  ces  sourires  qui 
rendaient  sa  bouche  verméiUe  une  des  |dns  affectueuses  que  le  tiéuie 
des  péibtres  ait  pu  rêver,  ne  péUlrOtt  Se  sentir  ému  d'une  pitié  pro- 
fonde au  spectacle  des  misères  que  Paris  enferme  dans  ses  nnirs  ? 
Saint  Vlblcent  de  Paul  a-t-U  eu  besoin  de  raiguillidn  du  remords  bu  de 
la  vanité  blessée  pour  se  vouer  aux  enfants  abandonnés?  —  Ceci  me 
ferme  d'autant  plus  la  bouche,  que  si  jamais  une  âme  à  rassend)ié  à 
celle  de  ce  héros  chrétien,  c'est  assurément  la  vôtre,  répondit  Gode- 
froid. 

Malgré  la  dureté  que  l'âge  avait  imprimée  à  la  peau  de  son  visaire 
presque  jaune  et  ridé,  le  vieillard  rougit  excessivehient;  car  it  sem- 
blait avoir  provoqué  cet  éloge ,  auquel  sa  modestie  bied  connue  per- 
mettait de  croire  qu'il  n*avait  pas  songé.  Godefiroid  savait  bibn  que 
les  commensaux  de  madame  de  la  Chanterie  étaient  san^  aucun  goût 
pour  cet  encens.  Néanmoins,  l'excessive  simplicité  du  bonhomme 
Alain  fut  plus  embarrassée  de  ce  scrupule  qu'une  jeune  fille  aurait  pu 
l'être  d'avoir  conçu  quelque  pensée  mauvaise.  —  Si  je  suis  encore 
bien  loin  de  lui  au  moral,  reprit  M.  Alain,  je  suis  bien  sûr  de  lui  res- 
sembler au  t^hySique... 

Godèrmid  vômUi  parler  ;  mais  il  en  fut  empêché  par  un  geste  du 
vieillard,  dont  le  t^ëz, avait  en  effet  l'apparence  tuberculeuse  de  celui 
du  saint,  et  ûàMà  là  nèbre,  semblable  à  celle  d'un  vieux  vigneron, 
était  le  vrai  dnplicafô  de  tik  grosse  figure  commune  du  fondateur  des 
Ënfants-Trodvés.  —  ^\!\i\A  à  moi,  vous  avez  raison,  dit-il  en  conti- 
buaut;  ma  vocatiob  pibiîr  îiptre  œuvre  Ait  déterminée  par  un  senti- 
Wenl  de  repentir,  îV  *cij,bsfe  d'bne  aventure...  —  Vous,  une  aventure! 
ï'^H^vl  dodcemetik  ubtleiVoin.  à  qui  ce  mot  fit  oublier  ce  qu'il  voulait 
t^l^obtli-'e  d'abord  âd  vieiîlara.  —  Oh  !  mon  Dieu,  ce  que  je  vais  vous 
mtbntér  vous  paHlîin  sans  doute  une  bagatelle,  une  niai^rie  ;  mais 
ab  tHbbbal  de  la  cbbsdebce,  il  en  fut  autrement.  Si  vous  persistez 
ôÀVii  Vôtre  désir  dé  ||)âiriiiciper  à  nos  œuvres,  après  m'avoir  écouté, 
volis  tbmprendrei  bbé  les  sentiments  sont  en  raison  de  la  foirce  des 
àméS:  et  que  le  fail  qUl  he  tourmente  pas  un  esprit  fort  peut  très-bien 
troiiWfer  la  consciéiicié  u'un  faible  chrétien. 

A^rès  cette  espèrie  diè  préface,  on  ne  saurait  exprimer  à  quel  degré 
de  cUViosité  le  né6bhV[b  arriva.  Quel  était  le  crime  de  ce  bonhomme, 
que.biaaame  de  la  Cnâbterie  appelait  son  agneau  pa$cal?  C était 
aussi  intéressant  db'ub  llVre  intitulé  :  les  Crimes  d'un  mouton.  Les 
modibns  ^ont  peid-eti'é  fêtoces  envers  les  herbes  et  les  fleurs.  A  en- 
tendi-é  un  des  plb^  ddb^  républicains  de  ce  temps*ci,  le  meilleur  des 
êtres  Sbrait  encioH^  t!\im  envers  quelque  chose.  Mais,  le  bonhomme 
Alaib!  lui  qui,  séibblublif^  à  l'oncle  Tobie  de  Sterne,  n'écrasait  pas 
tibé  bfibbche  aj^i^è^  â\'tiir  été  piqué  vingt  fois  par  elle  1  cette  belle  âme, 
avoir  été  torturée  ^di^  bh  repentir!  Cette  réflexion  représente  le  point 
d'orgue  que  fit  le  vieillard  après  ces  mots  :  Ecoutez-moi  !  et  pendant 
lté|iuél  il  avança  sôb  coussin  sous  les  pieds  de  Godefroid  pour  le  par- 
bgiei'  â\^c  lui.  —  J'avais  alors  un  peu  plus  de  trente  ans,  dit-il,  nous 
éiiotiS  éb  98,  autâbt  qu'il  m'en  souvient,  une  époque  où  les  jeunes 
l^bs  devaient  avoir  l'expériébbé  des  gens  de  soixante  ans.  Un  matin, 
m  [ifeb  àVant  l'heure  dé  Hlbb  d^yeuner,  à  neuf  heures,  ma  vieille 
femme  de  ménaîie  jb'àbbbb'cë  Ub  des  quelques  amis  que  j'avais  con- 
servés ait  miliéxi  t|éi  bH||es  de  la  Révolution.  Aussi,  mon  premier 
mot  fbt-il  hné  lUvitation  a  déjebner.  Mon  ami,  nommé  Mongeiiod. 
garçon  dé  Vibgt-huit  ans,  accepte,  mais  d'un  air  gêné  ;  je  ne  rav:ns 
pas  vu  depuis  47^)5...  —  Mongenod?,..  s'écria  Godefroid,  le...  —  SI 
vous  voulet  ^iv^W  Id  tlb  avant  le  compiencement,  reprit  le  vieillard 
en  sbbriabt.  cbibtbbbt  vous  dire  mon  histoire? 

Godefroid  fit  un  mouvement  qui  promettait  un  silence  absolu.  — 
Quand  Mobgenod  s'assied,  reprit  le  bonhomme  Alain,  je  m'aperçois 
que  ses  souliers  sont  horriblement  usés.  Ses  bas  mouchetés  avaient 
été  si  souvent  blanchis,  que  j'eus  de  la  peine  â  reconnaître  qu'ils 
étaient  en  soie.  Sa  cblotte  en  casimir  de  couleur  abricot,  sans  aucune 
flraicheur,  annonçait  un  long  usage»  encore  attesté  par  des  change- 
ments de  couleur  â  des  places  dangereuses,  et  les  boucles,  au  lieu 
d'être  en  acier,  me  parurent  être  en  fer  commun  ;  celles  des  souliers 
étaient  de  niême  métal.  Son  gilet  blanc  à  fleurs,  devenu  jaun^  à  force 
d'être  porté,  comme  sa  chemise  dont  le  jabot  dormant  était  fripé, 
trahissait  une  horrible  mais  décente  misère.  Enfin  l'aspect  de  la 
houppelande  (on  nommait  ainsi  une  redingote  ornée  d'un  seul  collet 
en  façon  de  manteau  à  la  Crispin)  acheva  de  me  convaincre  que  mon 
ami  était  tombé  dans  le  malheur.  Cette  houppelande,  en  drnp  couleur 
noisette,  excessivement  râpée,  admirablement  bîeb  brossée,  avait  un 
col  gras  de  pommade  ou  de  poudre,  et  des  boutons  en  métal  blanc 
devenu  rouge.  Enfin,  toute  cette  friperie  était  si  honteuse,  que  je  n'o- 
sais plus  y  jeter  les  yeux.  Le  claque,  une  esj>cce  de  demi-cerle  on 
feutre  qu'on  gardait  alors  sous  le  bras  au  lieiî  de  le  mettre  sur  la  tétCi 
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avait  dû  voir  plusieurs  gouveruemeats.  Néanmoins,  mon  ami  venait 
sans  doute  de  dépenser  quelques  sous  pour  sa  coiffure  chez  un  bar- 
bier, car  il  était  rasé.  Ses  cheveux^  ramassés  par  derrière^  attachés 
par  un  peigne  et  poudrés  avec  luxe,  sentaient  la  ponimade.  Je  vis 
Lieu  deuK  chaînes  parallèles  sur  le  devant  de  sa  culotte,  deux  chaînes 
en  acier  terni,  mais  aucune  apparence  de  moiilre  dans  les  goussets. 
Nous  étions  en  hiver,  et  Mongenod  n*avait  point  de  manteau,  car 
auelques  larges  gouttes  de  nei^e  fondue  et  tombées  des  toits,  le  long 
desquels  il  avait  dû  iharcher,  jaspaient  le  collet  de  sa  houppelande. 
Lorsqu'il  6ta  de  ses  mains  Ses  gants  en  poil  de  lapin  et  que  je  vis  sa 
main  droite,  ]*y  recoiinus  les  traces  d'un  travail  quelconque,  mais 
d'un  travail  pénible  Or,  son  père,  avocat  au  grand  coiiseil,  lui  avait 
laissé  quelque  fortune,  cinq  à  six  mille  livres  de  rente.  Je  compris 
aussitôt  que  Mongenod  venait  mé  faire  un  emprunt.  J'avais  daiis  une 
cachette  deux-  cents  louis  en  or,  une  somme  énorme  pour  ce  temps- 
là,  car  elle  valait  je  ne  sais  plus  combien  de  cent  mille  franco  en  assi- 
gnats. Mongenod  et  moi,  nous  avions  étudié  dans  le  même  collège, 
celui  des  Grassins,  et  nous  nous  étions  retrouvés  chez  le  même  pro- 
cureur, un  honiiéte  homme,  le  bonhomme  Bordin.  Quand  on  a  passé 
sa  jeunesse  et  fait  les  folies  dé  son  adolescence  avec  un  camarade,  il 
existe  entre  nous  et  lui  des  sympathies  presque  sacrées;  sa  voix,  «es 
regards  nous  remuent  au  cœur  de  certaines  cordes  qui  ne  vibrent 
que  sous  TefTort  des  souvenirs  qu1l  ranime.  Quand  bien  même  on  a 
eu  des  motifs  dé  plainte  contre  un  tel  camarade,  tous  les  droits  de 
l'amitié  ne  sont  pas  prescrits.  Mais  il  n'y  avait  pas  eu  la  moindre 
brouille  entre  nous,  A  la  iuorl  de  son  père,  en  .1787,  Mongenod  s'é- 
tait trouvé  plus  riche  c^ue  moi  ;  quoique  je  ne  lui  eusse  jamais  rien 
emprunté,  parfois  je  lui  avais  dû  de  ces  plaisirs  que  la  rigueur  pater- 
nelle m'interdisait.  Sans  mon  généreux  camarade,  je  n'aurais  pas  vu 
la  première  représentation  du  Mariage  de  Figaro,  Mongenod  fut  alors 
ce  qu'on  appelait  im  charmant  cavalier,  il  avait  des  galanteries  ;  je 
lui  reprocnais  sa  facilite  â  se  lier  et  sa  trop  grande  obligeance;  sa 
bourse  s'ouvrait  facilement,  il  vivait  à  la  grande,  il  vous  aurait  servi 
de  ténioin  après  vous  avoir  vu  deux  fois...  . 

—  Mob  Dieu  !  vous  me  remettez  là  dans  les  sentiers  de  ma  jeu- 
nesse !  s'écria  le  bonhomme  Alain  en  jetant  à  Godefroid  un  gai  sou- 
rire et  faisant  une  pause.  —  M'en  voulez- vous?...  dit  Godefroid.  — 
Oh  !  non,  et,  à  la  mmutie  de  mon  récit,  vous  voyez  combien  cet  évé- 
nement tient  de  place  dans  ma  vie...  —  J'écoute  !...  Gt  Godefroid. r- 
Mongenod,  doué  d'un  cœur  excellent  et  homme  de  courage,  un  peu 
volt:nrien,  fut  disposé  à  faire  le  gentilhomme,  reprit  M.  Alain;  son 
éducation  aux  Grassins,  où  se  trouvaient  des  nobles,  et  ses  relations 
galantes  lui  avaient  donné  les  mœurs  polies  des  gens  de  condition, 
que  l'on  appelait  alors  aristocrates.  Tous  pouvez  maintenant  imagi- 
ner combien  fut  grande  ma  surprise  en  apercevant  chez  Mono^enod 
les  symptômes  de  misère  qui  dégradaient  pour  moi  le  jeune,  l'élégant 
Mongenod  de  1787,  quand  mes  yeux  quittèrent  son  visage  pour  exa- 
miner ses  vêtements,  r^éanmoins,  comme  à  cette  époque  de  misère 
publique  quelques  gens  rusés  pretiaient  des  dehors  misérables,  et, 
comme  il  y  avait  pour  d'autres  des  raisqns  suffisantes  de  se  déguiser, 
j'attendis  une  explication,  mais  en  là  sollicitant.  — Dans  quel  équi- 
page te  voilà,  mon  cher  Mongenod  !  lui  dis-je  en  acceptant  une  |)rise 
de  tabac  qu'il  m'offrit  dans  une  tabatière  de  similor.  —  Bien  triste, 
répondit-il.  Il  ne  me  reste  qu'un  ami...,  et  cet  ami  c'est  toi.  J'ai  fait 
tout  ce  que  j'ai  pu  pour  éviter  d'en  arriver  là,  mais  je  viens  tè  de- 
mander cent  louis.  La  somme  est  forte,  dit-il,  en  me  voyant  étonné; 
mais  si  tu  ne  m'en  donnais  que  cinquante,  je  serais  hors  d'état  de  te 
les  rendre  jamais;  tandis  que  si  j'échoue  dans  ce  que  j'entreprends, 
il  me  restera  cinquante  louis  pour  tenter  fortune  en  d'autres  voies; 
et  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  le  désespoir  m'inspirera.  — -  Tu  n'as 
rien?  fis  je.  —  J'ai,  reprit-il  en  réprimant  une  larme,  cinq  soiis  de 
reste  sur  ma  dernière  pièce  de  monnaie.  Pour  me  présenter  chez  toi, 
j'ai  fait  cirer  mes  souliers  et  je  suis  entré  chez  un  coiffeur.  J'ai  ce 
que  je  porte.  Mais,  reprit-il  en  faisant  un  geste,  je  dois  mille  écus  en 
assignais  -à  mon  hôtesse,  et  noire  gargotier  m'a  refusé  crédit  hier.  Je 
suis  donc  sans  aucune  ressource!  —Et  que  comples-iu  faire?  dis-je 
en  m'immisçaut  déjà  dans  son  for  intérieur.  —  M'eûgager  comme 
soldat,  si  tu  me  refuses...  —  Toi,  soldat!  Toi,  Mongeùod!  —  Je  me 
ferai  tuer,  ou  je  deviendrai  le  général  Mongenod.  —  Eh  bled  !  lui  dis- 
je  tout  ému,  déjeune  en  toute  tranquillité,  j'ai  cent  Ipuis... 

—  Là,  dit  le  bonhomme  en  regardant  Godefroid  d'un  air  fin,  je 
crus  nécessaire  de  faire  un  petit  mensonge  dé  préleur.  —  C'est  tout 
ce  que  je  possède  au  mondes  dis-je  à  Mongenod,  j'attendais  le  mo- 
ment où  les  fonds  publics  arriveraient  au  plus  bas  prÎK  possible  pour 
placer  cet  argent;  mais  je  le  mettrai  dans  tes  liiains,  et  tu  me  consi- 
déreras, comme  ton  associé,  laissant  à  ta  conscienc^  le  soin  de  mé 
rendre  le  tout  en  temps  et  lieu.  La  conscience  d'un  nounôte  homme, 
lui  dis-je,  est  le  meilleur  graiid-livre.  Mongenod  me  regardait  fixe- 
ment en  m'écoutant,  et  paraissait  s'incruster  mes  paroles  au  cœur.  Il 
avança  sa  main  droite.  J'y  mis  u^ql  inàiti  gauche,  et  nous  nous  serrâ- 
mes nos  mains,  kboi  très-altendri,  lui  sans  releniir  cette  fois  deux 
grosses  larmes  qui  coulèrent  sur  ses  joues  déjà  llélries.  La  vue  dé  ces 
deux  larmes  me  navra  le  cœur.  Je  fus  encore  pliis  louché  quali'd,  ou- 
bliant tout  dans  ce  môibent,  Mongenod  tira  poiit  s'essuyer  un  mau- 


vais mouchoir,  des  Indes  tout  déchiré.  —  Reste  là,  lui  dis-je  en  me 
sauvant  pour  aller  à  ma  caclielte  le  cœur  ému  comme  si  j'avais  en- 
tendu une  femme,  m'avouant  qu'elle  m'aimait.  Je  revins  avec  deux 
rouleaux  de  chacun  cinquante  louis.  —  Tiens,  çopipte-les...  Il  ne  vou- 
lut pas  les  compter,  et  regarda  tout  autour  de  lui  pour  trouver  une 
écritoire,  afin  de  me  faire,  dit-il,  une  reconnaissance.  Je  ihe  refusai 
nettement  à  prendre  aucun  papier.  7-  Si  je  mourais,  lui  ois-je^  mes 
héritiers  te  tourinenteraient.  Ceci  doit  rester  entre  nous.  En  me  trou- 
vant si  bon  ami.  Mongenod  quitta  le  masque  chagrin  et  c^isp^  par 
l'inquiétude  qu'il  avait  en  entrant,  il  devînt  gai.  Ma  femme  de  ménage 
nous  servit  des  huîtres,  du  vin  blanc,  une  omelette,  des  rognons  à  la 
brochette,  un  reste  de  pâté  de  Chartres,  que  ma  vieille  mère  pi'avait. 
envoyé,  puis  un  petit  dessert,  le  ca(é,  les  liqueurs  des  ijes.  Monge- 
nod, à  jeun  depuis  deux  jours,  se  restaura.  En  parlant  de  tiotre  vie 
avant  la  Révolution,  nous  reslàines  attablés  jusqu'à  trois  heures  après 
midi,  comme  les  meilleurs  amis  du  monde.  Mongenod  me  raconta 
comment  il  avait  perdu  sa  fortune.  D'abord,  la  réduction  des  rentes 
sûr  l'Hôtel  de  Ville  lui  avait  enlevé  les  deux  tiers  de  ses  revenus^  car 
son  père  avait  placé  sur  la  Ville  la  plus  forte  partie  de  ses  capitaux  i 
puis,  après  avoir  vendu  sa  maison  rue  de  Savoie,  il  avait  été  forcé 
d'en  recevoir  le  t)rix  en  assignats;  il  s'était  alors  mis  en  tête  de  faire 
un  journal,  la  Sentinelle,  qui  l'avait  oblige  de  fuir  après  six  mois 
d'existence.  En  ce  moment  il  fondait  tout  son  espoir  sur  la  réussite 
d'un  opéra  comique  intitulé  :  les  Péruviem.  Cette  dernière  confidence 
me  fit  trembler.  Mongenod,  devenu  auteur,  a^ant  mangé  son  argent 
dans  la  Sentinelle,  et  vivant  sans  doute  ap  théâtre,  en  relatiops  avec 
les  chanteurs  de  Feydeau^  avec  des  musiciens  et  le  monde  bizarre 
qui  se  cache  derrière  le  rideau  je  la  scènCi  ne  mé  seinpfa  plus  mon 
même  RIongenod.  J'eus  un  léger  frisson.  Maiç  le  moyen  de  reurèudre 
mes  cent  louis:  Je  voyais  chaque  rouleau  dans  chaque  pocne  de  la 
culotte  comme  deux  canons  de  pistolet.  Mongenod  partit.  Quand  je 
me  trouvai  seul,  sans  le  spectacle  de  cjette  âpre  et  cruelle  misère,  je 
me  mis  à  réfléchir  malgré  moi,  je  me  dégri»ii  :,  a  Mongenod,  pensai- 
je,  s'est  sans  doute  dépravé  profondémeiit,  il  m'a  Joué  quelque  scène 
de  comédie  !  d  Sa  gaietéj  quand  il  m'avait  vu  lui  donnant  débonnairc- 
ment  une  somme  si  énorme,  me  parut  alors  être  la  joie  des  valets  de 
théâtre  attrapant  quelque  Géronte.  Je  finis  par  qù  j'aurais  dû  com- 
mencer, je  me  promis  de  prendre  quelques  renseignements  sur  mon 
ami  Mongenod,  qui  m'avait  écrit  son  adresse  au  dos  d  une  carte  à 
jouer.  Je  ne  voulus  point  l'aller  voir  le  lendemain  par  une  espèce  de 
délicatesse,  il  aurait  pu  voir  de  la  défiance  dans  ma  promptitude. 
Deux  jours  après,  quelques  préoccupations  me  prirent  tout  entier,  et 
ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quinze  jours  que,  ne  voyant  plus  Mongenod, 
je  vins  un  matin  de  la  Croix-Rouge,  où  je  demeurais  alors,  rue  des 
Moineaux,  où  il  demeurait.  Moneenod  logeait  dans  une  inaison  garnie 
du  dernier  ordre,  mais  dont  la  maîtresse  était  une  fort  honnête 
femme,  la  veuve  d'un  fermier  général  mort  sur  l'échafaud.  et  qui, 
complètement  ruinée,  commençait  avec  quelques  louis  le  chanceux 
métier  de  locauire  principal.  Elle  a  eu  depuis  sept  maisons  dans  le 
quartier  Saint-Roch,  et  a  fait  fortune.  —  Le  citoyen  Mongenod  n'y 
est  pas,  mais  il  y  a  du  monde,  me  dit  cette  dame.  Le  dernier  mot  ex- 
cite ma  curiosité.  Je  monte  au  cinauième  étage.  Une  charmante  per- 
sonne vient  m'ouvrir  la  porte!...  on!  mais  une  jeune  personne  de  la 
plus  grande  beauté^  qui,  d'un  air  assez  soupçonneux,  resta  sur  le 
seuil  de  la  porte  entrebâillée.  —  Je  suis  Alain,  l'ami  je  Mongenod, 
dis-je.  Aussitôt  la  porte  s'ouvre,  et  j'entre  dans  un  affreux  galetas» 
où  cette  jeune  persodne  mamtenait  néanmoins  une  grande  propreté. 
Elle  m'avance  une  chaise  devant  une  cheminée  pleine  de  cendres, 
sans  feu,  et  dans  un  coin  de  laauelle  j'aperçois  un  vulgaire  réchaud 
en  terre.  On  gelait,  -r  Je  suis  piev  heureuse,  monsieur»  me  dit-elle 
en  nie  prenant  les  mains  et  en  ine  les  serrant  avec  affection,  d'avoir 
pu  vous  témoigner  ma  reconnaissance,  car  vous  êtes  notre  sauveur, 
sans  vous,  peut-êtr.e  n'aurâis-je  jamais  revu  Mongenod....  Il  se  se- 
rait... quoi?...  jeté  à  là  rivière.  Il  était  au  désespoir  quand  il  est  parti 
pour  vous  aller  voir...  En  examinant  cette  jeune  personne,  je  fus 
assez  étonné  de  lui  voir  sur  la  tête  un  foulard,  et  spus  le  foulard, 
derrière  la  tête  et  le  long  des  tempes,  une  oinbre  noire;  mais,  à 
force  de  regarder,  je  découvris  qu'elle  avait  la  tête  rasée.  —  Etes- 
vpus  malade?  dis-je  en  regardant  cette  singularité.  Elle  jeta  un  coup 
d'œil  dans  là  mauvaise  glace  d'un  trumeau  crasseux,  se  mit  à  rougir, 
puis  des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  — .  Oui»  monsieur,  reprit-elle 
vivement,  j  avais  d'horribles  douleurs  de  tête,  j'ai  été  forcée  je  faire 


saluai  cette  pauvre  petite  femme,  je  descendis  dans  Tiolehtion  de 
faire  causer  l'hôtesse,  mais  elle  éls^it  sortie.  l\  me  semblait  q)ie  cette 
jeune  femme  avait  dû  vendre  ses  cheveux  pour  avoir  du  pain.  J'allai 
de  ce  pas  chez  un  marchand  de  bois,  et  j'envoyai  upe  demi-voie  de 
bois  en  priant  le  cnarrelier  et  les  scieurs  de  douner  a  là  belite  femme 
une  facture  acquittée  au  nom  du  ciloyc^n  Mongenod.  —  Là  finit  la  pé- 
riode de  ce  que  j'ai  longtemps,  appelé  ma  bétisè,  fil  le  bonhomme 
Alain  en  joignant  les  mains  et  les  levant  un  peu  par  tin  mouvement 
de  repenlance. 
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L'ENVERS 


Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  il  était,  comme  on  va 
le  voir,  dans  une  grande  erreur  en  souriant.  ^  Deux  jours  après,  re- 
prit le  bonhomme,  je  rencontrai  l*une  de  ces  personnes  qm  ne  sont 
ni  amies  ni  indifférentes  et  avec  lesquelles  nous  avons  des  relations 
de  loin  en  loin,  ce  qu'on  nomme  enfin  une  cannaUsanee,  un  M.  Baril- 
land,  qui,  par  hasard,  à  propos  des  Péruviens^  se  dit  ami  de  Fauteur. 

—  Tu  connais  le  citoyen  Mongenod?  lui  dis-je.  —  Dans  ce  temps-là 
nous  étions  encore  obligés  de  nous  tutoyer  tous,  dit-il  à  Godefroid  en 
façon  de  parenthèse.  —  Ce  citoyen  me  regarde,  dit  le  bonhomme  en 
reprenant  son  récit,  et  s'écria  :  —  Je  voudrais  bien  ne  pas  l'avoir 
connu,  car  il  m'a  plusieurs  fois  emprunté  de  l'argent  et  me  témoigne 
assez  d'amitié  pour  ne  pas  me  le  rendre.  Cest  un  drôle  de  garçon; 
un  bon  enfant,  mais  des  illusions!...  oh!  une  imagination  de  feu.  Je 
lui  rends  justice  :  il  ne  veut  pas  tromper;  mais,  comme  il  se  trompe 
lui-même  sur  toutes  choses,  il  arrive  à  se  conduire  en  homme  de 
mauvaise  foi.  —  Mais  que  te  doit-il?  —  Bah!  quelque  cent  écus... 
C'est  un  panier  percé.  Personne  ne  sait  où  passe  son  arsent,  car  il  ne 
le  sait  peut-être  pas  lui-même.  —  A-t-il  des  ressources?  —  Eh!  oui, 
me  dit  iBarillaud  en  riant.  Dans  ce  moment,  il  parle  d'acheter  des 
terres  chez  les  sauvages,  aux  Etats-Unis.  J'emportai  cette  goutte  de 
vinaigre  que  la  médisance  m'avait  jetée  au  cœur  et  qui  fit  aigrir  tou- 
tes mes  bonnes  dispositions.  J'allai  voir  mon  ancien  patron,  qui  me 
servait  de  conseil.  Dès  que  je  lui  eus  confié  le  secret  de  mon  prêt  à 
Mongenod  et  la  manière  dont  j'avais  agi  :  —  Gomment!  s'écria-t-il, 
c'est  un  de  mes  clercs  qui  se  conduit  ainsi?  Mais  il  fallait  remettre  au 
lendemain  et  venir  me  voir.  Vous  auriez  appris  que  j'ai  consigné 
Mongenod  à  ma  porte.  U  m'a  déjà,  depuis  un  an,  emprunté  plus  de 
cent  écus  en  argent,  une  somme  énorme!  Et,  trois  jours  avant  d'aller 
déjeuner  avec  vous,  il  m'a  rencontré  dans  la  rue  et  m'a  dépeint  sa 
misère  avec  des  mots  si  navrants,  que  je  lui  ai  donné  deux  louis!  — 
Si  je  suis  la  dupe  d'un  habile  comédien,  c'est  tant  pis  pour  lui,  non 
pour  moi!  lui  dis-je.  Mais  que  faire?  —  Au  moins  faut-d  obtenir  de 
lui  quelque  titre,  car  un  débiteur,  quelque  mauvais  qu'il  soit,  peut 
devenir  bon,  et  alors  on  est  payé.  La-dessus  Bordin  tira  d'un  carton 
de  son  secrétaire  une  chemise  sur  laquelle  je  vis  écrit  le  nom  de  Mon- 
genod, il  me  montra  trois  reconnaissances  de  cent  livres  chacune  : 

—  La  première  fois  qu'il  viendra,  je  lui  ferai  joindre  les  intérêts,  les 
deux  louis  que  je  lui  ai  donnés  et  ce  qu'il  me  demandera;  puis  du 
tout  il  souscrira  une  acceptation,  en  reconnaissant  que  les  mtérêts 
courent  depuis  le  jour  du  prêt.  Au  moins  serai-je  en  règle  et  aurai-je 
un  moyen  a'arriver  au  payement.  —  Eh  bien  !  dis-ie  à  Bordin,  pour- 
riez-vous  me  mettre  en  règle  comme  vous  le  serez?  Car  vous  êtes  un 
honnête  homme,  et  ce  que  vous  faites  est  bien.  —  Je  reste  ainsi  maî- 
tre du  terrain,  me  répondit  l'ex-procureur.  Quand  on  se  comporte 
comme  vous  l'avez  fait,  on  est  à  fa  merci  d'un  homme  qui  peut  se 
moquer  de  vous.  Moi,  je  ne  veux  pas  qu'on  se  mooue  de  moi!  Se 
moquer  d'un  ancien  procureur  au  Ghâlelet!...  tarare!  Tout  homme  à 
qui  vous  prêtez  une  somme  comme  vous  avez  étourdiment  prêté  la 
vôtre  à  Mongenod  finit  au  bout  d'un  certain  temps  par  la  croire  à  soi. 
Ce  n'est  plus  votre  argent,  mais  son  argent,  et  vous  devenez  son 
créancier,  un  homme  mcommode.  Un  débiteur  cherche  alors  à  se 
débarrasser  de  vous  en  s'arrangeant  avec  sa  conscience;  et,  sur  cent 
hommes,  il  y  en  a  soixante-quinze  qui  tâchent  de  ne  plus  vous  ren- 
contrer durant  le  reste  de  leurs  jours... —Vous  ne  reconnaissez 
donc  que  vingt-cinq  pour  cent  d'honnêtes  gens ?^Ai-je  dit  cela?  reprit- 
il  en  souriant  avec  malice.  C'est  beaucoup.  Quinze  jours  après,  je  re- 
çus une  lettre  par  laquelle  Bordin  me  priait  de  passer  chez  lui  pour 
retirer  mon  titre.  J'v  allai.  —  J'ai  tâché  de  vous  rattraper  cinquante 
louis,  me  dit-il.  (Je  lui  avais  confié  ma  conversation  avec  Mongenod.) 
Mais  les  oiseaux  sont  envolés.  Dites  adieu  à  vos  jauneU!  Vos  serins 
de  Canarie  ont  regagné  les  climats  chauds.  Nous  avons  affaire  à  un 
aigrefin.  Ne  m'a-t-il  pas  soutenu  que  sa  femme  et  son  beau-père 
étaient  partis  aux  Etats-Unis  avec  soixante  de  vos  louis  pour  y  ache- 
ter des  terres,  et  qu'il  comptait  les  y  rejoindre,  soi-disant  pour  faire 
fortune  afin  de  revenir  payer  ses  dettes,  dont  l'état,  parfaitement  en 
règle,  m'a  été  confié  par  lui,  car  il  m'a  prié  de  savoir  ce  que  devien- 
draient ses  créanciers.  Voici  cet  état  circonstancié,  me  dit  Bordin  en 
me  montrant  une  chemise  sur  laquelle  il  lut  le  total  :  Dix-sept  mille 
francs  en  argent,  dit-il,  une  somme  avec  laquelle  on  aurait  une  mai- 
son valant  deux  mille  écus  de  rentes!  Et,  après  avoir  remis  le  dos-, 
sier,  il  me  rendît  une  lettre  de  change  d'une  somme  équivalant  à  cent 
louis  en  or,  exprimée  en  assignats,  avec  une  lettre  par  laquelle  Mon- 
genod reconnaissait  avoir  reçu  cent  louis  en  or,  et  m'en  devoir  les 
intérêts.  —  Me  voilà  donc  en  règle,  dis-je  à  Bordin.  —  U  ne  vous 
niera  pas  la  dette,  me  répondit  inon  ancien  patron;  mais  où  U  n'y  a 
rien,  le  roi,  c'est4-dire  le  directoire,  perd  ses  droits.  Je  sortis  sur  ce 
mot.  Croyant  avoir  été  volé  par  nu  moyen  qui  échappe  à  la  loi,  je  re- 
tirai mon  estime  à  Mongenod  et  je  me  résignai  très-philosophique- 
ment. —  Si  je  m'appesantis  sur  ces  détails  si  vulgaires  et  en  appa- 
rence si  légers,  ce  n'est  pas  sans  raison,  dit  le  bonhomme  en  regar- 
dant Godefroid,  je  cherche  à  vous  expliquer  comment  je  fus  conduit 
à  agir  comme  agissent  la  plupart  des  hommes,  au  hasard  et  au  mé- 

gris  des  règles  que  les  sauvages  observent  dans  les  moindres  choses, 
ien  des  gens  se  justifieraient  en  Tappuyant  sur  un  homme  grave 


comme  Bordin  ;  mais  aujourd'hui,  je  me  trouve  inexcusable.  Dès  qu'il 
s'agit  de  condamner  un  de  nos  semblables  en  lui  refusant  à  jamais 
notre  estime,  on  ne  peut  s'en  rapporter  qu'à  soi-même,  et  encore!... 
Devons-nous  faire  de  notre  cœur  un  tribunal  où  nous  citions  notre 
prochain?  Où  serait  la  loi?  qudle  serait  notre  mesure  d'appréciation? 
Ce  qui  chez  nous  est  faiblesse  ne  sera-t41  pas  force  chez  le  voisin? 
Autant  d'êtres,  autant  de  circonstances  différentes  pour  chaque  lait, 
car  il  n'est  pas  deux  accidents  semblables  dans  l'humanité.  La  société 
seuTe  a  sur  ses  membres  le  droit  de  répression;  car  celui  de  puni- 
tion, je  le  lui  conteste  :  réprimer  lui  suffit,  et  comporte  d'ailleurs  as- 
sez de  cruautés.  —  En  écoutant  les  propos  en  l'air  d'un  Parisien,  et 
en  admirant  la  sagesse  de  mon  ancien  patron,  je  condamnai  donc 
Mongenod,  reprit  le  bonhomme  en  continuant  son  histoire  après  en 
avoir  tiré  ce  sublime  enseignement.  On  annonça  les  PéruvitM.  Je 
m'attendis  à  recevoir  un  billet  de  Mongenod  pour  la  première  repré- 
sentation, je  m'établissais  une  sorte  de  supériorité  sur  lui.  Mon  ami 
me  semblait,  à  raison  de  son  emprunt,  une  sorte  de  vassal  qui  me 
devait  une  foule  de  choses,  outre  les  intérêts  de  mon  argent.  Nous 
agissons  tous  ainsi!...  Non-seulement  Mongenod  ne  m'envoya  point 
de  billet,  mais  jje  le  vis  venir  de  loin  dans  le  passage  obscur  pratiqué 
sous  le  Uiéâtre  Feydeau,  bien  mis,  élégant  presque;  il  feignit  de  ne 
pasim'avoir  aperçu;  puis,  quand  il  m'eut  dépassé,  lorsque  je  voulus 
courir  à  lui,  mon  débiteur  s'était  évadé  par  un  passaee  transversal. 
Cette  circonstance  m'irrita  vivement.  Mon  irritation,  loin  d'être  pas- 
sagère, s'accrut  avec  le  temps.  Voici  comment.  Quelques  jours  après 
cette  rencontre,  j'écrivis  à  Mongenod  à  peu  près  en  ces  termes  : 
«  Mon  ami,  vous  ne  devez  pas  me  croire  indifférent  à  tout  ce  qui 
peut  vous  arriver  d'heureux  ou  de  malheureux.  Les  Péruviens  tous 
aonnent-ils  de  la  satisfaction?  Vous  m'avez  oublié,  c'était  votre  droit 

Kur  la  première  représentation,  où  je  vous  aurais  tant  applaudi, 
oi  qu'il  en  soit,  je  souhaite  que  vous  y  trouviez  un  Pérou,  car  j*ai 
trouvé  l'emploi  de  mes  fonds,  et  compte  sur  vous  à  l'échéance.  Votre 
ami,  Alain.  » 

—  Après  être  resté  quinze  jours  sans  recevoir  de  réponse,  je  vais 
rue  des  Momeaox.  L'hôtesse  m'apprend  que  la  petite  femme  est  ef- 
fectivement partie  avec  son  père  à  l'époque  où  Mongenod  avait  an- 
noncé ce  départ  à  Bordin.  Mongenod  quittait  son  galetas  de  grand 
matin,  et  n'y  revenait  que  tard  dans  la  nuit.  Quinze  autres  jours  se 
passent,  nouvelle  lettre  ainsi  conçue  :  «  Mon  cher  Mongenod,  je  ne 
vous  vois  point,  vous  ne  répondez  point  à  mes  lettres  :  je  ne  conçois 
rien  à  votre  conduite,  et  si  je  me  comportais  ainsi  envers  vous,  que 
penseriez-vous  de  moi  ?  % 

—  Je  ne  signe  plus  votre  ami  :  je  mets  mille  amitiés.  Un  mois  se 
passe  sans  que  j'aie  aucune  nouvelle  de  Nonsenod.  Les  Péruviens 
n'avaient  pas  obtenu  le  grand  succès  sur  lequel  Mongenod  comptait. 
J'y  allai  pour  mon  argent  à  la  vingtième  représentation,  et  j'y  vis  peu 
de  monde,  madame  Bcio  y  était  cependant  fort  belle.  On  me  dit  au 
foyer  que  la  pièce  aurait  encore  cnielques  représentations.  Je  vais  sept 
fois  à  différentes  reprises  chez  Mongenod,  je  ne  le  trouve  point,  et 
chaque  fois  je  laisse  mon  nom  à  l'hôtesse.  Je  lui  écris  alors  :  c  Mon- 
sieur, si  vous  ne  voulez  pas  -perdre  mon  estime  après  avoir  perdu 
mon  amitié,  vous  me  traiterez  maintenant  comme  un  étranger,  c'est- 
à-dire  avec  politesse,  et  vous  me  direz  si  vous  serez  en  mesure  à  l'é- 
chéance de  votre  lettre  de  change.  Je  me  conduirai  d'après  votre  ré- 
ponse. Votre  serviteur,  Alain,  b 

—  Aucune  réponse.  Nous  étions  alors  en  1799  ;  à  deux  mois  près, 
un  an  s'était  écoulé.  A  l'échéance,  je  vais  trouver  Bordin.  Bordin 
prend  le  titre,  fait  protester  et  poursuivre.  Les  désastres  éprouvés 
par  les  armées  françaises  avaient  produit  sur  les  fonds  une  dépréda- 
tion si  forte,  qu'on  pouvait  acheter  cinq  francs  de  rente  pour  sept 
francs.  Ainsi,  pour  cent  louis  en  or,  j'aurais  eu  près  de  quinze  cents 
francs  de  rente.  Tous  les  matins,  en  prenant  ma  tasse  de  café,  je  di- 
sais à  la  lecture  du  journal  :  —  «  Maudit  Mongenod  !  Sans  lui  je  me 
ferais  mille  écus  de  rente  !  »  Mongenod  était  devenu  ma  bête  noire, 
je  tonnais  contre  lui  tout  en  me  promenant  par  les  rues.  —  «  Bordin 
est  là  me  disais-je,  il  le  pincera,  et  ce  sera  bien  fait  !  »  Ma  haine 
s'exhalait  en  imprécations,  je  maudissais  cet  homme,  je  lui  trouvais 
tous  les  vices.  Ah  !  M.  Barillaud  avait  raison  dans  ce  qu'il  m'en  di- 
sait. Enfin,  un  matin,  je  vois  entrer  mon  débiteur,  pas  plus  embar- 
rassé que  s'il  ne  me  devait  pas  un  centime  ;  en  l'apercevant,  j'éprou- 
vai toute  la  honte  qu'il  aurait  dû  ressentir.  Je  fus  comme  un  crimi- 
nel surpris  en  flagrant  délit.  J'étais  mal  à  mon  aise.  Le  18  brumaire 
avait  eu  lieu,  tout  allait  au  mieux,  les  fonds  montaient,  et  Bonaparte 
était  parti  pour  aller  livrer  la  bataille  de  Marengo.  —  U  est  maibeo- 
reux,  monsieur,  di&je  en  recevant  Mongenod  debout,  que  je  ne  doive 
votre  visite  qu'aux  instances  d'un  huissier.  Mongenod  prend  une 
chaise  et  s'assied.  —  Je  viens  te  dire,  me  répondit-il,  que  je  suis 
hors  d'état  de  te  payer.  —  Vous  m'avez  fait  manquer'  le  placement 
de  mon  argent  avant  l'arrivée  du  premier  consul,  moment  où  je  me 

serais  fait  une  petite  fortune —  Je  le  sais,  Alain,  me  dit-il,  je  le 

sais.  Mais  à  quoi  bon  me  poursuivre  et  m'endetter  en  m'accablant  de 
frais?  J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mon  beau-père  et  de  ma  femme,  ib 
ont  acheté  des  terres,  et  m'ont  envoyé  la  note  des  choses  nécessaires 
à  leur  établissement,  j'ai  dû  employer  toutes  mes  ressources  à  ces 
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acquisitions.  Maîntenant,  san&  m\^  V^rsonne  puisse  m*en  empêcher» 
je  vais  partir  sur  un  vaisseau  boilanaais,  à  Flessingue,  où  j'ai  fait  par- 
venir toutes  mes  petites  affaires  ;  Bonaparte  a  gagné  la  bataille  de 
Marengo,  la  paix  va  se  signer,  je  puis  sans  crainte  rejoindre  ma  fa- 
mille, car  ma  chère  petite  femme  est  partie  enceinte.  —  Ainsi  vous 
m*avez  immolé  à  vos  intérêts!...  lui  dis-je.  —  Oui,  me  répondit-il, 
j*ai  cru  que  vous  étiez  mon  ami.  En  ce  moment  je  me  sentis  inférieur 
à  Mongenod,  tant  il  me  parut  sublime  en  disant  ce  simple  root  si 
grand.  —  Ne  vous  Tai-je  pas  dit?  reprit-il.  N*aî-ie  pas  été  de  la  der- 
nière franchise  avec  vous,  là,  à  cette  même  place  ?  Je  suis  venu  à 
vous,  Alain,  comme  à  la  seule  personne  par  laquelle  je  pusse  être 
apprécié.  Cinquante  louis,  vous  ai-je  dit,  seraient  perdus  ;  mais  cent, 
je  vous  les  rendrai.  Je  n'ai  point  pris  de  terme  ;  car  puis-je  savoir  le 
jour  où  j*aurai  fini  ma  longue  lutte  atec  la  misère?  Vous  étiez  mon 
dernier  ami.  Tous  mes  amis,  même  notre  vieux  patron  Bordin,  me 
méprisaient  par  cela  même  que  je  leur  empruntais  de  Targent.  Oh  ! 
vous  ne  savez  pas,  Alain,  la  cruelle  sensation  qui  étreint  le  cœur  d'un 
honnête  homme  aux  prises  avec  le  malheur,  quand  il  entre  chez 
quelqu'un  pour  lui  demander  secours  ! ...  et  tout  ce  qui  s'ensuit  !  je  sou- 
haite gue  vous  ne  la  connaissiez  jamais  ;  elle  est  plus  affreuse  que 
l'angoisse  de  la  mort.  Vous  m'avez  écrit  des  lettres  qui,  de  moi,  dans 
la  même  situation,  vous  eussent  semblé  bien  odieuses.  Vous  avez  at- 
tendu de  moi  des  chose.s  qui  n'étaient  point  en  mon  pouvoir.  Vous  êtes 
le  seul  auprès  de  qui  je  viens  me  justifier.  Maigre  vos  ri^eurs,  et 
quoique  d'ami  vous  vous  soyez  métamorphosé  en  créancier  le  jour 
où  Bordin  m'a  demandé  un  titre  pour  vous,  démentant  ainsi  le  su- 
blime contrat  que  nous  avons  fait,  là,  en  nous  serrant  la  main  et  en 
échangeant  nos  larmes  ;  eh  bien  !  je  ne  me  suis  souvenu  que  de  cette 
matinée.  A  cause  de  cette  heure,  je  viens  vous  dire  :  tf  Vous  ne  con- 
naissez pas  le  malheur,  ne  l'accusez  pas  !  »  Je  n'ai  eu  ni  une  heure  ni 
une  seconde  pour  écrire  et  pour  répondre  !  Peut-être  auriez -vous  dé- 
siré que  je  vinsse  vous  cajoler?...  Autant  vaudrait  demander  à  un 
lièvre  fatigué  par  les  chiens  et  les  chasseurs  de  se  reposer  dans  une 
clairière  et  d^  brouter  l'herbe  !  Je  n'ai  pas  eu  de  billet  pour  vous, 
non  ;  je  n'en  ai  pas  eu  assez  pour  les  exigences  de  ceux  ae  qui  mon 
sort  dépendait  Novice  au  théâtre,  j'ai  été  la  proie  des  musiciens, 
des  acteurs,  des  chanteurs,  de  l'orchestre.  Pour  pouvoir  partir  et 
acheter  ce  dont  ma  famille  a  besoin  là-bas,  j'ai  vendu  les  Péruviens 
au  directeur,  avec  deux  autres  pièces  que  j'avais  en  portefeuille.  Je 
pars  pour  la  Hollande  sans  un  sou.  Je  mangerai  du  pain  sur  la  route, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  atteint  Flessingue.  Mon  voyage  est  payé,  voilà 
tout.  Sans  la  pitié  de  mon  hôtesse,  qui  a  confiance  en  moi,  j'aurais 
été  obligé  de  voyager  à  pied,  le  sac  sur  le  dos.  Donc,  malgré  vos 
doutes  sur  moi,  comme,  sans  vous,  je  n'aurais  pu  envoyer  mon  beau- 
père  et  ma  femme  à  New- York,  ma  reconnaissance  reste  entière. 
Non,  monsieur  Alain,  je  n'oublierai  pas  que  les  cent  louis  que  vous 
m'avez  prêtés  vous  donneraient  aujourd'hui  quinze  cents  francs  de 
rentes:  —  Je  voudrais  vous  croire,  Mongenod,  dis-je  presque  ébranlé 
par  l'accent  qu'il  mit  en  prononçant  cette  explication.— Ah  !  tu  ne  me 
dis  plus  monsieur,  dit-il  vivement  en  me  regardant  d'un  air  attendri. 
Mon  Dieu  I  je  quitterais  la  (France  avec  moins  de  regret  si  j'^  laissais 
un  homme  aux  yeux  de  qui  ie  ne  serais  ni  un  demi-fripon,  ni  un  dis- 
sipateur, ni  un  homme  à  illusions.  J'ai  aimé  un  ange  au  milieu  de 
ma  misère.  Un  homme  qui  aime  bien,  Alain,  n'est  jamais  tout  à  fait 
méprisable...  A  ces  mots,  je  lui  tendis  la  main,  il  la  prit,  me  la  serra. 
—  Ouc  le  ciel  tejprotége!  lui  dis-je.  —  Nous  sommes  toujours  amis? 
demanda-t-il.  —  Oui,  repartis-je.  Il  ne  sera  pas  dit  que  mon  cama- 
rade d'enfance  et  mon  ami  de  jeunesse  sera  parti  pour  l'Amérique 
sous  le  poids  de  ma  colère!...  Mongenod  m'embrassa  les  larmes  aux 
yeux,  et  se  précipita  vers  la  porte.  Quand,  quelques  jours  après,  je 
rencontrai  Bordin,  je  lui  racontai  ma  dernière  entrevue,  et  if  me  dit 
en  souriant  :  —  Je  souhaite  que  ce  ne  soit  pas  une  scène  de  comé- 
die! Il  ne  vous  a  rien  demandé?  —  Non,  répondis-je.  —  Il  est  venu 
de  même  chez  moi,  j'ai  eu  presque  autant  ae  faiblesse  que  vous,  et 
il  m'a  demandé  de  quoi  vivre  en  route.  Enfin,  qui  vivra  verra  !  Cette 
observation  de  Bordin  me  fit  craindre  d'avoir  cédé  bêtement  à  un 
mouvement  de  sensibilité.— -Mais  lui  aussi,  le  procureur,  a  fait  comme 
moi  !  me  dis-je.  Je  crois  inutile  de  vous  expliquer  comment  je  perdis 
toute  ma  fortune,  à  l'exception  de  mes  autres  cent  louis,  que  je  plaçai 
sur  le  Grand-Livre  quand  les  fonds  furent  à  un  taux  si  élevé  que  j'eus 
à  peine  cinq  cents  francs  de  rente  pour  vivre,  à  Fâge  de  trent&qua- 
tre  ans.  J'obtins,  par  le  crédit  de  Bordin,  un  emploi  de  huit  cents 
francs  d'appointements  à  la  succursale  du  Mont-de-Piété,  rue  des  Pe- 
tits-Augustms.  Je  vécus  alors  bien  modestement.  Je  me  logeai  rue 
des  Marais,  au  troisième,  dans  un  petit  appartement  composé  de  deux 
pièces  et  d'un  cabinet  pour  deux  cent  cinquante  francs.  J'allais  di- 
ner  dans  une  pension  bourgeoise,  à  quarante  francs  par  mois.  Je  fai- 
sais le  soir  des  écritures.  Laid  comme  je  suis  et  pauvre,  je  dus  re- 
noncer à  me  marier. 

En  entendant  cet  arrêt  que  le  pauvre  Alain  portait  sur  lui-même 
avec  une  adorable  résignation,  Uodefroid  fit  un  mouvement,  qui 

Erouva  mieux  qu'une  confidence  la  parité  de  leurs  destinées,  et  le 
onhommme,  en  réponse  à  ce  geste  éloquent,  eut  l'air  d'attendre  un 
mot  de  son  auditeur.  —  Vous  n'avez  jamais  été  aimé?...  demanda 


Godefroid.  — -  Jamais  !  reprit-il,  excepté  par  Madame,  qui  nous  rend 
à  tous  l'amour  crue  nous  avons  tous  pour  elle,  un  amour  ^e  je  puis 
appeler  divin...  Vous  avez  pu  vous  en  convaincre,  nous  vivons  de  sa 
vie,  comme  elle  vit  de  la  nôtre  ;  nous  n'avons  qu'une  âme  à  nous 
tous  ;  et,  pour  n'être  pas  physiques,  nos  plaisirs  n'en  sont  pas  moins 
d'une  grande  vivacité,  car  nous  n'existons  oue  par  le  cœur...  Que 
voulez-vous,  mon  enfant,  reprit-il,  quand  les  femmes  peuvent  appré- 
cier  les  qualités  morales,  elles  en  ont  fini  avec  les  dehors,  et  elles 
sont  vieilles  alors...  J'ai  beaucoup  souffert,  allez  !...  —  Ah  !  j'en  suis 
là...  dit  Godefroid.  —  Sous  l'Empire,  reprit  le  bonhomme  en  bais- 
sant la  tête,  les  rentes  ne  se  payaient  pas  exactement,  il  fallait  pré- 
voir les  suspensions  de  payement.  De  1802  à  1814,  il  ne  se  passa 


disais  :  —  Peut-être  le  malheureux  est-il  poursuivi  là-bas  par  un 
mauvais  sort  !  En  1809,  par  un  jour  où  je  trouvais  ma  vie  bien  lourde 
à  porter,  ie  lui  écrivis  une  longue  lettre  que  je  lui  fis  passer  par  la 
Hollande.  Je  n'eus  pas  de  réponse,  et  j'attendis  pendant  trois  ans,  en 
fondant  sur  cette  réponse  des  espérances  toujours  déçues.  Enfin,  je 
me  résignai  à  ma  vie.  A  mes  cinq  cents  francs  de  rente,  à  mes  douze 
cents  francs  au  Montre-Piété,  car  je  fus  augmenté,  je  joignis  une  te- 
nue de  livres  que  j'obtins  chez  M.  Birotteau,  parfumeur,  et  qui  me 
valut  cinq  cents  francs.  Ainsi,  non-seulement  je  me  tirais  d'affaire, 
mais  je  mettais  huit  cents  francs  de  côté  par  an.  Au  commencement 
de  1814,  je  plaçai  neuf  mille  francs  d'économie  à  quarante  francs,  sur 
le  Grand-Livre,  et  j'eus  seize  cents  francs  de  rente  assurés  pour  mes 
vieux  jours.  J'avais  ainsi  quinze  cents  francs  au  Mont-de-Piété,  six 
cents  francs  pour  ma  tenue  de  livres,  seize  cents  francs  sur  l'État: 
en  tout  trois  mille  sept  cents  francs.  Je  pris  un  appartement  nie  de 
Seine,  et  je  vécus  alors  un  peu  mieux.  Ma  place  me  mettait  en  rela- 
tion avec  bien  des  malheureux.  Depuis  douze  ans,  je  connaissais 
mieux  que  qui  que  ce  soit  la  misère  publique.  Une  ou  deux  fois  j'obli- 

Seai  quelques  pauvres  gens.  Je  sentis  un  vif  plaisir  en  prouvant  sur 
ix  obligés  un  ou  deux  ménages  qui  se  tiraient  de  peine.  Il  me  vint 
dans  l'esprit  que  la  bienfaisance  ne  devait  pas  consister  à  jeter  de 
l'argent  à  ceux  qui  souffraient.  Faire  la  charité,  selon  l'expression 
vulgaire,  me  parut  souvent  être  une  espèce  de  prime  donnée  au 
crime.  Je  me  mis  à  étudier  cette  question.  J'avais  alors  cinquante 
ans,  et  ma  vie  était  à  peu  près  finie.  A  quoi  suis-je  bon?  me  |deman- 
dai-je.  A  qui  laisserai-je  ma  fortune?  Quand  j'aurai  meublé  riche- 
ment mon  appartement,  quand  j'aurai  une  bonne  cuisinière,  quand 
mon  existence  sera  bien  convenablement  assurée,  à  quoi  emploierai- 
je  mon  temps?  Ainsi  onze  ans  de  révolution  et  ({uinze  ans  de  misère 
avaient  dévoré  le  temps  le  plus  heureux  de  ma  vie!  l'avaient  usé  dans 
un  travail  stérile,  ou  uniquement  employé  à  la  conservation  de  mon 
individu.  Personne  ne  peut,  à  cet  âge,  s'élancer  de  cette  destinée  ob- 
scure et  comprimée  par  le  besoin  vers  une  destinée  éclatante  ;  mais 
on  peut  toujours  se  rendre  utile.  Je  compris  enfin  qu'une  surveillance 
prodigue  en  conseils  décuplait  la  valeur  de  l'argent  donné,  car  les 
malheureux  ont  surtout  besoin  de  suides  ;  en  les  faisant  profiter  du 
travail  qu'il  font  pour  autrui,  l'intelligence  du  spéculateur  n'est  pas 
ce  qui  leur  manque.  Quelques  beaux  résultats  que  j'obtins  me  rendit 
rent  très-fier.  J  aperçus  a  la  fois  et  un  [but  et  une  occupation,  sans 

{)arler  des  jouissances  exquises  que  donne  le  plaisir  de  jouer  en  peti- 
e  rôle  de  la  Providence.  —  Et  vous  le  jouez  aujourd'hui  en  grand?... 
demanda  vivement  Godefroid.  —  Oh  !  vous  voulez  tout  savoir?  dit  le 
vieillard,  nenni.  —  Le  croiriez-vous?...  reprit-il  après  cette  pause, 
la  faiblesse  des  moyens  que  ma  petite  fortune  mettait  à  ma  disposi- 
tion me  ramenait  souvent  à  Mongenod.  —  Sans  Mongenod,  j'aurais 
pu  faire  bien  davantage,  disais-je.  Si  un  malhonnête  homme  ne  m'avait 
pas  enlevé  quinze  cents  francs  de  rentes,  ai-je  souvent  pensé,  je  sau- 
verais cette  famiUe.  Excusant  alors  mon  impuissance  par  une  accu- 
sation, ceux  à  qui  je  n'offrais  que  des  paroles  pour  consolation  mau- 
dissaient Mongenod  avec  moi.  Ces  malédictions  me  soulageaient  le 

cœur.  Un  matin,  en  janvier  1816,  ma  gouvernante  m'annonce 

qui?  Mongenod!  M.  Mongenod!  Et  qui  vois-je  entrer? la  belle 

femme  alors  âgée  de  trente-six  ans,  et  accompagnée  de  trois  enfants  ; 
puis  Mongenod,  plus  jeune  que  quand  il  était  parti;  car  la  richesse 
et  le  bonheur  répandent  une  auréole  autour  de  leurs  favoris.  Parti 
maigre,  pâle,  jaune,  sec,  il  revenait  gros,  gras,  fleuri  comme  un  pré- 
bendier,  et  bien  vêtu.  Il  se  jeta  dans  mes  bras,  et,  se  trouvant  reçu 
froidement,  il  me  dit  pour  première  parole  :  —  Ai-je  pu  venir  plus 
tôt,  mon  ami?  Les  mers  ne  sont  libres  que  depuis  1815,  encore  m'a- 
tril  fallu  dix-huit  mois  pour  réaliser  ma  fortune,  clore  mes  comptes 
et  me  faire  payer.  J'ai  réussi,  mon  ami  !  Quand  j'ai  reçu  ta  lettre,  en 
1806,  je  suis  parti  sur  un  vaisseau  hollandais  pour  t'apporter  moi- 
même  une  petite  fortune  ;  mais  la  réunion  de  la  Hollande  à  l'empire 
français  m'a  fait  prendre  par  les  Anglais,  qui  m'ont  conduit  à  la  Ja- 
maïque, d'où  je  me  suis  échappé  par  hasard.  De  retour  à  New-York, 
je  me  suis  trouvé  .victime  de  faillites,  car,  en  mon  absence,  la  pau- 
vre Charlotte  n'avait  pas  su  se  défier  des  intrigants.  J'ai  donc  éi6 
forcé  de  recommencer  l'édifice  de  ma  fortune.  Enfin,  nous  voici  d's 
retour.  A  la  manière  dont  te  regardent  ces  enfants,  tu  dois  bien  de- 
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viner  qu*oa  leur  ^  soi^vept  parlé  du  bjenfaitepr  de  la  famille  1  «—  Oh  ! 
oui,  monsieur,  dit  la  belle  madame  Hongenod,  nous  n*avôns  pas  passé 
UQ  seul  iour  sans  nous  souvenir  de  vous.  Yoire  part  a  été  faite  dans 
toutes  les  affaires.  T^ous  avons  aspiré  tous  au  bonheur  que  nous 
avons  en  ce  moment  de  vous  offrir  votre  fortune,  sans  croire  que 
celte  dime  du  seigneur  puisse  jamais  acquitter  la  dette  de  la  reconnais- 
sance. En  achevant  ces  mots,  madame  Mongenod  me  tendit  cette  ma- 
gnifique cassette  que  vous  voyez,  dans  laquelle  se  trouvaient  cent 
cinquante  billets  de  mille  francs.  —  Tu  as  bien  souffert,  mon  pauvre 
Alain,  je  le  sais,  mais  nous  devinions  tes  souffratices,  et  nous  nous 
sommes  épuisés  en  combinaisons  pour  te  faire  parvenir  de  Targent 
sans  y  avoir  pu  réussir,  reprit  Mongenod.  Tu  n'as  pas  pu  te  marier, 
tu  me  Tas  dit;  mais  voici  notre  fille  aînée  :  elle  a  été  élevée  dans  l'i- 
dée de  devenir  ta  femme,  et  a  cinq  cent  mille  francs  de  dot...  — 
Dieu  me  garde  de  fqire  son  malheur  !  m*écriai-je  vivement  en  contem- 
f>lant  une  fille  aussi  belle  que  l'était  sa  ipère  à  cet  âge,  et  je  raliirai 
Sur  moi  pour  l'embrasser  au  front.  — -  T^'ayez  pas  peur,  ma  belle  eu- 
fismt!  lui  dis-le.  tJn  homme  de  cinquante  ans  a  une  fille  de  dix-sept 
ans  !  et  un  homme  aussi  laid  ({ue  je  le  suis  !  m'écriai-je,  jamais.  — 
Monsieur,  me  dit-elle,  le  bienfaiteur  de  mon  père  ne  sera  jamais  laid 
pour  moi.  Cette  parole,  dite  spontanément  et  avec  candeur,  me  fit 
comprendre  que  tout  était  vrai  dans  le  récit  de  Mongenod  ;  je  lui 
tendis  alors  la  main,  et  nous  nous  embrassâmes  de  nouveau.  —  Mon 
ami,  lui  dis-je,  j  ai  des  torts  envers  toi,  car  je  t'ai  souvent  accusé, 
maudit...— Tu  le  devais,  Alain,  me  répondit-ilen  rougissant;  tu  souf- 
frais et  par  moi...  Je  tirai  d'un  carton  le  dossier  Mongenod,  et  je  lui 
rendis  les  pièces  en  acquittant  sa  lettre  de  change.  —  Vous  allez  dé* 
jeûner  tous  avec  moi,  dis-je  à  la  famille.  —  Â  la  condition  de  venir 
diner  chez  madame,  une  fois  qu'elle  sera  installée,  me  dit  Mongenod, 
car  nous  sommes  arrivés  d'hier.  Nous  allons  acheter  un  hôtel,  et  je 
vais  ouvrir  une  maison  de  banque  à  Paris  pour  l'Amérique  du  Nord, 
afin  de  la  laisser  à  ce  gaillard-là,  dit-il  en  me  montrant  son  fils  aine, 
qui  avait  quinze  ans.  Nous  passâmes  ensemble  le  reste  de  la  jour- 
née et  nous  allâmes  le  soir  à  la  comédie,  car  Mongenod  et  sa  fa- 
mille étaient  affamés  de  spectacle.  Le  lendemain,  je  plaçai  la  somme 
sur  le  Grand-Livre,  et  j'eus  environ  quinze  mille  francs  de  rentes  eq 
tout.  Cette  fortune  me  permit  de  ne  plus  tenir  de  livres  le  soir,  et  de 
donner  ma  démission  de  ma  place,  au  grand  contentement  des  sur- 
numéraires. Après  avoir  fondé  la  maison  de  banque  Mongenod  et 
compagnie,  qui  a  fait  d'énormes  bénéfices  dans  les  premiers  em- 
prunts de  la  Restauration,  mon  ami  est  mort  en  1827,  à  soixante- 
trois  ans.  Sa  fille,  à  laquelle  il  a  donné  plus  tard  un  million  de  dot,  a 
épousé  le  vicomte  de  Fontaine  Le  fils,  que  vous  connaissez,  n'est 
pas  encore  marié;  il  vit  avec  sa  mère  et  son  jeune  frère.  Nous  trou- 
vons chez  eux  toutes  les  sommes  dont  nous  pouvons  avoir  besoin. 
Frédéric,  car  le  père  Iqi  avait  donné  mon  nom  en  Amérique,  Frédé- 
ric Mongenod  est,  à  trente-sept  ans,  un  des  plus  habiles  et  des  plus 
probes  banquiers  de  Paris.  II  n'y  a  pas  longtemps  que  madame  Mon- 
genod a  fini  par  m'avouer  qu'elle  avait  vendu  ses  cheveux  pour  deux 
ecns  de  six  livres,  afin  d'avoir  du  pain.  Elle  donne  tous  les  ans  vingt- 
quatre  voies  de  bois  mie  je  distribue  aux  malheureux,  pour  la  demi- 
voie  que  je  lui  ai  jadis  envoyée.  —  Ceci  m'explique  alors  vos  rela- 
tions avec  la  maison  Mongenod,  dit  Godefroid,  et  votre  fortune... 

Le  bonhomme  regarda  Godefroid  en  souriant  toujours  avec  la  même 
expression  de  douce  malice.  —  Continuez....  reprit  Godefroid  en 
voyant  à  l'air  de  M.  Alain  que  le  bonhomme  n'avait  pas  tout  dit.  — 
Ce  dénoûment,  mon  cher  Godefroid,  fit  sur  moi  la  plus  profonde  im- 
pression. Si  l'homme  qui  avait  tant  souffert,  si  mon  ami  me  pardonna 
mon  injustice,  moi,  je  ne  me  le  pardonnai  point.  —  Oh  !  fit  Godefroid. 
—  Je  résolus  de  consacrer  tout  mon  superflu,  environ  dix  mille  francs 

Sar  an,  à  des  actes  de  bienfaisance  raisonnes,  reprit  tranquillement 
[.  Alain.  Je  rencontrai,  vers  ce  temps,  un  juge  du  tribunal  de  pre- 
mière instance  de  la  Seine,  nommé  Popinot,  que  pous  avons  eu  le 
chagrin  de  perdre  il  y  a  trois  ans,  et  qui  pendant  miinze  années  exerça 
la  charité  la  plus  active  dans  le  quartier  Sain(rli|arcel.  Il  eut,  avec 
notre  vénérable  vicaire  de  Notre-Dame  et  madame,  )a  pensée  de  fon- 
der Pœuvre  à  laquelle  nous  coopérons,  et  qui,  depuis  1825,  a  secrète- 
ment produit  quelque  bien.  Cette  œuvre  a  eu  dans  madame  de  la 
Chanterie  une  âme,  car  eUe  est  véritablement  l'àme  de  cette  entre- 
prise. Le  vicaire  a  sa  nous  rendre  plus  religieux  que  nous  ne  Tétions 
d'abord,  en  nous  démontrant  la  nécessité  d'être  vertueux  nous-mêmes 
pour  pouvoir  inspirer  la  vertu,  pour  enfin  prêcher  d'exemple.  Plus 
nous  avons  cheminé  dans  cette  voie,  plus  nous  nous  sommes  réci- 
proquement trouvés  heureux.  Ce  fiit  donc  le  repentir  que  j'eus  d'a- 
voir méconnu  le  cœur  de  mon  ami  d'enfance  qui  me  donna  l'idée  de 
consacrer  anx  pauvres,  par  moi-même,  la  fortune  qu'il  me  rappor- 
tait et  que  j'acceptai  sans  me  révolter  contre  l'énormité  de  la  somme 
rendue  à  la  place  de  celle  que  j'avais  prêtée  :  la  destination  conciliait 
tout. 

Ce  récit,  fait  sans  aucune  emphase  et  avec  une  touchante  bonhomie 
dans  l'accent,  dans  le  geste,  dans  le  regard,  aurait  inspiré  â  Godefroid 
le  désir  d'entrer  dans  celle  sainte  et  noble  association,  si  déjà  sa  ré- 
solution n'eût  été  prise.  —  Vous  connaissez  peu  le  monde,  dit  Gode- 
froid, puisque  vous  ayez  eu  de  tels  scrupiifcs  pour  ce  qui  ne  pèserait 


sur  aucune  conscience?  ^  Je  ne  connais  que  les  malheureux,  ré* 
pondit  le  bonhomme.  Je  désire  peu  connaître  un  monde  où  Ton  craint 
si  peu  de  se  mal  juger  les  uns  les  autres.  Voici  bientôt  minuit,  et  j'ai 
mon  chapitre  de  limitation  de  Jésus-Christ  à  méditer.  Bonne  nuit. 

Godefroid  prit  la  main  du  bonhomme  et  la  lui  serra  par  un  mouve- 
ment plein  d'admiration.  —  Pouvez-vous  me  dire  l'histoire  de  ma- 
dame de  la  Chanterie?  demanda  Godefroid.  —  C*est  impossible  sans 
son  consentement,  répondit  le  bonhomme,  car  elle  touche  à  l'un  des 
événements  les  plus  terribles  de  la  poljiiqqe  impériale.  Ce  fut  par  mon 
^mi  fiordin  que  j*ai  connu  madame^  il  en  a  eu  tous  les  secrets,  c'est 
lui  qui  m'a,  pour  ainsi  dire,  amené  dans  cette  maison.  —  Quoi  qu'il 
en  soit,  répondit  Godefroid,  je  vous  remercie  de  m*avoir  raconté  votre 
vie,  il  s'y  trouve  des  leçons  pour  moi.  —  Savez-vous  quelle  en  est  la 
morale?  —  Mais,  dites!  répliqua  Godefroid,  car  je  pourrais  y  voir 
autre  chose  que  ce  que  vous  y  voyez  !...  —  Eh  bien  !  le  plaisir,  dit  le 
bonhomme,  est  un  accident  dans  la  vie  du  chrétien;  il  n  en  est  pas  le 
but,  et  nous  comprenons  cela  trop  tard.  —  Et  qu'arrive-t-il  quand  on 
se  christianise?  demanda  Godefroid.  —  Tenez  !  fit  le  bonhomme. 

Il  indiqua  du  doigt  à  Godefroid  une  inscription  en  lettres  d'or  sur 
un  fonds  noir  que  le  nouveau  pensionnaire  n'avait  pu  voir,  puisqu'il 
entrait  pour  la  première  fois  dans  la  chambre  du  bonhomme.  Gode- 
froid, qui  se  retourna,  lut  :  Trai«sibe  benepacierdo.  —  Voilà,'  mon  en- 
fant, le  sens  qu'on  donne  alors  à  la  vie.  C'est  notre  devise.  Si  vous 
devenez  un  des  nôtres,  ce  sera  là  tout  votre  brevet.  Nous  lisons  cet 
avis,  que  nous  nous  donnons  à  nous-mêmes  à  toute  heure,  en  nous 
levant,  en  nous  couchant,  en  nous  habillant  !  Ah  !  si  vous  saviez  quels 
immenses  plaisirs  comporte  l'accomplissement  de  cette  devise!...  — 
Gomme  quoi?...  dit  Godefroid,  espérant  des  révélations.  —  D'abord, 
nous  sommes  aussi  riches  que  le  baron  de  Nucingen...  Mais  i'iinita- 
tion  de  Jésus-Christ  nous  défend  d'avoir  rien  à  nous,  nous  ne  sommes 
que  dispensateurs,  et,  si  nous  avions  un  seul  mouvement  d'orgueil , 
nous  ne  serions  pas  dignes  d'être  des  dispensateurs.  Ce  ne  serait  pas 
transire  henefaciendo,  ce  serait  jouir  par  hi  pensée.  Que  vous  vous 
disiez  avec  un  certain  gonflement  de  narines  :  Je  joue  le  rôle  de  la 
Providence,  comme  vous  auriez  pu  le  penser  si  vous  eussiez  été  ce 
matin  à  ma  place  en  rendant  la  vie  à  une  famille,  vous  devenez  un 
Sardanapale  !  un  mauvais  !  Aucun  de  ces  messieurs  ne  pense  plus  à 
lui-même  en  faisant  le  bien,  il  faut  dépouiller  toute  vanité,  tout  or- 
gueil, tout  amour-propre,  et  c'est  difticile,  allez  !... 

Godefroid  souhaita  le  bonsoir  à  M.  Alain,  et  revint  chez  loi  vive- 
ment touché  de  ce  récit;  mais  sa  curiosité  fut  plus  irritée  <pie  satis- 
faite, car  la  grande  figure  du  tableau  que  présentait  cet  intérieur  était 
madame  de  la  Chanterie.  La  vie  de  cette  femme  avait  pour  lui  tant 
de  prix  qu'il  faisait  de  cette  information  le  but  de  son  séjour  à  l'hôtel 
de  ta  Chanterie.  Il  entrevoyait  bien  déjà  dans  fassociation  de  ces 
cinq  personnes  une  vaste  entreprise  de  charité  ;  mais  il  y  pensait  beau- 
coup moins  qu'à  son  héroïne. 

Le  néophyte  passa  quelques  jours  à  observer  mieux  qu'il  ne  l'avait 
fait  jusqu  alors  les  gens  d'élite  au  milieu  desquels  il  se  trouvait,  et  il 
devint  1  objet  d*un  phénomène  moral  que  les  philanthropes  modernes 
ont  dédaigné  par  ignorance  peut-être.  La  sphère  où  il  vivait  eut  une 
action  positive  sur  Godefroia.  La  loi  qui  régit  la  nature  phvsique  re- 
lativement à  l'influence  des  milieux  atmosphériaues  pour  les  condi- 
tions d'existence  des  êtres  qui  s'y  développent,  régit  également  la  na- 
ture morale;  d'où  il  suit  que  la  réunion  des  condamnés  est  un  des 
S  lus  grands  crimes  sociaux,  et  que  leur  isolement  est  une  expérience 
'un  succès  douteux.  Les  condamnés  devraient  être  livrés  a  des  in- 
stitutions religieuses  et  environnés  des  prodiges  du  bien,  au  lieu  de 
rester  au  milieu  des  miracles  du  mal.  On  peut  attendre  en  ce  genre 
un  dévouement  entier  de  la  part  de  l'Eglise  ;  si  elle  envoie  des  mis- 
sionnaires au  milieu  des  nations  sauvages  ou  barbares,  avec  quelle 
joie  ne  donnerait-elle  pas  à  des  ordres  religieux  la  mission  de  rece- 
voir les  sauvages  de  la  civilisation  pour  les  catéchiser  ;  car  tout  cri- 
minel est  athée,  et  souvent  sans  le  savoir.  Godefroid  trouva  ces  cinq 
personnes  douées  des  cpialités  qu'elles  exigeaient  de  lui;  toutes  étaient 
sans  orgueil,  sans  vanité,  vraiment  hum  oies  et  pieuses,  sans  aucune 
de  ces  prétentions  qui  constituent  la  (f^ro^ion,  en  prenant  ce  mot 
dans  son  acception  mauvaise.  Ces  vertus  étaient  contagieuses  ;  il  fut 
pris  du  désir  aimiier  ces  héros  inconnus,  et  il  finit  par  étudier  pas- 
sionnément le  livre  qu'il  avait  commencé  par  dédaigner.  En  quinze 
jours  il  réduisit  la  vie  au  simple,  à  ce  qu'elle  est  rdellenieut  quand 
on  la  considère  au  point  de  vue  élevé  où  vous  mène  l'esprit  religieux. 
Enfin  sa  curiosité  si  mondaine  d'abord,  excitée  par  tant  de  motiis  vul- 
gaires, se  purifia  ;  s'il  n'y  renonça  point,  c'est  qu'il  était  difficile  de 
se  désintéresser  à  l'endroit  de  madame  de  la  Chanterie,  mais  il  mon- 
tra, sans  le  vouloir,  une  discrétion  qui  fut  appréciée  par  ces  hommes 
en  qui  l'esprit  divin  développait  une  profonaeur  inouïe  dans  les  fa- 
cultés, comme  chez  tous  les  religieux,  d'ailleurs.  La  concentration 
des  forces  morales  par  quelque  système  que  ce  soit  en  décuple  la 
portée.  —  Notre  ami  n'est  pas  encore  converti,  disait  le  bon  abbé  de 
Vèze;  mais  il  demande  à  l'être... 

Une  circonstance  imprévue  hâta  la  révélation  de  l'histoire  de  ma- 
dame de  la  Chanterie  à  Godefroid,  en  sorte  que  l'intérêt  capital  qu'elle 
présenia  fut  satisfait  promptemeiit.  Paris  s'occupait  alors  du  déuoû- 
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ïîieut  à  la  barrière  Sa\nl-3acques  4*^^  ^^  ces  horribles  procès  crimi- 
nels qui  maniiieiU  dans  les  aiinaks  de  nos  cours  d  assises.  Ce  procès 
avait  lire  son  prodigieux  inlérêt  des  crimioels  eux-mêmes  (^blri  Ta^^- 
<lace.  doat  Tesprit  supérieur  à  ceux  des  accusés  prdinaîres,  dont  les 
cyniques  réj)onses»  épouvantèrent  la  société.  Chose  digne  de  remar- 
que, aucun  journal  n'entrait  à  1  hôtel  de  la  Chanterie,  et  Gpdefroîd 
n'entendit  parler  du  rejet  du  pourvoi  en  cassation  i'ormé  par  les  con- 
damnés que  par  son  maître  en  tenue  de  livres.,  car  le  procès  avait  eu 
lieu  bien  avant  son  entrée  chez  madame  de  la  Çhanterie.  —  Beiiçop- 
Irez-vous,  dit-il  à  ses  futurs  amis,  des  gens  comme  ces  atroces  co- 
quins, et,  quand  vous  en  rencontrez,  comment  vous  y  prenèz-ycius 
avec  eux?...  —  D'abord,  dit  M.  îïicolas,  il  n'y  a  pas  d  atroces  co- 
quins, il  y  a  des  natures  malades  à  mettre  à  Charenton  ;  mais,  en  de- 
hors de  ces  rares  exceptions  médicales,  nous  ne  voyons  que  des' gens 
sans  religion,  ou  (!|es  gens  qui  raisonnent  mal,  et  la  mission  de  lliumme 
charitable  est  de  Redresser  les  âmes,  de  remettre  dans  le  bon  chemin 
les  égarés.  —  Et,  dit  Tabbé  de  Yèze,  tout  est  possible  à  Tapôtre,  il  a 
Dieu  pour  lui...  —  Si  Ton  vous  envoyait  à  ces  deux  condamnés,  de- 
manda Godefroid,  vous  n'en  obtiendriez  rien?  —  Le  \^v(m  mjQQU^' 
fait,  fit  observer  le  bonhomme  Alain.  —  Eq  générât,  i\i  Vf.  njçffl;i§, 
on  livre  à  la  religion  des  âmes  qui  sont  (^âps  rimpénitepcè  $,^^fir  ^ 
pour  un  temps  insuffisant  à  faire  des  prodiges.  Les  gens  uç  cm  y{)H§ 
parlez,  entre  nos  mains,  seraient  devenus  des  homme^  jç^Mistm- 
gués,  ils  sont  d'une  immense  énergie  ;  mais,  dès  qu'ils  ^\  ÇWiM^ 
un  assassinat,  il  n'est  plus  possible  de  s  en  occuper,  la  Jfis(ip^  nu- 
maine  se  les  approprié...  —  Ainsi,  dit  Godefroid,  vous  êtes  contre  la 
peine  de  mort?...  —  M.  Nicolas  se  leva  vivement,  et  sorti ji  —  If^ 
parlez  jamais  de  la  peine  de  mort  devant  if.  Nicolas,  il  a  rec<mnù,' 
dans  un  criminel  à  l'exécution  duquel  il  avait  été  chargé  de  vQiqpf , 
son  enfant  naturel...  —  Et  il  était  mnocent  !  reprit  M.  Joseph.  ' 

En  ce  moment  madame  de  la  Çhanterie,  qui  s'était  ^bsen(ée  pQVff. 
quelques  instants,  revint  au  salon.  —  Enfin,  avouez  dit  ^pq^trqi^  ^^ 
s*adressant  à  M.  Joseph,  que  la  société  ne,  peut  pas  subsister  sans  ^ 
peine  de  mort,  et  que  ceux  à  oui,  demain  matin,  l'on  coupera...' 

Godefroid  se  sentit  fermer  la  bouche  avec  force  par  ur)P  niain  yj- 
goureuse,  et  l'abbé  de  Yèze  emmena  madame  de  la  Çhanterie  p||p  ef 
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nez,  dit  M.  Alain  k  Godefroid,  vous  nous  avez  obligés  ^  vÔt|§  cpu^^jp 
les  secrets  de  la  vie  de  madame. 

Les  deux  amis  se  trouvèrent  alors,  au  bout  dfi  que)q|:|es  jQStaq^s, 
dans  la  chambre  du  bonhomme  Alain,  comme  ^^  y^jm^l  lorsq^p  \(i 
▼ieillard  avait  dit  son  histoire  au  jeune  hop^inp.  —  f\i  bien!  di(  gp- 
defroîd, dont  la  figure  annonçait  son  dése&pqiv  d'£|Y9ir  éf^la  caus^  de 
ce  oui,  dans  cette  sainte  maison,  pouvait  s  appejéf  une  catastrophe. 
—  J'attends  que  Manon  vienne  nous  rassurer,  repqndit  le  bonhoninie 
en  écoutant  le  bruit  des  pas  de  la  domestique  qan^  Vpsc^ljçr.  —  ftjpb- 
sieur,  madame  va  bien,  M.  Vabbé  l'a  trompée  siir  ce  (lu'qq  disait  !  |i|t 
Manon  en  jetant  un  regard  presque  courroucé  sjir  Op^^ivqidi  —  Vqi^ 
Dieu  !  s'écria  ce  pauvre  jeune  homme,  à  qui  (les  liiir^ues  vinrent  a^)^ 
yeux.  —Allons,  asseyez-vous,  lui  dit  M.  Alliin  ef)  s*^i>s^yant  lv|)- 
méme. 

Et  il  Ht  une  pause  en  recueillant  ses  idées.  —  Je  t^p  Sj^i^  m^,  ()i(  |^ 
bon  vieillard,  si  j'aurai  le  talent  qu'exige  uqp  vie  ^  çnicl|eufeqt 
éprouvée  pour  être  racontée  dignement;  vous  m  excuserez  qquqq 
vous  ne  trouverez  pas  la  parole  d'un  si  pauvre  or;)|ppr  à  la  nièsure 
des  actions  et  des  catastrophes.  Songez  que  je  su{§  sorti  du  collège 
depuis  longtemps,  et  que  je  suis  l'enfant  d'un  siècle  oùTon  s'occq- 
pait  plus  de  la  pensée  que  de  l'effet,  un  siècle  prosaïque  oq  l'on  ne 
savait  dire  les  choses  que  par  leur  nom. 

Godefroid  fit  un  mouvement  d'adhésion  où  le  bonhomme  Alain  pu( 
voirune  admiration  sincère  et  qui  voulait  dire  :  J'écoule.  —  Vous  vene? 
de  le  voir,  mon  jeune  ami,  reprit  le  vieillard,  il  était  impqssible  m^ 
vous  restassiez  plus  longtemps  parmi  nous  saps  conqniit'C  quclqupV 
unes  des  affreuses  particularités  de  la  vie  dé  cette  sainiê  Fenmic.  H 
est  des  idées,  des  allusions,  des  paroles  fatales  qui  sont  CQiqplé^emept 
interdites  dans  cette  maison,  sous  peine  de  rouvrir  chez  madame  des 
blessures  dont  les  douleurs,  une  ou  deux  fois  renouvelées,  pourraient 
la  tuer...—  Ohl  mon  Dieu!  s'écria  Godefroid,  qu'ai-je  donc  fait?... — 
Sans  M.  Joseph,  qui  vous  a  coupé  la  parole  en  pressentant  que  tous 
alliez  vous  occuper  du  fatal  instrument  de  mort,  vous  alliez  foudroyer 
cette  i>auvre  madame...  U  est  temps  que  vous  sachiez  tout,  car  vous 
nous  appartiendrez,  nous  en  avons  aujourd'hui  tous  la  conviction.  — 
Madame  de  la  Çhanterie,  dit-il  après  une  pause,  est  issue  d'une  des 
premières  familles  de  la  Basse-Norpiandie.  Elle  est  en  son  nom  ma- 
demoiselle Barbe  -  Pbiliberte  de  Champignelles ,  dune  branche  ca- 
dette de  cette  maison.  Aussi  fut-elle  destinée  à  prendre  le  voile  si  son 
marisige  ne  pouvait  se  faire  avec  les  renonciations  d'usage  à  la  légi- 
time, como^e  cela  se  pratiquait  chez  les  familles  pauvres.  Un  sieur 
de  la  Çhanterie,  dont  la  famille  était  tombée  dans  une  profonde  ob- 
scurité, quoiqu'elle  date  de  la  croisade  de  Philippe-Auguste,  voulut 
remonter  au  rang  que  lui  méritait  cette  ancienneté  dans  la  province 
de  Normandie.  Ce  gentilhomme  avait  doublement  dérpgé,  car  il  avait 


ramassé  quelque  trois,  cent  piille  écus  ^afls  tes  fo^v^ijures  des  ar- 
piées  du  roi,  lors  de  h\  guerre  du  Hapoyre.  f  r^Jp  confiant  dans  4e 
telles  richesses,  grossies  car  Içs  rupieurs  de  la  province,  le  fils  n^e- 
nait  à  Paris  une  vie  assez  înquiçlanle  pour  un  perçue  ^^mil!e.  Le  mé- 
rite de  mademoisellç  cle  Cl^àmpigneUes  obtenait' qucWqe  çélébrijé  dans 
\e  Bessib.  Le  vîeilj'âr^,  c(bpt  ip  petù  fief  dé  ^  Cliantçrie  ^^  U'quve 
enlre  Caen  et  S;unt-Lô,  entendît  déplorer  dVvaut  Iqi  qu'uoe  çî  parfaite 
demoiselle,  si  capable  de  rendre  up  îiop^we  lieureux,  allât  quiv  ses 
îpurs  dans  uii  cqpyçnt;  ël,  sùj[  un  flesjr  du*î('|énioigna  ^e  reçtiçvcher 
cette  demoiselle^  on  lui  (^qnqa  Ve^pqlr  a  obtenir  des  Cliipmgnçlleé, 


la  jeune  personne.  A  spize  aqs,  madeipoiselle  (Je  Ç|iam.piguelles  ^^- 
nonçait  tout  ce  qu'elle  devait  être.  On  devinait  çn  ellç  Une  piét^,  so- 
lide, un  bon  sens  Inaltérable,  une  droiture  injlexiplë,  et  rùu<p  d^  Çcs 
âmes  qui  ne  doivent  jamais  se  détacher  d'uiie  affection,  (m-ftlt^  p^- 
donnçe.  Le  vieux  noble,  enrichi  par  ses  malt6tes  aux  armées,  aper- 
çut en  cette  charmante  fille  la  remme  qui  pouvait  çontepir  son  (ils 
pair  l'autorité  de  la  vertu,  par  Tascendant  d'up  caractère  ferpie  sans 
roideur;  car,  vous  l'avez  vue:  nulle  n'est  plus  douce  (|ue  mâdapae  qc 
la  Cl^anterie  ;  mais  aussi  nulle  ne  fut  plus  coiiÀaqtq  ou  elle,  elle  a  jus- 

5ues  au  déclin  de  la  vie  la  candeur  de  l'innocence,  elle  ne  voulait  pî)s 
idis  croire  au  mal,  elle  a  dû  le  peu  de  défiance  uue  vous  lui  cbnnais- 
sei  à  ses  malheurs.  Le  vieillard  s'encagea',  vis-à-vis  des  Champî- 

f'  nf4|fè§,  j(  49"°er  quittance  au  contrat  ae  la  légitime  de  piademoiseUe 
llîin^h^  i  Wi\^*  ^^  revanche,  les  Çhampigneues,  alliés  à  de  grandes 
](|S|\sqn§,  n|'q^(fçpt  de  faire  ériger  lé  fief  de  la  Chauicnè  en  baro^i- 
n  ^,  ^i  n§  il^r^nt  W!9l^Ç'  ^^  ^^"^e  du  futur  epbux,  madame  de  Bôi^'- 
fr^lmii  l?l  fèffllflp  flii  pqpgeiîler  au  parlement,  mort  dans  Tappart^- 
l^lUflÛip  Y^W^ÀPP^P^?'  W9}^^^  4^  léguer  ^a  fortune  à  son  neveq. 
p^qg'lqws  ces  ï|rvàrag™fin|§  furent  pris  entre  les  deux  farnilles.  le 
pfe  flt  Yejlir  son  p\k.  1fi^\\\(^  des  requêtes  au  grand  conseïï,  çt  âgé 
k  YJflÇHiiQQ  *ns  au  mpjpçflf  ^e  son  mariage,  le  jeune  homme  avait 
jlf  qp  pqqil^ipeuses  jq^^s  §ypç  les  jeunes  seigneurs  de  l'époque,  en 
vfY^q(  3|  ](îqf  manjèrp  ;  ^^\  le  vieux  maltôtier  avaît-iVdéja'ïjlnsleurs 
rois  nâyp  ç(^s  dètfes  cqp^idéyables.  Ce  pauvre  père ,  en  previslop  de 
nqûyfilfps  fàù(cs  çnç^  gqj)'  |[|s,  était  assez  enchanté  de  reconnaître  à 
sarufur^):|C)l[e-fil|c  que  çprfaine  fortune;  mais  H  eut  tant  de  méfiance, 
qûi|  subsjilqg  \ii  ^^  ^^  \^  Çhanterie  aux  enfants  mâles  à  naître  du 
Ip^riagè  .. 

—  H  îéVfîllldPQ)  ^i(  )e  bonhomme  Alain  en  forme  de  parenthèse, 
ç^ndq  13  pftjçaqljqç  jputile.  —  Doué  d'une  beauté  d'ange,  d'une 
Ifçsse  mprVpîïl^ijsp  ^  ^qus  les  exercices  dû  corps,  le  jeune  maître 

p  fPWlC^  pq§seilaii  le  don  de  séduction,  repriMl.  Mademoiselle  de 
Ijimqpfgqèlïçâ  qeyuii'(|èpc,  vops  le  croirez  facilement,  très-éprise 
1^  sqq  (p2|ri.  ii^  yi'qUfl j'd',  extrêjpement  heureux  dps  commencements 
Jp  ip^i  riiâriage»  é^  f Voyant  ^  qne  réforme  chez  son  fils,  envoya  loi- 
mêqip  jçs  qqqyeawj  roarjés  ^  Paris.  Ceci  se  passait  au  cômmence- 
meqi  qp  Vannée  ^^^.  fcç  Cqt  presque  une  année  de  bonheur.  Ma- 
qaqij;  qo  1^  Ch^^hteric  cqui^iit  lès  petits  soins,  les  aCtentioiis  les  plus 
déjiç^tc'é  qu'un  liôrnnie  plcm  d*amour  puisse  prodiguer  à  une  femme 
aiiqé^  uniqupïîflPPL  Oue|gue  courte  qu'elle  art  été,  la  luné  de  mtcï  a 
lui  spf  le  côpqr  de  cette  s)  qpl).lQ  et  si  malheureuse  femme.  Vous  sa- 
vez çju'fiilqfs  Je^  nïères  pqqvj'îssaient  elles-mêmes  leurs  enfants,  çt 
njij'ij^p^^  eu^  uqe  fiHc.  C^Up  pcfiode,  pendant  laquelle  une  feiqme  de- 
vait élrp  j qbjcl  ^nn  rcdqMJ>Vnient  ae  tendresse,  fut  au  contraire  le 
CQfflçq'eqp^fqpqf  derii^lpeqrs  iqqms.  Le  maître  des  requêtes  fut  obligé 
de  vpqçice  Jqus  les  btcqs  qqqj  i!  pouvait  disposer  pour  payer  d*an- 
ciepiies  qelfcs  qq*j|  n'^vait  pas  avouées,  et  de  nouvelles  dettes  de  jeu. 
fuis,  l'i^s^CU^^pe  paiionale  prononça  bientôt  la  dissolutioq  du  grand 
pqnspil,  qu  panepicnt,  de  toutes  les  charges  de  justice,  si  chërcinent 
jpjjclees'.  Lô  jéiinc  ménage,  augmenté  d'une  fille,  futdoncsaqs  autres 
f:evenus  que  ceux  des  biens  sunstitués,  et  celui  de  la  dot  reconnue  à 
madanip  de  la  Çhanterie. 'Ej^  yingtmois,  cette  cliarpiante  feunnc,  a 
ragé  dé  dix-sept  ans  et  demi,  se  vit  obligée  de  vivre,  elle  et  la  lille 
qu'elle  nourrissait,  du  travail  de  ses  mains,  dans  un  obscur 'Quartier 
où  elle  se  retira.  Elle  se  vit  alors  entièrement  abandqnhéer  de  son 
mari,  qui  tomba  de  degrés  en  degrés  dans  la  société  dès  crq^ytufcs  dé 
la  plus  mauvaise  espèce.  Jamais  madame  ne  fit  un  reppehe  à  son 
mari,  jainais  elle  ne  se  donna  lé  moindre  tort.  Ëtle  nous'a  dit^qpe,' 
pendant  ces  mauvais  jours,  elle  priait  Dieu  pour  son  clier  Henri.  -- 
Ce  mauvais  sujet  s'appelait  Henri,  dit  le  bonhomme^  c'e^t  u^n  tiom  à 
ne  jamais  prononcer,  pas  plus  que  celui  d*Renriette.  Je  reprends. 

—  Ne  quittant  sa  petite  chambre  de  la  rue  de  la  Gorderie-du-Tèmple 
que  pour  aller  chercher  sa  subsistance  ou  son  ouvrage,  m:idame  de 
la  Çhanterie  suffisait  à  tout,  grâce  à  cent  livres  par  mois  mie  son 
beau-père,  touché  datant  de  vertu,  lui  faisait  passer.  Néanmoins,  en 
prévoyant  ({ue  cette  ressource  pourrait  lui  manquer,  la  pauvre  jeune 
femme  avait  pris  la  dure  profession  de  (aisèuse  de  corsets,  et  tra- 
vaillait pour  une  célèbre  couturière.  En  effet,  le  vieux  traitant  mou- 
rut, et  sa  succession  fut  dévorée  pqr  son  fils,  à  la  faveur  du  renver- 
sement des  lois  de  la  monarchie.  L'ancien  maître  des  requêtes,  de- 
venu l'un  des  plus  féroces  présidents  de  tribitnal  révolutionnaire  qui 
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exisllt,  Dit  la  lerreur  de  la  Normandie  et  put  ainsi  satisfaire  toutes 
ses  passions.  A  son  tour  emprisonné  lors  de  la  chute  de  Robespierre, 
la  haine  de  son  diipartaneot  le  vouait  à  une  mort  certaine.  Madame 
de  la  Cbanterle  apprend,  par  une  lettre  d'adieu,  le  sort  qui  aiteud 
son  mari.  Aussitôt,  aons  avoir  confié  sa  petite  Gile  à  une  voisine, 
die  se  rend  dans  la  Tille  où  lenrïséraUe  était  détenu,  munie  de  quel- 
ques loais  qui  composaient  sa  fortune;  ces  Iraifi  lui  Eerrirent  k  pé- 
nétrer dans  la  prison,  die  réusdl  i  Etire  sauver  son  mari,  qu'elle  lia- 
bille  avec  ses  vâtements  î  dte,  dans  des  circonstances  presque  sem- 
blables i  celles  qui,  plus  lard,  servirent  si  bien  madame  de  Lav alette. 
Elle  fut  condamnée  i  mort,  mais  on  eut  honte  de  donner  suite  à  celle 
vengeance,  e(  le  tribunal,  jadis  présidé  par  son  mari,  facilita  sous 
main  sa  sortie  de  prison.  Elle  revint  à  Pans,  à  pied,  sans  secours,  en 
couchant  dans  des  fermes  et  souvent  nourrie  par  charité.  —  Mon 
Dieu!  s'écria  Godefroid.— Attendez!...  reprit  le  bonhomme,  ceo'est 
rien.  En  huit  ans,  la 
pauvre  femme  revit  trois 
fois  son  mari.  La  pre- 
mière   fois,  monsieur 
resta  deui  fois  vingt- 
quatre  heures  dans  le 
modeste  locement  de  sa 
femme,  et  il  lui  prit  tout 
son  argent  en  ta  com- 
blant   de   marijues  de 
tendresse  et  lui  faisant 
croire  à  une  conversion 
complète  :  f  J'étais,  dit- 
elle,  sans  force  contre 
un  homme  pour  qui  je 
priais  tous  les  jours  et 
qui  occupait  exclusive- 
ment ma  pensée.  »  La 
seconde  fois,  H.  de  la 
Chanterie  arriva  mou- 
rant, et  de  quelle  mala- 
die!... elle  le  soigna,  le 
sanva;  puis  elle  essaya 
de  le  rendre  à  des  sen- 
timents et  à  une  vie  con- 
venables.   Après  avoir 
promis  tout  ce  que  cet 
anee  demandait,  le  ré- 
volutionnaire se  replon- 
gea dans  d'etTrovables 
désordres,  et  n'échappa 
même  à  l'action  du  mi- 
nistère public  qu'en  ve- 
nant se  réfuKÎer  chez  sa 
femme,  où  il  mourut  en 
sûreté.  —  Oh  !  ce  n'est 
rien,  s'écria  le  bonbom* 
me  en  voyant  l'étonne- 
ment  peint  sur  la  figure 
de  Goaefroid.  Personne, 
dans    le    monde    où  il 
vivait,    ne    savait    cet 
homme    marié.    Deux 
ans  après  la  mort  du 
misérable,  madame  de 
la  Chanterie  apprit  qu'il 
existaitune  seconde  ma- 
dame de  la  Chanterie, 
veuve  comme    elle    et 
comme  elle  ruinée.  Ce 

bigameavailtrouvédeut  4  «„  ,our  empriionné  Ion  di 

aiues  Incapables  de  le 
iraliir.  —  Vers  1803, 
reprit  St.  Alain  après 

une  pause,  M.  de  Boisfrekm,  oncle  de  madame  de  la  Chanierîe,  ayant 
été  rayé  de  la  liste  des  émigrés,  vint  i  Paris  et  lui  remit  une  somme 
de  deux  cent  mille  francs,  que  hii  avait  jadis  confiée  le  vieux  traitant, 
avec  misMon  de  la  garder  pour  les  enfants  de  sa  nièce.  Il  engagea  la 
veuve  à  revenir  en  Normandie,  où  elle  acheva  l'éducation  de  sa  fille, 
et  où,  toujours  conseillée  par  l'ancien  magistrat,  elle  acheta,  dans 
d'excellentes  conditions,  une  terre  patrimoniale.  —  Ah  !  s'écria  Go- 
defroid. —  Ce  n'est  rien  encore,  dit  le  bonhomme  Alain,  vous  n'êtes 
pas  arrivé  aux  ouranns.  Je  reprends.  En  180T,  après  quatre  années 
de  repos,  madame  de  la  Chaulcrie  maria  sa  fille  unique  à  un  gentil- 
homme dont  la  piété,  les  antécédents,  la  fortune,  ofTraient  des  garan- 
Ties  de  toute  espèce  ;  un  homme  qui,  selon  te  dicton  populaire,  était 
ta  coqutiuehe  de  la  meilleure  compagnie  du  chef-lieu  de  préfecture, 
où  madame  et  sa  fille  passaient  l'hiver.  Notez  que  cette  compagnie 
sccomposait  deseptouhuiifamilles,  comptéesdanslahauie  noblesse 


de  France,  les  d'Esgrienon,  les  TroisTille,  les  ûsleran,  les  Nooi* 
tre,  etc.  Au  bout  de  dix-huit  mois,  cet  homme  laissa  sa  femme  et 
disparut  dans  Paris,  où  il  changea  de  nom.  Madame  de  la  Chantena 
ne  put  apprendre  les  causes  de  cette  séparation  qu'à  la  clarté  de  la 
foudre  et  au  milieu  de  la  tempête,  Sa  fille,  élevée  avec  des  soins  mi- 
nutieux et  dans  les  sentiments  religieux  les  plus  purs,  garda  sur  cet 
événement  un  silence  absolu.  Ce  défaut  de  confiance  frappa  sensible- 
ment  madame  de  la  Chanterie.  Déjà  plusieurs  fois  elle  avait  reconm 
dans  sa  fille  quelques  indices  qui  trahissaient  le  caractère  aventureux 
du  père,  mais  augmenté  d'une  fermeté  presque  virile.  Ce  mari  s'en 
alla  de  son  plein  gré,  laissant  ses  affaires  dans  une  situation  pitoyable. 
Madame  de  la  Chanterie  est  encore  étonnée  aujourd'hui  de  celte  ca- 
tastrophe, à  laquelle  aucune  puissance  humaine  n'aurait  pu  remédier. 
Les  gens  qu'elle  consulta  prudemment  avaient  tous  dit  mie  la  fortune 
du  lutur  était  claire  et  liquide,  en  terres,  sans  hypowèqnes,  alors 

Îue  le  bien  se  ironvaii, 
epuis  dix  ans,  devoir 
au  delà  de  sa  valeur. 
Aussi  les  immeubles  fu- 
rent-ib  vendus,  et  la 

ruvre  mariée,  réduite 
sa  seule  fortune,  re- 
vint-elle chez  sa  mère. 
Madame  de  la  Chanterie 
a  su  plus  tard  que  cet 
homme  avait  été  soute- 
nu par  les  gens  les  plus 
honorables  du  pays , 
dans  l'intérêt  de  leurs 
créances  i  car  ce  mi- 
sérable leur  devait  i 
tous  des  sommes  plus 
ou  moins  considérables. 
Aussi,  dès  son  arrivée 
dans  la  province,  ma- 
dame de  la  Chanterie 
avait-elle  été  regardée 
comme  une  proie.  Néan- 
moins il  y  eut,  à  celte 
catastrophe ,  d'autres 
raisons  qui  vous  seront 
révélées  par  une  pièce 
confidentielle  mise  sous 
les  yeux  de  l'empereur. 
Cet  homme  avait  d'ail- 
leurs depuis  lon^iemjis 
capté  la  bienveillance 
des  sommités  royalistes 
du  département ,  par 
son  dévouement  à  la 
cause  royale  pendant 
les  temps  les  plus  ora- 

Eeux  de  la  Révolution, 
n  des  émissaires  les 
|dus^ctifsdeLouisXVIII, 
il  avait  trempé ,  dès 
1793,  dans  toutes  les 
conspirations,  en  s'en 
retirant  si  savamment, 
avec  tant  d'adresse , 
Qu'il  finit  par  mspirer 
oes  soupçons.  Remer- 
cié de  ses  services  par 
Louis  XVIIl,  et  mis  en 
dehors  de  tonte  affaire. 

Il  diute  de  Bobeipierre "  ^'«'1  "^'«"î"  '^*'^  ^ 

propriétés  déjà  grevées 
depuis  longtemps.  Ces 
antécédents  obscurs 
alors  (les  initiés  aux  secrets  du  cabinet  royal  gardèrent  le  silence  sur 
un  à  dangereux  coopérateur)  rendirent  cet  homme  l'objet  d'une  es- 
pèce de  culte  dans  une  ville  dévouée  aux  Bourbons,  et  où  les  moyens 
tes  plus  crueb  de  la  chouannerie  étalait  admis  comme  de  bonne 
guerre.  Les  d'Esgr^non,  les  Casteran,  le  chevalier  de  Valois,  enfm 
('aristocratie  et  I  Eglise,  ouvrirent  leurs  bras  à  ce  diplomate  royaliste 
et  le  mirent  dans  leur  giron.  Cette  protection  fut  corroborée  du  désir 
que  les  créanciers  eurent  d'être  payés.  Ce  misérable,  le  pendant  de 
feu  de  h  Chanterie,  sut  se  contenir  durant  trois  années,  il  afficha  la 
plus  haute  dévotion  et  imposa  silence  à  ses  vices.  Pendant  les  pre- 
miers mois  que  les  nouveaux  mariés  passèrent  ensemble,  it  eut  une 
espèce  d'action  sur  sa  femme  ;  il  essaya  de  la  corrompre  par  ses  doc- 
trines, si  tant  est  que  l'athéisme  soit  une  doctrine,  et  par  le  ton  plai- 
sant avec  lequel  il  parlait  des  principes  les  plus  sacrés.  Ce  diplomate 
de  bas  étage  eut,  des  son  retour  au  pays,  une  liaistm  iniime  avec  un 
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Jeune  homme,  criblé  de  dettes  comme  Ini,  mais  qui  se  reconunan- 
dait  par  aaiant  de  francbise  et  de  courage  qu'il  a  monlré,  lui,  d'hy- 
pocrisie et  de  lâcheté.  Cet  b6te,  dont  les  agréments  et  le  caractère, 
la  vie  aveoiDreuse,  devaient  influencer  une  jeune  tille,  fut,  entre  les 
mains  dn  mari,  comme  an  instrument,  et  il  s'en  servit  pour  ap- 
Duver  ses  infAraes  théories.  Jamais  la  fille  ne  Gt  connaître  à  la  mère 
l'abîme  où  le  hasard  l'avut  jel^,  car  il  faut  renoncer  i  parler  de 
prudence  faumaiDe  en  soi^eant  aux  minutieuses  précautions  prises 
par  madame  de  la  Chantene  quand  il  fut  Question  de  marier  sa  Rlle 
unique.  Ce  dernier  conp,  dans  une  vieaussiaévouée,  aussi  pure,  aussi 
relisieuse  que  celle  (Tune  femme  éprouvée  par  tant  de  malheurs, 
rendit  madame  de  la  Chanterie  d'une  déGance  envers  elle-même  qui 
l'isola  d'aolanlplusde  sa  fille,  quesanile,  en  échangede  sa  mauvaise 
fortune,  exigea  presque  sa  liberté,  domina  sa  mère,  et  la  brusqua 
même  quelquefois.  Atteinte  ainsi  dans  toutes  ses  affections,  trompée 
et  dans   son  dévone- 
meut  et  dans  son  amonr 
pour  son  mari,  k  qui 
elle  avait  sacriflé  sans 
une   plainie  son  bon- 
henr,  sa  fortnne  et  sa 
vie;  tnxnpée  dans  l'é- 
ducation exckisivemeat 
religieuse  qu'elle  avait 
donnée  i  sa  fille,  Irom* 
pée  par  la  société  mê- 
me dans  raffaire  du  ma- 
riage, et  n'obtenant  pas 
justice  dans  le  cœur  où 
die   D'avait  semé  que 
de  boas  smlîmenis,  elle 
s  Doit    étroitement     i 
Dieu,  dont  la  main  l'at- 
teignait ai   fortement. 
Cette   maâ   religieuse 
allait  àVéglise  tous  les 
maUns,  elle  accomplis- 
sait les  austérités  claus- 
trales ,   et    faisait    des 
économies  pour  soula- 
ger les  pauvres... 

—  Y  a-t-il  jusqu'à 
présent  une  vie  plus 
sainte  et  plus  éprou- 
vée que  celle  de  cette 
Doble  femme,  si  douce 
avec  l 'in  fortnne,  si  cou- 
rageuse dans  le  danger 
et  tonioars  si  chrétien- 
ne? dit  le  bonhomme 
en  regardant  Godefroid 
étonné.  VoDS  connais- 
sez madame,  vous  sa- 
vez  si  elle  n 


ces  qualités  an  plus 
haut  degré.  Eh  bien  ! 
ces  malheurs,  qui  suf- 
firaient à  faire  dire 
d'une  existence  qu'elle 
surpasse  tontes  les  au- 
tres en  adversités,  ne 
sont  rien  en  comparai- 
son de  ce  que  Dieu  ré- 
servait à  cette  femme. 
—  Occupons- nous  ex- 
dnsivement  de  la  lîlle 
de  madame  de  la  Chan- 
terie, dit  le  bonhomme  en  reprenant  son  récit. — A  dix-huîl  ans,  épo- 
que de  son  mariage,  mademoiselle  de  la  Chanterie,  dit-il.  était  une 
icaoe  fille  d'une  complexion  excessivement  délicate,  brune,  i  cou- 
leurs éclatantes,  svelte,  eide  la  plus  jolie  figure.  Au-dessus  d'un  front 
d'une  forme  âésante,  on  admirait  les  plus  beaux  cheveux  noirs  en 
harmonie  avec  des  yeux  bruns  et  d'une  expression  gale.  Une  sorte  de 
mignardise  dans  la  physionomie  trompait  sur  sou  véritable  caractère 
et  sur  sa  mile  décisii».  Elle  avait  de  petites  mains,  de  petiu  pieds, 
quelque  chose  de  mince,  de  frêle  dans  toute  sa  personne,  qui  excluait 
tonte  idée  de  force  et  de  vivadté.  Ayant  toujours  vécn  près  de  sa 
mère,  eÔe  était  d'une  parfaite  innocence  de  moeurs  et  d'une  piété  re- 
mar^iable.  Cette  jeune  personne,  de  même  que  madame  de  la  Ghan> 
terie,  était  attachée  anx  Bourbons  jusqu'au  Smattsme,  ennemie  de  la 
révolution  française,  et  ne  reconnaissait  la  domination  de  Napoléon 
que  cmnme  une  {daie  que  la  Providence  Infligeait  à  la  France,  en  pu- 


nition des  attentats  de  1:95.  Cette  conformité  d'opinion  de  la  belle- 
mère  et  du  gendre  fut,  comme  toigours  en  pareille  occurrence,  une 
raibon  déterminante  pour  le  mariage,  auquel  s'intéressa  d'ailleurs 
toute  l'aristocratie  du  pays.  L'nmi  de  ce  misérable  avait  commandé, 
lors  de  la  reprise  des  hostilités  en  1T99,  une  bande  de  chouans.  U 
parait  que  le  oaroo  (le  gendre  demadame  de  la  Chaoterieétait  baron) 
n'avait  d'antre  dfessein  en  liant  sa  fanme  et  son  ami,  que  de  se  ser- 
vir de  cette  affection  pour  leur  demander  aide  et  secours.  Quoique 
criblé  de  dettes  et  sans  moyens  d'etisteoce,  ce  jeune  aventurier  vi- 
vait  très-bien,  et  pouvait  en  tttet  hcîlement  secourir  le  fauteur  des 
con^irations  royalistes.  —  Ceci  veut  quelques  mots  sur  une  associa- 
tion qui  fit  dans  ce  temps  bien  du  tapage,  dît  H.  Alain  en  interrom- 
pant son  récit.  Je  veux  vous  parler  des  chauffeurs.  Chaque  provmce 
i_  ..n —  «..  _.___  _i.  _  jjy  moins  atteinte  par  ces  brigandages. 


de  l'Ouest  fut  alors  plus  _ 
dont  l'objet  était  beaucoup  m 


a  le  iHlIage  qu'une  résurrection  dé  là 

Sierre  royaliste.  On  pro* 
ta,  dit-on,  du  grand 
nombre  de  réfraciaires 
A  la  loi  sur  la  conscrip- 
tion, exécutée  alors, 
comme  vous  le  savei, 

t'usqu'à  l'abus.  Entre 
lorugne  et  Rennes,  au 
delà  même  et  jusque 
sur  les  bords  de  la  Loi- 
re, il  y  eut  des  expé- 
ditions nocturnes,  qui, 
dans  celle  portion  de  la 
Normandie,  frappèrent 
principalement  sur  les 
détenteurs  de  biens  na- 
tionaux. Ces  bandes  ré- 
pandirent une  terreur 
profonde  dans  les  cam- 
pagnes. Ce  n'est  pas 
vous  tnHnper  que  de 
vous  fiiire  observer  que, 
dans  certains  départe- 
ments, l'aclion  de  la 
justice  fiit  pendant  long- 
temps paral^^sée. Ces  der- 
niers retentissements  do 
la  guerre  civile  ne  fi- 
rent pas  autant  de  bruit 
que  vons  pourriez  te 
croire ,  habitués  que 
nous  sommes  anjour- 
d'hui  i  l'effrayante  pu- 
blicité donnée  par  la 
ivesseauxnioiodrespro- 
cèe  politiques  ou  particu- 
liers. Le  système  du  gou- 
Tcmement impérial  était 
cehii  de  tous  Tes  gouver- 
nements absolus.  La 
censure  ne  laissait  rien 
publier  de  tout  ce  qui 
concernait  la  politique, 
excepté  les  faits  accom- 
plis,  et  encore  étaient- 
ils  travestis.  Si  vous 
vousdonnicE  la  peine  de 
feailleler  le  Moniteur, 
les  autres  journaux  exis- 
tants, et  même  ceux  de 
l'Ouest,  vous  ne  trou- 
I U  Chanterie.  veriez  pas  un  mot  des 

quatre  ou  cinq  procès 
criminels  qui  coûtèrent 
la  vje  a  soixante  OU  quatre-vingts  brigands.  Ce  nom,  donné  pen- 
dant l'époque  révolutionnaire  aux  Vendéens,  aux  chouans  et  i  tous 
ceux  qui  prirent  les  armes  pour  la  maison  de  Bourbon,  fut  maintenu 
judiciairement  sous  l'Empire  aux  royalistes  victimes  de  quelques 
complots  isolés.  Pour  quelques  caractères  passionnés,  l'empereur  et 
son  gouvernement,  c'était  l'ennemi,  tout  paraissait  hre  de  bonne 
prise  de  ce  qui  se  prenait  sur  lui.  Je  vous  explique  ces  opinions  sans 
prétendre  vous  les  justifier,  et  je  reprends. 

—  Maintenant,  dit-il  après  une  de  ces  pauses  nécessaires  dans  les 
longs  récits,  admettez  de  ces  rovalistes  ruinés  par  la  guerre  civile  de 
*ÏB5,  soumis  à  des  passions  violentes  ;  admettez  des  natures  d'excep- 
tion dévorées  de  besoins,  comme  celles  du  genre  de  madame  de  la 
Chanterie  et  de  cet  ancien  chef,  et  vous  pourrez  comprendre  com- 
ment ils  pouvaient  se  décider  à  commettre,  dans  leur  intérêt  particu- 
lier, les  actes  de  brigandage  que  leur  opinion  politique  autorisait 


n 
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conlr^  le  gouverneuienl  impérial,  au  profit  de  la  boniie  cause.  Ce 
jeune  chef  s'occupait  doue  à  raniutèr  les  braudons  de  la  chouannerie, 


victoire  de  Wagram  rendit  la  conspiration  faite  à  l'intérieur  à  peu 
près  inutile.  Cette  espérance  d^allumer  la  guerre  civilQ.en  Bretagne,  en 
Vendée  et  dans  une  partie  de  la  Normandie,  eût  une  fatale  coïncidence 
avec  le  dérangement  des  affaires  du  baron,  qui  se  flatta  de  fairç  entre- 
prendre  une  expé(Mlion  dont  les  profils  seraient  exclusiveinent  appliqués 
a  sauver  ses  propriétés.  Par  un  sentiment  plein  dé  noblesse,  sa  femme 
et  son  ami  refusèrent  de  détourner,  dans  un  intérêt  privé,  les  sommes 
à  prendre  à  main  armée  aux  recettes  de  l'Etat  et  aestinées  à  solder 
les  réfractaires  et  les  chouans,  à  se  procurer  des  armes'  et  des  muni- 
tions pour  opérer  une  levée  de  boiicliers.  Quand,  après  des  discus- 
sions envenirï^ées,  le  jeune  chef,  appuyé  par  la  femme,  eut  refusé  po- 
sitivement au  mari  de  lui  réserver  une  centaine  de  mille  francs  en 
écus,  dont  le  recouvrement  allait  se  faire  pour  le  compte  de  l'armée 
royale,  sur  une  des  recettes  générales  de  l'Ouest,  le  baron  dispa^Hf  OQ^p 
éviter  les  ardentes  poursuites  de  plusieurs  prises  de  corps.  Iç^  ^i^^< 
ciers  en  voulaient  aux  biens  de  la  femme,  et  ce  misera Ui[^  avait  iai^ 
la  source  de  Tintérêt  qui  porte  une  épouse  à  se  sacri^ef  a  son  mari. 
Voilai  ce  qu'ignorait  la  pauvre  madame  de  la  Chanteriç  ;  mais  ceci 
n'^est  rien  en  comparaison  de  la  trame  cachée  sous  çV^e  explication 
préliminaire.  ^Ce  soir,  dit  le  bonhomme  après  avoiji  r^pint^  'h^^irë 
a  sa  petite  pendule,  Theure  est  déjà  trop  avancée,  ç\  ^^jis  e^  av^pfi^i 
pour  trop  longtemps  si  je  voulais  vous  raconter  le  rçsje  de  ce^^e  his- 
toire. Le  vieux  Bolrdin,  mon  ami,  gue  la  conduite  dq  f^meux  procès 
Simeuse  avait  illustré  dans  le  parti  royaliste,  et  qui  pi^ida  dans  Taf- 
hire  criminelle  dite  des  chaufieurs  de  Morta^ne,  m'a,  (ors  dé  mon 
installation  ici,  communiqué  deux  pièces  que  j'ai  gardées,  ca^  il  mou- 
rut quelques  temps  après.  Vous  y  trouverez  les  faits  |^e<(pcoup  plus 
sùccmctemenl  réaigés  que  je  ne  pourrais  vous  les  dirç.  Cè§  faits  son,( 
si  nombreux  que  je  me  perdrais  dans  les  détails,  e(  j-e^  aurais  pq((||: 
plus  de  deux  heures  à  parler;  tandis  que  là,  yqu$  les  aurez  spus  une 
forme  sommaire.  Demain  matin,  je  vous  ^^l^everai  ce  qvii  concerne 
madame  de  la  Chanterie,  car  vous  sere^  ^ssez  instruit  par  cette  lec- 
ture pour  que  je  puisse  finir  en  quekm^s  \ii\ot&.  ' 

Le  bonhomme  remit  des  papiers  i^o\^  ps|r  le  temps  à  Godefroid, 
qui,  après  avoir  souhaité  le  boq^qif  a  s^q  voisin,  se  retira  dans  sa 
chambre,  où  il  lut,  avant  de  s'e(tçlorfK)jf ,  jus  deux  pièces  que  voici. 


ACTE  D'ACCUWTION. 


Cour  de  j%uiice  criminelle  et  spéciqif  ^  département  dç  ^'Ome. 


Le  procureur  général  près  la  c<)qf  iq^néri^le  de  (laen,  nommé  pour 
remplir  ses  fonctions  près  la  cour  mminellè^()éciale  établie  par  dé- 
cret inipérial  en  date  de  septeinj^r^  ^809  et  siégeaqt  a  Alencon,  ^4: 
pose  à  la  cour  les  faits  suivants,  lesquels  résuUept  de  la  procédujfe. 
Un  complot  de  brigandage,  con(^y  de  longue  main  avec  une  prorp|)- 
deur  inouïe,  et  qui  se  rattache  k'm  plan  çlp  soulèvement  des  oépar^^- 
ments  de  l'Ouest,  a  éclaté  par  [)lq§)e\j\:$  aUentats  contre  des  ciipyeus 
et  leurs  propriétés,  mai»  notammçi)|  par  ^a^aque  et  le  vol  à  maïn  sjr- 
mée  d'une  voiture  qui  transpQftait,  te  ..'.  mai  180...,  la  recette  qfi 
Caen  pour  le  compte  de  l'Etat.  Met  attentat,  qui  rappelle  les  déptpr£(- 
blés  souvenirs  d'une  guerre  civile  si  heureusement  éteinte,  a  repro- 
duit les  conceptions  d'une  scélératesse  que  la  flagrance  des  pa^§ions 
ne  justifiait  plus.  De  l'origine  aux  résultats  la  trame  es|  cQnopliquée, 
les  détails  sont  nombreux  :  Tinstruction  a  duré  plus  4*pne  année  ; 
mais  l'évidence,  attachée  à  tous  les  pas  du  crime,  en  a  éclairé  les 
préparatifs,  l'exécution  et  les  suites.  La  pensée  du  complot  appartiept 
au  noroifié  Charles- Amédée-Louis- Joseph  Rifoël,  se  disant  chevalier 
du  Vissard,  né  au  Vissard,  commune  de  Saint-Mexme,  près  Ernée,  an- 
cien chef  de  rebelles.  Ce  coupable,  à  q^ï  S.  M.  l'empereur  et  roi  avait 
fait  grâce  lors  de  la  pacification  définitive,  et  qui  n'a  reconnu  la  ma- 
gnanimité du  souverain  que  par  de  nouveaux  crimes,  a  subi  déjà,  par 
le  dernier  supplice,  le  châtiment  dû  à  tant  de  forfaits  ;  mais  il  est  né- 
cessaire de  rappeler  quelques*unes  de  ses  actions,  car  il  a  influé  sur 
les  coupables  actuellement  déférés  à  la  justice,  et  il  se  rattache  à 
chaque  particularité  du  procès. 

Ce  dangereux  agitateur,  caché,  selon  l'habitude  des  rebelles,  sous 
le  nom  de  Pierrot,  errait  dans  les  départements  de  TQuest,  en  y  re- 
cueillant les  éléments  d'une  nouvelle  révolte  ;  mais  son  asile  le  plus 
sûr  fut  le  château  de  Saint-Savin,  résidence  d'une  dame  Lecliaiilre  et 
de  sa  fille,  la  dame  Bryond,  sis  commune  de  Saint-Savin,  arrondisse- 
ment de  Mortagiie.  Ce  point  stratégique  se  rattache  aux  plus  affreux 
souvenirs  de  la  rébellion  de  1799.  Là,  le  courrier  fut  assassiné,  sa 
voiture  pillée  par  une  bande  de  brigands,  sbiis  te  comnian(i|é|nent 


d'une  fiMume,  aidée  par  le  trop  fameux  Marche-À-jerre.  Ainsi,  dai^s 
ces  liouv  le  l)rigandage  est  en  quelque  sorte  endémique. 

Une  iutln^Ué  qup  nous  n'essayerons  pas  de  qualifier  existait  dçpuis 
plu^  d'qu  au  Vutre  la  dame  Bryoqd  c\  ce  nommé  Rifoël. 

Ce  fu^  dans  cette  commune  qu'eut  lieu,  dès  le  mois  d'avril  1808, 
une  entrevue  entre  Rifoël  et  le  nommé  Boislaurier,  chef  supérieur  et 
ç^m  SQus  le  nuro  d'Auguste  dans  les  funestes  rébellions  ae  l'Ouest, 
dont  l'esprit  a  dirigé  FaOtaire  actuellement  déférée  à  la  cour. 

Ce  point  obscur  des  relations  de  ces  deux  chefs,  victprieusement 
établi  par  de  nombreux  témoins,  a  d'ailleurs  raqlorîté  de  la  chose 
jugée  par  l'arrêt  de  condamnation  de  Rifoël. 

Ce  Boislaurier  s'entendit  dès  ce  temps  avec  Rifoël  pour  agir  de  con- 
cert. 

Tous  deux,  et  seuls  d'abord,  ils  se  communiquèrent  leurs  atrqc^ 
projets,  inspirés  par  l'absence  de  S.  M.  impériale  et  Toyale,  qui  coip- 
mandait  alors  ses  armées  en  Espagne.  Dès  celte  épqque,  ils  durent 
arrêter,  comme  base  fondamentale  de  leurs  opérations^  renlèveqieut 
§ft^  f^ççttes  de  l'Etat. 

Q\)ejqup  temps  après,  le  nommé  Dubut,  de  Caen,  expédie  au  châ- 
1^^  HP  S^ii)(-Savin  un  émissaire,  le  nommé  Uiley,  dit  le  Laboureur, 

SW{M  ^^nm^  longtemps  comme  voleur  de  diligences,  pour  donner 
(î^  {-.^^^\g|ii^fpents  sur  les  hommes  auxquels  on  pourrait  se  fier. 

Çf  f^l  m^^l  à\ie,  par  l'intervention  da  Hiley,  le  complot  acquit  dès 
IVrigj^^é,  1^  çqqjiération  du  nommé  Herbomez,  surnommé  le  Général - 
l]s{\^\,  i([\ç\i^\^  ifR^^^6  ^^  1^  même  trempe  que  Rifoël,  et  comme  lui 

{fçrjpiç^^fiz  ^\  Hiley  recrutèrent  alors  dans  les  communes  environ- 
WiW^^  spn^lil^ndits  qu'il  faut  se  hâter  de  faire  connaître,  et  qui  sont  : 

\°  Jj^^p  ÇjMçi\,  dit  Pille-Miche,  l'un  des  plus  hardis  brigainds  du  cqrps 

S)rmp  mv  Mb^lauran,  en  Vs{\\  VU,  l'un  des  auteurs  de  l'attaque  et 
è  |s)  |p,ort  d^  pqurrier  dé  îttortagne  ; 

W"-  françois  Lisi^ux,  surnommé  )e  Grand-Fils,  réfractaire  du  dépar- 
içj^^^\  de  la  Mayeqpe  : 

^"^  Citantes  Grenief ,  ^\\  Fleur-de-(ienêt,  déserteur  de  la  69*^  demi- 

brlg^(|p; 

4"  Ga|)ri^)  fSrqce,  dj|  (^rqs-Jean,  un  des  chouans  les  plus  féroces  de 
ladiYisiQirFqr^^sijne; 

5°  Jacqq^s  jlqreau,  dit  tf»  J^^rt,  e^-lieutenant  de  la  même  demi- 
brigaqe,  Vi|u  ()qs  aflidë^  d^  f^piéniac,  assez  connu  par  sa  participa- 
tion à  l'cxpé'diUqq  de  Qq(^prqfl  \ 

6°  ilarie-Anqe  C>)bqt,  dit  ^sy^qo^sse,  ancien  piqueur  du  sieur  Carol 
d'Alençôn .        '     •  '  * 

7°  Louis  Minar^,  réfractair.^. 

Ces  enrôlés  fureql  logés  dsii^^  |f.q\ç  communes  différentes,  chez  les 
nommés  Binçt,  Mpl|j)  et  Lar^viqj^f:^,  aubergistes  ou  cabaretiers,  tous 
dévoilés  à|  pifpëj. 

Les  arn^çii  uéçp^satrps  ^^p^\  9l]$^i^^  fournies  par  le  sieur  Jean- 
i'f^auçqis  tiéyemé,  ^ofài^f jî,  iqpqrf  f^ml|:  correspondant  des  brigands, 
p  )i'ep  intermédiaire  ç^f^  ei^;^  e(  uj^^sieurs  chefs  cachés,  surnommé 
è  Çpufcsseur  ;  en(in  par  je  nqrarup  f  ^lix  Courceuil,  ancien  chirurgien 
qés  avintics  rebellés  qçi  la  YW^^»  W^  ^^"*  d'Alençou. 

Pnz§  fusils  fqf^îpt  ç^ph^s^^âp.s  \%  ffi^Ufp  Que  possédait  le  sieur  Bryond 
^s^r\i  Tp  faul^ourg  d'^ipnçon,  et  a  son  msu;  car  il  habitait  alors  sa 
P^ffîpii8ne  entfp  4le«çqq  et  MorUgne. 

LoV^que  |e  sieur  Bryond  quitta  sa  femme  en  l'abandonnant  à  olle- 
m^fiiic,  dàm  ]a  fatale  rqu(é  qu'elle  devait  parcourir,  ces  fusils,  retirés 
iqyâtdr^éusément  (té  \^  ffî^i^en,  furent  transportés  par  la  dame  Bryond 
elle-même  daiis  ^a  vqifufé  $|u  château  de  Saint-Savin. 

Ce  fut  alors  qu'eurent  )ieq  fl^ns  le  département  de  l'Qrue  et  les  dé- 
parlements circonvoîsiits  ces  faits  de  brigandage  qui  ne  surprirent 
))as  moins  les  autorités  que  les  habitants  de  ces  contrées,  depuis  m 
pqgtpmps  paisibles,  et  qui  prouvent  que  ces  détestables  ennemis  du 
gouvernement  et  de  l'Empire  français  avaient  été  mis  dans  le  secret 
de  la  coalition  de  1809  par  leurs  intelligences  avec  Féiranger. 

Le  notaire  LéveiRé,  la  dame  Bryond,  Dubut  de  Caen,  Herbomez  de 
Mayenne,  Boislaurier  du  Mans,  et  Rifoël,  furent  donc  les  chefs  de  Tap- 
sociation,  à  laquelle  adhérèrent  les  coupables  déjà  punis  p^ar  farrèt 
qui  les  a  frappés  avec  Rifoël,  ceux  qui  sont  l'objet  de  la  présente  ac- 
cusation, et  plusieurs  autres  qui  se  sont  dérobes  par  la  fuite  ou  par 
le  silence  de  leurs  complices  à  l'action  de  la  vindicte  publique. 

Ce  fut  Dubut  qui,  domicilié  près  de  Caen,  signala  l'envoi  de  la  re- 
cette au  notaire  Léveillé.  Dès  lors  Dubut  fait  plusieurs  voyages  de 
Caen  à  Mortagne,  et  Léveillé  se  montre  également  sur  les  routes. 

Il  faut  remarquer  ici  que,  lors  du  déplacement  des  fusils,  Léveillé, 
qui  vint  voir  Bruce,  Grenier  et  Cibot  dans  la  maison  de  Mélin,  les 
ayant  trouvés  qui  arrangeaient  les  fusils  sous  un  appentis  intérieur, 
aida  lui-qiènie  à  cette  opération. 

Vu  rendez-yous  général  fut  pris  ^  Mortagne,  à  l'hôtel  de  l'Ecu-de- 
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Srance.  Tous  les  «iccusés  s*y  rencouit^^^ut  sous  des  dé^isemenls 
ifférenls.  Ce  fut  alors  que  LéveiWé,  \a  àsmie  Bryoud,  Dubut,  Herbo- 
mez,  Boislaurier  et  Hiley,  le  plus  habile  des  complices  secondaires, 
comine  Gibot  en  est  le  plus  hardi,  s*assurèrent  de  la  coopération  du 
Domoié  Vaathier,  dit  vieui-Ghène,  ancien  domestique  du  fameux 
Longuy,  valet  d'écurie  de  rhètel.  Yauthier  consentit  à  prévenir  la 
dame  Bryond  du  passage  de  la  voiture  de  la  recette,  qui  s^arrète  or- 
dinairement à  cet  hôtel. 

Le  moment  arriva  bientôt  d'opérer  la  réunion  des  brigands  recru- 
tés et  qu'on  avait  dispersés  flans  plusieurs  logis,  tantôt  dans  une 
commune  et  tantôt  dans  une  autre,  par  les  soins  de  Gourceuil  et  de 
Léveillé.  Cette  réunion  s'elTectne  sous  les  auspices  de  la  d^me  Bryond, 
qui  fournit  une  nouvelle  retraite  aux  brigands  dan$  une  partie  inha- 
bitée du  château  de  Saint-Savin,  où  elle  demeurait  près  a^  sa  pière, 
à  quelques  lieues  de  Mortagne,  depuis  sa  séparation  d'avec  son  mari. 
Les  brigands,  Hiley  à  leur  tête,  s  y  établissent,  y  passent  plusieurs 
jours.  La  dame  Bryond  a  soin  de  préparer  elle-même,  avec  la  fille 
Godard,  sa  femme  de  chambre,  toutes  les  choses  nécessaires  au  cou- 
cher et  à  la  nourriture  de  pareils  hôtes.  Elle  foit  porter  à  ce  dessein 
des  bottes  de  foin,  elle  visile  les  brigands  dans  l'asile  qu'elle  leur 

{)rocure,  et  y  retourne  i>lusieurs  fois  avec  Léveillé.  Les  provisions  et 
es  vivres  furent  apportés  sous  la  direction  et  par  les  soins  de  Gour- 
ceuil. qui  recevait  les  ordres  de  Rifoél  et  de  Boislaurier. 

L'expédition  principale  èe  caractérise,  l'armement  est  accompli  ; 
les  brigands  quittent  leur  retraite  de  Saint-Savin,  ils  opèrent  nuitam- 
ment en  attendant  le  passage  de  la  recette,  et  le  pays  est  épouvanté 
de  leurs  agressions  réitérées. 

U  est  indubitable  mie  les  attentats  commis  à  la  S^rtinière,  à  Vonay, 
au  château  de  Saint-Seny  furent  commis  par  cette  b^qde,  dont  l'au- 
dace égale  la  scélératesse,  et  qui  sut  in^priroer  une  si  graqde  terreur 
que  leurs  victimes  gardèrent  toutes  le  silence,  en  sorte  que  la  justice 
s*est  arrêtée  à  des  présomptions. 

Mais,  tout  en  mettant  à  contribution  les  acquéreurs  de  biens  natio- 
naux, ces  brigands  exploraient  avec  soin  le  bois  du  Chesnay,  choisi 
pour  être  le  théâtre  de  leurs  crimes. 

Non  loin  de  là,  se  trouve  le  village  de  Louvigny.  Une  auberge  y  est 
tenue  par  les  frères  Chaussard,  anciens  gardes-chasse  de  la  terre  de 
TroisviUe,  (|ui  va  servir  de  rendez-vous  final  aux  brigands.  Les  deux 
frères  connaissaient  d'avance  le  rôle  qu'ils  devaient  jouer  :  Gourceuil 
et  Boislaurier  leur  avaient  fait  depuis  longtemps  des  ouvertures  pour 
ranimer  leur  haine  contre  le  gouvernement  de  notre  auguste  empe- 
reur, en  leur  annonçant  que,  parmi  les  hôtes  qui  leur  viendraient, 
se  trouveraient  des  hommes  de  leur  connaissance,  le  redoutallile  Hiley 
et  le  non  moins  redoutable  Gibot. 

En  effet,  le  6,  les  sept  bandits,  sous  la  conduite  de  Hiley,  arrivent 
chez  les  frères  Chaussard,  et  ils  y  passent  deux  jours.  Xe  chef,  le  8, 
emmène  son  monde,  en  disant  qu'ils  vont  à  trois  lieues,  et  il  com- 
mande aux  deux  frères  de  leur  procurer  des  subsistances  qui  furent 
portées  à  un  embranchement  peu  distant  du  village.  Hiley  revint  cou- 
iher  seul. 

Deux  hommes  à  cheval,  qui  doivent  être  la  dame  Bryond  et  Rifoél, 
car  il  est  avéré  que  cette  dame  accompagnait  Rifoél  dans  ses  expé- 
ditions, à  cheval  et  déguisée  en  homme,  arrivent  dans  la  soirée,  et 
s'entretiennent  avec  Hiley. 

Le  lendemain,  Hiley  écrit  une  lettre  au  notaire  Léveillé,  que  l'un 
des  frères  Chaussard  porte,  et  il  rapporte  aussitôt  une  réponse. 

Deux  heures  après,  la  dame  Bryond  et  Rifoél,  â  cheval,  viennent 
parler  à  Hiley. 

De  toutes  ces  conférences,  de  ces  allées  et  venues,  il  résulte  la 
nécessité  d'avoir  une  hache  pour  briser  les  caisses.  Le  notaire  recon- 
duit la  dame  Bryond  à  Saint-Savin,  et  l'on  y  cherche  vainement  une 
hache.  Le  notaire  revient;  et  à  moitié  route  il  rencontre  Hiley,  à  qui 
il  venait  annoncer  que  l'on  n'avait  point  de  hache. 

Hiley  revient  à  l'auberge,  il  y  demande  un  souder  pour  dix  per- 
sonnes, et  U  introduit  les  sept  qrigands,  tous  armés  cette  fois,  ifiley 
fait  déposer  militairement  les  armes.  On  s'assied  à  table,  on  soupe  à 
la  hâte,  et  Hiley  demande  qu'on  lui  fournisse  des  aliments  en  abon- 
dance pour  les  emporter.  Puis  il  prend  à  part  Chaussard  l'aîné,  pour 
lui  demander  une  liache.  L'aubergiste  étonné,  s'il  faut  l'en  croire,  se 
refuse  à  la  donner.  Gourceuil  et  Boislaurier  arrivent,  la  nuit  s'écoule, 
et  ces  trois  hommes  la  passèrent  à  marcher  dans  la  chambre  en  s  en- 
tretenant de  leurs  complots.  Gourceuil,  dit  le  Confesseur,  le  plus 
subtil  de  tous  ces  brigands,  s'empare  d'une  hache  ;  et,  sur  les  deux 
heures  du  matin,  tous  sortent  par  des  issues  différentes. 

Les  moments  acquéraient  du  prix,  l'exécution  du  forfeit  était  fixée 
à  ce  jour  fatal.  Hiley,  Gourceuil,  Boislaurier,  amènent  et  placent  leur 
inonde.  Hiley  s'embusque  avec  Minard,  Cabot  et  Bruce,  à  droite  du 
bois  du  Chesnay.  Boislaurier,  Grenier  et  Horeau  se  mettent  au  centre. 
Courceuîi,  Herbomez  et  Lisieux  se  tiennent  au  défilé  de  la  lisière. 
Toutes  ces  positions  sont  indiquées  sur  le  plan  géométral  dressé  par 
Fingénieur  ou  cadastre  et  joint  aux  pièces. 


Cependant  la  voiture,  partie  de  Mortagne  vers  une  heure  du  matiu, 
était  conduite  par  le  nommé  Rousseau,  que  les  événements  accusent 
assez  pour  aue  son  arrestation  ait  paru  nécessaire.  La  voiture,  menée 
lentement,  aevait  arriver  vers  trois  heures  dans  le  bois  du  Chesnay. 

Un  seul  gendarme  pscor^i^  la  voiture,  on  devait  allef  déjeuner  ^ 
Donnery.  l^qis  voyageurs  faisaient  par  occasion  route  avec  le  gen- 
(larme. 

Le  voiturier,  qui  avait  mapché  très-lentemept  avec  eu)t,  arrivé  au 
pont  de  Chesnay,  à  l'entrée  du  bois  d^  ce  nom,  pousse  ses  chevaux 
avec  une  vigueur  et  une  vivacité  qui  fut  remarquée,  et  il  se  jette 
dans  un  chemin  de  détour  qu'on  appelle  le  chemin  ^e  S^nzey.  La  voi- 
ture échappe  aux  regards,  sa  direction  q'est  indiquée  que  par  le  bruit 
des  grelots,  le  gendarme  et  les  jeunes  gens  hâtent  le  pas  pour  la 
rejoindre.  Un  cri  part.  Ce  cri,  c'est  :  «  Halte-là,  coquins!  »  Quatre 
coups  de  fusil  sont  tirés. 

Le  geqdarme,  n'étant  pas  atteint,  tire  son  sabre  et  court  dans  la 
direction  qu'il  suppose  prise  par  la  voiture  II  est  arrêté  par  quatre 
hommes  armes  qui  font  feu  sur  lui,  son  ardepr  le  préserve,  car  il 
s'élance  pour  (|ird  à  l'un  des  jeunes  gens  d'aller  faire  donner  le  tocsin 
au  Chesnay  ;  mais  deux  brigands  fondent  sur  lui  et  lé  couchent  en 
joue,  il  est  forcé  de  feire  quelques  pas  en  arrière,  et  reçoit  alors 
dans  l'aisselle  gauche,'  au  moment  ou  il  veut  observer  le  bois,  une 
balle  qui  lui  a  cassé  le  bras  ;  il  tombe  et  se  trouve  soudain  hors  de 
combat. 

Les  cris  et  la  fusillade  avaient  retenti  à  Donnery.  Le  brigadier  et 
un  des  gendarmes  de  cette  résidence  accourent  *,  un  feu  de  peloton 
les  amène  du  côté  du  bois  opposé  à  celui  où  se  passait  la  scène  de 
pillage.  Le  gendarme  essaye  de  pousser  des  cris  pour  intimider  les 
brigands,  et  simule  par  ses  clameurs  l'arrivée  de  secours  fictifs.  H 
crie  :  «  fin  avant!  Par  là  le  premier  peloton!  Nous  les  tenons!  Par 
là  le  second  peloton  !  i 

Les  brigands  de  leur  côté  crient  :  «  Aux  armes!  Ici,  eamarades! 
des  hommes  au  plus  tôt  !  )» 

Le  fracas  des  décharges  ne  permet  pas  au  brigadier  d'entendre  les 
eris  du  gendarme  blessé,  ni  d'aider  a  la  manoeuvre  semblable  par. 
laquelle  l'autre  gendarme  tenait  les  brigandg  en  échec  ;  mais  il  put 
distinguer  un  bruit  rapproché  de  lui,  provenant  du  brisement  et  de 
l'enfoncement  des  caisses.  H  s'avance  de  ce  côté,  quatre  bandits  ar- 
més le  tenant  en  arrêt,  il  leur  crie  :  «  Rendez-vous,  scélérats  !  n 

Ceux-ci  répliquent  :  a  N'approche  pas,  ou  tu  es  mort  !  »  Le  briga- 
dier s'élance,  deux  coups  d'arme  â  feu  sont  tirés,  et  il  est  atteint,  une 
balle  lui  traverse  la  Ïambe  gauche  et  pénètre  dans  les  flancs  de  son 
cheval.  Le  brave  soldat,  baigné  dans  son  sang,  est  forcé  de  quitter 
cette  lutte  inégale,  et  il  crie,  mais  en  vain  :  «  A  moi  !  les  brigands 
sont  au  Quesnay  !  » 

Les  bandits,  restés  maîtres  du  terrain  grâce  à  leur  nombre,  fouil- 
lent la  voiture,  placée  à  dessein  dans  un  ravin.  Ils  avaient  voilé,  par 
feinte,  la  tête  nu  voilurier.  On  défonce  les  caisses,  les  sacs  d'argent 
jonchent  le  terrain.  Les  chevaux^de  la  voiture  sont  dételés,  et  le  nu- 
méraire est  chargé  sur  les  chevaux.  On  dédaigne  5,000  francs  de 
billon,  et  une  somme  de  105,000  francs  est  enlevée  sur  quatre  che- 
vaux. On  se  dirige  sur  le  hameau  de  MenneviHe,  qui  touche  au  bourg 
de  Saint-Savin.  La  horde  et  le  butin  s'arrêtent  à  une  maison  isolée 
appartenant  aux  frères  Chaussard,  et  où  demeure  leur  oncle,  le  nommé 
Bonrget,  confident  du  projet  dès  l'origine.  Oe  vieillard,  aidé  par  sa 
femme,  accueille  les  brigands,  leur  recommande  le  silence,  décharge 
l'argent,  va  leur  tirer  à  boire.  La  feomie  était  comme  eo  sentinelle 
auprès  du  château.  Le  vieillard  dételle  les  chOYaux,  les  ramène  au 
bois,  les  rend  au  voiturier,  délivre  deux  des  jennes  gen^  qu'on  avait 
garrottés,  ainsi  que  le  complaisant  voiturier.  Après  s'être  reposés  à 
la  hâte,  les  bandits  se  remettent  en  route.  Cqurceujl,  Hiley,  Boislau- 
rier, passent  leurs  complices  en  revue  ;  et,  après  avoir  délivré  de 
faibles  et  modiques  rétributions  à  chacun  d'eux,  la  bande  s'enfuit 
chacun  de  son  côté.  Arrivés  à  un  endroit  nonimé  le  Champ-Landry, 
ces  malfaiteurs,  obéissant  â  eette  voix  qui  précipite  tous  les  misé- 
rables dans  les  contradictions  et  les  faux  calculs  du  crime,  jettent 
leurs  fusils  dans  un  champ  de  blé.  Cette  action,  faite  en  commun,  est 
le  dernier  signe  d^  leur  mutuelle  inteHigence.  Frappés  de  terreur  par 
la  hardiesse  de  leur  attentat  et  par  \p  succès  naême,  i)s  se  dispersent. 

Le  vol  une  fois  accompli  avec  les  jpar^ctères  de  l'assassinat  çt  de 
l'attaque  â  main  armée,  l'enchaînenaent  a'autres  faits  se  prépare  et 
d'autres  acteurs  vpnt  a^ir  à  propos  du  repel  du  vol  et  de  sa  destination. 
Rifoél,  caché  dans  Paris,  d  où  sa  main  dirip[eai(  chaque  i^l  4e  pette 
trame,  transmet  à  Léveillé  ror(|re  de  lui  faire  tenir  au  plus  vite  cin- 
quante mille  francs.  Gourceuil,  propre  à  toutes  lès  combinaisons  de 
ces  forfaits,  avait  déjà  dépêché  Hiley  pour  instruire  Léveillé  de  la 
réussite  et  oe  son  arrivée  à  Mortagne.  Léveillé  s^y  rend. 

Yauthier,  sur  la  fidélité  de  qui  l'on  croit  ppuvoir  compter,  se  charge 
d'aller  trouver  l'oncle  des  Chaussard,  il  iiri  ive  à  cet(e  maison,  le  vieil- 
lard lui  dit  qu'il  doit  s'adresser  à  ses  neveux,  qui  ont  remis  de  fortes 
sommes  à  la  dame  Bryond.  Néanmoins  il  lui  dit  d'attendre  sur  la 
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route,  et  il  lui  donne  an  sac  de  douze  cents  francs  que  Vanillier  ap- 
porte à  la  dame  Lecbantre  pour  sa  fille. 

Sur  l'instance  de  Lëveillé,  Gourceuil  retourne  chez  Bourget,  qui, 
cette  fois,  Tenvoie  chez  ses  neveux  directement.  Ghaussard  Talné 
emmène  Vauthier  dans  le  bois,  lui  indiaue  un  arbre,  et  on  y  trouve 
un  sac  de  mille  francs  enterre*  Enfin,  Léveillé,  Hiley,  Vauthier,  font 
de  nouveaux  voyages,  et  chaque  fois  une  somme  minime,  en  compa* 
raison  de  celle  à  laquelle  se  monte  le  vol,  est  donnée. 

Bladame  Lecbantre  recevait  ces  sommes  à  Mortagne  ;  et,  sur  une 
lettre  d*avis  de  sa  flUe,  elle  les  transporte  à  Saint-Savin,  où  la  dame. 
Bryond  était  revenue. 

Ce  n*est  pas  ici  Tinstant  d'examiner  si  la  dame  Lecbantre  n'avait 
pas  des  connaissances  antérieures  du  complot. 

Il  suffit  pour  le  moment  de  remarquer  que  cette  dame  quitte  Mor- 
tagne pour  venir  à  Saint-Savin  la  veille  de  l'exécution  du  crime,  et 
en  emmène  sa  fllle;  que  ces  dames  se  rencontrent  au  milieu  de  la 
route,  et  reviennent  a  Mortagne;  que  le  lendemain  le  notaire,  averti 
par  Hiley,  se  rend  d'Alençon  a  Mortaffne,  va  sur-le-champ  chez  elles, 
et  les  décide  plus  tard  â  transporter  les  fonds  si  péniblement  obtenus 
des  frères  Ghaussard  et  de  Bourget,  dans  une  maison  d'Alençon  dont 
il  sera  bientôt  question,  celle  du  sieur  Pannier,  négociant. 

La  dame  Lecbantre  écrit  au  garde  de  Saint-Savin  de  la  venir  chercher 
elle  et  sa  fille  à  Mortagne  pour  les  conduire  par  la  traverse  vers 
Alençon. 

Ges  fonds,  montant  en  tout  à  20,000  francs,  sont  chargés  la  nuit, 
et  la  fille  Godard  aide  à  ce  chargement. 

Le  notaire  avait  tracé  l'itinéraire.  On  arrive  à  l'auberge  d'un  des 
affidés,  le  nommé  Louis  Ghargegrain,  dans  la  commune  de  Littray. 
Malgré  les  précautions  prises  par  le  notaire,  çpii  vint  au-devant  de  la 
carriole,  il  se  trouva  des  témoins,  et  l'on  vit  descendre  les  porte- 
manteaux et  les  sacoches  qui  contenaient  l'argent. 

Mais,  au  moment  où  Gourceuil  et  Hiley,  déguisés  en  femmes,  se 
concertaient,  sur  une  place  d'Alençon,  avec  le  sieur  Pannier,  tréso- 
.rier  des  rebelles  depuis  1794,  et  tout  acquis  à  Rifoël,  pour  savoir 
comment  faire  passer  à  Rifoël  la  somme  demandée;  la  terreur  causée 
par  les  arrestations  commencées,  par  les  perquisitions,  fut  telle,'que 
la  dame  Lecbantre,  troublée,  alla  de  nuit  en  fugitive,  de  l'auberge 
où  elle  était,  emmenant  sa  fiUe  par  les  chemins  détournés,  abandon- 
nant le  notaire  Léveillé,  pour  se  réfugier  dans  les  cachettes  pratiquées 
au  ch&teau  de  Saint-Savin.  Les  mêmes  alarmes  assiégeaient  les  autres 
coupables.  Gourceuil^  Boislaurier  et  son  parent  Dubut  changeaient 
deux  mille  francs  d'ecus  contre  de  l'or  chez  un  négociant  et  s'en- 
fuyaient par  la  Bretagne  en  Angleterre. 

En  arrivant  à  Saint-Savin,  les  dames  Lecbantre  et  Bryond  appren- 
nent l'arrestation  de  Bourget,  celle  du  voiturier,  celle  des  refrac- 
taires. 

Les  magistrats,  la  gendarmerie,  les  autorités,  frappaient  des  coups 
si  sûrs,  qu'il  parut  urgent  de  soustAire  la  dame  Bryond  aux  investi- 
gations de  la  justice,  car  elle  était  l'objet  du  dévouement  de  tous  ces 
malfaiteurs  subjugués  par  elle.  Aussi  la  dame  Bryond  quitie-t-elle 
Saint-Savin,  et  se  cache-t-elle  d'abord  dans  Alençon,  où  ses  fidèles 
délibèrent  et  parviennent  à  la  celer  dans  la  cave  de  Pannier. 

Ici,  de  nouveaux  incidents  se  développent. 

Depuis  l'arrestation  de  Bourget  et  de  sa  femme,  les  Ghaussard  se 
refusaient  à  tout  nouveau  versement,  en  se  prétendant  trahis.  Gette 
défection  inattendue  arrivait  au  moment  où  le  plus  urgent  besoin 
d'argent  se  déclarait  chez  tous  les  complices,  ne  fût-ce  que  pour  se 
mettre  en  sûreté.  Rifoël  avait  soif  d'argent.  Hiley,  Gibot,  Léveillé, 
commençaient  à  soupçonner  les  frères  Ghaussard. 

Ici  se  place  un  nouvel  incident  qui  appelle  les  rigueurs  de  la 
justice. 

Deux  gendarmes  chargés  de  découvrir  la  dame  Bryond,  réussissent 
à  pénétrer  chez  Pannier,  ils  y  assistent  à  une  délibération  ;  mais  ces 
hommes,  indignes  de  la  confiance  de  leurs  chefs,  au  lieu  d'arrêter  la 
dame  Bryond,  succombent  à  ses  séductions.  Ges  indignes  militaires, 
nommés  Ratel  et  Mallet,  prodiguent  à  cette  femme  les  marques  du 
plus  vif  intérêt,  et  s'offrent  à  la  conduire  sans  danger  auprès  des 
Ghaussard,  pour  les  forcer  à  restitution. 

La  dame  Bryond  part  sur  un  cheval,  déguisée  en  homme,  accom- 
papée  de  Ratel,  de  Mallet,  et  de  la  fille  Godard.  Elle  fait  la  route  de 
nuit.  Elle  arrive,  elle  a  seule,  avec  l'un  des  frères  Ghaussard,  une 
conférence  animée.  Elle  s'était  armée  d'un  pistolet,  décidée  à  brûler 
la  cervelle  à  son  complice  en  cas  de  refus  ;  mais  elle  se  fait  conduire 
dans  le  bois,  et  en  revient  avec  une  lourde  sacoche.  Au  retour,  elle 
trouve  du  billon  et  des  pièces  de  douze  sous  pour  une  valeur  de  quinze 
cents  francs. 

On  propose  alors  une  descente  de  tous  les  complices  qui  peuvent 
être  réunis  chez  les  Ghaussard  pour  s'emparer  d'eux  et  les  soumettre 
à  des  tortures. 

Pannier,  apprenant  cet  insuccès,  entre  en  fureur,  il  écUite  en  me- 


naces ;  et  la  dame  Bryond,  quoique  le  inenâÇaot  à  son  tour  de  la  co 
1ère  de  Rifoël,  est  forcée  de  fuir. 
Tous  ces  détails  sont  dus  aux  aveux  de  Ratel. 

Mallet,  touché  de  cette  situation,  propose  un  asile  à  la  dame  Bryond. 
Tous  vont  coucher  dans  le  bois  de  'Troisville.  Puis  Mallet  et  Ratel, 
accompagnés  de  Hiley  et  de  Gibot,  se  rendent  la  nuit  chez  les  frères 
Ghaussard  ;  mais  cette  /ois  ils  apprennent  que  les  deux  frères  ont 
quitté  le  pays,  que  le  reste  de  l'argent  est  certainement  déplacé, 

Ge  fut  le  dernier  effort  du  complot  pour  faire  le  recouvrement  des 
deniers  du  vol. 

Maintenant  il  convient  d*établir  la  part  caractéristique  de  chacun 
des  auteurs  de  cet  attentat. 

Dubut,  Boislaurier,  Gentil,  Herbomez,  Gourceuil  et  Hiley  sont  les 
chefs,  les  uns  délibérant,  les  autres  agissant. 

Boislaurier,  Dubut  et  Gourceuil,  tous  trois  fugitifs  et*  contumaces, 
sont  des  habitués  de  rébellion,  des  fauteurs  de  troubles,  les  impla- 
cables ennemis  de  Napoléon  le  Grand,  de  ses  victoires,  de  sa  dynastie 
et  de  son  gouvernement,  de  nos  nouvelles  lois,  de  la  constitution  de 
l'empire. 

Herbomez  et  Hiley  ont  audacieusement  exécuté,  comme  bras,  ce 
qu'ils  avaient  conçu  comme  tête. 

La  culpabilité  des  sept  instruments  du  crime,  de  Gibot,  Lisieux, 
Grenier,  Bruce,  Horeau,  Gabot,  Minard,  est  évidente  ;  elle  ressort  des 
aveux  de  ceux  d'entre  eux  qui  sont  sous  la  main  de  la  justice,  car 
Lisieux  est  mort  pendant  l'instruction,  et  Bruce  est  contumace 

La  conduite  tenue  par  Rousseau  le  voiturier  est  empreinte  de  com- 
plicité. Sa  lenteur  pendant  la  route,  la  précipitation  avec  laquelle  il 
a  excité  ses  chevaux  à  l'entrée  du  bois,  sa  persévérance  à  soutenir 
qu'il  avait  eu  la  tête  voilée,  tandis  que  le  chef  des  brigands  lui  fit 
ôter  son  mouchoir  en  lui  disant  de  les  reconnaître,  selon  le  témoi- 
gnage des  jeunes  gens;  toutes  ces  particularités  sont  de  violentes 
présomptions  de  connivence. 

Quant  à  la  dame  Bryond,  au  notaire  Léveillé,  quelle  complicité  fat 
plus  connexe,  plus  continue  que  la  leur?  Hs  ont  constamment  fourni 
tes  moyens  du  crime,  ils  l'ont  connu,  secouni.  Léveillé  voyageait  à 
tout  propos.  La  dame  Bryond  inventait  stratagèmes  sur  stratagèmes, 
elle  a  risqué  tout,  jusqu  à  sa  vie,  pour  assurer  la  rentrée  des  fonds. 
Elle  prête  son  château,  sa  voiture,  elle  est  dans  le  complot  dès  l'ori- 
gine, elle  n'en  a  pas  détourné  le  principal  chef,  quand  elle  pouvait 
employer  sa  coupable  influence  à  l'empêcher.  Elle  a  entraîné  sa 
femme  de  chambre,  la  fille  Godard.  Léveillé  a  si  bien  trempé  dans 
l'exécution,  qu'il  a  cherché  à  procurer  la  hache  que  demandaient  les 
brigands. 

La  femme  Bourget,  Vauthier,  les  Ghaussard,  Pannier,  la  dame  Le- 
cbantre, Mallet  et  Ratel,  ont  tous  participé  au  crime  â  des  degrés 
différents,  ainsi  que  les  aubergistes  Melin,  Binet,  Laravinlère  et  Ghar- 
gegrain. 

Bourget  est  mort  pendant  l'instruction,  après  avoir  fait  des  aveux 

3ui  ôtent  toute  incertitude  sur  la  part  prise  par  Vauthier,  par  la 
ame  Bryond  ;  et  s'il  a  tâché  d'atténuer  les  charges  qui  pèsent  sur  sa 
femme  et  sur  son  neveu  Ghaussard,  les  motifs  de  ses  réticences  sont 
faciles  à  comprendre. 

Mais  les  Ghaussard  ont  sciemment  nourri  les  brigands,  Ils  les  ont 
vus  armés,  ils  ont  été  témoins  de  toutes  leurs  dispositions,  et  ils  ont 
laissé  prendre  la  hache  nécessaire  au  brisement  des  caisses,  en  sa- 
chant quel  en  était  l'usage.  Enfin  ils  ont  recelé,  ont  vu  porter  des 
sommes  provenant  du  vol,  et  ils  en  ont  caché,  dissipé  la  plus  forte 
part. 

Pannier,  ancien  trésorier  des  rebelles,  a  caché  la  dame  Bryond  ; 
il  est  l'un  des  plus  dangereux  complices  de  ce  crime,  il  le  connaissait 
dès  l'origine.  A  lui  commencent  des  relations  inconnues  et  qui  res- 
tent obscures,  mais  que  la  justice  surveillera.  G'est  le  fidèle  de  Rifoël, 
le  dépositaire  des  secrets  du  parti  contre-révolutionnaire  dans  l'Ouest  ; 
il  a  regretté  que  Rifoël  ait  introduit  dans  le  complot  des  femmes  et  se 
soit  confié  à  eUes  ;  il  a  envoyé  des  sommes  â  Rifoël,  et  il  a  recelé 
l'argent  du  vol. 

Quant  à  la  conduite  des  deux  gendarmes,  Ratel  et  Mallet,  elle  mérite 
les  dernières  rigueurs  de  la  justice,  ils  ont  trahi  leurs  devoirs.  L'un 
d'eux,  prévoyant  son  sort,  s'est  suicidé,  mais  après  avoir  fait  d'Im- 
portantes révélations.  L'autre,  Mallet,  n'a  rien  nié  ;  ses  aveux  épar- 
gnent toute  incertitude. 

La  dame  Lecbantre,  malgré  ses  constantes  dénégations,  a  tout 
connu.  L'hypocrisie  de  cette  femme,  qui  tâche  d'abriter  sa  préten- 
due innocence  sous  les  pratiques  d'une  menteuse  dévotion,  a  des  an- 
técédents qui  prouvent  sa  décision,  son  intrépidité  dans  les  cas  ex- 
trêmes. Elle  ahègue  qu'eHe  a  été  trompée  par  sa  fille,  qu'elle  croyait 
qu'il  s'agissait  de  fonds  appartenant  au  sieur  Bryond.  Ruse  grossière! 
Si  le  sieur  Bryond  avait  eu  des  fonds,  il  n'eût  pas  quitté  le  pavs  pour 
éviter  d'être  témoin  de  sa  déconfiture.  La  dame  Lecbantre  Ait  ras- 
surée contre  la  honte  du  vol,  quand  elle  le  vit  approuvé  par  son  allié 
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Boislaurier.  Mais  comment  exçliqae-trelle  la  présence  deRifoël  à  Saint- 
Savin,  les  courses  et  les  relations  de  ce  jeune  homme  avec  sa  fille, 
le  séjour  des  brigands  servis  par  la  fiUe  Godard,  par  la  dame  Bryond? 
Elle  allègue  un  profond  sommeil,  elle  se  retranche  dans  une  prétendue 
habitude  de  se  coucher  à  sept  heures  du  soir,  et  elle  ne  sait  que  répondre 
quand  le  magistrat  instructeur  lui  fait  observer  qu*alors  elle  se  levait 
au  jour,  et  qu*au  jour  elle  devait  apercevoir  queljpies  traces  du  complot 
et  du  séjour  de  tant  de  gens,  s'inquiéter  des  sorties  et  des  rentrées  noc- 
turnes de  sa  fille.  Elle  objecte  alors  qu'eUe  était  en  prières.  Cette 
femnie  est  un  modèle  d'hypocrisie.  Enfin  son  voyage  le  jour  du  crime, 
le  soin  qu'elle  prend  d'emmener  sa  fille  à  Mortagne,  sa  course  avec 
rai^ent,sa  fuite  précipitée  quandjtout  est|découvert,  le  soin  qu'eUek>rend 
de  se  cacher,  les  circonstances  mêmes  de  son  arrestation,  tout  prouve 
une  complicité  de  longue  main.  Elle  n'a  pas  agi  en  mère  qui  ventéchiirer 
sa  fille  et  l'arracher  a  son  danger,  mais*en  comptice  qui  tremble;  et 
sa  complicité  n'a  pas  été  l'égarement  de  la  tendresse,  elle  est  le  fruit 
de  l'esprit  de  parti,  l'inspiration  d'une  haine  oonnue  contre  le  gou- 
vemement  de  Sa  Majesté  impériale  et  royale.  Un  égarement  maternel 
ne  l'excuserait  pas  d'ailleurs  :  et  nous  ne  devons  pas  oublier  que  le 
consentement  ae  longue  date,  prémédité,  doit  être  le  signe  le  plus 
évident  de  la  complicité. 

Ainsi  que  les  éléments  du  crime,  ses  artisans  sont  à  découvert.  On 
voit  le  monstrueux  assemblage  des  délires  d'une  faction  avec  les 
amorces  de  la  rapine,  l'assassinat  conseillé  par  l'esprit  de  parti,  sous 
l'égide  duquel  on  essaye  de  se  justifier  à  soi-même  les  plus  ignobles 
excès.  La  voix  des  chefs  donne  le  signal  du  pillage  des  deniers  publics 
pour  solder  des  crimes  ultérieurs;  de  vils  et  farouches  stipendiaires 
l'efTectuent  à  bas  prix,  ne  reculent  pas  devant  l'assassinat  ;  et  des 
fauteurs  de  rébellion,  non  moins  coupables,  aident  au  partage,  au 
recel  du  butin.  Quelle  société  tolérerait  de  pareils  attentats^  ù.  jus- 
tice  n'a  pas  assez  de  rigueurs  pour  les  punir. 

Sur  quoi,  la  cour  de  justice  criminelle  et  spéciale  aura  à  décider 
si  les  nommés  Herbomez ,  Uiley,  Gibot,  Grenier,  fioreau.  Cabot, 
Minard,  Helin,  Binet,  Laravinière,  Rousseau,  femme  Bryond,  Léveillé, 
femme  Bourget,  Vauthier,  Ghaussard  atné,  Pannier,  veuve  Lechantre, 
Mallet,  tous  ci-dessus  dénommés  et  qualifiés,  accusés  présents,  et  les 
nommés  Boislaurier,  Dubut,  Gourceuil,  Bruce,  Chaussard  cadet,  Ghar- 
gegrain,  fille  Godard,  ces  derniers  absents  et  fugitifs,  sont  ou  ne  sont 
pas  coupables  des  faits  mentionnés  dans  le  présent  acte  d'accusation. 

Fait  à  Caen,  au  parquet,  ce  V'  décembre  180... 

Signé  :  baron  Boublac. 

Cette  pièce  judiciaire,  beaucoup  pins  brève  et  impérieuse  que  ne 
le  sont  les  actes  d'accusation  d'aujourd'hui,  si  minutieux,  si  complets 
sur  les  plus  légères  circonstances  et  surtout  sur  la  vie  antérieure  au 
crime  des  accusés,  agita  profondément  Godefroid.  La  sécheresse  de 
cet  acte,  où  la  plume  officielle  narrait  à  l'encre  rouge  les  détails  prin- 
cipaux de  l'affaire,  fut  pour  son  imagination  une  cause  de  travail. 
Les  récits  contenus,  concis,  sont  pour  certains  esprits  des  textes  où 
ils  s'enfoncent  en  en  parcourant  les  mystérieuses  profondeurs. 

Au  milieu  de  la  nuit,  aidé  par  le  silence,  par  les  ténèbres,  par  la 
corrélation  terrible  que  le  bonhomme  Alain  venait  de  lui  faire  pres- 
sentir entre  cet  écrit  et  madame  de  la  Ghanterie,  Godefroid  appliqua 
toutes  les  forces  de  son  intelligence  à  développer  ce  thème  terrible. 

Evidemment,  ce  nom  de  Lechantre  devait  être  le  nom  patronymique 
des  la  Ghanterie,  à  qui,  sous  la  République  et  sous  l'Empire,  on  avait 
sans  doute  retranché  leur  nom  aristocratique. 

11  entrevit  les  paysages  où  ce  drame  s'était  accompli.  Les  figures 
des  complices  secondaires  passèrent  sous  ses  yeux.  H  se  dessina  fan- 
tastiquement non  pas  le  nommé  Rifoêl,mais  un  chevalier  du  Vissard, 
un  jeune  homme  quasi  semblable  au  Fergus  de  Walter  Scott,  enfin  le 
jacobite  français.  11  développa  le  roman  de  la  passion  d'une  jeune 
fille  grossièrement  trompée  par  l'infamie  d'un  mari  (roman  alors  à  la 
mode),  et  aimant  un  jeune  chef  en  révolte  contre  l'empereur,  don- 
nant, comme  Diana  Vernon,  à  plein  collier  dans  une  conspiration, 
s'exaltant,  et,  une  fois  lancée  sur  cette  pente  dangereuse,  ne  s'arrê- 
tant  plus  !  Avait-elle  donc  roulé  jusqu'à  l'échafaud? 

Godefroid  apercevait  tout  un  monde.  11  errait  sous  les  bocaces 
normands,  il  y  voyait  le  chevalier  breton  et  madame  Bryond  dans  les 
haies;  il  habitait  le  vieux  château  de  Saint-Savin;  il  assistait  aux 
scènes  diverses  de  séduction  de  tant  de  personnages,  en  se  figurant 
ce  notaire,  ce  négociant,  et  tous  ces  hardis  chefs  de  chouans.  11  de- 
vinait le  concours  presque  général  d'une  contrée  où  vivait  le  souvenir 
des  expéditions  du  fameux  Marche-à-Terre,  des  comtes  de  Bauvan, 
de  Longuy,  du  massacre  de  la  Vivetière,  de  la  mort  du  marquis  de 
Montauran,  dont  les  exploits  lui  avaient  été  déjà  racontés  par  madame 
de  la  Ghanterie. 

Cette  espèce  de  vision  des  choses,  des  hommes,  des  'lieux,  fut  ra- 
pide. En  songeant  qu'il  s'agissait  de  l'imposante,  de  la  noble  et  pieuse 
vieille  femme  dont  les  vertus  agissaient  sur  lui  au  point  de  le  méta- 


morphoser, Godefroid  saisit  avec  un  mouvement  de  terreur  la  seconde 
pièce  que  le  bonhomme  Alain  lui  avait  donnée,  et  qui  était  intitulée  : 


Précii  pour  madame  HenrieUe  Bryond  du  Tottri- Jfiniére» ,  nk 

LuhaiUre  de  la  Chanterie. 


—  Plus  de  doute  !  se  dit  Godefroid. 

Voici  la  teneur  de  cette  pièce  :  «  Nous  sommes  condamnés  et  cou- 
pables ;  mais  si  jamais  le  souverain  a  eu  raison  d'user  de  son  droit 
de  grâce,  n'est-ce  pas  dans  les  circonstances  de  cette  cause?  11  s'agit 
d'une  jeune  femme  qui  a  déclaré  être  mère,  et  condamnée  à  mort. 
Sur  le  seuil  d'une  prison,  en  présence  de  l'échafaud  qui  l'attend, 
cette  femme  dira  la  vérité.  La  vérité  plaidera  pour  elle,  elle  lui  devra 
sa  grâce.  Le  procès  jugé  par  la  cour  criminelle  d'Alençon  a  eu,  comme 
tous  les  f  procès  où  il  se  trouve  un  ffrand  nombre  d'accusés  réunis 
par  un  complot  qu'a  inspiré  l'esprit  de  parti,  des  portions  sérieuse- 
ment obscures.  La  chancellerie  de  S.  M.  impériale  et  royale  sait  à 
quoi  s'en  tenir  aujourd'hui  sur  le  personnage  mystérieux  nommé 
le  Marchand,  dont  la  présence  dans  le  département  de  l'Orne  n'a 
pas  été  niée  par  le  ministère  public  pendant  le  cours  des  débats, 
mais  que  l'accusation  n'a  pas  lugé  convenable  de  faire  comparaître, 
et  que  la  défense  n'avait  ni  fa  faculté  d'amener  ni  le  pouvoir  de 
trouver. 

«  Ce  personnage  est,  comme  le  parquet,  Ui  préfecture,  la  police  de 
Paris  et  la  chancellerie  de  S.  M.  impériale  et  royale  le  savent,  le  sieur 
Bernard-Polydore  Bryond  des  Tours-Minières,  correspondant,  de- 
puis 1794,  du  comte  de  Lille,  connu  à  l'étranger  comme  baron  des 
Tours-Minières,  et  dans  les  fastes  de  la  police  parisienne  sous  le  nom 
de  Contenson.  C'est  un  homme  qui  fait  exception,  un  homme  dont  la 
noblesse  et  la  jeunesse  ont  été  deshonorées  par  des  vices  si  exigeants, 
par  une  immoralité  si  profonde,  par  des  écarts  si  criminels,  que  cette 
infâme  vie  eût  certainement  abouti  à  l'échafaud  sans  l'art  avec  lequel 
il  a  su  se  rendre  utile  par  son  double  rôle,  indiqué  par  son  double 
nom.  Mais  de  plus  en  plus  dominé  par  ses  passions,  par  ses  besoins 
renaissants,  il  finira  par  tomber  au-dessous  de  l'infiimie,  et  servira 
bientôt  dans  les  derniers  rangs,  malgré  d'incontestables  talents  et  un 
esprit  remarquable.  Lorsque  la  perspicacité  du  comte  de  Lille  n'a 
plus  permis  à  Bryond  de  toucher  l'or  de  l'étranffer,  il  a  voulu  sortir 
de  l'arène  ensanglantée  où  ses  besoins  l'avaient  jeté.  N'était-elle  plus 
assez  féconde,  celte  carrière?  fut-ce  donc  le  remords  ou  la  honte  qui 
ramena  cet  homme  dans  le  pays  où  ses  propriétés,  grevées  de  dettes 
à  son  départ,  devaient  offrir  peu  de  ressources  à  son  génie?  il  est 
impossible  de  le  croire.  Il  est  plus  vraisemblable  de  lui  supposer  une 
mission  à  remplir  dans  ces  départements,  où  couvaient  encore  quel- 
ques étincelles  de  nos  discordes  civiles.  En  observant  le  pays  où  sa 
{)erfide  coopération  aux  intri^es  de  l'Angleterre  et  du  comte  de  Lille 
ui  livra  la  confiance  des  familles  attachées  au  parti  vaincu  par  le  gé- 
nie de  notre  immortel  empereur,  il  rencontra  l'un  des  anciens  chefs 
de  révolte  avec  qui,  lors  de  l'expédition  de  Quiberon,  et  lors  du  der- 
nier soulèvement  des  rebelles  en  l'an  vn,  il  avait  eu  des  rapports 
comme  envo^ré  de  l'étranger.  Il  favorisa  les  espérances  de  ce  grand 
agitateur,  qui  a  pa^é  du  dernier  supplice  ses  trames  contre  l'Etat. 
Bryon4  put  alors  pénétrer  les  secrets  de  cet  incorrigible  parti  qui 
méconnaît  à  la  fois  et  la  gloire  de  S.  M.  l'empereur  Napoléon  P'  et 
les  vrais  intérêts  du  pays,  unis  dans  cette  personne  sacrée. 

0  A  l'âge  de  trente-cinq  ans,  affectant  la  piété  la  plus  sincère,  pro- 
fessant un  dévouement  sans  bornes  aux  intérêts  du  comte  de  LiUe  et 
un  culte  pour  les  insurgés  qui,  dans  l'Ouest,  ont  trouvé  la  mort  dans 
la  lutte,  déguisant  avec  habileté  les  restes  d'une  jeunesse  épuisée, 
mais  qui  se  recommandait  par  quelques  dehors,  et  vivement  protégé 
par  le  silence  de  ses  créanciers,  par  une  complaisance  inouïe  chez 
tous  les  ei'devani  du  pays,  cet  homme,  vrai  sépulcre  blanchi,  fut  in- 
troduit, avec  tant  de  titres  à  la  considération,  auprès  de  la  dame  Le- 
chantre, à  qui  l'on  croyait  une  grande  fortune. 

«  On  complota  de  fiaiire  épouser  la  fille  unique  de  madame  Lechantre, 
la  jeune  Henriette,  à  ce  protégé  des  ci-devant. 

«  Prêtres,  ex-nobles,  créanciers,  chacun  dans  un  intérêt  différent, 
loyal  chez  les  uns,  cupide  chez  les  autres,  aveugle  chez  la  plupart, 
tous  enfin  conspirèrent  l'union  de  Bernard  Bryoncf  avec  Henriette  Le- 
chantre. 

«  Le  bon  sens  du  notaire  charsé  des  affaires  de  madame  Lechantre, 
et  quelque  défiance  peut^tre,  furent  cause  de  la  perte  de  la  jeune 
fille.  Le  sieur  Chesnel,  notaire  d'Alençon,  mit  la  terre  de  Saint-Savin, 
unique  bien  de  la  future  épouse,  sous  le  régime  dotal,  en  en  réser- 
vant l'habitation  et  une  modique  rente  à  la  mère. 

«  Les  créanciers,  qui  supposaient  à  la  dame  Lechantre,  à  raison  de 
son  esprit  d'ordre  et  d'économie,  des  capitaux  considérables,  furent 
déçus  dans  leurs  espérances;  et  tous,  croyant  à  l'avarice  de  cette 
dame,  firent  des  poursuites  qui  mirent  à  nu  la  situation  précaire  de 
Bryond. 
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L'ENVERS 


Cl  Des  dissidences  graves  éclatèrent  alors  entre  les  nouveaux  époux, 
et  elles  donnèrent  lieu  à  la  jeune  femme  de  connaître  les  mœurs  dé- 
pravées, l'athéisme  religieux  et  politique,  dirai-je  le  mot  ?  l'infamie 
de  rhonune  auquel  sa  destinée  avait  été  si  fatalement  unie.  Bryond, 
forcé  de  mettre  sa  femme  dans  le  secret  dés  iraines  odieuses  for- 
mées contre  le  gouveirnement  impérial,  dohhe  sa  maison  peur  asile 
à  Rifoêl  du  Yissard. 

a  Le  caractère  de  Rifoêl,  aventureux,  brave,  généreux,  exerçait 
sur  tous  ceux  qui  rapprochaient  des  séductions  dont  les  preuves 
abondent  dans  les  procès  criminels  jugés  devant  trois  cours  spéciales 
criminelles. 

<i  L'influence  irrésistible,  Tempire  absolu  qu'il  obtint  sur  une  jeune 
femme  qui  se  voyait  ail  fond  d'un .  abîme,  n'est  que  trop  visible  par 
la  catastrophe  dont  Thorreur  la  jette  en  suppliante  aux  pieds  du 
trône.  Mais  ce  que  la  chancellerie  de  S.  M.  impériale  et  royale  peut 
aisément  faire  vérifier,  c'est  la  complaisance  inftoie  de  Brvoud,  qui^ 
loin  de  remplir  ses  devoirs  de  guide  et  de  conseil  auprès  de  l'enfant 
qu'une  pauvre  mère  abusée  lui  avait  confiée,  %e  plut  à  serrer  les 
nœuds  de  Tîntimité  de  la  jeune  Henriette  et  du  chef  des  rebelles. 

«  Le  plan  de  cet  odieux  personnage,  qui  se  fott  gloire  de  tout  mé- 
priser, de  ne  considérer  en  toute  chose  que  la  satisfaction  de  ses 
passions,  et  qui  ne  voit  que  des  obstacles  vulgaires  dans  les  senti- 
ments dictés  par  la  morale  civile  ou  religieuse,  ce  plan,  le  voici. 

((  C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  combien  cette  combinaison  est  fa- 
milière à  uii  homme  qui,  depuis  1794,  joue  un  double  rôle,  et  qui, 
pendant  huit  ans,  a  pu  tromper  le  comte  de  Lille  et  ses  adhérents, 
tromper  peut-être  aussi  la  police  générale  de  l'Empire  :  de  tels 
hommes  n'appartiennent-ils  pas  à  qui  les  paye  le  plus? 

a  Bryond  poussait  Rifoêl  au  crime,  il  insistait  pour  des  attaques  à 
main  armée  sur  les  recettes  de  l'Etat  et  pour  une  large  contribution 
levée  sur  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  au  moyen  de  tortures 
affreuses  qui  portèrent  l'effroi  dans  cinq  départements,  et  qu'il  a  in- 
ventées. Il  exigeait  que  trois  cent  mille  francs  lui  fussent  remis  pour 
liquider  ses  biens. 

«  En  cas  de  résistance  de  la  part  de  sa  femme  ou  de  Rifoêl,  il  se 
proposait  de  se  venger  du  profond  mépris  qu'il  inspirait  à  cette  âme 
droite,  en  les  livrant  l'un  et  l'autre  à  la  rigueur  des  lois  dès  qu'ils 
auraient  accompli  quelque  crime  capital. 

«  Quand  il  vit  l'esprit  de  parti  plus  fort  que  ses  intérêts  chez  lei 
deux  êtres  qu'il  avait  liés  l'un  à  l'autre,  il  disparut  et  revint  à  Paris 
muni  de  renseignemenlft  complets  sur  la  situation  des  départements 
de  l'Ouest. 

«  Les  frères  Ghaussard  et  Vauthier  furent  les  corresi^ondants  de 
Bryond,  la  chancellerie  le  sait. 

«  Revenu  secrètement  et  déguisé  dans  le  pays,  ai^ssiiôt  que  l'at- 
tentat fut  commis  sur  la  recette  de  Caen,  Brvond,  sous  le  ri'om  de  ïè 
Marchand,  se  mil  en  relation  secrète  avec  m.  \'e  préfeit  et  les  magis- 
trats. Aussi  qu'arriva-t-il?  Jamais  conspiration  plus  étendue,  et  i  la- 
quelle participaient  tant  de  personnes  et  placées  à  des  degtés  si  difié- 
rents  de  l'échelle  sociale,  ne  fui  plus  promptement  connue  par  la  jus- 
tice que  ne  l'a  été  celle  dont  l'agression  éclata  pair  l'attaque  de  là 
recette  de  Caen.  Tous  les  coupables  ont  été  suivis;  épiés,  six  jonrs 
après  l'attentat,  avec  une  perspicacité  qlii  dénotait  la  plus  entière 
connaissance  'des  plans  et  des  individus.  L'al'resiation,  le  procès,  la 
mort  de  Rifoêl  et  de  ses  complices  en  sont  utie  preuve  que  tioiis  don- 
nons uniquement  pour  démontrer  notre  «ettliude  ;  la  chancellierie, 
nous  le  répétons,  en  sait  plus  que  nous  là  ce  sujet. 

tf  Si  jamais  condamné  dut  recourir  à  là  'clémence  an  souveiraiû^ 
n'est-ce  pas  Henriette  Lechanlre? 

a  Entraînée  par  la  passion,  par  des  idées  de  rébellion  qu'elle  a  su- 
cées avec  le  lait,  elle  est  certainement  inexcusable  aux  yeux  de  la 
justice  ;  mais,  aux  yeux  du  plus  maguaiiiiiie  des.  empereurs,  la  plus 
infâme  de  trahisons,  le  plus  violent  de  tous  les  enthousiasmes  ne  plai- 
deront-ils pas  cette  cause? 

«  Le  plus  grand  capitaine,  l'immortel  génie  qui  fit  grâce  au  prince 
de  Hatzfeld  et  qui  sait  deviner  comme  Dieu  même  les  raisons  nées  de 
la  fatalité  du  cœur,  ne  voudra-l-il  pas  admettre  la  puissance,  invin- 
cible au  jeune  âge,  qui  milite  pour  excuser  ce  crime,  quelque  grand 
qu'il  soit? 


<(  Vingt-deux  têtes  sont  déjà  tombées  sous  le  glaive  de  la  justice, 


à  faire  à  Dieu?... 
«  Pour  Henriette  le  Chantre,  épouse  de  firyond  des  tours-Minières. 

((  Son  défenseur, 

«  BORDII*. 

€  Avoué  près  le  tribunal  de  première  instance  du  dép^rleoieiil  de  la  Seine.» 


Ce  drame  effroyable  troubla  le  peu  de  soihmell  que  prit  Godefroid. 
U  rêva  du  dernier  supplice  tel  que  le  médecin  Guillolin  l'a  fiiii  danj 
un  but  de  philanthropie.  A  travers  les  chaudes  vapeurs  d'un  cauche- 
mar, il  entrevit  une  jeune  femme,  belle,  exaltée,  subisf^ani  les  der- 
niers apprêts  et  traînée  dans  une  charrette,  montant  sur  l'échafaud, 
et  criant  :  Vive  lé  roi  ! 

• 

La  curiosité  ppignait  GôdelVoid.  Au  petit  jour,  il  se  leva,  s'habilla, 
marcha  par  sa  chambre,  et  finit  par  se  coller  à  sa  croisée,  regardâoi 
machinalement  le  ciel  en  reconstruisant^  comme  ferait  un  auteur 
moderne,  ce  drame  en  plusieurs  volumes.  Et  il  voyait  toujours  siir 
ce  fond  ténébreux  de  chouans,  de  gens  de  la  campagne,  de  geosiils- 
hommes  provinciaux,  de  chefs,  de  gens  de  justice,  d'avocais.  dt^. 

{lions,  se  détacher  radieuses  les  figures  de  la  mère  et  de  la  fille;  de 
a  fille  abusant  sa  mère,  dé  la  iille  victime  d'un  monstre,  Yiciimede 
son  entraînement  pour  un  de  ces  hommes  hardis  que  plus  lard  oq 
qualifia  de  héros,  et  à  qui  l'imagination  de  Godefroid  prélail  des  res- 
semblances avec  les  Charette,  les  Georges  Cadoudal,  avec  lesgà&Ë 
de  cette  lutte  entre  la  république  et  la  monarchie. 

Dès  que  Godefroid  entendit  le  bonhomme  Alain  se  remttaDt  dansss 
chambre,  il  y  alla  ;  mais  après  avoir  entr'ouverl  la  porte  il  re\iQt 
chez  lui.  Le  vieillard,  agenouillé  à  son  prie-Dieu,  faisait  ses  priins 
du  matin.  L'aspect  de  cette  tête  blanchie,  abîmée  dans  une  pose  pldue 
de  piété,  ramena  Godefroid  à  ses  devoirs  oubliés,  il  se  mil  à  prier 
fervemment. 

•—  Je  vous  attendais,  lui  dit  le  bonhomme,  en  voyant  entrer  Gode- 
froid au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  suis  allé  au-devant  de  votre  im- 
patience en  me  levant  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  —  Madame  Hen- 
riette?... demanda  Godefroid  avec  une  anxiété  visible.  —  Est  la  allé 
de  madame,  répondit  le  vieillard  en  interrompant  Godefroid.  Madaioe 
s'appelle  Lechantre  de  la  Chanterie.  Sous  I  Empire,  on  ne  reconiiai>s3ii 
ni  les  titres  notbilia^ires,  ni  les  nom^  ajoutés  aux  noms  patronvmiqoes 
ou  primitifs.  Ainsi  la  baronne  des  Tours-Minières  s'appelait  Li  femme 
Bryond.  Le  marquis  d'Ë&grignon  reprenait  son  nom  de  Carol,  il  éuil 
le  citoyen  Carol,  et  plus  tai'o  le  sieur  Carol.  Les  Troisville  deveuaient 
les  sieurs  .Guibelin.  — ;  Mais  qu'est-il  arrivé?  l'empereur  a-t-il  fail 
grâce?  —  Hélas!  non,  répondit  Alain.  L'infortunée  petite  feainie.à 
vingt  et  un  ans,  a  péri  sur  l'écbafaud.  Après  avoir  lu  la  note  do  Bor- 
din,  l'empereur  répondit  à  peu  près  en  ces  termes  à  son  grand-ju^e: 

a  Pourquoi  s'acharner  à  l'espion  ?  Un  agent  n'est  plus  un  hoiiM, 
«  il  ne  doit  plus  en  avoir  les  sentiments  ;  il  est  un  rouage  dans  m 
a  machine.  Bryond  a  fait  son  devoir.  Si  les  instruments  de  ce  genre 
<r  n'étaient  pas  ce  qu'ils  sont,  des  barres  d'acier,  et  intelligents  seo- 
((  lement  dans  le  sens  de  la  domination  qu'ils  servent,  il  n'y  aarsit 
a  pas  de  gouvernement  possible.  Il  faut  que  les  arrêts  de  la  justice 
«  criminefle  spéciale  s'exécutent,  autrement  mes  magistrats  n'ao- 
a  raient  plus  de  confiance  en  eux  ni  en  nioi.  D'ailleurs,  lessoldàtâde 
((  ces  gens-là  sont  morts,  et  ils  étaient  nioins  coupables  que  les  chefs. 
«  Enfin.  11  faut  anprendre  aux  femmes  de  l'Ouest  à  ne  pas  iremptr 
«  dans  les  complots.  C  est  précisément  parce  que  c'est  «ne  femme 
ff  gue  l'arrêt  frappe  que  la  justice  doit  avoir  son  cours.  Il  in  ap^s 
«  d'excuse  possible  devant  les  intérêts  du  pouvoir.  »  Telle  est  la  sub- 
stance de  ce  que  le  grand-juge  voulut  bien  répéter  à  Bordln  do  sa 
entretien  avec  Tempereur.  En  apprenant  que  la  France  et  la  fin^>ie 
ne  tarderaient  pas  a  se  mesurer,  que  l'empereur  serait  obligé  d'aller 
à  sept  cents  lieues  dé  Paris  attaquer  un  pays  immense  et  désert. 
Bordin  comprit  les  véritables  motifs  de  l'inclémence  de  l'emporeiir. 
Pour  obtenir  la  tranquillité  dans  l'Ouest,  déjà  plein  de  réfraciairt>, 
il  pahil  nécessaire  à  Napoléon  d'imprimer  une  profonde  tenter. 
Aussi  le  grand-juge  conseilla-t-il  à  l'avoué  de  ne  plus  s'occuper  de 
ses  clients... 

—  De  sa  cliente,  dit  Godefroid.  —  Madame  de  la  Chanterîe  était 
cdndamnée  à  vingt-deux  ans  de  réclusion,  dit  Alain.  Déjà  transfère* 
à  feicêtre,  près  de  Rouen,  pour  subir  sa  peine,  on  ne  devait  s'oii^ip^f 
d'elle  qu'apk'ès  avoir  sauvé  son  Henriette,  qui,  depuis  les  affreui dé- 
bats, lui  était  diev'enilé  si  chère,  que,  <;àns  la  promesse  de  Bordin  « 
lui  obtenir  grâce  de  la  vie,  éù  ne  croit  pas  que  madame  aurait  «jr- 
vécu  au  prononcé  de  l'arrêt.  Oii  trompa  donc  cette  pauvre  mère.  Elle 
vil  sa  fille  aprèà  l'exécution  des  condamnés  à  mort  par  rarrêt,  saDS 
savoir  que  ce  répit  était  dû  à  uiife  Hausse  déclairation  de  grossesse,  - 
Ah!  je  com|irends  tout!...  s'écria  Godefroid.  ■—  Non,  moucbereo* 
faut,  il  est  des  choses  qu'on  ne  devine  pas.  Madame  a  cru  sa  fiUe^* 
vante  pendant  bien  longtemps —  Comment?  —Voici.  Qunud  ma- 
dame des  Tours-Minières  apprit  par  Bordin  le  rejet  de  son  recoursai 
grâce,  cette  sublime  petite  femme  eut  le  tovra{;e  d'écrire  ouc  yîd?; 
taine  de  lettres  datées  de  six  nibis  en  six  mois  postérieuretneiiu 
son  exécution,  afin  de  Ei^ire  crbire  à  son  bxistenee,  et  d'y  graduer  b 
souffrances  d'une  maladie  imaginaire  jusqu'à  la  mort;  Ces  lettres  eiB- 
brassaient  on  laps  de  teiiii^s  de  deux  années.  Madame  de  la  Ciianiene 
fut  donc  préparée  à  la  mort  de  sa  fille,  mais  à  une  mort  naturelle: 
elle  n'en  apprit  le  supplice  qu'en  1814.  Elle  resta  deux  aintées  lai- 
tières détenue,  confondu^  avec  les  plus  infâmes  créatures  de  ^ 
sexe,  portant  l'habillemeiu  de  la  prison  ;  mais,  grâce  aux  iustdQ(;<^ 
des  Champiguelles  et  des  Beauséant,  elle  fut,  dès  la  seconde  auaee, 
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mise  dans  une  chambre  par^culière  où  elle  vivait  comrpe  une  reli- 
tfieuse  cloîtrée.  —  Et  les  autres?  —  Le  notaire  L'éveillé,  d'Herbomez, 
fliley,  Cibot,  Grenier,  Horeau,  Cabot,  Minard,  Mallet,  furent  condam- 
nés à  n)ort  et  exécutés  le  même  jour.  Pannier,  condamné  à  vingt  ans 
4e  travaux  forcés,  ainsi  que  Gbaussard  et  Vauthier,  furent  marqués 
et  euvovés  au  bagne  ;  mais  l'empereur  ût  grâce  à  Gbaussard  et  à  vaù- 
thier.  Melin»  Laravinière  et  Biuet  furent  condamnés  à  cinq  ans  de  ré- 
clusion. La  femme  Bourget  fut  condamnée  à  viogtrdeux  ans  de  réclu- 
sion. Chargegrain  et  Rousseau  furent  acquittés.  Les  contumaces  furent 
toos  condamnés  à  mort;  moins  la  fille  Godard,  qui  n'est  autre,  vous  le 
devinez,  (nie  notre  pauvre  Manon...— Manon?...  s'écria  Godefroid  stu- 
péfait. —  Oh  !  vous  ne  connaissez  pas  encore  Manon  !  répliqua  le  bon 
Alain.  Cette  dévouée  créature,  condamnée  à  vingt-deux  ans  de  ré- 
clusion, Fe  livra  pour  servir  madame  de  la  Chanter ie  en  prison.  Notre 
cber  vicaire  est  le  prêtre  de  Mortagne  qui  donna  les  derniers  sacre- 
ments à  madame  la  baronne  des  Tours-Minières,  qui  eut  le  courage 
de  la  conduire  à  Téchafaud,  et  à  qui  elle  a  donné  le  dernier  baiser  d'a- 
dieu. Ce  courageux  et  sublime  prêtre  avait  assisté  te  chevalier  du 
Vissard.  Notre  cher  abbé  de  Vèze  a  donc  connu  tous  les  secrets  de 
ces  conspirateurs...  —  Je  vois  où  ses  cheveux  ont  blanchi!  dit  Gode- 
froid.  —  Hélas  !  reprit  Alain,  il  a  reçu  d*Âmédée  du  Yissard  la  minia- 
ture de  madame  des  Tours-Minières,  la  seule  image  qui  reste  d'elle  ; 
aussi  l'abbé  devint-il  sacré  pour  madame  de  la  Cbantcrie,  au  jour  où 
elle  rentra  glorieusement  dans  la  vie  sociale...  —  Et  comment?...  dit 
Godefroid  étonné.  —  Mais  à  la  rentrée  de  Louis  XVIII,  en  1814,  Bois- 
laurier,  le  jeune  frère  de  M.  de  Boisfrelon,  avait  les  ordres  dtl  Fttl 
pour  soulever  l'Ouest  en  1809  et  plus  tard  encore  en  1812.  LëUlr  tlbli 
est  Dubut,  le  Dubut  de  Caen  est  leur  parent.  Us  étaient  trolâ  frère!^  : 
Dubat  de  Boisfranc,  président  à  la  cour  des  aides,  Dubut  ne  Boisfre- 
lon, le  conseiller  au  parlement,  et  Dubut-Boislaurier,  iiHipitaine  dé 
dragons.  Le  père  avait  donné  les  noms  de  trois  difTérenté^  propriétés 
à  ses  fils,  en  en  faisant  des  savonnettes  à  vilain,  car  le  grantt-père  de 
ces  Dubut  vendait  de  la  toile.  Le  Dubut  de  Gaen,  qui  put  se  siiUviîFj 
appartenait  aux  Dubut  restés  dans  le  conunerce,  et  il  esbérait;  }^it 
son  dévouement  à  la  cause  rovale,  obtenir  de  siv^cédbir  au  litjri^  de 
M.  de  Boisfranc.  Aussi  Louis  XVlII  a-t-il  accotiibll  Vè  \(Éi\  èè  ce  Mm 


tenant  dans  la  Maison  rouce,  et  préfet  après  là  dissolution  de  là  Mai- 
sot  rouge.  Le  frère  de  M.  d'Herbomez  d  été  fait  comte  et  r^beveuf 
Réoéral.  Le  pauvre  banquier  Pandier  est  Ihort  de  chagriin  ail  bagtit. 
i^oislaurier  est  mort  sans  enfants,  lieuteiiiiUt  général  et  gouverllelll^ 
d'un  château  royal.  MM.  de  Cbam^lgnelles,  rië  Beauséant,  le  duc  de  Yé^ 
oeuii  et  le  garde  des  sceaux  ont  |)résentë  itiddame  de  la  Chanterie  au  roi. 
-  Vous  avez  biea  souffert  peur  moi,  miluahie  la  baronne  :  vous  av'éi 
droit  à  tonte  ma  faveur  et  à  tobte  ma  reconnaissance,  a-t-iïdtt.— 3ii% 
a-t-elle  répondu,  Votre  Majesté  à  tant  de  douleurs  à  consolet,  bue  ji^  ne 
veux  pas  faire  peser  sur  elle  le  poids  d*one  douleur  ihit^oUsbbb!^-, 
Vivre  dans  roubli,  pleurer  ma  fille  et  fàiiré  tfu  bie^*,  M\\  M  vie.  Si 
quelque  chose  peut  adoucir  mon  ibàihéui';  WHÏ  là  bdhtë  ne  tttbb  m^ 
c'est  le  plaisir  de  voir  que  la  Providence  Wi  m%  rëhdd  tâht  de  dé- 
Touement  inutile.  —El  qu'a  fait  Louis  XVltlf  dieinalida  Gbdefroid.  — 
u  roi  fit  restituer  deux  cent  mille  francs  à  madame  de  là  Chantetilè/, 
car  la  terre  de  Satnt-Savin  avait  été  vendue  pour  satisfaire  le  ii^ic,  t^ 
pondit  le  bonhomme.  Les  lettres  de  grâce  expédiées  pour  madnhié  h 
baronne  et  sa  servante  contiennent  le  regret  du  roi  dés  soufîrancë^ 
supportées  pour  son  service,  en  reconnaissant  qutï  (e  tète  âe  sea  s'éf- 
viteurt  était  alU  trop  loin  dans  les  moyens  d'€œécut\t)1^;  hiais,  cho§l$ 
borrible  et  qui  vous  semblera  le  trait  le  plus  curieux  dii  caraclèk*é  dti 
cefflonarqoe,  il  employa  Bryond  dans  sa  contre-police  pehdalU  tô^l 
son  règne.  —Oh!  les  rois!  les  rois!  s'écria  Godeftôid.  Et  ce  ^l^é- 
rable  vit-il  encore?  —  Non.  Ce  misérable,  qui  du  knt>lns  bachàil  soi» 
nom  sous  celui  de  Gontenson,  est  mort  vers  la  fin  ïïé  l'antiée  1629  bH 
au  commencement  de  1830.  En  arrêtant  un  critt^ihtil  m\  ^t  saUvait 
^ur  le  toit  d  une  maison,  il  tomba  dans  la  rue.  Lbiii^  Xvili  |)iiHâgeait 
i^s  idées  de  Napoléon  sur  les  hommes  de  police.  Màd-Ahte  dé  la  Chan- 
*ene  est  une  sainte,  elle  prie  jour  l'àme  de  ce  iiltjib<^il-ë,  fel  fait  dire 
pour  lui  deux  messes  par  an.  Quoique  défendue  piài>  lié  |[)èr^  d'bn  grand 
orateur  et  Tun  des  célèbres  avocats  du  teknps,  madamift  de  là  Chante- 
rie, qui  ne  connut  les  dangers  de  sa  fille  qu'au  moment  oU  transport 
des  fonds,  et  encore  parce  qu'elle  fut  éclairée  par  son  ^a|[ëdt  Bois- 
laurier,  ne  pat  jamais  établir  son  innocence.  Le  président  m  Bonce- 
rei  et  le  vice-président  du  tribunal  d'Âlençon,  Blondet,  essaimèrent 
^aiuement  de  sauver  notre  pauvre  dame  ;  l'influence  du  conseiller  à 
la  cour  impériale,  qui  présidait  la  cour  spéciale  criminelle,  le  fameui 
^^rgi,  plus  tard  procureur  général,  fanatiquement  dévoué  à  rauiel  et 
au  trône,  et  qui  fit  tomber  plus  d'une  tête  bonapartiste,  fut  telle  sur 
^  deux  collègues,  qu'il  obtint  la  condamnation  de  la  pauvre  baronne 
delà  Cbanterie.  MM.  Bourlac  et  Mergi  mirent  un  acharnement  inouï 
dans  les  débats.  Le  président  appelait  la  baronne  des  Tours  femme 
%ODd,  et  madame,  femme  Lechantre.  Les  noms  des  accusés  sont 
lous  ramenés  au  système  républicain  et  presque  tous  dénaturés.  Ce 


procès  eut  des  détails  extraordinaires,  el  jè  ne  me  les  rappelle  pas 
tous  ;  mais  il  hrést  resté  dans  la  mémoire  un  trait  d*aiidace  qui  peut 
servir  à  vous  peindre  quels  hommes  clâlcnt  ces  chouans.  La  foule, 
pour  assister  aux  débats,  dépassaîl  tout  ce  qbe  votre  imagination  s'e;n 
figure  ;  elle  remplissait  les  corridors,  H  sur  la  placé,  elle  ressemblait 
aux  rassemblements  des  jours  de  marché.  iTn  jour,  à  l'ouverture  de 
l'audience,  avant  l'arrivée  de  la  cour,  Pille-Miche,  le  fameux  chouan, 
saule  par-dessus  la  balustrade,  au  milieu  de  là  foule,,  joue  des  coudes, 
se  mêle  à  ce  monde,  et  s'enfuit  avec  le  Dot  de  cette  foule  effrayée, 
brochant  comme  un  sanglier,  m'a  dit  Bordin.  Les  gendarmes,  la  garde 
courent  sus,  et  il  fut  repris  sur  rescàlier  au  moment  où  il  gagnait  la 
place.  Ce  trait  d'audace  fit  doubler  la  garde.  On  commanda  sur  la 
place  un  piquet  de  gendarmerie,  car  on  cr^iignit  que,  parmi  la  foule, 
i\  ne  se  trouvât  des  chouans  prêts  à  donner  aide  et  secours  aux  ac- 
cusés. H  y  eut  trois  personnes  écrasées  dans  la  foule  par  suite  de 
cette  tentative.  Depuis,  on  a  su  que  Gontenson  (de  même  que  mon 
vieil  ami  Bordin,  ie  ne  puis  l'appeler  ni  baron  des  Tours-Minières,  ni 
Bryond,  qui  est  un  nom  de  la  vieille  race),  on  a  su,  dis-je,  que  ce  mi- 
sérable a  soustrait  et  dissipé  soixante  mille  francs  des  fonds  volés; 
il  en  a  donné  dix  mille  au  jeune  Gbaussard,  qu*il  a  embauché  dans  la 
police,  en  lui  inoculant  ses  goûts  et  ses  vices;  mais  aucun  de  ses  com- 
plices ne  fut  heureux.  Le  Gbaussard  contumace  fut  jeté  dans  la  mer 
par  M.  de  Boislaurier,  dès  qu'il  apprit,  par  un  mot  de  Pannier,  la  trahi- 
son de  ce  drôle  à  qui  Gontenson  avait  conseillé  de  rejoindre  les  con- 
spirateurs fugitifs  pour  les  surveiller.  Vauthier  fut  tué  dans  Paris, 
ins  doute  par  un  des  obscurs  et  dévoués  compagnons  du  chevalier 
i  Vissard.  Eniin,  le  plus  jeune  des  Gbaussard  fut  assassiné  dans  une 
^  ^  affaires  nocturnes  particulières  à  la  police  ;  il  est  à  croire  que 
lÉ^tièH^on  se  débarrassa  de  ses  réclamations  ou  de  ses  remords  en  le 
hè\!^bttih)^ndant,  comme  on  dit,  au  prône.  Madame  de  la  Chanterie 
\Aa^  ^%  fonds  sur  le  Grand-Livre,  et  acheta  cette  maison,  pour  obéir 
I  Uh  n^ir  de  son  oncle,  le  vieux  conseiller  de  Boisfrelon,  qui  lui 
uH^bÀ  Y^argent  nécessaire  à  l'acquisition.  Ce  quartier  tranquille  était 
W\%\i  Tfé  ràl%hevêché,  où  notre  cher  abbé  fut  placé  près  du  cardinaL 
té  (\A  \k  principale  de  toutes  les  raisons  de  madame  pour  ne  pas  s'op- 
bpsét  â^l  vcey  du  vieillard,  dont  la  fortune,  après  vingt-cinq  ans  de 
réVi6iutiK>n§,  éllil  restreinte  à  six  mille  francs  de  rente.  D'ailleurs, 
Uiùdnme  sodhaitUlt  terminer  par  une  vie  presque  claustrale  les  ef- 
th>\-^bligs  inamiëilir%  ^Vii,  depuis  vin^t-six  ans,  Faccablaient.  Vous  de- 
Vièf  toihtértûitt  VTdtt^sfeVplitiuer  la  majesté,  la  grandeur  de  cette  vic- 
hïttfe  àujgTiste,  î'b^e.te  dire....— Oui,  dit  Godefroid,  l'empreinte  de 
loii<^  )e^  tbilp^  qb''elie  a  be^s  Fui  tlbi^be  je  ne  sais  quoi  de  grand,  de 
Wtijéstijébk.  —  Chaque  bles^mié-,  ^^\\i  Nouvelle  atteinte  a  redoublé 
^tt  telle  lia  patîetite',  \^  \^%[^A\>û^\  Ir^it  Alain  ;  mais  si  vous  la 
bi(H^'dilii!^sléi  ct>iV^kb\è  tM%  h  icbhnaisson^,  si  vous  saviez  combien  vive 
é^t  si&  s'ébsibilité,  combiett  i^f^l  â'ctM  t'itt^uisable  tendresse  qui  sort  de 
jcte  fcyfeUr ,  vttus  seriez  efîraVé  tre  fcii^hjbter  les  larmes  versées,  les  prières 
f^ic\'1éiUës  ^dressées  à  Dii^b.  Il  ta  nillu,  comme  elle,  n'avoir  connu 
ÏÏn\\M  \M\ûe  saison  de  bot^n^ébV,  pour  résister  à  tant  de  secousses  ! 
C'tf^st  tti^  tdètir  tendre,  une  âme  dotiez  contenus  dans  un  corps  d*acier, 
i^haijirti  b^li  les  privations,  par  les  travaux,  par  les  austérités.  —  Elle 
jèXpni[J\iJé  là  Ibngue  vie  des  solitaire^,  dit  Godefroid. —Par  certains  jours, 

je  ft^'é  ui^hde  quel  est  le  sens  d'une  pareille  existence Dieu  ré- 

sérvë-l-U  fcés  dernières,  ces  cruelles  épreuves  à  celles  de  ses  créa- 
tbiiè%  ^\\  dbiVen^  s'asseoir  près  de  lut  le  lendemain  de  leur  mort?  dit 
te  bbnnbh^H^  Alain,  sans  savoir  qu'il  exprimait  naïvement  toute  la 
ÛbdHb\è  né  Swedenborg  sur  les  anges.  —  Gomment,  s'écria  Gode- 
fhtid;  hVànàiHe  de  la  Chanterie  a  été  confondue  avec...  —  Madame  a 
^i^,  Wm^^  nàils  sa. prison,  reprit  Alain.  Elle  a  réalisé  pendant  trois 
ans  l'A  filWyiHmi  vicaire  de  Wakefield,  car  elle  a  converti  plusieurs  de 
t^  hen^îH'e^  d]â  mauvaise  vie  qui  l'entouraient.  Pendant  sa  détention, 
^.l(H>f;éirVià^^  ms  mœurs  des  recluses,  elle  a  été  prise  de  cette  grande 
^\M  t|6^l*  l'i^^  id^uleurs  du  peuple  qui  l'oppresse  et  qui  fait  d^elle  la 


(^U  ihUiiôb  lié  llèhrer;  elle  n'imaginait  jamais  pouvoir  le  réaliser,  ici, 

1\\Wi  ^  lë|'9,  le  calme  parut  renaître  à  Paris,  elle  revint  à  son  rêve. 
[i!kdà\hë  là  nbehésse  d'Angoulême,  depuis  la  dauphine,  la  duchesse 
d!é  Btetry^  rarchévéques  pliîs  tard  le  chancelier,  quelques  personnes 
piielVsIés,  donh^rent  libéralement  les  premières  sommes  qui  furent  né- 
cessaiiie^>  te  fonds  s'augmenta  de  la  portion  disponible  de  nos  reve- 
nii$;  lur  lesquels  chacun  de  nous  ne  prend  nue  le  strict  nécessaire. 
Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Godefroid. 
—  Nous  sommes  les  desservants  fidèles  d'une  idée  chrétienne,  et 
nous  appartenons  corps  et  âme  à  cette  œuvre,  dont  le  génie,  dont  la 
fondatrice  est  la  baronne  de  la  Chanterie,  que  vous  nous  entendez 
appeler  si  respectueusement  madame.  —  Ah  !  je  serai  tout  à  vous, 
du  Godefroid  en  tendant  les  mains  au  bonhomme.  —  Comprenez-vous 
maintenant  qu'il  est  des  sujets  de  conversation  interdits  absolument 
ici,  même  par  allusion?  reprit  le  vieillard.  Comprenez-vous  les  obli- 
gations de  délicatesse  que  chacun  des  habitants  de  cette  maison 
contracte  envers  celle  qui  nous  semble  être  une  sainte?  Comprenez- 
vous  les  séductions  qu'exerce  une  feomie  sacrée  par  tant  de  malheurs, 
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qd  stit  tant  de  cbosea,  k  qui  toaUs  lea  laforUiaes  ont  dit  leur  dernier 
mot,  qui  de  chaque  adverailé  garde  aa  enseignement,  de  qui  toutes 
k»  vertus  ont  eu  b  double  sanctiou  des  épreuves  lea  pius  dures  et 
d'une  coDSUitte  pratique,  de  qui  l'Aine  est  sans  tache,  sans  reproche, 
qui  de  la  matenuië  n'a  connu  que  les  douleurs,  de  l'amour  conjugal 
que  les  amenâmes,  i  qui  la  vie  n'a  souri  que  pendant  quelques  mois, 
à  qui  le  ciel  réserve  sans  doute  quelque  palme,  pour  prix  de  tant  de 
résignation,  de  doucenr  dans  les  chagrins?  n'a-t-clle  pas  sur  Job  l'a- 
vaniage  de  n'avoir  jamais  niurmuré?Ne  vous  étonnez  plus  de  trouver 
sa  parole  si  puissante,  sa  vieillesse  si  jeune,  son  ime  si  commuoica- 
tJvc,  se*  regards  si  convaincastsi  cUe  a  reçu  des  pouvoirs  eilraordl- 


naires  pour  confesser  les  souffrances,  car  elle  a  tout  sovfTerl.  Tooie 
douleur  se  tait  auprès  d'elle. — Cest  une  vivante  image  de  ladiarîié  ! 
s'écria  Godefr<rid  enlhovatasmé.  Serai-je  des  vôtres?  —  Il  vous  faut 
accepter  les  épreuves,  et  avant  tout  aorn  !  s'écria  doucement  te  vieil- 
lard. Tant  que  vous  a'aurei  pas  b  foi,  tant  que  vous  n'aurei  pas  ab- 
sorbé dans  votre  cœur  et  dans  votre  intelligence  le  sens  divin  de  l'c- 
pitre  de  saint  Paul  sur  la  Charité,  vous  ne  pouvez  pas  participer  à 
nos  œuvres. 
Godefroid  baissa  la  léle 

PuU,  18I3-IS45. 
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Que  votre  aùta,  vous  d(Hi( 
le  portrait  est  le  plus  bel  or- 
oemeni  de  cet  onvrage,  soit 
ici  comme  une  branche  de 
bais  bénit,  prise  on  ne  uit  k 
quel  arbre ,  mais  cerUlne- 
ment  sanaiflëe  par  la  reli- 
gion et  renouTelée,  toujours 
verte,  par  des  mains  pieuses, 
pour  protéger  la  maison. 
Di  Balzac 


Il  se  trouve  dans  certaiaes 
provinces  des  maisons  dont 
[>  vue  inspire  une  luélancolie 
^ale  à  celle  que  provoque»  I 
les  cloîtres  les  plus  sombres, 
les  lande»  les  plus  ternes  ou 
les  ruines  les  plus  tristes. 
Peut-être  y  a-til  a  la  fois  dans 
ces  maisons  et  le  silence  du 
cloître  et  l'aridiié  des  landes 
et  les  ossements  des  ruines. 
La  vie  et  le  monvemeni  y  sont 
si  tranquilles,  qu'un  étranger 
les  croirait  inhabitées,  s'il  ne 
rencontrait  tout  à  coup  le 
regard  pâle  et  froid  d'une 

personne  immobile  dont  la  l,i>ni'rcGra 

figure  à  demi  monastique  i6- . 
passe  l'appui  de  la  croisée, 

au  bruit  d'an  pas  inconnu.  Ces  principes  de  niélaucoliu  existent  dans 
la  phf  »ODomie  d'un  logis  ûtué  à  Sauuur,  au  bout  de  la  rue  monlueuse 


qui  mène  r.^  chlteni,  pir  le 
haut^de  b  ville.  Cette  me, 
maintenant  peu  héquanée, 
chaude  en  aé,  troiat  en  hi- 
ver, obscure  en  qudiraes  ea- 
droits,  est  remar(|uanle  par 
la  sonorité  de  son  peiii  pavé 
caillouteux,  toujours  propre 
et  sec,  par  l'étroîteBse  de  sa 
voie  tortueuse,  par  la  paix  de 
ses  maisons,  qui  appâriien- 
neni  i  la  vieille  vU>e.  et  qoe 
dominent  les  remparts.  Des 
habitations  trots  tcÀ»  sécu- 
laires y  sont  encore  aolides, 
quoique  consmiites  en  bois, 
et  leur»  divers  asoeets  eoo- 
tribaent  i  l'origiDalité  qui 
recommande  cette  par^e  de 
Samnur  1  l'atiention  des  an- 
tiquaires et  des  artisles.«II 
est  diflicile  de  passer  devant 
ces  maisons  sans  admirer  lei 
dnormes  madriers  dont  les 
bouts  sont  taillés  en  ligures 
biiaiTcs  et  qui  couronnent 
d'un  bas-relief  noir  le  rei-de- 
chaussée  de  la  j^pnrt  d'en- 
tre elles.  Ici,  dies  pièces  de 
bois  transversales  auH  con- 
veries  eu  ardoises  et  àm» 
nent  des  lignes  bleues  (nr  H% 
frêles  murailles  d'an  lo(^ 
tenniué  par  un  toit  en  oo- 


risoBt  été  tordus  par  l'ac^on 
e  présentent  des  appuis  de  fe- 
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et  qai  semblent  trop  légers  pour  le  pot  d*argi!e  brune  d'où  s'élancent 
les  œillets  ou  les  rosiers  d'une  pauvre  ouvrière.  Plus  loin,  c'est  des 
portes  garnies  de  clous  énormes  où  le  génie  de  nos  ancêtres  a  trac4 
des  hiéroglyphes  domestiques  dorit  le  «ens  ne  se  retrouvera  jamais. 
Tantôt  un  protestant  y  a  signé  sa  foi,  tantôt  un  ligueur  y  a  maudit 
Henri  IV.  Quelque  bourgeois  y  a  gravé  les  insignes  de  sa  nobîe$H  de 
clocher,  la  gloire  de  son  échevinage  oublié*  L'histoire  de  France  est 
là  tout  eptiere.  À  côté  de  la  tremblante  liaison  à  pans  hourdés  oi^ 
Tartisaa  a  déiûé  son  rabot,  s'élève  l'hôtel  d'un  gentilhomme  où,  sur 
le  pleiq«<cl|itre  de  la  porte  en  pierre,  se  vo|ient  encore  quelques  ves- 
tiges de  ses  armes,  brisées  par  les  diverses  révolutions  qui,  depuis 
^89,  ont  agité  le  pays.  Dans  cette  rue,  les  rei-de-chaussée  commef- 
çams  ne  sont  ni  des  boutiques  ni  des  magasins;  les  amis  du  moyen 
àffe  y  retrouveraient  rouvfouère  de  nos  pères  en  toute  sa  naïve  sim- 
piicité.  Ces  saUes  basses,  ^ui  n'ont  ni  devanture,  ni  montre,  ni  vitra- 
ges, sont  profondes,  obscures  et  sans  orpements  extérieurs  ou  inié- 
rieurs.  Lettr  porte  est  ouverte  en  deux  pafties  pleines,  grossièrement 
ferrées,  dont  la  supérieure  se  replie  intërieErement,  et  dont  l'infé- 
rieure, armée  d'une  sonnette  à  ressort,  va  6t  viept  constamment. 
L'air  et  le  jpur  arrivent  à  celte  espèce  d'antre  humide,  ou  par  le  haut 
de  la  porto,  4iu  par  l'espace  qui  te  trouve  entre  la  voûte,  le  plancher 
et  le  petit  fpi|r  à  hauteur  d'appui  dans  lequel  s'encastrent  de  solides 
volets,  ôtés  le  matin,  remis  et  maintenus  le  soir  avec  des  bandes  de 
fer  boulonnées.  Ce  mur  sert  à  étaler  les  inarchandises  du  négociant. 
Là,  nu)  charlatanisme.  Suivant  la  nature  du  commerce,  les  échantil- 
lens  consistent  ep  deux  ou  trois  bMfuets  pleins  de  sel  et  de  morue,  en 
quelques  paquets  de  toile  à  voile,  des  cordages,  du  laiton  pendu  aux 
solives  du  plancher,  des  cercles  le  jopg  des  murs,  ou  quelques  pièces 
de  drap  sur  des  rayons.  Entrez.  Une  iille  propre,  pimpante  de  jeu- 
nesse, au  blanc  fichu,  aux  bras  rouges,  quiue  son  tricot,  appelle  son 
père  ou  sa  mère,  qui  vient  et  vous  vend  à  vos  souhaits,  flegmatique- 
ment,  complaisamment,  arrogamment,  selon  son  caractère,  soit  pour 
deut  sous,  soit  pour  vingt  mjlle  francs  de  marchaiidise.  Vous  verrez 
Un  marchand  de  merr^îA  as^ts  à  «a  porte  et  qui  tourne  ses  pouces  en 
causant  avec  un  voiain,  il  lie  possède  en  apparence  que  de  mauvaises 
planches  à  bouteilles  et  deux  ou  trois  paquets  de  lattes  ;  mais  sur  le 
port  son  chantier  plein  fournit  tous  les  tonneliers  de  l'Anjou  ;  il  sait, 
à  une  planche  4)rès,  coinbien  il  peut  de  tonneaux  si  la  récolte  est 
bonne:  un  coup  de  soleil  renrfcfait,  un  temps  de  pluie  le  ruine  :  en 
une  seule  matinée,  les  poinçons  valent  onze  francs  ou  tombent  à  six 
livres.  Dans  ce  pays,  comme  en  Touraine,  les  vicissitudes  de  l'atmo- 
sphère dominent  la  vie  commerciale.  Vignerons,  propriétaires,  mar- 
chands de  bois,  tonneliers,  aubergistes,  mariniers,  sont  tous  à  l'affût 
d'un  rayon  de  soleil  ;  ils  tremblent  en  se  couchant  le  soir  d'apprendre 
le  lendemain  matin  qu'il  a  gelé  pendant  la  nuit  ;  ils  redoutent  la  pluie, 
ièteat,  la  sécftieresse,  et  veulent  de  l'eau,  du  chaud,  des  nuages,  a  leur 
fantaisie.  Il  y  a  un  duel  constant  entre  le  ciel  et  les  intérêts  terres- 
Ires.  Le  baromètre  attriste,  déride,  égayé  tour  à  tour  les  physiono- 
mieft.  D'an  bout  h  l'autre  de  cette  rue,  l'ancienne  Grand'rue  de  Sau- 
-fliur,  ces  mots  :  Voilé  un  temps  d'or  !  se  chiiïrent  de  porte  en  porte. 
Aussi  chacun  répond-il  au  voisin  :  Il  pleut  des  louis,  en  sachant  ce 
^u'un  rayon  de  soleil,  ce  qu'une  pluie  opportune  lui  en  apporte.  Le 
samedi,  vers  midi,  dans  la  belle  saison,  vous  n'obtiendriez  pas  pour 
on  sou  de  mairchandise  chez  ces  braves  industriels.  Chacun  a  sa  vigne, 
aa  closerie,  et  va  passer  deux  jours  à  la  campagne.  Là,  tout  étant 
prévu,  l'achat,  la  vente,  le  profit,  les  commerçants  se  trouvent  avoir 
îlis  heures  sur  douze  à  employer  en  joyeuses  parties,  en  observa- 
tions, eommentaires,  espionnages  contmuels.  Une  ménagère  n'achète 
pas  une  perdrix  sans  que  fes  voisins  ne  demandent  au  mari  si  elle 
était  cuite  à  point.  Une  jeune  fille  ne  met  pas  la  tète  à  sa  fenêtre  sans 
y  être  vue  par  tous  les  groupes  inoccupés.  Là  donc  les  consciences 
flont  à  jour,  de  même  ftie  ces  maisons  impénétrables,  noires  et  silen- 
cieuses, n'ont  point  de  mystères.  La  vie  est  presque  toujours  en  plein 
aàr  :  chaque  ménage  s'assied  à  sa  porte,  y  déjeune,  y  dine,  s'y  dis- 
pute. 11  ne  passe  personne  dans  la  rue  qui  ne  soit  étuaié.  Aussi,  jadis, 
quand  un  étranger  arrivait  dans  une  ville  de  province,  était-il  gaussé 
de  porte  en  porte.  De  là  les  bons  contes,  de  là  le  surnom  de  copieux 
donné  aux  habitants  d'Angers,  qui  excellaient  à  ces  railleries  urbaines. 
Les  anciens  hôtels  de  la  vieille  ville  sont  situés  en  haut  de  cette  rue 
jadis  habitée  par  les  gentilshommes  du  pays.  La  maison  pleine  de  mé- 
lancolie où  se  sont  accom|4is  les  événements  de  cette  nisloire  était 
pféeisément  un  de  ces  logis,  restes  vénérables  d'un  siècle  où  les  cho- 
ses et  les  hommes  avaient  ce  caractère  de  simplicité  que  les  mœurs 
françaises  perdent  de  jour  en  jour.  Après  avoir  suivi  les  détours  de 
ce  chemin  pittoresque  dont  les  moindres  accidents  réveillent  des  sou- 
venirs et  dont  l'effet  général  tend  à  plonger  dans  une  sorte  de  rêve- 
rie machinale,  tous  apercevez  un  renfoncement  assez  sombre,  au 
centre  duquel  est  cachée  la  porte  de  la  maison  à  M.  Grandet.  Il  est 
impossible  de  comprendre  la  valeur  de  cette  expression  provinciale 
tans  donner  la  biographie  de  M.  Grandet. 

M.  Grandet  jouissait  à  Sauniur  d'une  réputation  dont  les  causes  et 
les  effets  ne  seront  pas  entièrement  compris  par  les  personnes  qui 
n'ont  point>  peu  on  prou,  vécu  en  pi*ovince.  M.  Grandet,  encore  nom- 
iné  pur  certaines  gens  le. père  Grandet,  mais  le  nombre  de  ces  vieil- 


lards diminuait  sensiblement,  était  eif  17d9  un  mattre  tonnelier  fort  à 
son  aise,  sachant  lire,  écrire  et  compter.  Dès  que  la  République  fran- 
çaise mit  en  vente,  dans  l'arrondissement  de  j^aumur,  les  biens  du 
clergé,  le  tonnelier,  alors  âgé  de  quarante  ans,  venait  d'épouser  la 
fille  d'un  riche  marchand  de  planches.  Grandet  alla,  muni  de  sa  for- 
tune liquide  et  de  la  dot,  muni  de  deux  mille  louis  d'or,  au  district, 
où,  moyennant  deux  cents  doubles  louis  offerts  par  son  beau-père  au 
farouche  républicain  qui  surveillait  la  vente  des  doniaines  nationaux, 
il  ept  pour  un  morceau  de  pain,  légalement,  sinon  iégitimcment,  les 
plus  beaux  vignobles  de  l'arronaissement,  une  vieille  abbaye  et  quel- 
ques métairies.  Les  habitants  de  Saumur  étant  peu  révolufionnaires, 
le  père  Grandet  passa  pour  un  homme  hardi,  un  réçublicâiu,  un  pa- 
triote, pour  un  esprit  qui  donnait  dans  les  nouvelles  idées,  tandis  que 
le  tounelier  donnait  tout  bonnement  dans  les  vignes.  Il  fut  nommé 
membre  de  l'administration  du  district  de  Saumur,  e(  son  fnfluence 
pacifique  s'y  fit  sentir  politiquement  et  commercialement.  Politique- 
ment, il  protégea  les  ci-devant  et  empêcha  de  tout  son  pouvoir  la 
vente  des  biens  des  émigrés  ;  commercialement,  il  fournit  aux  ar- 
mées républicaines  un  ou  deux  nùlUers  4e  pièces  de  via  blauc,  et  se 
fil  payer  en  superbes  prairies  dépendant  d'upe  communauté  de  femmes 
que  1  on  avait  réservée  pour  un  dernier  lot.  Bous  le  Consulat,  le  bon- 
homme Grandet  devint  maire,  administra  sagement,  vendangea  mieux 
encore  ;  sous  l'Empire,  il  fut  M.  Gi^ndet.  Napoléon  n';iimait  pas  les 
républicains  ;  il  remplaça  M.  Grandet,  qui  passait  pour  syoif  porté  le 
bonnet  rouge,  par  un  grand  propriétaire,  un  homme  à  par^cule,  un 
futur  baron  de  l'Empire.  M.  Grandet  quitta  les  honneurs  municipaux 
sans  aucun  repet.  il  avait  fait  faire,  dans  l'intérêt  à»  la  ville,  d'ex- 
cellents chemins  qui  menaient  à  ses  propriétés,  l^a  maison  et  ses 
biens,  très-avantageusement  cadastrés,  pavaient  des  iqfipôts  modérés. 
Depuis  le  classement  de  ses  dilTérents  clos,  ses  vignes,  grâce  à  des 
soins  constants,  étaient  devenues  la  tête  du  pays,  mot  technique  en 
usage  pour  indiquer  les  vignobles  qui  proiUiisent  la  première  qualité 
de  via.  Il  aurait  pu  demander  la  croix  de  la  Légioq  d'honneur.  Cet 
événement  eut  lieu  eo  ISOU.  M.  Grandet  avait  alors  cinquante-sept 
ans,  et  sa  femme  environ  trente-six.  Une  fille  uninue,  fruit  de  leurs 
légitimes  amours,  était  âgée  de  dix  ans.  M.  Grandet,  fue  la  Provi- 
dence voulut  sans  doute  consoler  de  sa  diserâce  administrative,  hé- 
rita successivement  pendant  celle  année  de  madame  de  la  Gaudi- 
nière,  née  de  la  Bertellière,  mère  de  madame  Grandet  ;  puis  du  vieux 
M.  la  Bertellière,  père  de  la  défunte;  et  encore  de  madame  Gentillet, 
grand'mère  du  côté  maternel  ;  trois  successions  dont  l'imnortance  ne 
lut  connue  de  personne.  L'avarice  de  ces  trois  vieillards  était  si  pas- 
sionnée, que  depuis  longtemps  ils  entassaient  leur  argent  pour  pou- 
voir le  contempler  secrètement.  Le  vieux  M.  la  Bertellière  appelait 
un  placement  une  prodigalité,  trouvant  de  plus  gros  intérêts  dans  l'as- 
pect de  Tor  que  dans  les  bénéfices  de  l'usure.  La  ville  de  Saumur  pré- 
suma donc  la  valeur  des  économies  d'après  les  revenus  des  biens  au 
soleil.  M.  Grandet  obtint  alors  le  nouveau  titre  de  noblesse  (jue  notre 
manie  d'égalité  n^eff'açera  jamais  :  il  devint  le  plus  impose  de  Tar- 
rondissement.  11  exploiuût  cent  arpents  de  vignes,  qui,  dans  les  an- 
nées plantureuses,  lui  donnaient  sept  à  huit  cents  poinçons  de  vin.  Il 
possédait  treize  métairies,  une  vieille  abbaye,  où,  par  économie,  il 
avait  muré  les  croisées,  les  ogives,  les  vitraux,  ce  qui  les  conserva; 
et  cent  vingt-sent  arpents  de  prairies  où  croissaient  et  grossissaient 
trois  mille  peupliers  plantés  en  1795.  Enfin  la  maison  dans  laquelle 
il  demeurait  était  la  sienne.  Ainsi  établissait-on  sa  fortune  visible. 
Quant  à  ses  capitaux,  deux  seules  personnes  pouvaient  vaguement  en 
présumer  Timportance  :  Tune  était  M.  Cruchot,  notaire  chargé  des 
placements  usuraires  de  M.  Grandet  ;  l'autre,  M.  des  Grassins,  le  plus 
riche  banquier  de  âaumur,  aux  bénéfices  duquel  le  vigneron  partici- 
pait à  sa  convenance  et  secrètement.  Quoique  le  vieux  Cruchot  et 
M.  des  Grassins  ]M>ssédassent  cette  profonde  discrétion  qui  engendre 
en  province  la  confiance  et  la  fortune,  ils  témoignaient  publiquement 
à  M.  Grandet  un  si  grand  respect,  que  les  observateurs  pouvaient 
mesurer  l'étendue  des  capitaux  de  l'ancien  maire  d'après  la  portée  de 
l'obséquieuse  considéraUon  dont  il  était  l'objet.  Il  n*y  avait  dans  Sau- 
mur personne  qui  ne  fût  persuadé  que  M.  Grandet  n'eût  un  trésor 
)aniculicr,  une  cachette  pleine  de  louis,  et  ne  se  domiât  nuitamment 
es  ineffables  jouissances  que  procure  la  vue  d'une  grande  masse  d'or. 
^es  avaricieux  en  avaient  une  sorte  de  certitude  en  voyant  les  yeux 
du  bonhomme,  auxquels  le  métal  jaune  semblait  avoir  coromuniqné 
ses  teintes.  Le  regard  d'un  homme  accoutumé  à  tirer  de  ses  capitaux 
un  intérêt  énorme  contracte  nécessairement,  comme  celui  du  volup- 
tueux, du  joueur  ou  du  courtisan,  certaines  habitudes  indéfinissi^bles, 
des  mouvements  furiifs,  avides,  mystérieux,  qui  n'échappent  point  à 
ses  coreligionnaires.  Ce  langage  secret  forme  en  quelque  sorte  la 
franc-maçonnerie  des  passions.  M.  Grandet  inspirait  donc  l'estime 
respectueuse  à  laquelle  avait  droit  un  homme  qui  ne  devait  jamais 
rien  à  personne,  qui,  vieux  tonnelier,  vieux  vi^eron,  devinait  avec 
la  précisicm  d'un  astronome  quand  il  fallait  fabnquer  pour  sa  récolte 
mille  poinçons  ou  seulement  cinq  cents  ;  qui  ne  manquait  pas  une 
seule  spéculation,  avait  toujours  des  tonneaux  à  v«ndre  alors  que  le 
tonneau  valait  plus  cher  que  la  denrée  à  recueillir,  pouvait  meure  sa 
vendange  dans  ses  eelKers  et  attendre  le  moment  de  livrer  son  poin* 
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Cèn  à  ^ew  èentà  frKics  qoévà  tes  petite  pntpHétaires  dcnoaient  le 
leur  à  àùq  iows.  Sa  fiiBieose  réqiVMî  de  iéH  ;  siigeBirat  serrëe,  leo» 
tenent  ▼endM,  ini  ftvnt  rapporté  pluB  de  <feM  «ebc  Mr«ite  mlHé 
livres.  Pinbàdèreiwent  paiftmt,  M.  firandet  tenait  do  tigre  et  tin  l»«a  : 
il  savait  se  «oaduer,  se  blottir,  mvisager  Iaii^iii|p6  sa  oroié;  ssMwer 
dessus;  puis  il  ouvrait  la  gueule  de  sa  bim^e,  y  «aBlMiiite^it  une 
charge  d*éeus,  et  se  ceadnit  tipaquiHeuM^  oolBine  le  t»»f^t  ;^t 
<Mgère,  ioipassible,  Md,  joécfaoiiaue.  PérsiiiBne  ne  le  voyidt  pasëer 
sans  éprouver  ub  semiii^eit  d^aèÉnrapikm  nékoigé  de  respect  et  de 
terreur.  €hacua  dans  âaoniir  n*4vaîl4l  pas  •senti  le  déokitemeiit  poH 
de  ses  gdifes  d'aiciér?  A<eetwoi  inaftre  Ornehot  avait  prMuré  l'ar- 
geut  néoe^saire  à  l'aobat  d>Bn  dohttâiie,  niais  à  muse  pour  eeMt  ;  à  ne- 
celui4à  M.  des  firassîBS  amA  esèoiapté  ées  imites,  mais  «ireé  tm  ét^ 
froyaUe  prélèvement  dlnlérite.  il  s^ëouetait  peu  de  joars  saos  ^fue  le 
nom  de  M.  Grandet  liftt  prononeé  soft  m  nàaraié,  soit  pendant  les  sod- 
rées  daas  les  conrersanoDS  de  la  viUe.  feor  fwdques  personnes,  la 
fortune  du  vieux  vif  mron  était  re|>jet  dlia  orgeeM  patriotique.  Aussi 
plus  d*nD  négodant,  pins  d*ua  aufcer^ste  disait^il  bttx  létraaigeTS  avec 
tiB  certain  cootcttepwÉcm  :  w  Moaiièar,  -nom  «vous  ici  deux  ou  trois 
maisons  millionDaâres  ;  rouis,  qioant  k  M.  Grandet,  il  ne  connaît  pas 
lui-même  sa  fortnne  *  »  En  1816  lés  plus  haliles  léateuUiteurs  de  6aû* 
nur  estimaient  les  biens  territoriaux  du  lioiilioiiÉne  à  près  de  «uatne 
luillioBS;  mais,  coBMne  terme  moyen,  il  avait  éd  tirer  par  âitt,  aeputs 
1793  jusqu'en  1817,  cent  mille  francs  de  ses  propriétés,  il  était  pré* 
sumaûe  qu  il  possédait  en  argent  une  somme  presque  égale  à  ogile 
de  ses  bienfr^oads.  Aussi,  lorsqu*après  une  partie  de  boston,  on  quel* 
que  entretien  sur  les  vignes,  on  venait  à  parler  de  M.  (îrafadei,  les 
gens  capables  disaîeait^ls  :  —  Le  père  Grandet?...  le  père  6fànâet 
doit  avoir  cinq  à  six  millions.  ^  vous  êtes  plus  liaMe  que  je  ne  le 
suis,  "je  n'ai  jamais  pu  taveir  le  total,  TépeniaTeitt  M.  €ruobot  ou 
M.  des  Grassins  s*ils  entendaient  le  propos.  Quelque  ^risien  partait- 
il  des  Rotbsdiild  ou  de  IL  Lallitte,  les  gens  de  Saoniur  demandaient 
s'Bs  Paient  aussi  ricbes  que  M.  tSrandet.  81  le  Pàrislee  leur  jetait  en 
souriant  «ne  dédaigneuse  affirmation,  ils  se  regardaient  en  bocbaot 
la  tète  d*on  air  d'inerédalifté.  Une  si  grande  fortune  couvrait  d^ 
manteau  d^  toutes  tes  actions  de  cet  nomme.  Bl  d'abord  quelques 
particufarités  de  sa  vie  donnèrent  prise  au  44dicute  et  è  la  moquerie, 
la  moquerie  et  le  ridicule  s'étalent  usés.  En  ses  moindres  actes, 
M.  Grandet  avait  pour  lui  Tautorité  de  la  chose  jugée.  Sa  paty^le,  son 
vêtement,  ses  gestes,  le  clignement  de  ses  yeux  fhlsaieM  loi  dans  le 
pars,  où  cbacun,  après  l'avoir  étudié  comme  un  naturaliste  étudie  le^ 
effêts  de  l'insiinct  chez  les  animtmx,  avtflt  pu  reconoafftre  la  profonde 
et  muette  sagesse  de  ses  plus  légers  mouvements.  ^  L'hiver  sera 
rude,  disait-on,  le  père  Grandet  a  mis  ses  gams  fourrés  t  II  fiMt  Ven- 
danger. -^  Le  père  Grandet  prend  beaucoup  de  mêrraiu,  il  y  aura  du 
vin  cette  année.  M.  Grandet  n'acbetaU  jamais  ni  viande  iil  pain.  8ès 
fermiers  lui  apportaient  par  semaine  une  provision  suffisante  de  cha- 
pons, de  poulets,  é'<eufe,  de  beurre  et  de  blé  de  rente.  Il  possédait  un 
moulin  dont  le  k>eataire  devait,  en  sus  du  bail,  venir  cherèher  une 
certaine  quantité  de  gmins  èi  lui  en  rapporter  le  son  et  la  farine.  La 
grande  Ifanon,  son  unique  servante,  uueîqe**elle  tue  fftt  plus  Jeune, 
boulangeait  ene4néme  tous  les  samedis  le  pain^e  la  maison.  M.  Gran- 
det s'était  arrangé  avec  les  maratehers,^ses  locataires,  pour  qu'ils  le 
fournissent  de  légùfues.  Quant  aux  freffts,'i1  en  réeoitait  une  telle 
quantité,  qu'il  eu  faisait  vendre  une  grande  partie  an  marché.  Son 
bols  de  chauffiage  éuit  coupé  dans  ses  haies  ou  pris  dans  les  vieilles 
truisses  à  moitié  pourries  qn*il  enlevait  au  bord  de  ses  champs,  et  ses 
fermiers  le  lui  charroyaient  en  ville  tout  débité,  le  rangeaient  par 
complaisance  dans  son  bOcher  et  recevaient  ses  remercfments.  Ses 
seules  dépenses  connues  étaient  le  pain  bénit,  la  toilette  de  sa  femme, 
celle  de  sa  fille  et  le  payement  de  leurs  chaises  à  l'église  ;  la  lumière, 
les  gages  de  la  granoe  Nanon,  l'étamage  de  ses  casseroles;  l'acouit- 
tement  des  impositions,  les  réparations  de  ses  bâtiments  et  les  frais 
de  ses  exploitations.  H  avait  six  cents  arpents  de  bois  récemment 
achetés,  qu'il  faisait  surveiller  par  le  garde  d^un  voisin,  auquel  il  pro- 
mettait une  indemnité.  Depuis  cette  acquisition  seulement,  il  mangeait 
du  gibier.  Les  manières  de  cet  homme  étaient  fort  simples.  11  parlait 
peu.  Généralement  il  exprimait  ses  idées  par  de  petites  phrases  sen- 
tentieoses  et  dites  d'une  voix  douce.  Depuis  la  Révolution,  époque  à 
laquelle  il  attira  les  regards,  le  bonhomme  bégayait  d'une  manière 
fatigante  aussitôt  qu'il  avait  k  discourir  longuement  ou  è  soutenir  une 
discussion.  Ce  bredouillement,  Tlncohérence  de  ses  paroles,  le  flux 
de  mots  oà  il  noyait  sa  pensée,  Son  manque  apparent  de  logioue  at- 
tribués à  un  défaut  d'éducation  étaient  affectés  et  seront  suffisam- 
ment expliqués  par  quelques  événements  de  cette  histoire.  D'ailleurs, 
quatre  phrases  exactes  autant  <p)e  des  formules  algébriques  hii  ser- 
vaient habituellement  à  embrasser,  à  résoudre  toutes  les  dilHcultés 
de  la  vie  et  du  commerce  :  Je  ne  sais  pas,  je  ne  puis  pas,  je  ne  veux 
pas,  nous  verrons  cela.  H  ne  disait  jamais  ni  out  ni  non,  et  n'écrivait 

{>oint.  Lui  parlait-on,  il  écoutait  froidement,  se  tenait  le  menton  dans- 
a  main  droite  en  appuyant  son  coude  dtoit  sur  le  revers  de  sa  main 
gauche,  et  se  formait  en  toute  affaire  des  opinions  desquelles  il  ne 
revenait  point.  Il  méditait  longuement  les  momdres  marchés.  Quand, 
après  une  savante  conversation,  son  adversaire  lui  avait  livré  le  se- 


cr«  de  ses  iprëlehtioos  en  croyant  le  tenir,  il  loi  répondait  :  —  Je  ne 
puis  ri€in  conclure  sans  avoir  consulté  ma  femme.  Sa  fenîjwe,  qu'il 
avnit  réduke  è  un  Hotisme  complet,  était  en  affaires  son  paravent  le 
plus  commode,  fl  n'allait  jamaiicbex  personne,  ce  voulait  ^i  recevoir 
ni  donner  à  dmer  ;  il  ne  faisait  jamais  de  bruit,  et  semblait  économî- 
^rtout,  même  le  mouvement.  H  ne  dérangeait  rien  chez  les  autres 
par  un  respeet  ^constant  de  la  propriété.  Néanmoins,  malgré  ta  dou- 
ceur de  sa  voix,  màlg^é  sa  tenue  circonspecte,  le  langage  et  les  habi- 
tudes du  tonndier  perçaient,  surtout  quand  il  était  au  logis,  où  il  se 
oenitaignait  moins  qoe  pairtout  ailleurs.  An  physique.  Grandet  éiaîl 
un  hommefde  cinq  pieds,  trapu,  carré,  ayant  des  mollets  de  douze 
pouces  de  circonférence,  des  rotules  noueuses  et  de  Targes  épaules; 
son  visage  était  rond,  tanmé,  marqué  de  petite  vérole  ;  son  menton 
éttîi  droit,  ses  lèvlres  n'offraient  aucunes  sinuosités,  cl  ses  denLs 
éfulent  blanches;  ses  yeux  avaient  rexnressïon  calme  et  dévora irice 
qee  le  peuple  accorde  au  basilic  ;  son  front,  plein  de  rides  transver- 
sales, ne  nKm<|nail  pas  de  protubérances  ^igni(icatives  ;  ses  cheveux 
jaunâtres  et  grisonnants  étaient  blanc  et  or,  disaient  quelc^ues  Jeunes 
gens  qui  ne  couhaissaient  pas  la  gravité  d'une  plaisantene  faite  sur 
M.  Grandet.  Son  nez,  gfos  par  le  bout,  supportait  une  loupe  veinée, 
<*ae  le  vulgaire  disait,  non  sans  raison,  pleme  de  malice.  Cette  figure 
annonças^  une  finesse  dangereuse,  une  probité  sans  chaleur,  f  égoisme 
(fttn  homme  habitué  à  concentrer  ses  sentiments  datis  la  jouissance 
de  Tavarice  et  sur  le  seul  être  qui  lui  fOyt  réellement  de  quelque  chose, 
sa  f&te  Ettgénie,  sa  seule  héritière.  Altitude,  manières,  démarche, 
tout  en  lui  d'ailleurs,  attestait  cette  croyance  en  soi  que  donne  Vha« 
bitode  d'avoir  toujours  réussi  dans  ses  entreprises.  Aussi,  quoique  de 
mœurà  fhciles  et  molles  en  apparence,  M.  Grandet  avait-il  un  carac- 
tère de  bronze.  Touiours  vélo  de  la  même  manière,  qui  le  voyait  au- 
jéurdliui  le  voyait  tel  qu*il  était  depuis  1791.  Ses  forts  souliers  se 
nooaîeHt  avec  de^  cordons  de  cuir;  il  portait  en  tout  temps  des  bas 
de  laine  drapés,  un  ctiAotte  courte  de  gros  drap  marron  à  boucles 
d^gent ,  an  gîlcft  de  Velours  à  raies  alternativement  jaunes  et  puce, 
boutonné  carrément,  un  large  habit  marron  à  grands  pans,  une  cra- 
vate noire  et  un  chapeau  de  quaker.  Ses  gants,  aussi  solides  que  ceux 
des  gendarmes,  lui  duraient  vingt  mois,  et,  pour  les  conserver  pro- 
pres, il  les  posait  sur  le  bord  de  son  chapeau  à  la  même  place,  par 
un  geste  méthodique.  Saomur  ne  savait  rien  de  pfais  sur  ce  person- 
nage. 

Six  faaMtants  seulement  avaient  le  droit  de  venir  dans  cette  maison , 
Le  plus  considérable  des  trois  premiers  était  le  neveu  de  M.  CrDchot. 
Depuis  sa  nomination  de  président  au  tribunal  de  première  instance 
de  Saumur,  ce  jeune  homme  avait  joint  au  nom  de  Cruchot  celui  de 
Bonfons,  et  travaillait  à  faire  prévaloir  Bonfons  sur  Cruchot.  ïi  signait 
d<9è  C.  de  Bonfons.  Le  plaideur  assez  malavisé  pour  l'appeler  M.  Cru- 
chot s'apercevait  bientôt  à  l'audience  de  sa  sottise.  Le  magistrat  pro- 
tégeait cenx  qui  le  nommaient  M.  le  président,  niais  il  favorisait  de 
ses  pitts  ffracieux  sourires  les  flatteurs  qui  lui  disaient  M.  de  Bonfons. 
M.  le  président  était  âgé  de  trente-troi^  ans,  possédait  le  domaine  de 
Boefons  (I^Ottt  Fontt«),  Valant  sept  mille  livres  de  rente;  il  atteùdait 
la  succession  de  son  oncle  le  notaire  et  ceHe  de  son  oncle  l'abbé  Cru- 
chot, dignitaire  du  chapitre  de  Saint-Martin  de  Tours,  qui  tous  deux 
passaient  pour  être  assez  riches.  Ces  trois  Cruchot,  soutenus  par  bon 
nombre  de  cousins,  alliés  à  vingt  maisons  de  la  ville,  formaient  un 
parti,  comme  jadis  à  Florence  les  Médicis;  et  comme  les  Médicis,  les 
Cruchot  avaient  leurs  Pazzi.  Madame  des  Grassins,  mère  <f  un  fils  de 
vingt-trois  ans,  venait  très-assidûment  faire  la  partie  de  madame 
Grandet,  espérant  marier  son  cher  Adolphe  avec  mademoiselle  Eu- 
génie. M.  des  Grassins  le  banquier  favorisait  vigoureusement  les  ma- 
noeuvres de  sa  femme  par  de  constants  services  secrètement  rendus 
au  vieil  avare,  et  arrivait  toujours  à  temps  sut  le  champ  de  bataille. 
Ces  trois  des  Grassins  avaient  également  leurs  adhérents,  leurs  cou- 
sins, leurs  alliés  fidèles.  Du  côte  des  Cruchot,  Tabbé,  le  Talleyraud 
de  la  famille,  bien  appuyé  par  son  frère  le  notaire,  disputait  vivement 
le  terrain  à  la  financière,  et  tentait  de  réserver  le  riche  héritage  à 
son  neveu  le  président.  Ce  combat  secret  entre  tes  Cruchot  et  les  des 
Grassins,  dont  le  prix  était  la  main  d'Eugénie  Grandet,  occupait  pas- 
sionnément les  diverses  sociétés  de  Saumur.  Mademoiselle  Grandet 
épousera-t-elle  M.  le  président  ou  M.  Adolphe  des  Grassins?  X  ce  pro- 
blème, les  uns  réponaaienl  que  M.  Grandet  ne  donnerait  sa  (ille  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre.  L'ancien  tonnelier  rongé  d'ambition  cherchait, 
disaient-ils,  pour  gendre  quelque  pair  de  France,  à  qui  trois  cent 
mille  livres  de  rente  feraient  accepter  tons  les  tonneaux  passés,  pré- 
sents et  futurs  des  Grandet.  D'autres  répliquaient  que  M.  et  madame 
des  Grassins  étaient  nobles,  puissamment  riches,  qu'Adolphe  était  un 
bien  gentil  cavalier,  et  qu'à  moins  d'avoir  un  neveu  du  pape  dans  sa 
manche,  une  alliance  si  convenable  devait  satisfaire  des  gens  de  rien, 
un  homme  que  tout  Saumur  avait  vu  la  doloire  en  main,  et  qui,  d^iil- 
leurs,  avait  porté  le  bonnet  rouge.  Les  plus  sensés  faisaient  observer 
que  M.  Ciuchot  de  Bonfons  avait  ses  entrées  à  toute  heure  au  logis, 
tandis  que  son  rival  n'y  était  reçu  que  les  dimanches.  Ceux-ci  soute- 
naient que  madame  des  Grassins,  plus  liée  avec  les  femmes  de  la 
maison  Grandet  que  les  Cruchot,  pouvait  leur  inculquer  certaines 
idées  qui  la  feraient,  tôt  ou  tard,  réussir.  Ceux-là  répliquaient  que 
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l'abbë  Grucbot  était  Thomnie  le  plus  insinuant  du  inonde,  et  que 
ferame  contre  moine  la  partie  se  trouvait  ësale.  —  Us  sont  manche 
à  manche,  disait  un  bel  esprit  de  Saumur.  Plus  instruits,  les  anciens 
du  pays  prétendaient  que  les  Grandet  étaient  trop  avisés  pour  laisser 
sortir  les  biens  de  leur  famille,  mademoiselle  Eugénie  Grandet  de 
Saumur  serait  mariée  au  fils  de  M.  Grandet  de  Paris,  riche  marchand 
de  vin  en  gros.  A  cela  les  cruchotins  et  les  grassinistes  répondaient  : 
—  D'abord  les  deux  frères  ne  se  sont  pas  vus  deux  fois  depuis  trente 
ans.  Puis,  M.  Grandet  de  Paris  a  de  hautes  prétentions  pour  son  fils. 
11  est  maire  d  un  arrondissement,  député,  colonel  de  la  garde  natio- 
nale, juge  au  tribunal  de  commerce  ;  il  renie  les  Grandet  de  Saumur, 
et  prétend  s'allier  à  quelque  famille  ducale  par  la  grâce  de  Napoléon. 
Que  ne  disait-on  pas  d'une  héritière  dont  on  parlait  à  vingt  lieues  à 
la  ronde  et  jusque  dans  les  voitures  publiques,  d'Angers  a  Blois  in- 
clusivement/Au commencement  de  1818,  les  cruchotins  rempor- 
tèrent un  avantage  signalé  sur  les  grassinistes.  La  terre  de  Froidfond, 
remarquable  par  son  parc,  son  admirable  château,  ses  fermes,  ri- 
vières, étangs,  forêts,  et  valant  trois  millions,  fut  mise  en  vente  par 
le  jeune  marquis  de  Froidfond  obligé  de  réaliser  ses  capitaux.  Maître 
Grucbot,  le  président  Cruchot,  Tabbé  Cruchot,  aidés  par  leurs  adhé- 
rents, surent  empêcher  la  vente  par  petits  lots.  Le  notaire  conclut 
avec  le  jeune  homme  un  marché  d  or  en  lui  persuadant  qu'il  y  aurait 
des  poursuites  sans  nombre  à  diriger  contre  les  adjudicataires  avant 
de  rentrer  dans  le  prit  des  lots  ;  il  valait  mieux  vendre  à  M.  Grandet, 
homme  solvable,  et  capable  d'ailleurs  de  payer  la  terre  en  argent 
comptant.  Le  beau  marquisat  de  Froidfond  fut  alors  convoyé  vers 
Tœsophage  de  M.  Grandet,  qui,  au  grand  étonnement  de  Saumur,  le 
paya,  sous  escompte,  après  les  formalités.  Cette  affaire  eut  du  reten- 
tissement à  Nantes  et  à  Orléans.  M.  Grandet  alla  voir  son  château  par 
l'occasion  d'une  charrette  qui  y  retournait.  Après  avoir  jeté  sur  sa 
propriété  le  coup  d'œil  du  maître,  il  revint  â  Saumur,  certain  d'avoir 
placé  ses  fonds  à  cinq,  et  saisi  de  la  magni6que  pensée  d'arrondir  le 
marquisat  de  Froidfond  en  y  réunissant  tous  ses  biens.  Puis,  pour 
remplir  de  nouveau  son  trésor  presque  vide,  il  décida  de  couper  à 
blanc  ses  bois,  ses  forêts,  et  d'exploiter  les  peupliers  de  ses  prairies. 
Il  est  maintenant  facile  de  comprendre  toute  la  valeur  de  ce  mot, 
la  maison  à  M.  Grandet,  cette  maison  pâle,  froide,  silencieuse,  située 
en  haut  de  la  ville*  et  abritée  par  les  ruines  des  remparts.  Les  deux 
piliers  et  la  voûte  formant  la  baie  de  la  porte  avaient  été,  comme  la 
maison,  construits  en  tuffeau,  pierre  blanche  particulière  au  littoral 
de  la  Loire,  et  si  molle  que  sa  durée  moyenne  est  â  peine  de  deux 
cents  ans.  Les  trous  inégaux  et  nombreux  que  les  intempéries  du 
climat  y  avaient  bizarrement  pratiqués  donnaient  au  cintre  et  aux 
jambages  de  la  baie  l'apparence  des  pierres  vermiculées  de  l'archi- 
tecture française  et  quelque  ressemblance  avec  le  porche  d'une  geôle. 
Au-dessus  du  cintre  régnait  un  long  bas-relief  de  pierre  dure  sculptée, 
représentant  les  quatre  Saisons,  figures  déjà  rongées  et  toutes  noires. 
Ce  bas-relief  était  surmonté  d'une  plinthe  saillante,  sur  laquelle 
s'élevaient  plusieurs  de  ces  végétations  dues  au  hasard,  des  parié- 
taires jaunes,  des  liserons,  des  convolvulus,  du  plantain,  et  un  petit 
cerisier  assez  haut  déjà.  La  porte,  en  chêne  massif,  brune,  dessé- 
chée fendue  de  toutes  parts,  frêle  en  apparence,  était  solidement 
maintenue  par  le  système  de  ses  boulons,  qui  figuraient  des  dessins 
symétrioues.  Une  grille  carrée,  petite,  mais  à  barreaux  serrés  et 
rouges  ae  rouille,  occupait  le  milieu  de  la  porte  bâtarde  et  servait, 
pour  ainsi  dire,  de  motif  à  un  marteau  qui  s'y  rattachait  par  un  an- 
neau, et  frappait  sur  la  tête  grimaçante  d'un  maitre-clou.  Ce  mar- 
teau, de  forme  oblongue  et  du  ^enre  de  ceux  que  nos  ancêtres  nom- 
maient Jacquemart,  ressemblait  à  un  gros  point  d'admiration  ;  en 
l'examinant  avec  attention,  un  antiquaire  y  aurait  retrouvé  quelques 
indices  de  la  figure  essentiellement  bouffonne  qu  il  représentait  jadis» 
et  qu'un  long  usage  avait  effacée.  Par  la  petite  grille,  destinée  à  re- 
connaître les  amis,  au  temps  des  guerres  civiles,  les  curieux  pouvafent 
apercevoir,  au  fond  d'une  voûte  obscure  et  verdâtre,  quelques  mar- 
ches dégradées  par  lesquelles  on  montait  dans  un  jardin  que  bor- 
naient pittoresquement  des  murs  épais,  humides,  pleins  de  suinte- 
ments et  de  touffes  d  arbustes  malingres.  Ces  murs  étaient  ceux  du 
rempart  sur  lequel  s  élevaient  les  jardins  de  quelques  maisons  voi- 
sines. Au  rez-de-chausséé  de  la  maison,  la  pièce  la  plus  considérable 
était  une  salle  dont  l'entrée  se  trouvait  sous  la  voûte  de  la  porte  co- 
chère.  Peu  de  personnes  connaissent  l'importance  d'une  salle  dans 
les  petites  villes  de  l'Anjou,  de  la  Touraine  et  du  Berry.  La  salle  est 
à  la  fois  Tantichambre,  le  salon,  le  cabinet,  le  boudoir,  la  salle  à 
manger;  elle  est  le  théâtre  de  la  vie  domestiaue,  le  foyer  commun; 
là,  le  coiffeur  du  quartier  venait  couper  deux  fois  Tan  lès  cheveux  de 
M.  Grandet;  là  entraient  les  fermiers,  le  curé,  le  sous-préfet,  le 
garçon  meunier.  Cette  pièce,  dont  les  deux  croisées  donnaient  sur  la 
rue,  était  planchéiée;  des  panneaux  gris,  à  moulures  antiques,  la 
boisaient  de  haut  en  bas  ;  son  plafond  se  composait  de  poutres  appa- 
rentes également  peintes  en  gns,  dont  les  entrenleux  étaient  remplis 
de  blanc  en  bourre  qui  avait  jauni.  Un  vieux  cartel  de  cuivre  incrusté 
d'arabesques  en  écaille  ornait  le  manteau  de  la  cheminée  en  pierre 
blanche,  mal  sculpté,  sur  lequel  était  une  glace  verdâtre  dont  les 
côtés,  coupés  en  biseau  pour  en  montrer  l'épaisseur,  reflétaient  un 


filet  de  lumière  le  long  d'un  trumeau  gothique  en  acier  damasquiné. 
Les  deux  girandoles  de  cuivre  doré  qui  décoraient  chacun  des  coins 
de  la  cheminée  étaient  à  deux  fins,  en  enlevant  les  roses  qui  leur 
servaient  de  bobèches,  et  dont  U  mattresse-branche  s'adaptait  ao 
piédestal  de  marbre  bleuâtre  agencé  de  vieux  cuivre,  ce  piédestal 
formait  un  chandelier  pour  lés  petits  jours.  Les  siéaes  de  forme  an- 
tique étaient  garnis  en  tapisseries  représentant  les  fables  de  la  Fon- 
taine; mais  il  fallait  le  savoir  pour  en  reconnaître  les  sujets,  tant  les 
couleurs  passées  et  les  figures  criblées  de  reprises  se  voyaient  difSci- 
lement.  Aux  quatre  angles  de  cette  salle  se  trouvaient  des  encoignures, 
espèces  de  buffets  terminés  par  de  crasseuses  étagères.  Une  vieille 
table  à  jouer  en  marqueterie,  dont  le  dessus  faisait  échiquier,  était 
placée  dans  le  tableau  qui  séparait  les  deux  fenêtres.  Au-dessus  de 
cette  table,  il  y  avait  un  oaromètre  ovale,  à  bordure  noire,  enjolivé 
par  des  rubans  de  bois  doré,  où  les  mouches  avaient  si  licencieuse- 
ment folâtré  que  la  dorure  en  était  un  problème.  Sur  la  paroi  opposée 
à  la  cheminée,  deux  portraits  au  pastel  étaient  censés  représenter 
l'aïeul  de  madame  Grandet,  le  vieux  M.  de  la  Bertellière,  en  lieute- 
nant des  gardes  françaises,  et  défunt  madame  Gentillet  en  bergère. 
Aux  deux  fenêtres  étaient  drapés  des  rideaux  en  gros  de  Tours  rouge, 
relevés  par  des  cordons  de  soie  à  glands  d'éjglise.  Cette  luxueuse  aé- 
coration,  si  peu  en  harmonie  avec  les  habitudes  de  Grandet,  avait 
été  comprise  dans  l'achat  de  la  maison,  ainsi  que  le  trumeau,  le 
cartel,  le  meuble  en  tapisserie  et  les  encoignures  en  bois  de  rose. 
Dans  la  croisée  la  plus  rapprochée  de  la  porte,  se  trouvait  une  chaise 
de  paille  dont  les  pieds  étaient  montés  sur  des  patins,  afin  d'élever 
maoame  Grandet  à  une  hauteur  qui  lui  permit  de  voir  les  passants. 
Une  travailleuse  en  bois  de  merisier  déteint  remplissait  l'embrasure, 
et  le  petit  fauteuil  d'Eugénie  Grandet  était  placé  tout  auprès.  Depuis 
quinze  ans,  toutes  les  journées  de  la  mère  et  de  la  fille  s'étaienrpai- 
siblement  écoulées  à  cette  place,  dans  un  travail  constant,  à  compter 
du  mois  d'avril  jusqu'au  mois  de  novembre.  Le  premier  de  ce  der- 
nier mois  elles  pouvaient  prendre  leur  station  d'hiver  à  la  cheminée. 
Ce  jour-là  seulement  Grandet  permettait  qu'on  aUumât  du  feu  dans  la 
salle,  et  il  le  faisait  éteindre  au  trente  et  on  mars,  sans  avoir  égard 
ni  aux  premiers  froids  du  printemps  ni  à  ceux  de  l'automne.  Une 
chaufferette,  entretenue  avec  la  braise  provenant  du  feu  de  la  cuisine 
que  la  grande  Nanon  leur  réservait  en  usant  d'adresse,  aidait  madame 
et  mademoiselle  Grandet  à  passer  les  matinées  on  les  soirées  les  plus 
fraîches  des  mois  d'avril  et  d'octobre.  La  mère  et  la  fille  entretenaient 
tout  le  linge  de  la  maison,  et  employaient  si  consciencieusement  leurs 
journées  à  ce  véritable  labeur  d'ouvrière,  que,  si  Eugénie  voulait 
broder  une  collerette  à  sa  mère,  elle  était  forcée  de  prendre  sur  ses 
heures  de  sommeil  en  trompant  son  père  pour  avoir  de  la  lumière. 
Depuis  longtemps  l'avare  distribuait  la  chandelle  à  sa  fille  et  à  la 
grande  Nanon,  ae  même  qu'il  distribuait  dès  le  matin  le  pain  et  les 
denrées  nécessaires  à  la  consommation  journalière. 

La  grande  Nanon  était  peut-être  la  seule  créature  humaine  capable 
d'accepter  le  despotisme  de  son  maître.  Toute  la  viUe  l'enviait  à 
M.  et  a  madame  Grandet.  La  crande  Nanon,  ainsi  nommée  à  cause 
de  sa  taille  haute  de  cinq  pieas  huit  pouces,  appartenait  à  Grandet 
depuis  trente-cinq  ans.  Quoiqu'elle  n'eût  que  soixante  livres  de 
gages,  elle  passait  pour  une  des  plus  riches  servantes  de  Saumur. 
Ces  soixante  livres,  accumulées  depuis  trente-cinq  ans,  lui  avaient 

Sermis  déplacer  récemment  quatre  mille  livres  en  viager  chez  maître 
ruchot.  lie  résultat  des  longues  et  persistantes  économies  de  la 
grande  Nanon  parut  gigantesque.  Chaque  servante,  voyant  à  la  pauvre 
sexagénaire  du  pain  pour  ses  vieux  jours,  était  jalouse  d'elle  sans 

Senser  au  dur  servage  par  lequel  il  avait  été  acquis.  A  l'âge  de  vingt- 
eux  ans,  la  pauvre  fille  n'avait  pu  se  placer  chez  personne,  tant  sa 
figure  semblait  repoussante;  et  certes  ce  sentiment  était  bien  injuste  : 
sa  figure  eût  été  fort  admirée  sur  les  épaules  d'un  grenadier  de  la 
carde  ;  mais  en  tout  il  faut,  dit-on,  l'à-propos.  Forcée  de  quitter  une 
ferme  incendiée  où  elle  gardait  les  vaches,  elle  vint  à  Saumur,  où 
elle  chercha  du  service,  animée  de  ce  robuste  courage  qui  ne  se  re- 
fuse à  rien.  Le  père  Grandet  pensait  alors  à  se  marier,  et  voulait 
déjà  monter  son  ménage.  11  avisa  cette  fille  rebutée  de  porte  en  porte. 
Juge  de  la  force  corporelle  en  sa  qualité  de  tonnelier,  il  devina  le 
parti  qu'on  pouvait  tirer  d'une  créature  femelle  taillée  en  Hercule, 
plantée  sur  ses  pieds  comme  un  chêne  de  soixante  ans  sur  ses  racines, 
forte  des  hanches,  carrée  du  dos,  ayant  des  mains  de  charretier  et 
une  probité  vigoureuse  comme  l'était  son  intacte  vertu.  Ni  les  ver- 
rues qui  ornaient  ce  visage  martial,  ni  le  teint  de  brique,  ni  les  bras 
nerveux,  ni  les  haillons  de  la  Nanon,  n'épouvantèrent  le  tonnelier, 
qui  se  trouvait  encore  dans  l'âge  où  le  cœur  tressaille.  D  vêtit  alors, 
chaussa,  nourrit  la  pauvre  fille,  lui  donna  des  gages,  et  l'employa 
sans  trop  la  rudoyer.  En  se  voyant  ainsi  accueillie,  la  |;rande  Nanon 
pleura  secrètement  de  joie,  et  s'attacha  sincèrement  au  tonnelier, 
qui  d'ailleurs  l'exploita  féodalement.  Nanon  faisait  tout  :  elle  faisait 
la  cuisine,  elle  faisait  les  buées,  elle  allait  laver  le  linge  à  la  Loire, 
le  rapportait  sur  ses  épaules;  elle  se  levait  au  jour,  se  couchait  tard  ; 
faisait  à  manser  à  tous  les  vendangeurs  pendant  les  récoltes,  surveil- 
lait les  halleboteurs,  défendait,  comme  un  chien  fidèle,  le  bien  de 
son  maître  ;  enfin,  pleine  d'une  confiance  aveugle  en  lui,  elle  obéis- 
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sait  sans  murmure  à  ses  fantaisies  l68  plus  saugrenues.  Lors  de  la 
fameuse  année  de  181 1 ,  dont  la  récolte  coûta  des  peines  inouïes,  après 
▼ingt  ans  de  service,  Grandet  résolut  de  donner  sa  vieille  montre  à 
Nanon,  seul  présent  appelle  reçut  jamais  de  lui.  Quoiqu'il  lui  aban- 
donnât ses  vieux  souliers  (elle  pouvait  les  mettre),  il  est  impossible 
de  considérer  le  profit  trimestriel  des  souliers  de  Grandet  comme  un 
cadeau,  tant  ils  étaient  usés.  La  nécessité  rendit  cette  pauvre  fille  si 
avare,  que  Grandet  avait  fini  par  l'a'uner  comme  on  aime  un  cbien,  et 
Nanon  s'était  laissé  mettre  au  cou  un  collier  garni  de  pointes  dont 
les  piqûres  ne  la  piquaient  plus.  Si  Grandet  coupait  le  pain  avec  un 
peu  trop  de  parcimonie,  elle  ne  s'en  plaignait  pas  ;  elle  participait 
gaiement  aux  profits  hygiéniques  que  procurait  le  régime  sévère  de 
la  maison,  où  jamais  personne  n'était  malade.  Puis  la  Nanon  faisait 
partie  de  la  famille  :  elle  riait  quand  riait  Grandet,  s'attristait,  gelait, 
se  chauffait,  travaillait  avec  lui.  Combien  de  douces  compensations 
dans  cette  égalité  !  Jamais  le  maître  n*avait  reproché  à  la  servante  ni 
Thalleberge  ou  la  pêche  de  vigne,  ni  les  prunes  ou  les  brugnons 
mangés  sous  l'arbre.  —  Allons,  régale-toi, iNanon,  lui  disait-ildans 
les  années  où  les  branches  phaient  sous  les  fruits  que  les^fermiers 
étaient  obUçés  de  donner  aux  cochons.  Pour  une  fille  des  champs 
qui  dans  sa  jeunesse  n'avait  récolté  que  de  mauvais  traitements,  pour  * 
une  pauvresse  recueillie  par  charité,  le  rire  équivoque  du  père  Grandet 
était  un  vrai  rayon  de  soleil.  D'ailleurs  le  cœur  simple,  la  tète  étroite 
de  Nanon,  ne  pouvaient  contenir  ^u'un  sentiment  et  une  idée.  Depuis 
trente-cinq  ans,  elle  se  voyait  toujours  arrivant  devant  le  chantier  du 

Eère  Grandet,  pieds  nus,  en  haillons,  et  entendait  toujours  le  tonne- 
er  lui  disant  :  —  Que  voulez-vous,  ma  mignonne?  Et  sa  reconnais- 
sance était  toujours  jeune.  Quelquefois  Grandet,  songeant  que  cette 
pauvre  créature  n'avait  jamais  entendu  le  moindre  mot  flatteur, 
qu'elle  ignorait  tous  les  sentiments  doux  que  la  femme  inspire,  et 
pouvait  comparaître  un  jour  devant  Dieu,  plus  chaste  que  ne  l'était 
la  Vierge  Marie  elle-même  ;  Grandet,  saisi  de  pitié,  disait  en  la  re- 
gardant :  —  Cette  pauvre  Nanon  !  Son  exclamation  était  toujours 
suivie  d'un  regard  indéfinissable  que  lui  jetait  la  vieille  servante.  Ce 
mot,  dit  de  temps  à  autre,  formait  depuis  longtemps  mie  chaîne 
d'amitié  non  interrompue,  et  à  laquelle  chaque  exclamation  ajoutait 
un  chaînon.  Cette  pitié,  placée  an  cœur  de  Grandet  et  prise  tout  en 
gré  par  sa  vieille  fille,  avait  je  ne  sais  quoi  d'horrible.  Cette  atroce 
pitié  d'avare,  qui  réveillait  mille  plaisirs  au  oosur  du  vieux  tonnefier, 
était  pour  Nanon  sa  somme  de  bonheur.  Qui  ne  dira  pas  aussi  :  Pauvre 
Nanon  !  Dieu  reconnaîtra  ses  anges  aux  inflexions  de  leur  voix  et  à 
leurs  mystérieux  regrets.  D  y  avait  dans  Sauraur  une  grande  quantité 
de  ménages  où  les  domestiques  étaient  mieux  traites,  mais  où  les 
maîtres  n'en  recevaient  néanmoins  aucun  contentement.  De  là  cette 
antre  phrase  :  c  Qu'est-ce  que  les  Grandet  font  donc  à  leur  grande 
Nanon  pour  qu'elle  leur  soit  si  attachée?  Elle  passerait  dans  le  feu 
pour  eux  !  >  Sa  cuisine,  dont  les.  fenêtres  grillées  donnaient  sur  la 
cour,  était  toujours  propre  jnette,  froide,  véritable  cuisine  d'avare 
où  rien  ne  devait  se  perdre.  Quand  Nanon  avait  lavé  sa  vaisselle, 
serré  les  restes  du  dîner,  éteint  son  feu,  elle  quittait  sa  cuisine,  sé- 
parée de  la  salle  par  un  couloir,  et  venait  filer  du  chanvre  auprès  dé 
ses  maîtres.  Une  seule  chandelle  suffisait  à  la  fomille  pour  la  soirée. 
La  servante  couchait  au  fond  de  ce  couloir,  dans  un  bouge  éclairé 
par  un  jour  de  souflfrance.  Sa  robuste  santé  hii  permettait  d'habiter 
impunément  cette  espèce  de  trou,  d'où  elle  pouvait  entendre  le  moin- 
dre bruit  par  le  silence  profond  qui  régnait  nuit  et  jour  dans  la  maison. 
Elle  devait,  comme  on  d(^e  chargé  de  la  pohce,  ne  dormir  que 
d'une  oreille  et  se  reposer  en  veillant. 

La  description  des  autres  portions  du  logis  se  trouvera  liée  aux 
événements  de  cette  histoire;  mais  d'ailleurs  le  croquis  de  la  salle 
où  éclatait  tout  le  luxe  du  ménage  peut  faire  soupçonner  par  avance 
la  nudité  des  étages  supérieurs. 

En  1819,  vers  le  commencement  de  la  soirée,  an  milieu  du  mois 
de  novembre,  la  grande  Nanon  alluma  du  feu  pour  la  première  fois. 
L'automne  avait  été  très-beau.  Ce  jour  était  un  jour  de  fête  bien 
connu  des  cruchotins  et  des  grassinistes.  Aussi  les  six  antagonistes 
se  préparaient-ils  à  venir  armés  de  toutes  pièces,  pour  se  rencontrer 
dans  la  salle  et  s'y  surpasser  en  preuves  d'amitié.  Le  matin  tout  Sau- 
mur  avait  vu  madame  et  mademoiselle  Grandet,  accompagnées  de 
Nanon»  se  rendant  à  l'égfise  paroissiale  pour  y  entendre  la  messe,  et 
chacun  se  souvint  que  ce  jour  était  ranniversaire  de  la  naissance 
de  mademoiselle  Eugénie.  Aussi,  calculant  l'heure  où  le  dîner  devait 
finir,  maître  Cruchot,  l'abbé  Cruchot  et  M.  C.  de  Bonfons  s'empres- 
saient-ils d'arriver  avant  les  des  Grassins  pour  fêter  mademoiselle 
Grandet.  Tous  trois  apportaient  d'énormes  bouquets  cueillis  dans  leurs 
petites  serres.  La  queue  des  fleurs  que  le  président  voulait  présenter 
était  ingénieusement  enveloppée  d'un  ruban  de  satin  blanc,  orné  de 
franges  d'or.  Le  matin,  M.  Grandet,  suivant  sa  coutume  pour  les 
jours  mémorables  de  la  naissance  et  de  la  fête  d'Eugénie,  était  venu 
la  surprendre  au  lit,  et  lui  avait  solennellement  onert  son  présent 
paternel,  consistant,  depuis  treize  années,  en  une  curieuse  pièce 
d'or.  Madame  Grandet  donnait  or(Unairement  à  sa  fifle  une  robe  d'hi- 
ver ou  d'été,  selon  la  circonstance.  Ces  deux  robes,  les  pièces  d'or 
qu'elle  récoltait  au  premier  jour  de  l'an  et  à  la  lête  de  son  père,  hii 


compostaient  un  petit  revenu  de  cent  écus  environ,  que  Grandet  an 
mait  à  lui  voir  entasser.  N'était-ce  pas  mettre  son  argent  d'une  caisse 
dans  une  autre,  et,  pour  ainsi  dire,  élever  à  la  brochette  l'avarice  de 
son  héritière,  à  laquelle  il  demandait  parfois  compte  de  son  trésor, 
autrefois  grossi  par  les  la  Bertellière,  en  lui  disant  :  ^  Ce  sera  ton 
douxain  de  mariage.  Le  douzain  est  un  antique  usage  encore  en  vi- 
gueur et  saintement  conservé  dans  quelques  pays  situés  au  centre  de 
la  France.  En  Berry,  en  Anjou,  quand  une  jeune  fille  se  marie,  sa  fia» 
mille  ou  celle  de  l'époux  doit  lui  donner  une  bourse  où  se  trouvent, 
suivant  les  fortunes,  douze  pièces  ou  douze  douzaines  de  pièces  ou 
douze  cents  pièces  d'argent  ou  d'or.  La  plus  pauvre  des  bergères  ne 
se  marierait  pas  sans  son  douzain,  ne  fût-il  composé  que  de  gros  sous. 
On  parle  encore  à  Issoudun  de  je  ne  sais  quel  douzain  offert  ù  une 
riche  héritière  et  qui  contenait  cent  qoarantMuatre  portugaises  d'or. 
Le  pape  Clément  VII,  oncle  de  Catherine  de  Médicis,  lui  fit  présent, 
en  la  mariant  à  Henri  II,  d'une  douzaine  de  médailles  d'or  antiques 
de  la  plus  grande  valeur.  Pendant  le  dîner,  le  père,  tout  joyeux  de 
voir  son  Eugénie  plus  belle  daiis  une  robe  neuve,  s'était  écrié  :  -^ 
Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  faisons  du  feu  !  ce  sera  de  bon  auguré. 
—  Mademoiselle  se  mariera  dans  l'année,  c'est  sûr,  dit  la  grande 
Nanon  en  remportant  les  restes  d'une  oie,  ce  faisan  des  tonneliers. 
"  Je  ne  vois  point  de  partis  pour  elle  à  Saumur,  répondit  madame 
Grandet  en  regardant  son  mari  d'un  air  timide  qui,  vu  son  âge,  ai^ 
Bonçait  l'entière  servitude  conjugale  sous  laquelle  gémissait  la  pauvre 
femme. 

Grandet  contempla  sa  fille,  et  s'écria  gaiement  :  —  Elle  a  vingt- 
trois  ans  aujourd'hui,  l'enfant,  il  faudra  bientôt  s'occuper  d'elle. 

Eugénie  et  sa  mère  se  jetèrent  silencieusement  un  coup  d'œil  d'in- 
telligence. 

Madame  Grandet  était  une  femme  sèche  et  maigre,  jaune  comme 
un  coing,  gauche,  lente  ;  une  de  ces  femmes  qui  sejnblent  faites  pour 
être  tyrannisées.  Elle  avait  de  ^ros  os,  un  gros  nez,  un  gros  front, 
de  gros  yeux,  et  offrait,  au  premier  aspect,  une  vague  ressemblance 
avec  ces  fhiits  cotonneux  qui  n'ont  plus  ni  saveur  ni  suc.  Ses  dents 
étaient  noires  et  rares,  sa  bouche  était  ridée,  et  son  menton  alTeetait 
la  forme  dite  en  galoche.  C'était  une  excellente  femme,  une  vraie  la 
Bertellière.  L'abbé  Cruchot  savait  trouver  quelques  occasions  de  loi 
dire  qu'elle  n'avait  pas  été  trop  mal,  et  elle  le  croyait.  Une  douceur 
anfféhque,  une  résignation  d'insecte  tourmenté  par  des  enfants,  une 
pîeié  rare,  une  inaltérable  égalité  d'âme,  un  bon  cœur,  la  faisaient 
universellement  plaindre  et  respecter.  Son  mari  ne  lui  donnait  jamais 
plus  de  six  francs  à  la  fois  pour  ses  menues  dépenses.  Quoique  ridi- 
cule en  apparence,  cette  femme  qui,  par  sa  dot  et  ses  successions, 
avait  apporté  au  ^re  Grandet  plus  de  trois  cent  mille  francs,  s'était 
toujours  sentie  si  profondément  humiliée  d'une  dépendance  et  d'un 
Ilotisme  contre  lequel  la  douceur  de  son  âme  hii  interdisait  de  se  ré- 
volter, qu'elle  n'avait  jamais  demandé  un  sou,  ni  fait  une  observation 
sur  les  actes  que  maître  Cruchot  lui  présentait  à  signer.  Cette  fierté 
sotte  et  secrète,  cette  noblesse  d'âme  constamment  méconnue  et 
blessée  par  Grandet,  dominaient  la  conduite  de  cette  femme.  Madame 
Grandet  mettait  constamment  une  robe  de  levantine  verdâtre,  qu'elle 
s'était  accoutumée  â  faire  durer  près  d'une  année  ;  elle  portait  un 
grand  fidiu  de  cotonnade  blanche,  un  chapeau  de  paille  cousue,  et 

{[ardait  presque  toujours  un  tablier  de  taffetas  noir.  Sortant  peu  du 
ogis,  elle  usait  peu  de  souliers.  Enfin  elle  ne  voulait  jamais  rien  pour 
elle.  Aussi  Grandet,  saisi  parfois  d'un  remords  en  se  rappelant  le 
long  temps  écoulé  depuis  le  jour  où  il  avait  donné  six  francs  à  sa 
femme,  stipulait-il  toujours  des  épingles  pour  elle  en  vendant  ses  ré- 
coltes de  l'année.  Les  quatre  ou  cinq  louis  offerts  par  le  Hollandais 
ou  le  Belge  acquéreur  de  la  vendange  Grandet  formaient  le  plus  clair 
des  revenus  annuels  de  madame  Grandet.  Mais,  quaud  elle  avait  reçu 
ses  cinq  louis,  son  mari  lui  disait  souvent,  comme  si  leur  bourse  était 
commune  :  ^  As-tu  quelques  sous  â  me  prêter  ?  Et  la  pauvre  femme, 
heureuse  de  pouvoir  faire  quelque  chose^  pour  un  homme  que  son 
confesseur  lui  représentait  comme  son  seigneur  et  maître,  lui  ren- 
dait, dans  le  courant  de  l'hiver,  quelques  écus  sur  l'aident  des 
épingles.  Lorsque  Grandet  tirait  de  sa  poche  la  pièce  de  cent  sous 
allouée  par  mois  pour  les  menues  dépenses,  le  fil,  les  aiguilles  et  la 
toilette  de  sa  fille,  il  ne  manquait  jamais,  après  avoir  b<Nitonné  son 
gousset,  de  dire  à  sa  femme  :  —  Et  toi,  la  mère,  veux-tu  quelque 
chose?  —  Mon  ami,  répondait  madame  Grandet  animée  par  un  senti» 
ment  de  dignité  maternelle,  nous  verrons  cela. 

Sublimité  perdue!  Grandet  se  croyait  très-eénéreux  envers  sa 
femme.  Les  philosophes  qui  rencontrent  des  Nanon,  des  madame 
Grandet,  des  Eugénie,  ne  sontrils  pas  en  droit  de  trouver  que  l'ironie 
est  le  fond  du  caractère  de  la  Providence?  Après  ce  dîner,  où,  pour 
la  première  fois,  il  fut  question  du  mariage  d'Eugénie,  Nanon  alla 
chercher  une  bouteille  de  cassis  dans  la  chambre  de  M.  Grandet,  et 
manqua  de  tomber  en  descendant. 

—  Grande  bêle,  lui  dit  son  maître,  esuce  que  tu  te  laisserais  choir 
comme  une  autre,  toi?  —  Monsieur,  c'est  celte  marche  de  votre  es- 
calier qui  ne  tient  pas.  —  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet.  Vous 
auriez  dû  la  faire  raccommoder  depuis  longtemps.  Hier,  Eugénie  a 
failli  s'y  fouler  le  pied.  —  Tiens,  dit  Grandet  â  Nanon  en  la  voyant 
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lente  |>àle,  paisque  c*e9t  la  nabsanee  d'Enflé,  et  qne  tu  as  raawwé 
de  tomber,  prends  iia  petit  verre  ée  cassis  pour  le  reiB^te.  —  m 
fi»i,  je  l'ai  bieft  gapé,  dîtNaoon.  Â  ma  plaèe,  U  y  a  bien  des  gess  ^ 
«iraient  cassé  la  bonteilib,  mats  je  me  serais  pmtôl  esisaé  le  couîde 
poor  }a  teâir  en  k'air.  —  G'ie  panure  Nanon  !  dit  Graddel  en  kii  ver- 
sant ie  cassis.  ^  T'es^tu  fait  mal?  ki  dit  Eugénie  en  la  regardant 
avec  intéréL  '^  Roa,  pnisiiiié  je  me  suis  retenue  en  me  ficbsut  sur 
mes  reins.  —  Eh  bien!  puisîqne  c'est  la  naissance  d'Eugénie^  dit  Gran- 
det, je  vais  vous  raccommoder  votre  marche.  Vous  ne  ssvez  past 
TOUS  autres^  meHre  le  pied  dans  le  coin»  à  Tendroit  où  elle  est  en- 
core solide. 

firsmdet  prit  ia  chandelle,  laissa  sa  femme»  sa  OUe  et  sa  servante, 
sans  autre  lumière  one  ceUè  du  fover  ((ttL  jetait  d^  vives  flammes,  et 
alhi  dans  le  foomil  chercher  des  Manches»  des  dons  et  ses  etitils.  . 
,  —  Faiii-il  vous  aider?  lui  cria  oanon  ed  l'entendant  frapper  dans 
Fespakier.  ^  Non  \  non!  ça  mè  coonait,  répoûdit  l'ancien  tonnelier. 

Âo  moment  ou  Grandet  raccotnmodail  Iw-mênie  Son  escalier  tetf 
monbi,  et  sifflait  à  tue-tête  en  souvenir  de  ses  jeunes  années,  les  trois 
Cruchot  frappèrent  à  la  porte.  —  G'est-y  vous,  monsieur  Cruchot? 
demanda  Nanon  èa  regardabt  pat  la  petite  grille.  ^  Oui,  répondit  le 


Manon  ouvrit  la  porte»  et  la  lueur  do  fdyera  (pil  se  reflétait  sous  la 
«oûte,  permit  aux  troià  Cruchot  d'apercevoir  Ventrée  de  la  salle. 

—  Ah  !  vous  êtes  des  fètenx,  leur  dit  Natioil  eo  sentant  les  fleuri. 
^  Excusez,  messieurs,  cria  Grandet  en  reconnaissant  la  voi!^  de  sei 
^mis,  je  stils  à  vous  \  de  ne  Sutd  pas  fier»  je  rafistole  moi-nêûe  one 
marche  de  mon  escalier.  '—  Fâiteâ,  faites,  mopaiedr  Griindet.  chM^ 
Mtnier  u%  maire  ch^s  lui»  dit  setitendeusement  le  président  en  riant 
tout  seul  de  son  allusion  que  personne  ne  comprit. 

Madame  et  mademoiselle  Grandet  se  levèrelit*  Le  présidents  profi- 
tant de  l'obsciirité;  dit  alors  à  Eugénie  :  —  Me  permettez-vous,  ma" 
demoiselle,  de  vous  souhaiter»  aujourd'hui  que  vous  venez  de  naître, 
«ne  suite  d'années  heureuses,  et  la  continuation  de  la  santé  dont 
vous  jouisses  ? 

U  offrit  un  gros  bouquet  de  deurs  rares  à  Saumur  ;  puis,  serrant 
rhérttière  par  les  Coudes,  il  l'eudiras^a  des  deux  côtés  du  oou^  aveè 
une  complaisance  qui  rendit  Eu|(énie  honteuse.  Le  président,  qui  reë- 
semblait  à  Uu  grand  clou  rOuille,  croyait  ainsi  faire  sa  (^uf . 

—  Ne  vous  gênez  pas,  dit  Grandet  en  rentrant.  Comme  vpusy  'U^ 
les  jours  de  fête,  monsieur  le  président!  —  Mais,  avec  msdemoiselle^ 
répondit  l'abbé  Cruchot  armé  de  son  bouquet,  tous  les  jours  seraient 
pour  mon  ne\'eu  des  jt>brs  de  fête» 

L'abbé  baisa  h  main  d'Eugénie.  Quant  à  maUre  Cruchot,. il  em- 
brassa la  jedne  fille  tout  bonnement  sur  les  deux  joues,  et  dit  :  -* 
Coœme  ça  nbus  pousse,  Oa  !  Tous  les  ans  dckuze  mois. 

En  replaçant  la  lumière  devant  le  caïkri^l»  Grandet,  qui  ne  quit- 
tait jamais  une  plaisanterie  et  la  répétait  à  satiété  quand  elle  lui  sem^ 
blait  drôle,  dit  :  —  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  allumons  les  flam- 
beaux! 

Il  6tâ  soigneusement  les  branches  des  candâabres,  mit  la  bobèche 
à  ch^^que  piédestal,  prit  des  mains  de  Nanon  une  chandelle  neuve  eu- 
tortillée  d'un  bout  de  papier;  la  ficha  dans  le  trQU>  l'assura,  l'alluma, 
et  vint  s'asseoir  a  celé  de  sa  femme,  en  regardant  alternativement 
ses  amis,  sa  filh.^  et  les  deux  chandelles.  L'abbé  Cruchot,  petit  homme 
dodu,  grassouillet»  à  perruque  roussa  et  plate,  à  fij^ure  de  vieille 
/^mrae  joueuse,  dit  eu  avançant  ^s  pieds  bien  chaussés  dans  de  forts 
souliers  à  âgrares  d'argent  :  -~  Les  des  Gressins  ne  sont  pas  venus? 
—  Pas  encore,  dit  Grandet.  —  Mais  doivent-ils  venir?  demanda  le 
vieux  notaire  en  faisant  grimacer  sa  face  trouée  comme  une  écur 
moire.  —  Je  le  crois,  ré|H)udit  madame  Grandet.  —  Vos  .vendanges 
sont-elles  finies?  demandai  le  président  de  Bonfons  i  Grandet.  —  Pai- 
tout  !  loi  dit  le  vieux  vigneron,  en  se  levant  pour  ^e  promener  de  long 
en  long  dans  la  Salle  et  se  haussant  le  thorax  p|ir  un  mouvement  plein 
d'orgi^il  comme  son  mot,  partout!  Par  la  porte  du  co^lcàr  qui  aUatt 
à  la  cuisine,  il  vit  alors  la  grande  Nanon,  assise  ^  son  ie«,  ^yant  une 
himière  et  se  préparant  à  filer  là,  pour  œ  pas  $e  mêler  à  la  fête.  •— 
Nanon,  dit-il  en  s'avançant  dans  le  couloir,  veux-tu  bieq  éteindre  ton 
feu,  ta  himière,  et  venir  avec  nous!  Pardi^I^Ia  saJle  est  assez 
grande  pour  nous  tous. .—  lliais,  js^onsieur,  vqiis  laurez  du  beau 
monde.  --  Ife  les  vaux-tu  pas  bien?  ils  sont  |d§  la  cètp  d'Adam  tout 
comme  toi.  .  ^ 

Grandet  revint  vers  le  président  et  lui  dit  :  —  Avez-vous  vendu 
voire  récolte?  —  JNon,  ma  foi.  je  la  garde.  Si  maintenant  le  vin  est 
bon,  dans  deux  and  il  sera  meiUeur.  I^es  propriétaires^  vous  le  savez 
bien,  se  sont  juré  iletenir  les  prix  coiavenus,  /ei  cette  année  les  Belges 
ne  l'emporteront  pas  sur  nous.  S'ils  s!ea  vont.  eU  bien  !  ils  revien- 
dront. -—  Oui,  mais  tenons-nous  bieii,  dû  Gpndel  d'up  ton  qui  fit  fré- 
mir le  président.  —  Serait-il  en  marche?  )Wnsa  Cruchou 

En  ce  moment,  un  coup  de  marieau  anuouça  la  famille  des  Gras- 
sins,  et  leur  arrivée  interrompit  Mue  conversation  commencée  entre 
madame  Grandet  et  l'abbé. 

Madame  des  Gressins  était  une  de  c^  pet'u^s  femines  vives,  do- 
dues, blanches  et  roses,  qui,  grâce  au  régime  claustral  des  provinces 
et  aux  habitudes  d*U0je  vie  vertueuse^  se  sont  conservées  jeunes  en- 


core à  garante  ans.  Elles  çooil  eomone  ees  dernières  ro^es  de  Tar- 
rière-saisoUf  dont  la  vue  fait  plaisir,  mais  dont  les  pétales  ont  je  ne 
sais  quelle  froideur,  et  dont  le  parfum  s'affaiblit.  Elle  se  mettait  assez 
bien,  faisait  venir  ses  mod^  de  Parîsi  donnait  le  ton  à  la  ville  de 
Saumur,  et  avait  de^  soirées.  Sou  mari,  ancien  ^uartier-maiire  dans 
la  garde  impériale^  grièyetnent  blessé  à  Austerlitz  et  retraité,  con- 
servait^ Ukaigré  sa  considération  poui^  Grandet,  l'apparente  franchise 
des  mlHtaires.  -^ 

—  Bouiour»  Grandet,  dit-il  au  vigneron  en  lui  tenant  la  main  et 
affectant  «ne  sorte  de  supériorité  sous  laquelle  il  écrasait  toujours  les 
Cruchot.  —  Mademoiselle,  dit-il  à  Eugénie  après  avoir  salué  madame 
Grandet,  vous  êtes  loiyours  belle  et  sage,  je  ne  sais  en  vérité  ce  que 
l'on  peut  vous  souhaltçr.  fuis  il  présenta  une  petite  caisse  que  son 
domestique  portait,  et  qui  contenait  une  bruyère  du  Gap,  fleur  nou- 
vellement apportée  en  Europe  et  fort  rare^ 

Madame  des  Grassins  enibrassa  très-affectueusement  Eugénie,  loi 
serra  la  main«  et  lui  dit  :  ->-  Adolphe  s'est  chargé  de  vous  présenter 
mon  petit  souvenir. 

Ujb^  grand  Jeune  homme  btond,  pàl^  et  frêle,  ayan|  d*dsse«  bonnes 
façons»  Umide  en  apparence,  mais  qui  venait  de  dépenser  à  Paris,  où 
il  était  allé  faire  son  droit,  huit  ou  dix  mille  francs  en  sus  de  sa  pen- 
sion, s'avança  vers  Eugénie,  Tembrassa  sur  (es  deux  joues,  et  lui 
offrit  uoe  boîte  k  ouvr^^  dQ«t  tous  les  ustensiles  étak€«^  en  ver- 
meil, vérits^ble  niarebandise  de  pacotille,  malgré  l'écusson  sur  lequel 
un  E.  G*  gothique  ^es  bien  gravé  pouvait  faire  croire  è  une  façon 
très-spiipée*  6n  l'ouvrant^  Ëugéuie  eut  uoe  de  ces  joies  inespérées  et 
complète  qui  font  rougir,  tressaillir,  trembler  d'aise  les  jeunes  filles. 
iEUe  tourna  les  yeux  sur  son  père,  comme  pour  savoir  s'il  lui  était 
nermis  d'aeeepterî  et  %%  Grandet  dit  ûq  k  prends  ma  fille  1  »  dont 
l'accent  eût  illustré  ua  acteur.  Les  trois  Crudiot  restèrent  stupéfaits 
en  voyant  le  regard  joyeux  et  animé  lancé  sur  Adolphe  des  Gressins 
par  l'faéritière,  a  qui  de  semblables  richesses  parurent  inouïes.  M.  des 
Ërassins  ofirit  à  Grandet  une  prisç  de  tabae,  en  saisit  une,  secoua  les 
grains  tombés  sur  le  ruban  de  Ui  Légion  d'hqnneur  attaché  à  la  bou- 
tonnière 4e  son  habït  bleu,  puis  il  regard^  les  Cruchot  d'un  air  qui 
semblait  dire  :  —  Parez-moi  cette  botie-l4  !  Madame  des  Grassins  jeta 
les  yeux  sur  les  boei^uil  bleus  où  étaient  les  bouquets  des  Cruchot,  en 
cherchant  leurs  c^qu>  avec  la  bonne  foi  jouée  d'une  femme  mo- 
queuse. PanfteetDe  eo^joucture  délicate,  l'abbé  Cruchot  laissa  la  so- 
Îûété  s'asseoir  en  cercle  devant  le  feu  et  alla  s#  promener  au  fond  de 
a  salle  avec  Grandet.  Quand  ces  deux  vieillards  furent  dans  lembra- 
sure  de  la  fenêtre  la.  plus  éloignée  des  de^  Grassins  :  —  Ces  gens-là, 
dit  le  prêtre  à  l'oreille  de  l'avare,  jettent  l'argent  iMir  les  fenêtres.  — 
Qu'est-ce  que  cela  fait,  s  il  rentre  dans  ma  cave?  répliaua  le  vigneron. 
—  Si  vous  vouliez  donner  des  ciseaux  d'or  à  votre  fille,  vous  en  au- 
riez bien  le  moyen,  dit  l'abbé.  —Je  lui  donne  mieux  que  des  ciseaux, 
répondit  Grandet.  —  Mon  neveu  est  enç  cruche,  pensa  l'abbé  en  re- 

Eardant  le  président,  dont  les  cheveux  ébouriffés  ajoutaient  èpcore  à 
,  I  mauvaise  grâce  de  sa  physionomie  brune.  Ne  pouvait-il  inventer 
jine  petite  bêtise  qui  eût  du  prix?  —  Nous  allons  faire  votre  partie, 
madame  Grandet,  dit  madame  des  Grassins.  —  Mais  nous  sommes 
tous  réunis,  WAi^t  ^^omioiM  deux  tables...  —Puisoue  c'est  la  fête  d'Eu- 
génie, faites  vQtre  loto  général,  dit  le  père  Granuet,  ces  deux  enfants 
en  seront.  L'ancien  tonnelier»  qui  ne  jouait  jamais  à  aucun  jeu,  mon- 
tra sa  fille  et  Adolphe.  —  Allons,  Nanon,  mets  les  tables.  —  Nous 
allons  vous  aider,  mademoiselle  Nanon»  dit  gaiement  madame  des 
Grassins  toute  joyeuse  de  la  joie  qu'eUe  avait  causée  à  Eugénie.  —  Je 
.n'ai  jamais  de  ma  vie  été  si  contente,  lui  dit  l'héritière.  Je  n'ai  rien 
vu  die  si  joli  nulle  part.  —  C'est  Adolphe  qui  l'a  rapportée  de  Paris  et 
qui  l'a  choisie,  hû  dit  madame  des  Grassins  à  l'oreiDe.  —  Va,  va  ton 
train,  damnée  intrigante!  se  disait  le  président;  si  tu  es  jamais  en 
procès,  toi  ou  ton  mari,  votre  affairç  ne  sera  jamais  bonne. 

Le  notain»^ assis d^nssop  coin,  regardait  l'abbé  aun  air  calme  en 
se  disant  :  —  Les  des  Grains  ont  beau  faire»  ma  fortune,  celle  de 
mon  frère  et  celle  de  moot  neveu  .montent  en  somme  à  onze  cent 
mille  francs.  Les  4^9  Grassins  en  ont  tout  au  plus  la  moitié,  et  ils 
ont  une  fille  :  ils  peuvent  offrir  ce  qu'ils  voudront!  héritière  et  ca- 
deaux» tout  «(çra  pour  npus  ua  jour. . 

A  huit  heures  et  demie  dn  soir,  deux  tables  étalent  dressées.  La 
jolie  madame  des  Grassins  avait  réussi  4  mettre  son  (ils  à  côté  d'Eu- 
génie. Les  acteurs  de  cette  scène  pleine  a'inlérê^  qupioue  vulgaire 
en  apparence,  munis  de  cartons  bariolés,  chiffres,  et  ae  jetons  en 
verre  bleu»  semblaient  écouler  les  plaisanteries  du  vieux  notaire,  qui 
ne  tirait  pas  un  numéro  sans  faire  une  remarque;  mais  tous  pen- 
saient aux  millions  de  M.  Grandet.  Le  vieux  tonnelier  contemplait 
vaniteusement  les  plumes  roses,  la  toilette  fraîche  de  madame  des 
Grassins,  la  tête  martiale  du  banquier,  celle  d'Adolphe,  le  président, 
l'abbé»  le  notaire,  et  se  disait  intérieurement  :  Ils  sont  là  pour  mes 
écus.  Ils  viennent  s'ennuyer  ici  pour  ma  fille.  Eh!  ma  filte  ne  sera  ni 
pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  et  tous  ces  gens-là  me  servent  de 
narpons  pour  |)êcher  1  , 

Cette  gakié  de  Osunille,  uans  ce  vieux  salon  gris,  mal  éclairé  par 
deux  chanoelles  \  ees  rires,  accômj^gnés  par  le  bruit  du  rouet  de  la 
grande  Napon,  et  qui  n'étaient  sincères  qwe  sur  les  lèvres  d'Eugénie 


BIJGBNIË  GAANDET. 


OU  des9  mère;  cette  oetitesse  jointe  à  de  si  grands  intérêts;  celte 
jeune  fille  qui,  semblable  à  ces  oiseaux  victimes  du  haut  prix  auquel 
on  les  met  et  quMts  ignorent,  se  trouvait  traquée,  serrée  par  des 
preuves  d'amitié  dont  elle  était  la  dupe  ;  tout  contribuait  à  rendre 
cette  scène  tristement  comique.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  une  scène  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  mais  ramenée  à  sa  plus  simple 
expression  ?  La  fjgure  de  Grandet  exploitant  le  faux  atlachement  des 
deux  [limilles,  en  tirant  d'énormes  prolits,  dominait  ce  drame  et  l'é- 
clairait.  N'éuil-ce  pas  le  seul  dieu  moderne  auquel  on  ait  foi,  l'argent 
dans  toute  sa  puissance,  exprimé  par  une  seule  physionomie  ?  Les 
doux  sentiments  de  la  vie  n  occupaient  là  qu'une  place  secondaire, 
ils  animaient  trois  cœurs  purs,  ceux  de  Nanon,  d'Eugénie  et  sa  mère. 
Encore,  combien  d'ignorance  dans  leur  naïveté  !  Eugénie  et  sa  mère 
ne  savaient  rien  de  la  fortune  de  Grandet,  elles  n'estimaient  les 
choses  de  la  vie  qu'à  la  lueur  de  leurs  pâles  idées,  et  ne  prisaient  ni 
ne  méprisaient  l'argent,  accoutumées  qu'elles  étaient  à  s'en  passer. 
Leurs  senlimenls,  froissés  à  leur  insu  mais  vivaces,  le  secret  de  leur 
existence,  en  faisaient  des  exceptions  curieuses  dans  cette  réunion 
de  gens  dont  la  vie  était  purement  matérielle.  Affreuse  condition  de 
ibomine  1  il  n'y  a  pas  un  de  ses  bonheurs  qui  ne  vienne  d'une  igno- 
rance quelconque,  Au  moment  où  madame  Grandet  gagnait  un  lot  de 
seize  sous,  le  plus  considérable  qvii  eût  jamais  été  ponté  dans  cette 
salle,  et  que  la  grande  Nanon  riait  d'aise  en  voyant  madame  empo* 
ehant  cette  riche  somme,  ni)  coup  de  marteau  retentit  à  la  porte  de 
la  maison,  et  y  Gt  un  si  grand  tapage  que  les  femmes  sautèrent  sur 
leurs  chaises.  —  Ce  n'est  pas  un  homme  de  Saumur  qui  frappe  ainsi, 
dit  le  notaire.  —  Peut-on  coper  comme  ça  !  dit  Nanon.  Yeulent-ils 
casser  notre  porte?  —  Quel  aiable  esl-ce?  s'écria  Grandet. 

Nanon  prit  une  des  deux  chandelles,  et  alla  ouvrir  accompagnée  de 
Grandet.  —  Grandet  !  Grandet  !  s'écria  sa  femme,  qui,  poussée  par  un 
vague  sentiment  de  peur,  s'élança  vers  la  porte  de  la  salle. 

Tous  les  joueurs  se  regardèrent.  —  Si  nous  y  allions,  dit  M:  des 
Grassins.  Ce  coup  de  marteau  me  oarait  malveillant. 

A  peine  fut-il  permis  à  M.  des  urassins  d'apercevoir  la  figure  d'un 
jeune  homme  accompagné  du  facteur  des  messageries,  qui  portait 
deux  malles  énormes  et  traînait  des  sacs  de  nuit.  Grandet  se  retourna 
brusquement  vers  sa  femme  et  lui  dit  :  —  Madame  Grandet,  allez  à 
votre  loto.  Laissez-moi  m'en  tendre  avec  monsieur.  Puis  il  tira  vive- 
ment la  porte  de  la  salle,  où  les  joueurs  agités  reprirent  leurs  places, 
mais  sans  continuer  le  jeu.  •—  Est-ce  quelqu'un  de  Saomur,  monsieur 
des  Grassins?  lui  dit  sa  femme.— Non,  c'est  un  voyageur. —  H  ne 
peut  venir  que  de  Paris  En  effet,  dit  le  notaire  en  tirant  sa  vieille 
montre  épaisse  de  deux  doigts  et  qui  ressemblait  à  un  vaisseau  hollan* 
dais,  il  est  neuffe-s-heures.  Peste  !  la  diligence  du  grand  bureau  n'est 
jamais  en  retard.  —  Et  ce  monsieur  est-il  jeune?  demanda  l'abbé  Cru- 
chot.  —  Oui,  répondit  M.  des  Grassins.  Il  apporte  des  pa<}uets  qui 
doivent  peser  au  moins  trois  cents  kilos.  —  Nanon  ne  revient  pas, 
dit  Eugénie.  —Ce  ne  peut  être  qu'un  de  vos  parents,  dit  le  président. 
—  Faisons  les  mises,  s'écria  doucement  madame  Grandet.  A  sa  voix, 
j'ai  vu  que  M.  Grandet  était  contrarié,  peut-être  ne  serait-il  pas  con- 
tent de  s'apercevoir  que  nous  parlons  de  ses  affaires.  —  Mademoi- 
selle, dit  Adolphe  à  sa  voisine,  ce  sera  sans  doute  votre  cousin  Gran- 
det, un  bien  joli  jeune  homme  que  j'ai  vu  au  bal  de  M.  de  Nucingen. 
Adolphe  ne  continua  pas,  sa  mère  lui  marcha  sur  le  pied,  puis,  en 
lui  demandant  à  haute  voix  deux  sous  pour  sa  mise  :  —  Veux-tu  te 
taire,  grand  nigaud  !  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

En  ce  moment  Grandet  rentra  sans  la  grande  Nanon,  dont  le  pas  et 
celui  du  facteur  retentirent  dans  les  escaliers  ;  il  était  suivi  du  voya- 
geur qui  depuis  quelques  instants  excitait  tant  de  curiosités  et  préoc- 
cupait si  vivement  les  imaginations,  que  son  arrivée  en  ce  logis  et  sa 
chute  au  milieu  de  ce  monde  peut  être  comparée  à  celle  d'un  coli- 
maçon dans  une  ruche,  ou  à  Tinlroduction  d'un  paon  dans  quelque 
obscur  basse-cour  de  village.  —  Asseyez-vous  auprès  du  feu,  lui  dit 
Grandet. 

Avant  de  s'asseoir,  le  jeune  étranger  salua  très-gracieusement  l'as- 
semblée. Les  hommes  se  levèrent  pour  répondre  par  une  inclination 
polie,  elles  femmes  firent  une  révérence  cérémonieuse.  —  Vous  avez 
sans  doute  froid,  monsieur,  dit  madame  Grandet,  vous  arrivez  peut- 
être  de...  —  Voilà  bien  les  femmes  !  dit  le  vieux  vigneron  en  quittant 
la  lecture  d'une  lettre  qu'il  tenait  à  la  main,  laissez  donc  monsieur  se 
reposer.  —  Mais,  mon  père,  monsieur  a  peut-être  besoin  de  quelque 
chose,  dit  Eugénie.  —  Il  a  une  langue,  répondit  sévèrement  le  vi- 
gneron. 

L'inconnu  fut  seul  surpris  de  cette  scène.  Les  autres  personnes 
étaient  faites  aux  façons  despotiques  du  bonhomme.  Néanmoins, 
quand  ces  deux  demandes  et  ces  deux  réponses  furent  échangées, 
I  in(  ounu  se  leva,  présenta  le  dos  au  feu,  leva  l'un  de  ses  pieds  pour 
chauffer  la  semelle  de  ses  bottes,  et  dit  à  Eugénie  :  —  Ma  cousine,  je 
vous  remercie,  j'ai  dîné  à  Tours.  Et,  ajouta-i-il  en  regardant  Grandet, 
je  n'ai  besoin  de  rien,  je  ne  suis  morne  point  fatigué. —Monsieur 
vient  de  la  capitale?  demanda  madame  des  Grassins. 

M.  Charles,  ainsi  se  nommait  le  fils  de  M.  Grandet  de  Paris,  en 
s'entcudant  interpeller,  prit  un  petit  lorgnon  suspendu  par  une  chaîne 
à  son  col,  l'appliqua  sur  son  oeil  droit  pour  examiner  et  ce  qu'il  y 


avait  sur  la  table  et  les  personnes  qui  y  étaient  assises,  lorgna  fort 
imperlinemment  madame  des  Grassins,  et  lui  dit  après  avoir  tout  vu  : 
—Oui,  madame.  Vous  jouez  au  loto,  ma  tante,  ajouta-t4l,  je  vous  en 
Drie,  continuez  votre  jeu,  il  est  trop  amusant  pour  le  quitter...  — 
)'étais  sûre  que  c'était  le  cousin,  pensait  madame  des  Grassins  en 
lui  jetant  de  petites  œillades.  —  Quarante-sept,  cria  le  vieil  abbé- 
Marquez  donc,  madame  des  Grassins,  n'est-ce  pas  votre  numéro? 

M.  des  Grassins  mit  un  jeton  sur  le  carton  de  sa  femme,  qui,  sai- 
sie par  de  tristes  pressentiments,  observa  tour  à  tour  le  cousin  de 
Paris  et  Eugénie,  sans  songer  au  loto.  De  temps  en  temps,  la  jeune 
héritière  lança  de  furtifs  regards  à  son  cousin,  et  la  femme  du  ban- 
quier put  facilement  y  découvrir  un  crescendo  d'étonnement  ou  de 
curiosité. 

M.  Charles  Grandet,  beau  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  produi- 
sait en  ce  moment  un  singulier  contraste  avec  les  bons  provmciaux 
que  déjà  ses  manières  aristoci's^tiquçs  révoltaient  passablement,  et 
que  tous  étudiaient  pour  se  ifloquèr  oe  lui.  Ceci  veut  une  explication. 
A  vingt-deux  ans,  les  jeunes  gerts  sont  encore  assez  voisins  de  Ten- 
f:mce  pour  se  laisser  aller  à  des  enfantillages.  Aussi,  peut-être,  sur 
cent  d'entre  eux,  s'en  renconirer^it-il  bien  quatre-vingt-dix-neuf  qui 
se  seraient  conduits  comrtie  se  coéduisait  Charles  Grandet.  Quelques 
jours  avant  cette  soirée,  son  |»èrô  loi  avait  dit  d'aller  pour  quelques 
mois  chez  son  frère  de  Saumur.  Fcui-être  M.  Grandet  de  Paris  pen- 
sait-il à  Eugénie.  Charles,  oui  ion^bait  eb  nrovince  pour  la  première 
fois,  eut  la  pensée  d'y  pnraltf^  avec  la  supei^lprité  d'un  jeune  homme 
à  la  mode,  de  désespérer  î'arroudissement  j^r  son  luxe,  d'y  faire 
époque,  et  d'y  importer  les  invention^  de  la  Vie  parisienne.  Enfin, 
pour  tout  expliquer  d'un  mot,  Il  voulait  passer  à  Saumur  plus  de 
temps  qu'à  Paris  à  se  brosser  Içs  ongles,  et  y  affecter  l'excessive  re- 
cherche de  mise  que  parfois  un  jeune  homme  élégant  abandonne  pour 
une  négligence  qui  ne  manque  pas  de  grâce.  Charles  emporta  donc  le 
plus  joli  costume  de  chasse,  le  plus  joli  fusiUL  le  plus  joli  couteau,  la 
plus  jolie  gaine  de  Paris.  Il  emportii  sd  tiimection  de  gilets  les  plus 
mgénieux  :  il  y  ep  avait  de  griSi  de  btsniqs,  de  Qoirs,  de  couleur  sca- 
rabée, à  reflets  d'or,  de  pailletés,  ée  tninés,  de  doubles,  à  chàle  ou 
droits  de  col,  à  col  renverse,  de  boutonnés  jusqu'en  haut,  à  boutons 
(!' >r.  Il  emporta  toutes  les  variétés  de  colslstde  cravates  en  fiiveur  à 

:;e  époque.  Il  emporta  deux  habits  de  Bùlssoti,  et  son  linge  le  plus 
lin.  Il  emporta  sa  jolie  toilette  d'or,  présent  de  s^  pière.  Il  emporta 
ses  colifichets  de  dandy,  sans  oublier  une  ravlssalite  petite  écritoire 
donnée  par  la  plus  aimable  des  femmes,  pour  lui  cki^  moins,  par  une 
grande  dame  qu'il  nommait  Annette,  et  qui  voyageait  maritalement, 
ennuyeusement,  en  Ecosse,  victime  de  auelques  soupçons  auxquels 
besoin  était  de  sacrifier  momentanément  son  bonh&r;  puis  force 
joli  papier  pour  lui  écrire  une  lettre  par  quinzaine.  Ce  fut,  enfin,  une 
cargaison  de  futilités  parisiennes  aussi  complète  qu'il  était  possible 
de  la  faire,  et  où,  depuis  la  cravache  qui  sert  à  commencer  un  duel, 
jusqu'aux  beaux  pistolets  ciselés  qui  10  terminent,  se  trouvaient  tous 
les  instruments  aratoires  dont  se  sert  un  jeune  oisif  pour  labourer  la 
vie.  Son  père  lui  ayant  <Ut  de  voyagef  seul  et  modestement,  il  était 
venu  dans  le  coupé  de  la  diligence  menu  podr  Iqi  seul,  assez  content 
de  ne  pas  gâter  une  délicieuse  voiture  de  voyage  commandée  pour 
aller  au-devant  de  son  Annette,  la  grande  dame  que...  etc.,  et  qu'il 
devait  rejoindre  en  juin  prochain  aux  eaux  dé  Baden.  Charles  comp- 
tait rencontrer  cent  personnes  chez  son  oncle,  chasser  à  courre  dans 
les  forêts  de  son  oncie,  y  vivre  enfin  de  la  vie  de  château  ;  il  ne  sa- 
vait pas  le  trouver  à  Saumur  où  Û  ne  s'était  informé  de  lui  que  pour 
demander  le  chemin  de  Froidfond  ;  mdiis,  en  le  sachant  en  ville,  il 
crut  l'y  voir  dans  un  grand  hôtel.  Afin  de  débuter  convenablement 
chez  son  oncle,  soit  à  Saumur,  soit  à  Froidfond,  il  avait  fait  la  toi- 
lette de  voyage  la  plus  coquette,  Ta  plus  simplement  rtMbenchce,  la 
plus  adorable,  pour  employer  le  mot  qui  dans  ce  temps  résumait  les 
perfections  spéciales  d'une  chose  ou  d'un  homme.  A  Tours,  un  coif- 
feur venait  de  lui  refriser  ses  beaux  cheveux  châtains  ;  il  y  avait 
changé  de  linge,  et  mis  une  cravate  de  satin  noir  combinée  avec  un 
col  rond,  de  manière  à  encadrer  agréablement  sa  blanche  et  rieuse 
figure.  Une  redingote  de  voyage  à  demi  boutonnée  lui  pinçait  la  taille^ 
et  laissait  voir  un  gilet  de  câcnemire  à  chàle,  sous  lequel  était  nn  se- 
cond gilet  blanc.  Sa  montre,  négligemment  abandonnée  au  hasar^ 
dans  une  poche,  se  rattachait  par  une  courte  chaîne  d'or  à  l'une  dqs 
boutonnières.  Son  pantalon  gris  se  boutonnait  sur  les  côtés,  où  âei 
dessins  brodés  en  soie  noire  enjolivaient  les  coutures.  Il  maniait 
agréablement  une  canne  dont  la  pomme  d'or  sculpté  n'altérait  point 
la  fraîcheur  de  ses  gants  gris.  Enfin,  sa  casquette  était  d'un  goût  ex- 
cellent. Un  Parisien,  un  Parisien  de  la  sphère  la  plus  élevée,  pouvait 
seul  et  s'agencer  ainsi  sans  paraître  ridicule,  et  donner  une  harmonie 
de  fatuité  à  toutes  ces  niaiseries,  que  soutenait  d*aiileurs  un  air 
brave,  l'air  d'un  jeune  homme  qui  a  de  beaux  pistolets,  le  coup  sûr 
et  Annette.  Maintenant,  si  vous  voulez  bien  comprendre  la  surprise 
respective  des  Saumurois  et  du  jeune  Parisien,  voir  parfaitement  te 
vif  éclat  que  l'élégance  du  voyageur  jetait  au  milieu  des  ombres 
grises  de  la  salle,  et  des  figures  qui  composaient  le  tableau  de  fa- 
mille, essayez  de  vous  représenter  les  Çruchot.  Tmis  les  trois  pre- 
naient du  tabac,  et  ne  songeaient  plus  depuis  longtedips  i  éviter  tû 

'•       "     •    »•  •  î  .    '  * 
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les  roupies,  ni  les  petites  palette«  noires  qui  parsemaient  le  jabot  de 
leurs  cbemises  rousses,  a  cols  recroquevillés  et  à  plis  jaunâtres. 
Leurs  cravates  molles  se  roulaient  en  corde  aussitôt  <]u'ils  se  ies 
(ilnienl  attachées  au  cou.  L'énorme  quantité  de  linge  qui  leur  per> 
mettait  de  ne  faire  la  lessive  que  tous  tes  six  mois,  et  de  le  garder  au 


fond  de  leurs  armoires,  laissait  le  temps  y  icaprimei'  ses  teintes  grises 
et  vieilles.  Il  y  avait  en  eux  une  parlaite  entente  de  mauvaise  grâce 
et  de  sénilité.  Leurs  Tigures,  aussi  flétries  que  l'étaient  leurs  habiu 
râpés,  aussi  pllssées  que  leurs  pantalons,  semblaient  usées,  racor- 
nies, et  gricnacaieut.  La  uégligeace  générale  des  autres  costumes. 


LigrUkda  Hidod  «pparleiuii  <i  H.  Grandet  depuis  treule-cinq  m 


tous  Incomplets,  sans  fraîcheur,  comme  le  sont  les  toilettes  de  pro- 
vince, où  l'on  arrive  Insensiblement  à  ne  plus  s'habiller  les  uns  pour 
les  autres,  et  k  prendre  garde  au  prix  d'une  itaire  de  gants,  s'accor- 
dait avec  l'insouciance  des  Cruchot.  L'horreur  de  la  mode  était  le 
seul  point  sur  lequel  les  grassinistes  et  les  crucholios  s'entendissent 
inrfaiiement.  Le  Parisien  prcnait'^l  son  lorgnon  pour  examiner  les 
singuliers  accessoires  de  la  salle,  les  solives  du  plancher,  le  loa  des 
boiseries  ou  les  points  que  les  mouche?y  avaient  iniprime''s  et  dout  le 
nombre  aurait  snID  pour  ponctuer  VEncychpédie  méthodique  et  le 
Moniteur,  aussitôt  les  joueurs  de  loto  levaient  le  nez  et  le  coosldé- 
raient  avec  autant  de  curiosité  qu'ils  en  eussent  manifesté  pour  une 

(;irafe.  H.  des  Grassins  et  son  fils,  auxquels  la  figure  d  un  homme  A 
■  mode  n'était  pas  inconnue,  s'associèrent  néanmoins  à  l'étonnement 
de  leurs  voisins,  soit  qu'ils  éprouvassent  rindélînissable  influence 
d'un  sentiment  général,  soit  qu'ils  l'approuvassent  en  disant  à  leurs 
ccuipatriotesjtar  des  œillades  pleines  d'ironie  :  —  Voilà  comme  Ht 
sont  i  Paris.  'Tous.pouvaient  d'ailleurs  observer  Charles  à  loisir,  sans 
craindre  de  déplaire  au  maître  du  logis.  Grandet  était  absorbé  dans 


hôtes  ni  de  leur  plaisir.  E. 

génie,  à  qui  le  type  d'une  perfection  semblable,  soit  dans  la  mise, 
soit  dans  la  personne,  était  entièrement  inconnu,  crut  voir  en  son 
cousin  une  créature  descendue  de  quelque  région  séraphique.  Elle 
respirait  avec  délices  les  parfums  exhalés  par  celle  chevelure  si  bril- 
lante, si  gracieusement  bouclée.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  toucher  la 
peau  blanche  de  ces  jolis  gants  fins.  Elle  enviait  les  petites  mains  de 
Charles,  son  teint,  la  fraîcheur  et  la  délicatesse  de  ses  traits.  Enfin, 
si  toutefois  cette  image  peut  résumer  les  impressions  que  le  jeune 
élégant  produisit  sur  une  ignorante  fille  sans  cesse  occupée  à  rape- 
tasser des  bas,  à  ravauder  la  garde-robe  de  son  père,  et  dont  la  vie 
s'était  écoulée  sous  ces  crasseux  lambris,  sans  voir  dans  cette  rue 
silencieuse  plus  d'un  passant  par  heure,  la  vue  de  son  cousin  fit  sour- 
dre en  son  cœur  tes  émotions  de  fine  volupté  que  causent  à  un  jeune 
homme  les  fantastiques  figures  de  femmes  dessinées  par  Wesiall  dans 
les  Keepsake  anglais,  et  gravées  par  les  Finden,  d'un  burin  si  habile 
qu'on  a  peur,  en  soufflant  sur  le  vélin,  de  faire  envoler  ces  appari- 
tions célestes.  Charles  tira  de  sa  poche  un  mouclioir  brodé  par  ta 
grande  dame  qui  voyageait  en  Ecosse.  En  voyant  ce  joli  ouvrage  fait 
avec  amour  pendant  les  heures  perdues  pour  l'amour,  Eugénie  re- 

Erda  son  cousin  pour  savoir  s'il  allait  bien  réellement  s'en  servir. 
s  manières  de  Charles,  ses  gestes,  la  façon  dont  il  prenait  soo  lor- 
gnon, son  impertinence  affectée,  son  mépris  pour  le  coffret  qui  ve- 
nait de  faire  tant  de  plaisir  à  la  riche  héritière,  et  qu'il  trouvait  évi- 
demment ou  sans  valeur  ou  ridicule  ;  enfin,  tout  ce  qui  choquait  les 
Cruchot  et  tes  des  Gras^ns  lui  plaisait  si  fort,  qu'avant  de  s'endormir 
elle  dut  rêver  longtemps  à  ce  phénix  des  cousins. 

Les  numéros  se  tiraient  fort  lentement,  mais  bientôt  le  loto  fut  ar- 
rêté. La  grande  Nanoo  entra  et  dit  tout  haut  ;  —  Madame,  va  falloir 
me  donner  des  draps  pour  faire  le  lit  à  ce  monteur. 

Madame  Grandet  suivit  Nanon.  Madame  des  Grassins  dit  alors  à 
voix  basse  :  — Gardons  nos  sous  et  laissons  le  loto.  Chacun  reprit 
ses  deux  sous  dans  la  vieille  soucoupe  écornée  où  il  les  avait  mis. 
Puis  l'assemblée  se  remua  en  masse  et  fit  un  quart  de  conversion 
vers  le  feu.  ^Vous  avec  donc  fini?  dit  Grandet  sans  quitlersa  lettre. 
—  Oui,  oui,  répondit  madame  des  Grassins  en  venant  prendre  place 
près  de  Chartes. 

Eugénie,  mue  par  une  de  ces  pensées  qui  naissent  au  coeur  des 

t'eunes  filles  quand  un  sentiment  s'y  toge  pour  ta  première  fois,  quitta 
a  salle  pour  aller  aider  sa  mère  et  Nanon.  Si  elle  avait  été  question- 
née par  un  confesseur  habite,  elle  lui  edi  sans  doute  avoué  qu'elle  ne 
songeait  ni  à  sa  mère,  ni  à  Nanon,  mais  qu'elle  était  travaillée  par  un 

Soignant  désir  d'inspecter  la  chambre  de  son  cousin  pour  s'y  occuper 
e  son  cousin,  pour  y  placer  quoi  que  ce  fdi,  pour  obvier  i  on  oubli, 
pour  y  tout  prévoir,  afin  de  la  rendre,  autant  que  possible,  élégante 
et  propre.  Eucénie  se  croyait  déjà  seule  capable  de  comprendre  tes 
goûts  et  les  idées  de  son  cousin.  En  effet,  elle  arriva  fort  heureuse- 
ment pour  prouver  à  sa  mère  et  à  Hanon,  qui  revenaient  pensant 
avoir  tout  fait,  que  tout  était  à  faire.  Elle  donna  l'idée  à  b  grande 
NanoQ  de  bassiner  les  draps  avec  la  braise  du  feu;  elle  couvrit  elle- 
même  ta  vieille  table  d'un  naperoo,  et  recommanda  bien  à  Nanoo  de 
changer  le  napcron  tous  les  malins.  Elle  convainquit  sa  mère  de  la 
nécessité  d'allumer  un  bon  feu  dansia  cheminée,  et  détermina  Nanon 
à  monter,  sans  en  rien  dire  à  son  pèvc,  un  gros  las  de  bois  dans  le 
corridor.  Elle  courut  chercher  dans  une  des  encoignures  de  la  salle 
un  plateau  dé  vieux  laque  qui  venait  de  la  succession  de  feu  le  vieux 
M.  de  la  Bertellière,  y  prit  également  un  verre  de  cristal  i  six  pans, 
une  petite  cuiller  dédorée,  un  flacon  antique  où  étaient  gravés  des 
amours,  et  mit  triomphalement  te  tout  sur  un  coin  de  la  cheminée. 
Il  hii  avait  plus  surgi  d'idées  en  un  quart  d'heure  qu'elle  n'en  avait 
eu  de|iuis  qu'elle  était  au  monde.  —  Maman,  dit-elle,  jamais  mon 
cousin  ne  supportera  l'odeur  d'une  chandelle.  ^  nous  achetions  de  la 
bougie?...  Elle  alla,  légère  comme  un  oiseau,  tirer  de  sa  bourse  l'écii 
de  cent  sous  qu'elle  avait  reçu  pour  ses  dépenses  du  mois.  —  Tiens, 
rt'anon,  dit-elle,  va  vite.  —  Mais  que  dira  ton  père?  Cette  objection 
terrible  fut  proposée  par  madame  Grandet  en  voyant  sa  fille  armée 
d'un  sucrier  de  vieux  Sèvres,  rapporté  du  chile;iu  de  Froidfond  par 
Grandet.  —  Et  où  prendrus-tu  donc  du  sucre?  es-tu  folle?  —  Maman, 
Nanon  achètera  aussi  bien  du  sucre  que  de  la  bougie.  —  Mais  ion 

S  ère?  —  8erail-it  convenable  que  son  neveu  ne  pût  noire  un  verre 
'eau  sucrée?  D'ailleurs,  il  n'y  fera  pas  allcntion.  ^Tou  père  voit 
tout,  dit  madame  Grandet  en  hochant  la  tëie. 

Nanon  hésitait,  elle  coimaissaltson  maître.— Hais  va  donc,  NâDOu, 
puisque  c'est  ma  fétc  ! 

Nanon  laissa  échapper  un  gros  rire  en  entendant  ta  première  plaî- 
sanlerie  que  sa  jeune  maîtresse  eût  jamais  faite,  et  lui  obéit.  Penoanl 
qu'Eugénie  et  sa  mère  s'efforçaient  d'embellir  la  chambre  destinée 
par  n.  Grandet  à  son  neveu,  Charies  se  trouvait  Tobjeldes  attentions 
de  madame  des  Grassins,  qui  lui  faisait  des  a^ccrics. 

—  Vous  Êtes  bien  courageux,  monsieur,  lui  dit-elle,  de  quitter  les 

Slaisirs  de  la  capitale  pendant  l'hiver  pour  venir  habiter  Saijmur. 
lais  si  nous  ne  vous  faisons  pas  trop  peur,  vous  verrez  que  l'on  peut 
encore  s'y  amuser. 
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Elle  lui  lança  une  TëriUMe  œiltade  de  province,  où.  par  babilude, 
les  femmes  meitent  tint  de  réserve  ei  de  prudence  dans  leurs  yeux 
qu'elles  leur  comniuniqnenl  la  friande  concupiscence  particulière  i 
ceux  des  ecclésiastiques,  pour  qui  tout  plaisir  semble  ou  un  loi  ou 
nue  faute.  Charles  se  trouvait  ù  dépaysé  dans  cette  salle,  si  loin  du 
vaste  dtàteau  et  de  la  fastueuse  existence  qu'il  supposait  à  son  oncle, 
qa'en  regardant  attentivement  madame  des  tirassios,  il  aperçut  enfin 
one  image  à  demi  eRacée  des  ttgures  parisiennes.  Il  répondit  avec 
grtce  à  Pespèce  d'invitation  qui  lui  était  adressée,  et  il  s'engagea  na- 
turellement une  ctMiTersation  dans  laquelle  madame  des  l!r.')ssins 
baissa  graduellement  la  vt^i  pour  la  mettre  en  harmonie  avec  h  na- 
toreda  aes  conlideoces.  Il  eiisiait  chez  elle  et  chez  Charles  un  même 
besoin  de  cundanee.  Aussi,  après  quelques  moments  de  causerie  co< 

Juette  et  de  plabameries  Bérieuses,  l'adnûte  provinciale  put-elle  lui 
ire  sans  h  croire  entendoe  des  autres  personnes,  qui  parlaient  de 
la  Tente  des  vins,  dont 
s'occupait  CD  ce  mo- 
ment tout  le  Saamurois: 
—  Monsieur,  si  voas 
Toulei  nous  faire  l'hon- 
neur de  venir  nous  voir, 
vous  feres  très-ceriai-  \       ; 

nement  autantdeplatsir  i         \     vl        I         1'         1 

i  mon  mari  qu'i  moi,  ^  1     '  \  ■  ■''         M 

Notre  salon  est  le  seul  \  \        l       I  '  1 

dans  Saumor  oà  vous 
trouvères  réunis  le  hant 
commerce  et  la  nobles- 
se :  DOOB  appartenons 
aux  deux  sociétés,  qui 
ne  veulent  se  rencontrer 
que  là  parce  qu'on  s'y 
amuse.  Mon  mari,  je  le 
dis  avec  orgueil,  est  éga- 
lement considéré  fat 
lésons  et  par  les  autres. 
AioH ,  nous  lâcherons  de 
faire  diversion  â  l'en- 
uui  de  voire  séjour  ici.  .^ 
restiez   chei 


Votre  oncle  est 
gou  qui  ne  pense  qu'à 
ses  provins,  votre  tante 
est  une  dévote  qui  ne 
sait  pas  coudre  denx 
idées,  et  votre  consine 
est  uDft  petite  sotte , 
sans  éducation,  com- 
mune, sans  dot,  et  qui 
passe  sa  vie  i  raccom- 
moder des  torchons.  — 
Elle  est  très-hien,  cella 
femme,  se  dit  en  hii- 
méme  Charles  Grandet 
rarépoDdanlsuxminsn- 
deries  de  madame  des 
£ras6ins.  —  Il  me  sem- 
ble, ma  femme,  que  tu 
veux  accaparer  mon- 
sieur ,  dit  en  riant  le 
gros  et  grand  banqu'^^r. 

A  celte  observatiai, 
le  notaire  et  le  prési- 
dent dtreiM  des  mots 
plus  ou  moins  mali- 
cieux; mais  l'abbé  les  re- 
garda d'un  air  fin  et  ré- 
suma lears  pensées  en  prenant  une  pincée  de  tabac,  el  oITrani  sa  ta- 
batière à  la  ronde  :— Qui  mieux  que  madame,  dit-il,  pourrait  faire  i 
monsieur  les  honneurs  de  Saumur?  —  Ah  çà  !  comment  l'eotendez- 
Tous,  monsieur  raU>é?  demanda  H.  des  Grassios.  —  Je  l'entends, 
moosiear,  dans  le  sens  le  phjs  favorable  pour  vous,  pour  madame, 
pour  la  ville  de  SaKotnir  et  pour  monùenr,  ajouta  le  rusé  vieillard  en 
se  tournant  vers  Charles. 

Sans  paraître  y  prêter  la  moindre  attention,  l'abbé  Cruchot  avait  sn 
deviner  la  conversation  de  Charles  el  de  madame  des  Grassins. 

—  Monsieur,  dit  enfin  Adolphe  à  Charles  d'un  air  qu'il  aurait  voula 
rendre  dégagé,  je  ne  sais  si  vous  atei  conservé  quelqae  souvenir  de 
luui  ;  j'ai  eu  le  |daîsir  d'être  voire  vis-à-vis  à  un  bal  donné  par  H.  le 
hiroa  de  Nuciogen,  et...  —  ParCiitentent,  monsieur,  parfaitement, 
répondit  Charles  surpris  de  se  voir  l'objet  des  aUeotions  de  tontle 


Tcuci,  ïlieriJici  du  raL>e  <le  cliiuil>r 


—  Monsieur  esl  voire  flis?  demanda-t-'il  à  madame  des  Gras^na. 
L'alibé  regarda  malicieusement  la  mère. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle.  —  Vous  étiez  donc  bien  jeune  à  Paris? 
reprit  Charles  en  s'adre^^sant  à  Adolphe.  —  Que  voulez-vous,  mon- 
sieur, dit  l'abbé,  nous  les  cnvoyoas  à  Babylone  aussitdt  qu'ils  sont 

Mndame  des  Grassins  interrogea  l'abhé  par  un  regard  d'une  éton- 
nante profondeur.  —  Il  faut  venir  en  province,  dit-il  en  continuant, 
pour  trouver  des  femmes  de  trente  et  quelques  années  aussi  fraîches 
que  l'est  madame,  après  avoir  eu  des  fds  bientôt  licenciés  en  droit.  Il 
nie  semble  être  encore  au  Jour  où  les  jeunes  gens  et  les  danies  mon- 
taieni  sur  des  chaises  pour  vous  voir  aanser  au  bal,  madame,  ajouta 
l'ahbé  en  se  tournant  vers  son  adversaire  femelle.  Four  moi,  vos 
siiecès  sont  d'hier....  —  Ûh!  le  vieux  scéléral!  se  dit  en  elle-même 
madame  des  (kassins,  me  devineraiMI  donc?  —  Il  parait  que  j'aurai 
beaucoup  de  succès  i 
Saumur,  se  disait  Qiar- 
les  en  déboutonnant  sa 
redingote,  se   mettant 
la  main  dans  son  gilet, 
■'■y'r.  et  jetant  son  regard  1 

,  .  't'''.l!  travers  les  espaces  pour 

'I     <  I  ||'!^i'  imiter  la  pose  donnée! 

r       'II'  lord  Byroo  par  Chan- 

■  ''■■  I    'fl  '"/.■■  ■       .        X 

L  inattention  du  père 
Grandet, ou, pourmjeux 
dire,  la  préoccupation 
dans  laquelle  le  pion- 

1[eait  la  lecture  Je  sa 
eilre,  n'échappèrent  ni 
au  notaire  ni  au  prési- 
dent, qui  tâchaient  d'en 
conjecturer  le  contenu 
par  les  imperceptibles 
mouvements  de  la  fi- 
gure du  bonhomme , 
alors   fortement  éclat- 


difncirement  té  calme 
habituel  de  sa  pby^o- 
nomie.  D'ailleurs  cha- 
cun pourra  se  peindre 
la  contenance  arfcctée 
par  pet  homme  en  li- 
sant la  fatale  lettre  que 
voici  : 

(f  Mon  frère,  void 
bienlAt  vingt -trois  ans 
que  nous  ne  nous  som- 
mes vus.  Mon  mariage 
a  été  l'objet  de  notre 
dernièreeatrevue, après 
laquelle  nous  nous  som- 
mes quittés  joyeux  l'un 
et  l'autre.  Certes  jfc  ne 
pouvais  père  prévoir 
que  tu  serais  un  jour 
le  seul  soutien  de  la  fa- 
mille, à  la  prospérité  de 
Inquelle  tu  applaudissais 
alors.  Quand  tu  tien- 
dras cette  lettre  en  tes 
mains ,  je  n'existerai 
plus.  Dans  la  position 
oA  j'éiais,  je  n'ai  pas 
voulu  survivre  i  la  hon- 
te d'une  faillite.  Je  me 
suis  i^iu  sur  le  bord  du  gouffre  jusqu'au  dernier  moment,  espérant 
surnager  toujours.  Il  faut  y  tomber.  Les  banqueroutes  réunies  de 
mon  agent  de  change  el  de  Ro^uin,  mon  notaire,  m'emportent  mes 
dernières  ressources  et  ne  me  laisseut  rien.  J'ai  la  douleur  de  devoir 
près  de  quatre  millions  sans  pouvoir  offrir  plus  de  vingt-cinq  pour 
cent  d'actif.  Mes  vins  emmagasinés  éprouvent  en  ce  moment  la 
baisse  ruineuse  que  causent  l'abondance  et  la  qualité  de  vus  récoltes. 
Dans  trois  jours  Paris  dira  :  n  H.  Grandet  était  un  fripon'  i  Je  me 
coucherai,  moi  probe,  dans  un  linceul  d'infamie.  Je  ravis  à  mon  fils 
et  son  nom  que  j'entache  el  la  fortune  de  sa  mère.  Il  ne  sait  riepi 
de  cela,  ce  mallieureux  enfant  que  j'Idolâtre.  Nous  nous  sommes  di( 
ndicu  tendrement.  Il  ignorait,  p;ir  bonheur,  que  les  derniers  flots  dft 
ma  vie  s'épanchaient  dans  cet  adieu.  Ne  me  maudira-t-il  pas  un  jourî 
Hoofrère,  mon  frère,  la  malédiction  de  nos  enfants  est  épouvanubte; 
ils  privent  appeler  de  la  outre,  mais  la  leur  est  irrévocable!  Gmbdet^ 


Il    diJIlI  celte  TuliM.  - 
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tu  es  mon  nfnë,  tu  me  dois  ta  protection  :  fais  que  Charles  ne  jette 
aucune  parole  anicre  sur  ma  tombe!  Mon  frère,  si  je  l'écrivais  avec 
mon  sang  et  mes  larmes,  il  n'y  aurait  pas  autant  de  douleurs  que  j*eu 
mets  diuls  cette  lettre  ;  car  je  pleurerais,  je  saignerais,  je  serais  mort, 
je  ne  sou  (Tri  rais  plus  ;  mais  je  soulTre  et  vois  la  mort  d'un  œil  sec.  Te 
voilà  donc  le  père  de  Charles!  il  n*a  point  de  parent  du  côté  mater- 
nel, tu  sais  pourquoi.  Pourquoi  n*ai-je  pas  obéi  aux  |)réjugés  sociaux? 
Pourquoi  ai-je  cédé  à  Tamour?  Pourquoi  al-je  épousé  la  fille  naturelle 
•d'un  grand  seigneur?  Charles  n*a  plus  de  famille.  0  mon  malheureux 
iflls!  mon  fils!  Ecoute,  Grandet,  je  ne  suis  pas  venu  t'implorer  pour 
kttol  ;  d'ailleurs  tes  biens  ne  sont  peut-être  pas  assez  considérables 
ttour  supporter  une  hypothèque  de  trois  millions;  mais  pour  mon  ûlsl 
sachc-ie  bien,  mon  frère,  mes  mains  suppliantes  se  sont  jointes  en 
pensant  à  toi.  Grandet,  je  le  confie  Charles  en  mourant.  Enfin  je  re- 
garde mes  pistolets  sans  douleur  en  pensant  que  tu  lui  serviras  de 
père.  11  m*aimait  bien,  Charles:  j'étais  si  bon  pour  lui,  je  ne  le  con- 
trariiiis  jamais  :  il  ne  me  maudira  pas.  D'ailleurs,  tu  verras,  il  est 
doux,  il  tient  de  sa  mère,  il  ne  te  donnera  jamais  de  chagrin.  Pauvre 
enfant  !  accoutumé  aux  jouissances  du  luxe,  il  ne  connaît  aucune  des 
privations  auxquelles  nous  a  condamnés  l'un  et  Tautre  notre  première 
misère...  Et  le  voilà  ruiné,  seul.  Oui,  tous  ses  amis  le  fuiront,  et  c'est 
moi  qui  serai  la  cause  de  ses  humiliations.  Âh  !  je  voudrais  avoir  le 
bras  assez  fort  pour  l'envoyer  d'un  seul  coup  dans  les  cieux  près  de 
sa  mère.  Folie  !  Je  reviens  à  mon  malheur,  à  celui  de  Charles.  Je  te 
l*ai  donc  envoyé  pour  que  tu  lui  apprennes  convenablement  et  ma 
mort  et  son  sort  à  venir.  Sois  un  père  pour  lui,  mais  un  bon  père. 
Ne  l'arrache  pas  tout  à  coup  à  sa  vie  oisive,  tu  le  tuerais.  Je  lui  de- 
mande à  genoux  de  renoncer  aux  créances  qu'en  qualité  d'héritier  de 
sa  mère  il  pourrait  exercer  contre  moi.  Mais  c'est  une  prière  super- 
flue; il  a  de  Thonneur,  et  sentira  bien  qu'il  ne  doit  pas  se  joindre  à 
mes  créanciers.  Fais-le  renoncer  à  ma  succession  en  temps  utile.  Ré- 
vèle-lui les  dures  conditions  de  la  vie  que  je  lui  fais;  et,  s'il  me  con- 
serve sa  tendresse,  dis-lui  bien  en  mon  nom  que  tout  n'est  pas  perdu 
pour  lui.  Oui,  le  travail,  qui  nous  a  sauvés  tous  deux,  peut  lui  rendre 
la  fortune  que  je  lui  emporte;  et,  s'il  veut  écouter  li  voix  de  son 
père,  qui  pour  lui  voudrait  sortir  un  moment  du  tombeau,  qu'il  parte, 
qu'il  aille  aux  tndes!  Mon  frère,  Charles  est  un  jeune  homme  probe 
et  courageux  :  tu  lui  feras  une  pacotille,  il  mourrait  plutôt  que  de  ne 
pas  te  rendre  les  premiers  fonds  que  tu  lui  prêteras,  car  tu  lui  en 
prêteras,  Grandet  !  sinon  tu  te  créerais  des  remords.  Âh  !  si  mon  en- 
lant  ne  trouvait  ni  secours  ni  tendresse  en  toi,  je  demanderais  éter- 
nellement vengeance  à  Dieu  de  ta  dureté.  Si  j'avais  pu  sauyer  qnel- 
qi^s  valeurs,  j'avais  bien  le  droit  de  lui  remettre  une  somme  sur  le 
bien  de  sa  mère  ;  mais  les  payements  de  ma  fin  du  mois  avaient  ab- 
sorbé toutes  mes  ressources.  Je  n'aurais  pas  voulu  mourir  dans  le 
doute  sur  le  sort  de  mon  enfant;  j'aurais  voulu  sentir  de  saintes  pro- 
messes dans  la  chaleur  de  ta  main,  qui  m'eût  réchauffé  ;  Uials  le  temps 
me  manque.  Pendant  que  Charles  vovage,  je  suis  obligé  de  dresser 
mon  bilan.  Je  tâche  de  prouver  par  là  l)Onne  foi  qui  préside  à  mes 
affaires  qu'il  n*y  a  dans  mes  désastres  ni  faute  tU  improbité.  N'est-ce 

Sas  m'occuper  de  Charles?  Adieu,  monflrère.  Que  toutes  lesbëné- 
ictions  de  Dieu  te  soient  acquises  pour  la  généreuse  tutelle  que  je  te 
confie,  et  que  tu  acceptes,  je  n*eu  cloute  pas.  H  y  aura  sans  cesse  iihe 
voix  qui  priera  pour  toi  dans  le  ttkonde  où  nous  devons  aller  toiis  tin 
jour^  et  où  je  suis  déjà. 

ff  Victor-Ânge-6uil1aame  Gbaivobt.  » 

—  Vous  causez  doDC?  dit  le  père  Grandet  en  pliant  avec  exactitude 
la  lettre  dans  les  méflues  plis  et  la  mettant  dans  lu  poche  de  son  gilet. 
Il  regarda  son  neveu  d'un  air  humble  et  craintif  sous  lequel  il  cacha 
«es  émotions  et  ses  calculs.  —  Vous  étes-vous  réchauffé  ?  —  Très- 
bien,  mon  cher  oncle.  —  Eh  bien  !  où  sont  donc  nos  femmes?  dit 
Toncle  oubliant  déjà  que  son  neveu  couchait  chez  lui.  En  ce  moment 

!  Eugénie  et  madame  Grandet  rentrèrent.— Tout  est-il  arrangé  là-haut? 
eur  démoda  le  bonhomme  en  retrouvant  son  calme.  —  Oui,  mon 
père.  —  Ëh  bien  !  mon  nevai,  si  vous  êtes  fatigué,  Nanon  va  vous 
conduire  à  votre  chambre.  Dame,  ce  ne  sera  pas  un  appartement  de 
mirliflor!  mais  vous  excuserez  de  pauvres  vignerons  qui  n'ont  jamais 
le  sou.  Les  impôts  nous  avalent  tout.  —  Nous  ne  voulons  pas  être  in- 
discrets, Grandet,  dit  le  banquier.  Vous  pouvez  avoir  à  jaser  avec 
votre  neveu,  bous  vous  souhaitons  le  bonsoir.  Â  demain. 

A  ces  mots,  l'assemblée  se  leva,  et  chacun  fit  la  révérence  suivant 
son  caractère.  Le  vieux  notaire  alla  chercher  sous  la  porte  sa  lan- 
terne, et  vint  rallumer  en  offrant  aux  des  Grassins  de  les  reconduire. 
Madame  des  Grassins  n'avait  pas  prévu  l'incident  qui  devait  faire  finir 
prématarément  la  soirée,  et  son  domestique  n'était  pas  arrivé. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'accepter  mon  bras,  madame  ? 
dit  Tabbé  Cruchot  à  madame  des  Grassins.  —  Merci,  monsieur  l'abbé. 
J'ai  mon  fils,  répondit-elle  sèchement.  —  Les  dames  ne  sauraient  se 
eompromettre  avec  moi,  dit  l'abbé.  —  Donne  donc  le  bras  à  M.  Gru- 
ehot,  lui  dit  son  mari. 

L'abbé  emmena  la  jolie  dame  assez  lestement  pour  se  trouver  à 
4|^elques  pas  en  avant  de  la  caravane. 


—  Il  est  très-bien,  ee  jeuQe  bomme^^maif^^,  hi ^u^d  mVx\  mét- 
rant le  bras.  Adieu,  paniers,  vendantes  sont  faites  !  Il  vous  faut  dire 
adieu  à  mademoiselle  Grandet,  Eugénie  sera  pour  le  Parisien.  A  moins 
que  ce  cousin  ne  soit  amouraché  dhine  Parisienne,  votre  ÂW  kào\p'he 
va  rencontrer  en  lut  le  rival  le  plus... —  Laissez  donc,  monsieur 
l'abbé.  Ce  jeune  homme  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  qu'Eugénie  est 
une  niaise,  une  fille  sans  fraîcheur.  L'avez-vous  examinée  *>  elle  était, 
ce  soir,  jaune  comme  un  coing.  ~  Vous  l'avez  peut-être  déjà  fait 
remarquer  au  cousin.  —  Et  je  ne  m'en  suis  pas  gênée...  —  Meiiei- 
vous  toujours  auprès  d'Eugénie,  madafue,  et  vous  n'aurez  pas  grand'- 
chose  à  dire  à  ce  jeune  tomme  contre  sa  cousine,  il  fera  de  lui-même 
une  comparaison  qui...  — -  D'abord,  il  m'a  promis  de  venir  diner 
après-demain  chez  moi.  —  Ah  !  si  vous  vouliez,  madame,  dit  l'abbé. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  veuille,  monsieur  l'abbé?  Ëntendei- 
vous  ainsi  me  donner  de  mauvais  conseils?  Je  ne  suis  pas  arrivée  à 
l'âge  de  trente-neuf  ans,  avec  une  réputation  sans  tache,  Dieu  merci. 

Siour  la  compromettre,  même  quand  il  s'agirait  de  l'empire  du  Grand- 
logol.  Nous  sommes  à  un  âge,  l'un  et  l'autre,  auquel  oa  sait  ce  que 
parler  veut  dire.  Pour  un  ecclésiastique,  vous  avez  en  vérité  des 
idées  bien  incongrues.  Fi  !  cela  est  digne  de  Faublas.  —  Vous  vvei 
donc  lu  Faublas?  — Non,  monsieur  l'abbé,  je  voulais  dire  les  Liaisons 
Dangereuses.  —  Ah  !  ce  livre  est  infiniment  plus  moral,  dit  en  riant 
l'abbé.  Mais  vous  me  faites  aussi  pervers  que  l'est  uq  jeane  homme 
d'aujourd'hui!  Je  voulais  simplement  vous...  —  Osez  me  dire  que 
vous  ne  songiez  pas  à  me  conseiller  de  vilaines  choses.  Gela  n  est-U 
pas  clair?  Si  ce  jeune  homme,  qui  est  très-bien,  j'en  conviens,  me 
faisait  la  cour,  il  ne  penserait  pas  à  sa  cousine.  A  Paris,  je  le  sais, 

Suelques  bonnes  mères  se  dévouent  ainsi  pour  le  bonheur  et  la  fortune 
e  leurs  enfaiits;  mais  nous  sommes  en  province,  monsieur  l'abbé. 

—  Oui,  madame.  —  Et,  reprit-elle,  je  ne  voudrais  i^as,  ni  Adolphe 
lui-même  ne  voudrait  pas  ae  cent  millions  achetés  à  ce  prix...  -^ 
Madame,  je  D*ai  point  parlé  de  cent  millions.  La  le-ntation  eût  été 
peut-être  au-dessus  de  nos  forces  à  l'un  et  à  l'autre.  Seulement,  je 
crois  qu'une  honnête  femme  peut  se  permettre,  en  lout  bien  tout 
honneur,  de  petites  coquetteries  sans  conséquence,  qui  font  partie  de 
ses  devoirs  en  société,  et  qui...  —  Vous  croyez?  —  Ne  devons-nous 
pas,  madame,  tâcher  de  nous  être  agréables  les  uns  aux  autres... 

^  Permettez  que  je  me  mouche.  —  Je  vous  assure,  madame,  reprit-il, 
qu'il  vous  lorgnait  d'un  air  un  peu  plus  flatteur  que  celui  qu'il  avait 

'^en  me  regardant  ;  mais  je  lui  pardonne  d'honorer  préférablement  à  la 
vieillesse  la  beauté...  —  Il  est  clair,  disait  le  président  de  sa  grosse 
^voix,  que  M.  Grandet  de  Paris  envoie  son  fils  à  Saumur  dans  des  io 
tentions  extrêmen\ent  matrimoniales...  —  Mais,  alors^  le  cousin  ne 
serait  pas  tombé  comme  une  bombe,  répondait  le  notaire.  —  Gela  ne 
dirait  rien,  dit  M.  des  Grassins,  le  bonhomme  est  cackotier.  —•  Des 
Grassins,  mon  ami,  je  l'ai  invité  à  diner,  ce  jeune  homme.  Il  faudra 
que  tu  ailles  prier  M.  et  madame  de  Larsonnière,  et  les  du  Uautov, 

«  avec  la  belle  demoiselle  du  Hautoy,  bien  entendu;  pourw  qu'elle 
se  mette  bien  ce  jour-là!  Par  jalousie,  sa  mère  la  fagote  si  mal! 
J'espère,  tUessieurs.  que  vous  nous  ferez  Ihonoeur  de  venir,  ajou* 
ta-t-elle  en  arrêtant  te  cortège  pour  se  retourner  vers  les  deux  Gro- 
chot.  —  Vous  voilà  chez  voits,  madame,  dit  le  notaire. 
Après  avoir  salué  les  trois  des  Grassins,  les  trois  Cruchot  s'en  re* 

\  tournèrent  chez  eux,  ëtt  se  servant  de  ce  génie  d'analyse  que  possè- 
dent  les  provinciaux  pour  étudier  sous  toutes  ses  fiices  le  grand  ëvé* 
nement  ae  oel te  soirée,  qui  changeait  les  positions  respectives  des 
cruchotins  et  d<3S  grassinistes.  L'admirable  bon  sens  qui  dirigeait  les 
actions  de  ces  grands  calculateurs  leur  fit  sentir  aux  uns  et  aux  autres 
la  nécessité  d^Une  alliance  momentanée  contre  l'ennemi  commua.  Ne 

-*  devaiciit-ils  pas  mutuellement  empêcher  Eugénie  d'aimer  son  cousin, 
etnhatles  de  penser  à  sa  cousine?  Le  Parisien  pourrait-il  résister  aux 
insinuations  perûdes,  aux  calomnies  doucereuses,  aux  médisances 
pleines  d'éloges,  aux  dénégations  naïves  qui  allaient  constamment 
tourner  autour  de  lui,  et  l'engluer,  comme  les  abeilles  enveloppent  de 
cire  le  colimaçon  tombé  dans  leur  ruche? 

Lorsque  les  quatre  parents  Ée  trouvèrent  seuls  dans  la  salle, 
M.  Grandet  dit  à  son  neveu  : 

—  Il  faut  se  coucher.  11  est  trop  tard  pour  causer  des  affahres  qui 
vous  amènent  ici,  nous  prendrons  demain  un  moment  convenable. 
Ici,  nous  déjeunons  à  huit  heures.  A  midi,  nom  mangeons  an  fruit, 
un  rien  de  pain  sur  le  pouce,  et  nous  buvons  un  verre  de  vio  blanc; 
puis  nous  dînons,  comme  les  Parisiens,  à  cinq  heures.  Voilà  l'ordre. 
Si  voQs  voulez  voir  la  ville  ou  les  environs,  vous  seres  libre  comme 
l'air.  Vous  m'excuserez  si  mes  affaires  ne  me  permettent  pas  tmi* 
jours  de  vous  accompagner.  Vous  les  entendrez  peut-être  t<)us  ici 
vous  disant  que  je  suis  riche  :  M.  Grandet  par  ci,  M.  Grandet  parla . 
Je  les  laisse  dire,  leurs  bavardages  ne  nuisent  point  à  mon  crédit. 
Mais  je  n*ai  pas  le  sou,  et  je  travaille  à  mon  âge  comme  nn  jeune  conH 
pagnon,  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'une  mauvaise  plaine  et  deux  bons 
bras.  Vous  verrez  peut-être  bientôt  par  vous-même  ce  que  coûte  «o 
écu  quand  il  faut  le  suer.  Allons,  Nanon,  les  chandelle  si  —  J'^^P^^' 
mon  neveu,  que  vous  trouverez  tout  ce  dont  vous  aorez  besom,  ou 
maifaime  Grandet  ;  mais  s'il  vous  manquait  fuelqpe  ebose^^  itMis  poar* 
rez  appeler  Nanon.  —  Ma  chère  tante,  ce  serait  difficile;  i%  jocfoi^ 
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empbrté  tooies  mes  àffairea.  ¥«ti&et^%*'tnoi  de  to^s  souhftîter  mie 
boone  nuit,  ainsi  qu'à  ma  jeune  cousine. 

Charles  prit  des  mains  de  Nanon  une  bougie  allumée»  une  bougie 
d'Anjou,  bien  jaune  de  ton,  vieillie  en  boutique  et  si  pareille  à  de  la 
chandelle,  que  M.  Grandet,  incapable  d*en  soupçonner  Texistence  au 
logis,  ne  s*aperçut  pas  de  cette  magnificence.^ Je  vais  vous  montrer 
le  chemin,  ail  le  bonhomme. 

Au  lieu  de  sortir  par  la  porte  de  la  salle  qui  donnait  sons  la  voûte, 
Grandet  fit  te  oërémonie  de  passer  par  le  couloir  qui  séparait  la  saMe 
de  la  cuisine.  Une  porte  battante^  garnie  d*ttn  grand  carreau  de  verre 
ovale  fermait  ce  couloir  du  côté  de  Tescalier  afin  de  tempérer  le  froid 
qui  s'y  engouffrait.  Mais  en  hiver  la  brise  n'en  sifOait  pas  moins 
par  là  très-rudement,  et,  malgré  les  bourrelets  mis  aux  portes  de  la 
salle,  à  peine  la  chaleur  s'y  maintenait-elle  à  un  dfegré  convenable. 
Naoon  alla  verrouiller  la  grande  porte,  ferma  la  salle,  et  détacha  dans 
l'écurie  un  ehien-ioup  dont  la  voix  était  cassée  comme  s'il  avait  une 
laryngite.  Cet  animal,  d'une  notable  férocité,  ne  connaissait  que  Na* 
non.  Ces  deux  créatures  champêtres  s'entendaient.  Quand  Charles  vit 
les  murs  jaunâtres  et  enfumés  de  la  cage  où  l'escalier,  à  rampe  ver-r 
moulue,  tremblait  sous  le  pas  pesant  de  son  oncle,  son  dégrisement 
alla  Hnfûiriando,  11  se  croyait  dans  un  juchoir  k  poules.  Sa  tante  et 
sa  cousine,  vers  lesquelles  il  se  retourna  pour  interroger  leurs  figu** 
res,  étaient  si  bien  façonnées  à  cet  escalier,  que,  ne  devinant  pas  la 
la  cause  de  son  étonnement,  elle  le  prirent  pour  une  expression  ami« 
cale,  et  y  répondirent  par  un  sourire  agréable  qui  le  désespéra.  -^ 
Que  diable  mon  père  in'eovoie-t-il  faire  ici?  se  disait-il.  Arrivé  sur 
le  premier  palier,  il  aperçut  trois  portes  peinte;^  en  rouge  étrusque 
et  sans  chambranles,  des  portes  perdues  dans  la  muraille  poudreuse 
et  garnies  de  bandes  en  fer  boulonnées,  apparentes,  terminées  en  fa^ 
çoD  de  flammes  comme  l'était,  à  chaque  bout,  la  longue  entrée  de  la 
serrure.  Celle  de  ces  portes  qui  se  trouvait  en  haut  de  l'escalier  et  qui 
donnait  entrée  dans  la  pièce  située  au-dessus  de  la  cuisine  était  évi-* 
demment  murée.  On  n'y  pénétrait  en  effet  que  par  la  chambre  de 
Grabdet,  à  qui  cette  pièce  servait  de  cabinet.  L'unique  croisée  d'oà 
elle  tirait  son  jour  était  d^odue  sur  la  cour  par  d'énormes  barreauK 
en  fer  grillagés.  Per^onhe,  pas  même  madame  Grandet,  n'avait  la 
permission  d'y  venir  ;  le  bonhomme  voulait  y  rester  seul  comme  ua 
alchimiste  à  son  fourneau.  Là,  sans  doute,  quelque  cachette  avait  été 
très-habilement  pratiquée,  là  s'emmagasinaient  les  titres  de  propriété, 
là  pendaient  tes  balances  à  peser  les  louis,  lài  se  faisaient  nuitamment 
et  en  secret  les  quittances,  les  reçus,  les  calculs;  de  manière  que 
les  gens  d'affaires,  voyant  toujours  Grandet  prêt  à  tout,  pouvaient  ima* 
giner  qu'il  avait  à  ses  ordres  une  fée  ou  un  déihoD.  Là,  saas  doute, 
quand  Nanon  ronflait  à  ébranler  les  planchers,  quand  le  chien-loup 
veillait  et  bâillait  dans  la  cour,  quand  madame  et  mademoiselle  Gran- 
det étaient  bien  endormies,  venait  le  vieux  tonnelier  choyer,  cares- 
ser, couver,  cuver,  cercler  son  or.  Les  murs  étaient  épais,  les  con- 
trevents discrets.  Lui  seul  avait  la  clef  de  ce  laboratoire  où,  dit-on, 
il  consultait  des  plads  sur  lesquels  ses  arbres  à  fruits  étaient  désignés 
et  où  il  chiffrait  ses  produits  à  ub  provin,  à  une  bqprrée  près.  L'en- 
trée de  la  chambre  d'Eugénie  faisait  face  à  cette  porte  murée.  Puis, 
au  bout  du  palier  était  l'appartement  des  deux  époux,  qui  occupaient 
tout  le  devant  de  la  maison.  Madame  Grandet  avait  une  chambre  con- 
tiguë  à  celte  d'Eugénie,  chei  qui  l'on  entrait  par  une  porte  vitrée.  La 
chambre  du  maître  était  séparée  de  celle  de  sa  femme  par  une  cloi- 
son, et  do  mystérieux  cabinet  par  un  gros  mur.  Le  père  Grandet 
avait  logé  son  neveu  au  second  étage,  dans  la  haute  mansarde  située 
au-dessus  de  sa  chambre,  de  manière  à  pouvoir  l'enteùdre,  s'il  lui 
prenait  fantaisie  d'aller  et  de  venir.  Quand  Bupénie  et  sa  mère  arri* 
vèrent  au  milieu  du  palier,  elles  se  donnèrent  le  baiser  du  soir  ;  puis, 
après  avoir  dit  à  Charles  quelques  mots  d'adieu,  froids  sur  les  lèvres, 
mais  certes  chaleureux  au  cœur  de  la  fille,  elles  rentrèrent  dans  leurs 
chambres. 

—  Vous  voilà  chcE  vous,  mon  neveu,  dit  le  père  Grandet  à  Charles 
en  lui  ouvrant  sa  porte.  Si  vous  aviez  besoin  de  sortir,  vous  appelle- 
riez Nanon.  Sans  elle,  votre  serviteur!  le  chien  vous  mangerait  sans 
vous  dire  un  seul  mot.  Dormez  bien.  Bonsoir.  Ah  !  ah  !  ces  dames 
vous  ont  fait  du  feu,  reprit-il.  En  ce  mefnent  la  grande  Nanon  appa- 
rut, armée  d'une  bassinoire.— En  voilà  bien  d'une  autre  I  dit  M.  Gran- 
det. Preuez-vous  mon  neveu  pour  une  femme  en  couches?  Veux-iu 
bien  remporter  ta  braise,  Nanon.  —  Mais,  monsieur,  les  draps  soat 
humides,  et  ce  monsieur  est  vraiment  mignon  comme  une  femme.  — 
Allons,  va,  puisque  tu  Tas  dans  la  tète,  dit  Grandet  eu  la  poussant 
par  les  épaules,  mais  prends  garde  de  mettre  le  feu.  Puis  l'avare  des- 
cendit en  grommelant  de  vagues  paroles. 

Charles  demeura  pantois  au  milieu  de  ses  malles.  Après  avoir  jeté 
les  yeux  sur  les  murs  d'une  chambre  en  mansarde  tendue  de  ce  pa- 
pier jaune  à  bouquets  de  fleurs  qui  tapisse  les  guinguettes,  sur  une 
cheminée  en  pierre  de  liais  cannelée  dont  le  seul  aspect  donnait  froid, 
sur  des  chaises  di^  bots  jaune  garnies  en  canne  vernissée  et  qui  sem- 
blaient avoir  plus  de  quatre  angles,  sur  une  table  de  nuit  ouverte 
dans  laquelle  aurait  pu  tenir  un  petit  sergent  de  voltigeurs,  sur  le 
maigre  tapis  de  lisière  placé  au  bas  d'un  lit  à  ciel  dont  les  pentes  en 
drap  tremblaient  comme  si  ^les  allaient  tomber,  achevées  par  les 


vers,  il  regarda  sérieusement  la  grande  Nauon  et  lui  dit  :  -^  Ah  çà! 
ma  chère  enfant,  suis-je  bien  chez  M.  Grandet,  l'anoien  maire  de 
Saumur,  frère  de  M.  Grandet,  de  Paris?  ^  Oui,  monsieur,  chez  un 
bea  aimable,  un  ben  doux,  un  ben  parfait  monsieur.  Faut-il  que  je 
vous  aide  à  défaire  vos  malles?  —  Ma  foi,  je  le  veux  bien,  mon  vieux 
troupier  !  N'avea-vous  pas  servi  dans  les  marins  de  la  garde  impériale? 
--  On  !  oh  !  oh  !  oh  !  dit  Nanop,  quoi  que  c'est  que  ça,  les  marins  de 
la  garde?  G*est-y  salé?  Ça  va-tril  sur  l'eau?  —  Tenez»  cherchez  ma 
robe  de  chambre  qui  est  dans  cette  valise.  En  voici  la  def. 

Nanon  fut  tout  émerveillée  de  voir  une  robe  de  chambre  en  soia 
verte  à  fleurs  d'or  et  à  dessins  antiques. 

—  Vous  allez  mettre  ça  ppur  vous  coucher  ?  dit-elle.  •—  Oui.  — * 
Sainte  Vierge  !  le  beau  devant  d'autel  pour  la  paroisse.  Mais,  mon 
cher  mignon  monsieur,  donnez  donc  ça  à  l'élise,  vous  sauverez  vo- 
tre âme,  tandis  que  ça  vous  la  fera  perdre.  Oh  1  que  vous  êtes  dono 
g^til  comme  ça.  Je  vais  apt)eler  mademoiscHe  pour  qu'aile  vous  re- 
garde. -—  Allons,  Nanon,  puisque  Nanon  y  a,  voolez-vous  vous  taire  l 
Laissez-moi  coucher,  j'arrangerai  mes  aimires  demain;  et  si  ma  robe 
vous  plaît  tant,  vous  sauverez  votre  àme.  Je  suis  trop  hou  chrétien 
pour  vous  la  refuser  en  m'en  allant^  et  vous  pourrez  en  faire  ce  que 
vous  voudrez. 

Nanon  resta  plantée  sur  ses  pieds,  contemplant  Charles,  sans.pou-i 
voir  ajouter  foi  à  ses  paroles. 

—  Me  donner  ce  bel  atour  !  dit*elle  en  s'en  allant.  D  rêve  déjà,  ce 
monsieur,  fionsoir.  ^  Bonsoir,  Nauon.  —  Qu'est^e  que  je  suis  venu 
faire  ici?  se  dit  Charles  en  s'enéormaut.  Mon  père  n'est  pas  un  niais» 
mon  voyage  doit  avoir  un  but.  Psch  1  à  demaia  les  affaires  sérieuses^ 
disait  je  ne  sais  quelle  ganache  grecque.  —  Sainte  Vierge!  qu'il  esi 
gentil,  mon  cousin,  se  dit  Eugénie  en  interrompant  ses  prières,  qui 
ce  soir-là  ne  furent  pas  finies. 

Madame  Grandet  n'eut  aucune  pensée  en  se  couchant.  Elle  enten- 
dait, par  la  porte  de  communication  qui  se  trouvait  au  milieu  de  I4 
cloison,  l'avare  se  promenant  de  long  en  long  dans  sa  chambre.  Senv 
blable  à  toutes  les  femmes  timides,  elle  avait  étudié  le  caractère  de 
son  seigneur.  De  même  que  la  mouette  prévoit  l'orage,  elle  avait,  à 
d'imperceptibles  signes,  pressenti  la  tempête  intérieure  qui  agitait 
Gi'aadet,  et,  pour  employer  l'expression  dont  elle  se  servait,  elle  fai- 
sait alors  la  morte.  Grandet  regardait  la  porte  intérieurement  doublée 
en  tôle  qu'il  avait  fait  mettre  à  son  cabinet,  et  se  disait  t  —  Quelle 
idée  bizarre  a  eue  mon  frère  de  me  léguer  son  enfant!  Jolie  succès^ 
siott!  Je  n'ai  pas  vingt  écus  à  donner.  Mais  qu'est-ce  que  vingt  écus 
pour  ce  mirliflor  qui  lorgnait  mon  baromètre  comme  s  il  avait  voulu 
en  Caire  du  feu? 

En  songeant  aux  conséquences  de  ce  testameitt  de  douleur,  Gran- 
det était  peutpêtre  plus  agité  que  ne  l'était  son  frère  au  moment  où  il 
le  traça. 

—  J'aurais  ceue  robe  d'or?...  disait  Nanon, qui  s'endormit  habillée 
de  son  devant  d'autel,  rêvant  de  fleurs,  de  tabis,  de  damas,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  comme  Eugénie  rêva  d'amour. 

Dans  la  pure  et  monotone  vie  des  jeunes  filles,  il  vient  une  heure 
délicieuse  où  le  soleil  leur  épanche  ses  rayons  dans  l'àme,  où  la  fleur 
leur  exprime  des  pensées,  où  les  palpitations  du  cœur  communiquent 
au  cerveau  leur  chaude  fécondance,  et  fondent  les  idées  en  un  vague 
désir-,  jour  d'innocekite  mélancolie  et  de  suaves  joyeuseiésl  Quand  les 
enfants  commencent  à  voir,  ils  sourient;  quand  une  fille  entrevoit  le 
sentiment  dans  la  nature,  elle  sourit  comme  elle  souriait  enfant.  Si  la 
lumière  est  le  premier  amour  de  la  vie,  l'amour  n'est-il  pas  la  lu- 
mière du  cœur?  Le  moment  de  voir  clair  aux  choses  d'ici-bas  était 
arrivé  pour  Eugénie.  Matinale  comme  toutes  les  filles  de  province, 
elle  se  leva  de  bonne  heure,  fit  sa  prière,  et  commença  l'œuvre  de  sa 
toilette,  occupation  qui  désormais  allait  avoir  un  sens.  Elle  lissa  d'ar 
bord  ses  cheveux  chàuins,  tordit  leurs  grosses  nattes  au-dessus  de 
sa  tête  avec  le  plus  grand  soin,  en  évitant  que  les  cheveux  ne  s'é- 
chappassent de  leurs  tresses,  et  introduisit  iJbiQs  sa  coiffure  ime  sy- 
métrie qui  rehaussa  b  timide  candeur  de  son  visage,  qp  accordant  la 
simplicité  des  accessoires  à  la  naïveté  des  lignes.  En  se  lavant  pW 
sieurs  fois  les  maihs  dans  de  l'eau  pure  qui  lui  durcissait  et  rougis-^ 
sait  la  peau,  elle  regarda  ses  beaux  bras  ronds,  et  se  demanda  ce  que 
-faisait  son  cousin  pour  avoir  les  inains  si  mollement  blanches,  leson- 
fles  si  bien  façonnés.  Elle  mit  des  bas  neufs  et  ses  plus  jons  souliers. 
Elle  se  laça  droit,  sans  passer  d'œillets;  Enfin  souhaitant,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  de  paraître  à  son  avantage,  elle  connut  le  bon^ 
heur  d'avoir  une  rotie  fraîche,  bien  faite,  et  qui  la  rendait  attrayante. 
Quand  sa  toilette  fut  achevée,  elle  entendit  sonner  l'horloge  de  la  pa- 
roisse, et  s'étonna  de  ne  compter  <|ue  sept  heures.  Le  désir  d'avoir 
tout  le  temps  nécessaire  pour  se  bien  babiller  l'avait  fait  lever  trop 
tôt.  Ignorant  l'art  de  remanier  dix  fois  une  boucle  de  cheveux  et  d'en 
étudier  l'effet,  Ëuffénie  se  croisa  bonnement  les  bras,  s'assit  à  sa  fe- 
nêtre, contempla  la  cour,  le  jardin  étroit  et  les  hautes  terrasses  qui 
le  dominaient;  vue  mélancolique,  boraée,  mais  qui  n'éuit  pas  dé- 
pourvue des  mystérieuses  beautés  particulières  aux  endrmts  solitair 
res  ou  à  la  nature  inculte.  Auprès  de  la  cuisine  se  trouvait  un  puit^ 
entouré  d'une  margelle,  et  à  gpulie  maintenue  dans  une  branche  de 
fer  courbée,  qu'embrassait  une  vigne  aux  pampres  flétiris^^nougiB, 
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brouis  par  la  saison.  De  1à>  le  tortueux  sarment  iractnaille  mur.  s'y 
attachait,  courait  le  long  de  la  maison  et  finissait  sur  un  bûcher  où  le 
bois  était  rangé  avec  autant  d'exactitude  (|ue  peuvent  l'être  les  livres 
d'un  bibliophile.  Le  pavé  de  la  cour  offrait  ces  teintes  noir&tres  pro- 
duites avec  le  temps  par  les  mousses,  par  les  herbes,  par  le  défaut 
de  mouveipent.  Les  murs  épais  présentaient  leur  chemise  verte,  on- 
dée de  longues  traces  brunes.  Enfin  les  huit  marches  qui  refînaient  an 
fond  de  la  cour  et  menaient  à  la  porte  du  jardin,  étaient  disjointes  et 
ensevelies  sous  de  hautes  plantes  comme  le  tombean  d'un  chevalier 
enterré  par  sa  veuve  au  temps  des  croisades.  Au-dessus  d'une  assise 
de  pierres  toutes  rongées  s'élevait  une  grille  de  bois  pourri,  à  moitié 
tombée  de  vétusté,  mais  à  laquelle  se  mariaient  à  leur  gré  des  plan- 
tes grimpantes.  De  chaque  côté  de  la  porte  à  claire-voie  s'avançaient 
les  ranreaux  tortus  de  deux  pommiers  rabougris.  Trois  allées  paral- 
lèles, sablées  et  séparées  par  des  carrés  dont  les  terres  étaient  main- 
tenues au  moyen  d'une  bordure  en  buts,  composaient  ce  jardin  que 
terminait,  au  bas  de  la  terrasse,  on  couvert  de  tilleuls.  A  un  bout,  des 
framboisiers;  à  l'autre,  un  immense  nojer  qui  inclinait  ses  branches 
jusque  sur  le  cabinet  du  tonnelier.  Un  jour  pur  et  le  beau  soleil  des 
automnes  naturels  aux  rives  de  la  Loire  commençaient  à  dissiper  le 
glacis  imprimé  par  la  nuit  aux  pittoresques  objets,  aux  murs,  aux 
plantes  qui  meublaient  ce  jardin  et  la  cour.  Eugénie  trouva  des  char- 
mes tout  nouveaux  dans  l'aspect  de  ces  choses,  auparavant  si  ordi- 
naires pour  elle.  Mille  pensées  confuses  naissaient  dans  son  âme,  et  y 
croissaient  à  mesure  que  croissaient  au  dehors  les  rayons  du  soleil. 
Elle  eut  enfin  ce  mouvement  de  plaisir  vague,  inexplicable,  qui  enve- 
loppe l'être  moral,  comme  un  nuage  envelopperait  l'être  physique. 
Ses  réflexions  s'accordaient  avec  les  détails  de  ce  singulier  paysage, 
et  les  harmonies  (ie  son  cœur  firent  alliance  avec  le$  harmonies  de 
la  nature.  Quand  le  soleil  atteignit  un  pan  de  mur,  d'où  tombaient  des 
cheveux  de  Vénus  aux  feuilles  épaisses  à  couleurs  chanseantes  comme 
la  gorge  des  pigeons,  de  célestes  rayons  d'espérance  illuminèrent  l'a- 
venir  pour  Eugénie,  qui  désormais  se  plut  à  regarder  ce  pan  de  mur, 
ses  fleurs  pâles,  ses  clochettes  bleues  et  ses  heri>es  fanées,  auxquelles 
se  mêla  un  souvenir  gracieux  comme  ceux  de  l'enfance.  Le  bruit  que 
chaque  feuille  produisait  dans  cette  cour  sonore,  en  se  détachant  de 
son  rameau,  donnait  une  réponse  aux  secrètes  interrogations  de  la 
jeune  fille,  qui  serait  restée  là,  pendant  toute  la  journée,  sans  s'aper- 
cevoir de  la  fuite  des  lic;ures.  Puis  vinrent  de  tumultueux  mouvements 
d'âme.  Elle  se  leva  freqnem'ment,  se  mit  devant  son  miroir,  et  s'y  re- 
garda coiAme  un  auteur  de  bonne  foi  contemple  son  œuvre  pour  se 
critiquer,  et  se  dire  des  injures  à  lui-mémr. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  belle  pour  lui.  T<  %d  était  la  pensée  d'Eugé* 
nie,  pensée  humble  et  fertile  en  souffrances  La  pauvre  fille  ne  se  ren- 
dait pas  justice;  mais  la  modestie,  ou  mieu  la  crainte,  est  une  des 
Ï premières  vertus  de  l'amour.  Eugénie  appartenait  bien  à  ce  type  d'en- 
ants  fortement  constitués,  comme  ils  le  sont  dans  la  petite  bourgeoi- 
sie, et  dont  les  beautés  paraissent  vulgaires;  mais  si  elle  ressemblait 
à  Vénus  de  Milo,  ses  formes  étaient  ennoblies  par  cette  suavité  du 
sentiment  chrétien  qui  purifie  la  femme  et  lui  donne  une  distinction 
inconnue  aux  sculpteurs  anciens.  Elle  avait  une  tétb  énorme,  le  front 
masculin  mais  délicat  du  Jupiter  de  Phidias,  et  des  yeux  gris  aux- 
f|uels  sa  chaste  vie,  en  s'y*  portant  tout  entière,  imprimait  une  lumière 
jaillissante.  Les  traits  de  son  visage  rond ,  jadis  frais  et  rose,  avaient 
été  grossis  par  une  petite  vérole  assez  clémente  pour  n'y  point  lais- 
ser de  traces,  mais  qui  avait  détruit  le  velouté  de  la  peau,  néanmoins 
si  douce  et  si  fine  encore  que  le  pur  baiser  de  sa  mère  y  traçait  pas- 
sagèrement une  marque  rouge.  Son  nez  était  un  peu  trop  fort,  mais 
il  s'har montait  avec  une  bouche  d'un  rouge  de  minium,  dont  les  lè- 
vres à  mille  raies  étaient  pleines  d'amour  et  de  bonté.  Le  col  avait 
une  rondeur  parraite.  Le  corsage  bombé,  soigneusement  voilé,  atti- 
rait le  regard  et  faisait  rêver;  il  manquait  sans  doute  un  peu  de  la 
grâce  due  à  la  toilette;  mais,  pour  les  conmiisseurs,  la  non-flexibilité 
de  cette  haute  taille  devait  être  un  charme.  Eagénie,  grande  et  forte, 
n'avait  donc  rien  du  joli  qui  plaft  aux  masses;  mais  elle  était  belle  de 
cette  beauté  si  facile  à  reconnaître,  et  dont  s'éprennent  seulement  les 
artistes.  Le  peintre  qii  cherche  ici-bas  un  t^pe  à  la  céleste  pureté  de 
Marie,  qui  demande  a  toute  la  nature  fémimne  ces  yeux  modestement 
fiers  devinés  par  Raphaël,  ces  lignes  vierges  que  donne  parfois  la  na- 
ture, mais  qu'une  vie  chrétienne  et  pudique  peut  seule  conserver  ou 
-faire  acquérir;  ce  peintre,  amoureux  d'un  si  rare  modèle,  eût  trouvé 
tout  à  coup  dans  le  visage  d'Eugénie  la  noblesse  innée  qui  s'ignore; 
il  eût  vu  sous  un  front  calme  un  monde  d'amour;  et,  dans  la  coupe 
des  yeux,  dans  l'habitude  des  paupières,  le  je  ne  sais  quoi  divin.  Ses 
traits,  les  contours  de  sa  tète,  que  l'expression  du  plaisir  n'avait  ja- 
mais ni  altérés  ni  fatigués,  reseeroblaient  aux  lignes  d'horizon  si  dou- 
cement tranchées  dans  le  lointain  des  lacs  tranquilles.  Celte  physio- 
nomie calme,  colorée,  bordée  de  lueur  comme  une  jolie  fleur  éclose, 
reposait  l'âme,  communiquait  le  charme  de  la  conscience  qui  s'y  re- 
flétait, et  commandait  le  regard.  Eugénie  était  encore  sur  la  rive  de 
la  vie  où  fleurissent  les  illusions  enfantines,  où  se  cueillent  les  mar- 
guerites avec  des  délices  plus  lard  inconnues.  Aussi  se  dit-elle  en  se 
mirant,  sans  savoir  e||core  ce  qu'était  l'amour  :  -~  Je  suis  trop  laide, 
il  ne  fera  pas  attention  à  moi. 


Puis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  qui  donnait  sur  Tescalter, 
et  tendit  le  cou  pour  écouter  les  bruits  de  la  maison.  ^  Il  ne  se  lève 
pas,  pensa-t-elle  en  entendant  la  tonssèrie  matinale  de  Nanon,  et  la 
bonne  fille  allant,  venant,  balayant  la  salle,  allumant  son  feu,  enchat* 
nant  le  chien  et  parlant  à  ses  oètes  dans  l'écurie.  Aussitôt  Eugénie 
descendit  et  courut  à  Nanon,  qui  trayait  la  vache. 

—  Nanon,  ma  bonne  Nanon,  fais  donc  de  la  crèaie  pour  le  café  de 
mon  cousin.  —  Mats,  mademoiselle,  il  aurait  fallu  s'y  prendre  hier, 
dit  Nanon,  qui  partit  d'un  gros  éclat  de  rire.  Je  ne  peux  pas  faire  de 
la  crème.  Votre  cousin  est  mignoo,  mignon,  mais  vraiment  miffnon. 
Vous  ne  l'avez  pas  vu  dans  sa  chambrelouque  de  soie  et  d'or.  Je  l'ai 
vu,  moi.  Il  porte  du  linge  fin  comme  celui  du  surplis  à  M«  le  curé.  — 
Nanon,  fais-nous  donc  de  la  galette.  --  Et  qui  me  donnera  du  bois 
pour  le  four,  et  de  la  farine,  et  du  beurre?  dit  Nanon,  laqudle,  en  sa 
qualité  de  premier  ministre  de  Grandet,  prenait  parfois  une  impor- 
tance énorme  aux  veux  d'Engénie  et  de  sa  mère.  Fau^*il  pas  le  voler, 
cet  homme,  pour  lèter  votre  cousm?  Demandez-lui  du  beurre,  de  la 
farine,  du  bois,  il  est  votre  père,  il  peut  vous  en  donn^ .  Tenez,  le 
voilà  qui  descend  pour  voir  aux  provisions... 

Eugénie  se  sauva  dans  le  jardin,  toui  épouvantée  en  entendant 
trembler  l'escalier  sous  le  pas  de  son  père.  Elle  éprouvait  déjà  les  ef- 
fets de  cette  profonde  pudeur  et  de  cette  conscience  particulière  de 
notre  bonheur  qui  nous  fait  croire,  non  sans  raison  peut-être,  que 
nos  pensées  sont  gravées  sur  notre  front  et  sautent  aux  yeux  d'au- 
trui.  En  s'apercevant  enfin  du  froid  dénûment  de  la  maison  pater- 
nelle, la  pauvre  fille  concevait  une  sorte  de  dépit  de  ne  pouvoir  la 
mettre  en  harmonie  avec  l'élégance  de  son  cousm.  Elle  éprouva  un 
besoin  passionné  de  faire  quelque  chose  pour  lui  :  quoi?  elle  n'en  sa- 
vait rien.  Naïve  et  vraie,  elle  se  laissait  aller  à  sa  nature  angélique 
sans  se  défier  ni  de  ses  impressions,  ni  de  ses  sentiments.  Le  seul  as- 
pect de  son  cousin  avait  éveillé  chez  elle  les  penchants  naturels  de 
la  femme,  et  ils  durent  se  déployer  d'autant  plus  vivement,  qu'ayant 
atteint  sa  vingt- troisième  année,  elle  se  trouvait  dans  la  plénitude  de 
son  intelligence  et  de  ses  désirs.  Pour  la  première  fois,  elle  eut  dans 
le  cœur  de  la  terreur  à  l'aspect  de  son  père,  vit  en  lui  le  maître  de 
son  sort,  et  se  crut  coupable  d'une  faute  en  lui  taisant  quelques  pen- 
sées. Elle  se  mit  à  marcher  à  pas  précipités  en  s'étonnant  de  respirer 
un  air  plus  pur,  de  sentir  les  rayons  du  soleil  plus  vivifiants,  et  d'y 
puiser  une  chaleur  morale,  une  vie  nouvelle.  Pendant  qu'elle  cher- 
chait un  artifice  pour  obtenir  la  galette,  il  s'élevait  entre  la  grande 
'  Nanon  et  Grandet  une  de  ces  querelles  aussi  rares  entre  eux  que  le 
sont  les  hirondelles  en  hiver.  Muni  de  ses  clefs,  le  bonhomme  était 
venu  pour  mesurer  les  vivres  nécessaires  à  la  consommation  de  la 
journée. 

—  Reste-t-il  du  pain  d'hier?  dit-il  à  Nanon.  ^  Pas  une  miette, 
monsieur. 

Grandet  prit  un  fvos  pain  rond,  bien  enfariné,  moulé  dans  un  de 
ces  paniers  plats  qui  servent  à  boulanger  en  Anjou,  et  il  allait  le  cou- 
per, quand  Nanon  lui  dit  :  —  Nous  sommes  cinq,  aujourd'hui,  mon- 
sieur. —  C'est  vrai,  répondit  Grandet,  mais  ton  pain  pèse  six  livres, 
il  en  restera.  D'ailleurs,  ces  jeunes  gens  de  Paris,  tu  verras  que  ça  ne 
mange  point  de  pain.  —  Ça  mangera  donc  de  la  frippe?  dit  ffanon. 

En  Anjou,  la  frippe,  mot  du  lexique  populaire,  exprime  l'accompa- 
gnement du  pain,  depuis  le  beurre  étendu  sur  la  tartine,  frippe  vul- 
gaire, jusqu'aux  confitures  d'alleberge,  la  plus  distin^e  des  frippes; 
et  tous  ceux  qui,  dans  leur  enfance,  ont  léché  la  flippe  et  laissé  le 
pain,  comprendront  la  portée  de  cette  locution. 

—  Non,  répondit  Grandet,  ça  ne  mange  ni  frippe,  ni  pain.  Us  sont 
quasiment  comme  des  filles  à  marier. 

Enfin,  après  avoir  parcimonieusement  ordonné  le  menu  quotidien, 
le  bonhomme  allait  se  diriger  vers  son  fruitier,  en  fermant  néan- 
moins les  armoires  de  sa  dépense,  lorsque  Nanon  l'arrêta  pour  lui 
dire  :  —  Monsieur,  donnez-moi  donc  alors  de  la  farine  et  du  beurre, 
je  ferai  une  galette  aux  enfenls.  —  Ne  vasrtu  pas  mettre  la  maison 
au  pillage  à  cause  de  mon  neveu?  —  Je  ne  pensais  pas  plus  â  votre 
neveu  qu'à  votre  chien,  pas  plus  que  vous  n'y  pensez  vous-même.  Ne 
voilà-t-il  pas  que  vous  ne  m'avez  aveinl  que  six  morceaux  de  sucre, 
m'en  faut  huit.  •—  Ah  çà  !  Nanon,  je  ne  t'ai  jamais  vue  comme  ça. 
Qu'est-ce  qui  te  passe  donc  par  la  tête?  Ës-tu  la  maîtresse  ici?  Tu 
n'auras  que  six  morceaux  de  sucre.  *-  Eh  bien  !  votre  neveu,  avec 
quoi  donc  qu'il  sucrera  son  café?  -—  Avec  deux  morceaux,  je  m'en 
passerai,  moi.  —  Vous  vous  passerez  de  sucre,  à  votre  âge!  J'aime- 
rais mieux  vous  en  acheter  de.  ma  poche.  —  Mêle-toi  de  ce  qui  te  re- 
garde 

Malgré  la  baisse  du  prix,  le  sucre  était  toujours,  aux  yeux  du  ton- 
nelier, la  plus  précieuse  des  denrées  coloniales,  il  valait  toujours  six 
francs  la  livre,  pour  lui.  L'obligation  de  le  ménager,  prise  sous  FEm- 
pire,  était  devenue  la  plus  indélébile  de  ses  habitudes.  Toutes  les 
femmes,  même  la  plus  niaise,  savent  ruser  pour  arriver  à  leurs  fins  : 
Nanon  abandonna  la  question  du  sucre  pour  obtenir  la  galette. 

—  Mademoiselle,  cria-t-elle  par  la  croisée,  est-ce  pas  que  vous 
voulez  de  la  galette?  —  Non,  non,  répondit  Eugénie.  —  Allons,  Na- 
non, dit  Grandet  en  entendant  la  voix  de  sa  fille,  tiens.  Il  ouvrit  la 
fneUe  où  était  la  farine,  lui  en  donna  une  mesure,  et  ajouta  quelques 
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onces  de  beurre  au  morceau  qu'tt  avait  déjà  coupé.  —  Il  faudra  du 
bois  pour  chauffer  le  four,  dit  rimplacable  Nanon.  —  Eh  bien!  lu  en 
prendras  à  ta  suffisance,  répondit-il  mélancoliquement,  mais  alors  tu 
nous  feras  une  tarte  aux  fruits,  et  tu  nous  cuiras  an  four  tout  le  dî- 
ner; par  ainsi,  tu  n*alkimeras  pas  deux  feux.  —  Quien!  s*écria  Na- 
non, vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire.  Grandet  jeta  sur  son  fi- 
dèle ministre  un  coup  d*œil  presque  paternel.  —  Mademoiselle,  cria 
la  cuisinière,  nous  aurons  une  galette.  Le  père  Grandet  revint  charcé 
de  ses  fruits,  et  en  rangea  une  première  assiettée  sur  la  table  de  la 
cuisine.  -*  Voyez  donc,  monsieur,  lui  dit  Nanon,  les  jolies  bottes 
qu'a  votre  neveu.  Quel  cuir,  et  qui  sent  bon.  Avec  crnoi  oue  ça  se 
nettoie  donc?  Faut-il  y  mettre  de  votre  cirage  à  l'œuf?  —  Nanon,  je 
crois  que  Tœof  gâterait  ce  cuir-là.  D'ailleurs,  dis-lui  que  tu  ne  con- 
nais point  la  manière  de  cirer  le  maroquin,  oui,  c'est  du  maroquin, 
il  achètera  lai-méme  à  Saumur  et  t'apportera  de  quoi  illustrer  ses 
bottes.  J'ai  entendu  dire  qu'on  fourre  du  sucre  dans  leur  cirage  pour 
le  rendre  brillant.  —  C'est  donc  bon  à  manger,  dit  la  servante  en 
portant  les  bottes  à  son  nez.  Tiens,  tiens,  elles  sentent  l'eau  de  Colo- 
gne de  madame.  Ah!  c'est-il  dr61e.  —  Dr6le!  dit  le  maître,  tu  trou- 
ves drôle  de  mettre  à  des  bottes  plus  d'argent  que  n'en  vaut  celui 
qui  les  porte.  —  Monsieur,  diirelle  au  second  voyage  de  son  maître, 

3ui  avait  fermé  le  fruitier,  est-ce  que  vous  ne  mettrez  pas  une  ou 
eux  fois  le  pot-au-feu  par  semaine  à  cause  de  votre...?  —  Oui.  — 
Faudra  que  j'aille  à  la  boucherie.  —  Pas  du  tout;  tu  nous  feras  du 
bouillon  de  volaille,  les  fermiers  ne  t'en  laisseront  pas  chômer.  Mais 
je  vais  dire  à  Gomoiller  de  me  tuer  des  corbeaux.  Ce  gibier-là  donne 
le  meilleur  bouillon  de  la  terre.  —  C'est-y  vrai,  monsieur,  que  ça 
mange  les  morts?  —  Tu  es  béte,  Nanon  !  ils  mangent,  comme  tout  le 
monde,  ce  qu'ils  trouvent.  Est-ce  que  nous  ne  vivons  pas  des  morts? 
Qu'estrce  donc  que  tes  successions?  Le  père  Grandet,  n'ayant  plus 
d'ordre  à  donner,  tira  sa  montre;  et,  voyant  qu'il  pouvait  encore  dis- 
poser d'une  demi-heure  avant  le  déjeuner,  il  prit  son  chapeau,  vint 
embrasser  sa  fille,  et  lui  dit  :  —  Yeux-lu  te  promener  au  bord  de  la 
Loire  sur  mes  prairies?  j'ai  quelque  chose  à  y  faire. 

Eugénie  alla  mettre  son  chapeau  de  paille  cousue,  doublé  de  taffe- 
tas rose;  puis  le  père  et  la  fille  descenoirent  la  rue  tortueuse  jusqu'à 
la  place.  —  Où  dévallez-vous  donc  si  matin?  dit  le  notaire  Crucnot, 
qui  rencontra  Grandet.  —Voir  quelque  chose,  répondit  le  bonhomme 
sans  être  la  dupe  de  la  promenade  matinale  de  son  ami. 

Qiiatnd  le  père  Grandet  allait  voir  quelque  chose,  le  notaire  savait 
par  expérience  qu'il  y  avait  toujours  quelque  chose  à  gagner  avec  hii. 
Donc  il  l'accompagna.  — -  Venez,  Cruchot,  dit  Grandet  au  notaire. 
Vous  êtes  de  mes  amis,  je  vais  vous  démontrer  comme  quoi  c'est 
une  bêtise  de  planter  des  peupliers  dans  de  bonnes  terres...  —  Vous 
comptez  donc  pour  rien  les  soixante  mille  firancs  que  vous  avez  pal- 
pés pour  ceux  qui  étaient  dans  vos  prairies  de  la  Loire,  dit  maître 
Cruchot  en  ouvrant  des  yeux  hébétés.  Avez-vous  eu  du  bonheur  !... 
Couper  vos  arbres  au  moment  où  l'on  manquait  de  bois  blanc  à  Nan- 
tes, et  les  vendre  trente  francs! 

Euffénie  écoutait  sans  savoir  qu'elle  touchait  au  moment  le  plus  so- 
lennel de  sa  vie,  et  que  le  notaire  allait  faire  prononcer  sur  elle  un 
arrêt  paternel  et  souverain.  Grandet  était  arrivé  aux  magnifi<][ues 
prairies  qu'il  possédait  au  bord  de  la  Loire,  et  où  trente  ouvriers 
s'occupaient  à  déblayer,  combler,  niveler  les  emplacements  autre- 
fois pris  par  les  peupliers.  •—  Maître  Cruchot,  vojez  ce  qu'un  peuplier 
prend  de  terrain,  dit-il  au  notaire.  Jean!  cria-t-il  à  un  ouvrier,  me... 
me...  mesure  avec  ta  toise  dans  ton...  ton...  tous  les  sens!  —  Qua- 
tre fois  huit  pieds,  répondit  l'ouvrier  après  avoir  fini.  >-  Trente^leux 
pieds  de  perte,  dit  Grandet  à  Cruchot.  J'avais  sur  cette  lipne  trois 
cents  peupliers,  pas  vrai?  Or...  trois  ce...  ce...  ce...  cent  fois  trente- 
d...eux  pie...  pieds  me  man...  man...  man...  mangeaient  cinq...  inq 
cents  de  foin;  ajoutez  deux  fois  autant  sur  les  côtés,  quinze  cents; 
les  rangées  du  milieu  autant.  Alors,  mé...  më...  mettons  mille  bot- 
tes de  foin.  -^  Eh  bien!  dit  Cnichot  pour  aider  son  ami,  mille  bottes 
de  ce  foin-là  valent  environ  six  cents  francs.  —  Di...  di...  dites  dou... 
«Ml...  ouze  cents  à  cause  des  troisàquatre  cents  francs  de  regain.  Eh 
bien  !  ca...  ca...  ca...  calculez  ce  que  que  que  dou...  ouze  cents  francs 
par  an  pen...  pen...  pendant  quarante  ans  do...  donnent  a...  a...  avec 
les  in...  in...  intérêts  com...  com...  composés  que  que  que  vouons 
saaavez.  —  Va  pour  soixante  mille  francs,  dit  le  notaire.  '—  Je  le 
veux  bien  !  ça  ne  ne  ne  fera  une  que  que  soixante  mille  francs.  Eh 
bien!  reprit  le  vigneron  sans  bégayer,  deux  mille  peupliers  de  qua- 
rante ans  ne  me  donneraient  pas  cinquante  mille  francs.  H  y  a  perte. 
J'ai  trouvé  ça,  moi,  dit  Grandet  en  se  dressant  sur*  ses  ergots.  Jean, 
reprit-il,  tu  combleras  les  trous,  excepté  du  côté  de  k  Loire,  où  tu 
planteras  les  peupliers  que  j'ai  achetés.  En  les  mettant  dans  la  rivière, 
it^  se  nourriront  aux  frais  duffouverneroent,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  Cruchot  et  imprimant  à  la  loupe  de  son  nez  un  léger  mouve- 
ment qui  valait  le  plus  ironique  des  sourires.  —  Cela  est  clair  :  les 
peupliers  ne  doivent  se  planter  que  sur  les  terres  maigres,  dit  Cru- 
chot stupéfait  par  les  calculs  de  Grandet.  —  O-U'i^  monsieur,  répon- 
dit ironi^ment  le  tonnelier. 

Eugénie,  qui  regardait  le  sublime  paysage  de  la  Loire  sans  écouter 
les  calculs  de  son  père,  prêta  bientôt  foreille  aux  discours  de  Cru- 


chot en  l'entendant  dire  à  son  client  :  —  Eh  bien  !  vous  avez  fait 
venir  un  gendre  de  Paris,  il  n'est  question  que  de  votre  neveu  dans 
tout  Saumur.  Je  vais  bientôt  avoir  un  contrat  à  dresser,  père  Grandet. 
—  Vous...  ou...  vous  êtes 80...  so...orti  de  bo...  bonne  heure pooour 
me  dire  ça.  reprit  Grandet  en  accomjfagnant  cette  réflexion  d'un  mou- 
vement de  sa  loupe.  Eh  bien  1  mon  vieux  camaaaarade,  je  serai  fVanc, 
et  je  vous  dirai  ce  que  vooous  voooulez  sa...  savoir.  J'aimerais  mieux, 
voyez-vooous,  je. . .  ieter  ma  fi. . .  fi. . .  fille  dans  la  Loire  que  de  la  dooon- 
ner  à  son  cououousin  :  vous  |iou...  pou...  ouvez  aaaunoncer  ça.  Mais 
non,  laissez  jaaser  le  le  mon...  onae.  .^ 

Cette  réponse  causa  des  éblouissements  à  Eugénie.  Les  lointaines 
espérances  qui  pour  elle  commençaient  à  poindre  dans  son  cœur  fleu- 
rirent soudain,  se  réalisèrent  et  formèrent  un  faisceau  de  fleurs 
quelle  vit  coupées  et  cisant  à  terre.  Depuis  la  veille,  elle  s'attachait 
à  Charles  par  tous  les  liens  de  bonheur  qui  unissent  les  âmes  ;  désor- 
mais la  souffrance  allait  donc  les  corroborer.  N'est-il  pas  dans  la  noble 
destinée  de  la  femme  d'être  plus  touchée  des  pompes  de  la  misère 
que  des  splendeurs  de  la  fortune?  Comment  le  sentiment  oatemel 
avait-il  pu  s'éteindre  au  fond  du  cœur  de  son  père?  de  quel  crime 
Charles  était-il  donc  coupable?  Questions  mystérieuses!  Déjà  son 
amour  naissant,  mystère  si  profond,  s'enveloppait  de  mystères.  Elle 
revint  tremblant  sur  ses  jambes,  et  en  arrivant  à  la  vieille  rue  som- 
bre, si  joyeuse  pour  elle,  elle  la  trouva  d'un  aspect  triste,  elle  y  res- 
pira la  mélancoue  que  les  temps  et  les  choses  y  avaient  imprimée. 
Aucun  des  enseignements  de  l'amour  ne  lui  manquait.  A  quelques  pas 
du  logis,  elle  devança  son  père  et  l'attendit  à  la  porte  après  j  avoir 
frappé.  Mais  Grandet,  qui  voyait  dans  la  main  du  notaire  un  journal 
encore  sous  bande,  lui  avait  dit  :  —  Où  en  sont  les  fonds?  --  Vous 
ne  voulez  pas  m'écouter,  Grandet,  lui  répondit  Cruchot.  Achetez-en 
vite,  il  y  a  encore  vingt  pour  cent  à  gasner  en  deux  ans,  outre  les 
intérêts  à  un  excellent  taux,  cinq  mille  livres  de  rente  pour  quatre- 
vingt  mille  francs.  Les  fonds  sont  à  quatre-vinsts  francs  cinquante 
centimes.  —  Nous  verrons  cela,  répondit  Grandet  en  se  frottant  le 
menton.  —  Mon  Dieu!  dit  le  notaire.—  Eh  bien!  quoi?  s'écria  Gran- 
det au  moment  où  Cruchot  lui  mettait  le  journal  sous  les  yeux  en  lui 
disant  :  —  Lisez  cet  article. 

Monsieur  Grandet,  Vun  des  négociants  les  plus  uiimés  de  Paris, 
s'est  brûlé  la  cervelle  hier  après  avoir  fait  son  apparition  aecoutu- 
mée  à  la  Bourse,  Il  avait  envoyé  au  président  de  la  Chambre  des 
doutés  sa  démission,  et  s  était  également  démis  de  ses  fonctions  de 
juge  au  tribunal  de  commerce.  La  faillite  de  MM.  Roguinet  Souchet, 
son  ayent  de  change  et  son  notaire.  Vont  ruiné,  La  considération  dont 
jouissait  M,  Grandet  et  son  crédit  étaient  néanmoins  tels,  qu'il  eût 
sans  doute  trouvé  des  secours  sur  la  place  de  Paris.  Il  est  à  regretter 
que  cet  homme  honorable  ait  cédé  a  un  premier  moment  de  déses- 
poir, etc. 

-—  Je  le  savais,  dit  le  vieux  vigneron  an  notaire. 

Ce  mot  glaça  maître  Cruchot,  qui,  malgré  son  impassibilité  de  no- 
taire, se  sentit  froid  dans  le  dos  en  pensant  que  le  Grandet  de  Paris 
avait  peut-être  imploré  vainement  les  millions  du  Grandet  de  Saumur. 
—  Et  son  fil^  si  joyeux  hier...  — 11  ne  sait  rien  encore,  répondit 
Grandet  avec  le  même  calme.  —  Adieu,  monsieur  Grandet,  dit  Cru- 
chat  qui  com  prit  tout  et  alla  rassurer  le  président  de  Bonfons. 

En  entrant,  Grandet  trouva  le  déjeuner  prêt.  Madame  Grandet,  au 
cou  de  laquelle  Eugénie  sauta  pour  l'embrasser  avec  cette  vive  effu- 
sion de  cœur  que  nous  cause  un  chagrin  secret,  était  déjà  sur  son 
siège  à  patins,  et  se  tricotât  des  manches  pour  l'hiver.  —  Vous  pou- 
vez mauffer,  dit  Nanon,  qui  descendit  les  escaliers  quatre  à  quatre, 
l'enfant  dort  comme  un  chérubin.  Qu'il  est  gentil  les  yeux  fermés!  Je 
suis  entrée,  je  l'ai  appelé.  Ah  bien  oui!  personne.  —  Laîsse-le  dor- 
mir, dit  Grandet,  il  s'éveillera  toujours  assez  tôt  aujourd'hui  pour 
apprendre  de  mauvaises  nouvelles.  —  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda 
Eugénie  en  mettant  dans  son  café  les  deux  petits  morceaux  de  sucre 
pesant  on  ne  sait  combien  de  grammes  oue  Je  bonhomme  s'amusait  à 
couper  lui-même  à  ses  heures  perdues.  Madame  Grandet,  qui  n'avait 

Î»as  osé  faire  cette  question,  regarda  son  mari.  —  Son  père  s'est  brûlé 
a  cervelle.  —  Mon  oncle?...  dit  Eugénie.  —Le  pauvre  jeune  homme  ! 
s'écria  madame  Grandet.  —  Oui,  pauvre»  repnt  Grandet,  il  ne  pos- 
sède pas  un  sou.  —  Eh  ben  !  il  dort  comme  s'il  était  le  roi  de  la 
terre,  dit  Nanon  d'un  accent  doux. 
Euffénie  cessa  de  manger.  Son  cœur  se  serra,  comme  il  se  serre 

Suand,  pour  la  première  fois,  la  compassion,  excitée  par  le  -malheur 
e  celui  qu'elle  aime,  s'épanche  dans  le  cdirps  entier  d'une  femme. 
La  pauvre  fille  pleura.  —  Tu  ne  connaissais  pas  ton  oncle,  pourquoi 
pleures-tu?  lui  dit  son  père  en  lui  lançant  un  de  ces  regards  de  tigre 
affamé  qu'il  jetait  sans  doute  à  ses  tas  d'or.  —  Mais,  immsieur,  dit  la 
servante,  qui  ne  se  sentirait  pas  de  pitié  pour  ce  pauvre  jeune  homme 

8 ni  dort  comme  un  sabot  sans  savoir  son  sort?  —  Je  ne  te  parle  pas, 
anon  !  tiens  ta  langue. 

Eugénie  apprit  en  ce  moment  que  la  femme  qui  aime  doit  toujours 
dissimuler  ses  sentiments.  Elle  ne  répondit  pas.  —  Jusqu'à  mon  re- 
tour, vous  ne  lui  parlerez  de  rien,  i'espère,  m'ame  Grandet,  dit  le 
vieillard  en  continuant.  Je  suis  oblige  d'aller  faire  aligner  le  fossé  de 
mes  prés  sur  la  route.  Je  serai  revenu  à  midi  pour  le  second  dëjeu- 
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ner,  et  je  <iiuserai  avec  mon  neveu  de  ses  afîaîres.  Quant  à  toi,  ma- 
demoiselle Eugénie,  si  c'est  pour  ce  mîrliflor  que  tu  pleures,  assez 
comme  celap;  mon  enfant.  Il  partira,  d*arre  d'arre,  pour  les  grandes 
Indes.  Tn  ne  \e  verras  plus... 

Le  père  prit  ses  gants  au  bord  de  son  chapeau,  les  mît  avec  son 
calme  habituel,  les  assujettit  en  s*emmorlaisant  les  doigts  les  uns 
dons  les  autres,  et  sortit.  —  Ah!  maman,  j'étouffe!  s*écria  Eugénie 

Suand  elle  Ait  seule  avec  sa  mère.  Je  n'ai  jamais  souffert  ainsi.  Ma- 
ame  Grandet,  voyant  sa  fille  pâlir,  ouvrit  la  croisée  et  lui  fit  respi- 
rer le  grand  air.  —  Je  suis  mieux,  dit  Eugénie  après  un  moment. 

Cette  émotion  nerveuse  chez  une  nature  jusqu'alors  en  apparence 
ealme  et  froide  réagit  sur  madame  Grandet,  qui  regarda  sa  fille  avec 
cette  intiûtion  sympathique  dont  sont  douées  les  mères  pour  Tobjet 
de  leur  tendresse,  et  devina  tout.  Mais,  à  la  vérité,  la  vie  des  célè- 
bres sœurs  hongroises,  attachées  Tune  à  l'autre  par  une  erreur  de  la 
nature,  n'avait  pas  été  plus  intime  que  ne  l'était  celle  d'Eugénie  et 
de  sa  mère,  toujours  ensemble  dans  cette  embrasure  de  croisée,  en- 
semble à  l'église,  et  dormant  ensemble  dans  le  même  air.  —  Ma  pau- 
vre enfant  !  dit  madame  Grandet  en  prenant  la  tête  d'Eugénie  pour 
l'appuyer  contre  son  sein. 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  releva  la  tête,  interrogea  sa  mère  par  un 
regard,  en  scruta  les  secrètes  pensées,  et  lui  dit  :  —  Pourquoi  l'en- 
voyer aux  Indes?  S'il  est  malheureux,  ne  doit-il  pas  rester  ici,  n'est-il 
pas  notre  plus  proche  parent?  —  Oui,  mon  enfant,  ce  serait  bien  na- 
turel ;  mais  Ion  père  a  ses  raisons,  nous  devons  les  respecter. 

La  mère  et  la  elle  s'assirent  en  silence,  l'une  sur  sa  chaise  à  pa- 
tins^ l'autre  sur  son  petit  fauteuil;  et,  toutes  deux,  elles  reprirent 
leur  ouvrage.  Oppressée  de  reconnaissance  pour  l'admirable  entente 
de  cœur  que  lui  avait  témoignée  sa  mère,  Eugénie  lui  baisa  la  main 
en  disant  :  —  Combien  lu  es  bonne,  ma  chère  maman  !  Ces  paroles 
firent  rayonner  le  vient  visage  maternel,  flétri  par  de  longues  dou- 
leurs. —  Le  trouves-tu  bien?  demanda  Eugénie. 

Madame  Grandet  ne  répondit  que  par  un  sourire  ;  puis,  après  un 
moment  de  silepce,  elle  ait  à  voix  basse  :  -^  L'aimerais-tu  donc  déjà? 
ee  serait  mal.  —  Mal!  reprit  Eugénie,  pourquoi?  Il  le  plait,  il  plaît  à 
Nanon,  pourquoi  ne  me  plairait-il  pas?  Tiens,  maman,  mettons  la  ta- 
ble pour  son  déjeuner.  Bile  ieta  son  ouvrage,  la  mère  en  fit  autant  en 
lui  disant  :  —  Tu  es  folle  !  Mais  elle  se  plut  à  justifier  la  folie  de  sa 
fille  en  la  partageant.  Eugénie  appela  Nanon.  —  Quoi  que  vous  vou- 
lez encore,  mademoiselle?  -—  Nanon,  tu  auras  bien  de  la  crème  pour 
midi.  —  An  !  pour  midi,  oui,  répondit  la  vieille  servante.  —  Eh  bien! 
donne-lui  du  café  bien  fort*  j'ai  entendu  dire  à  M.  des  Grassins  que 
le  café  se  faisait  bien  fort  à  Paris.  Mets-en  beaucoup.  —  Et  où  vou- 
lez-vous que  j'en  prenne?  —  Achèle-s-en.  —  Et  si  monsieur  me  ren- 
contre? —  H  est  à  ses  prés.  —  Je  cours.  Mais  M.  Fessart  m'a  déjà 
demandé  si  les  trois  Mages  étaient  chez  nous,  en  me  donnant  de  la 
bougie.  Toute  la  ville  va  savoir  nos  déportements.  —  Si  ton  père 
s'aperçoit  de  quelque  chose,  dit  madame  Grandet,  il  est  capable  de 
nous  battre.  —  Eh  bien  !  il  nous  battra,  nous  recevrons  ses  coups  à 
genoux. 

Madame  Grandet  leva  les  yeux  au  ciel,  pour  toute  réponse.  Nanon 
prit  sa  coiffe  et  sortit.  Eugénie  donna  du  Imge  blanc,  elle  alla  cher^ 
cher  quelques-unes  des  grappes  de  raisin  qu'elle  s'était  amusée  à 
étendre  sur  des  cordes  dans  le  grenier;  elle  marcha  légèrement  le 
long  du  corridor  pour  ne  point  éveiller  son  cousin,  et  ne  put  s'empê- 
cher d'écouter  à  sa  porte  la  respiration  qui  s'échappait  en  temps 
égaux  de  ses  lèvres.  —  Le  malheur  veille  pendant  qu'il  dort,  se  dit- 
elle.  Elle  prit  les  plus  vertes  feuilles  de  la  vigne,  arrangea  son  raisin 
aussi  coquettement  que  l'aurait  pu  dresser  un  vieux  chef  d'office,  et 
l'apporta  triomphalement  sur  la  table.  Elle  fit  main  basse,  dans  la 
euisme,  sur  les  poires  comptées  par  son  père,  et  les  disposa  en  py- 
ramide parmi  des  feuilles.  Elle  allait,  venait,  trottait,  sautait.  Êile 
aurait  bien  voulu  mettre  à  sac  toute  la  maison  de  sou  père;  mais  il 
«vaitles  clefs  de  tout.  Nanon  revint  avec  deux  œufs  frais.  En  voyant 
les  œufs,  Eugénie  eut  l'envie  de  lui  sauter  au  cou. 

—  Le  fermier  de  la  Laqde  en  avait  dans  son  panier,  je  les  lui  ai 
demandés,  et  il  me  les  a  donnés  pour  m'êire  agréable,  le  mignon. 

Après  deux  heures  de  soins,  pendant  lesquelles  Eugénie  quitta  Yin|t 
fois  son  ouvrage  pour  aller  voir  bouillir  le  café,  pour  aller  écouterle 
bruit  que  faisait  son  cousin  en  se  levant,  elle  réussit  à  proparer  un 
déjeuner  très-simple,  peu  coûteux,  mais  qui  dérogeait  terriblement 
aux  habitudes  invétérées  de  la  nvaison.  Le  déjeuner  de  midi  s'y  faisait 
debout.  Chacun  prenait  un  peu  de  pain,  un  fruit  ou  du  beurre,  et  un 
verre  de  vin.  En  voyant  la  table  placée  auprès  du  feu,  l'un  des  fau- 
teuil§  mis  devant  le  couvert  de  son  cousin,  en  vevant  les  deux  assiet* 
tées  de  fruits,  le  coquetier,  la  bouteille  de  vin  blanc,  le  pain,  et  1^ 
sucre  amoncelé  dans  une  soucoupe,  Eugénie  trembla  do  tous  ses 
membres  en  songeant  seulement  alors  aux  regards  que  lui  lancerait 
son  père,  s'il  venait  à  entrer  ep  ce  moment.  Aussi  regardait-elle  sou- 
vent la  pendule,  afin  de  calculer  si  son  cousin  pourrait  déjeuner  avant 
le  retour  du  bonhomme. 

—  Sois  tranquille,  Eugénie,  4  ton  père  vient,  je  prendrai  tout  sur 
moi,  dit  roa4inne  Grandet. 

Bugétlle  ne  put  retenir  une  larme. 


—  Oh  !  ma  bonne  mère  !  s'écria-t-elle,  le  ne  t*ai  pas  assez  aimée! 
Charles,  après  avoir  fait  mille  tours  Jans  sa  chambre  en  chan- 

teronnant,  descendit  enfin.  Heureusement,  il  n'était  encore  que  onze 
heures.  Le  Parisien  !  il  avait  mis  autant  4^  coquetterie  à  sa  toilette 
que  s'il  se  fût  trouvé  au  château  de  la  noble  dame  qui  voyageait  en 
Ecosse.  Il  entra  de  cet  a'if  alTable  et  riant  qui  sied  si  bien  à  la  jeunesse, 
et  qui  causa  que  joie  triste  à  Eugénie.  Il  avait  pris  en  plaisanterie  le 
désastre  de  ses  châteaux  en  Anjou,  et  aborda  sa  tante  fort  gaiement. 

—  Avez -vous  biep  passé  la  nuit,  ma  chère  tante?  Et  vops,  nna  cou- 
sine? —  Bien,  monsieur,  mais  vous?  dit  madame  Grandet.  —  Moi, 
parfaitement.  —  Vous  deyez  avoir  Eaim,  mon  cousin?  dit  Eugénie; 
mettez-vous  à  table.  —  Mais  je  ne  déjeune  jamais  avant  midi,  le  mo- 
ment où  je  me  lève.  Cependant,  j'ai  si  mal  vécu  en  route»  que  je  me 
laisserai  fair^.  D'ailleurs...  Il  tira  la  plus  délicieuse  montre  plate  que 
Brevet  ait  faite.  Tiens,  mais  il  est  once  heures,  j'ai  été  yqatinaJ.  — 
Matinal?...  dit  madame  Grandet.  —  Oui,  mais  je  voulais  ranger  mes 
affaires.  Eh  bien  !  je  mangerais  volontiers  quelmie  chose»  un  rien, 
une  volaille,  un  perdreau.  — Sainte  Vierge .'  cria  Nanon  ea  entendant 
ces  paroles.  --  Un  perdreau  !  se  disait  Eugénie,  qui  aurait  voulu  payer 
un  perdreau  de  tout  son  pécule.  —  Venez  vous  asseoir,  lui  dit  sa 
tante. 

Le  dandy  se  hissa  aller  sur  le  &ateuil  comme  une  jolie  femme  qui 
se  pose  sur  son  divan.  Eugénie  et  sa  mère  prirent  des  chaises  et  se 
mirent  près  de  lui  devant  le  feu. 

—  Vous  vivez  toujours  ici  ?  leur  dit  Charles  en  trouvant  la  salle  en> 
core  plus  laide  au  jour  qu'elle  ne  Tétait  au^  lumières.  —  Toujours, 
répondit  Eugénie  en  le  regardant,  excepté  pendant  les  vendanges. 
Nous  allons  alors  aider  Nanon,  et  logeons  tous  à  l'abbaye  de  Noyers. 
— Vous  ne  vous  promenez  jamais?  —  Quelquefois  )e  dimanche  après 
vêpres,  quand  il  fait  beau,  dit  madame  Grandet,  nous  allons  sur  le 
pont,  ou  voir  les  foins  quand  on  les  fauche.  —  Avez-vous  un  théâtre? 
—  Aller  au  spectacle  !  s'écria  madame  Grandet,  voir  des  couiédiens  I 
Mais,  monsieur,  ne  savez-vous  pas  que  c'est  un  péché  loortel?  — 
Tenez,  mon  cher  monsieur,  dit  Nanon  en  apportant  les  œufs,  nous 
vous  donnerons  les  poulets  à  la  coque.  —  Oh  !  des  œufs  frais,  dit 
Charles,  qui,  semblable  aux  gens  habitués  au  luxe,  ne  pensait  déjà 
plus  à  son  perdreau.  Mais  c'est  délicieux,  si  vous  aviez  du  beurre? 
Hein,  ma  chère  enfant? — Ah  !  du  beurre  !  Vous  n'aurez  donc  pas  de 
galette  ?  dit  la  servante.  —  Mais  donne  du  beurre,  Nanon  !  s'écria 
Eugénie. 

La  jeune  fille  examinait  son  cousin  conpant  ses  mouillettes  el  y 
prenait  plaisir,  autant  que  la  plus  sensible  grisette  de  Paris  en  prend 
à  voir  jouer  un  mélodrame  où  triomphe  l'innocence.  Il  est  vrai  que 
Charles,  élevé  par  une  mère  gracieuse,  perfectionné  par  une  femme 
à  la  mode,  avait  d^s  mouvements  coque.ts,  élégants,  menus,  comme 
le  sont  ceux  d'une  petite  maîtresse.  La  c'ompatissance  et  la  tendresse 
d'une  jeune  fille  possèdent  une  influence  vraiment  magnétique.  Aussi 
Charles,  en  se  voyant  l'objet  des  attentions  de  sa  cousine  ei  de  sa 
tante,  ne  put-il  se  soustraire  à  l'influence  des  sentiments  oui  se  diri- 

Seaient  vers  lui  en  l'inondant  pour  ainsi  dire.  Il  jeta  sur  Eugénie  un 
e  ces  rcffards  brillants  de  bonté,  de  caresses,  un  regard  qui  semblait 
sourire.  Il  s'aperçut,  en  contemplant  Eugénie,  de  l'exauise  harmonie 
des  traits  de  ce  pur  visage,  de  son  innocente  attituae,  de  la  clarté 
magique  de  ses  yeux  où  scintillaient  de  jeunes  pensées  d'amour,  et  où 
le  désir  ignorait  la  volupté. 

—  Ma  foi,  ma  chère  cousine,  si  vous  étiez  en  grande  loge  et  en 
grande  toilette  à  l'Opéra,  je  vous  garantis  nue  ma  tante  aurait  bien 
raison,  vous  y  feriez  faire  biai  des  péchés  d'envie  aux  hommes  et  de 
jalousie  aux  fipmmes. 

Ce  compliment  étreignit  le  cœur  d'Eugénie,  elle  fil  palpiter  de  joie, 
quoiqu'elle  n'y  comprit  rien. 

—  Oh  !  mou  cousin,  vous  voulez  vous  moquer  d'une  pauvre  petite 
provinciale.  —  Si  vous  me  connaissiez,  ma  cousine,  vous  sauriez  que 
j'abhorre  la  raillerie,  elle  flétrit  le  cœur,  froisse  tous  les  seotiments... 
Et  il  goba  fort  agréablement  sa  mouillette  beurrée.  Non,  je  n'ai  pro- 
bablement pas  assez  d'esprit  pour  me  moquer  des  autres,  et  ce  dé- 
faut me  fait  beaucoup  de  tort.  A  Paris,  on  trouve  moyen  de  vous  as- 
sassiner un  homme  en  disant  :  Il  a  bon  cœur.  Cette  phrase  veut  dire  : 
Le  pauvre  garçon  est  bête  comme  un  rhinocéros.  Mais  comme  je  suis 
riche  et  connu  pour  abattre  une  poupée  du  premier  coup  à  trente  pas 
avec  toute  espèce  de  pistolet  et  en  plein  champ,  la  raillerie  me  res- 
pecte. —  Ce  que  vous  dites,  mon  neveu,  annonce  un  bon  cœnr.  — 
Vous  avez  une  bien  jolie  bague,  dit  Eugénie,  est-ce  mal  de  vous  de- 
mander à  la  voir  ? 

Charles  tendit  la  main  en  défaisant  son  anneau,  et  Eugénie  rougit 
en  effleurant  du  bout  de  ses  doigts  les  ongles  roses  de  son  cousin. 

—  Voyez,  ma  mère,  le  beau  travail.  —  Oh  1  il  y  a  gros  d*or,  dit 
Nanon  en  apportant  le  café.  — •  Qu'est-ce  que  c'eat  que  cela  ?  deqianda 
Charles  en  riant. 

Et  il  montrait  un  pot  oblong,  en  terre  brune,  verni,  faïence  à  l'in- 
térieur, bordé  d'une  frange  de  cendre,  et  au  fond  duquel  tombait  le 
café  en  revenant  à  la  surlace  du  liquide  bouillonnant. 

•<-  C'est  du  café  boullu,  dit  Nanon.  —  Ah  1  ma  obère  tante,  je  lais- 
serai du  moins  quelque  trace  bienfaisante  de  mon  passage  ici.  Vous 
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êtes  bien  arriéra  î  Je  vous  apprendiaî  à  faire  du  bon  cafë  dans  une 
cafetière  à  la  Ghaptal. 
Il  teiila  d'expliquer  le  système  de  la  cafetière  à  la  Chaptal. 

—  Ah  bien  !  s*il  y  a  tant  d'affaires  que  ça,  dit  NanoQ,  il  faudrait 
bieo  y  passer  sa  vie.  Jamais  je  ne  ferai  de  café  comme  ça.  Ah  !  bien 
oui  !  Et  qui  est-ce  qui  ferait  de  Tberbe  pour  notre  vache  pendant  que 
je  ferais  le  cafë?  —  l)*est  moi  qui  le  ferai,  dit  Eugénie.  —  Enfant  !  dit 
madame  Grandet  en  regardant  sa  fille. 

A  ce  mot,  qui  rappelait  le  chagria  près  ^e  fondre  sur  ce  malheu- 
reux jeune  homme,  les  trois  femmes  se  turent  et  le  contemplèreot 
d*un  air  de  comipisératiop  qui  le  frappa. 

—  Qu'avez-vDus  dpnc.  ma  cousine V  —  Chut!  dit  madame  Grandet 
à  Eugénie  qui  allait  parler.  Tu  sais,  ma  fille,  que  ton  père  s'est  chargé 
de  parler  à  monsieur...  —  Dites  Charles,  dit  le  jeune  Grandet.  —Ah  ! 
vou^  vous  nomme;  Charles?  C'est  un  beau  nom  !  s^ëcria  Eugénie. 

Les  malheurs  pressentis  arrivent  presque  toujours.  Là,  Nanon,  ma- 
da^ae  Qraodet  et  Eugénie,  qui  ne  pensaient  pas  sans  frisson  au  retour 
du  vieux  tonnelier,  eatendirent  un  coup  de  marteau  dont  le  retentis- 
seaient  leur  était  bien  connu. 

—  Voilà  papa  !  dit  Eugénie. 

Elle  6ta  la  soucoupe  au  sucre,  en  en  laissant  quelques  morceaux  ' 
sur  la  nappe.  Nanon  emporta  l'assiette  aux  œufs.  Madame  Grandet  se 
dressa  comme  une  biche  effrayée.  C'était  une  peur  panique  de  laquelle 
Charles  dut  s'étonner. 

—  Eh  bien  !  qu'avex-vous  donc  ?  leur  demanda-t-il.  —  Mais  voilà 
mon  père,  dit  Eugénie.  —  Eh  bien?... 

M.  Grandet  entra,  jeta  son  regard  clair  sur  la  table,  sur  Charles,  il 
vit  tout. 

—  Ah  !  ah  !  vous  avez  fait  fête  à  votre  neveu,  c'est  bien,  trèft4>ien> 
c'est  fort  bien  I  dit-il  sans  bégaver.  Quand  le  chat  court  sur  les  toits, 
les  souris  dansent  sur  les  planchers.  —  Fête?...  se  dit  Qiarles,  inca- 
pable de  «oupçonuer  le  régime  et  les  mœurs  de  cette  maison.  — 
Donne-moi  mon  verre,  Nanon  ?  dit  le  bonhomme. 

Eugénie  apporta  le  verre.  Grandet  tira  de  son  gousset  un  couteau 
de  corne  à  grosse  lame,  coupa  une  tartine,  prit  un  peu  de  beurre, 
rétendit  soigneusement  et  se  mit  à  manger  debout.  En  ce  moment, 
Charles  sucrait  son  café.  Le  père  Grandet  aperçut  les  morceaux  de 
sucre,  examina  mi  femme,  qui  pâlit,  et  fit  trois  pas  ;  il  se  pencha  vers 
l'oreille  de  la  pauvre  vieille,  et  lui  dit  :  —  Où  donc  a^ve^-vous  pris 
tout  ce  auere?  —  Nanon  est  allée  en  chercher  chez  Fe^ar^,  il  n'y  en 
avait  pas. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  l'intérêt  profond  que  cette  scène 
iDueUe  offrait  à  ces  trois  femmes  :  Nanon  avait  quittj  sa  cuisine  et 
regardait  dans  la  salle  pour  voir  comment  les  choses  $'y  passeraient. 
Charles,  avant  goûté  son  café,  le  trouva  trop  amer  et  chercha  le  sucre, 
que  Gfatidiei  avait  déjà  serré. 

—  Que  voulez-vous,  mon  neveu  ?  lui  dit  le  bonhomme,  —  Le  sucre. 

—  Mettes  du  hic,  répondit  le  maître  de  la  maison,  votre  café  s'a- 
doudra» 

Eugénie  reprit  la  soucoupe  au  sucre  que  Grandet  av^it  déjà  serrée, 
et  la  mit  sur  la  table  en  couiemrilant  son  p^re  d'uQ  air  calme.  Certes, 
la  Parisienne  qui,  pour  faciliter  ta  fuite  de  son  amant,  soutient  de  ses 
faibles  bras  une  échelle  de  soie,  ne  montre  pas  plqs  de  courage  que 
n'en  déployait  Eugénie  en  remettant  le  sucre  sur  la  table.  L'amant  ré- 
compensera sa  Parisienne,  qui  lui  fera  voir  orgueilleusement  un  beau 
bras  meurtri  dont  chaque  veine  flétrie  sera  baignée  de  larmes,  de 
baisers,  et  guérie  par  le  plaisir  ;  tandis  c[ue  Charles  ue  devait  jamais 
être  dans  le  ftecret  des  profondes  agitations  qui  brisaient  le  cœur  de 
sa  cousine,  alors  foudroyée  par  le  regard  du  vieux  tonnelier. 

—  Tu  ne  manges  pas,  ma  femme  ? 

La  pauvre  ilote  s'avança,  coupa  piteusement  un  morceau  de  pain, 
et  prit  une  poire.  Eugénie  ofTrit  audacieusement  à  son  père  du  raisin, 
en  lui  disant  :  —  Goûte  donc  à  ma  conserve,  papa  I  Mon  cousin,  vous 
en  mangerez,  n'est-ce  pas?  Je  suis  allée  chercher  ces  jolies  grappes- 
là  pour  vous.  —  Oh!  si  on  ne  les  arrête,  elles  mettront  Saumur  au 
pillage  pour  vous,  mon  neveu.  Quand  vous  aurez  fini,  nous  irons  en* 
eemble  dans  le  jardin,  j'ai  à  vous  dire  des  choses  qui  ne  sont  pas 
sucrées. 

Eugénie  el  sa  mère  lancèrent  un  regard  sur  Charles  à  l'expression 
dnquâ  le  jeune  homme  ne  put  se  tromper. 

—  Qu'est-ce  que  ces  mots  signifient,  mon  oncle?  Depuis  la  mort  de 
ma  pauvre  mère...  (à  ces  deux  mots  sa  voix  mollit)  il  n'y  a  pas  de 
malheur  possible  pour  moi...  —  Mop  neveu,  qui  peut  connaître  les 
afflictions  par  lesquelles  Dieu  veut  npus  éprouver?  lui  dit  sa  tante.  — 
Ta  !  ta  I  ta  !  ta  l  dit  Grandet,  voilà  les  bétibcs  qui  commencent.  Je  vois 
avec  peine,  mon  neveu,  vos  jolies  maiu^  bluuches.  Il  ial  montra  les 
espèces  d'épa^iles  de  mouton  que  la  nature  lui  avait  mises  au  bout  des 
bnis.  Voilà  des  n^ains  laites  pour  ramasser  des  écus  !  Vous  avez  été 
élevé  à  mettre  vos  pieds  dani»  la  peau  avec  laquelle  se  fabriquent  les 
portefeuilles  où  nous  serroMS  les  billets  de  b;mque.  Mauvais!  mau- 
vais ]  —  Que  voulex-vous  dire,  mou  oncle  ?  je  veux  être  pendu  si  je 
comprend»  un  seul  mot*  —  Venez,  dit  Grandet.  L'avare  fil  claquer  la 
lame  de  sou  couteau,  but  )e  reste  de  son  vit)  |)lapc  et  ouvrit  la  porte. 

—  Mon  cousin,  ayez  du  courage! 


L'accent  de  la  jeune  fille  avait  glacé  Chattes,  qui  BuiVittoàterribta 
parent  en  proie  à  de  mortelle^  in(iiîiétudés.  Bugënie,  sa  uèm  et  Na- 
non vinrent  dans  la  cuisine,  excitées  par  une  invincible .  curiosité  à  • 
épier  les  deux  acteurs  de  la  scène  qui  allait  se  passer  dans  le  petit 
jardin  humide  où  l'oncle  marcha  d'abord  silencieusement  avec  le  ne- 
veu. Grandet  n'était  pas  embarrassé  pour  apprendre  à  Charles  la  mon 
de  son  père,  mais  il  éprouvait  une  sorte  de  compassion  en  le  sachant 
sans  un  sou,  et  il  cherchait  des  formules  pour  adoucir  l'expression 
de  cette  cruelle  vérité.  Vous  avez  perdit  votre  père  1  ce  n'était  rien 
à  dire.  Les  pères  meurent  avapt  les. enfants.  Mais  :  Vous  êtes  sans 
aucune  espèce  de  fortune!  tous  les  malheurs  de  la  terre  étaient  réu- 
nis dans  ces  paroles.  Et  le  bonhomme  de  faire,  pour  la  tnoisième  fois, 
le  tour  de  l'allée  du  milieu  dont  le  sable  craquait  sous  k»  pieds.  Dans 
les  grandes  circonstances  de  la  vie,  notre  âme  s'attache  fortement 
aux  lieux  où  les  plaisirs  et  les  chagrins  fondent  sur  nous.  Aussi  Charles  < 
examinait-il  avec  une  attention  particulière  les  buis  de  ce  petit  jardin, 
les  feuilles  pâles  qui  tombaient,  les  dégradations  des  murs,  les  bizar* 
reries  des  arbres  fruitiers,  détails  pittoresques  qui  devaient  rester 
gravés  dans  son  souvenir,  éternellement  mêles  à  cette  heure  suprême, 
par  une  mnémotechnie  particulière  aux  passions. 

— - 11  fait  bien  chaud,  bien  beau,  dit  Cfrandel  en  aspirant  une  forte 
partie  d'air.  —  Oui,  mon  oncle,  mais  pourquoi...  —  Eh  bien!  mon 
garçon,  reprit  l'oncle,  j'ai  de  mauvaises  nouvelles  à  l'apprendre.  Ton 
père  est  bien  mal...  —  Pourquoi  suis-je  ici?  dit  Charles.  Nanon,  cria- 
t-il,  des  chevaux  de  poste.  Je  trouverai  bien  une  voiture  dans  le  pays? 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  oncle,  qui  demeurait  immobile.— 
Les  chevaux  et  la  voiture  sont  inutiles,  répondit  Grandet.  Charles 
resta  muet,  pâlit,  et  ses  yeux  devinrent  fixes.  —  Oui,  mon  pauvre 
garçon,  tu  devines.  Il  est  mort.  Mais  ce  n'est  rien.  Il  y  a  quelque 
chose  de  plus  grave.  11  s'est  brûlé  la  cervelle...  —  Mon  père?...  — 
Oui.  Mais  ce  n  est  rien.  Les  journaux  glosent  de  cela  comme  s'ils  eu 
avaient  le  droit.  Tiens,  lis. 

Grandet,  qui  avait  emprunté  le  journal  de  Cruchot,  mit  te  fatal  ar* 
ticle  sous  les  yeux  de  Charles.  En  ce  moment  le  patrrre  jeune  homme, 
encore  enfant,  epcore  dans  l'âge  où  les  sentiments  se  produisent 
avec  naïveté,  fondit  en  larmes. 

—  Allons  1  bien,  se  dit  Grandet.  Ses  yeux  m'effVayaient.  Il  pleure, 
le  voilà  sauvé.  Ce  n*^st  encore  rien,  mon  pauvre  ueveu,  reprit  Gran* 
det  à  haute  voix,  sans  savoir  si  Charles  l'écoutait,  ce  n'est  rien,  tu  te 
consoleras;  mais...  —  Jamais!  jamais!  mon  père!  mon  nère!  —  Il 
t'a  ruiné,  tu  es  sans  argent.  —Qu'est-ce  que  cela  méfait!  Où  est  mon 
père,  mon  père? 

Les  pleurs  e|  les  sanglots  retentissaient  entre  ces  murailles  d'une 
horrible  façon  6(  ^  répercutaient  dans  les  échos.  Les  trois  femmes, 
saisies  de  pitié,  pleuraient  :  les  larmes  sont  aussi  contagieuses  que 
peut  l'être  le  rire.  Charles,  sans  écouter  son  oncle,  se  sauva  dans  la 
cour,  trouva  l^scalier,  monta  dans  sa  chambre,  et  se  jeta  en  cravert 
sur  son  lit  en  i^e  n^ettant  la  f^ce  dans  les  draps  pour  pleurer  à  son 
aise  loin  de  ses  parants. 

—  Il  Àiut  laisser  passer  la  première  averse,  dit  Grandet  eu  rentrant 
dans  la  s$lle  où  Eugénie  et  sa  mère  avaient  brusquement  repris  leurs 
places  e(  travaillaiept  d'une  main  tremblante  après  s^étre  essuyé  les 
yepx.  Mais  ce  jeuqe  homme  n'est  bon  à  rien,  il  s'occupe  plus  des 
morts  que  de  l'ar^e^^, 

Ëpgénie  frjssQf^Od  en  entendant  son  père  s'exprlmant  ainsi  sur  la 
plus  sainte  des  doolenîs.  Dès  ce  moment,  elle  commença  à  Juger  son 
père.  Quoique  assourdis,  les  sanglots  de  Charles  retentissaient  dans 
cette  sonore  maison  ;  et  sa  plainte  profonde,  qui  semblait  sortir  de 
dessous  terre,  ne  cessa  que  vers  le  soir,  après  s'être  graduellement 
affaiblie. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  madame  Grandet. 

Fatale  exclamation  I  Le  père  Grandet  regarda  sa  femme,  Eugénie 
et  le  sucrier  ;  il  se  souvint  du  déjeuner  extraordinaire  apprêté  pour 
le  parent  malheureux,  et  se  posa  au  milieu  de  la  salle. 

—  Ah  çà  !  j'espère,  dit-il  avec  son  calme  habituel,  que  vous  n'al- 
lez pas  continuer  vos  prodigalités,  madame  Grandet.  Je  ne  vous 
donne  pas  mou  argent  pour  embucquer  -de  sucre  ce  jeune  drOle.  -^ 
Ma  mère  n'y  est  pour  rien,  dit  Eugénie.  C'est  moi  qui...  -—Est-ce 
parce  que  tu  es  majeure,  reprit  Grandet  en  interrompant  Sa  fille,  que 
tu  voudrais  me  contrariera  songe,  Eugénie...  —  Mon  père,  le  fils  de 
votre  frère  ne  devait  pas  manque^  chez  vous  de...  —  Ta,  ta,  ta,  ta, 
dit  le  tonnelier  sur  quatre  tons  chromatiques,  le  fils  de  mon  frèi^ 
par  ci,  mon  neveu  par  là.  Charles  ne  nous  est  de  rien,  il  n'q  ni  sou 
ni  maille  ;  son  père  a  fait  faillite  ;  et,  quand  ce  mirliflor  aura  pleuré 
son  soûl,  il  décampera  d'ici  ;  je  ne  veux  pas  qu'il  révolutionne  ma  mal* 
son.  —  Qu'est-ce  (uie  c'est,  mon  père,  que  de  faire  faillite?  demanda 
Eugénie.  —  Faire  raillite,  reprit  le  père,  c'est  commettre  Paction  la 
plus  déshonorante  entre  toutes  celles  qui  peuvent  déshonorer  riiomnie. 
—  Ce  doit  être  un  bien  grand  péché,  dit  madame  Grandet,  et  notre 
frère  serait  damné.  -^  Allons,  voilà  tes  litanies,  dit-il  à  sa  femme  en 
haussant  les  épaules.  Paire  feillite,  Eugénie,  reprit-ll,  est  un  vol  que 
•la  loi  prend  malheureusement  sous  sa  protection.  Des  gens  ont  donné 
leurs  denrées  à  Guillaume  Grandet  sur  sa  réputation  d'honneur  et  de 
probité,  puis  il  a  tout  pris,  et  ne  leur  laisse  que  les  yeux  pour  plett- 
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iB  c'esl  cleux  niil- 


iw.  Le  Ttrieur  de  gnaA  chemin  est  préférable  au  banqueroutier  : 
cetui-U  vous  attaque,  vous  pouvez  vous  déreadre,  il  risque  sa  tèle  ; 
nuis  Vanlre...  Eciin  Cbarles  est  déshonoré. 

Ces  mots  retentirent  dans  le  cœur  de  la  pauvre  fiHe  et  y  pe^renl 
de  tout  leur  poids.  Probe  autaot  qu'une  fleur  née  au  fond  d'une  Forêt 
est  délicate,  elle  ne  connaissait  ni  les  maximes  du  monde,  ni  ses  rai- 
uniieroeiiliB  captieux,  ni  ses  sophismes  :  elle  accepta  donc  l'atroce 
ex|rticalian  que  son  père  lui  donnait  i  dessein  de  la  Faillite,  sans  lui 
faire  cwinaltre  la  distinction  qui  existe  entre  une  rajilile  involontaire 
et  une  faillite  calculée. 

—  Eb  bien  !  mon  père,  vous  n'avei  donc  pu  empécber  ce  malhenr  ? 

—  Mon  frère  ne  m'a  pas  consulté,  D'ailleurs,  il  doit  quatre  millions. 

—  Qu'est-ce  que  c'esl  donc  qu'un  million,  mon  père?  dcmanda-t-cilc 
«vec  la  naïveté  d'un  enfant  qui  croit  pouvoir  trouver  promptement 
ce  qu'il  désire.  —  Deux  millionsî  dit  Grandet,  «•■•'••'  '■'•'"  '•''"*  "•"- 
lions  de  pièces  de  vingt 
sous,  et  il  faut  cinq  pie- 
ces  de  vingt  sous  pour 
foire  cinq  francs.— Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria 

Eugénie,  comment  mon  <-\      '  \ 

ODcle  avait-il  eu  â  lui  /■  .  - 

qiutK  millionsî  Y  a+il  -j  -/ , 

quelque  antre  iiersonne  ^...-'  ,:' 

CD  France  qui  puisse 
avoir  autant  de  millions? 
(Le  père  Griindet  se  ca- 
ressait le  menton,  sou- 
riait, et  sa  loupe  sem- 
blait se  dilater.)  —  Hais 
qne  va  devenir  mon  cou- 
sm  Charles?  —  Il  va 
partir  pour  les  grandes 
iDdes,  ùù,  selon  le  vœu 
de  «on  père,  il  lâchera 
de  faire  fortune.  —Mais 
l'I-il  de  l'argent  pour 
al)erli7— Je  lui  payerai 
«on  voyage...  jusqu'à... 
oui,  jusi^u'à  Nantes.' 

Eugénje  sauta  d'un 
bond  au  cou  de  soti 
père. 

— Ah!  mon  père,  vous 
ttes  bon,  vous  ! 

Elle   l'embrassait  de 
manière  i  rendre  près-' - 
que  honteux  Grandet, 
que  sa  conscience  har- 
celait un  peu. 

—  Faut- il  beaucoup 
de  temps  pour  amasser 
un  million  ?  lui  demau- 
da-t-elle.  —  Dame  !  dit 
le  tonnelier,  tu  sais  ce 


cinquante  mille  pour 
foire  un  million.  —  Ha> 
maa,  itons  dirons  dts 
neuvaines  pour  lut.  — 
J'f  pensais,  réjiondit  la 
mère.— C'est  cela  :  tou- 
jours dépenser  de  l'ar- 
Îtnt!  s'écria  le  père 
bçilcroycz-vousdonc  n  pleure,  le  val 

Qu'il  y  ait  des  mille  et 
des  cent  ici? 

En  ce  moment  une 
plainte  sourde,  plue  lugubre  que  toutes  les  autres,  retentit  dans  les 


ci  !  reprit-il  en  se  tournant  vers  sa  femme  et  sa  ÛUe.  qu 
avait  vendues  pâles,  pas  de  bêtises,  vous  deux.  Je  vous  laisse.  Je  vais 
tourner  autour  de  nos  Hollandais,  qui  s'en  vont  aujourd'hui.  Puis  j'i- 
rai voir  Gruchot  et  causer  avec  lui  de  tout  ça. 

Il  partit.  Quand  Grandet  eut  tiré  la  porte,  Eugénie  et  sa  mère  res- 
pirèrent ï  leur  aise.  Avant  cetK  matinée.,  jamais  la  fille  n'avait  senti 
de  contrainte  en  présence  de  son  père  ;  muis,  depuis  quelques  heu- 
res, elle  changeait  k  tous  moments  et  de  sentiments  et  d'idées. 

—  Hamao,  pour  combien  de  louis  vend-on  une  pièce  de  vin  ?  — 
Ton  père  venu  les  siennes  entre  cent  et  cent  cinquante  francs,  quel- 
que fois  deux  cents,  k  ce  q^ue  j'ai  entendu  dire.  —  Quand  il  récdte 
qaatorie  cents  pièces  de  vm...  —Ma  foi,  mon  enfant,  je  ne  sais 


pas  ce  que  cela  fait;  ton  père  ne  me  dit  jamais  ses  affaires.  —  Mail 
alors  papa  doit  être  riche.  —Peut-être.  Mais  M.  Cruchol  m'a  dit  qu'il 
avait  acliclé  Froidfond,  il  y  a  deux  ans.  Ça  l'aura  gêné. 

Eugénie,  ne  comprenant  plus  rien  ji  la  fortune  de  son  père,  en  resta 
M  de  SCS  calculs. 

—  Il  ne  m'a  tant  seulement  point  vue.  le  mignon  !  dit  Ranon  en  re- 
venant. Il  est  étendu  comme  un  veau  sur  son  lU  et  pleure  comme 
une  Madeleine,  que  c'est  une  vraie  bénédiction  !  Quel  chagrin  a  donc 
ce  pauvre  gentil  jeune  homme  ?  —  Allons  d(»ic  le  consoler  bien  vite, 
maman  ;  et,  si  l'on  frappe,  nous  descendrons. 

Madame  Grandet  fut  sans  défense  contre  les  harmonies  de  la  Toix 
de  sa  nile.  Eugénie  était  sublime,  elle  était  femme.  Toutes  deux,  le 
cœur  palpitant,  montèrent  à  la  chambre  de  Charles.  La  porte  était 
ouverte.  Le  jeune  homme  ne  voyait  ni  n'entendait  rien.  Plongé  dans 
Ub  larmes,  il  poursuit  des  plaintes  inarticulées.  —  Comme  il  aime 
son  père  !  dit  Eugénie  i 
voix  basse. 

Il  était  impossible  de 
méconnaître  dans  l'ac- 
.—^  ■'''/;  .'     ^   _.  cent  de  ces  paroles  les 

r~. ..'.  r  \     ''       ,    ■-      r"—  espérances    d'un  cœnr 

\-;;_'      ,    '    •^'-'J        -     ^.  ^  à  son  insu  passionné. 

■,' .'  .■''•.  '.''i      y      >  Aussi  madame  Grandet 

"  '"  .j."^^-^;.   D  jeta-i-elie  i  sa  fille  un 

regard  empreint  de  ma- 
leniiié ,  puis  tout  bas  à 
l'oreille  :  —  Prends  par- 
-  de,  tu  l'aimerais,  dit- 
elle.-  L'aimer!  reprit 
Eugénie.  Ah  1  si  tu  sa- 
vais ce  que  mou  père  a 
dit! 

Chartes  se  retourna, 
aperçut  sa  unie  et  sa 
cousine. 

—  J'ai  perdu  mon  pè- 
re, mon  pauvre  pèro  ! 
S'il  m'avait  confié  le  se- 
cret de  son  malheur, 
nous  aurions  travaillé 
tous  deux  à  le  réparer. 
Mon  Dieu,  mon  bon  pè- 
re j  je  complais  si  bien 
le  revoir,  que  je  l'aï,  Je 
crois,  friMdement  em- 
brassé. 

Les  sanglots  lui  cou- 
pèrent la  parole. 

—  Noos  prierons  bien 
pour  lui,  dit  madame 
Grandet.  Réûgnei-vous 
à  la  volonté  de  Dieu.  — 
Mon  cousin,  dit  Eugé- 
nie, prenei  courage! 
Vou%  perte  est  irrépa  ra- 
Ue  :  ainsi  songez  main- 
tenani  i  sauver  votre 
honneur. 

Avec  cel  Instinct ,  cetie 
Anesse  de  b  femme , 
qui  a  de  l'esprit  en  toute 
chose,  même  quand  elle 
console,  Eugénie  voulait 
tromper  la  douleur  de 
son  cousin,  en  l'occu- 
unvi  —  ncE  15.  '  pant  de  lui-même. 

—  Mon  lionneor?... 
cria  le  jeune  homme, en 
chassant    ses   cheveux 

Ear  un  mouvement  brusque,  et  II  s'assit  sur  son  lit  en  se  croisant  les 
ras.  ~  Ah  !  c  est  vrai.  Mon  père,  disait  mon  oncle,  a  fait  faillite.  Il 
poussa  un  cri  déchirant  et  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains. — Lais- 
sez-moi, ma  cousine,  laissez-moi  !  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  pardonne! 
à  mon  père,  il  a  dû  bien  souffrir. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'horriblement  attachant  k  voir  l'expres- 
sion de  cette  douleur  jeune,  vraie,  sans  calcul,  sans  arrière-pensée. 
C'était  une  pudique  douleur  qne- les  cceurs  simples  d'Eugénie  et  de  sa 
mère  comprirent  quand  Cbaries  fil  un  geste  pour  leur  demander  de 
l'abandonner  à  lui-même.  Elles  descendirent,  reprirent  en  silence 
leurs  places  près  de  la  cnrîsée,  et  travaillèrent  pendant  tme  heare 
environ  sans  se  dire  un  mot.  Eugénie  avait  aperçu,  par  le  regard  fur- 
tif  qu'elle  jeta  sur  le  ménage  du  Jeuue  homme,  ce  regard  des  jeunes 
filles  qui  voient  tout  en  un  clin  d'oeil,  les  jolies  bagatelles  de  sa  toi- 
lette, ses  ci<«eaax,  aea  rasoirs  enrichis  d'or.  Cette  érluppée  d'un  luse 
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TU  à  IrtTers  la  douleur  lui  repoudU  Charles  encore  [dus  intéressant, 
par  cootraste  peut-être.  Jamais  un  évéQemeni  si  grave,  jamais  un 
spectacle  à  dramatique  n'avait  frappé  l'ioiaginaiion  de  ces  deux 
créatures  iDcessamineat  plongées  dans  le  calme  et  la  solitude. 

—  Haman,  dit  Eugénie,  nous  porterons  le  deuil  de  mon  oncle.  — 
Too  père  décidera  de  cela,  répondît  madame  tiraudet. 

EUes  restèrent  de  nouveau  ùlencieuses.  Eugénie  lirait  ses  points 
aTec  une  régularité  de  mouvement  qui  eût  dévoilé  b  nn  observateur 
les  fécondes  pensées  de  sa  méditation.  Le  premier  désir  de  cette  ado- 
rable fille  était  de  partager  le  deuil  de  son  cousin.  Vers  quatre  heures, 
un  coup  de  marteau  brusque  retentit  au  cœur  de  madame  Grandet. 

—  Qu'a  donc  ion  père?  dit-elle  k  sa  fille. 

Le  vigneron  entra  joyeux.  Après  avoir  6té  ses  gants,  il  se  frotta 
les  mains  à  s'en  emporter  la  peau,  si  l'épiderme  n'edi  pas  été  tanné 
comme  du  cuir  de  Russie,  sauf  l'odeur  des  mélèzes  et  ae  l'encens.  U 
se  promenait,  il  regar- 
dait le  temps.  Enfin  son 
secret  lui  échappa. 

—  Ha  femme ,  dit-il 
sans  bégayer, Je  lésai 
tous  attrapés,  ifolre  vin 
est  vendu!  Les  Hcdlan- 
dais  et  les  Belges  par- 
tuent  ce  matin,  je  me 
suis  promené  sur  la  pla- 
ce, devant  leur  auberge, 
en  ayant  l'air  de  béli- 
ser.  Chose,  que  tu  coo- 
nais,  est  venu  à  moi. 
Les  propriélairesdetous 
les  bons  vignobles  gar- 
dent leur  récolte  et  veu- 
kni  aiieodre,  je  ne  les 
en  ai  pas  empêchés.  No- 
ire Belge  était  désespé- 
ré. J'ai  vu  cela.  Affaire 
faite,  il  prend  notre  ré- 
colte ideux  cents  francs 
la  pièce,  moitié  comp- 
tant. Je  suis  payé  en  or. 
Les  billets  sont  faits , 
voilà  six  louis  pour  loi. 
Dans  trois  mois  les  vins 
baisserait. 

Ces  derniers  mots  fu- 
rent prononcés  d'un  ton 
calme,  mais  si  profon- 
dément ironique ,  que 
les  gens  de  Saumur, 
groupés  en  ce  moment 
sur  la  place  et  anéantis 
par  ta  nouvelle  de  la 
vente  que  venait  défaire 
Grandet ,  en  auraient 
frémi  s'ils  les  eussenl 
entendus.  Une  peur  pa- 
nique eût  fait  tomber  les 
Tins  de  cinquante  pour 
cent. 

—  Vous  avei  mille 
pièces  cette  année,  mou 
père?  dit  Eugénie. 

—  Oui, /îjRfc. 

Ce  mot  était  l'eipres- 
sioQ  superlative  de  la 
joie  du  vieui  tonnelier. 

—  Ceb  tait  deux  cent 
mille  pièces  de  vingt 
sous.  —  Oui,  mademoi- 

sdle  Grandet.  —  Eh  bien  !  mon  père,  vous  pouvez  facilement  secou- 
rir Charles. 

L'étonnemeni,  la  colère,  la  stupéfaction  de  Baltbazar  en  aperce- 
vant le  Mane-Tekel-PhaTèt  ne  sauraient  ae  comparer  au  froid  cour- 
roux de  Grandet,  qui,  ne  pensant  plus  à  son  neveu,  le  retrouvait  l<^é 
an  coeur  et  daus  les  calculs  de  sa  lilte. 

—  Abçà! depuis  quecemirliflar  amis  le  pieddanstna maison,  tout 

i'  va  de  travers.  Vous  vous  donne:  des  airs  d'acheter  des  dragées,  de 
aire  des  noces  et  des  festins.  Je  ne  veux  pas  de  ces  clioses-là.  Je 
sais,  i  mon  âge,  comment  je  dois  me  conduire,  peut-être!  D'ailleurs 
je  n'ai  de  leçons  à  prendre  ni  de  ma  fille  ni  de  personne.  Je  ferai 
poor  mon  neveu  ce  qu'il  sera  convenable  de  fiire,  vous  n'avez  pas  à 
y  fourrer  le  nez.  Quant  i  loi,  Eugénie,  a^ouia-t-il  en  se  tournant  vers 
elle,  uerm'oi  parle  plus,  sinon  je  t'envoie  i  l'abbaye  de  Noyers  avec 
Hanoa  voir  si  j'y  suis  ;  et  pas  [uus  tard  que  demain,  si  lu  broocbes. 


Cliarlei  dormait  II  lâla  pcndi^c  en  dcliors  du  fauicuil. 


Où  est-il  donc,  ce  garçon,  est-il  descendu?  —Non,  mon  ami,  répon- 
dit madame  Grandet.  —  Eh  bien  I  que  £iit-i1  donc?  —  It  pleure  son 
père,  répondit  Eugénie. 

Grandet  regarda  sa  fille  sans  trouver  un  mot  à  dire.  U  était  un  peu 
père,  lui.  Après  avoir  fait  un  ou  deux  tours  dans  la  salle,  il  monta 

Sirompleraent  i  son  cabinet  pour  y  méditer  un  placement  dans  les 
onds  publics.  Ses  deux  mille  arpents  de  forêt  coupés  à  blanc  lai 
avaient  donné  six  cent  mille  francs;  en  joignante  cette  somme  l'ar- 
gent de  ses  peupliers,  ses  revenus  de  l'année  dernière  et  de  l'année 
courante,  outre  les  deux  cent  mille  francs  du  marché  qu'il  venait  de 
conclure,  il  pouvait  taire  une  masse  de  neuf  cent  mille  francs.  Les 
vingt  pour  cent  i  gagner  en  peu  de  temps  sur  les  renies,  qui  étaient  à 
quatre-vingts  francs,  le  tentaient  11  chiffra  sa  spéculation  sur  le  journal 
où  la  mort  de  son  frère  était  annoncée,  en  entendant,  sans  les  écouler, 
lesgéraissemenlsdesoo  neveu.Nanonvintcogncr  au  mur  pour  inviter 
son  maitreàdescendre: 
le    dîner    était    servi. 
Sous  la  voflle  et  à  la  der- 
nière marche  de  l'esca- 
lier, Grandet  disait  en 
lui-même  ;  —  Puisque  je 
toucherai  mes  intérêts 
à  bail,  je  ferai  cette  af- 
faire. En  deux  ans,  j'au- 
rai quinze    cent    mille 
francs  qne  je  retirerai 
de  Paris  en  bon  ar. 

—  Ëb  bien!  où  donc 
est  mon  neveu? 

—  Il  dit  qu'il  ne  veut 
nas  manger,  répondit 
Nanon.  Ça  n'est  pas 
sain. 

—  Autant  d'économi- 
sé, lui  répliqua  son  mal- 
ire. 

—  Dame,  roui,  dit- 
elle. 

—  Bab  !  il  ne  pleurera 
pas  toujours.  La  faim 
chasse  le  loup  hors  du 
bois. 

Le  dîuer  fut  étrange- 
ment silencieux. 

—  Mon  bon  ami,  dit 
-       madame  Grandet  lors- 
que la  nappe  fut  ôiée,  il 
faut  que  nous  prenions 
le  deuil. 

— ■  En  vérité,  madame 
Crandei,  vous  ne  savez 

auoivous  inventer  pour 
dpenserde  l'argent.  Le 
deuil  est  dans  le  cceur 
et  non  dans  tes  habits. 

—  Hais  le  deuil  d'un 
frère  est  indispensable, 
et  l'Eglise  nous  ordonne 
de... 

— .Achetez  volredeuil 
sur  vos  six  louis.  Vous 
me  donnercE  un  crêpe, 
cela  me  suffira. 

Eugénie  leva  les  yeux 
au  ciel  sans  mot  dire. 
Pour  b  firemière  fois 
dans  sa  vie,  ses  géné- 
reux penchants  endor- 
mis, comprimés,  mais 
subitement  éveillés,  étaient  à  tout  moment  froissés.  Cette  soirée  fut 
semblable  en  apparence  à  mille  soirées  de  leur  existence  monotone, 
mais  ce  fut  certes  la  plus  horrible.  Eugénie  travailla  sans  lever  la 
tête,  et  ne  se  servit  poini  du  nécessaire  que  Charles  avait  dédaigné 
la  veille.  Madame  Grandet  tricota  ses  manches.  Grandet  tourna  ses 
pouces  pendant  quatre  heures,  abîmé  dans  des  calculs  dont  les  résul- 
tats devaient,  le  lendemain,  étonner  Saumur  Personne  ne  vint,  ce 
jour-là,  visiter  ia  famille.  Eu  ce  moment,  la  ville  entière  retentissait 
du  tour  de  force  de  Grandet,  de  la  faillite  de  son  frère  et  de  l'arrivée 
de  sou  neveu.  Pour  obéir  au  bestûu  de  bavarder  sur  leurs  intérêts 


de  terribles  imprécations  contre  l'ancien  maire!  Nanon  fiait,  et  le 
bruit  de  son  rouet  fut  la  seule  volt  qui  se  fit  entendre  sous  les  plan- 
chers grisâtres  de  la  salle.  —  Nous  n'usons  point  nos  langues,  diirelle 
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en  monlrant  ses  dénis  blanches  et  grosses  comme  des  amandes  pe- 
lées. —  Ne  faut  rien  user,  répondit  Grandet  en  se  réveillant  de  ses 
méditations.  Il  se  voyait  en  perspective  huit  millions  dans  trois  ans, 
H  voguait  sur  cette  longue  nappe  d'or.  —  Couchons-nous.  J'irai  dire 
bonsoir  à  mon  neveu  pour  tout  le  monde,  et  voir  s'il  veut  prendre 
quelque  chose. 

Madame  Grandet  resta  sur  le  palier  du  premier  étage  pour  enten- 
dre la  conversation  qui  allait  avoir  lieu  entre  Charles  et  le  bonhomme. 
Eugénie,  plus  hardie  que  sa  mère,  monta  deux  marches.  —  Eh  bien! 
mon  neveu,  vous  avez  du  chagrin.  Oui,  pleurez,  c'est  naturel.  Un 
père  est  un  père.  Mais  faut  prendre  notre  mal  en  patience.  Je  m'oc- 
cupe de  vous  pendant  que  vous  pleurez.  Je  suis  un  bon  parent, 
voyez-vous.  Allons,  du  courage.  Voulez-vous  boire  un  petit  verre  de 
vin?  Le  vin  ne  coûte  rien  à  Saumur,  on  y  offre  du  vin  comme  dans 
les  Indes  une  tasse  de  thé.  —  Mais,  dit  Grandet  en  continuant,  vous 
êtes  sans  lumière.  Mauvais,  mauvais  !  faut  voir  clair  à  ce  que  l'on 
fait.  Grandet  marcha  vers  la  cheminée.  —  Tiens  !  s'écria-t-il,  voilà 
de  la  bougie.  Où  diable  a«t-on  péché  de  la  bougie?  Les  garces  démo- 
li raient  le  plancher  de  ma  maison  pour  cuire  des  œufs  à  ce  garçon-là! 

En  entendant  ces  mots,  la  mère  et  la  fille  rentrèrent  dans  leurs 
chambres  et  se  fourrèrent  dans  leurs  lits  avec  la  célérité  de  souris 
effrayées  qui  rentrent  dans  leurs  trous.  —  Madame  Grandet,  vous 
avez  donc  un  trésor?  dit  l'homme  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa 
femme.  —  Mon  ami,  je  fais  mes  prières,  attendez,  répondit  d'une 
voix  altérée  la  pauvre  mère.  —  Que  le  diable  emporte  ton  bon  Dieu! 
répliqua  Grandet  en  grommelant. 

Les  avares  ne  croient  point  à  une  vie  à  venir,  le  présent  est  tout 
pour  eux.  Celte  réflexion  jette  une  horrible  clarté  sur  l'époque  ac- 
tuelle, où,  plus  qu'en  aucun  autre  temps,  l'argent  domine  les  lois,  la 
politique  et  les  mœurs.  Institutions,  livres,  hommes  et  doctrines,  tout 
conspire  à  miner  la  croyance  d  une  vie  future  sur  laquelle  l'édifice 
social  est  appuyé  depuis  dix-huit  cents  ans.  Maintenant  le  cercueil 
est  une  transition  peu  redoutée.  L'avenir,  qui  nous  attendait  par-delà 
le  requiem,  a  été  transposé  dans  le  présent.  Arriver  per  fas  et  nefas 
au  paradis  terrestre  du  luxe  et  des  jouissances  vaniteuses,  pétrifier 
son  cœur  et  se  macérer  le  corps  en  vue  de  possessions  passagères, 
comme  on  souffrait  jadis  le  martyre  de  la  vie  en  vue  de  biens  éter- 
nels, est  la  pensée  générale  ;  pensée  d'ailleurs  écrite  partout,  jusque 
dans  les  lois,  qui  demandent  au  législateur  :  Quep:tyes-tu?  au  lieu 
de  lui  dire  :  Que  penses-tu?  Quand  cette  doctrine  aura  passé  de  la 
bourgeoisie  au  peuple,  que  deviendra  le  pays^ 

—  Madame  Grandet,  as-tu  fini?  dit  le  vieux  tonnelier.— Mon  ami,  je 
prie  pour  toi.  —  Très-bien  !  bonsoir.  Demain  matin,  nous  causerons. 

,  La  pauvre  femme  s*endormit  comme  l'écolier  qui,  n'ayant  pas  ap- 
pris ses  leçons,  craint  de  trouver  à  son  réveil  le  visage  irrité  du  maî- 
tre. Au  moment  où.  par  frayeur,  elle  se  roulait  dans  ses  draps  pour 
ne  rien  entendre,  Eugénie  se  coula  près  d'elle,  eu  chemise,  pieds  nus, 
et  vint  la  baiser  au  front.  —  Oh  !  bonne  mère,  dit-elle,  demain, 
je  lui  dirai  que  c*est  moi.  —  Non,  il  t'enverrait  à  Noyers.  Laisse-moi 
faire,  il  ne  me  mangera  pas.  —  Entends-tu,  maman?  —  Quoi?  —  Eh 
bien  !  il  pleure  toujours.  —  Va  donc  te  coucher,  ma  fille.  Tu  gagne- 
ras froid  aux  pieds.  Le  carreau  est  humide. 

Ainsi  se  passa  la  journée  solennelle  qui  devait  peser  sur  toute  la  vie 
de  la  riche  et  pauvre  héritière,  dont  le  sommeil  ne  fut  plus  aussi  com- 
plet ni  aussi  par  qu'il  l'avait  été  jusqu'alors.  Assez  souvent  certaines 
actions  de  la  vie  humaine  paraissent,  littéralement  parlant,  invrai- 
semblables, quoique  vraies.  Mais  ne  serait-ce  pas  qu  on  omet  pres- 
que toujours  de  répandre  sur  nos  déterminations  s|M»ntanécs  une 
sorte  de  lumière  psychologique,  eu  n'expliquant  pas  les  raisons  mys- 
térieusement conçues  qui  les  ont  nécessitées?  Peut-être  la  profonde 
passion  d'Eugénie  devrait-elle  être  analysée  dans  ses  fibrilles  les  plus 
délicates,  car  elle  devint,  diraient  quelques  railleurs,  une  maladie, 
et  influença  toute  son  existence.  Beaucoup  de  gens  aiment  mieux 
nier  les  dénoûments,  que  de  mesurer  la  force  des  liens,  desncruds, 
des  attaches  qui  soudent  secrètement  un  fait  à  un  autre  dans  l'ordre 
moral.  Ici  donc  le  passé  d'Eugénie  servira,  pour  les  observateurs  de 
la  nature  humaine,  de  garantie  à  la  naïveté  de  son  irréflexion  et  à  la 
soudaineté  des  effusions  de  son  âme.  Plus  sa  vie  avait  été  tranquille, 
plus  vivement  la  pitié  féminine,  le  plus  ingénieux  des  sentiments,  se 
déploya  dans  son  âme.  Aussi,  troublée  par  les  événements  de  la  jour- 
née, s*éveilla-t-elle,  à  plusieurs  reprises,  pour  écouter  son  cousin, 
croyant  en  avoir  entendu  les  soupirs,  qui  depuis  la  veille  lui  retentis- 
saient au  cœur.  Tantôt  elle  le  voyait  expirant  de  chagrin,  tantôt  elle 
le  rêvait  mourant  de  faim.  Vers  le  matin,  elle  entendit  certainement 
une  terrible  exclamation.  Aussitôt  elle  se  vêtit,  et  accourut  au  petit 
jour,  d'un  pied  léger,  auprès  de  son  cousin,  qui  ava«t  laissé  sa  porte 
ouverte.  La  bougie  avait  brûlé  dans  la  bobèche  du  flambeau.  Charles, 
vaincu  par  la  nature,  dormait  habillé,  assis  dans  un  fauteuil,  la  tête 
renversée  sur  le  lit  ;  il  rêvait  comme  révent  les  gens  qui  ont  l'eslo- 
rouc  vide.  Eugénie  put  pleurer  à  son  aise  ;  elle  put  admirer  ce  jeune 
et  beau  visage,  marbré  par  la  douleur,  ces  yeux  gonflés  par  les  lar- 


mes, et  qui  tout  endormis  semblaient  encore  verser  des  pteors.  Char- 
les devina  sympathiquement  la  présence  d'Eugénie,  il  ouvrit  les  yeux, 
et  la  vit  attendrie.  —  Pardon,  ma  cousine,  dit-il,  ne  sachant  évidem- 
ment ni  l'heure  qu'il  était,  ni  le  Heu  où  il  se  trouvait.  —  Il  y  a  des 
cœ  irs  qui  vous  entendent  ici,  mon  cousin,  et  nouf  avons  cru  que  vous 
aviez  besoin  de  quelque  chose.  Vous  devriez  vous  coucher,  vous 
vous  fatiguez  en  restant  ainsi.  —  Cela  est  vrai.  —  Eh  bien!  adieu. 

Elle  se  sauva,  honteuse  et  heureuse  d'être  venue.  L'innocence  ose 
seule  de  telles  hardiesses.  Instruite,  la  vertu  calcule  aussi  bien  que 
le  vice.  Eugénie,  qui,  près  de  son  cousin,  n'avait  pas  tremblé,  put  à 
peine  se  tenir  sur  ses  jambes  quand  elle  fut  dans  sa  charaJ>re.  Son 
ignorante  vie  avait  cessé  tout  à  coup,  elle  raisonna,  se  fit  mille  re- 
proches. Quelle  idée  va-t-il  prendre  de  moi?  Il  croira  que  je  l'aime. 
C'était  précisément  ce  qu'elle  désirait  le  plus  de  lui  voir  croire.  L'a- 
mour franc  a  sa  prescience  et  sait  que  I  amour  excite  l'amour.  Quel 
événement,  pour  cette  jeune  fille  solitaire,  d'être  ainsi  entrée  furtive- 
ment chez  un  jeune  homme  !  N'y  a-t-il  pas  des  pensées,  des  actions 
qui,  en  amour,  équivalent,  pour  certaines  âmes,  à  de  saintes  fiançail- 
les! Une  heure  après,  elle  entra  chez  sa  mère,  et  l'habilla  suivant 
son  habitude.  Puis  elles  vinrent  s'asseoir  à  leurs  places  devant  la  fe- 
nêtre et  attendirent  Grandet  avec  cette  anxiété  qui  glace  le  cœur  ou 
l'échaufl'e,  le  serre  ou  le  dilate  suivant  les  caractères,  alors  que  l'on 
redoute  une  scène,  une  punition;  sentiment  d'ailleurs  si  naturel,  que 
les  animaux  domestiques  l'éprouvent  au  point  de  crier  pour  le  fiuble 
mal  d'une  correction,  eux  qui  se  taisent  quand  ils  se  blessent  par  inad- 
vertance. Le  bonhomme  descendit,  mais  il  parla  d'un  air  distrait  à 
sa  femme,  embrassa  Eueénie,  et  se  mit  à  table  sans  paraître  penser 
à  ses  menaces  de  la  veille.  —  Que  devient  mon  neveu?  l'enfant  n'est 
pas  gênant.  —  Monsieur,  il  dort,  répondit  Nanon.  —  Tant  mieux,  il 
n'a  pas  besoin  de  bougie,  dit  Qrandet  d'un  ton  goguenard. 

Cette  clémence  insolite,  cette  amère  gaieté,  fraopèrent  madame 
Grandet,  qui  regarda  son  mari  fort  attentivement.  Le  bonhomme... 
Ici  peut-être  est-il  convenable  de  faire  observer  qu'en  Touraine,  en 
Anjou,  en  Poitou,  dans  la  Bretagne,  le  mot  bonhomme,  déjà  souvent 
em[)]oYé  pour  désigner  Grandet,  est  décerné  aux  hommes  les  plus 
crucls'comme  aux  plqs  bonasses,  aussitôt  qu'ils  sont  arrivés  à  un  cer- 
tain âge.  Ce  titre  ne  préjuge  rien  sur  la  mansuétude  individuelle.  Le 
bonhonupae,  donc,  prit  son  chapeau,  ses  gants,  et  dit  :  — Je  vais  mu» 
ser  sur  la  place  pour  rencontrer  nos  Gruchot.  —  Eugénie,  ton  père  e 
décidément  quelque  chose. 

En  effet,  peu  dormeur,  Grandet  employait  la  moitié  de  ses  nuits  aux 
calculs  préliminaires  qui  donnaient  à  ses  vues,  à  ses  observations,  à  ses 
plans,  leur  étonnante  justesse  et  leur  assuraient  cette  constante  réus- 
site de  laquelle  s'émerveillaient  les  Saumurois.  Tout  pouvoir  humain 
est  un  composé  de  patience  et  de  temps.  Les  gens  puissants  veulent 
et  veillent.  La  vie  de  l'avare  est  un  constant  exercice  de  la  puissance 
humaine  mise  au  service  de  là  personnalité,  il  ne  s'appuie  que  sur 
deux  seuliments  :  ranH)ui'-))ropre  et  1  intérêt  ;  mais  l'intérêt  étant  en 
quelque  sorte  l'amour-propre  solide  et  bien  entendu,  l'attestation 
continue  d'une  supériorité  réelle,  l'amour-propre  et  Tintérét  sont 
deux  parties  d'un  même  tout,  l'égoisme.  De  là  vient  peut-être  la  pro- 
digieuse curiosité  qu'excitent  les  avares  habilement  mis  en  scène. 
Chacun  tient  par  un  fil  à  ces  personnages,  qui  s'attaquent  à  tous  les 
sentiments  humains,  en  les  résumant  tous.  Où  est  l'homme  sans  dé- 
sir, et  quel  désir  social  se  résoudra  sans  argent?  Grandet  avait  bien 
réellement  quelque  chose,  suivant  l'expression  de  sa  femme.  Il  se 
rencontrait  en  lui,  comme  chez  tous  les  avares,  un  persistant  besoin 
de  jouer  une  partie  avec  les  autres  hommes,  de  leur  gagner  légale- 
ment leurs  écus.  Imposer  autrui,  n'est-ce  pas  faire  acte  de  pouvoir, 
se  donner  perpétuellement  le  droit  de  mépriser  ceux  qui.  trop  fai- 
bles, se  laissent  ici-bas  dévorer?  Oh!  qui  a  bien  compris  l'agneau 
paisiblement  couché  aux  pieds  de  Dieu,  le  plus  touchant  emblème  de 
toutes  les  victimes  terrestres,  celui  de  leur  avenir,  enfin  la  souf- 
france et  la  faiblesse  glorifiées?  Cet  agneau,  Tavare  le  laisse  s'en- 
graisser, il  le  parque,  le  tue,  le  cuit,  le  mange  et  le  méprise.  La  pâ- 
ture des  avares  se  compose  d'argent  et  de  dédain.  Pendant  la  nuit, 
les  idées  du  bonhomme  avaient  pris  un  autre  cours  :  de  là,  sa  clé- 
mence. Il  avait  ourdi  une  trame  pour  se  moquer  des  Parisiens,  pour 
les  tordre,  les  rouler,  les  pétrir,  les  faire  aller,  venir,  suer,  espérer. 
pâlir  ;  pour  s'amuser  d'eux,  lui,  ancien  tonnelier  au  fond  de  sa  salle 
grise,  en  montant  l'escalier  vermoulu  de  sa  maison  de  Saumur.  Son 
neveu  l'avait  occupé.  11  voulait  sauver  l'honneur  de  son  frcre  mort 
sans  qu'il  en  coûtât  un  sou  ni  à  son  neveu  ni  à  lui.  Ses  fonds  allaient 
être  placés  pour  trois  ans,  il  n'avait  plus  qu'à  gérer  ses  biens,  il  fal- 
lait donc  un  alimenta  son  activité  malicieuse,  etii  Tavait  trouvé  dans 
la  faillite  de  son  frère.  Ne  se  sentant  rien  entre  les  pattes  à  pressu- 
rer, il  voulait  concasser  les  Parisiens  au  profit  de  Charles,  et  se  mon- 
trer excellent  frère  à  bon  marché.  L'honneur  de  la  famille  entrait 
pour  si  peu  de  chose  dans  son  projet,  que  sa  bonne  volonté  doit  être 
comparée  au  besoin  qu'éprouvent  les  joueurs  d.^  voir  bien  jouer  une 
partie  dans  laquelle  ils  n'ont  pas  d'enjeu.  Et  les  Cruchot  lui  étaient 
nécessaires,  et  il  ne  voulait  pas  les  aller  chercher,  et  il  avait  décidé 
de  les  faire  arriver  chez  lui,  et  d'y  commencer  ce  soir  même  la  co- 
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médie  d<mt  le  plan  venait  d*èlre  conçu,  afin  d'être  le  lendemain,  sans 
qu*il  lui  en  coSltât  un  denier,  l'objet  de  Tadmiration  de  sa  ville.  En 
Tabsence  de  son  père,  Eugénie  eut  le  bonheur  de  pouvoir  s'occuper 
ouvertement  de  son  bien*aimé  cousin,  d'épancher  sur  lui  sans  crainte 
les  trésors  de  sa  pitié,  Tune  des  sublimes  supériorités  de  la  femme, 
la  seule  qu'elle  veuille  faire  sentir,  la  seule  qu'elle  pardonne  à  l'homme 
de  lui  laisser  prendre  sur  lui.  Trois  ou  quatre  fois,  Eugénie  alla 
écouter  la  respiration  de  son  cousin;  savoir  s'il  dormait,  s'il  se  ré* 
veillait;  puis,  quand  il  se  leva,  la  crème,  le  café,  les  œufs,  les  fruits, 
les  assiettes  le  verre,  tout  ce  qui  faisait  partie  du  déjeuner,  fut  [>our 
elle  l'objet  de  quelque  soin.  Elle  grimpa  lestement  dans  le  vieil 
escalier  pour  écouter  le  bruit  que  faisait  son  couisn.  S'habillait-i^? 
pleurait-il  encore?  Elle  vint  jus<pi'à  la  porte. 

—  Mon  cousin? 

—  Ha  cousine? 

^  Voulei-vous  déjeuner  dans  la  salle  ou  dans  votre  chambre  ? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Gomment  vous  trouvez- vous? 

—  Ma  chère  cousine,  j*ai  honte  d'avoir  faim. 

Cette  conversation  à  travers  la  porte  était  pour  Eugénie  tout  un 
épisode  de  roman. 

—  Eh  bien  !  nous  vous  apporterons  à  déjeuner  dans  votre  chambre, 
afin  de  ne  pas  contrarier  mon  père.  Elle  descendit  dans  la  cuisine 
avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  —  Manon,  va  donc  faire  sa  chambre. 

€et  escalier,  si  souvent  monté,  descendu,  où  retentissait  le  moindre 
bruit,  semblait  à  Eugénie  avoir  perdu  son  caractère  de  vétusté  ;  elle 
le  voyait  lumineux,  il  parlait,  il  était  jeune  comme  elle,  jeune  comme 
son  amour,  auc^uel  il  servait.  Enfin  sa  mère,  sa  bonne  et  indulgente 
mèr  e,  voulut  bien  se  prêter  aux  fantaisies  de  son  amour,  et  lorsque 
la  chambre  de  Charles  fut  faite,  elles  allèrent  toutes  deux  tenir  com- 

{»agnie  au  malheureux  :  la  charité  chrétienne  n'ordonnait-elle  pas  de 
e  consoler?  Ces  deux  femmes  puisèrent  dans  la  religion  bon  nombre 
de  petits  sophismes  pour  se  justifier  leurs  déporteraents.  Charles 
Grandet  se  vit  donc  l'obiet  des  soins  les  plus  affectueux  et  les  plus 
tendres.  Son  cœur  endolori  sentit  vivement  la  douceur  de  cette  ami- 
tié veloutée,  de  cette  exquise  sympathie,  que  ces  deux  âmes  toujours 
contraintes  surent  déployer  en  se  trouvant  libres  un  moment  dans  la 
région  des  souffrances,  leur  sphère  naturelle.  Autorisée  par  la  pa- 
renté, Eugénie  se  mit  à  ranger  le  linge,  les  objets  de  toilette  que  son 
cousin  avait  apportés,  et  put  s'émerveiller  à  son  aise  de  chaque 
luxueuse  babiole,  des  colifichets  d'argent,  d'or  travaillé  qui  lui  tom- 
baient sous  la  main,  et  qu*el1e  tenait  longtemps  sous  prétexte  de  les 
examiner.  Charles  ne  vit  pas  sans  un  attendrissement  profond  l'inté- 
rêt généreux  (pie  lui  portaient  sa  tante  et  sa  cousine;  il  connaissait 
assez  la  société  de  Paris  pour  savoir  que  dans  sa  position  il  n'y  eût 
trouvé  que  des  cœurs  indifférents  ou  froids.  Eugénie  lui  apparut  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  beauté  spéciaJe.  11  admira  dès  lors  l'inno- 
cence de  ces  mœurs  dont  il  se  moquait  la  veille.  Aussi,  quand  Eugé- 
nie prit  des  mains  de  Nanon  le  bol  de  faïence  plein  de  café  à  la  crème 
pour  le  lui  servir  avec  toute  l'ingénuité  du  sentiment,  et  en  lui  jetant 
un  bon  regard,  ses  yeux  se  mouillèrent-ils  de  larmes;  il  lui  prit  la 
main  et  la  baisa. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  encore?  demanda- t-elle.  —  C'est  des 
larmes  de  reconnaissance!  répondit-il. 

Eugénie  se  tourna  brusquement  vers  la  cheminée  pour  prendre  les 
flambeaux. 

—  Nanon,  tenez,  emportez,  ditrclle. 

'  ^  Quand  elle  regarda  son  cousin,  elle  était  bien  rouge  encore,  mais 
au  moins  ses  regards  purent  mentir  et  ne  pas  peindre  la  joie  exces- 
sive qui  lui  inondait  le  cœur;  mais  leurs  yeux  exprimèrent  un  même 
sentiment,  comme  leurs  âmes  se  fondirent  dans  une  même  pensée  : 
l'avenir  était  à  eux.  Cette  douce  émotion  fut  d'autant  plus  délicieuse 
pour  Charles  au  milieu  de  son  immense  chagrin,  qu'elle  était  moins 
attendue.  Un  coup  de  marteau  rappela  les  deux  femmes  à  leurs  places. 
Par  bonheur,  elles  purent  redescendre  assez  rapidement  l'escalier 
ponr  se  trouver  â  l'ouvrage  quand  Grandet  entra  ;  s  il  les  eût  ren- 
contrées sous  la  voûte,  il  n'en  aurait  pas  fallu  davantage  pour  exciter 
ses  soupçons.  Après  le  déjeuner,  c^ue  le  bonhomme  fit  sur  le  pouce, 
le  garde,  auquel  l'indemnité  promise  n'avait  pas  encore  été  donnée, 
arriva  de  Froidfond,  d'où  il  apportait  un  lièvre,  des  perdreaux  tués 
dans  le  parc,  des  anguilles  et  deux  brochets  dus  par  les  meuniers. 

—  Eh  !  eh  !  ce  pauvre  Cornoiller,  il  vient  comme  marée  en  ca- 
rême. Est-ce  bon  à  manger,  ça?— Oui,  mon  cher  généreux  monsieur, 
c'est  tué  depuis  deux  jours.— Allons,  Nanon,  haut  le  pied!  dit  le  bon- 
homme. Prends-moi  cela,  ce  sera  pour  le  dîner,  je  régale  deux  (]ru- 
chot. 

Nunon  ouvrit  des  yeux  bêtes  et  regarda  tout  le  monde. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  où  que  je  trouverai  du  lard  et  des  épices?  — 


Ma  femme,  dit  GraBdet,  donne  six  francs  à  Nanon,  et  fais-moi  sou- 
venir d'aller  à  la  cave  chercher  du  bon  vin.  —  Eh  bien  !  donr,  mon« 
sieur  Grandet,  reprit  le  garde,  qui  avait  préparé  sa  harangue  afin  de 
faire  décider  la  question  de  ses  appointements,  monsieur  Grandet.., 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  dit  Grandet,  je  sais  ce  que  tu  veux  dire,  tu  es  un 
bon  diable,  nous  verrons  cela  demain,  je  suis  trop  pressé  aujourd'hui, 

—  Ma  femme,  donne-lui  cent  sous,  dit-il  â  madame  Grandet. 

II  décampa.  La  pauvre  femme  fut  trop  heureuse  d'acheter  la  paix 
pour  onze  francs.  Elle  savait  que  Grauaet  se  taisait  pendant  quinze 
jours,  après  avoir  repris,  pièce  à  pièce,  l'argent  qu'il  lui  donnait. 

—  Tiens.  Cornoiller,  dit-elle  en  lui  glissant  dix  francs  dans  la 
main,  quelque  jour  nous  reconnaîtrons  les  services. 

Cornoiller  n'eut  rien  à  dire.  Il  partit. 

—  Madame,  dit  Nanon,  qui  avait  mis  sa  coiffe  noire  et  pris  son 
panier,  je  n'ai  besoin  que  de  trois  francs,  gardez  le  reste.  Allez  !  ça  ira 
tout  de  même.  —  Fais  un  bon  diner,  Nanon,  mon  cousin  descendra, 
dit  Eugénie.  —  Décidément,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, dit  madame  Grandet.  Voici  la  troisième  fois  que,  depuis 
notre  mariage,  ton  père  donne  à  dîner. 

Vers  quatre  heures,  au  moment  où  Eugénie  et  sa  mère  avaient  fini 
de  mettre  un  couvert  pour  six  personnes,  et  où  le  maître  du  logis 
avait  monté  quelques  bouteilles  de  ces  vins  exquis  que  conservent 
les  provinciaux  avec  amour,  Charles  vint  dans  la  salle.  Le  jeune 
homme  était  pâle.  Ses  gestes,  sa  contenance,  ses  regards  et  le  son  de 
sa  voix  eurent  une  tristesse  pleine  de  ^râce.  Il  ne  jouait  pas  la  dou- 
leur, il  souffrait  véritablement,  et  le  voile  étendu  sur  ses  traits  par  la 
peine  lui  donnait  cet  air  intéressant  qui  plaît  tant  aux  femmes.  Eu- 
génie l'en  aima  bien  davantage.  Peut-être  aussi  le  malheur  l'avait-il 
rapproché  d'elle.  Charles  n'était  plus  ce  riche  et  beau  jeune  homme 
placé  dans  une  sphère  inabordable  pour  elle  ;  mais  un  parent  plongé 
dans  uue  effroyable  misère.  La  misère  enfante  1  égalité.  La  femme  a 
cela  de  commun  avec  l'ange  que  les  êtres  souffrants  lui  appanieunent. 
Charles  et  Eugénie  s'entendirent  et  se  parlèrent  des  yeux  seulement; 
car  le  pauvre  dandy  déchu,  Torpheliu,  se  mil  dans  un  coin,  s'y  tint 
muet,  calme  et  fier  ;  mais,  de  moment  en  moment,  le  regard  doux  et 
caressant  de  sa  cousine  venait  luire  sur  lut,  le  contraignait  à  quitter 
ses  tristes  pensées,  à  s'élancer  avec  elle  dans  les  champs  de  l'espé- 
rance et  de  l'avenir,  où  elle  aimait  à  s'engager  avec  lui.  Eu  ce  mo- 
ment, la  ville  de  2:kumur  était  plus  émue  du  dîner  offert  par  Grandet 
aux  Cruchot  qu'elle  ne  l'avait  été  la  veille  par  la  vente  de  sa  récolte, 
qui  constituait  un  crime  de  haute  trahison  envers  le  vignoble.  Si  le 
politique  vigneron  eût  donné  son  dîner  dans  la  même  pensée  qui 
coûta  la  queues  au  chien  d'Alcibiade,  il  aurait  été  peut-être  un  grand 
homme  ;  mais,  trop  supérieur,  à  une  ville  de  laauelle  il  se  jouait  sans 
cesse,  il  ne  faisait  aucun  cas  de  Saumur.  Les  des  Grassins  apprirent 
bientôt  la  mort  violente  et  la  faillite  probable  du  père  de  Charles,  ils 
résolurent  d'aller  des  le  soir  même  chez  leur  client  afin  de  prendre 
part  à  son  malheur  et  lui  donner  des  signes  d'amitié,  tout  en  s'infor- 
mant  des  motifs  qui  pouvaient  l'avoir  déterminé  à  inviter,  en  sem- 
blable occurrence,  les  Cruchot  à  dîner.  A  cinq  heures  précises,  le 
président  C.  de  Bonfons  et  son  oncle  le  notaire  arrivèrent  endi- 
manchés jusqu'aux  dents.  Les  convives  se  mirent  à  table  et  com- 
mencèrent par  manger  notablement  bien.  Grandet  était  grave,  Charles 
silencieux,  Eugénie  muette,  madame  Grandet  ne  parla  pas  plus  que 
de  coutume,  en  sorte  que  ce  dîner  fut  un  véritable  repas  de  condo- 
léance. Quand  on  se  leva  de  table,  Charles  dit  à  sa  tante  et  à  son 
oncle  :  —  Permettez -moi  de  me  retirer.  Je  suis  obligé  de  m'occuper 
d'une  longue  et  triste  correspondance.  —  Faites,  mon  neveu. 

Lorsque,  après  son  départ,  le  bonhomme  put  présumer  que  Charles 
ne  pouvait  rien  entendre,  et  devait  être  plongé  dans  ses  écritures,  il 
regarda  sournoisement  sa  femme. 

—  Madame  Grandet,  ce  que  nous  avons  à  dire  serait  du  latin  pour 
vous,  il  est  sept  heures  et  demie,  vous  devriez  aller  vous  serrer 
dans  votre  portefeuille.  Bonne  nuit,  ma  fille. 

Il  embrassa  Eugénie  et  les  deux  femmes  sortirent.  Là  commença 
la  scène  où  le  père  Grandet,  phis  qu'en  aucun  autre  moment  de  sa 
vie,  employa  I  adresse  qu'il  avait  acquise  dans  le  commerce  des 
hommes,  et  qui  lui  valait  souvent,  de  la  part  de  ceux  dont  il  mordait 
un  peu  trop  rudement  la  peau,  le  surnom  de  vieux  chien.  Si  le  maire 
de  ^^aumur  eût  porté  son  ambition  plus  haut,  si  d'heureuses  circon- 
stances, en  le  faisant  arriver  vers  les  sphères  supérieures  de  la  so- 
ciété, l'eussent  envoyé  dans  les  congres  où  se  traitaient  les  affaires 
des  nations,  et  qu'il  s'y  fût  servi  du  génie  dont  l'avait  doté  son  intérêt 

Rersonnel,  nul  doute  qu'il  n'y  eût  été  glorieusement  utile  â  la  France, 
éanmoins,  peut-être  aussi  serait-il  également  probable  que,  sorti  de 
Saumur,  le  bonhomme  n'aurait  fait  qu'une  pauvre  figure.  Peut-être 
en  est-il  des  esprits  comme  de  certains  animaux,  qui  n'engendrent 
plus  transplantes  hors  des  climats  où  ils  naissent. 

—  Mon on....  on....  sieur  le  pré pré....  pré président, 

vouoouons  di...  di...di...  disiiieeez  que  la  faaaiiillite... 


so 
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Le  bredouillement  affecté  deouis  si  longtemps  ]^ar  le  boubomme  et 
qui  passait  pour  Dalurel,  aussi  oieu  que  la  surdite  dont  il  se  plaignait 
par  les  temps  de  pluie,  devint,  en  cette  conjoncture,  si  fatigant  pour 
les  deux  Crucbot.  qu'en  écoutant  le  vigneron  ils  grimaçaient  à  leur 
insu,  en  faisant  des  efforts  comme  s'ils  voulaient  achever  les  mots 
dans  lesquels  ils  s*empèlrait  à  plaisir.  Ici,  peut-être,  devient-il  né- 
cessaire de  donner  l'histoire  du  bégayement  et  de  la  surdité  de 
Grandet.  Personne,  dans  l'Anjou,  n'enlendait  mieux  et  ne  pouvait 

5 renoncer  plus  nettement  le  français  angevin  que  le  rusé  vigneron, 
adis,  malgré  toute  sa  fmessc,  il  avait  élé  dupe  par  un  Israélite  qui, 
dans  la  discussion,  appliquait  sa  main  à  son  oreille  en  guise  de  cor- 
net, sous  prétexte  de  mieux  entendre,  et  baragouinait  si  bien  en 
cherchant  ses  mots,  que  Grandet,  victime  de  son  humanité,  se  crut 
obligé  de  suggérer  à  ce  malin  Juif  les  mots  et  les  idées  que  paraissait 
chercher  le  Juif,  d'achever  lui-même  les  raisonnements  audit  Juif,  de 
parler  comme  devait  parler  le  damné  Juif,  d'être  enfin  le  Juif  et  non 
Grandet.  Le  tonnelier  sortit  de  ce  combat  bizarre,  ayant  conclu  le 
seul  marché  dont  il  ait  eu  à  se  plaindre  pendant  le  cours  de  sa  vie 
commerciale.  Mais  s'il  s'y  perdit  pécuniairement  parlant,  il  y  gaçna 
moralement  une  bonne  leçon,  et,  plus  tard,  il  en  recueillit  les  fruits. 
Aussi  le  bonhomme  finit-il  par  bénir  le  Juif  qui  lui  avait  appris  l'art 
d'impatienter  son  adversaire  commercial  ;  et,  en  l'occupant  à  expri- 
mer sa  pensée,  de  lui  faire  constamment  perdre  de  vue  la  sienne. 
Or,  aucune  affaire  n'exigea,  plus  que  celle  dont  il  s'agissait,  l'emploi 
de  la  surdité,  du  bredouillement,  et  des  ambages  incompréhensibles 
dans  lesquels  Grandet  enveloppait  ses  idées.  D'abord,  il  ne  voulait  pas 
endosser  la  responsabilité  de  ses  idées;  puis,  il  voulait  rester  maître 
de  sa  parole,  et  laisser  en  doute  ses  véritables  intentions. 

—  Monsieur  de  Bon...  Bon...  Bonfons Pour  la  seconde  fois,  de- 

Euis  trois  ans,  Grandet  nommait  Gruchot  neveu  M.  de  Bonfons. 
e  président  put  se  croire  choisi  pour  gendre  par  l'artificieux  bon- 
homme. —  Voooouous  di...  di...  di...  disiez  donc  que  les  faiiiillites 
peu...  peu...  peu...  peuvent,  dandans  cc.rtains  cas,  être  empê... 
pê...  pê...  chées  pa...  par...  —  Parles  tribunaux  de  commerce  eux- 
mêmes.  Gela  se  voit  tous  les  jours,  dit  M.  G.  de  Bonfons  enfourchant 
ridée  du  père  Grandet  ou  croyant  la  deviner  et  voulant  affectueuse- 
ment la  lui  expliquer.  Ecoutez  !— J'écoucoute,  répondit  humblement  le 
bonhomme  en  reprenant  la  malicieuse  contenance  d'un  enfant  qui  rit 
intérieurement  de  son  professeur,  tout  en  paraissant  lui  prêter  la  plus 
grande  attention.  —  Quand  un  homme  considérable  et  considéré, 
comme  Tétait,  par  exemple,  défunt  monsieur  votre  frère  à  Paris...— 
Mon...  on  frère,  oui.— Est  menacé  d'une  déconfiture...  —  Gaaaa  s'aa- 

{)elle  dé...  dé...  déconfiture?— Oui.  Que  sa  faillite  devient  imminente, 
e  tribunal  de  commerce,  dont  il  est  justiciable  (suivez  bien),  a  la  fa- 
culté, par  un  jugement,  de  nommer,  à  sa  maison  de  commerce,  des 
liquidateurs.  Liquider  n'est  pas  faire  faillite,  comprenez-vous?  En  fai- 
sant faillite,  un  homme  est  déshonoré;  mais  en  liquidant,  il  reste 
honnête  homme.  —  G' est  bien  di...  di...  di...  différent,  si  çaâàâ  ne 
coû...  ou...  ou...  oûte  pas...  pas...  plus  cher,  dit  Grandet.— Mais  une 
liquidation  peut  encore  se  faire,  même  sans  le  concours  du  tribunal 
de  commerce.  Car,  dit  le  président  en  humant  sa  prise  de  tabac, 
comment  se  déclare  une  faillite?  — Oui,  je  n'y  ai  jamais  peu...  peu... 
pen...  pensé,  répondit  Grandet.— Premièrement,  reprit  le  magistrat, 
par  le  dépôt  du  bilan  au  greffe  du  tribunal,  que  fait  le  négociant  lui- 
même,  ou  son  fondé  de  pouvoirs,  dûment  enregistré.  Deuxièmement, 
à  la  requête  des  créanciers.  Or,  si  le  négociant  ne  dépose  pas  de 
bilan,  si  aucun  créancier  ne  requiert  du  tribunal  un  jugement  qui 
déclare  le  susdit  négociant  en  faillite,  qu'arriverait-il?— Oui...  i...  i... 
voy...  voy...  ons.— Alors  la  famille  du  décédé,  ses  ro])ré.-enlanls,  son 
hoirie  ;  où  le  négociant,  s'il  n'est  pas  mort  ;  ou  ses  amis,  s'il  est  ca- 
ché, liquident.  Peut-être  voulez-vous  liquider  les  affaires  de  votre 
frère?  demanda  le  président.  —  Ah!  Grandet,  s'écria  le  notaire,  ce 
serait  bien.  Il  y  a  de  l'honneur  au  fond  de  nos  provinces.  Si  vous  sau- 
viez votre  nom,  car  c'est  votre  nom,  vous  seriez  un  homme...  — 
Sublime,  dit  le  président  en  interrompant  son  oncle. —Ceerlainement, 
répliqua  le  vieux  vigneron,  mon...  mon...fffr...  fre...  frère  se  no., 
no...  no...  noommait  Grandet  tou...out  comme  moi.  Ce...  ce...  c'es... 
c'est  sûr  et  certain.  Je...  je...  je  ne  dis  pa...  pas  non.  Et...  et.T.  et .. 
celte  li...  li...  li...  liquidation  pou...  pou...  pourrait  dans  tooous  llles 
cas,  être  sooous  tous  lies  ra...  ra...  rapports  très-avantatageuse  aux 
in...  in...  in...  térêls  de  mon  ne. ..ne...  neveu,  que  j'ai. ..j'ai. ..j'aime. 
Mais  faut  voir.  Je  ne  co...  co...  co...  connais  pas  llles  malins  de  Pa- 
ris. Je...  suis  àSau...  au...  aumur,  moi,  voyez-vous!  Mes prooovins! 
mes  fooossés,  et,  en...  enfin  j'ai  mes  aaaffaircs.  Je  n'ai  jamais  fait  de 
bi...  bi...  billets.  Qu'est-ce  qu'un  billet?  J'en...  j'en...  j'en  ai  beau... 
beaucoup  reçu,  je  n'en  ai  jamais  si...  si...  signé.  Ça...  aaa  se...  ssse 
touche,  ça  s'essscooomple.  Voilllà  tooout  ce  qu...*  qu...q  ue  je  sais. 
J'ai  en...  en...  eu...  entendu  di...  di...  dire  qii'onooon  pou...  ou... 
ouvaitrachecheclieler  les  bi...bi...  bi...  —  Oui,  dit  le  président.  L'on 
peut  acipiérirles  billets  sur  la  place,  moyennant  tant  pour  cent.  Com- 
prenez-vous? 

Grandet  se  fu  un  cornet  de  sa  main,  l'appliqua  sur  son  oreille,  et 
le  pré-idenl  lui  répéta  sa  phrase. 


—  Mais,  répondit  le  vigneron,  il  y  a  dddonc  à  boire  et  à  manger» 
dan,  dans  tout  cela.  Je,  je,  je  ne  sais  rien,  à  mon  àâàge,  de  tooouies 
ce,  ce,  ces  choooses-Ià*.  Je  doi,  dois  re,  ester  i,  i,  ici  pour  ve,  ve, 
veiller  au  grain.  Le  grain  s'aama,  masse,  et  c'e,  c'e,  c'est  aaavec  le 
grain  qu'on  pai,  paye.  Aavanl  tout,  faut,  ve,  ve,  veiller  aux,  aux 
ré,  ré,  récoltes.  J'ai  des  aaaffaires  ma,  ma,  majeures  à  Froidfoud,  et 
des  inté,  té,  téressantes.  Je  ne  puis  pas  a,  a,  abandonner  ma,  ma, 
ma,  maison  pooour  des  em,  em,  emhrrrououillUami  gentes  de,  de. 
de  tooous  les  di,  diaâblles,  où  je  ne  cooompre,  prends  rien.  Vooous 
dites  que,  que  je  devrais,  pour  li,  li,  li,  liquider,  pour  arrêter  la  dé- 
claration de  faillite,  être  à  Paris.  On  ne  peut  pas  se  trooou,  ouver,  à  la 
fois,  en,  en,  en  deux  endroits,  à  moins  d'être  pe.  pe,pe,  petit  oiseau... 
Et...  —  Et,  je  vous  entends,  s'écria  le  notaire.  Eh  bien  !  mon  vieil  ami, 
vous  avez  des  amis,  de  vieux  amis,  capables  de  dévouement  pour 
vous.  —  Allons  donc,  pensait  en  lui-même  le  vigneron,  décidez-vous 
donc  !  —  Et  si  quelqu'un  partait  pour  Paris,  y  cherchait  le  plus  fort 
créancier  de  votre  frère  Guillaume,  lui  disait...  —  Mi,  min,  minute, 
ici,  reprit  le  bonhomme,  lui  disait.  Quoi  ?  Quelque,  que  cho,  chooo, 
chose  co,  co,  comme  ça  :  —  Monsieur  Grandet  de  Saumur  pa,  pa> 
par  ci,  monsieur  Grandet,  det,  det  de  Saumur  par  là.  11  aime  son 
frère,  il  aime  son  ne,  ne,  neyeu.  Grandet  est  un  bon  pa,  pa,  parent, 
et  il  a  de  très-bonnes  intentions.  Il  a  bien  vendu  sa  ré,  ré,  récolte. 
Ne  déclarez  pas  la  fa,  fa,  fà,  fà,  faillite,  aaassemblez-vous,  no, 
no,  nommez  des  li,  li,  liquidateurs.  Aaalors  Grandet  ve,  éé,  erra. 
Voous  au,  au,  aurez  ez  bien  davantage  en  liquidant  qu'en  lai,  lai, 
laissant  les  gens  de  justice  y  mettre  le  né,  né,  nez...  Hein  !  pas  vrai? 

—  Juste  !  dit  le  président.  —  Parce  que,  voyez-vous,  monsieur  de 
Bon,  Bon,  Bon,  fons,  faut  voir,  avant  de  se  dé,  décider.  Qui  ne,  ne, 
ne  peut,  ne,  ne,  peut.  En  toute  af,  af,  affaire  ooonénéreuse,  poour 
ne  pas  se  ru,  ru,  rui,  ruiner,  il  faut  connaître  les  ressources  et  les 
charges.  Hein!  pas  vrai?  —  Certainement,  dit  le  président.  Je  suis 
d'avis,  moi,  qu'en  quelques  mois  de  temps  Ton  pourra  racheter  les 
créances  pour  une  somme  de,  et  payer  intégralement  par  arrange- 
ment. Ah  !  ah  !  l'on  mène  les  chiens  bien  loin  en  leur  montrant  un 
morceau  de  lard.  Quand  il  n'y  a  pas  eu  de  déclaration  de  faillite  et 
que  vous  tenez  les  titres  de  créances,  vous  devenez  blanc  comme 
neige.  —  Comme  né,  né,  neige,  répéta  Grandet  en  refaisant  un  cornet 
de  sa  main.  Je  ne  comprends  pas  la  né,  né,  neige.  —Mais,  cria  le  pré- 
sident, écoutez-moi  donc,  alors.  —  J'é,  j'é,  j'écoute.  —  Un  effet  est  une 
marchandise  qui  peut  avoir  sa  hausse  et  Sii  baisse.  Ceci  est  une  déduc- 
tion du  principe  de  Jérémie  Bentham  sur  l'usure.  Cepubliciste  a  prouvé 
que  le  préjuge  oui  frappait  de  réprobation  les  usuriers  était  une  sottise. 

—  Ouais!  fit  le  bonhomme.  —  Attendu  qu'en  principe,  selon  Bentham, 
l'argent  est  une  marchandise,  et  que  ce  oui  représente  l'argent  devient 
également  marchandise,  reprit  le  président-,  attendu  qu'il  est  notoire 
que,  soumise  aux  variations  habituelles  qui  régissent  les  choses  com- 
merciales, la  marchandise-billet,  portant  telle  ou  telle  signature, 
comme  tel  ou  tel  article,  abonde  ou  manque  sur  la  place,  qu'elle  est 
chère  ou  tombe  à  rien,  le  tribunal  ordonne...  (tiens!  que  je  suis  bête, 
pardon),  je  suis  d'avis  que  vous  pourrez  racheter  votre  irère  pour  vingt- 
cinq  du  cent.  —  Vooous  le  no,  no.  no,  nommez  Je,  Je,  Je,  Jéremie  Ben.. . 

—  Bentham,  un  Anglais. — Ce  Jérémie-là  nous  fera  éviter  bien  des  la- 
mentations dans  les  affaires,  dit  le  notaire  en  riant.  —  Ces  Anglais 
ont  que,  que,  quelquefois  du  boii,  on  sens,  dit  Grandet.  Ainsi,  se,  se 
se,  selon  Ben,  Ben,  Ben,  Bentham,  si  les  effets  de  mon  frère...  va,  va, 
va,  va;  valent...  ne  valent  pas.  Si.  Je,  je,  je,  dis  bien,  n'est-ce  pas?  Cela 
me  paraît  clair...  Les  créanciers  seraient...  Non,  ne  seraient  pas.  Je 
m'ecn,  entends.  —  Laissez-moi  vous  expliquer  tout  ceci,  dit  le  pré- 
sident. En  droit,  si  vous  possédez  les  titres  de  toutes  les  créances 
dues  par  la  maison  Grandet,  votre  frère  ou  ses  hoirs  ne  doivent  rien 
à  personne.  Bien.  —  Bien,  répéta  le  honhomme.  —  En  équité,  si  les 
eflets  de  votre  frère  se  négocienl*(néffocienl,  entendez-vous  bien  ce 
terme?)  sur  la  place  à  tant  pour  cent  de  perte;  si  l'un  de  vos  amis  a 
passé  par  là  ;  s'il  les  a  rachetés,  les  créanciers  n'ayant  été  contraints 
par  aucune  violence  à  les  donner,  la  succession  de  feu  Grandet  de 
Paris  se  trouve  loyalement  quitte.  —  G*est  vrai,  les  a,  a,  a,  affaires 
sont  les  alTaires,  dit  le  tonnelier.  Cela  pooooosé...  Mais,  néanmoins, 
vous  compre,  ne,  ne,  ne,  nez,  que  c'est  di,  di,  di,  difficile.  Je,  je, 
je  n'ai  pas  d'aaargent,  ni,  ni,  ni  le  temps,  ni  le  temps,  ni...  —  Oui, 
vous  ne  pouvez  pas  vous  déranger.  Eh  bien  !  je  vous  offre  d'aller  à 
Paris  (vous  me' triendriez  compte  du  voyage,  c'est  une  misère).  J'y 
vois  les  créanciers,  je  leur  parle,  j'altermoie,  et  tout  s'arrange  avec 
un  supplément  de  payement  que  vous  ajoutez  aux  valeurs  de  la  liqui- 
dation, atin  de  rentrer  dans  les  titres  de  créances.  —  Mais  nooouous 
verrons  cela,  je  ne,  ne,  ne  peux  pas;  je,  je,  je  ne  veux  pas  m'en,  en, 
en,  engager  sans,  sans,  que...  Qui,  qui,  qui,  ne,  ne  peut,  ne  peut. 
Vooouous  comprenez  ?  —  Cela  est  juste.  —  J'ai  la  tête  ca,  ca,  cassée 
de  ce  que,  que  vooous,  vous  m'a,  a,  a,  avez  dé,  dé,  décliaué  là. 
Voilà  la,  la,  lu  première  fois  de  ma  vie  que  je,  je  suis  fooorcé  ae  son, 
songer  à  de...  —  Oui,  vous  n'êtes  pas  jurisconsulte.  —  Je,  je  suis  un 
pau,  pan,  pauvre  vigneron,  et  ne  sais  rien  de  ce  que  vou,  vou,  vous 
venez  de  dire;  il  fau,  fan,  faut  que  j'é,  j'é,  j'étudie  ççça.  —  Eh  bien  ! 
reprit  le  président  en  se  posant  comme  pour  résumer  la  discussion. 

—  Mon  neveu!...  fît  le  notaire  d'un  ton  de  reproche  en  l'interrom- 
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«aot.  —  Eh  bien  !  mon  oncle?  répondit  le  président.  —  Laisse  donc 
[.  Grandet  l'expliquer  ses  inteniions.  Il  s*açit  en  ce  moment  d'un 
mandat  important.  Notre  cher  ami  doit  le  détmir  congrûm... 

Un  coup  de  marteau  qui  annonça  Tarrivée  de  la  famille  des  Gras- 
sins,  leur  entrée  et  leurs  salutations,  empêchèrent  Crucbot  d'achever 
sa  phrase.  Le  notaire  fut  content  de  cette  interruption  ;  déjà  Grandet 
le  regardait  de  travers,  et^a  loupe  indiquait  un  orage  intérieur  ;  mais 
d'abord  le  prudent  notaire  ne  trouvait  pais  convenable  à  un  président 
de  tribunal  de  première  instance  d'aller  à  Paris  pour  y  faire  capituler 
des  créanciers  et  y  prêter  les  mains  à  un  tripotage  qui  froissait  les 
lois  de  la  stricte  probité;  puis,  n'ayant  pas  encore  entendu  le  père 
Grandet  exprimant  la  moindre  velléité  de  payer  quoi  que  ce  fût,  il 
tremblait  instinctivement  de  voir  son  neveu  engagé  dans  cette  affaire. 
Il  proGta  donc  du  moment  où  les  des  Grassins  entraient  pour  prendre 
le  président  par  le  bras  et  Tattirer  dans  Tembrasure  de  la  fenêtre. 
—  Tu  t'es  bien  suffisamment  montré,  mon  neveu  ;  mais  assez  de  dé* 
vouement  comme  ça.  L'envie  d'avoir  la  tille  t'aveugle.  Diable  !  il  n'y 
faut  pas  aller  comme  une  corneille  qui  abat  des  noix.  Laisse-moi 
maintenant  conduire  la  barque,  aide  seulement  à  la  manœuvre.  Est- 
ce  bien  ton  rôle  de  compromettre  ta  dignité  de  magistrat  dans  une 
pareille... 

Il  n'acheva  nas  ;  il  entendait  M.  des  Grassins  disant  au  vieux  tonne- 
lier en  lui  tenaant  la  main  :  Grandet,  nous  avons  appris  l'affreux  mal- 
heur arrivé  dans  votre  famille,  le  désastre  de  la  maison  Guillaume 
Grandet  et  la  mort  de  votre  frère  ;  nous  venons  vous  exprimer  toute 
la  part  que  nous  prenons  à  ce  triste  événement.  —  11  n'v  a  d'autre 
malheur,  dit  le  notaire  en  interrompant  le  banquier,  que  la  mort  de 
M.  Grandet  junior.  Encore  ne  se  serait-il  pas  tué  s'il  avait  eu  l'idée 
d*appeler  son  frère  à  son  secours.  Notre  vieil  ami,  qui  a  de  l'honneur 
jusqu'au  bout  des  ongles,  compte  liquider  les  dettes  de  la  maison 
Grandet  de  Paris.  Non  neveu  le  président,  pour  lui  éviter  les  tracas 
d'une  affaire  toute  judiciaire,  lui  offre  de  partir  sur-le-champ  pour 
Paris,  afin  de  transiger  avec  les  créanciers  et  les  satisfaire  convena- 
blement. 

Ces  paroles,  confirmées  par  l'attitude  du  vigneron,  qui  se  caressait 
le  menton,  surprirent  élrangement  les  trois  des  Grassins,  qui  pendant 
le  chemin  avaient  médit  tout  à  loisir  de  l'avarice  de  Grandet  en  l'ac- 
cusant presque  d'un  fratricide. 

—  Ah  !  je  le  savais  bien  !  s'écria  le  banquier  en  regardant  sa  femme. 
Que  te  disais-je  en  route,  madame  des  Grassins?  Grandet  a  de  1  hon- 
neur jusqu'au  bout  des  cheveux,  et  ^e  souffrira  pas  que  son  nom  re- 
çoive la  plus  légère  atteinte  !  L'argent  sans  l'honneur  est  une  maladie. 
11  y  a  de  1  honneur  dans  nos  provinces  !  Cela  est  bien,  très-bien, 
Grandet.  Je  suis  un  vieux  militaire,  je  ne  sais  pas  déguiser  ma  pensée  ; 
je  la  dis  rudement  :  cela  est,  mille  tonnerres  !  sublime.  •—  Aaalors 
llle  su...  su...  sub...  sublime  est  bi...  bi...  bien  cher,  répondit  le 
bonhomme  pendant  que  le  banquier  lui  secouait  chaleureusement  la 
main.  —  Mais  ceci,  mon  brave  Grandet,  n'en  déplaise  à  M.  le  prési- 
sident,  reprit  des  Grassins,  est  une  affaire  purement  commerciale, 
et  veut  un  négociant  consommé.  Ne  faut-il  pas  se  connaître  aux 
comptes  de  retour,  débours,  calculs  d'intérêts?  Je  dois  aller  à  Paris 
pour  mes  affaires,  et  je  pourrais  alors  me  charger  de...  —  Nous  ver- 
rions donc  à  ta...  ta...  tâcher  de  nous  aaaarranger  ton...  tous  deux 
dans  les  po...  po...  po...  possibilités  relatives  et  sans  m'en...  m'en... 
m'engager  à  quelque  chose  que  je...  je...  je  ne  voooou...  oudrais  pas 
faire,  dit  Grandet  en  bégavant.  Parce  que,  voyez-vous,  M.  le  prési- 
dent me  demandait  naturellement  les  frais  du  voyage. 

Le  bonhomme  ne  bredouilla  plus  ces  derniers  mots. 

—  Eh  !  dit  madame  des  Grassins,  mais  c'est  un  plaisir  que  d'être  à 
Paris.  Je  payerais  volontiers  pour  y  aller,  mol. 

Et  elle  fit  un  signe  à  son  mari  comme  pour  l'encourager  à  sonfller 
cette  commission  à  leurs  adversaires  coûte  que  coûte  ;  puis  elle  qb- 
garda  fort  ironiquement  les  deux  Cruchot,  qui  prirent  une  mine  pi- 
teuse. Grandet  saisit  alors  le  banquier  par  un  des  boutons  de  son 
habit  et  l'attira  dans  un  coin. 

—  J'aurais  bien  plus  de  confiance  en  vous  que  dans  le  président, 
lui  dil-il.  Puis  il  y  a  des  anguilles  sous  roche,  ajouta-t-il  en  remuant 
sa  loupe.  Je  veux  me  mettre  dans  la  rente  ;  j'ai  quelques  milliers  de 
francs  de  rente  à  faire  acheter,  et  je  ne  veux  placer  qu'à  quatre- 
vingts  francs.  Cette  mécanique  baisse,  dit-on,  à  la  fin  des  mois.  Vous 
vous  connaissez  à  ça,  pas  vrai?  —  Pardicu  !  Eh  bien!  j'aurais  donc 
quelques  mille  livres  de  renie  à  lever  pour  vous?  —  Pas  grand'chose 
pour  commencer.  Motus!  ie  veux  jouer  ce  jeu-là  sans  qu'on  en 
sache  rien.  Vous  me  concluriez  un  marché  pour  la  fin  du  mois  ;  mais 
n*en  dites  rien  aux  Cnichot,  ça  les  taquinerait.  Puisque  vous  allez  à 
Paris,  nous  y  verrons  en  même  temps,  pour  mon  pauvre  neveu,  de 
quelle  couleur  sont  les  atouts.  —  Voilà  qui  est  entendu.  Je  par- 
tirai demain  en  poste,  dit  à  haute  voix  des  Grassins,  et  je  viendrai 
prendre  vos  dernières  instructions  à...  à  quelle  heure?  —  A  cinq 
heures,  avant  le  dîner,  dit  le  vigneron  en  se  frottant  les  mains. 

Les  deux  partis  restèrent  encore  quelques  instants  en  présence. 


Des  Grassins  dit  a(>rès  une  pause  en  frappant  sur  l'épaule  de  Grandet: 
—  11  fait  bon  avoir  de  bons  narents  comme  ça...  —  Oui,  oui,  sans 
que  ça  paraisse,  répondit  Grandet,  je  suis  un  bon  pa...  parent.  J'aimais 
mon  frère,  et  je  le  prouverai  bien  si,  si  ça  ne  coûte  pas...  —  Nous 
allons  vous  quitter,  Grandet,  lui  dit  le  banquier  en  1  interrompant 
heureusement  avant  qu'il  n'achevât  sa  phrase.  Si  j'avance  mon  dé- 
part, il  faut  mettre  en  ordre  quelques  affaires.  —  Bien,  bien.  Moi- 
même,  raa. . .  apport  â  ce  que  vouvous  savez,  je,  je  vais  me  rereretirer 
dans  ma  cham...  ambre  aes  dédélibérations,  comme  dit  le  président 
Cruchot.  —  Peste  !  je  ne  suis  plus  M.  de  Bonfons,  pensa  tristement 
le  magistrat,  dont  la  figure  prit  l'expression  de  celle  d'un  juge  ennuyé 
par  une  plaidoirie. 

Les  chefs  des  deux  familles  rivales  s'en  allèrent  ensemble.  Ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  songeaient  plus  à  la  trahison  dont  s'était  rendu 
coupable  Grandet  le  matin  envers  le  pays  vignoble,  et  se  sondèrent 
mutuellement,  mais  en  vain,  pour  connaître  ce  qn  ils  pensaient  sur 
les  intentions  réelles  du  bonhomme  en  cette  nouvelle  affaire.  —  Ve- 
nez-vous chez  madame  Dorsonval  avec  nous?  dit  des  Grassins  au  no- 
taire. —  Nous  irons  plus  tard,  répondit  le  président.  Si  mon  oncle  le 
permet,  j'ai  promis  à  mademoiselle  de  Gribeaucourt  de  lui  dire  un 
petit  bonsoir,  et  nous  nous  y  rendrons  d'abord.  —  Au  revoir  donc, 
messieurs,  dit  madame  des  Grassins.  Et,  quand  les  des  Grassins  fu- 
rent à  quelques  pas  des  deux  Cruchot,  Adolphe  dit  à  son  père  :  — 
Ils  fument  joliment,  hein  ?  —  Tais-toi  donc,  mon  fils,  lui  répliqua  sa 
mère,  ils  peuvent  encore  nous  entendre.  D'ailleurs  ce  que  tu  dis  n'est 
pas  de  bon  ^oût  et  sent  l'Ecole  de  droit.  —  Eh  bien  !  mon  oncle,  s'é- 
cria le  magistrat  quant  il  vit  les  des  Grassins  éloignés,  j'ai  commencé 
par  être  le  président  de  Bonfons,  et  j'ai  fini  par  être  tout  simplement 
un  Cruchot.  —  J'ai  bien  vu  que  ça  te  contrariait;  mais  le  vent  était 
aux  des  Grassins.  Es-tu  bête,  avec  tout  ton  esprit  !...  Laisse-les  s'em- 
barquer sur  un  nou5  verrons  du  père  Grandet,  et  tiens-toi  tranquille, 
mon  petit  :  Eugénie  n'en  sera  pas  moins  ta  femme. 

En  quelques  instants  la  nouvelle  de  la  magnanime  résolution  de 
Grandet  se  répandit  dans  trois  maisons  à  la  fois,  et  il  ne  fut  plus 
question  dans  toute  la  ville  que  de  ce  dévouement  fraternel.  Chacun 
pardonnait  à  Grandet  sa  vente  faite  au  mépris  de  la  foi  jurée  entre  les 
propriétaires,  en  admirant  son  honneur,  en  vantant  une  générosité 
dont  on  ne  le  croyait  pas  capable.  Il  est  dans  le  caractère  français 
de  s'enthousiasmer,  de  se  colorer,  de  se  nassionner  pour  le  météore 
du  moment,  pour  les  bâtons  flottants  de  ractualité.  Les  êtres  collec- 
tifs, les  peuples,  seraient-ils  donc  sans  mémoire? 

Quand  le  père  Grandet  eut  fermé  sa  porte,  il  appela  Nanon.  —  Ne 
lâche  pas  le  chien  et  ne  dors  pas,  nous  avons  à  travailler  ensemble. 
A  onze  heures,  Cornoiller  doit  se  trouver  à  ma  porte  avec  le  berlin- 

Sot  de  Froidfond.  Ecoute-le  venir  afin  de  l'empêcher  de  cogner,  et 
is-lui  dentrer  tout  bellement.  Les  lois  de  police  défendent  le  tapage 
nocturne.  D'ailleurs  le  quartier  n*a  pas  besoin  de  savoir  que  je  vais 
me  mettre  en  route. 

Ayant  dit,  Grandet  remonta  dans  son  laboratoire,  où  Nanon  Ten- 
teoait  remuant,  fouillant,  allant,  venant,  mais  avec  précaution.  11  ne 
voulait  évidemment  réveiller  ni  sa  femme  ni  sa  fille,  et  surtout  ne 
point  exciter  l'attention  de  son  neveu,  qu'il  avait  commencé  par  mau- 
dire en  apercevant  de  la  lumière  dans  sa  chambre.  Au  milieu  de  la 
nuit,  Eugénie,  préoccupée  de  son  cousin,  crut  avoir  entendu  la  plainte 
d'un  mourant,  et  pour  elle  ce  mourant  était  Charles  :  elle  l'avait 
quitté  si  pâle,  si  désespéré  !  peuj-être  s'étail-il  tué.  Soudain  elle  s'en- 
veloppa d'une  coiffe,  espèce  de  pelisse  à  capuchon,  et  voulut  sortir. 
D'abord  une  vive  lumière  qui  passait  par  les  fentes  de  sa  porte  lui 
donna  peur  du  feu  ;  puis  elle  se  rassura  bientôt  en  entendant  les  pas 
pesants  de  Nanon,  et  sa  voix  mêlée  au  hennissement  de  plusieurs  che- 
vaux. —  Mon  père  enlèverait-il  mon  cousin  ?  se  dit-elle  en  enlr'ou- 
vrant  sa  porte  avec  assez  de  précaution  pour  l'empêcher  de  crier, 
mais  de  manière  à  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  corridor. 

Tout  à  coup  son  œil  rencontra  celui  de  son  père,  dont  le  regard, 
quelque  vague  et  insouciant  qu'il  fût,  la  glaça  de  terreur.  Le  bon- 
homme et  Nanon  étaient  accouplés  par  un  gros  gourdin  dont  chaque 
bout  reposait  sur  leur  épaule  droite  et  soutenait  un  câble  auquel  était 
attaché  un  barillet  semblable  à  ceux  que  le  père  Grandet  s'amusait  â 
faire  dans  son  fournil  à  ses  moments  perdus.  —  Sainte  Vierge!  mon- 
sieur, ça  pcse-t-i?...  dit  à  voix  basse  la  Nanon.  —Quel  malheur  que 
ce  ne  soit  que  des  gros  sous  !  répondit  le  bonhomme.  Prends  garde 
de  heurter  le  chandelier. 

Cette  scène  était  éclairée  par  une  seule  chandelle  placée  entre  deux 
barreaux  de  la  rampe.  — Cornoiller,  dit  Grandet  à  son  garde  inpar- 
tibus,  as-tu  pris  tes  pistolets?  —Non,  monsieur.  Pardé!  quoi  qu'il  y 
a  donc  à  craindre  pour  vos  gros  sous?...  —  Oh!  rien,  dit  le  père 
Grandet.  —  D'ailleurs  nous  irons  vite,  reprit  le  garde,  vos  fermiers 
ont  choisi  pour  vous  leurs  meilleurs  chevaux.  —  Bien,  bien.  Tu  ne 
leur  as  pas  dit  où  j'allais?  —  Je  ne  le  savais  point.  —  Bien.  La  voi- 
ture est  solide?  —  Ça,  notre  maître?  ah  ben!  ça  porterait  trois 
mille.  Qu'est-ce  que  çâ  pèse  donc  vos  méchants  barils?  —  Tiens,  dit 
Nanon,  je  le  savons  bien  !  Y  a  ben  près  de  dix*huit  cents.  —  Veux- 
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to  te  taire,  Nanon!  Tu  diras  à  ma  femme  que  je  suis  allé  à  la  cam- 

nne.  Je  serai  revenu  pour  dîner.  Va  bon  train,  Gornoiller,  faut  être 
Qgers  avant  neuf  heures. 

La  voiture  partit.  Nanon  verrouilla  la  grande  porte,  lâcha  le  chien, 
86  coucha  répaule  meurtrie,  et  personne  dans  le  quartier  ne  soup- 
çonna ni  le  départ  de  Grandet,  ni  Tobjet  de  son  voyaije.  La  discré- 
tion du  bonhomme  était  complète.  Personne  ue  voyait  jamais  un  sou 
dans  cette  maison  pleine  d*or.  Après  avoir  appns  dans  la  matinée 
par  les  causeries  du  port  que  l'or  avait  double  de  prix  par  suite  de 
nombreux  armements  entrepris  à  Nantes,  et  que  oes  spéculateurs 
étaient  arrivés  à  Angers  pour  en  acheter,  le  vieux  vigneron,  par  un 
simple  emprunt  de  chevaux  fait  à  ses  fermiers,  se  mit  en  mesure 
d'aller  y  vendre  le  sieu,  et  d*en  rapporter  en  valeurs  du  receveur 
général  sur  le  trésor,  la  somme  nécessaire  à  Tachât  de  ses  rentes 
après  ravoir  grossie  de  Tagio.  —Mon  père  s*en  va,  dit  Eugénie,  qui 
du  haut  de  Tescalier  avait  tout  entendu.  Le  silence  était  rélabli  dans 
la  maison,  et  le  lointain  roulement  de  la  voiture,  qui  cessa  par  de- 
rés,  ne  retentissait  déjà  plus  dans  Saumur  endormi.  En  ce  moment, 
iigénie  entendit  en  son  cœur,  avant  de  Técouter  par  Toreille,  une 
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plainte  oui  perça  les  cloisons,  et  qui  venait  de  la  chambre  de  son 
cousin.  Une  bande  lumineuse,  fine  autant  que  le  tranchant  d  un  sabre, 

{)assait  par  la  fente  de  la  porte  et  coupait  horizontalement  les  ba- 
ustres  du  vieil  escalier.  —  Il  souffre,  dit-elle  en  grimpant  deux  mar- 
ches. Un  second  gémissement  la  fit  arriver  sur  le  palier  de  la  cham- 
bre. La  porte  était  entr*ouverte,  elle  la  poussa.  Charles  dormait  la 
tète  penchée  en  dehors  du  vieux  fauteuil,  sa  main  avait  laissé  tomber 
la  plume  et  touchait  presque  à  terre.  La  respiration  saccadée  que 
nécessitait  la  posture  du  jeune  homme  effraya  soudain  Eugénie,  qui 
entra  promptement.  —  Il  doit  être  bien  fatigué,  se  dit-elle  en  regar- 
dant une  dizaine  de  lettres  cachetées  ;  elle  en  lut  les  adresses  :  A 
Messieurs  Farry,  Breilman  et  compagnie,  carrossiers.  —  A  monsieur 
Buisson,  tailleur,  etc. —Il  a  sans  aoute  arrangé  toutes  ses  affaires 
pour  pouvoir  bientôt  quitter  la  France,  pensa-t-elle.  Ses  yeux  tombè- 
rent sur  deux  lettres  ouvertes.  Ces  mots  qui  en  commençaient  uiie  : 
<(  Ma  chère  Ânnette...  »  lui  causèrent  un  éblouissement.  Sou  cœur 
palpita,  ses  yeux  se  clouèrent  sur  le  carreau.  Sa  chère  Annette,  il 
aime,  il  est  aimé  !  Plus  d'espoir  !  Que  lui  dit-il?  Ces  idées  lui  traversè- 
rent la  tête  et  le  cœur.  Elle  lisait  ces  mots  partout,  même  sur  les  car- 
reaux, en  traits  de  flammes.  —  Déjà  renoncer  à  lui  !  Non,  je  ne  lirai 
pas  cette  lettre.  Je  dois  m'en  aller.  Si  je  la  lisais,  cependant?  Elle  re- 
garda Charles,  lui  prit  doucement  la  tête,  la  posa  sur  le  dos  du  fau- 
teuil, et  il  se  laissa  faire  comme  un  enfant  qui,  même  en  dormant, 
connaît  encore  sa  mère  et  reçoit,  sans  s  éveiller,  ses  soins  et  ses  bai- 
sers. Comme  une  mère,  Eugénie  releva  la  main  pendante,  et,  comme 
une  mère,  elle  baisa  doucement  les  cheveux.  Chère  Annette  !  Un  dé- 
mon lui  criait  ces  deux  mots  aux  oreilles.  —  Je  sais  que  je  fais  peut- 
être  mal,  mais  je  lirai  la  lettre,  dit-elle.  Eugénie  détourna  la  tête,  car 
sa  noble  probité  gronda.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  bien  et  le 
mal  étaient  en  présence  dans  son  cœur.  Jus<^ue-là  elle  n'avait  eu  à 
rougir  d'aucune  action.  La  passion,  la  curiosité  l'emportèreni.  A  cha- 
que phrase,  son  cœur  se  gonfla  davantage,  et  l'ardeur  piauante  qui 
anima  sa  vie  pendant  cette  lecture  lui  rendit  encore  plus  iriands  les 
plaisirs  du  premier  amour. 

«  Ma  chère  Annette,  rien  ne  devait  nous  séparer,  si  ce  n'est  le 
malheur  oui  m'accable  et  qu'aucune  prudence  numaine  n'aurait  su 
prévoir,  non  père  s'est  tué,  sa  fortune  et  la  mienne  sont  entièrement 
perdues.  Je  suis  orphelin  à  un  âge  où,  par  la  nature  de  mon  éduca- 
tion, je  puis  passer  pour  un  enfant  ;  et  je  dois  néanmoins  me  relever 
homme  de  l'abîme  où  je  suis  tombé.  Je  viens  d'employer  une  partie 
de  cette  nuit  à  faire  mes  calculs.  Si  je  veux  quitter  la  France  en  hon- 
nête homme,  et  ce  n'est  pas  un  doute,  je  n'ai  pas  cent  francs  à  moi 
pour  aller  tenter  le  sort  aux  Indes  ou  en  Amérique.  Oui,  ma  pauvre 
Anna,  j'irai  chercher  la  fortune  sous  les  climats  les  plus  meurtriers. 
Sous  de  tels  cieux,  elle  est  sûre  et  prompte,  m'a-t-on  dit.  Quant  à 
rester  à  Pans,  je  ne  saurais.  Ni  mon  àme  ni  mon  visage  ne  sont  faits 
à  supporter  les  affronts,  la  froideur,  le  dédain  qui  attendent  Thomnie 
ruiné,  le  fils  du  failli!  Bon  Dieu!  devoir  deux  millions!...  J'y  serais 
tué  en  duel  dans  la  première  semaine.  Aussi  n  y  retournerai-je  point. 
Ton  amour,  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  qui  jamais  ait  ennobli  le 
cœur  d'un  homme,  ne  saurait  m'y  attirer.  Hélas  !  ma  bien-aimée,  je 
n'ai  point  assez  d'argent  pour  aller  là  où  tu  es,  donner,  recevoir  un 
dernier  baiser,  un  baiser  où  je  puiserais  la  force  nécessaire  à  mon 
entreprise,  j» 

—  Pauvre  Charles  !  j'ai  bien  fait  de  lire.  J'ai  de  l'or,  je  le  lui  don- 
nerai, dit  Eugénie. 

Elle  reprit  sa  lecture  après  avoir  essuyé  ses  pleurs. 

d  Je  n'avais  point  encore  songé  aux  malheurs  de  la  misère.  Si  j'ai 
les  cent  louis  indispensables  au  passage,  je  n'aurai  pas  un  sou  pour 
me  faire  une  pacotille.  Mais  non,  je  n'aurai  ni  cent  louis  ni  un  louis, 


je  ne  connaîtrai  ce  qui  me  restera  d'argent  qu'après  le  règlement  de 
mes  dettes  à  Paris,  di  je  n'ai  rien,  j'irai  tranquillement  à  Nantes,  je 
m'y  embarquerai  simple  matelot,  et  je  commencerai  là-bas  comme 
ont  commencé  les  hommes  d'énergie  qui.  jeunes,  n'avaient  pas  un 
sou,  et  sont  revenus,  riches,. des  Indes.  Depuis  ce  matin,  j'ai  froide- 
ment envisagé  mon  avenir.  Il  est  plus  horrible  pour  moi  que  pour 
tout  autre,  moi  choyé  par  une  mère  qui  mjadorait,  chéri  par  le  meil- 
leur des  pères,  et  qui,  à  mon  début  dans  le  monde,  ai  rencontré  l'a- 
mour d'une  Anna  1  Je  n'ai  connu  que  les  fleurs  de  la  vie  :  ce  bonheur 
ne  pouvait  pas  durer.  J'ai  néanmoins,  ma  chère  Annette,  plus  de  cou- 
rage qu'il  n'était  permis  à  un  insouciant  jeune  homme  d'en  avoir, 
surtout  à  un  jeune  homme  habitué  aux  cajoleries  de  la  plus  délicieuse 
femme  de  Paris,  bercé  dans  les  joies  de  la  famille,  à  (}ui  tout  souriait 
au  logis,  et  dont  les  désirs  étaient  des  lois  pour  un  père...  Oh!  mon 
père,  Annette,  il  est  mort...  Eh  bien  !  j'ai  réfléchi  à  ma  position,  j'ai 
réfléchi  à  la  tienne  aussi.  J'ai  bien  vieilli  en  vingt-quatre  heures. 
Chère  Anna,  si,  pour  me  garder  près  de  toi,  dans  Paris,  tu  sacrifiais 
toutes  les  jouissances  de  ton  luxe,  ta  toilette,  ta  loge  à  rOp|éra,  nous 
n'arriverions  pas  encore  au  chififre  des  dépenses  nécessaires  à  ma 
vie  dissipée;  puis  je  ne  saurais  accepter  tant  de  sacrifices.  Nous  nom 
quittons  donc  aujourd'hui  pour  toujours.  » 

—  n  la  quitte,  sainte  Vierge!  Oh  !  bonheur! 

Eugénie  sauta  de  joie.  Charles  fit  un  mouvement,  elle  en  eut  froid 
de  terreur  ;  mais,  heureusement  pour  elle,  il  ne  s'éveilla  pas.  Elle  re- 
prit : 

«Quand  revlendrai-je ?  je  ne  sais.  Le  climat  des  Indes  vieilKt 

Kromptement  un  Européen,  et  surtout  un  Européen  qui  travaille, 
[ettons-nous  à  dix  ans  d'ici.  Dans  dix  ans,  ta  fille  aura  dix-huit  ans, 
elle  sera  ta  compagne,  ton  espion.  Pour  toi,  le  monde  sera  bien  cruel, 
ta  fille  le  sera  peut-être  davantage.  Nous  avons  vu  des  exemples  de 
ces  jugements  mondains  et  de  ces  ingratitudes  de  jeunes  filles;  sa- 
chons en  profiter.  Garde  au  fond  de  ton  âme,  comme  je  le  garderai 
moi-même,  le  souvenir  de  ces  quatre  années  de  bonheur,  et  sois  fi- 
dèle, si  tu  peux,  à  ton  pauvre  ami.  Je  ne  saurais  toutefois  l'exiger, 
parce  que,  vois-tu,  ma  chère  Annette,  je  dois  me  conformer  à  ma  po- 
sition, voir  bourgeoisement  la  vie,  et  la  chifTrer  au  plus  vrai.  Donc 
je  dois  penser  au  mariage,  qui  devient  une  des  nécessités  de  ma  nou- 
velle existence;  et  je  t'avouerai  que  j'ai  trouvé  ici,  à  Saumur,  chez 
mon  oncle,  une  cousine  dont  Içs  manières,  la  figure,  l'esprit  et  le 
cœur  te  plairaient,  et  qui,  en  outre,  me  parait  avoir...  » 

—  Il  devait  être  bien  fatigué,  pour  avoir  cessé  de  lui  écrire,  se  dit 
Eugénie  en  voyant  la  lettre  arrêtée  au  miUeu  de  cette  phrase. 

Elle  le  justifiait!  N'était-il  pas  impossible  alors  que  cette  innocente 
fille  s'aperçût  de  la  froideur  empreinte  dans  cette  lettre?  Aux  jeunes 
filles  religieusement  élevées,  ignorantes  et  pures,  tout  est  amour  dès 
qu'elles  mettent  le  pied  dans  les  régions  enchantées  de  l'amour.  Elles 
y  marchent  entourées  de  la  céleste  lumière  que  leur  âme  projette,  et 
qui  rejaillit  en  rayons  sur  leur  amant;  elles  le  colorent  des  feux  de 
leur  propre  sentiment  et  lui  prêtent  leurs  belles  pensées.  Les  erreurs 
de  la  femme  viennent  presque  toujours  de  sa  croyance  au  bien  ou  de 
sa  confiance  dans  le  vrai.  Pour  Eugénie,  ces  mots  :  Ma  chère  Annette, 
ma  bien-aimée,  lui  résonnaient  au  cœur  comme  le  plus  joli  langage 
de  l'amour,  et  lui  caressaient  l'âme  comme,  dans  son  enfance,  les 
notes  divines  du  Venite  cidofemus,  redites  par  l'orgue,  lui  caressè- 
rent l'oreille.  D'ailleurs,  les  larmes  qui  baignaient  encore  les  yeux  de 
Charles  lui  accusaient  toutes  les  noblesses  de  cœur  par  lesquelles  une 
jeune  fille  doit  être  séduite.  Pouvait-elle  savoir  que  si  Charles  aimait 
tant  son  père  et  le  pleurait  si  véritablement,  cette  tendresse  venait 
moins  de  la  bonté  de  son  cœur  que  des  bontés  paternelles?  M.  et  ma- 
dame Guillaume  Grandet,  en  satisfaisant  toujours  les  fantaisies  de  leur 
fils,  en  lui  donnant  tous  les  plaisirs  de  la  fortune,  l'avaient  empêché 
de  faire  les  horribles  calculs  dont  sont  plus  ou  moins  coupables,  à 
f  aris,  la  plupart  des  enfants  quand,  en  présence  des  jouissances  pari- 
siennes, ils  forment  des  désirs  et  conçoivent  des  plans  qu'ils  voient 
avec  chagrin  incessamment  ajournés  et  retardés  par  ki  vie  de  leurs 
parents.  La  prodigalité  du  père  alla  donc  jusqu'à  semer  dans  le  cœur 
de  son  fils  un  amour  filial  vrai,  sans  arrière-pensée.  Néanmoins, 
Charles  était  un  enfant  de  Paris,  habitué  par  les  mœurs  de  Paris,  par 
Annette  elle-même,  à  tout  calculer,  déj^  vieillard  sous  le  masque  du 
jeune  homme.  Il  avait  reçu  l'épouvantable  éducation  de  ce  monde, 
où,  dans  une  soirée,  il  se  commet  en  pensées,  en  paroles,  plus  de 
crimes  que  la  justice  n'en  punit  aux  cours  d'assises,  où  les  bons  mots 
assassinent  les  plus  grandes  idées,  où  l'on  ne  passe  pour  fort  qu'au- 
tant que  l'on  voit  juste  ;  et  là,  voir  juste,  c'est  ne  croire  à  rien,  ni  aux 
sentiments,  ni  aux  hommes,  ni  même  aux  événements  :  on  y  fait  de 
faux  événements.  Là,  pour  voir  juste,  il  faut  peser,  chaque  matin,  la 
bourse  d'un  ami,  savoir  se  mettre  politiquement  au-dessus  de  tout  ce 
qui  arrive;  provisoirement,  ne  rien  admirer,  ni  les  œuvres  d'art,  ni 
les  nobles  actions,  et  donner  pour  mobile  à  toute  chose  l'intérêt  per- 
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sooâel.  Apfès  nHIe  folies,  li  grande  dame,  la  belle  Aoneite,  forçait 
Charles  à  penser  gravement  ;  eUe  hii  parlait  de  sa  position  future,  en 
hii  passant  dans  les  cbeYeox  «ne  main  parfumée  ;  en  lui  refaisant  une 
boucle,  eHe  hii  faisait  calculer  la  vie  ;  elle  le  féminisait  et  le  matéria- 
lisatl.  Double  oomipcion,  maïs  corruption  élégante  et  fine,  de  bon 
goôt. 

—  Yons  êtes  niais,  Charles,  lui  disaitpclle  J'aurai  bien  de  la  peine 
à  vous  apprendre  le  monde.  Vous  avez  été  très-mal  pour  M,  des  Lu- 
peanlx.  Je  sais  bien  que  c'est  un  homme  peu  honorable  ;  mais  atten- 
dez qu'il  soil  sans  pouvoir,  alors  vous  le  mépriserez  à  votre  aise.  Sa- 
vez-vous  ce  que  madame  Carapan  nous  disait?  —  Mes  enfants,  tant 
qu'nn  homme  est  au  ministère,  adorez-le  ;  tombe-t-il.  aidez  à  le  traî- 
ner à  la  voirie.  Puissant,  il  est  une  espèce  de  dieu  ;  détruit,  il  est  nu- 
dessous  de  Marat  dans  son  égout,  parce  qu'il  vit  et  que  Marat  était 
mort.  La  vie  est  une  suite  de  combinaisons,  et  il  faut  les  étudier,  les 
suivre,  pour  arriver  à  se  maintenir  toujours  en  bonne  position. 

Charles  était  m  homme  trop  k  la  mode,  il  avait  été  trop  constam* 
loeot  heureux  par  ses  parents,  trop  adulé  par  le  monde,  pour  avoir 
de  grands  sentiments.  Le  grain  d'or  que  sa  mère  lui  avait  jeté  au 
cœur  s'était  étendu  dans  la  filière  parisienne,  il  Tavait  employé  en 
s(]{)erflcte  etderait  Tuser  par  le  frottement.  Mais  Charles  n'avait  en- 
core que  vingt  et  un  ans.  À  cet  âge,  la  fraîcheur  de  la  vie  semble  in- 
sépamhle  de  la  candeur  de  Tàme.  La  voix,  le  regard,  la  figure,  pa- 
raissent en  harmonie  avec  les  sentiments.  Aussi  le  juge  le  plus  dur, 
l'avoué  le  phis  incrédule,  l'usurier  le  moins  facile,  hésitent-ils  toujours 
à  croire  à  la  vieillesse  du  cœur,  à  la  corruption  des  calculs,  quand  les 
yeax  nagent  encore  dans  un  fluide  pur,  et  qu'il  n'y  a  point  de  rides 
siir  le  front.  Charles  n'avait  jamais  eu  l'occasion  d'appliquer  les  maxi- 
mes de  la  morale  parisienne,  et  jusqu'à  ce  jour  il  était  beau  d'inexpé- 
rience.  Hais,  ^  son  insu,  l'égoisme  lui  avait  été  inoculé.  Les  germes 
de  l'économie  politique  k  l'usage  du  Parisien,  latents  en  son  cœur, 
oe  devaient  |>as  tarder  à  y  fleurir,  aussitôt  que  de  spectateur  oisif  il 
deviendrait  acteur  dans  le  drame  de  la  vie  réelle.  Presque  toutes  les 
jeunes  filles  s'abandonnent  aux  douces  promesses  de  ces  dehors; 
mais  Eugénie,  eât-eUe  été  prudente  et  observatrice  autant  que  le  sont 
certaines  lille-s  en  province,  aurait-elle  pu  se  défier  de  son  con  '.u, 
quand,  chez  lui,  les  manières,  les  paroles  et  les  actions  s'accordaient 
eocore  avec  l«s  inspirations  du  coeur?  Un  hasard,  fatal  pour  elle,  lui 
fil  essuyer  lesi  dernières  eiîusions  de  sensibilité  vraie  qui  fût  en  ce 
jeuoe  cœur,  et  entendre,  pour  ainsi  dire,  les  derniers  soupirs  de  la 
conscience.  Elle  laissa  donc  cette  lettre,  pour  elle  pleine  d'amour,  et 
&e  mit  compta  isamment  à  contempler  son  cousin  endormi  :  les  fraî- 
ches illusions  <le  la  vie  jouaient  encore  pour  elle  sur  ce  visage,  elle  se 
jura  d'abord  k  elle-même  de  l'aimer  toujours.  Puis  elle  jeta  les  yeux 
sur  l'autre  lettre  sans  attacher  beaucoup  d  importance  à  cette  indis- 
crétion ;  ei,  sk  elle  commença  de  la  lire,  ce  fui  pour  acquérir  de  nou- 
velles preuves  des  nobles  qualités  que,  semblable  à  toutes  les  femmes, 
elle  prétait  à  celui  qu'elle  choisissait. 

H  Mon  cher  Alphonse,  au  moment  où  lu  liras  cette  lettre  je  n'aurai 
plus  d'amis;  mais  je  t'avoue  qu'en  doutant  de  ces  gens  du  monde,  ha- 
bitués à  prodiguer  ce  mol,  je  n'ai  pas  douté  de  ton  amitié.  Je  te 
charge  donc  d'arranger  mes  affaires,  et  compte  sur  toi  pour  tirer 
un  J)on  parti  de  tout  ce  que  je  possède.  Tu  dois  maintenant  con- 
ualire  ma  position.  Je  n'ai  plus  rien,  et  veux  partir  pour  les  iiides.  Je 
viens  d'écrire  à  toutes  les  personnes  auxauelles  je  crois  devoir  quel- 
que argent,  et  tu  en  trouveras  ci-joint  la  liste  aussi  exacte  qu'il  m'est 
pos-ible  de  la  donner  de  mémoire.  Ma  bibliothèque,  mes  meubles,  mes 
voilures,  mes  chevaux,  etc.,  sufliront,  je  crois,  ù  payer  mes  dettes. 
Je  ne  veux  me  réserver  que  les  babioles  sans  valeur  qui  seront  sus- 
ce]iiibles  de  me  faire  un  commencement  de  pacotille.  Mon  cher  Al- 
phonse, je  t'enverrai  d'ici,  pour  cette  vente,  une  procuration  régu- 
lière, en  cas  de  contestations.  Tu  m'adresseras  toutes  mes  armes. 
Puis  tu  garderas  pour  toi  Briton.  Pers(mne  ne  voudrait  donner  le  prix 
de  cette  admirable  bête,  j'aime  mieux  te  l'olTrir,  comme  la  bague  d'u- 
sage que  lègoe  un  mourant  à  son  exécuteur  testamentaire.  On  m'a 
fait  une  iTè&'Comfortahle  voiture  de  voyage  chez  les  Farry,  Breilman 
et  compagnie,  mais  ils  ne  l'ont  pas  livrée,  obtiens  d'eux  qu'ils  la  gar- 
dent sans  me  demander  d'indemnité;  s'ils  se  refusaient  à  cet  arran- 
gement, évite  tout  ce  qui  pourrait  entacher  ma  loyauté  dans  les  cir- 
constances où  je  me  trouve.  Je  dois  six  louis  à  l'insulaire,  perdus  au 
jeu,  ne  manque  pas  de  les  lui...  » 

—  Cher  cousin  !  dit  Eugénie  en  laissant  la  lettre,  et  se  sauvant  à 
petits  pas  chez  elle  avec  une  des  bougies  allumées.  Là  ce  ne  fut  pas 
sans  une  vive  émotion  de  plaisir  qu'elle  ouvrit  le  tiroir  d'un  vieux 
meuble  en  chêne,  l'un  des  plus  beaux  ouvrages  de  l'époque  nommée 
la  Renaissance^  et  sur  lequel  se  voyait  encore,  à  demi  etiacée,  la  fa- 
meuse snlanoandre  royale.  EUe  y  prit  une  arosse  bourse  en  velours 
rouge  à  gUads  d'or,  et  bordée  de  cannetille  usée,  provenant  de  la 
succession  de  sa  grand'mère.  Puis  elle  pesa  fort  orgueilleusement 
cette  bourse,  et  se  plut  è  vérifier  le  compte  oublié  de  son  petit  pé- 
cule. Elle  sépara  d'abord  vingt  portugaises  encore  neuves,  frappées 
MHS  le  rèi^ne  de  Jean  V^  en  4735,  valant  réellement  au  change  cinq 


lisbonnes,  ou  chacune  cent  soixante-huit  francs  soixante-quatre  cen- 
times, lui  disait  son  père,  mais  dont  la  valeur  conventionnelle  était 
de  cent  quatre-vingt  francs,  attendu  la  rareté,  la  beauté  desdites 
pièces,  qui  reluisaient  comme  des  soleils.  Irsii,  cinq  géuovines  ou 
pièces  de  cent  livres  de  Gènes,  autre  monnaie  rare  et  valant  quatre- 
vinglrsept  francs  au  change,  mais  cent  francs  pour  les  amateurs  d'or. 
Elles  lui  venaient  du  vieux  M.  la  Bertellière.  Item,  trois  quadruples 
d'or  espagnols  de  Philippe  V,  frappés  en  1729,  donnés  par  madame 
Gentillet,  qui,  en  les  lui  ofl'rant,  lui  disait  toujours  la  même  phrase  : 

—  Ce  cher  serin-là»  ce  petit  jaunet  vaut  quatre-vingt-dix-huit  livres  ! 
Gardcz-le  bien,  ma  mignonne,  ce  sera  la  fleur  de  votre  trésor.  Item,  ce 
que  son  père  estimait  le  plus  (l'or  de  ces  pièces  élait  à  vingt-trois  ca- 
rats et  une  fraction),  cents  ducats  de  Hollande,  fabriqués  en  l'an  1756, 
et  valanl  près  de  treize  francs.  Itex,  une  grande  curiosité  !...  des  es- 

{)èces  de  médailles  précieuses  aux  avares,  trois  roupies  au  signe  de 
a  Balance,  et  cinq  roupies  au  signe  de  la  Vierge,  toutes  d'or  pur  à 
vingt-quatre  carats,  la  magnifique  monnaie  du  Grand-Mogol,  et  dont 
chacune  valait  trente-sept  francs  quarante  centimes  au  poids;  mais 
au  moins  cinquante  francs  pour  les  connaisseurs  qui  aiment  à  manier 
l'or.  Item,  le  napoléon  de  quarante  francs  reçu  l'avant-veille,  et  qu'elle 
avait  négligemment  mis  dans  sa  bourse  rouge.  Ce  trésor  contenait 
des  pièces  neuves  et  vierges,  de  véritables  morceaux  d'art  desquels 
le  père  Grandet  s'informait  parfois  et  qu'il  voulait  revoir,  afin  de  dé- 
tailler à  sa  fille  les  vertus  intrinsèques,  comme  la  beauté  du  cordon, 
la  clarté  du  plat,  la  richesse  des  lettres  dont  les  vives  arêtes  n'étaient 
pas  encore  rayée*^.  M:iis  elle  ne  pensait  ni  à  ces  raretés,  ni  à  la  manie 
de  son  père,  ni  au  danger  qu'il  y  avait  pour  elle  de  se  démunir  d'un 
trésor  si  cher  à  son  père  ;  non,  elle  songeait  à  son  cousin,  et  parvint 
enfin  à  comprendre,  après  quelques  fautes  de  calcul,  qu'elle  possé- 
dait environ  cinq  mille  huit  cents  francs  en  valeurs  réelles,  qui,  con- 
ventionnellement,  pouvaient  se  vendre  près  de  deux  mille  écus.  A  Ui 
vue  de  ses  richesses,  elle  se  mit  à  applaudir  en  battant  des  mains, 
comme  un  enfant  forcé  de  perdre  son  trop  plein  de  joie  dans  les  naïfs 
mouvements  du  corps.  Ainsi  le  père  et  la  fille  avaient  compté  chacun 
leur  fortune  :  loi,  pour  aller  vendre  son  or  ;  Eugénie,  pour  jeter  le 
sien  dans  un  océsm  d'affection.  Elle  remit  les  pièces  dans  la  vieille 
bourse,  la  prit  el  remonta  sans  hésitation.  La  misère  secrète  de  son 
cousin  lui  faisait  oublier  la  nuit,  les  convenances;  puis,  elle  était  forte 
de  sa  conscience,  de  son  dévouement,  de  son  bonheur.  Au  moment  où 
elle  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte,  en  tenant  d'une  main  la  bou- 
gie, de  l'autre  sa  bourse,  Charles  se  réveilla,  vit  sa  cousine  et  resta 
béant  de  surprise.  Eugénie  s'avança,  posa  le  flambeau  sur  la  table  et 
dit  d  une  voix  émue  :  —  Mon  cousin,  j'ai  à  vous  demander  pardon 
d'une  faute  grave  que  j'ai  commise  envers  vous  ;  mais  Dieu  me  le 
pardonnera,  ce  péché,  si  vous  voulez  l'effacer.  —  Qu'est-ce  donc?  dit 
Charles  en  se  frottant  les  yeux.  —  J'ai  lu  ces  deux  lettres. 

Charles  rougit. 

—  Comment  cela  s'estril  fait^  reprit-elle,  pourquoi  suis-je  montée? 
En  vérité,  maintenant  je  ne  le  sais  plus.  Mais,  je  suis  tentée  de  ne 
pas  trop  me  repentir  d'avoir  lu  ces  lettres,  puisqu'elles  m'ont  fait 
connaître  votre  cœur,  votre  àme  et...  —  Et  q\ioi?  demanda  Charles. 

—  Et  vos  projets,  la  nécessité  où  vous  êtes  d'avoir  une  somme...  — 
Ma  chère  cousine...  —  Chut,  chut,  mon  cousin,  pas  si  haut,  n'éveil- 
lons personne.  Voici,  dit-elle  en  ouvrant  la  bourse,  les  économies 
d'une  pauvre  fille  qui  n'a  besoin  de  rien.  Charles,  acceptez-les.  Ce 
malin,  j'ignorais  ce  qu'était  largent,  vous  me  l'avez  appris,  ce  n'est 
qu'un  moyen,  voilà  tout.  Un  cousin  est  presque  un  frère,  vous  pou- 
vez bien  emprunter  la  bourse  de  votre  sœur. 

Eugénie,  autant  femme  que  jeune  fille,  n'avait  pas  prévu  des  refus, 
et  son  cousin  restait  muet. 

—  Eh  bien!  vous  refuseriez?  demanda  Eugénie,  dont  les  palpita- 
tions retentirent  au  milieu  du  profond  silence. 

L'hésitation  de  son  cousin  l'huimiUa;  mais  la  nécessité  dans  laquelle 
il  se  trouvait  se  représenta  plus  vivement  à  son  esprit,  et  elle  plia  le 
genou.         .  . 

—  Je  ne  me  relèverai  pas  que  vous  n'ayez  pris  cet  or!  dit-elle. 
Mon  cousin,  de  grâce,  une  réponse  !...  que  je  sache  si  vous  m'hono- 
rez, si  vous  êtes  généreux,  si... 

En  entendant  le  cri  d'un  noble  désespoir,  Charles  laissa  tomber  des 
larmes  sur  les  mains  de  sa  cousine,  qu  il  saisit  atin  de  l'empêcher  de 
s'agenouiller.  En  recevant  ces  larmes  chaudes,  Eugénie  sauta  sur  la 
bourse,  la  bu  versa  sur  la  table. 

—  Eb  bien  !  oui,  n'est-ce  pas?  ditrclle  en  pleurant  de  joie.  Ne  crai- 
gnez rien,  mon  cousin,  vous  serez  riche.  Cet  or  vous  portera  bon- 
heur; un  jour  vous  me  le  rendrez;  d'ailleurs,  nous  nous  associerons; 
êntin  je  passerai  par  toutes  les  conditions  que  vous  m'imposerez. 
Mais  vous  devriez  ne  pas  donner  tant  de  prix  à  ce  don. 

Charles  put  enfin  exprimer  ses  sentiments. 

—  Oui,  Bngénie,  j'aurais  l'àme  bien  petite,  si  je  n'acceptais  nas. 
Cependant^  rien  pour  rien,  confiance  pour  confiance.  —  Que  voulet^ 
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VOUS?  dit-elle  effrayée.  —  EcouMi,  ma  chère  cousine,  j'ai  là. .  Il  s'in- 
terrompit pour  montrer  sur  la  commode  une  caisse  carrée  envelop- 
pée d'uu  surtout  de  cuir.  —  Là,  voyez-vous,  une  chose  qui  m'est 
aussi  précieuse  que  la  vie.  Cette  botte  est  un  présent  de  ma  mère. 
Depuis  ce  matia  je  pensais  que,  si  elle  pouvait  sorllr  de  sa  tombe, 
elle  vendrait  elle-même  l'or  que  sa  tendresse  lui  a  Tait  prodiguer  dans 
ce  nécessaire;  mais,  accomplie  par  moi,  celle  action  me  paraîtrait 
UD  sacrilège.  Eugénie  serra  convulsivement  la  main  de  son  cousin  en 
entendant  ces  derniers  mots.— Noih,  reprit-il  après  une  légère  pause, 
pendant  laquelle  Uius  deux  ils  se  jetèrent  un  regard  humide,  non,  je 
ne  veux  ni  le  détruire,  ni  le  risquer  dans  mes  voyages.  Chère  Ëugé- 
DÎe,  vous  en  serez  dépositaire.  Jamais  ami  n'aura  confié  quelque 
chose  de  plussacré  à  son  ami.  Soyez-enjuge.  Il  alla  prendre  la  boite. 


'Eugénie 


d  la  fenStre,  (oitlciiiplï  la  c( 


■  r.ctl\. 


la  sortit  du  fourreau,  l'ouvrit  et  montra  tristement  à  sa  cousine 
émerveillée  un  nécessaire  «i  le  travail  donnait  à  l'or  un  prix  bien  su- 
périeur à  celui  de  son  poids.  -  Ce  que  vous  admirez  n'est  rien,  dit- 
il  en  poussant  un  tesson  qui  fit  partir  un  double  fond.  Voilà  ce  nui 
pour  moi,  vaut  la  terre  entii-re.  Il  tira  deux  portraits,  deux  cliefs- 
li'ceuvrc  de  madame  de  Mirbei.  rlchenieiit  entourés  de  perles.  —  Oh  ! 
la  belle  perâunue,  n'est-ce  pas  cette  dame  à  qui  vous  écriv...  — Non 
dil-il  en  souriant.  Cette  femme  est  ma  mère,  et  voici  mou  père,  qui 
sont  votre  tante  et  votre  oncle,  Eugénie,  je  devrais  vous  supplier  à 
genoux  de  me  garder  ce  trésor.  Si  je  périssais  eu  perdant  votre  ne- 
lile  fortune,  cet  or  vous  dédommagerait;  et,  à  vous  seule  je  puis 
laisser  les  deux  portraits,  vous  êtes  ilifine  de  les  conserver;  mais  dé- 
truisez-les, afin  qu'après  vous  ils  n'aillent  pas  en  d'autres  mains 
Eugénie  se  taisait.  —  Eb  bien!  oui,  nesi-ce  pas?  aiouia-t-il  avec 
grâce. 

En  entendant  les  mots  qu'elle  venait  de  dire  à  son  cousin  elle  lui 
jeu  son  premier  regard  de  femme  aimante,  un  de  ces  regards  où  il 


y  a  presque  autant  de  coquetterie  que  de  profondeur;  il  bi  prit  b 
main  et  la  baisa.  —  Ange  de  pureté!  entre  nous,  n'est-ce  pas?... 
l'argent  ne  sera  jamais  rien.  Le  sentiment,  qui  en  fait  quelque  chaise, 
sera  tout  désormais.  ■—  Vous  ressemblez  à  votre  mère.  Avait-elle  la 
voii  aussi  douce  que  la  v&tre?  —  Oh!  bien  plus  douce...  —  Oui, 
pour  vous,  dit-elle  en  abaissant  ses  paupières.  Allons,  Charles,  cou- 
chez-vous, je  le  veux,  vous  êtes  fatigué.  A  demain. 

Elle  dégagea  doucement  sa  main  d'entre  celles  de  son  cousin,  qui 
la  reconduisit  en  l'éclairant.  Quand  ils  furent  tous  deux  sur  le  seuil 
de  la  porte  :  —  Ah!  pourquoi  suis-je  ruiné?  dit-il.  —  Bah!  mon  père 
est  riche,  je  le  crois,  répondit-elle.  —  Pauvre  enfant,  reprit  Charles 
en  avançant  un  pied  dans  la  chambre  et  s'appuyant  le  dos  au  mur,  il 
n'aurait  pas  laissé  mourir  le  mien,  il  ne  vous  laisserait  pas  dans  ce 
dénùment,  enRn  il  vivrait  autrement.  —  Hais  il  a  Froidfond.  —  El 
que  vaut  Froidrond?  —  Je  ne  sais  pas;  mais  il  a  Noyers.  —  Quelque 
mauvaise  ferme  !  —  11  a  des  vignes  et  des  prés...  —  Des  misères!  dit 
Charlâs  d'un  air  dédaigneux.  Si  votre  père  avait  seulement  vingt-qua- 
tre mille  livres  de  rente,  habiteriez-vous  celle  chambre  froide  et  nue? 
ajoula-t-il  en  avançant  le  pied  gauche. — LA  sermit  donc  mes  Iksots, 
dit-il  en  montrant  le  vieux  bahut  pour  voiler  sa  pensée.  —  Allei  dor- 
mir, dit-elle  en  l'empêchant  d'entrer  dans  une  chambre  en  d^rdre. 

Charles  se  retira,  et  ils  se  dirent  bonsoir  par  un  motnel  sourire. 

Tous  deux  ils  s'endormirent  dans  le  nêrae  rêve,  et  Gbarie^  coin- 
menija  dès  lors  &  jeter  quelques  roses  sur  sou  doiil.  Le  l«>demaiji 
matin,  madame  Grandet  trouva  sa  Glle  se  promenant  avant  le  déjeu- 
ner en  compagnie  de  Charles.  Le  jeime  boaime  était  encore  IrtBU 
comme  devait  Pâtre  un  malheureux  descendu  pour  ainsi  dire  an  Ibôd 
de  ses  chagrins,  et  qui,  en  mesurant  la  proTondetnr  de  l'abîme  où  il 
était  tombe,  avait  senti  tout  le  poids  de  sa  vie  future. 

~  Mon  père  ne  reviendra  que  pour  le  dtuer,  dit  Eugénie  en  voyant 
l'inquiétude  peinte  sur  le  visage  de  sa  mère. 

11  éult  facile  de  voir  dans  les  manières,  sur  la  figure  d'Eugénie  et 
dans  la  singulière  douceur  que  contracta  sa  voix,  nue  conformité  de 
pensée  entre  elle  et  son  cousin.  Leurs  âmes  s'étaient  ardemment 
épousées  avant  peut-être  même  d'avoir  bien  éprouvé  la  force  des 
sentimenu  par  lesquels  ils  s'unissaient  l'un  à  l'autre.  Charles  resta 
dans  la  salle,  et  sa  mélancolie  y  fut  respectée.  Chacune  des  trois  fem- 
mes eut  à  s'occuper.  Grandet  ayant  oublié  ses  affaires,  it  vint  on  as- 
sez grand  nombre  de  personnes.  Le  couvreur,  le  ;dombier,  le  maçon, 
les  terrassiers,  le  charpentier,  des  closiers,  dès  fermiers,  les  uns 
pour  conclure  des  marches  relatifs  à  des  réparations,  les  autres  pour 
payer  des  fermages  ou  recevoir  de  l'aident.  Madame  Grandet  et  En- 
génie  furent  donc  obligées  d'aller  et  de  venir,  de  répondre  aux  inter- 
minables discours  des  ouvriers  et  des  gens  de  la  campagne.  Nanoo 
encaissait  les  redevances  dans  sa  cuisine.  ËUe  attendait  loqjoors  les 
ordres  de  son  maître  pour  savoir  ce  qui  devait  être  garde  pour  la 
maison  ou  vendu  au  marché.  L'habitude  du  boahomme  éuit,  comme 
celle  d'un  ^rand  nombre  de  gentilsbommes  campagnards,  de  boire 
son  mauvais  vin  et  de  raai^er  ses  fruits  gttés.  Vers  cinq  heures  du 
soir,  Grandet  revint  d'Angers  ayant  eu  quatorze  mille  francs  de  son 
or,  et  tenant  dans  son  portefeuille  des  bons  royaux  qui  lui  portaient 
intérêt  jusqu'au  jour  où  il  aurait  i  payer  ses  rentes.  0  avait  laissé 
f^rnoiller  i  Angers,  pour  y  soigner  les  chevaux  à  demi  fourbus,  et 
les  ramener  lentement  après  les  avoir  bien  fait  reposer, 

—  Je  reviens  d'Angers,  ma  femme,  dit-il.  J'ai  laim. 

Kanon  lui  cria  de  la  cuisine  :  —  Est-ce  que  vous  n'avea  rien  mangé 
depuis  hier?  —  Hien,  répondit  le  bonhomme. 

Nanon  apporU  la  soupe.  Des  Grassins  vint  prendre  les  ordres  de 
son  client  au  moment  où  la  famille  était  à  table.  Le  père  Grandet  n'a- 
vait seulement  pas  vu  Ma  neveu. 

—  Mangez  tranquillement,  Grandet,  dît  le  banquier.  Nous  cause- 
rons. Savez-vous  ce  que  vaut  l'or  i  Angers,  où  l'on  en  est  venu  cher- 
cher pour  Nantes?  je  vais  en  envoyer.—  N'en  envoyez  pas,  répondit 
le  bonhomme,  il  y  en  a  déjà  suffisamment.  Nous  sommes  trop  bons 
amis  pour  que  je  ne  vous  évite  pas  une  perte  de  temps.  —  Hais  l'or 
y  vaut  treize  francs  cinquante  centimes.  —  Dites  donc  valait.  —  D'où 
di.ible  en  serait-il  venu?  —  Je  suis  allé  cette  nuit  à  Angers,  lui  répon- 
dit Grandet  à  voix  basse.  ■ 

Le  banquier  tressaillit  de  surprise.  Puis  une  conversation  s'établit 
entre  eux  d'oreille  à  oreille,  pendant  laquelle  des  Grassins  et  Grandet 
regardèrent  Charles  à  plusieurs  reprises.  Au  moment  où  sans  doute 
I  ancien  tonnelier  dit  au.  banquier  de  lui  aelieter  cent  mille  livres  de 
renie,  des  Grassins  laissa  derechef  échapper  un  geste  d'étonnement. 

—  Monsieur  Grandet,  dit-il  à  Charles,  je  pars  |MHjr  Paris;  et,  si 
vous  aviez  des  commissions  à  me  donner...—  Aucune,  monsieur.  Je 
vous  remercie,  répondit  Charles.  —  Bemerciez-le  mieux  que  ça.  mon 
neveu.  Monsieur  va  pour  arranger  les  affaires  de  la  maison  Guillaume 
brandet.  —  Y  aurait-il  donc  quelque  espoir?  demanda  Charles.  — 
Mais,  s  ecria  le  tonnelier  avec  un  orgueil  bien  joué,  n'èles-vous  pas 
mon  neveu?  votre  honneur  est  le  nOire.  Ne  vous  nommez-vous  pas 
Grandet? 

Charles  se  leva,  saisit  le  père  Grandet,  l'embrassa,  pâlit  et  sortit 
Eugénie  contemplait  son  père  avec  admiration. 

—  Allons,  adieu,  mon  bon  des  Grassins,  tout  i  vous,  et  emboisea- 
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moi  tnea  ces  gens-U  !  Les  deai  diriomiteB  se  doDuèrcot  une  poignée 
àt  naio,  l'ancien  tonnelier  reconduisit  le  banquier  jusqu'à  la  porte  ; 
pgls,  après  l'avûr  fermée,  il  revint  et  dit  à  Nanon  en  se  plongeant 
dus  son  fauteuil  :  —  Donne-moi  duca^is!  Mais,  trop  ému  pour  res- 
ter en  place,  il  se  leva,  regarda  le  Mrtrait  de  M.  de  la  Berlellière  et 
ic  mit  a  chanter,  en  faisant  ce  qne  nanon  appelait  des  pas  de  danse  : 


NaooD,  madame  tiraadel,  Eugénie,  s'examinèrent  mutuellement  et 

en  ulence.  La  joie  du  vigneron  les  épouvantaii  toujours  quand  elle 

irrJvait  k  son  apt^ée.  ui  soirée  fut  bientât  Gnie.  D'abord  te  père 

Grandet  voulut  se  coucher  de  bonne  heure  ;  et,  lorsqu'il  se  couchait, 

chez  lui  tout  devait  dormir  ;  de  même  que  quand  Auguste  buvait  la 

Pologne  était  irre.  Fuis 

Nanon,  Charles  et  Eu- 
maie  n'étaient  pas  nwins 

btgiK  le  maître.  Quant  .. 

à  nùdame  (îrandci,  elle 

donnait,  mangeait,  bu- 

rail,  marchait,  suivaul 

les  désirs  de  son  mari. 

néanmoins,  pendant  les 

ileui  heures  accnrdées 

i  la  digestion,  le  tonne- 
lier, plus  facétieux  qu'il 

se  l'avait  jamais  été,  dit 

beaucoup  de  se«  apopb- 

itiffines     panicoliers , 

dAot  DQ  seul  dcMuiera  la 

metare  de  son  esprit. 

(^and  il  eut  a'valé  son 

cassis,    il    reg'arda    le 

«erre. 
~  On  n'a  pas  plul6l 

mis  les  lèvres  a  nn  verre 
qu'il  est  déjà  vide  !  Voilà 
noire  histoire.  On  ne 
peut  pas  être  et  avoir 
èié.  Les  ëcuB  ne  peu- 
•ent  pas  rouler  et  res- 
ter dans  votre  bourse, 
autrement  la  vi4  sérail 
trop  belle. 

Il  fut  jovial  et  été- 
KKDt.  Lorsque  NanoD 
ïint  avec  son  r»aei  :  — 
T'a  dois  £ire  l^sse,  lui 
dit.il.  Laisse  Ion  chau- 
ïfe.— Ah!  benl.-.quien, 
je  m'ennuierais,  répon- 
dit la  servante.  —  Pau- 
vre Ranon!  Veai-tu  du 
cassis?  —  Ahl  pour  du 
rassis,'  je  ne  dis  pas 
dod;  madame  le  fait  ben 
mieux  nue  les  apothicai- 
res. Celui  qu'i  vendent 
»i  de  la  drogue,  —  Ils 
r  mettent  trop  de  sucre, 
3  ne  sent  plus  rien,  dit 
e  bonhomme. 

Le  lendemain  la  fa- 
nille,  réunie  à  huit  lieu- 
es pour   le  dëjeoner, 

flrit  le  tableau  de  la  „, .     =■    ,  ■ 

remrère    scène    d'une  Chcre  Eugénie,  un  eou*m  c. 

'limite  bien  réelle.  Le 

latheur  av»it  pnmip tentent  mis  en  rapport  madame  Graudcl,  T.ugé- 
ie  et  Charles  ;  Plauon  elle-même  svmpathisait  avec  eux  sans  le  sa- 
nir.  Tous  quatre  coinniencèrent  à  luire  une  même  famille.  Quant  au 
ieux  vigneron,  son  avarice  satistaiie  et  la  cerUlude  de  voir  bientôt 
irlir  le  mirlillor  sans  avoir  k  lui  pa^er  autre  chose  que  son  voyage 
Nantes,  le  rendirent  presque  indiiTerent  à  sa  présence  au  \ob\s.  Il 
i^sa  les  deux  eofauls,  ainsi  qu'il  nomma  Charles  et  Eugénie,  libres 
t  se  comporter  comme  bon  leur  semblerait  sons  l'œil  de  madame 
raodct,  en  laquelle  i)  avait  d'ailleurs  une  entière  tonfiancc  en  ce 
li  concernait  la  morale  publique  et  religieuse.  L'alignement  de  ses 
'es  et  des  fossés  jouvtant  la  roule,  ses  plantations  de  peupliers  en 
>ire  et  les  travaux  d'iiiver  dans  ses  clos  et  à  Froidrond  l'occupèreni 
clusivement.  Dès  lors  commença  pour  Eugénie  te  primevère  de  l'n- 
our.  Depuis  la  scène  de  nuit  pendant  laquelle  la  cousine  donna  son 
ésor  au  couBÎOi  sou  cœur  avait  suivi  le  trésor.  Complices  tous  deux 


du  même  secret,  ils  se  regardaient  en  s'exprimant  une  mutuelle  in- 
telligence  qui  approFoodissait  leurs  sentiments  et  les  leur  rendait 
mieux  communs,  plus  intimes,  en  les  mettant,  pour  aiuû  dire,  tous 
deux  en  dehors  de  la  vie  ordinaire.  La  parenté  n'autorisait- elle  pas 
une  certaine  douceur  dans  l'accent,  une  tendresse  dans  les  regards: 
aussi  Eugénie  se  plut-elle  à  endormir  les  souffrances  de  son  cousin 
dans  les  joies  enfantines  d'un  naissant  amour.  N'y  a-t-il  pas  de  gra- 
cieuses similitudes  entre  les  commencements  de  l'amour  et  ceux  de 
la  vie?  Ne  berce-t-on  pas  l'enfant  par  de  doux  chants  et  de  gentils 
regards?  Ne  lui  dit-on  pas  de  merveilleuses  histoires  qui  lui  dorent 
l'avenir?  Pour  lui  l'espérance  ne  déploie-(-elle  pas  iuce^samment  ses 
ailes  radieuses?  Ne  vcrse-t-il  pas  tour  i  tour  des  larmes  de  joie  et  de 
douleur?  Ne  se  quere11e-t-il  pas  pour  des  riens,  pour  des  cailloux 
avec  lesquels  il  essayedesebâtirunmobile  palais,  pour  des  bouquets 
aussitôt  oubliés  que  coupés?  N'est-jl  pas  avide  de  saisir  le  temps,  d'a- 
vancer dans  11  vie?  L'a- 
mour est  notre  seconde 
transformation.     L'en- 
fance et  l'amour  furent 
même  chose  entre  Eu- 

Êénie  el  Charles  :  ce  fut 
i  passion  première  avec 
tous  ses  enfantillages, 
d'autant  plus  caressants 
pour  leurs  coeurs  qu'ils 
étaient  enveloppés  de 
mélancolie.  En  se  dé- 
battant à  sa  naissance 
sous  les  crêpes  du  deuil, 
cet  amour  n'en  était 
d'ailleurs  que  mieux  en 
harmonie  avec  la  sim- 
plicité provinciale  de 
cette  maison  en  ruines. 
En  échangeant  quelques 
mots  avec  sa  cousine 
au  bord  du  puits,  dans 
cette  cour  muette-,  en 
restant  dans  ce  jardi- 
net, assis  sur  un  banc 
moussu  jusqu'à  l'heure 
où  le  soleil  se  couchait, 
occupés  i  se  dire  de 
grands  riens  ou  recueit- 
fis  dans  le  calme  qui  ré- 
gnait entre  le  rempart 
et  la  maison ,  comme 
on  l'est  sous  les  arca- 
des d'une  église,  Char- 
les comprit  la  sainteté 
de  l'amour;  car  sa  gran- 
de dame,  sa  chère  Ân- 
netle,  ne  lui  en  avait  fait 
connaître  que  tes  trou- 
bles orageux.  U  quittait 
en  ce  moment  la  pas- 
sion parisienne,  coquet- 
te, vaniteuse,  éclatante, 
pour  l'amour  pur  et 
vrai.  Il  aimait  cette  mai- 
son, dont  les  mœurs  ne 
lui  semblèrent  plus  si 
ridicules.  11  descendait 
dès  le  matin  afin  de 
pouvoir  causer  avec 
Eugénie  quelques  mo- 
.     , ,  ae  ments  avant  que  Cran- 

iicuï  qu  m,  fr.ro.  -  «Ce  Î6.  j^j  „^  ^^^^  ^^^^^^  ,^ 

provisions;  ct,quandles 
|ias  du  bonhotnme  retentissaient  dans  les  escaliers,  il  se  sauvait  au 
jardin.  La  petite  crîminitlilé  de  ce  rendez-vous  matinal,  secret  même 
pour  la  mûre  d'Eugénie,  et  que  Nanon  faisait  semblant  de  ne  pas 
apercevoir,  imprimait  à  l'amour  le  fins  innocent  du  monde  la  vivacité 
lies  plaisirs  défendus.  Puis,  quand,  après  le  déjeuner,  le  père  Grandet 
était  parti  pour  aller  voir  ses  propnéiés  et  ses  exploitations,  Charles 
demeurait  entre  la  mère  et  la  fille,  éprouvant  des  délices  inconnues  à 
leur  prêter  les  mains  pour  dévider  du  fil,  à  les  voir  travaillant,  à  les 
entendre  jaser.  La  simplicité  de  cette  vie  presque  monastique,  qui  lui 
révéla  les  beautés  de  ces  âmes  auxquelles  le  monde  était  inconnu,  le 
toucha  viveromt.  U  avait  cru  ces  mœurs  impossibles  en  France,  et 
n'avait  admis  leur  existence  qu'en  Allemagne,  encore  n'était-ce  que 
fabuleusement  et  dans  les  romans  d'Auguste  la  Fontaine.  Bientôt  pour 
lui  Eugénie  fut  l'idéal  de  la  Marguerite  de  Go^be,  moins  la  faute.  En- 
fin de  jour  en  jour  ses  regards,  ses  paroles,  ravirent  la  pauvre  fille, 
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(fù\  s*abândonna  dëlicieusement  au  courant  de  l*aniour;  elle  saisissait 
sa  féltciié  comme  un  nageur  saisit  la  branche  de  saule  pour  se  tirer 
du  fleuve  et  se  reposer  sur  la  rive.  Les  chagrins  d'une  prochaine  ab- 
sence n'altrislaient-ils  pas  déjà  les  heures  les  plus  Joyeuses  de  ces 
fuyardes  journées?  Chaque  jour  un  petit  événement  leur  rappelait  la 
prochaine  séparation.  Ainsi,  trois  jours  après  le  départ  de  des  Gras- 
sins,  Charles  fut  emmené  par  Grandet  au  tribunal  de  première  in- 
stance avec  la  solennité  (pie  les  gens  de  province  attachent  à  de  tels 
actes,  pour  y  signer  une  renonciation  à  la  succession  de  son  père.  Ré- 
pudiation terrible!  espèce  d*apostasie  domestique.  Il  alla  chez  maître 
Gruchot  faire  faire  deux  procurations,  Tune  pour  des  Grassins,  l'au- 
tre pour  Tami  chargé  de  vendre  son  mobilier.  Puis  il  fallut  remplir 
ies  lormalités  nécessaires  pour  obtenir  un  p:)sseport  à  Tétranger.  En- 
fin, quand  atrivèrenl  les  simples  vêtements  de  deuil  que  Charles  avait 
demandés  à  Paris,  il  fit  venir  un  tailleur  de  Saumur  et  lui  vendit  sa 
garde-robe  inutile.  Cet  acte  plut  singulièrement  au  père  Grandet. 

—  Ah  !  vous  voilà  comme  un  homme  qui  doit  s'embarquer  et  qui 
Veut  faire  fortune,  lui  dit-il  en  le  voyant  vêtu  d'une  redingote  de  gros 
drap  noir.  Bien,  très-bien  !  —  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  lui 
répondit  Charles,  que  je  saurai  bien  avoir  l'esprit  de  ma  situation.— 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  le  bonhomme  dont  les  yeux  s'animè- 
rent à  la  vue  d'une  poignée  d'orque  lui  montra  Charles.  —  Monsieur, 
j*ai  réuni  mes  boutons,  mes  anneaux,  toutes  les  superfluités  que  je 
possède  et  qui  pouvaient  avoir  quelque  valeur  ;  mais,  ne  connaissant 
personne  à  Saumur,  je  voulais  vous  prier  ce  matin  de...  —  De  vous 
acheter  cela?  dit  Grandet  en  l'interrompant.  —  Non,  mon  oncle,  de 
m*indi((uer  un  honnête  homme  oui...  —  Donnez-moi  ceta,  mon  ne- 
veu ;  j'irai  vous  estimer  cela  là-haut,  et  je  reviendrai  vous  dire  ce 
que  cela  vaut,  à  un  centime  près.  Or  de  bijou,  dit-il  en  examinant 
une  longue  chaîne,  dix-huit  à  uix-neuf  carats. 

Le  bonhomme  tendit  sa  large  main  et  emporta  la  masse  d'or. 

*-  Ma  cousine,  dît  Charles,  permettez -moi  de  vous  offrir  ces  deux 
boutons,  qui  pourront  vous  servir  à  attacher  des  rubans  à  vos  poi- 
gnets. Cela  fait  un  bracelet  fort  à  la  mode  en  ce  moment.  —  J'aecepD^ 
sans  hésiter,  mon  cousin,  dit-elle  en  lui  jetant  un  regard  d'imefli- 
gence.  —  Ma  tante,  voici  le  dé  de  ma  mère,  je  le  gardais  précieuse- 
ment dans  ma  toilette  de  voyage,  dit  Charles  en  présentant  un  joli  dé 
d'or  à  madame  Grandet,  qui  depuis  dix  ans  en  desirait  un.  —  Il  n'y  a 
pas  de  remercfments  possibles,  mon  neveu,  dit  la  vieille  mère,do)ikl 
les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  Soir  et  matin  dans  mes  prières 
j'ajouterai  la  plus  pressante  de  toutes  pour  vous,  en  disant  celte  des 
voyageurs.  Si  je  mourais,  Eugénie  vous  conserverait  ce  bijou.  —Cela 
vaut  neuf  cent  quatre-vingt-neuf  fVancs  soixante-quinze  centimes, 
mon  neveu,  dit  Grandet  en  ouvrant  la  porte.  Mais,  pour  vous  éviter  \^ 
peine  de  vendre  cela,  je  vous  en  compterai  l'arsent...  en  livres. 

Le  mot  en  livres  signifie,  sur  le  litix>ral  de  la  Loire,  que  les  éciis  de 
six  livres  doivent  être  acceptés  pour  six  francs  sans  déduction.  —  Je 
n'osais  vous  le  proposer,  repondit  Charles;  mais  il  me  répugnait  de 
brocanter  mes  bijoux  dans  la  ville  que  vous  habitez.  Il  faut  laver 
son  linge  sale  en  famille,  disait  Napoléon.  Je  vous  remercie  donc  de 
votre  complaisance.  Grandet  se  gratta  l'oreille,  et  il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence.  —  Mon  cher  oncle,  reprit  Charles  en  le  regardant 
d'un  air  inquiet  comme  s'il  eût  craint  de  nlesser  sa  susceptibilité,  ma 
eousine  et  ma  tante  ont  bien  voulu  accepter  un  faible  souvenir  de 
moi  ;  veuillez  à  votre  tour  agréer  les  boutons  de  manche  qui  me 
deviennent  inutiles  :  ils  vous  rappelleront  un  pauvre  garçon  qui,  loin 
tie  vous,  pensera  certes  à  ceux  qui  désormais  seront  toute  sa  famille. 
^  Mon  garçon,  mon  garçon  !  faut  pas  te  dénuer  comme  ça...  Qu'as- 
IQ  donc,  ma  femme?  dit-il  en  se  tournant  avec  avidité  vers  elle,  ah! 
un  dé  d'or.  Et  toi,  lifille,  tiens,  des  agrafes  de  diamants.  Allons,  je 
prends  tes  boutons,  mon  garçon,  reprit-il  en  serrant  la  main  de 
Charles.  Mais...  tu  me  permettras  de....  te  payer  ton,  oui...  ton  pas- 
sage aux  Indes.  Oui,  je  veux  te  payer  ton  passage.  D'autant,  vois-tu, 
garçon,  qu'en  estimant  tes  bijoux,  je  n'en  ai  compté  que  l'or  brut,  il 
y  a  peut-être  quelque  chose  à  gagner  sur  les  façons.  Ainsi,  voilà  qui 
-qui  en  dit.  Je  te  donnerai  (j^uinze  cents  francs...  en  livres,  que  Cm- 
ehot  me  prêtera;  car  je  n'ai  pas  un  rouge  liard  ici»  à  moins  que  Per- 
rottet,  qui  est  en  retard  de  son  fermage,  ne  me  paye.  Tiens,  tiens,  je 
vais  l'aller  voir. 

Il  prit  son  chapeau,  mît  ses  gants  et  sortit. 

—  Vous  vous  en  irez  donc  ?  dit  Eugénie  en  lui  jetant  un  regard  de 
tristesse  mêlée  d'admiration.  —  Il  le  faut,  dit  il  en  baissant  la  tête. 

Depuis  quelques  jours,  le  maintien,  les  manières,  les  paroles  de 
Charles  étaient  devenus  ceux  d'un  homme  profondément  affligé,  mais 
qui,  sentant  peser  sur  hii  d'immenses  obligations,  puise  un  nouveau 
courage  dans  son  malheur.  Il  ne  soupirait  plus,  il  s'était  fait  homme. 
Aussi  jamais  Eugénie  ne  présuma-t-elle  mieux  du  caractère  de  son 
cousin,  qu'en  le  voyant  descendre  dans  ses  habits  de  gros  drap  noir, 
qui  allaient  bien  à  sa  figure  pâlie  e^  à  sa  sombre  contenance.  Ce 
jour-là  le  deuil  fut  pris  par  les  deux  femmes,  qui  assistèrent  avec 
Charles  à  un  Requiem  célébré  à  la  paroisse  pour  l'âme  de  feu  Guil- 
laume Grandet. 

Au  second  déjeuner,  Charles  reçut  des  lettres  de  Paris,  et  les  lut. 

—  Bhbiea!  mon  cousin,  êtes* vous  content  de  vos  affaires?  dit 


Eugénie  à  voix  basse.  ^  Ne  fais  donc  jamais  de  ces  qnestions-là.  ma 
fille,  répondit  Grandet.  Que  diable  !  je  ne  te  dis  pas  les  miennes,  pour- 
quoi fourres-tu  ton  nez  dans  relies  de  ton  cousin?  Laisse-le  donc,  ce 
garçon.  —  Oh  !  je  n'ai  point  de  secrets,  dit  Charles.  —  Ta,  la,  ta, 
mon  neveu,  tu  sauras  qu'il  faut  tenir  sa  langue  en  bride  dans  le  com- 
merce. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls  dans  le  jardin,  Charles  dit  à 
Eugénie  en  l'attirant  sur  le  vieux  banc  où  ils  s'assirent  sous  le  noyer  : 

—  J'avais  bien  présumé  d'Alphonse,  il  s'est  conduit  à  merveille.  Il  a 
fait  mes  affaires  avec  prudence  et  loyauté.  Je  ne  dois  rien  à  Paris, 
tous  mes  meubles  sont  bien  vendus,  et  il  m'annonce  avoir,  d'après 
les  conseils  d'un  capitaine  au  long  cours,  employé  trois  mille  francs 
qâi  lui  restaient  en  une  pacotille  composée  de  curiosités  européennes 
desouelles  on  tire  un  excellent  parti  aux  Indes.  Il  a  dirigé  mes  colis 
sur  Nantes,  où  se  trouve  un  navire  en  charge  pour  Java.  Dans  cinq 
jours,  Eugénie,  il  faudra  nous  dire  adieu  pour  toujours  peut-être, 
mais  au  moins  pour  longtemps.  Ma  pacotille  et  dix  mille  fhincs  que 
m'envoient  deux  de  mes  amis  sont  un  bien  petit  commencement.  Je 
ne  puis  songer  à  mou  retour  avant  plusieurs  années.  Ma  chère  con- 
sine,  ne  mettez  pas  en  balance  ma  vie  et  la  vôtre,  je  puis  périr,  peut- 
être  se  présentera-tril  pour  vous  un  riche  établissement...  —Vous 
m'aimez?...  dit-elle.  —  Oh!  oui,  bien,  répondit-il  avec  une  profon- 
deur d'accent  qui  révélait  une  égale  profondeur  dans  le  sentiment. 

—  J'attendrai,  Charles.  Dieu  !  mon  père  est  à  sa  fenêtre,  dît-elle  en 
repoussant  son  cousin,  qui  s'approchait  pour  l'embrasser. 

Elle  se  sauva  sous  la  voûte,  Charles  l'y  suivit  ;  en  le  voyant,  elle  se 
retira  au  pied  de  l'escalier  et  ouvrit  la  porte  battante  ;  pois,  sans 
trop  savoir  où  elle  allait.  Eugénie  se  trouva  près  du  bouge  de  Nanon, 
à  l'endroit  le  moins  clair  du  couloir  ;  là  Charles,  qui  l'avait  accom- 
l^agnée,  lui  prit  la  main,  l'attira  sur  son  cœur,  la  saisit  par  la  taille, 
et  l'appuya  doucement  sur  lui.  Eugénie  ne  résista  plus;  elle  reçut  et 
douna  le  plus  pur,  le  plus  suave,  mais  aussi  le  plus  entier  de  tous  les 
baisers. 

—  Chère  Eugénie,  un  cousin  est  mieux  au'un  frère»  il  peut  t'épou- 
ses, lui  dit  Charles.  —  Ainsi  soit-il  !  cria  Nanon  en  ouvrant  la  poric 
de  son  taudis. 

Les  deux  amants,  effrayés,  se  sauvèrent  dans  la  salle,  où  Eugénie 
reprit  son  ouvrage,  et  où  Charles  se  mit  à  lire  les  litanies  de  la  Vierge 
dans  le  paroissien  de  madame  Grandet. 

—  Quien  !  dit  Nanon,  nous  fiùsons  tous  nos  prières. 

Dès  que  Charles  eut  annoncé  son  départ.  Grandet  se  mit  en  mou- 
vement pour  faire  croire  qu'il  lui  portait  beaucoup  d'intérêt  ;  il  se 
montra  libéral  de  tout  ce  qui  ne  coûtait  rien,  s'occupa  de  lui  trouver 
un  emballeur,  et  dit  que  cet  homme  prétendait  vendre  ses  caisses 
trop  cher  ;  il  voulut  alors  à  toute  force  les  faire  lui-même,  et  y  em- 
ploya de  vieilles  planches  ;  il  se  leva  dès  le  matin  pour  raboter,  ajus- 
ter, planer,  clouer  ses  voliges  et  en  confectionner  de  très-belles  caisses 
dans  lesquelles  il  emballa  tous  les  effets  de  Chartes  ;  il  se  chai^ea  de 
les  faire  descendre  par  bateau  sur  la  Loire,  de  les  assurer,  et  de  les 
expédier  en  temps  utile  à  Nantes. 

Depuis  le  baiser  pris  dans  le  couloir,  les  heures  s'enfuyaient  pour 
Eugénie  avec  une  effrayante  rapidité.  Parfois  elle  voulait  suivre  son 
cousin.  Celui  qui  a  connu  la  plus  attachante  des  passions,  celle  dont 
la  durée  est  chaque  jour  abrégée  par  l'âge,  par  le  temps,  par  une  ma- 
ladie mortelle,  par  quelques-unes  des  fatalités  humaines,  celui-là  com- 
jl^rendra  les  tourments  d'Eugénie.  Elle  pleurait  souvent  en  se  prome- 
nant dans  ce  jardin,  maintenant  trop  étroit  pour  elle,  ainsi  que  la 
cour,  la  maison,  la  ville  :  elle  s'élançait  par  avance  sur  la  vaste 
étendue  des  mers.  EnHn  la  veille  du  départ  arriva.  Le  matin,  en  l'ab- 
sence de  Grandet  et  de  Nanon,  le  précieux  coffret  où  se  trouvaient 
les  deux  portraits  fut  solennellement  installé  dans  le  seul  tiroir  du 
bahut  qui  fermait  à  clef  et  où  était  la  bourse  maintenant  vide.  Le  dé- 
pôt de  ce  trésor  n'alla  pas  sans  bon  nombre  de  baisers  et  de  larmes. 
Quand  Eugénie  mit  la  clef  dans  son  sein,  elle^n'eut  pas  le  courage  de 
défendre  à  Charles  d'y  baiser  la  place. 

—  Elle  ne  sortira  pas  de  là,  mon  ami.  —  Eh  bien!  mon  cœur  y 
sera  toujours  aussi.  —  Ah!  Charles,  ce  n'est  pas  bien,  dit-elle  d'un 
accent  peu  grondeur.  —  Ne  sommes-nous  pas  mariés?  répondit- il; 
j'ai  ta  parole,  prends  hi  mienne.  —  A  toi,  pour  jamais  !  fut  dit  deux 
fois  de  part  et  d'autre. 

Aucune  promesse  faite  sur  cette  terre  ne  Ait  plus  pure  :  la  cnn- 
deur  d'Eugénie  avait  momentanément  sanctifié  l'amour  de  Charles. 
Le  lendemain  matin  le  déjeuner  fut  triste.  Malgré  la  robe  d'or  et  ut:e 
croix  à  la  Jeannette  que  lui  donna  Charles,  Nanon  elle-même,  libre 
d'exprimer  ses  sentiments,  eut  la  larme  à  l  œil. 

—  Ce  pauvre  mignon,  monsieur,  qui  s'en  va  sur  mer.  Que  Dieu  le 
conduise  ! 

A  dix  heures  et  demie,  la  famille  se  mit  en  route  |)our  accompa- 
ffuer  Charles  à  la  diligence  de  Nantes.  Nanon  avait  lâché  le  chien, 
fermé  la  porte,  et  voulut  porter  le  sac  de  nuit  de  Chartes.  Tous  les 
marchands  de  la  Vieille-Rue  étaient  sur  le  seuil  de  leui^  boutiques 
pour  voir  passer  ce  cortège,  auquel  se  joignit  sur  la  place  maître 
Cruchot. 

—  Ne  va  pas  pleurer,  Eugénie,  lui  dit  sa  mère.  —  Mon  neveU;  dit 
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ay 


Grandet  sous  la  porte  de  Vauber^e,  ^n  embrassant  Charles  sur  les 
deux  joues,  partez  pauvre,  revenez  fiche,  vous  trouverez  Thonneur 
de  votre  père  sauf.  Je  vous  en  réponds,  moi,  Grandet;  car,  alors,  il 
ne  tiendra  qu*à  vous  de...  —  ÂhJ  mon  oncle,  vous  adoucissez  lamer- 
tume  de  mon  départ.  N'est-ce  pas  le  plus  beau  présent  que  vous  puis- 
siez me  faire? 

Ne  comprenant  pas  les  paroles  du  vieux  tonnelier,  qu'il  avait  inter- 
rompu, Charles  répandit  sur  le  visage  tanné  de  son  oncle  des  larmes 
de  reconnaissance,  tandis  qu'Eugénie  serrait  de  toutes  ses  forces  la 
main  de  son  cousin  et  celle  de  son  père.  Le  notaire  seul  souriait 
eu  admirant  la  finesse  de  Grandet,  car  lui  seul  avait  bien  compris 
le  bonhomme.  Les  quatre  Saumurois ,  environnés  de  plusieurs  per- 
sonnes, restèrent  devant  la  voiture  jusqu'à  ce  qu'elle  partît;  puis, 
quand  elle  disparut  sur  le  pont  et  ne  retentit  plus  que  dans  le  loin- 
tain :  —  Bon  voyage  !  dit  le  vigneron.  Heureusement  maître  Cru- 
chot  fut  le  seul  qui  entendit  cette  exclamation.  Eugénie  et  sa  mère  ■ 
étaient  allées  à  un  endroit  du  quai  d  où  elles  pouvaient  encore  voir  la 
diligence,  et  agitaient  leurs  mouchoirs  blancs,  signe  auquel  répondit 
Charles  en  déployant  le  sien.  —  Ma  mère,  je  voudrais  avoir  pour  un 
moment  la  puissance  de  Dieu,  dit  Eugénie  au  moment  où  elle  ne  vit 
plus  le  mouchoir  de  Charles. 

Pour  ne  point  interrompre  le  cours  des  événements  qui  se  passèrent 
au  sein  de  la  famille  Grandet,  il  est  nécessaire  de  jeter  par  anticipa- 
tion un  coup  d'œil  sur  les  opérations  que  le  bonh(»mme  nt  à  Paris  par 
Pentremise  de  des  Grassins.  Un  mois  après  le  départ  du  banquier, 
Grandet  possédait  une  inscription  de  cent  mille  livres  de  rente  ache- 
tée à  quatre-vingts  francs  net.  Les  renseignements  donnés  à  sa  mort 
par  son  inventaire  n'ont  jamais  fourni  la  moindre  lumière  sur  les 
moyens  que  sa  défiance  lui  suggéra  pour  échanger  le  pï\\  de  Tinscrip- 
Uon  contre  l'inscription  elle-même.  Maître  Cruchot  pensa  que  Nanon 
fut,  à  son  insu,  l'instrument  fidèle  du  transport  des  fonds.  Vers  cette 
époque,  la  servante  fit  une  absence  de  cinq  jours,  sous  prétexte  d'al- 
ler ranger  quelque  chose  à  Froidfond,  comme  si  le  bonhomme  était 
capable  de  laisser  traîner  quelque  chose.  En  ce  qui  concerne  les  af- 
faires de  la  maison  Guillaume  Grandet,  toutes  les  prévisions  du  ton- 
nelier se  réalisèrent. 

A  la  Banque  de  France  se  trouvent,  comme  chacun  sait,  les  rensei- 
gnements les  plus  exacts  sur  les  grandes  fortunes  de  Paris  et  des  dé- 
partements. Les  noms  de  des  Grassins  et  de  Félix  Grandet  de  Saumiir 
y  étaient  connus  et  y  jouissaient  de  l'estime  accordée  aux  célébrités 
financières  qui  s  appuient  sur  d^immenses  propriétés  territoriales 
libres  d'hypothèques.  L'arrivée  du  banquier  de  Saumur,  chargé,  di- 
sait-on, de  liquider  par  honneur  la  maison  Grandet  de  Paris,  suffit 
donc  pour  éviter  à  l'ombre  du  négociant  la  honte  des  protêts.  La  le- 
vée des  scellés  se  fit  en  présence  des  créanciers,  et  le  notaire  de  la 
famille  se  mit  à  procéder  régulièrement  à  l'inventaire  de  la  succes- 
sion. Bientôt  des  Grassins  réunit  les  créanciers,  qui,  d'une  voix  una- 
nime, élurent  pour  liquidateurs  le  banquier  de  Saumur,  conjointe- 
ment avec  François  Relier,  chef  d'une  riche  maison,  l'un  des  princi- 
paux intéressés,  et  leur  confièrent  tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
sauver  à  la  fois  l'honneur  de  la  famille  et  les  créances.  Le  crédit  du 
Grandet  de  Saumur,  l'espérance  qu'il  répandit  au  cœur  des  créanciers 
par  l'organe  de  des  Grassins,  facilitèrent  les  transactions;  il  ne  se 
rencontra  pas  un  seul  récalcitrant  parmi  les  créanciers.  Personne  ne 
pensait  à  passer  sa  créance  au  compte  de  profits  et  pertes,  et  chacun 
se  disait  :  —  Grandet  de  Saumur  payera!  Six  mois  s'écoulèrent.  Les 
Parisiens  avaient  remboursé  les  effets  en  circulation  et  les  conser- 
vaient au  fond  de  leurs  portefeuilles.  Premier  résultat  que  voulait  ob- 
tenir le  tonnelier.  Neuf  mois  après  la  première  assemblée,  les  deux 
liquidateurs  distribuèrent  quarant-sept  pour  cent  à  chaque  créancier. 
Cette  somme  fut  produite  par  la  vente  des  valeurs,  possessions,  biens 
et  choses  généralement  quelconques  appartenant  à  feu  Guillaume 
Grandet,  et  qui  fut  faite  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  La  plus  exacte 
probité  présidait  à  cet]|e  liquidation.  Les  créanciers  se  plurent  à  re- 
connaître l'admirable  et  incontestable  honneur  des  Grandet.  Quand 
ces  louanges  eurent  circulé  convenablement,  les  créanciers  deman- 
dèrent le  reste  de  leur  argent.  Il  leur  fallut  écrire  une  lettre  collec- 
tive à  Grandet. 

—  Nous  y  voilà,  dit  Pancien  tonnelier  en  jetant  la  lettre  au  feu; 
patience,  mes  petits  amis. 

En  réponse  aux  propositions  contenues  dans  cette  lettre  Grandet 
de  Saumur  demanda  le  dépôt  chez  un  notaire  de  tous  les  titres  de 
créance  existants  contre  la  succession  de  son  frère,  en  les  accompa- 
gnant d'une  quittance  des  payements  déjà  faits,  sous  prétexte  d'apu- 
rer les  comptes,  et  de  correctement  établir  l'état  de  la  succession.  Ce 
dépôt  souleva  mille  difficultés.  Généralement,  le  créancier  est  une 
sorte  de  maniaque.  Auiourd  hui  prêt  à  conclure,  demain  il  veut  mettre 
tout  à  feu  et  à  sang  ;  plus  tard  il  se  fait  ultra-débonnaire.  Aujourd  hui 
sa  femme  est  de  bonne  humeur,  son  petit  dernier  a  fait  ses  dents, 
tout  va  bien  au  logis,  il  ne  veut  pas  perdre  un  sou  ;  demain  il  pleut, 
il  ne  peut  pas  sortir,  il  est  mélancolique,  il  dit  oui  à  toutes  les  propo- 
sitions qui  peuvent  terminer  une  affaire  ;  le  surlendeamin  il  lui  faut 
des  garanties,  à  la  fin  du  mois  il  prétend  vous  exécuter,  le  bourreau  ! 
Le  créancier  ressemble  à  ce  moineau  franc  à  la  queue  duquel  on  en- 


gage les  petits  enfants  à  tâcher  de  poser  un  grain  de  sel  ;  mais  le 
créancier  rétorque  cette  image  contre  sa  créance,  de  laquelle  il  ne 
peut  rien  saisir.  Grandet  avait  observé  les  variations  atmosphériques 
des  créanciers,  et  ceux  de  son  frère  obéirent  à  tous  ses  calculs.Xes 
uns  se  fâchèrent  et  se  refusèrent  net  au  dépôt.  —  Bon  !  ça  va  bien, 
disait  Grandet  en  se  frottant  les  mains  à  la  lecture  des  lettres  que  lui 
écrivait  à  ce  sujet  des  Grassins.  Quelques  autres  ne  consentirent  au- 
dit dépôt  que  sous  la  condition  de  faire  bien  constater  leurs  droits, 
ne  renoncer  à  aucuns,  et  se  réserver  même  celui  de  faire  déclarer  la 
faillite.  Nouvelle  correspondance,  après  laquelle  Grandet  de  Saumur 
consentit  à  toutes  les  réserves  demandées.  Moyennant  cette  conces- 
sion, les  créanciers  bénins  firent  entendre  raison  aux  créanciers  durs. 
Le  dépôt  eut  lieu,  non  sans  quelques  plaintes.  —  Ce  bonhomme,  dit- 
on  à  des  Grassins,  se  moque  de  vous  et  de  nous.  Vingt-trois  mois 
après  la  mort  de  Guillaume  Grandet,  beaucoup  de  commerçants,  en- 
traînés par  le  mouvement  des  affaires  de  Pans,  avaient  oublié  leurs 
recouvrements  Grandet,  ou  n'y  pensaient  que  pour  se  dire  :  —  Je 
commence  à  croire  que  les  quarante-sept  pour  cent  sont  tout  ce  que 
je  tirerai  de  cela.  Le  tonnelier  avait  calculé  sur  la  puissance  du  temps, 

gai,  disait-il,  est  un  bon  diable.  A  la  fin  de  la  troisième  année,  aes 
rassins  écrivit  à  Grandet  que,  moyennant  dix  pour  cent  des  deux 
millions  quatre  cent  mille  francs  restant  dus  par  la  maison  Grandet, 
il  avait  amené  les  créanciers  à  lui  rendre  leurs  titres.  Grandet  répon- 
dit que  le  notaire  et  l'agent  de  change  dont  les  épouvantables  fail- 
lites avaient  causé  la  mort  de  son  frère  vivaient,  eux  !  pouvaient  être 
devenus  bons,  et  qu'il  fallait  les  actionner  afin  d'en  tirer  quelque 
chose  et  diminuer  le  chiffre  du  déficit.  A  la  fin  de  la  quatrième  an- 
née, le  déficit  fut  bien  et  dûment  arrêté  à  la  somme  de  douze  cent 
mille  francs.  Il  y  eut  des  pourparlers  qui  durèrent  six  mois  entre  les 
liquidateurs  et  les  créanciers,  entre  Grandet  et  les  liquidateurs.  Bref, 
vivement  pressé  de  s'exécuter,  Grandet  de  Saumur  repondit  aux  deux 
liquidateurs,  vers  le  neuvième  mois  de  cette  année,  que  son  neveu, 
qui  avait  fait  fortune  aux  Indes,  lui  avait  manifeste  l'intention  de 
payer  intégralement  les  dettes  de  son  père  ;  il  ne  pouvait  pas  prendre 
sur  lui  de  les  solder  frauduleusement  sans  l'avoir  consulté  ;  il  atten- 
dait une  réponse.  Les  créanciers,. vers  le  milieu  de  la  cinquième  an- 
née, étaient  encore  tenus  en  échec  avec  le  mot  intéarcuementf  de 
temps  en  temps  lâché  par  le  sublime  tonnelier,  qui  riait  dans  sa  barbe, 
et  ne  disait  jamais,  sans  laisser  échapper  un  fin  sourire  et  un  juron, 
le  mot  :  —  Ces  Parisie5s  !  Mais  les  créanciers  furent  réservés  à  un 
sort  inouï  dans  les  fastes  du  commerce.  Ils  se  retrouveront  dans  la 
position  où  les  avait  maintenus  Grandet  an  moment  où  les  événe- 
ments de  cette  histoire  les  obligeront  à  y  reparaître.  Quand  les  rentes 
atteignirent  à  115,  le  père  Grandet  vendit,  retira  de  Paris  environ 
deux  millions  quatre  cent  mille  francs  en  or,  qui  rejoignirent  dans 
ses  barillets  les  six  cent  mille  francs  d'intérêts  composés  que  lui 
avaient  donnés  ses  inscriptions.  Des  Grassins  demeurait  à  Paris.  Voici 

Sourquoi.  D'abord  il  fut  nommé  député;  puis  il  s'amouracha,  lui,  père 
e  famille,  mais  ennuyé  par  l'ennuyeuse  vie  saumuroise,  de  Florine, 
une  des  plus  jolies  actrices  du  théâtre  de  Madame,  et  il  y  eut  recru- 
descence du  quartier-maître  chez  le  banquier.  Il  est  inutile  de  parler 
de  sa  conduite  ;  elle  fut  jugée  à  Saumur  profondément  immorale.  Sa 
femme  se  trouva  très-heureuse  d'être  séparée  de  biens  et  d'avoir  as- 
sez de  tête  pour  mener  la  maison  de  Saumur,  dont  les  affaires  se  con- 
tinuèrent sous  son  nom,  afin  de  réparer  les  brèches  faites  à  sa  for- 
tune par  les  folies  de  M.  des  Grassins.  Les  crucholins  empiraient  si 
bien  la  situation  fausse  de  la  quasi-veuve,  qu'elle  maria  fort  mal  sa 
fille,  et  dut  renoncer  à  l'alliance  d'Eugénie  Grandet  pour  son  fils. 
Adolphe  rejoignit  des  Grassins  à  Paris,  et  y  devint,  dit-on,  un  fort 
mauvais  sujet.  Les  Cruchot  triomphèrent. 

—  Votre  mari  n'a  pas  de  bon  sens,  disait  Grandet  en  prêtant  une 
somme  à  madame  des  Grassins,  moyennant  sûretés.  Je  vous  plains 
beaucoup,  vous  êtes  une  bonne  petite  femme.  —  Ah  !  monsieur,  ré- 
pondit la  pauvre  dame,  qui  pouvait  croire  que  le  jour  où  il  partit  de 
chez  vous  pour  aller  à  Paris,  il  courait  à  sa  ruine.  —  Le  ciel  m'est 
témoin,  madame,  que  j'ai  tout  fait  jusqu'au  dernier  moment  pour 
l'empêcher  d'y  aller.  M.  le  président  voulait  à  toute  force  l'y  rem- 
placer; et,  s'il  tenait  tant  à  s'y  rendre,  nous  savons  maintenant  pour- 
quoi. 
Ainsi  Grandet  n'avait  aucune  obligation  à  des  Grassins. 
En  toute  situation,  les  femmes  ont  plus  de  causes  de  douleur  que 
n'en  a  l'homme,  et  souffrent  plus  que  lui.  L'homme  a  sa  force  et 
l'exercice  de  sa  puissance  :  il  agit,  il  va,  il  s'occupe,  il  pense,  il  em- 
brasse l'avenir  et  y  trouve  des  consolations.  Ainsi  faisait  Charles. 
Mais  la  femme  demeure,  elle  reste  face  à  face  avec  le  chagrin  dont 
rien  ne  la  distrait,  elle  descend  jusqu'au  fond  de  l'abîme  qu'il  a  ou- 
vert, le  mesure  et  souvent  le  comble  de  ses  vœux  et  de  ses  larmes. 
Ainsi  faisait  Eugénie.  Elle  s'initiait  à  sa  destinée.  Sentir,  aimer,  souf- 
frir, se  dévouer,  sera  toujours  le  texte  de  la  vie  des  femmes.  Eugénie 
devait  être  toute  la  femme,  moins  ce  qui  la  console.  Son  bonheur, 
amassé  comme  les  clous  semés  sur  la  muraille,  suivant  la  sublime 
expression  de  Bossuet,  ne  devait  pas  un  jour  lui  remplir  le  creux  de 
la  main.  Les  chagrins  ne  se  font  jamais  attendre,  et  pour  elle  ils  ar- 
rivèrent bientôt.  Le  lendemain  du  départ  de  Charles,  la  maison  Gran- 
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det  reprit  sa  physionomie  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  Eugénie, 
qui  la  trouva  tout  à  coup  bien  vide.  Â  Tinsu  de  son  père«  elle  voulut 

Sue  la  chambre  de  Charles  restât  dans  Tétat  où  il  l'avait  laissée.  Ma- 
ame  Grandet  et  Nanon  furent  volontiers  complices  de  ce  statu  quo. 
—  Qui  sait  s'il  ne  reviendra  pas  plus  tôt  que  nous  ne  le  croyons? 
dit-elle.  —  Ah!  je  le  voudrais  voir  ici,  répondit  Nanon.  Je  m'accou- 
tumais ben  à  lui!  C'était  un  ben  doux,  un  ben  parfait  monsieur,  qua- 
siment joli,  moutonné  comme  une  fille.  Eugénie  regarda  Nanon.  — 
Sainte  Vierge,  mademoiselle,  vous  avez  les  yeux  à  la  perdition  de 
votre  âme  !  Ne  regardez  donc  pas  le  monde  comme  ça. 

Depuis  ce  jour,  la  beauté  de  mademoiselle  Grandet  prit  un  nou- 
veau caractère.  Les  graves  pensées  d'amour  par  lesquelles  son  âme 
était  lentement  envahie,  la  dignité  de  la  femme  aimée ,  donnèrent  à 
ses  traits  cette  espèce  d'éclat  que  les  peintres  figurent  par  l'auréole. 
Avant  la  venue  de  son  cousin,  Eugénie  pouvait  être  comparée  à  la 
Vierge  avant  la  conception;  quand  il  fut  parti  elle  ressemblait  à  la 
Vierge  mère:  elle  avait  conçu  l'amour. Ces  deux  Maries,  si  différentes 
et  si  bien  représentées  par  quelques  peintres  espagnols,  constituent 
Tune  des  plus  brillantes  figures  oui  abondent  dans  le  christianisme. 
En  revenant  de  la  messe  où  elle  alla  le  lendemain  du  départ  de  Charles. 


mettre  un  peu,  soir  et  matin,  dans  le  vaisseau  qui  l'y  transportait, 
de  le  voir,  de  lui  adresser  mille  questions,  de  lui  dire  :  —Es- tu  bien?  ne 
souffres- tu  pas?  penses- tu  bien  à  moi,  en  voyant  cette  étoile  dont  tu 
m'as  appris  a  connaître  les  beautés  et  l'usage  ?  Puis,  le  matin,  elle  restait 
pensive  sous  le  noyer,  assise  sur  le  banc  de  bois  rongé  par  les  vers 
et  garni  de  mousse  grise  où  ils  s'étaient  dit  tant  de  bonnes  choses, 
de  niaiseries,  où  ils  avaient  bâti  les  châteaux  en  Espagne  de  leur  joli 
ménage.  Elle  pensait  à  l'avenir  en  regardant  le  ciel  par  le  petit  espace 
que  les  murs  lui  permettaient  d'embrasser  ;  puis  le  vieux  pan  de  mu- 
raille, et  le  toit  sous  lequel  était  la  chambre  de  Charles.  Enfin  ce  fut 
l'amour  solitaire,  l'amour  vrai  qui  persiste,  qui  se  glisse  dans  toutes 
les  pensées,  et  devient  la  substance,  ou,  comme  eussent  dit  nos  pères, 
l'étoffe  de  la  vie.  Quand  les  soi-disant  amis  du  père  Grandet  venaient 
faire  la  partie  le  soir ,  elle  était  gale,  elle  dissimulait  ;  mais,  pendant 
toute  la  matinée,  elle  causait  de  Charles  avec  sa  mère  et  Nanon. 
Nanon  avait  compris  qu'elle  pouvait  compatir  aux  souffrances  de  sa 


m'exterminer  pour  lui;  mais...  rin.  Je  mourrai  sans  savoir  ce  que 
c'est  que  la  vie.  Croiriez-vous,  mademoiselle,  que  ce  vieux  Cornoiller, 
qu'est  un  bon  homme  tout  de  même,  tourne  autour  de  ma  jupe,  rap- 
port à  mes  rentes,  tout  comme  ceux  qui  viennent  ici  flairer  le  magot 
de  monsieur,  en  vous  faisant  la  cour?  Je  vois  ça,  parce  que  je  suis 
encore  One,  quoique  je  sois  grosse  comme  une  tour;  eh  bien!  mam' 
zelle,  ça  me  fait  plaisir,  qimique  ça  ne  soye  pas  de  l'amour. 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi.  Cette  vie  domestique,  jadis  si  mono- 
tone, s'était  animée  par  l'immense  intérêt  du  secret  qui  liait  plus  in- 
timement ces  trois  femmes.  Pour  elles,  sous  les  planchers  grisâtres 
de  cette  salle,  Charles  vivait,  allait,  venait  encore.  Soir  et  matin  Eu- 
génie ouvrait  la  toilette  et  contemplait  le  portrait  de  sa  tante.  Un 
dimanche  matin  elle  fut  surprise  par  sa  mère  au  moment  où  elle  était 
occupée  à  chercher  les  traits  de  Charles  dans  ceux  du  portrait.  Ma- 
dame Grandet  fut  alors  initiée  au  terrible  secret  de  l'échange  fait  par 
le  voyageur  contre  le  trésor  d'Eugénie. 

—  Tu  lui  as  tout  donné  1  dit  la  mère  épouvantée.  Que  diras-tu  donc 
a  ton  père,  au  jour  de  I  an,  quand  il  voudra  voir  ton  or? 

Les  yeux  d'Eugénie  devinrent  fixes,  et  ces  deux  femmes  demeu- 
rèrent dans  un  effroi  mortel  pendant  la  moitié  de  la  matinée.  Elles 
lurent  assez  troublées  pour  manquer  la  grand'messe,  et  n'allèrent 
qu'à  la  messe  militaire.  Dans  trois  jours  l'année  1819  finissait.  Dans 
trois  jours  devait  commencer  une  terrible  action,  une  tragédie  bour- 
geoise sans  poison,  ni  poignard,  ni  sang  répandu  ;  mais,  relativement 
aux  acteurs,  plus  cruelle  que  tous  les  drames  accomplis  dans  l'illustre 
famille  des  Atrides. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  dit  madame  Grandet  à  sa  fille  en  lais- 
sant son  tricot  sur  ses  genoux. 

La  pauvre  mère  subissait  de  tels  troubles  depuis  deux  mois,  que  les 
manches  de  laine  dont  elle  avait  besoin  pour  son  hiver  n'étaient  pas 
encore  finies.  Ce  fait  domestique,  minime  en  apparence,  eut  de  tristes 
résultats  pour  elle.  Faute  de  manches,  le  froid  la  saisit  d'une  façon 
fâcheuse  au  milieu  d'une  sueur  causée  par  une  épouvantable  colère 
de  son  mari.  —  Je  pensais,  ma  pauvre  enfant,  que,  si  tu  m'avais 
confié  ton  secret,  nous  aurions  eu  le  temps  d'écrire  à  Paris  à  M.  des 
Grassins.  11  aurait  pu  nous  envoyer  des  pièces  d'or  semblables  aux 
tiennes;  et,  quoique  Grandet  les  connaisse  bien,  peut-être...  —  Mais 
où  donc  aurions-nous  pris  tant  d'argent?  —  J'aurais  engagé  mes  pro- 
pres. D'ailleurs  M.  des  Grassins  nous  eût  bien...  —  Il  n'est  plus  temps, 
répondit  Eugénie  d'une  voix  sourde  et  altérée  en  interrompant  sa 
inère.  Demam  matin  ne  devons-nous  pas  aller  lui  souhaiter  la  boriue 
année  dans  sa  chambre?  —  Mais,  ma  fille,  pourquoi  n'irais-je  donc 


pas  voir  les  Cruchot?  —  Non,  non,  ce  serait  me  livrer  à  eux  et  nous 
mettre  sous  leur  dépendance.  D'ailleurs  j'ai  pris  mon  parti.  J'ai  bien 
fait,  Je  ne  me  repens  de  rien.  Dieu  me  protégera.  Que  sa  sainte  vo- 
lonté se  fasse  !  An  !  si  vous  aviez  l.u  sa  lettre,  vous  n'auriez  pensé 
qu'à  lui,  ma  mère. 

Le  lendemain  matin,  V^  janvier  1820,  la  terreur  flagrante  à  la- 
quelle la  mère  et  la  fille  étaient  en  proie  leur  suggéra  la  plus  natu- 
relle des  excuses  pour  ne  pas  venir  solennellement  dans  ki  chambre 
de  Grandet.  L'hiver  de  1819  à  1820  fut  un  des  plus  rigoureux  de  l'é- 
poque. La  neige  encombrait  les  toits. 

Madame  Grandet  dit  à  son  mari,  dès  qu'elle  l'entendit  se  remuant 
dans  sa  chambre  :  Grandet,  fais  donc  allumer  par  Nanon  un  peu  de 
feu  chez  moi  :  le  froid  est  si  vif  que  je  gèle  sous  ma  couverture.  Je 
suis  arrivée  à  un  âge  où  j'ai  besoin  de  ménagements.  D'ailleurs,  re- 
prit-elle après  une  légère  pause,  Eugénie  viendra  s'habiller  là.  Cette 
pauvre  fille  pourrait  gagner  une  maladie  à  faire  sa  toilette  chez  elle 
"^ir  un  temps  pareil.  Puis  nous  irons  te  souhaiter  le  l>on  an  près  du 


eut  un  moment  de  silence.  —  Eh  bien  !  reprit  le  bonhomme,  que  sans 
doute  la  proposition  de  sa  femme  arrangeait,  je  vais  faire  ce  que 
vous  voulez,  madame  Grandet.  Tu  es  vraiment  une  bonne  femme,  et 
je  ne  veux  pas  qu'il  t'arrive  malheur  à  l'échéance  de  ton  âge,  quoique 
en  f;énéral  les  la  Bertellière  soient  faits  de  vieux  ciment.  Hein  !  pas 
vrai?  cria-t-il  après  une  pause.  Enfin,  nous  en  avons  hérité,  je  leur 
pardonne.  Et  il  toussa. 

—  Vous  êtes  gai  ce  matin,  monsieur,  dit  gravement  la  pauvre 
femme.  —  Toujours  gai,  moi, 


Gai.  gai,  gai,  le  tonnelier, 
Raccommodez  votre  cuvier. 


ajouta-t-il  en  entrant  chez  sa  femme  tout  habillé.  Oui,  nom  d'un  petit 
bonhomme,  il  fait  solidement  froid  tout  de  même.  Nous  déjeunerons 
bien,  ma  femme.  Des  Grassins  m'a  envoyé  un  pâté  de  foies  gras 
truffé!  Je  vais  aller  le  chercher  à  la  diligence.  Il  doit  y  avoir  joint 
un  double  napoléon  pour  Eugénie,  vint  lui  aire  le  tonnelier  à  l'oreille 
Je  n'ai  plus  d'or,  ma  femme.  J'avais  bien  encore  quelques  vieilles 
pièces,  je  puis  te  dire  cela  à  toi  ;  mais  il  a  fallu  les  lâcher  pour  les 
affaires.  Et,  pour  célébrer  le  premier  jour  de  l'an,  il  l'embrassa  sur 
le  front. 

—  Eugénie,  cria  la  bonne  mère,  je  ne  sais  sur  quel  c6té  ton  père 
a  dormi  ;  mais  il  est  bon  homme,  ce  matin.  Bah  !  nous  nous  en  tire- 
rons. —  Quoi  qu'il  a  donc,  noire  maître?  dit  Nanon  en  entrant  chez 
sa  maîtresse  pour  y  allumer  du  feu.  D'abord,  il  m'a  dit  :  a  Bon  jour, 
bon  an,  grosse  bêle  !  Va  faire  du  feu  chez  ma  femme,  elle  a  froid.  » 
Âi-je  été  sotte  quand  je  l'ai  vu  me  tendant  la  main  pour  me  donner 
un  écu  de  six  francs  qui  n'est  quasi  point  rogné  du  tout!  tenez,  ma- 
dame, regardez-le  donc  !  Oh  !  le  brave  homme.  C'est  un  digne  homme, 
tout  de  même.  Il  y  en  a  qui,  pus  y  deviennent  vieux,  pus  y  dur- 
cisseni;  mais  lui,  ii  se  fait  doux  comme  votre  cassis,  et  y  rabonit. 
C'est  un  ben  parfait,  un  ben  bon  homme... 

Le  secret  de  cette  joie  était  dans  une  entière  réussite  de  la  spécu- 
lation de  Grandet.  M.  des  Grassins,  après  avoir  déduit  les  sommes 
que  lui  devait  le  tonnelier  pour  l'escompte  des  cent  cinquante  mille 
francs  d'effets  hollandais,  et  pour  le  surplus  qu'il  lui  avait  avancé  afin 
de  compléter  l'argent  nécessaire  à  l'achat  des  cent  mille  livres  de 
rente,  lui  envoyait,  par  la  diligence*,  trente  mille  francs  en  écus, 
restant  sur  le  semestre  de  ses  intérêts  ;  et  lui  avait  annoncé  la  hausse 
des  fonds  publics.  Ils  élaient  alors  à  89,  les  plus  célèbres  capitalistes 
en  achetaient,  fin  janvier,  à  02.  Grandet  gagnait,  depuis  deux  mois, 
douze  pour  cent  sur  ses  capitaux,  il  avait  apuré  ses  comptes,  et  allait 
désormais  toucher  cinquante  mille  francs  tous  les  six  mois  sans  avoir 
à  payer  ni  impositions,  ni  réparations.  Il  concevait  enfin  la  rente, 
placement  pour  lequel  les  gens  de  province  manifestent  une  répu^- 
gnance  invincible,  et  il  se  voyait,  avant  cinq  ans,  maître  d*un  capital 
de  six  millions  grossi  sans  beaucoup  de  soins,  et  qui,  joint  à  la  va- 
leur territoriale  de  ses  propriétés,  composerait  une  foriune  colossale. 
Les  six  francs  donnés  à  Nanon  étaient  peut-être  le  solde  d'un  im- 
mense service  que  la  servante  avait  à  son  insu  rendu  à  son  maître. 

—  Oh  !  oh  !  où  va  donc  le  père  Grandet,  qu'il  court  dès  le  matin 
comme  au  feu?  se  dirent  les  marchands  occupés  à  ouvrir  leurs  bou- 
tiques. Puis,  quand  ils  le  virent  revenant  du  quai  suivi  d'un  facteur 
des  messageries  transportant  sur  une  brouette  des  sacs  pleins  :  — 
L'eau  va  toujours  à  la  rivière,  le  bonhomme  alHut  à  ses  ecus,  disait 
l'un.  —  11  lui  en  vient  de  Paris,  de  Froidfond,  de  Hollande  î  disait 
un  autre.  —  Il  finira  par  acheter  Saumur,  s'écriait  un  troisième. 
—  Il  se  moque  du  froid,  il  est  toujours  à  son  aiTaire,  disait  une 
femme  à  son  mari.  —  Eh  I  eh  !  monsieur  Grandet,  si  ça  vous  gênait, 
lui  dit  un  marchand  de  drap,  son  plus  proche  voisin,  je  vous  en 
débarrasserais,  -r  Ouin!  ce  sont  des  sous,  répondit  la  vigneron. 
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—  D'argent,  dit  le  facteur  à  voix  basse.  —  Si  tu  veux  que  je  tç 
soigne,  mets  uue  bride  à  ta  margouletUy  dit  le  bonhomme  au  facteur 
en  ouvrant  sa  porte.  —  Ah  !  le  vieux  renard,  je  le  croyais  sourd, 
pensa  le  facteur  î  il  paraît  que  quand  il  fait  froid  il  entend.  —  Voilà 
vingt  sous  pour  tes  étrennes,  et  motus  !  Détale  !  lui  dit  Grandet. 
Nanon  te  reportera  ta  brouette.  —  Nanon,  les  linottes  sont-elles  à  la 
messe?  —  Oui,  monsieur.  —  Allons,  haut  la  patte  !  à  l'ouvrage,  cria- 
t-il  en  la  chargeant  de  sacs.  En  un  moment  les  écus  furent  trans- 
portés dans  sa  chambre,  où  il  s*enferma.  —  Quand  le  déjeuner  sera 
prél,  tu  me  cogneras  au  mur.  Reporte  la  brouette  aux  messageries. 
La  famille  ne  déjeuna  qu'à  dix  heures. 

—  Ici  ton  père  ne  demandera  pas  à  voir  ton  or,  dit  madame  Grandet 
à  sa  fille  en  rentrant  de  la  messe.  D'ailleurs  tu  feras  la  frileuse.  Puis 
nous  aurons  le  temps  de  remplir  ton  trésor  pour  le  jour  de  ta  nais- 
sance... 

Crandet  descendait  l'escalier  en  pensant  à  métamorphoser  promp- 
tement  ses  écus  parisiens  en  bon  or  et  à  son  admirable  spéculation 
des  renies  sur  l'Etat.  Il  était  décidé  à  placer  ainsi  ses  revenus  jusqu'à 
ce  que  la  rente  atteignit  le  taux  de  cent  francs.  Méditation  funeste  à 
Eugénie.  Aussitôt  qu  il  entra,  les  deux  femmes  lui  souhaitèrent  une 
bonne  année,  sa  fille  en  lui  sautant  au  cou  et  le  câlinant,  madame 
Grandet  gravement  et  avec  dignité. 

—  Ah  !  ah  !  mon  enfant,  dit-il  en  baisant  sa  fille  sur  les  joues,  je 
travaille  pour  toi,  vois-tu?...  je  veux  ton  bonheur.  Il  faut  de  l'argent 
pour  être  heureux.  Sans  argent,  bernique.  Tiens,  voilà  un  napoléon 
tout  neuf,  je  l'ai  fait  venir  de  Paris.  Nom  d'un  petit  bonhomme,  il 
n'y  a  pas  un  grain  d'or  ici /Il  n'y  a  que  toi  qui  as  de  l'or.  Montre-moi 
ton  or,  fifîlle.  —  Bah!  il  fait  trop  froid;  déjeunons,  lui  répondit  Eu- 
génie. —  Eh  bien!  après,  hein?  Ça  nous  aidera  tous  à  digérer.  Ce 
gros  des  Grassins,  il  nous  a  envoyé  ça  tout  de  même,  reprit-il.  Ainsi 
mangez,  mes  enfants,  ça  ne  nous  coûte  rien.  Il  va  bien,  des  Grassins, 
je  suis  content  de  lui.  Le  merluchon  rend  service  à  Charles,  et  gratis 
encore.  Il  arrange  très-bien  les  affaires  de  ce  pauvre  défunt  Grandet. 
—  Ououh!  ououh!  fit-il,  la  bouche  pleine,  affres  une  pause,  cela  est 
boa  l  MaDge»-en  donc,  ma  femme  !  ça  nourrit  au  moins  pour  deux 
jours.  —  Je  n'ai  pas  faim.  Je  suis  tout  malingre,  tu  le  sais  bien.  -^ 
kh  !  ouin  !  Tu  peux  te  bourrer  sans  crainte  défaire  crever  ton  coffre  ; 
ta  es  une  la  Bertellière,  une  femme  solide.  Tu  es  bien  un  petit  brin 
jaunette,  mais  j'aime  le  jaune. 

L'attente  d'une  mort  ignominieuse  et  publique  est  moins  horrible 
{>eut-étre  pour  un  condamné  que  ne  l'était  pour  madame  Grandet  et 
pour  sa  fille  l'attente  des  événements  qui  devaient  terminer  ce  déjeuner 
de  taniiUe.  Plus  gaiement  parlait  et  mangeait  le  vieux  vigneron,  plus 
le  ccpur  de  ces  deux  femmes  se  serrait.  La  fille  avait  néanmoins  un 
appui  dans  cette  conjoncture  :  elle  puisait  de  la  force  en  son  amour. 

—  Pour  lui,  pouc  lui,  se  disait-elle,  je  souffrirais  mille  morts. 

A  celte  pensée,  elle  jetait  à  sa  mère  des  regards  flamboyants  de 
couraçe. 

—  Ole  tout  cela,  dit  Grandet  à  Nanon  quand,  vers  onze  heures,  le 
déjeuner  ftit  achevé;  mais  laisse-nous  la  table.  Nous  serons  plus  à 
l'aise  pour  voir  ton  petit  trésor,  ditril  en  regardant  Eugénie.  Petit, 
ma  foi»  non.  Tu  possèdes,  valeur  intrinsèque,  cinq  mille  neuf  cent 
cinquante-neuf  francs,  et  quarante  de  ce  matin,  cela  fait  six  mille 
francs  moins  un.  Eh  bien!  je  te  donnerai,  moi,  ce  franc  pour  com- 
pléter la  somme,  parce  que,  vois-tu,  fifille...  Eh  bien!  pourquoi  nous 
écoutes-tu?  Montre-moi  tes  talons,  Nanon,  et  va  faire  ton  ouvrage, 
dit  le  bonhomme.  Nanon  disparut.  —  Ecoule,  Eugénie,  il  faut  que  tu 
me  donnes  ton  or.  Tu  ne  le  refuseras  pas  à  ton  pépère,  ma  petite 
fifille,  hein?  Les  deux  femmes  étaient  muettes.  —  Je  n'ai  plus  d'or, 
moi.  J'en  avais.  Je  n'en  ai  plus.  Je  te  rendrai  six  mille  francs  en 
livres •  et  tu  vas  les  placer  comme  je  vais  te  le  dire.  Il  ne  faut  pKas 
i)enscr  au  douzain.  Quand  je  te  marierai,  ce  qui  sera  bientôt,  je  te 
.ronverai  un  futur  qui  pourra  t'offrir  le  plus  beau  douzain  dont  on 
lura  jamais  parlé  dans  la  province.  Ecoute  donc,  Hfille.  Il  se  présente 
loe  belle  occaûon  :  tu  peux  mettre  tes  six  mille  francs  dans  le  gou- 
vernement, et  tu  en  auras  tous  ks  six  mois  près  de  deux  cents  francs 
rintëréts,  sans  impôts,  ni  réparations,  ni  grêle,  ni  gelée,  ni  marée, 
ti  rien  de  ce  qui  tracasse  les  revenus.  Tu  répugnes  peut-être  à  te* 
éparer  de  ton  or,  hein,  fifille?  Apporte-le-moi  tout  de  même.  Je  te 
;)  masserai  des  pièces  d'or,  des  hollandaises,  des  portugaises,  des 
oiiptes  du  Mogol,  des  génovineS  ;  et,  avec  celles  (|ue  je  te  donnerai 

les  fêtes,  en  trois  ans  tu  auras  rétabli  la  moitié  de  ton  joli  petit 
-ésor  en  or.  Que  dis-tu,  fifille?  Lève  donc  le  nez.  Allons,  va  le  cher- 
ber,  le  mignon.  Tu  devrais  me  baiser  sur  les  yeux  pour  te  dire  ainsi 
es  secrets  et  des  mystères  de  vie  et  de  mort  pour  les  écus.  Vrai- 
lent  les  écus  vivent  et  grouillent  comme  des  hommes  :  ça  va,  ça 
eniy  ça  sue,  ça  produit. 

Eiiy^éaie  se  leva  ;  mais,  après  avoir  fait  queljiues  pas  vers  la  porte, 
le  s(?  retourna  brusquement,  regarda  son  père  en  face  et  lui  dit  : 
.  Je  n'ai  plus  mon  or.  —  Tu  n'as  plus  ton  or  !  s'écria  Grandet  en  se 
essânt  sur  ses  jarrets  comme  un  cheval  oui  entend  tirer  le  canon 
iix  pas  de  lui.  —  Non,  je  ne  l'ai  plus.  —  Tu  te  trompes,  Eugénie. 
y^^^n»  —  Par  la  serpette  de  mon  père  ! 
Quand  le  tonnelier  jurait  ainsi,  les  planchers  tremblaient.  —  Bon 


saint  bon  Dieu!  voilà  madame  qui  pâlit,  cria  Nanon.  —  Grandet,  ta 
colère  me  fera  mourir,  dit  la  pauvre  femme.  —  Ta,  ta,  ta,  ta, 
vous  autres,  vous  ne  mourez  jamais  dans  votre  famille  !  Eugénie, 
qu'avez-vous  fait  de  vos  pièces?  cria-t-il  en  fondant  sur  elle.  —  Mon- 
sieur, dit  la  fille  aux  genoux  de  madame  Grandet,  ma  mère  souffre 
beaucoup.  Voyez,  ne  la  tuez  pas. 

Grandet  fut  épouvanté  de  la  pâleur  répandue  sur  le  teint  de  sa 
femme,  naguère  si  jaune. 

—  Nanon,  venez  m'aider  à  me  coucher,  dit  la  mère  d'une  voix 
faible.  Je  meurs. 

Aussitôt  Nanon  donna  le  bras  à  sa  maîtresse,  autant  en  fit  Eugénie, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  des  peines  infinies  qu'elles  purent  la  monter 
chez  elle,  car  elle  tombait  en  défaillance  de  marche  en  marche. 
Grandet  resta  seul.  Néanmoins,*  quelques  moments  après,  il  monta 
sept  ou  huit  marches,  et  cria  :  —  Eugénie ,  quand  votre  mère  sera 
couchée,  vous  descendrez.  —  Oui,  mon  père. 

Elle  ne  tarda  pas  à  venir,  après  avoir  rassuré  sa  mère.  —  Ma  fille, 
lui  dit  Grandet,  vous  allez  me  dire  où  est  votre  trésor.  —  Mon  père, 
si  vous  me  faites  des  présents  dont  je  ne  sois  pas  entièrement  mat- 
tresse,  reprenez-les,  répondit  froidement  Eugénie  en  cherchant  le 
napoléon  sur  la  cheminée  et  le  lui  présentant. 

Grandet  saisit  vivement  le  napoléon  et  le  coula  dans  son  gousset. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  te  donnerai  plus  rien.  Pas  seulement  ça! 
dit-il  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sous  sa  maîtresse  dent. 
Vous  méprisez  donc  votre  père,  vous  n'avez  donc  pas  confiance  en  lui, 
vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  qu'un  père.  S'il  n'est  pas  tout 
pour  vous,  il  n'est  rien.  Où  est  votre  or?  —  Mon  père,  je  vous  aime 
et  vous  respecte,  malgré  votre  colère;  mais  je  vous  ferai  fort  hum- 
blement observer  que  j'ai  vingt-deux  ans.  Vous  m'avez  assez  souvent 
dit  que  je  suis  majeure,  pour  que  je  le  sache.  J'ai  fait  de  mon  argent 
ce  qu'il  m'a  plu  d'en  faire,  et  soyez  sûr  qu'il  est  bien  placé...  —  Où? 

—  C'est  un  secret  inviolable,  dit-elle.  N'avez-vous  pas  vos  secrets? 

—  Ne  suis-je  pas  le  chef  de  ma  famille,  ne  puis-je  avoir  mes  affaires? 

—  C'est  aussi  mon  affaire.  —  Cette  affaire  doit  être  mauvaise,  si  vous 
ne  pouvez  pas  la  dire  à  votre  père,  mademoiselle  Grandet.  —  EUe 
est  excellente,  et  ie  ne  puis  pas  la  dire  à  mon  père.  —  Au  moins, 
quand  avez-vous  donné  votre  or?  Eugénie  fit  un  sirae  de  tête  négatif. 
*—  Vous  l'aviez  encore  le  jour  de  votre  fête,  hein  r  Eugénie,  devenue 
aussi  rusée  par  amour  que  son  père  l'était  par  avarice,  réitéra  le 
même  signe  de  tête.  —  Mais  l'on  n'a  jamais  vu  pareil  entêtement,  ni 
vol  pareil,  dit  Grandet  d  une  voix  qui  alla  creêemdo  et  qui  fit  graduel- 
lement retentir  la  maison.  Comment  !  ici,  dans  ma  propre  maison, 
chez  moi,  quelqu'un  aura  pris  ton  or!  le  seul  or  qu'il  y  avait!  et  je 
ne  saurai  pas  qui?  L'or  est  une  chose  chère.  Les  plus  honnêtes  tilles 
peuvent  faire  des  fautes,  donner  je  ne  sais  quoi,  cela  se  voit  chez  les 
grands  seigneurs  et  même  chez  les  bourgeois  ;  mais  donner  de  l'or,  car 
TOUS  l'avez  donné  à  quelqu'un,  hein?  Eugénie  fut  impassible.  —  A-t*on 
vu  pareille  fille!  Est-ce  moi  qui  suis  votre  père?  Si  vous  l'avez  placé, 
vous  en  avez  un  reçu...  ^  Ëtais-je  libre,  oui  on  non,  d'en  faire  ce 

a  ne  bon  me  semblait?  Etait-ce  à  moi?  —  Mais  tu  es  une  enfant.  — 
faieure. 

Abasourdi  par  la  logique  de  sa  fille,  Grandet  pâlit,  trépigna,  jura  ; 
puis,  trouvant  enfin  des  paroles,  il  cria  :  —  Maudit  serpent  de  fille  ! 
ah  !  mauvaise  {[raine,  tu  sais  bien  que  je  t'aime,  et  tu  en  abuses.  Elle 
égorge  son  père  !  Pardieu,  tu  auras  jeté  notre  fortune  aux  pieds  de 
ce  va-nu-pieds  qui  a  des  bottes  de  maroquin.  Par  la  serpette  de  mon 
père,  je  ne  peux  pas  te  déshériter,  nom  d'un  tonneau  l  mais  je  te 
maudis,  toi,  ton  cousin,  et  tes  enfants  !  Tu  ne  verras  rien  arriver  de 
bon  de  tout  cela,  entends-tu?  Si  c'était  à  Charles,  que...  Mais,  non, 
ce  n'est  pas  possible.  Quoi!  ce  méchant  mirliflor  m'aurait  dévalisé... 
Il  regarda  sa  fille,  qui  restait  muette  et  froide.—  Elle  ne  bougera  pas, 
elle  ne  sourcillera  pas,  elle  est  plus  Grandet  que  je  ne  suis  Grandet. 
Tu  n'as  pas  donné  ton  or  pour  rien,  au  moins.  Voyons,  dis  !  Eugénie 
regarda  son  père,  en  lui  jetant  un  regard  ironique  qui  l'offensa.^Eu- 
génie,  vous  êtes  chez  moi,  chez  votre  père.  Vous  devez,  pour  y  res- 
ter, vous  soumettre  à  ses  ordres.  Les  prêtres  vous  ordonnent  de  m'o- 
béir.  Eugénie  baissa  la  tête.— Vous  m'offensez  dans  ce  que  j'ai  de  plus 
cher,  reprit-il,  je  ne  veux  vous  voir  que  soumise.  Allez  dans  votre 
chambre.  Vous  y  demeurerez  jus<{u'à  ce  que  je  vous  permette  d'en 
sortir.  Nanon  vous  y  portera  du  pain  et  de  l'eau.  Vous  m'avez  entendu, 
marchez  ! 

Eugénie  fondit  en  larmes  et  se  sauva  près  de  sa  mère.  Après  avoir 
fait  un  certain  nombre  de  fois  le  tour  de  son  jardin  dans  la  neige, 
sans  s'apercevoir  du  froid,  Grandet  se  douta  que  sa  fille  devait  être 
chez  sa  femme  ;  et,  charmé  de  la  prendre  en  contravention  à  ses  or- 
dres, il  grimpa  les  escaliers  avec  l'agilité  d'un  chat,  et  apparut  dans 
la  chambre  de  madame  Grandet  au  moment  où  elle  caressait  les  che- 
veux d'Eugénie,  dont  le  visage  était  (dongé  dans  le  sein  maternel. 

—  Console-toi,  ma  pauvre  enfant,  ton  père  s'apaisera.  —  Elle  n'a 
plus  de  père,  dit  le  tonnelier.  Est-ce  bien  vous  et  moi,  madame  Gran- 
det, qui  avons  fait  une  fille  désobéissante  comme  l'est  celle-là?  Jolie 
éducation,  et  religieuse  surtout.  Eh  bien  !  vous  n'êtes  pas  dans  votre 
chambre.  Allons,  en  prison,  en  prison,  mademoiselle.  —Voulez-vous 
me  priver  de  ma  fille,  monsieur?  dit  madame  Grandet  en  montrant  un 
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visage  rougi  par  la  fièvre.  —  Si  vous  la  voulez  garder,  eniporiez-la, 
videz -moi  toutes  deux  la  maison.  Tonnerre,  où  est  Tor,  qu'est  de- 
venu l'or  ? 

Eugénie  se  leva,  lança  un  regard  d*orgueil  sur  son  père,  et  rentra 
dans  sa  chambre,  à  laquelle  le  bonhomme  donna  un  tour  de  clef. 

—  Nanon,  cria-t-il,  éteins  le  feu  de  la  salle.  Et  il  vint  s'asseoir  sur 
un  fauteuil,  au  coin  de  la  cheminée  de  sa  femme,  en  lui  disant  :  — 
Elle  Va  donné,  sans  doute,  à  ce  misérable  séducteur  de  Charles,  qui 
n'en  voulait  qu'à  notre  argent. 

Madame  Grandet  trouva,  dans  le  danger  qui  menaçait  sa  fille  et  dans 
son  sentiment  pour  elle,  assez  de  force  pour  demeurer  en  apparence 
froide,  muette  et  sourde. 

—  Je  ne  savais  rien  de  tout  ceci,  répondit-elle  en  se  tournant  du 
côté  de  la  nielle  du  lit,  pour  ne  pas  subir  les  regards  étincelanls  de 
son  mari.  Je  souffre  tant  de  votre  violence,  que  si  j'en  crois  mes 
pressentiments,  je  ne  sortirai  d'ici  que  les  pieds  en  avant.  Vous  auriez 
dû  m'épargner  en  ce  moment,  monsieur,  moi  qui  ne  vous  ai  jamais 
causé  de  chagrin,  du  moins,  je  le  pense.  Votre  fille  vous  aime,  je  la 
crois  innocente  autant  que  Tenfant  qui  naît  ;  ainsi  ne  lui  faites  pas  de 
peine,  révoquez  votre  arrêt.  Le  froid  est  bien  vif,  vous  pouvez  être 
cause  de  quelque  grave  maladie.  —  Je  ne  la  verrai  ni  ne  lui  parlerai. 
Elle  restera  dans  sa  chambre  au  pain  et  ^  leau  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
satisfait  son  père.  Que  diable  !  un  chef  de  famille  doit  savoir  où  va 
l'or  de  sa  maison.  Elle  possédait  les  seules  roupies  qui  fussent  en 
France,  peut-être,  puis  des  génovines,  des  ducats  de  Hollande.  — 
Monsieur,  Eugénie  est  notre  unique  enfant,  et  quand  même  elle  les 
aurait  jetés  à  l'eau...—  A  Teau  !  cria  le  bonhomme,  à  l'eau  !  Vous  êtes 
folle,  madame  Grandet  !  Ce  çue  j'ai  dit  est  dit,  vous  le  savez.  Si  vous 
voulez  avoir  la  paix  au  logis,  confessez  votre  fille,  tirez-lui  les  vers 
du  nez  :  les  femmes  s'entendent  mieux  entre  elles  à  ça  que  nous 
autres.  Quoi  qu'elle  ait  pu  faire,  je  ne  la  mangerai  point.  A-t-elle  peur 
de  moi  ?  Quand  elle  aurait  doré  son  cousin  de  la  tCie  aux  pieds,  il  est 
en  pleine  mer,  hein!  nous  ne  pouvons  pas  courir  après.  —  Eh  bien! 
monsieur...  Excitée  par  la  crise  nerveuse  où  elle  se  trouvait,  ou  par 
le  malheur  de  sa  fille,  qui  développait  sa  tendresse  et  son  intelli- 
gence, la  perspicacité  de  madame  Grandet  lui  fit  apercevbir  un  mou- 
vement  terrible  dans  la  loupe  de  son  mari,  au  moment  où  elle  répon- 
dait; elle  changea  d'idée  sans  changer  de  ton.  —  Eh  bien!  monsieur,* 
ai-je  plus  d'empire  sur  elle  que  vous  n'en  avez  ?  Elle  ne  m'a  rien  dit, 
elle  tient  de  vous.  —  Tudieu  !  comme  vous  avez  la  langue  pendue  ce 
matin  !  Ta,  ta,  ta,  ta.  vous  me  narguez,  je  crbis.  Vous  vous  entendez 
peut-être  avec  elle? 

Il  regarda  sa  femme  fixement. 

-*-  En  vérité,  monsieur  Grandet,  si  vous  voulez  me  tuer,  vous  n'a- 
vez qu'à  continuer  ainsi.  Je  vous  le  dis,  monsieur,  et,  dût-il  m'en 
coûter  la  vie,  je  vous  le  répéterais  encore  :  Vous  avez  tort  envers 
votre  fille,  elle  est  plus  raisonnable  que  vous  ne  l'êtes.  Cet  argent  lui 
appartenait,  elle  n'a  pu  qu'en  faire  un  bel  usage,  et  Dieu  seul  a  le 
droit  de  connaître  nos  bonnes  œuvres.  Monsieur,  je  vous  en  supplie, 
rendez  vos  bonnes  grâces  à  Eugénie  !...  Vous  amoindrirez  ainsi  l'effet 
du  coup  Gue  m'a  porté  votre  colère,  et  vous  me  sauverez  peut-être  la 
vie.  Ma  nlle,  monsieur,  rendez -moi  ma  fille  !  —  Je  décampe,  dit-il. 
Ma  maison  n'est  pas  tenable,  la  mère  et  la  fille  raisonnent  et  parlent 
comme  si...  Broooub  !  Pouah  1  Vous  m'avez  donné  de  cruelles  étren- 
nes,  Eugénie,  cria-t-il.  Oui,  oui,  pleurez  !  Ce  que  vous  faites  vous 
causera. des  remords,  entendez-vous.  A  quoi  donc  vous  sert  de  man- 
ger le  bon  Dieu  six  fois  tous  les  trois  mois,  si  vous  donnez  Tor  de 
votre  père  en  cachette  à  un  fainéant  qui  vous  dévorera  votre  cœur 
quand  vous  n'aurez  plus  que  ça  à  lui  prêter?  Vous  verrez  ce  que  vaut 
votre  Charles  avec  ses  bottes  de  maroquin  et  son  air  de  n'y  pas  tou- 
cher. Il  n'a  ni  cœur  ni  àme,  puisqu'il  ose  emporter  le  trésor  d'une 
pauvre  fille  sans  l'agrément  des  parents. 

Quand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée,  Eugénie  sortit  de  sa  chambre 
et  vint  près  de  sa  mère. 

—  Vous  avez  eu  bien  du  courage  pour  votre  fille,  lui  dit-elle.  — 
Vois-tu,  mon  enfant,  où  nous  mènent  les  choses  illicites  :  tu  m'as  fait 
faire  un  mensonge. —  Oh  !  ie  demanderai  à  Dieu  de  m'en  punir  seule. 
—  C'est-y  vrai,  dit  Nanon  effarée  en  arrivant,  que  voilà  mademoiselle 
au  pain  et  à  l'eau  pour  le  reste  de  ses  jours?— Qu'est-ce  que  cela  fait, 
Nanon?  dit  tranquillement  Eugénie.  —  Âhl  pus  souvent  que  je  man- 
gerai de  la  frippe  quand  la  fille  de  la  maison  mange  du  pain  sec  !  Non, 
non.  —  Pas  pn  mot  de  tout  ça,  Nanon,  dit  Eugénie.  -—  J'aurai  la 
goule  morte,  mais  vous  verrez. 

Grandet  dîna  seul  pour  la  première  fois  depuis  vingt-quatre  ans. 

—  Vous  voilà  donc  veuf,  monsieur,  lui  dit  Nanon.  C'est  bien  dés- 
agréable d'être  veuf  avec  deux  femmes  dans  sa  maison.  —  Je  ne  te 
parle  pas  à  toi.  Tiens  ta  margoulette  ou  je  te  chasse.  Qu'est-ce  que 
lu  as  dans  ta  casserole  que  j'entends  bouilloter  sur  le  fburueau?  — 
C'est  des  graisses  que  je  fonds...  —  Il  viendra  du  monde  ce  soir, 
allume  le  feu. 

Les  Cruchot,  madame  des  Grassins  et  son  fils  arrivèrent  à  huit 
heures,  et  s'étonnèrent  de  ne  voir  ni  madame  Grandet  ni  sa  fille. 

—  Ma  femme  est  un  peu  indisposée;  Eugénie  est  auprès  d'elle,  ré- 
pondit le  vieux  vigneron,  dont  la  figure  ne  trahit  aucune  émotion. 


Au  bout  d'une  heure  em|)loyée  en  conversations  insignifiantes, 
madame  des  Gpassins,  qui  était  montée  faire  sa  visite  a  madame 
Grandet,  descendit,  et  chacun  lui  demanda  :  —  Comment  va  madame 
Grandet?  —  Mais,  pas  bien  du  tout,  du  tout,  dit-elle.  L'état  de  sa 
santé  me  parait  vraiment  inquiétant.  A  son  âge,  il  faut  prendre  les 
plus  grandes  précautions,  papiai  Grandet.  —  Nous  verrons  cela,  ré- 
pondit le  vigneron  d'un  air  distrait. 

Chacun  lui  souhaita  le  bonsoir.  Quand  les  Cruchot  furent  dans  la 
rue,  madame  des  Grassins  leur  dit  :  —  Il  y  a  quelque  chose  de  nou- 
veau chez  les  Grandet.  La  mère  est  très-mal  sans  seulement  qu'elle 
s'en  doute.  La  fille  a  les  yeux  rouges  comme  quelqu'un  qui  a  pleure 
longtemps.  Voudraient-ils  la  marier  contre  son  gré? 

Lorsque  le  vigneron  fut  couché,  Nanon  vint  en  chaussons  à  pas 
muets  chez  Eugénie,  et  lui  découvrit  un  pâté  fait  à  la  casserole. 

—  Tenez,  mademoiselle,  dit  la  bonne  fille,  Cornoiller  m'a  donné 
un  lièvre.  Vous  mangez  si  peu,  que  ce  pâté  vous  durera  bien  huit 
jours;  et,  par  la  gelée,  il  ne  risquera  point  de  se  gâter.  Au  moins, 
vous  ne  demeurerez  pas  au  pain  sec.  C'est  que  ça  n'est  point  sain  du 
tout.  —  Pauvre  Nanon,  dit  Eugénie  en  lui  serrant  la  main.  —  Je  l'ai 
fait  ben  bon,  ben  délicat,  et  il  ne  s'en  est  point  aperçu.  J'ai  pris  le 
lard,  le  laurier,,  tout  sur  mes  six  francs  ;  j'en  suis  ben  la  maîtresse. 
Puis  la  servante  se  sauva,  croyant  entendre  Grandet. 

Pendant  quelques  mois,  le  vigneron  vint  voir  constamment  sa 
femme  à  des  heures  différentes  dans  la  journée,  sans  prononcer  le 
nom  de  sa  fille,  sans  la  voir,  ni  faire  à  elle  la  moindre  allusion.  Ma- 
dame Grandet  ne  quitta  point  sa  chambre,  et,  de  jour  en  jour,  son 
état  empira.  Rien  ne  fit  plier  le  vieux  tonnelier.  Il  restait  inébran- 
lable, âpre  et  froid  comme  une  pile  de  granit.  Il  continua  d'aller  et 
venir  selon  ses  habitudes;  mais  il  ne  bégaya  plus,  causa  moins,  et  se 
montra  dans  les  affaires  plus  dur  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Souvent 
il  lui  échappait  quelque  erreur  dans  ses  chiffres.  —  Il  s'est  passé 
quelque  chose  chez  les  Grandet,  disaient  les  crucbotins  et  les  grassi- 
nistes.  —  Qu'est-il  donc  arrivé  dans  la  maison  Grandet?  fut  une 
question  convenue  que  l'on  s'adressait  généralement  dans  toutes  les 
soirées  à  Saumur.  Eugénie  allait  aux  offices  sous  la  conduite  de  Nanon. 
Au  sortir  de  l'église,  si  madame  des  Grassins  lui  adressait  quelques 
paroles,  elle  y  répondait  d'une  manière  évasive  et  sans  satisfaire  sâ 
curiosité.  Néanmoins  il  fut  impossible  au  bout  de  deux  mois  de  ca- 
cher, soit  aux  trois  Cruchot,  soit  à  madame  des  Grassins,  le  secret 
de  la  réclusion  d'Eugénie.  Il  y  eut  un  moment  où  les  prétextes  man- 
quèrent pour  justifier  sa  perpétuelle  absence.  Puis,  sans  qu'il  fût  pos- 
sible de  savoir  par  qui  le  secret  avait  été  trahi,  toute  la  ville  apprit 
que  depuis  le  premier  jour  de  Pan  mademoiseUe  Grandet  était,  par 
l'ordre  de  son  père,  enfermée  dans  sa  chambre,  au  pain  et  à  l'eau, 
sans  feu  ;  que  Nanon  lui  faisait  des  friandises,  les  lui  apportait  pen- 
dant la  nuit  ;  et  l'on  savait  même  que  la  jeune  personne  ne  pouvait 
voir  et  soigner  sa  mère  que  pendant  le  temps  où  son  père  était  ab- 
sent du  logis.  La  conduite  de  Grandet  fut  alors  jugée  très-sévèrement. 
La  ville  entière  le  mit  pour  ainsi  dire  hors  la  loi,  se  souvint  de  ses 
trahisons,  de  ses  duretés,  et  Vexcommunia.  Quand  il  passait,  chacun 
se  le  montrait  en  chuchotant.  Lorsque  sa  fille  descendait  la  rue  tor- 
tueuse pour  aller  à  la  messe  ou  à  vêpres,  accompagnée  de  Nanon, 
tous  les  habitants  se  mettaient  aux  fenêtres  pour  examiner  avec  cu- 
riosité la  contenance  de  la  riche  héritière  et  son  visage,  où  se  pei- 
gnaient une  mélancolie  et  une  douceur  aogéliques.  Sa  réclusion,  la 
disgrâce  de  son  père,  n'étaient  rien  pour  elle.  Ne  voyait-elle  pas  la  roap» 
pemonde,  le  petit  banc,  le  jardin,  le  pan  de  mur,  et  ne  reprenaiirelfe 
pas  sur  ses  lèvres  le  miel  qu'y  avaient  laissé  les  baisers  de  l'amour  ?  Elle 
Ignora  pendant  quelque  temps  les  conversations  dont  elle  était  Tobjet 
en  ville,  tout  aussi  bien  que  les  ignorait  son  père.  Religieuse  et  pure 
devant  Dieu,  sa  conscience  et  l'amour  l'aidaient  à  patiemment  sup- 
porter la  colère  et  la  vengeance  paternelles.  Mais  une  douleur  pro- 
fonde faisait  taire  toutes  les  autres  douleurs.  Chaque  jour,  sa  mère, 
douce  et  tendre  créature,  qui  s'embellissait  de  l'éclat  que  jetait  son 
âme  en  approchant  de  la  tombe,  sa  mère  dépérissait  de  jour  en  jour. 
Souvent  Eugénie  se  reprochait  d'avoir  été  la  cause  innocente  de  la 
cruelle,  de  la  lente  maladie  qui  la  dévorait.  Ces  remords,  quoique 
calmés  par  sa  mère,  l'attachaient  encore  plus  étroitement  à  son 
amour.  Tous  les  matins,  aussitôt  que  son  père  était  sorti,  elle  venait 
au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  et  là,  Nanon  lui  apportait  son  déjeuner. 
Mais  la  pauvre  Eugénie,  triste  et  scM'rante  des  souffrances  de  sa 
mère,  en  montrait  le  visage  à  Nanon  par  un  geste  rouet,  pleurait  et 
n'osait  parler  de  son  cousin.  Madame  Grandet,  la  première,  était 
forcée  de  lui  dire  :  —  Où  esi-il?  pourouoi  n'écrit-iJ  pas? 

La  mère  et  la  fille  ignoraient  complètement  les  distances. 

—  Pensons  à  lui,  ma  mère,  répondait  Eugénie,  et  n'en  parlons  pas. 
Vous  souffrez,  vous  avant  tout. 

Tout  c'était  lui. 

—  Mes  enfants,  disait  madame  Grandet,  je  ne  recette  point  la  vie. 
Dieu  m'a  protégée  en  me  faisant  envisager  avec  joie  le  terme  de  mes 
misères. 

Les  paroles  de  cette  femme  étaient  constamment  saintes  et  chré* 
tiennes.  Quand,  au  moment  de  déjeuner  près  d'elle,  son  mari  venait 
se  promener  dans  sa  chambre,  elle  lui  dit,  pendant  les  premiers  mois 
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de  Taniiëe,  les  mêmes  discours,  répétés  avec  une  douceur  angélique, 
mais  avec  la  fermeté  d*uae  femme  à  qui  une  mon  prochaine  doiioait 
le  courage  qui  lui  avait  manqué  peudaut  sa  vie. 

^  Monsieur,  je  vous  remercie  de  riutérét  que  vous  prenez  à  ma 
santé,  lui  répondait-elle  quand  U  lui  avait  fait  la  plus  banale  des  de- 
mandes ;  mais  si  vous  voulez  rendre  mes  derniers  moments  moins 
amers  et  alléger  mes  douleurs,  rendez  vos  bonnes  grâces  à  notre 
fille  ;  montrez-vous  chrétien,  époux  et  père. 

En  entendant  ces  mots,  Grandet  s'asseyait  près  du  lit  et  agissait 
comme  un  homme  qui,  voyant  venir  une  averse,  se  met  tranquille- 
ment à  Tabri  sous  une  porte  cochère  :  il  écoutait  silencieusement  sjt 
femme,  et  ne  répondait  rien.  Quand  les  olus  touchantes,  les  plus 
tendres,  les  plus  religieuses  supplications  lui  avaient  été  adressées, 
il  disait  :  ^  Tu  es  un  peu  pâlotte  aujourd'hui,  ma  pauvre  femme* 
L'oubli  le  plus  complet  de  sa  Gile  semblait  être  gravé  sur  son  front 
de  grès,  sur  ses  lèvres  serrées.  Il  n*élaît  même  pas  ému  par  les  lar- 
mes que  ses  vagues  réponses,  dont  les  termes  étaient  à  peine  variés, 
faisaient  couler  le  long  du  blanc  visage  de  sa  femme. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  monsieur,  disait^elle,  comme  je  vous 
pardonne  moi-même  !  Vous  aurez  un  jour  besoin  d'indjolgence. 

Depuis  la  maladie  de  sa  femme,  il  n'avait  plus  osé  se  servir  de  son 
terrible  :  ta,  ta,  ta,  ta,  ta  !  Mais  aussi  son  aespotisme  n'était-il  pas 
désarmé  par  cet  ange  de  douceur,  dont  la  laideur  disparaissait  de 
jour  en  jour,  chassée  par  l'expression  des  qualités  morales  qui  venaient 
fleurir  sur  sa  face.  Elle  était  tout  âme.  Le  ^énie  de  la  prière  semblait 
purifier,  amoindrir  les  traits  les  plus  grossiers  de  sa  figure,  et  la  fai- 
sait resplendir.  Qui  n'a  pas  observé  le  phénomène  de  cette  transfigu- 
ration sur  de  saints  visages  où  les  habitudes  de  Tâme  finissent  par 
triompher  des  traits  les  plus  rudement  contournés,  en  leur  imprimant 
l'animation  particulière  due  à  la  noblesse  et  à  la  pureté  des  pensées 
élevées  !  Le  spectacle  de  celte  transformation  accomplie  par  les  souf- 
frances qui  consumaient  les  lambeaux  de  l'être  humain  dans  cette 
feimue  agissait,  Quoique  faiblement,  sur  le  vieux  tonnelier,  dont  le 
caractère  resta  de  bronze.  Si  sa  parole  ne  fut  plus  dédaigneuse,  un 
imperturbable  silence,  qui  sauvait  sa  supériorité  de  père  de  famille, 
domina  sa  conduite.  Sa  fidèle  Nanon  paraissait- elle  au  marché,  sou- 
dain quelques  lazzis,  quelques  plaintes  sur  son  maître  lui  sifflaient 
aux  oreilles  ;  mais,  quoique  l'opinioq  publique  condamnât  hautement 
le  père  Grandet,  la  servante  le  dëfençlajt  par  orgueil  pour  la  maison. 

—  Eh  bien  !  disait-elle  aux  détracteurs  du  bonhomme,  est-ce  que 
nous  ne  devenons  pas  tous  plus  durs  en  vieillissant  ?  nourquoi  ne 
voulez-vous  pas  ou'il  se  racornisse  un  peu,  cet  homme  ?  Taisez  donc 
vos  menteries.  Mademoiselle  vit  comme  une  reine.  Elle  e^(  seule, 
eh  bien!  c'est  son  goût.  D'ailleurs,  mes  maîtres  ont  des  raisons  ma- 
jeures. 

Enfin,  un  soir,  vers  la  fin  du  printemps,  madai^e  Qrandet,  dévorée 
par  le  chagrin,  encore  plus  que  ps^r  la  m^MJ^,  n'ayant  pas  réussi, 
malgré  ses  prières,  à  réconciUeir  Eugépi^  et  son  père,  confia  ses 
peines  secrètes  aux  Gruchot. 

—  Mettre  une  fille  de  vingt- trois  ans  au  pain  et  à  l'eau!...  s'é- 
cria le  président  de  Bonfons,  et  sans  inpMf§  i  F^ais  cela  constitue  de9 
sévices  tortionnaires  ;  elle  peut  prote^fev  fjonfrf  >  et  tant  dans  ^ue  sur,.. 
—  Allons,  mon  neveu,  dit  le  notaire,  laissez  votre  baragoum  de  pa- 
lais. Soyejt  tranquille,  madame,  je  ferai  uqjf  cette  réclusion  dès 
demain. 

En  entendant  parler  d'elle,  Eugénie  sortit  de  ^^  phambre. 

—  Messieurs,  dit-elle  en  s'avancant  par  qq  ft^piiyement  plein  de 
fierté,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  occuôér  4^  pei(p  ^f^ire.  Mqn  père 
estjnaltre  chez  lui.  Tant  que  j'habiterai  sa  q^ajsQq,  je  dpis  lui  obéir* 
Sa  conduite  ne  saurait  être  soumise  à  l'apprqbatioq  pi  ^  la  desap- 
probation du  monde,  il  n'en  est  comptable  ^u'à  pieii.  JTe  r^clai^e  de 
votre  amitié  le  plus  profond  silence  à  cet  egarij.  Bliiq^çr  q^f^n  n^re 
serait  çtttaquer  notre  propre  considération.  Je  vous  sai^  gré,  mes- 
sieurs, de  l  intérêt  que  vous  me  témoignez  ;  mais  vous  m'obligeriez 
davantage  si  vous  vouliez  faire  cesser  les  bruits  ofîensanls  qui  cou- 
rent par  la  ville,  et  desquels  j'ai  été  instruite  par  hasard.  —  Elle  a 
raison,  dit  madame  Grandet.  —  Mademoiselle,  la  meilleure  manière 
d'empêcher  le  monde  de  jaser  est  de  vous  faire  rendre  la  liberté,  lui 
répondit  respectueusement  le  vieux  notaire  frappé  de  la  beauté  que 
la  retraite,  la  mélancolie  et  l'amour  avaient  imprimée  à  Eugénie.  ~ 
Kh  bien  !  ma  fiUe,  laisse  à  M.  Gruchot  le  soin  d'arranger  cette  aiïaire, 
puisqu'il  répond  du  succès.  Il  connaît  ton  père  et  sait  comment  il 
faut  le  prendre.  Si  tu  veux  me  voir  heureuse  pendant  le  peu  de 
temps  qui  me  reste  à  vivre,  il  faut,  à  tout  prix,  que  ton  père  et  toi 
vous  soyez  réconciliés. 

Le  lendemain,  suivant  une  habitude  prise  par  Grandet  depuis  la  ré- 
clusion d'Eugénie,  il  vint  faire  un  certain  nombre  de  tours  dans  son 
petit  jardin.  Il  avait  pris  [lour  cette  promenade  le  moment  où  Eugé- 
nie se  nei^nait.  Quand  le  bonhomme  arrivait  au  gros  noyer,  il  se  ca- 
chait oerrière  le  tronc  de  l'arbre,  restait  pendant  quelques  instants 
à  contempler  les  longs  cheveux  de  sa  fille,  et  flottait  sans  doute  en- 
tre les  pensées  que  lui  suggérait  la  ténacité  de  son  caractère  et  le  dé- 
»ir  d'embrasser  son  enfant.  Souvent  il  demeurait  assis  sur  le  petit 
banc  de  bois  pourri  où  Charles  et  Eugénie  s'étaient  juré  un  éternel 


amour,  pendant  qu'elle  regardait  aussi  son  père  â  la  dérobée  ou  daaa 
son  miroir.  S'il  se  levait  et  recommençait  sa  promenade,  eUe  s'as* 
seyait  complaisaroment  â  la  fenêtre  et  se  mettait  à  examiner  le  paa 
de  mur  où  pendaient  les  plus  jolies  fleurs,  d'où  sortaient,  d'entre  les 
crevasses,  des  cheveux  de  Vénus,  des  liserons  et  une  plante  grasse, 
jaune  ou  blanche,  un  Sedum  très-abondant  dans  les  vignes  à  Saumur 
et  à  Tours.  Maître  Gruchot  vint  de  bonne  heure  et  trouva  le  vieux  vi- 
gneron assis  par  un  beau  jour  de  juin,  sur  le  petit  banc,  le  dos  ap^ 
puyé  au  mur  mitoyen,  occupé  à  voir  sa  fille. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  maître  Gruchot?  dit-il  en  aper- 
cevant le  notaire.  —  Je  viens  vous  parler  d'affaires.  —  Ah  !  ah  ! 
avez-vous  un  peu  d'or  à  me  donner  contre  des  écus?  —  Non,  non,  il 
ne  s'agit  pas  d'argent,  mais  de  votre  fille  Eugénie.  Tout  le  monde 
parle  d'elle  et  de  vous. — De  quoi  se  mêle-t-on  ?  Gharbonnier  est  maî- 
tre chez  lui.  —  D'accord  le  charbonnier  est  maître  de  se  tuer  aussi, 
ou,  ce  qui  pis  est,  de  jeter  son  argent  par  les  fenêtres.  —  Gomment 
cela?  —  Eh!  mais  votre  femme  est  très-malade,  mon  ami.  Vous  de- 
vriez même  consulter  M.  Bergerin,  elle  est  en  danger  de  mort.  Si  elle 
venait  à  mourir  sans  avoir  été  soignée  comme  il  faut,  vous  ne  seriez 
pas  tranquille,  je  le  crois.  —  Ta  !  ta  !  ta  !  ta  !  vous  savez  ce  qu'a  ma 
femme  !  Ges  médecins,  une  fois  qu'ils  ont  mis  le  pied  chez  vous,  ils 
viennent  de  cinq  à  six  fois  par  jour.  —  Enfin,  Grandet,  vous  ferez 
comme  vous  l'entendrez.  Nous  sommes  de  vieux  amis;  il  n'y  a  pas, 
dans  tout  Saumur,  un  homme  qui  prenne  plus  que  moi  d'intérêt  a  co 
qui  vous  concerne  ;  j'ai  donc  dû  vous  dire  cela.  Maintenant,  arrive 
qui  plante,  vous  êtes  majeur,  vous  savez  vous  conduire,  allez.  Ceci  * 
n'est  pas  d'ailleurs  l'affaire  qui  m'amène.  Il  s'agit  de  quelque  chose 
de  plus  grave  pour  vous,  peut-être.  Après  tout,  vous  n'avez  pas  en- 
vie de  tuer  votre  femme,  elle  vous  est  trop  utile.  Songez  donc  à  la 
situation  où  vous  seriez  vis-à-vis  votre  fifle,  si  madi^me  Grandet  mou> 
rait.  Vous  devriez  des  comptes  à  Eugénie,  puisque  vous  êtes  com- 
mun en  biens  avec  votre  femme.  Votre  fille  sera  en  droit  de  réclamer 
le  partage  de  vo^re  fortune,  de  faire  vendre  Froidfond.  Enfin,  elle 
succède  à  sa  mère,  de  qui  vous  ne  pouvez  pas  hériter. 

Ge^  paroles  furent  un  coup  de  foudre  pour  le  bonhomme,  qui  n'é- 
tait pas  aussi  fort  cq  législation  qu'il  pouvait  l'être  en  commerce.  Il 
n'avait  jamais  pensé  à  nne  licitation. 

—  Ainsi  je  vous  engage  à  la  traiter  avec  douceur,  dit  Gruchot  en 
terminant.  —  Mais  s^vez-vous  ce  qu'elle  a  fait,  Gruchot?  —  Quoi  ?  dit 
le  notaire  curieux  de  recevoir  une  confidence  du  père  Grandet  et  de 
connaître  la  cause  de  la  quereUe.  —  Elle  a  donné  son  or.  —  Eh  bien  ! 
était-il  à  elle?  demanda  le  nouiire.  —  Ils  me  disent  tous  cela  !  dit  le 
bonhomme  ep  laissant  tomber  ses  bras  par  un  mouvement  tragique. 
— AUes-voqs,  pqur  qne  misère,  reprit,  Gruchot,  mettre  des  entraves 
aux  concessions  que  vous  lui  demanderez  de  vous  faire  à  la  mort  de  sa 
mère?  —  Ah  !  yous  appelez  six  mille  francs  d'or  une  misère?  —  Eh  I 
mon  vieil  ami,  savez-vous  ce  (}ue  coûtera  l'inventaire  et  le  partage 
la  succession  de  votre  femm^  si  Eugénie  l'exige  ?  —  Quoi?  —  Deux, 
ou  trois,  quatre  cent  miHe  francs  peut-être  !  Ne  faudra-t-il  pas  liciter, 
et  vendre  pour  connaître  la  véritable  valeur?  au  lieu  qu'en  vous  en- 
tendant... —  Par  la  serpette  de  n)on  père!  s'écria  le  vigneron,  qui 
s'assit  en  pâlissant,  nous  verrons  ça,  Gruchot 

Après  un  moment  de  silence  ou  d'agonie,  le  bonhomme  regarda  le 
notaire  en  lui  disant  :  —  La  vie  est  bien  dure  !  Il  s'y  trouve  bien  des 
douleurs.  Gruchot,  reprit-il  solennellement,  vous  ne  voulez  pas  me 
tromper,  jurez-moi  sur  l'honneur  que  ce  que  vous  me  chantei  là  est 
fonde  en  droit.  Montrez-moi  le  Code,  je  veux  voir  le  Gode  !  —  Mon 
pauvre  ami,  répondit  le  notaire,  ne  saisrje  pas  mon  métier?  —  Gela 
est  donc  bien  vrai.  Je  serai  dépouillé,  trahi,  tué,  dévoré  par  ma  fillie. 
—  Elle  hérite  de  sa  mère.— A  quoi  servent  donc  les  enfants!  Ah  !  ma 
fjpinme,  je  l'aime.  Elle  est  solide  heureusement.  C'est  une  la  Bertel- 
IjCFa-  —  Elle  n'a  pas  un  mois  à  vivre. 

Le  tonnelier  se  frappa  le  front,  marcha,  revint,  et  jetant  un  re- 
gard effrayant  à  Gruchot:  —Comment  faire?  lui  dit-il.  —  Eugénie 
pourra  renoncer  purement  et  simplement  à  la  succession  dejsa  mère. 
Vous  ne  voulez  pas  la  déshériter,  n'est-ce  pas?  Mais,  pour  obtenir 
un  partage  de  ce  genre,  ne  la  rudovez  |>as.  Ce  que  je  vous  dis  Là, 
mon  vieux,  est  contre  mon  intérêt.  Qu'ai-je  à  faire,  moi?... des  liqui* 
dations,  des  inventaires,  des  ventes,  des  partages...  —  Nous  verrons, 
nous  verrons.  Ne  parlons  plus  de  cela,  Gruchot.  Vous  me  tribouillez 
les  entrailles.  Avez-vous  reçu  de  l'or?— Non  ;  mais  j'ai  quelques  vieux 
louis,  une  dizaine,  je  vous  les  donnerai.  Mon  bon  ami,  faites  la  paix 
avec  Eugénie.  Voyez-vous,  tout  Saumur  vous  jette  la  pierre.  —  Les 
drôles  !  —  Allons,'les  rentes  sont  à  09.  Sovez  donc  content  une  fois 
dansla  vie.  — A  9^,  Gruchot?— Oui.  —Eh!  ehl  99!  dit  le  bonhomme 
en  reconduisant  le  vieux  notaire  jusqu'à  la  porte  de  la  me.  Puis, 
trop  agité  par  ce  qu'il  venait  d'entendre  pour  rester  au  logis,  il  monta 
chex  sa  femme  et  lui  dit  : — Allons,  la  mère,  tu  peux  passer  la  jour- 
née avec  ta  fille,  je  vas  à  Froidfond.  Soyez  gentilles  toutes  deux. 
C'est  le  jour  de  notre  mariage,  ma  bonne  femme  :  tiens,  voilà  dix 
écus  pour  ton  reposoir  de  la  Fête-Dieu.  Il  y  a  assez  longtemps  que  tu 
veux  en  faire  un,  réple-toi!  amusez-vous,  soyez  joyeuses,  portez» 
vous  bien.  Vive  la  joie  !  Il  jeta  dix  éens  de  six  francs  sur  le  ht  de  sa 
femme  et  lui  prit  la  tète  pour  la  baiser  au  front.  —  Bonne  femme,  tu 
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Tas  mieux,  n'esi-cejpas?  — Gommenlpourei-Tous  penser  &  recevoir 
dans  TOtre  niaisoD  le  Dieu  qui  pardonne  eu  tenant  votre  fille  exilée 
de  votre  cœur,  dit-elle  avec  émotion. — Ta,  la,  la.  ta,  ta,  dit  le  père 
d'une  voit  caressante,  nous  verrons  cela.  —  Bonté  du  ciel  !  Eugénie, 
cria  la  mère  en  rougissant  de  joie,  viens  embrasser  ton  père,  il  te 
pardonne! 

Hais  le  bonhomme  avait  disparu.  H  se  sauvait  i  toutes  jambes  vers 
•es  closerie»  en  tàcbant  de  mettre  en  ordre  ses  idées  renversées. 
Grandet  commençait  alors  sa  soixante-seizième  année.  Depuis  deux 
ans  principalement,  son  avarice  s'était  accrue  comme  s'accroissent 
toutes  les  passions  persistantes  de  l'homme.  Suivant  une  observation 
bile  sur  les  avares,  sur  les  ambitieux,  sur  tous  les  gens  dont  la  vie  a 
été  consacrée  à  une  idée  dominante,  son  senLiment  avait  alTectionné 
plus  particulièrement  un  symbole  de  sa  passion.  La  vue  de  l'or,  la 
possession  de  l'or,  était  devenue  sa  raonomanie.  Son  esprit  de  despo- 
tisme avait  grandi  en 
proportion  de  son  ava- 
rice, et  abandonner  la 
direction  de  la  moindre 
partie  de  ses  biens  Ji  la 
mort  de  sa  femme  lui 
paraissait  une  chose 
tontn  nature.  Déclarer 
sa  fortune  i  sa  fille,  in- 
rentorier  l'universalité 
'de  ses  biens  meubles  et 
immeubles  pour  les  li- 
citer...  —  Ce  serait  i  se 
couper  la  gorge,  dit-il 
tout  haut  au  mitieu  d'un 
clos  en  en  examinant 
les  ceps.  Enfin,  il  prit 
son  parti,  revint  h  Sau- 
mur  à  l'heure  du  dîner, 
résolu  de  plier  devant 
Eugénie,  de  la  cajoler, 
de  l'amadouer  afin  de 
pouvoir  mourir  royale- 
ment en  tenant  jusqu'au 
dernier  soupir  tes  rênes 
de  ses  millions.  Au  mo- 
ment où  le  bonhomme, 
qni ,  par  hasard  avait 
pris  son  passe- partout, 
montait  I  escalier  à  pas 
de  loup  pour  venir  cnez 
■a  femme,  Eugénie  avait 
apporté  sur  le  lit  de 
aa  mère  le  beau  néces- 
saire. Toutes  deux,  en 
l'absence  de  Grandet, 
se  donnaient  le  plaisir 
de  voir  le  portrait  de 
Charles,  en  examinant 
celui  de  sa  mère. 

—  C'est  tout  i  fait 
son  front  et  sa  bouche  ! 
disait  Eugénie  au  mo- 
ment où  le  vigneron  ou- 
vrit la  porte.  Au  regard 
que  jeta  son  mari  sur 
lor,  madame  Grandet 
cria  :  —  Mon  Dieu,  ayex 
pitié  de  nous  ! 

Le  bonhomme  sauta  — •■'> 

sur  le  nécessaire  com- 
me un  tigre  fond  sur  un  Ha  mèro  uuiïre  beiuconp.  V 
enfant  endormi. 

— Qu'est-ce  que  c'est 
que  cela?  dit-il  en  emportant  le  trésor  et  allant  se  placer  à  la  fenêtre. 
Du  bon  or  !  de  l'or  !  s'écria-t-il.  Beaucoup  d'or  !  ça  pèse  deux  livres. 
Ah  !  ab  !  Charles  t'a  donné  cela  contre  tes  belles  pièces.  Bein?  pour- 

Suoi  ne  me  l'avoir  )}as  dit?  C'est  une  bonne  affaire,  tlfiUe  !  Tu  es  ma 
Ile,  je  te  reconnais.  Eugénie  tremblait  de  tous  ses  membres.  — 
N'estce  pas,  ceci  est  à  Chartes?  reprit  le  hmibomme.  —  Oui,  mon 
Dère,  ce  n'est  pas  i  moi.  CemeubleestundépAt  sacré.  — Ta!ta!ta! 
il  a  pris  ta  fortune,  faut  te  rétablir  ton  petit  trésor.  —  Non  père!... 
Le  bonhomme  voulut  prendre  son  couteau  pour  faire  sauter  une 
plaque  d'or,  et  fui  obligé  de  poser  le  nécessaire  sur  une  chaise.  Eu- 

Î[énie  s'élança  pour  le  ressaisir;  mais  le  tonnelier,  qui  avait  tout  A  la 
(lis  l'œil  à  sa  hlle  et  au  coffret,  la  repoussa  si  violemment  en  éten- 
dant le  bras,  qu'elle  alla  tomber  sur  le  lit  de  sa  mère. 

—  Monsieur,  monùeur  !  cria  la  mère  en  se  dressant  sur  son  Ut 
Grandet  avait  tiré  son  couteau  et  s'apprêtait  i  soulever  l'or. 


—  Non  père  !  cria  Eugénie  en  se  j^nt  i  genoai  et  marchant  amsï 
pour  arriver  plus  près  du  bonhomme  et  lever  les  mains  vers  lui,  mon 
père,  au  nom  de  tous  les  saints  et  de  la  Viei^e,  an  nom  du  Qirisi, 
qui  est  mort  sur  la  croix,  au  nom  de  votre  salut  étemel,  mon  père, 
au  nom  de  ma  vie.  ne  touchei  pas  i  ceci'.  Cette  toilette  n'est  ni  1 
vous  ni  i  moi  ;  elle  est  i  un  malheureux  parent  qui  me  l'a  confiée, 
et  je  dois  la  lui  rendre  intacte.— Pourouoi  la  regardais-tu,  si  c'est  un 
dép6i?  Voir,  c'est  pis  que  toucher.  — Hod  père,  ne  la  détruiseï  pas, 
ou  vous  me  déshonorez.  Hoo  père,  entendei-vous7  —  Konsieur, 
grAce  !  dit  la  mère.  —  Hon  père,  cria  Eugénie  d'une  voix  si  écla- 
tante que  Nanon  dfrayëe  monta.  Eugénie  sauta  sur  im  cunieau  qui 
était  à  sa  portée  et  s'en  arma.  —  Eh luea?  lui  dit  froidemeol  Grandet 
en  souriant  à  froid.  —  Monsieur,  monsieur,  voos  m'assaseinez  !  dit  la 
mère.  —  Mon  père,  si  votre  couteau  entame  seulement  une  parcelle 
de  cet  or,  je  me  perce  de  celui-ci.  Vous  avez  déji  rendu  ma  mère 
mortellement    malade, 
TOUS  tuerez  encore  vo- 
tre fille.  Allez,  mainte- 
nant, blessure  pour  Um- 
sure! 

Grandet  tint  son  cou- 
teau sur  le  nécessaire, 
et  regarda  n  flUe  eo 
hésitant. 

—  En  serais-tu  capa- 
ble, Eugénie?  dit-il.  — 
Oui,  moasienr.  dit  U 
mère.  —  Elle  le  ferait 
comme  elle  le  dit,  cria 
Hanon.  Soyet  donc  rai- 
sonnable, mrasienr,  ooe 
Ibis  dans  votre  vie.  Le 
tonnelier  regarda  l'or  et 
sa  fille  alternativement 
pendant  un  instant.  Ma- 
dame Grande!  s'éva- 
nouit.—Là,Toyez-voiis, 
mon  cher  monsieur  ! 
madame  se  meurt,  cria 
Nanon.  —  Tiens,  ma 
fille,  ne  immis  brouilloas 
pas  pour  im  coffre. 
Prends  donc  !  s'écria 
vivement  le  tonnelier 
en  jetant  b  toilette  sur 
le  lit.  —  Toi.  Nanon, 
va  chercher  H.  Berge- 
rin.  —  Allons,  Is  mère, 
dit-il  en  baisant  la  main 
de  sa  femme,  ce  n'est 
rien,  va  :  nous  avons 
fait  la  paix.  Pas  vrai, 
Ufille?  Plus  de  pain  sec. 


vre  les  yenx.  Eh  bien  ! 
la  mère,  mémère  timè- 
re,  allons  donc  !  Tiens, 
vois,  j'embrasse  Eugé- 
nie. Elle  aime  son  cou- 
sin, elle  l'épousera  si 
elle  veut,  eOe  lui  gar- 
dera le  petit  c(W«. 
Mais  vis  longtemps,  ma 
pauvre  femme.  Allons, 
remue  donc!  écoute, 
'.;  ae\t  UKi  pu.  —  Ftn  29.  in  auras  le  plus  bean 

reposoir  qui  se  soit  ja- 
mais fait  ji  Saumur.  — 
Hon  Dieu,  pouvei-vous  traiter  ainsi  votre  femme  et  votre  enfant  !  dit 
d'une  voix  faible  madame  Grandet.  —  Je  ne  le  ferai  plus,  cria  le  ton- 
nelier. Tu  vas  voir,  ma  pauvre  femme.  D  alla  A  son  cabinet,  et  revint 
avec  une  poignée  de  louis  qu'il  éparpilla  sur  le  lit.  —  Tiens,  Eugé- 
nie, tiens,  ma  femme,  voilà  pour  vous,  dil-S  en  maniant  les  louis. 
Allons,  épye-toi,  ma  femme,  porte-loi  Inen,  tu  ne  manqueras  de  rien, 
ni  Eugénie  non  plus.  Voili  cent  louis  d'or  pour  elle.  Tu  ne  les  àoaat- 
ras  pas,  Eugénie,  ceux-là,  hein? 
Madame  Grandet  et  sa  fille  se  regarderait  étonnées. 
—  Reprenez-les,  mon  père;  nous  n'arons besoin  que  de  votre  ten- 
dresse. _  Eh  bien  !  c'est  ça.  dit-il  en  empochant  les  louis,  vivons 
comme  de  bons  amis.  Descendfms  ions  dam  la  salle  pour  dtner,  pour 
jouer  an  loto  tous  les  soirs  i  deux  sous.  Faites  vos  larces!  Hein,  ma 
femme  !  —  Hélas  !  je  le  voudrais  bien,  puisque  cek  peut  vous  £tre 
agréable,  dit  la  montante  ;  m»is  je  ne  saurais  me  lever.  —  Pauvre 
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mère,  dit  le  touodier,  tu  De  sais  pas  combien  je  t'aime.  Et  toi,  ma 
tille!  Il  la  serra,  l'embrassa.  Oh!  comme  c'est  boa  d'embrasser  sa 
^lle  après  uae  brouille  !  ma  lllille  !  Tiens,  vois-tu,  mémëre,  doub  ne 
raisons  qu'un  maiDlenaDl.  Va  donc  serrer  cela,  dil-il  à  Eugénie  en  lui 
nwuiraut  le  cofTret.  Va,  ne  crains  ricu.  Je  ae  t'eo  parlerai  plus,  ja- 
iiui«- 

U.  Bergeria,  le  plus  célèbre  médecin  de  Saumur,  arriva  bientAt. 
La  consuliaiioD  finie,  il  déclara  positivement  k  Grandet  que  sa  femme 
éuitbieo  mil.  maie  qu'un  grand  calme  d'esprit,  un  régime  doux  et 
des  soins  muautieux  pourraient  recider  l'époque  de  sa  mort  vers  la 
fia  de  laDlomne.  —  Ça  coOtera-t-il  cber7  dit  le  bonbomme,  faut-il 
des  drogues?  ^  Peu  ae  drogues,  mais  beaucoup  de  soins,  répondit  le 
médecin,  qui  ne  put  retenir  un  sourire.  —  EnHii,  monsieur  Ber^erin. 
reponditGraudet,  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  pas  vrai?  Je  méfie 

i  vous,  veoei  voir  ma  femme  toutes  et  quanics  fois  vous  le  jugerei 
coovaiable.  Conserve  i- 

mffl  ma  boone  femme;  je 

l'urne  beaucoup,  toyei- 

ToiH,  sans  pe  ça  pa- 

nisae,  parce  que,  cbez 
.   iDoi,  Mot  se  passe  en 

dedans  et  me  trifouille 

rime.  J'ai  du  chagrin. 

Le  chagrin    est    entré 

cbei  moi  avec  Is  mort 

de  mon  frère,  poor  !»■ 

qiid  je  dépense,  i  Pa- 
ris, des  H>mmes...  les 

teaidelatéie.enfin!  et 
I  çi  M  finit  point.  Adien, 
I  HMnsiear,  û  l'on  peut 

BDTerna  femme,  san- 
r  iM-la,  quand  même  il 

faudrait  dépenser  pour 

(a  cent  ou  deux  cents 

francs. 
Malgré    les    froubaits 

rerveals    que    Grandet 

bisaiipour  la  santé  de 

M  femme,  d(»t  )a  suc- 
cession   ouverte    était 


tpour 

lui  ;  malgré  la  c«implai< 

sance  qu'il  manifestait 

ea  louie  occasioD  pour 

les  moindres  volontés 

lie  la  mère  et  de  la  fdle 

cionnées;    malgré    les 

soins  les  plus   tendres 

prodigués j^r  Eugénie. 

madame  Grandet  mar- 
cha rapidement  vers  la 

Dion,  Chaque  jour  elle 

s'affaiblissait  et  déj>éris- 

Mit  comme  dépérissent 

la  plupart  des  femmes 

aiieinies,  i  cet  Age,  par 

la  maladie.     Elle  éuit 

Irëe   autant    nue    les 

r«iiilles  des  arbres  en 

automne.    Les    rayons 

*'ii  ciel  la  faisaient  res- 

plendlrcomme  cesTeuil- 

Ifs  que  le  soleil  traverse 
■^1   dore.    Ce    fut   une 

mon  digne  de  sa  vie, 
aoemort  toute  chrétien-  Mon  f 

ne;  n'est-ce  pas  dire 
sublime?  Au  mois  d'oc- 
tobre 1822  éclatèrent  particulièrement  ses  vertus,  sa  patience  d'ange 
et  MO  amour  pour  sa  lille;  elle  s'éleignil  sans  avoir  laissé  échapper 
1^  moindre  plainte.  Agneau  sans  tache,  lille  allait  au  ciel,  et  ne  re- 
gr^ilait  ici-bas  que  la  douce  coropagne  de  sa  froide  vie,  à  laquelle 
sesderniers  regards  semblaient  prédire  mille  maux.  Elle  tremblait 
de  laisser  cette  brebis,  blanche  comme  elle,  seule  au  milieu  d'un 
monde  égoïste  qui  voulait  lui  arracher  sa  toison,  ses  trésors.  —  Uon 
cnfaut,  lui  dit-elle  avant  d'expirer,  il  n'y  a  de  bonheur  que  dans  le 
ciel,  tu  le  sauras  un  jour. 

Le  leDdemain  de  celte  mort,  Eugénie  trouva  de  nouveaux  motifs 
ie  s'attacher  à  cette  maison  où  elle  était  née,  où  elle  avait  tant  souf- 
Tert,  où  sa  mère  venait  de  mourir.  Elle  ne  pouvait  contempler  lacroi- 
^  et  la  chaise  à  patins  dans  la  salle  sans  verser  des  pleurs.  Elle 
crut  avoir  mécoonu  l'âme  de  son  vieux  père  en  se  voyant  l'ubjei  de 
Ks  soins  les  plue  tendres  -.  il  venait  lui  aouner  le  bras  pour  descen- 


dre au  déjeuner  ;  il  la  regardait  d'un  œil  presque  bon  pendant  des  heures 
entières;  enfin  il  la  couvait  comme  si  elle  eût  été  d'or.  Le  vieux  tonne- 
lier se  ressemblait  si  peu  à  lui-même,  il  tremblait  tellement  devant 
sa  Hlle,  que  Nanon  et  les  cruchotins,  témoins  de  sa  faiblesse,  l'aUri- 
buèrent  à  son  grand  Age,  et  craignirent  ainsi  «juelque  afTaiblissemeui 
dans  ses  facultés  ;  mais  le  jour  où  la  famille  prit  le  deuil,  après  le  dî- 
ner auquel  fut  convié  maître  Crucbot,  qui  seul  connaissait  le  secret 
de  sou  client,  la  conduite  du  bonhomme  s'expliqua. 

—  Ha  chère  enfant,  dit-il  à  Eugénie  lorsque  la  table  fut  ôtée  et  les 
.  jrartes  so'igneu sèment  closes,  te  voilà  héritiers  de  ta  mère,  et  nous 
avons  de  petites  affaires  à  régler  entre  nous  deux.  Pas  vrai,  Cruchot? 
—  Oui.  ~  Est-il  donc  si  nécessaire  de  s'en  occuper  aujourd'hui,  mon 
père?  —  Oui,    oui,  fifille.  Je  ne  pourrais  pas  durer  dans  l'incerti- 
tude où  je  suis.  Je  ne  crois  pas  que  tu  veuilles  me  fairedelapdae.  — 
Ob  !  mon  père.  —  Eh  bien  !  il  faut  arranger  tout  cela  ce  soir.  —  Que 
voulez-vous  donc  aue  je 
fasse?  —  Mais,  lifille,  ça 
ne  me  regarde  pas.  Di- 
tes-lui donc,  Cruchot. 
—  Hademoisclle,  H.  vo- 
tre père  ne  voudrait  ni 
partager,  ni  vendre  ses 
biens,    ni    payer    des 
droits    énormes    pour 
l'argent  comptant  qu'il 
peut    posséder.    Donc, 
pour  cela,  il  faudrait  se 
dispenser  de  faire  l'in- 
ventaire de  toute  la  for- 
tune qui  aujourd'hui  se 
trouve    indivise   entre 

re...  —  Crucbot,  êtes- 
vous  bien  sûr  de  cela, 
pour  en  parler  ainsi  de- 
vant un  enfant?—  Lais- 
seï-moi  dire,  Grandet. 
~~  Oui,  oui,  mon  ami. 
Ni  vous  ni  ma  fille  ne 
voulci  me  dépouiller. 
N'est-ce  pas,  Dfille?  — 
'    Hais,  monsieur  Cnichoi. 

Suc  faut-il  que  je  fasse? 
omauda  Eujéuie  impa- 
tientée. —  Eh  bien!  dit 
le  notaire,  il  faudrait  si- 
gner cet  acte  par  le- 
quel vous  renoncer! CK 
à  la  succession  de  ma- 
dame votre  mère,  et 
laisseriez  à  votre  père 
l'usiifriiii  de  tous  les 
biens  indivis  entre  vous, 
et  dont  il  vous  assure 
la  nu-propriété... —  Je 
lie  comprends  rien  i 
tout  ce  que  vous  me 
dites,  répondit  Eugénie, 
donnez -moi  l'acte,  et 
montrez -moi  la  place 
où  je  dois  signe 


\-\    \ 

JMlîHI 


e  cauluu  enlaine  loulemcnl  une  parcelle  de  cet  o 


■tZI. 


Le  père  brandet  re- 
(,'ardail  alterna  tivcmr ut 
l'acte  et  sa  fdle,  sa  fille 
et  l'acte,  en  énrouvani 
de  si  violentes  émotions, 
qu'il  s'essuya  quelques 
gouttes  de  sucurveuues 


—  Fifille,  dil-it,  au  lieu  de  signer  cul  acte  qui  coulera  gros  A  faire 
enregistrer,  si  lu  voulais  renoncer  purement  et  simplement  à  la  suc- 
cession de  la  jtauvre  chère  mère  défunte,  et  t'en  rapporter  à  moi 
pour  l'avenir,  j'almeraiï  mieuK  ça.  Je  te  ferais  alors  tous  les  mois 
une  bonne  grosse  rente  de  cent  francs.  Vois,  tu  pourrais  payer  au  la  ut  de 
messes  que  tu  voudrais  à  ceux  pourlesquels  lu  en  fais  dire...  lleJii  !  ccut 
francs  par  mois,  en  livres?  —  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mon 


père.  —  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  est  de  i 
faire  observer  que  vous  vous  dépouillez...  —  EJi  ! 
qu'est-ce  que  cela  me  fait?  —  'Tais-toi,  Crucbot.  C'est  dit,  c'est  diti 


u  Dieu,  dit-elle. 


s'écria  Urandct  en  prenant  la  main  de  sa  Dlle  et  y  frapp.iui 
sienne.  Eugénie,  tu  ue  te  dédiras  point,  lu  es  une  honnête  lille,  hein  ! 
—  Oh!  mon  père!... 

Il  l'embrassa  avec  effusion,  la  serra  dans  ses  bras  à  l'étouffer. 

—  Va,  mon  cnfaut,  tu  donnes  la  vie  à  ton  père  ;  mais  tu  hii  rends 


31 


EUGÉNIE  GRANDET 


ce  qull  t'a  donne  :  nous  sommes  quiues.  Voîlà  comment  doiveiH  se 
faire  les  affaires.  La  vie  est  une  aAaire.  Je  te  bénis  !  Tu  es  une  ver- 
tueuse fille,  qui  aime  bien  son  papa.  Faisce que  tu  voudras  maintenant. 
A  demain  donc,  Gruchot,  dit-il  en  regardant  le  notaire  épouvanté. 
Vous  verres  à  bien  préparer  Tacte  de  renonciation  an  greffe  du  tri* 
bunal. 

Le  lendemain,  vers  midi,  fat  signée  la  déclaration  par  laqudle  Eo^ 
génie  accomplissait  elle-même  sa  spoliation.  Cependant,  malgré  sa 
parole,  à  la  fin  de  la  première  année,  le  vieux  tonnelier  n'avait  pas 
encore  donné  un  sou  des  cent  francs  par  mois  si  solennellement  pn>-  . 
mis  à  sa  fille.  Aussi,  quand  Eugénie  lui  en  parla  plaisamment,  ne  put- 
il  s'empêcher  de  rougir;  il  monta  vivement  à  son  cabinet,  revint,  et  . 
lui  présenta  environ  le  tiers  des  bijoux  qn'il  avait  pris  à  son  neveu. 
—  Tiens,  petite,  dit-il  d'un  accent  plein  d'ironie,  veux-tu  ça  pour  tes 
douze  cents  francs?  —  0  mon  père!  vrai,  me  les  donnez -vous?  — 
Je  t'en  rendrai  autant  l'année  prochaine,  dit-il  en  les  lui  jetant  dans 
son  tablier.  Ainsi  en  peu  de  temps  tu  auras  toutes  ses  breloques, 
ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains,  heureux  de  pouvoir  spéculer  sur 
le  sentnnent  de  sa  fille. 

Fféanmoins  le  vieillard,  quoique  robuste  encore,  sentit  la  nécessité 
d'initier  sa  fille  aux  secrets  du  ménage.  Pendant  deux  années  consé- 
cutives il  lui  fit  ordonner  en  sa  présence  le  menu  de  la  maison,  et 
recevoir  les  redevances.  Il  lui  apprit  lentement  et  successivement 
les  noms,  la  contenance  de  ses  clos,  de  ses  fermes.  Vers  la  troisième 
année  il  l'avait  si  bien  accoutumée  à  toutes  ses  façons  d'avarice,  il 
les  avait  si  véritablement  tournées  chez  elle  en  faabitud.es;  qu'il  lui 
laissa  sans  crainte  les  clefs  de  la  dépense,  et  l'institua  k  miUresse 
au  logis. 

€inq  ans  se  passèrent  sans  qu'aucun  événement  marquât  dans 
l'existence  monotone  d'Rugénie  et  de  son  père.  Ce  fut  les  mêmes  ac- 
tes constamment  accomplis  avec  la  régularité  cbronométrique  des 
mouvements  de  la  vieille  pendule.  La  profonde  mélancolie  de  made- 
moiselle Grandet  n'étiiit  un  secret  pour  personne;  mais,  si  chacun 
put  en  pressentir  la  cause,  jamais  un  mot  prononcé  par  elle  de  jus- 
tifia  les  soupçons  que  toutes  les  sociétés  ne  ifanmar  formaient  sur 
l'état  du  cœur  de  la  riche  héritière.  Sa  seule  compagnie  sa  compo- 
sait des  trois  Gruchot  et  de  quelques-uns  de  leurs  amis  qu'ils  avaient 
insensiblement  introduits  au  logis.  Us  lui  avalent  appris  à  jouer  an 
whist,  et  venaient  tous  les  soirs  faire  la  partie.  Dans  l'année  tS37, 
son  père,  sentant  lô  poids  des  infirmités,  fut  forcé  de  l'initier  aux  se- 
crets de  sa  fortune  territoriale,  et  loi  diaait,  en  cas  de  difficultés,  de 
s'en  rapporter  à  Gruchot  le  notaire,  dont  la  probité  lui  était  connue. 
Puis,  vers  la  fin  de  cette  année,  le  bonhomme  fut  enfin,  à  l'âge  de 
quatrc-vingtrdeux  ans,  pris  par  unenaralysie  qui  fit  de  rapides  pro- 
grès. Grandet  fut  condamné  par  M.  lergerin.  En  pensant  qu'elle  al- 
lait bientôt  se  trouver  seule  dans  le  monde,  Eugénie  se  tmt,  pour 
ainsi  dire,  plus  près  de  son  père,  et  serra  plus  fortement  ce  dernier 
anneau  d'afrection.  Dans  sa  pensée,  comme  dans  celle  de  toutes  les 
femmes  aimantes,  l'amour  était  le  monde  entier,  et  Gharles  n'était 
pas  là.  Elle  fut  sublime  de  soins  et  d'attentions  pour  son  vieux  père, 
dont  les  facultés  commençaient  à  baisser,  mais  dont  l'avarice  se  sou- 
tenait instinctivement.  Aussi  la  mort  de  cet  homme  ne  contrasta- 
t-elle  point  avec  sa  vie.  Dès  le  matin  il  se  faisait  rouler  entre  la  che- 
minée de  sa  chambre  et  la  porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein 
d'or.  Il  restait  là  sans  mouvement,  mais  il  regardait  tour  à  tour  avec 
anxiété  ceux  qui  venaient  le  voir  et  la  porte  doublée  de  fer.  Il  se 
faisait  rendre  compte  des  moindres  bruits  qu'il  entendait;  et,  au 
grand  étonnement  au  notaire,  il  entendait  le  bâillement  de  son  chien 
dans  la  cour.  Il  se  réveillait  de  sa  stupeur  apparente  au  jour  et  à 
l'heure  où  il  fallait  recevoir  des  fermages,  faire  des  comptes  avec 
les  closiers,  ou  donner  des  quittances.  Il  agitait  alors  son  fauteuil  à 
roulettes  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  en  face  de  la  porte  de  son  cabi- 
net. Il  le  faisait  ouvrir  par  sa  fille,  et  veillait  à  ce  qu'elle  plaçât  en 
secret  elle-même  les  sacs  d'argent  les  uns  sur  les  autres,  à  ce 
qu'elle  fermât  la  porte.  Puis  il  revenait  à  sa  place  silencieusement 
aussitôt  qu'elle  lui  avait  rendu  la  précieuse  clef,  toujours  placée  dans 
la  poche  de  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps  en  temp.  D'ailleurs  son 
vieil  ami  le  notaire,  senlimt  que  la  riche  héritière  épouserait  néces- 
sairement son  neveu  le  président  si  Gharles  Grandet  ne  revenait  pas, 
redoubla  de  soins  et  d'attentions  :  il  venait  tous  tes  jours  se  mettre 
aux  ordres  de  Grandet,  allait  à  son  commandement  à  Froidfond,  aux 
terres,  aux  prés,  aux  vignes,  vendait  les  récoltes,  et  transmutait 
tout  en  or  et  en  argent  qui  venait  se  réunir  secrètement  aux  sacs  em- 

{)ilés  dans  le  cabinet.  Enfin  arrivèrent  les  jours  d'agonie,  pendant 
esquels  la  forte  charpente  du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la  de- 
struction. Il  voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu,  devant  la  porte  de 
S3n  cabinet.  U  attirait  à  lui  et  roulait  toutes  les  couvertures  que  l'on 
mettait  sur  lui,  et  disait  à  Nanon  :  —  Serre,  serre  ça,  pour  qu'on 
ne  me  vole  pas.  Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où  toute  sa  vie 
s'était  réfugiée,  il  les  tournait  aussitôt  vers  la  porte  du  cabinet  où 
gisaient  ses  trésors  en  disant  à  sa  fille  :  —  Y  sont-ils?  y  sont-ils? 
d'un  son  de  voix  qui  dénotait  une  sorte  de  peur  panique.  —  Oui, 
mon  père.  —  Veille  à  l'or,  mets  de  l'or  devant  moi. 
Eugénie  lui  étendait  des  louis  sur  une  table,  et  il  demeurait  des 


heures  entières  les  yeux  attachés  sur  les  louis,  eoomie  un  enCant  qui» 
au  moment  où  il  commence  à  voir,  contemple  slupidemeut  le  niénie 
€bjei  ;  et,  comme  à  un  enfant,  il  lui  échappait  un  sourire  péuil>le. 

—  Ça  me  réchauffe  !  disait-il  quelquefois  en  kiiaMitt  paraître  sur  sa 
figure  one  expression  de  béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer,  ses  yeux,  morts 
en  apparence  depuis  quelques  heures,  se  ranimèrent  à  là  vue  de  la 
croix,  des  chandeliers,  du  bénitier  d'argent  qu'il  regarda  fixement, 
et  sa  loupe  remua  pour  la  dernière  fois.  Lorsque  le  prêtre  lui  ap]»ro- 
cha  des  lèvres  le  crucifix  en  vermeil  pour  lui  faire  baiser  le  Christ, 
il  fit  un  épouvantable  {[este  pour  le  saisir.  Ge  dernier  effort  kii  eoâia 
la  vie.  U  appela  Eugénie,  qu  il  ne  voyait  pM  quoiqu'elle  fût  agenouil- 
lée devant  lui  et  qu'elle  baignât  de  ses  larmes  mie  main  déjà  froide. 

—  Mon  père,  bénissez-moi.  —  Aie  bien  soin  de  tout.  Tu  me  rendras 
compte  de  ça  là-bas,  dit-il  en  prouvant  par  cette  dernière  parole  que  le 
christianisme  doit  être  la  religion  des  avares. 

Eugénie  Grandet  se  trouva  donc  seule  au  monde  dam  eette  mai- 
son, n'ayant  que  Nanon  à  qui  elle  pût  jeter  un  regard  avec  la  certilade 
d'être  entendue  et  comprise,  Nanon,  le  seul  être  qui  l'aimât  poar 
elle  et  avec  qui  elle  pût  causer  de  ses  chagrins.  La  grande  Nanon 
était  une  providence  pour  Eugénie.  Aussi  ne  fut-elle  phis  une  ser- 
vante, mais  une  humble  amie.  Après  la  mort  de  son  père,  Eugénie 
apprit  par  maître  Gruchot  Qu'elle  possédait  trois  cent  mHle  livres  de 
rente  en  biens-fonds  dans  l'arrondissement  de  Sanmnr,  six  miliions 
placés  en  trois  pour  cent  à  soixante  francs,  et  il  valait  aiorssoixanle- 
dix-sept  francs;  plus  deux  millions  en  or  et  cent  mille  francs  en  ëcus, 
sans  compter  les  arrérages  à  recevoir.  L'estimation  tatale  de  ses 
biens  allait  à  dix-sept  millions. 

—  Où  donc  est  mon  cousin  ?  se  dit-elle. 

Le  jour  où  maître  Gruchot  remit  à  sa  cliente  l'état  de  la  succes- 
sion, devenue  claire  et  liauide,  Eugénie  resta  seule  avec  Nanon,  as- 
sises l'une  et  l'autre  de  chaque  côté  de  la  cheminée  de  cette  salle  si 
vide,  où  tout  était  souvenir,  depuis  la  chaise  à  patins  sur  laquelle 
s'assevait  sa  mère  jusqu'au  verre  dans  lequel  avait  bu  son  cousin. 

—  Nanon,  nous  sommes  seules...  —Oui,  mademoiselle;  et,  si  je 
savais  où  il  est,  ce  mignon,  j'irais  de  mon  pied  le  chercher.  —  H  y  a 
la  mer  entre  nous,  dit^Ue. 

Pendant  que  la  pauvre  héritière  pleurait  ainsi  en  compagnie  de  sa 
vieille  servante,  dans  cette  froide  et  obscure  maison,  qui,  pour  elle, 
composait  tout  l'univers,  il  n'était  question,  de  Nantes  à  Orléans,  que 
des  dix-sept  millions  de  mademoiselle  Grandet.  Un  de  ses  premiers 
actes  fut  de  donner  douze  cents  francs  de  rente  viagère  à  Nanon,  qui, 
possédant  déjà  six  cents  autres  francs,  devint  un  riche  parti.  En 
moins  d*un  mois,  elle  passa  de  l'état  de  fille  à  celui  de  femme,  sous 
la  protection  d'Antoine  Gornoiller,  qui  fut  nommé  garde  général  des 
terres  et  propriétés  de  mademoiselle  Grandet.  Madame  Gornoiller  eut 
sur  ses  contemporaines  un  immense  avantage.  Quoiqu'elle  eût  cin- 
quante-neuf ans,  elle  ne  paraissait  pas  en  avoir  plus  de  quarante. 
Ses  gros  traits  avaient  résisté  aux  attaques  du  temps.  Grâce  au  ré- 
gime de  sa  vie  monastique,  elle  narguait  la  vieillesse  par  un  teint  co- 
loré, par  une  santé  de  fer.  Peut-être  n'avait-elle  jamais  été  aussi  bien 
Sn'elle  le  fut  au  jour  de  son  mariage.  Elle  eut  les  bénéfices  de  sa  lai- 
eur,  et  apparut  grosse,  grasse,  forte,  ayant  sur  sa  figure  indestruc- 
tible on  air  de  bonheur  qui  fit  envier  par  quelques  personnes  le  sort 
de  Gornoiller.— Elle  est  bon  teint,  disait  le  drapier.— Elle  est  capable 
de  faire  des  enfants,  dit  le  marchand  de  sel  ;  elle  s'est  conservée  comme 
dans  de  la  saumure,  sous  votre  respect.  —  Elle  est  riche,  et  le  gars 
Gornoiller  fait  un  bon  coup,  disait  un  autre  voisin.  En  sortant  du 
vieux  logis,  Nanon,  oui  était  aimée  de  tout  le  voisinage,  ne  reçut  que 
des  compliments  en  descendant  la  rue  tortueuse  pour  se  rendre  à  la 
paroisse.  Pour  présent  de  noce,  Eugénie  lui  donna  trois  douzaines  de 
couverts.  Gornoiller,  surpris  d'une  telle  magnificence,  parlait  de  sa 
maîtresse  les  larmes  aux  yeux  :  il  se  serait  fait  hacher  pour  elle.  De- 
venue la  femme  de  confiance  d'Eugénie,  madame  Gornoiller  eut  dé- 
sormais un  bonheur  égal  pour  elle  à  celui  de  posséder  un  mari.  Elle 
avait  enfin  une  dépense  à  ouvrir,  à  fermer,  des  provisions  à  donner 
le  matin,  comme  faisait  son  défunt  maître.  Puis  elle  eut  à  régir  deux 
domestiques,  une  cuisinière  et  une  femme  de  chambre  chargée  de 
raccommoder  le  linge  de  la  maison,  de  faire  les  robes  de  mademoi- 
selle. Gornoiller  cumula  les  fonctions  de  garde  et  de  régisseur.  U  est 
inutile  de  dire  que  la  cuisinière  et  la  femme  de  chambre  choisies  par 
Nanon  étaient  de  véritables  perles.  Mademoiselle  Grandet  eut  ainsi 
quatre  serviteurs  dont  le  dévouement  était  sans  bornes.  Les  fermiers 
ne  s'aperçurent  donc  pas  de  la  mort  du  bonhomme,  tant  il  avait  sé- 
vèrement établi  les  usages  et  coutumes  de  son  administration,  qui 
fut  soigneusement  continuée  par  M.  et  madame  Gornoiller. 

A  trente  ans,  Eugénie  ne  connaissait  encore  aucune  des  félicités  de 
la  vie.  Sa  pâle  cl  triste  enfance  s'était  écoulée  auprès  d'une  mère 
dont  le  cœur  méconnu,  froissé,  avait  toujours  soulferl.  En  quittant 
avec  joie  l'existence,  cette  mère  plaignit  sa  fille  d'avoir  à  vivre,  et 
hii  laissa  dans  l'âme  de  légers  remords  et  d'étemels  remets.  Le  pre- 
mier, le  seul  amour  d'Eugénie  était,  pour  elle,  un  principe  de  mélan- 
colie. Après  avoir  entrevu  son  amant  pendant  quelques  jours,  elle  lui 
avait  donné  son  cœur  entre  deux  baisers  furtivement  acceptés  ei 


EUGÉNIE  GRANDET. 


S5 


reçD8;  puis  il  était  parti,  meUanl  lOQt  un  monde  entre  elle  et  lui. 
Cet  amour,  maudit  par  son  père,  lui  avait  presque  coûté  sa  mère,  et 
ne  lui  causait  que  des  douleurs  mêlées  de  frêles  espérances.  Ainsi 
jusqu'alors  elle  s'était  élancée  vers  le  bonheur  en  perdant  ses  forces, 
sans  les  échanger.  Dans  la  vie  morale,  aussi  bien  que  dans  la  vie 
physique,  il  existe  une  aspiration  et  une  respiration  :  Tàme  a  besoin 
d'absorber  les  sentiments  d  une  autre  àme,  de  se  les  assimiler  pour 
les  lui  restituer  plus  riches.  Sans  ce  beau  phénomène  humain,  point 
de  vie  au  cœur;  l'air  lui  manque  alors,  il  souffre,  et  dépérit.  Eugétiie 
commençait  à  souffrir.  Pour  elle»  la  fortune  n'était  ni  un  pouvoir  ni 
une  consolation  ;  elle  ne  pouvait  exister  que  par  l'amour,  par  la  re- 
ligion, par  sa  foi  dans  l'avenir.  L'amour  lui  expliquait  l'éterniié.  Son 
cœur  et  l'Evangile  hii  signalaient  deux  mondes  à  attendre.  Elle  se 
plongeait  nuit  et  jour  au  sein  de  deux  pensées  infinies,  qui  pour  elle 
peut-être  n'en  faisaient  qu  une  seule.  Elle  se  retirait  en  elle-même, 
aimant,  et  se  croyant  aimée.  Depuis  sept  ans,  sa  passion  avait  tout 
envahi.  Ses  trésors  n'étaient  pas  les  millions  dont  les  revenus  s'en- 
tassaient, mais  le  coffret  de  Charles,  mais  les  deux  portraits  suspen- 
dus à  son  lit,  mais  les  bijoux  rachetés  à  son  père,  étalés  orgueilleu- 
sement sur  une  couche  de  ouate  dans  un  tiroir  du  bahut;  mais  le  dé 
de  sa  tante  duquel  s'était  servi  sa  mère,  et  que  tous  les  jours  elle 
prenait  religieusement  pour  travailler  à  une  broderie,  ouvrage  de 
Pénélope,  entrepris  seulement  pour  mettre  à  son  doigt  cet  or  plein 
de  souvenirs.  Il  ne  paraissait  pas  vraisemblable  que  mademoiselle 
Grandet  voulût  se  marier  durant  son  deuil.  Sa  piété  vraie  étair con- 
nue. Aussi  la  famille  Cruchot,  dont  la  politique  était  sagement  diri- 
gée par  le  vieil  abbé,  se  contenta-t-elle  de  cerner  l'héritière,  eu  l'en- 
tourant des  soins  les  plus  affectueux.  Chez  elle,  tous  les  soirs,  la  salle 
se  remplissait  d  une  société  composée  des  plus  chauds  et  dos  plus 
dévoués  crucholins  du  pays,  qui  s'efforçaient  de  chanter  les  louauges 
de  la  maîtresse  du  logis  sur  tous  les  tons.  Elle  avait  le  médecin  or- 
dinaire de  sa  chambre,  son  grand  aumônier,  son  chambellan,  sa 
première  dame  d'atours,  son  premier  minisire,  son  chancelier  sur- 
tout, un  chancelier  qui  voulait  lui  tout  dire.  L*hcritière  eût-elle  dé- 
siré un  porte-queue,  on  lui  en  aurait  trouvé  un.  C'était  une  reine,  et 
la  plus  habilement  adulée  de  toutes  les  reines.  La  flatterie  n'émane 
jamais  des  grandes  âmes,  elle  est  l'apanage  des  petits  esprits, 
qui  réussissent  à  se  rapetisser  encore  pour  mieux  entrer  dans  la 
sphère  vitale  de  la  personne  autour  de  laquelle  ils  gravitent.  La  flat- 
terie sous-entend  un  intérêt.  Aussi  les  personnes  qui  venaient  meu- 
bler tons  les  soirs  la  salle  de  mademoiselle  Grandet,  nommée  par 
elles  mademoiselle  de  Froidfond,  réussissaient-elles  merveilleusement 
à  l'accabler  de  louanges.  Ce  concert  d'éloges,  nouveau  pour  Eugénie, 
la  flt  d*abord  rougir:  mais  insensiblement,  et  quelque  grossiers  nue 
fussent  les  compliments,  son  oreille  s'accoutuma  si  bien  k  entenare 
vanter  sa  beauté,  que  si  quelque  nouveau  venu  l'eût  trouvée  laide,  ce 
reproche  lui  aurait  été  beaucoup  plus  sensible  alors  que  huit  ans  au- 
paravant. Puis,  elle  flnit  par  aimer  des  douceurs  qu'elle  mettait  se- 
crètement aux  pieds  de  son  idole.  Elle  s'habitua  donc  par  degrés  à  se 
laisser  traiter  en  souveraine  et  à  voir  sa  cour  pleine  tous  les  soirs. 
M.  le  président  de  Bonfons  était  le  héros  de  ce  petit  cercle,  où  son  es- 
prit, sa  personne,  son  instruction,  son  amabilité  sans  cesse  étaient 
vantés.  L'un  faisait  observer  que,  depuis  sept  ans,  il  avait  beaucoup 
augmenté  sa  fortune  ;  que  Bonfons  valait  au  moins  dix  mille  francs 
de  rente  et  se  trouvait  enclavé,  comme  tous  les  biens  des  Cruchot, 
dans  les  vastes  domaines  de  l'héritière.  —  Savez-vous,  mademoiselle, 
disait  un  habitué,  que  les  Cruchot  ont  à  eux  quarante  mille  livres  de 
rente?  —  Et  leurs  économies?  reprenait  une  vieille  cruchotine,  ma- 
demoiselle de  Gribeaucourt.  Un  monsieur  de  Paris  est  venu  derniè- 
rement offrir  à  M.  Cruchot  deux  cent  mille  francs  de  son  étude.  11 
doit  la  vendre,  s'il  peut  êlre  nommé  juge  de  paix.  — 11  veut  suc- 
céder à  M.  de  Bonfons  dans  la  présidence  du  tribunal,  et  prend  ses 
précautions,  répondit  madame  d'Orsonval;  car  M.  le  président  de- 
viendra conseiller,  puis  président  à  la  Cour,  il  a  trop  de  moyens  pour 
ne  pas  arriver.  —  Oui,  c'est  un  homme  bien  distingué,  disait  on 
autre.  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle?  M.  le  président  avait 
tâché  de  se  mettre  en  harmonie  avec  le  rôle  qu'il  voulait  jouer. 
Malgré  ses  quarante  ans,  malgré  sa  ûgure  brune  et  rébarbative,  flé- 
trie comme  le  sont  presque  toutes  les  physionomies  judiciaires,  il  se 
mettait  en  jeune  homme,  badinait  avec  un  jonc,  ne  prenait  point  de 
tabac  chez  mademoiselle  de  Froidfond,  y  arrivait  toujours  en  cravate 
blanche,  et  en  chemise  dont  le  jabot  à  gros  plis  lui  donnait  un  air  de 
famille  avec  les  individtrs  du  genre  dindon.  Il  parlait  familièrement  à 
la  belle  héritière,  et  lui  disait  :  Noire  chère  Eugénie  !  Enfin,  hormis 
le  nombre  des  personnages,  en  remplaçant  le  loto  par  le  whist,  et  en 
supprimant  les  figures  de  M.  et  de  madame  Grandet,  la  scène  par  la- 
quelle commence  cette  hisloire  éiait  à  peu  près  la  même  que  par  le 
passé.  La  meute  poursuivait  toujours  Eugénie  et  ses  millions;  mais  la 
meute  plus  nombreuse  aboyait  mieux .  et  cernait  sa  proie  avec  ensemble. 
Si  Charles  fût  arrivé  du  fond  des  Indes,  il  eût  donc  retrouvé  les  mêmes 
personnages  et  les  mêmes  intérêts.  Madame  des  Grassins,  pour  la- 
quelle Eugénie  était  parfaite  de  grâce  et  de  bonlé,  persistait  à  tour- 
menter les  Cruchot.  Mais  alors,  comme  autrefois,  la  figure  d'Eugénie 
eût  dominé  le  tableau;  comme  autrefois,  Charles  eût  encore  été  là  le 


souverain.  Néanmoins  il  y  avait  un  progrès.  Le  bouquet  présenté  jadis 
à  Eugénie  aux  jours  d^  sa  fête  par  le  président  était  devenu  pério- 
dique. Tous  les  soirs  il  i^pportait  à  la  riche  héritière  uii  gros  et  ma- 
gnifique bouquet  que  maoame  Cornoiller  mettait  ostensiblement  dans 
un  bocal,  et  jetait  secrètement  dans  un  coin  de  la  cour,  aussitôt  les 
visiteurs  partis.  Au  commeucemeut  du  printemps,  madame  des  Gras- 
sins  essaya  de  troubler  le  bonheur  des  crucholins,  en  parlant  à  Eu- 
génie du  marquis  de  Frpidfond,  dont  la  maison  ruinée  pouvait  se  re- 
lever, si  l'héritière  voulait  lui  rendre  sa  terre  par  un  contrat  de 
mariage.  Madame  des  Grassins  faisait  sonner  haut  la  pairie,  le  titre 
de  marquise,  et,  prenant  le  sourire  de  dédain  d  Eugénie  pour  une  ap- 
probation, elle  allait  disant  que  le  mariage  de  U,  le  président  Cru- 
chot n'était  pas  aussi  avancé  qu'on  le  croyait.  —  Quoique  M.  de 
Froidfond  ait  cinquante  ans,  disaitrclle,  il  ne  parait  pas  plus  âgé  que 
ne  l'est  M.  Cruchot  ;  il  e^t  veuf,  il  a  des  enfants,  c'est  vrai  ;  mais  il  est 
marquis,  il  sera  pair  d^.  France,  et  par  le  temps  qui  court  trouvez 
donc  des  mariages  de  c^t  acabit.  Je  sais,  de  science  certaine,  que  le 
père  Grandet,  en  réunissant  tous  ses  biens  à  la  terre  de  Froidfond, 
avait  l'intention  de  s'enter  sur  les  Froidfond.  11  me  Ta  souvent  dit.  Il 
était  malin,  le  bonhomme. 

—  Comment  !  Nanon,  dit  un  soir  Eugénie  en  se  couchant,  il  ne 
m'écrira  pas  une  fois  en  sept  ans!... 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Sauinur,  Charles  iiûsait  fortune 
aux  Indes.  Sa  pacotille  s*^tait  d'abord  très-bien  vendue.  Il  avait  réalisé 
promptement  une  somme  de  six  mille  dollars.  Le  baptême  de  la  Ligne  ' 
lui  fit  perdre  beaucoup  de  préjugés;  il  s'aperçut  que  le  meilleur 
moyen  d'arriver  à  la  fortune  était,  dans  les  régions  inier tropicales 
aussi  bien  qu'en  Europe,  d'acheter  et  de  vendre  des  hommes.  Il  vint 
donc  sur  les  côtes  d'Afrique  et  fit  la  traite  des  nègres,  en  joignant  à 
son  commerce  d'hommes  celui  des  marchandises  les  plus  avanta- 
geuses à  échanger  sur  les  divers  marchés  où  l'amenaient  ses  intérêts. 
Il  porta  dans  les  affaires  une  activité  qui  ne  lui  laissait  aucun  moment 
de  libre.  Il  était  dominé  par  l'idée  de  reparaître  à  Paris  dans  tout  l'é- 
clat d'une  haute  fortune,  et  de  ressaisir  une  position  plus  brillante  en- 
core que  celle  d'où  il  était  tombé.  A  force  de  rouler  à  travers  les 
hommes  et  les  pays,  d'en  observer  les  coutumes  contraires,  ses  idées 
se  modifièrent  et  il  devint  sceptique.  Il  n'eut  plus  de  notions  fixes  sur 
le  juste  et  l'injuste,  en  voyant  taxer  de  crime  dans  un  pays  ce  qui 
était  vertu  dans  un  autre.  Au  contact  perpétuel  des  intérêts,  son  cœur 
se  refiroidit,  se  contracta,  se  dessécha.  Le  sang  des  Grandet  ne  faillit 
point  à  sa  destinée.  Charles  devint  dur,  âpre  à  la  curée.  Il  vendit 
des  Chinois,  des  Nègres,  des  nids  d'hirondelles,  des  enfants,  des  ar- 
tistes; il  fit  l'usure  en  grand.  L'habitude  de  frauder  les  droits  de 
douane  le  rendit  moins  scrupuleux  sur  les  droits  de  l'homme.  Il  allait 
alors  à  Saint-Thomas  acheter  à  vil  prix  les  marchandises  volées  par 
les  pirates,  et  les  portait  sur  les  places  où  elles  manquaient.  Si  la 
noble  et  pure  figure  d'Eusénie  l'accompagna  dans  son  premier  voyage 
comme  cette  image  de  vierge  que  mettent  sur  leur  vaisseau  les  ma- 
rins espagnols,  et  s'il  attribua  ses  premiers  succès  à  la  magique  in- 
fluence des  vœux  et  des  prières  de  cette  douce  fille  ;  plus  tard,  les 
négresses,  les  mulâtresses,  les  blanches,  les  javanaises,  les  aimées, 
ses  orgies  de  toutes  les  couleurs,  et  les  aventures  qu'il  eut  en  divers 
pays  effacèrent  complètement  le  souvenir  de  sa  cousine,  de  Saumur, 
de  la  maison,  du  banc,  du  baiser  pris  dans  le  couloir.  Il  se  souvenait 
seulement  du  petit  jardin  encadré  de  vieux  murs,  parce *que  là  sa 
destinée  hasardeuse  avait  commencé;  mais  il  reniait  sa  famille  :  son 
oncle  était  un  vieux  chien  qui  lui  avait  filouté  ses  bijoux  ;  Eugénie 
n'occupait  ni  son  cœur  ni  ses  pensées,  elle  occupait  une  place  dans 
ses  affaires  comme  créancière  d'une  somme  de  six  mille  francs.  Cette 
conduite  et  ces  idées  expliquent  le  silence  de  Charles  Grandet.  Dans 
les  Indes,  à  Saint-Thomas,  à  la  côte  d'Afrique,  à  Lisbonne  et  aux 
Etats-Unis,  le  spéculateur  avait  pris,  pour  ne  pas  compromettre  son 
nom,  le  pseudonyme  de  Sepherd.  Cari  Sepherd  pouvait  sans  danger 
se  montrer  partout  infatigable,  audacieux,  avide,  en  homme  qui,  ré- 
solu de  faire  fortune  quibuscumque  tni«,  se  d^che  d'en  finir  avec 
l'infamie  pour  rester  honnête  homme  pendant  le  restant  de  ses  jours. 
Avec  ce  système,  sa  fortune  fut  rapide  et  brillante.  En  1827  donc,  il 
revenait  à  Bordeaux,  sur  le  Marie-Caroline,  joli  brick  appartenant  à 
une  maison  de  commerce  royaliste.  Il  possédait  dix-neuf  cent  mille 
francs  en  trois  tonneaux  de  poudre  d'or  bien  cerclés,  desquels  il  comp* 
tait  tirer  sept  ou  huit  pour  cent  en  les  monnayant  à  Paris.  Sur  ce 
brick,  se  trouvait  également  un  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre 
de  S.  M.  le  roi  Charles  X,  M.d'Aubrion,  bon  vieillard  qui  avait  fait  la 
folie  d'épouser  une  femme  à  la  mode,  et  dont  la  fortune  était  aux 
fies.  Pour  réparer  les  prodigalités  de  madame  d'Aubrion,  il  était  allé 
réaliser  ses  propriétés.  M.  et  madame  d'Aubrion,  de  la  maison  d'Au- 
brion*de-Buch,  dont  le  dernier  captai  mourut  avant  1789,  réduits  à 
une  vingU'iine  de  mille  livres  de  rente,  avaient  une  fille  assez  laide, 
que  la  mère  voulait  marier  sans  dot,  sa  fortune  lui  suffisant  à  peine 
pour  vivre  à  Paris.  C'était  une  entreprise  dont  le  succès  eût  semblé 
problématique  à  tous  les  gens  du  monde  malgré  l'habileté  qu'ils 
prêtent  aux  femmes  à  la  mode.  Aussi  madame  d'Aubrion  elle-même 
désespérait-elle  presque,  en  voyant  sa  fille,  d'en  embarrasser  qui  que 
ce  fût,  fût-ce  même  un  homme  ivre  de  noblesse.  Mademoiselle  d'Au- 
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brion  éiaii  une  demoiselle  lonnie  comme  l'iosecie,  son  homon^e  ; 
iiaigre,  Tuette,  â  bouche  dédaigneuse,  sur  laquelle  descendait  un 
nez  Irop  long,  gros  du  bout,  flavescent  â  l'état  normal,  mais  complè- 
tement rouge  après  les  repas,  espèce  de  phénomène  Tégélal  plus 
désagréable  au  milieu  d'un  visage  pâle  et  ennuyé  que  dans  tout  autre. 
Enfin,  elle  était  telle  que  pouvait  la  désirer  une  mère  de  trente-huit 
ans,   qui,  belle  encore,  avait  encore  des  prétentions.  Mais,  pour 
contre -balancer  de  tels  désavantages,  la  marquise  d'Aubrioo  avait 
donné  à  sa  fille  un  air  très-dislingué,  l'avait  soumise  â  une  hygiène 
fpti  maintenait  provisoirement  le  nez  à  un  ton  de  chair  raisonnable, 
lui  avait  appris  l'an  de  se  mettre  avec  goAt,  l'avait  dotée  de  jolies 
manières,  lui  avait  enseigné  ces  regaras  mélancoliques  oui   inté- 
ressent un  homme  et  lui  font  croire  qu'il  va  rencontrer  l'ange  si 
vainement  cherché  ;  elle  lui  avait  montré  la  manœuvre  du  pied,  pour 
l'avancer  h  propos  et  en  faire  admirer  la  petitesse,  au  moment  où  le 
net  avait  l'impertinence 
de    rougir;  enSn   elle 
avait  tiré  de  sa  fille  un 
parti  très  -  satisfaisant. 
Au  moyen  de  manches 

larges,  de  corsagesmen-  ~ 

leurs,  de  robes  bouf- 
fantes et  soigneusement 
nmies,  d'un  corset  à 
naute  pression ,  elle 
avait  obtenu  des  pro* 
duilsfémininssicurieux, 

3ue,  pour  l'instruction  - 
es  mères ,  elle  aurait 
M  les  déposer  dans  nu 
musée.  Charles  se  lia 
beaucoup  avec  madame 
d'AabrioQ,  qui   voulait 

Krécieémentselieravec 
li.  Plusieurs  personnes 
prétendent  même  que, 

Eendani  la  traversée,  la 
elle  madame  d'Au- 
brion  ne  négligea  aucun 
moyen  de  capturer  un 
gendre  m  riche.  En  dé- 
barquant à  Bordeaux, 
au  mois  de  juin  182T, 
SI.,  madame,  mademoi- 
selle d'Aubrion  et  Char- 
les logèrent  ensimilile 
dans  le  même  hittel  et 

fanireoicnsemble  poiu' 
aris.  L'hAtcl  d'Aubrion 
était  criblé  d'hyiiothc- 
ques,  Charles  devait  le 
libérer.  La  mère  avait 
déji  parlé  du  bonheur 
qu'elle  aurait  de  céder 
son  rez-de-chaussée  à 
son  gendre  et  à  sa  fille. 
Ne  partageant  pas  les 

E réjugés  de  M.  d'An- 
rion  sur  la  noblesse, 
elle  avait  promis  à  Char- 
les Grande!  d'obtenir  dii 
bon  Charles  X  une  or- 
donnance royale  qui 
l'autoriserait,  lui  Gran- 
det, â  porter  le  nom 
d'Aubrion,  à  en  prendre 
les  armes,  et  à  succéder, 
moyennant  la  constitu- 
tion   d'un  majorât    de 

trente-six  mille  livres  de  rente,  à  Aubrion,  dans  le  titre  de  captai  de 
Buch  et  martiuis  d'Aubrion.  Rn  réunissant  leurs  fortunes,  vivant  en 
bonne  intelligence,  et  moyennant  des  sinécures,  on  pourrait  réunir 
cent  et  quelques  mille  livres  de  reole  à  l'hôtel  d'Aubrion.  —Et  quand 
on  a  cent  mille  livres  de  renie,  un  nom,  une  famille,  que  l'on  va  à  la 
cour,  car  je  vous  ferai  nommer  gentilhomme  de  la  chambre,  on  de- 
vient tout  ce  qu'on  veut  être,  disait-elle  i  Charles.  Ainsi  vous  serez, 
à  votre  choix,  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat,  préfet,  secré- 
taire d'ambassade,  ambassadeur.  CharlesX  aime  beaucoup  d'Aubrion, 
ils  se  connaissecit  depuis  l'enfance. | 

Enivré  d'ambition  par  celte  femme,  Charles  avait  caressé,  pendant 
la  traversée,  toutes  ces  espérances  qui  lui  furent  préseuiées  par  une 
main  habile,  et  sous  forme  de  confidences  versées  de  co>ur  a  cceur. 
Croyant  les  affaires  de  son  père  arran(|écs  par  son  oncle,  il  se  voyait 
ancré  tout  i  coup  dans  le  faubourg  Sami-Crermain,  où  tout  le  monde 


voulait  alors  entrer,  et  oft,  à  l'ombre  du  net  bleu  de  raadcnioiMHe 
Mathilde,  il  reparaissait  en  comte  d'Aubrion,  comme  les  Dreux  repa- 
rurent un  jour  en  Brézé.  Ebloui  par  la  prospérité  de  la  Restauration. 
qu'il  avait  laissée  chancelante,  saisi  par  l'éclat  des  idées  aristocrati- 
ques, son  eniviement  commencé  sur  le  vaisseau  se  maintint  i  Paris,  où 
il  résolut  de  tout  faire  pour  arriver  a  la  haute  poûtion  que  son  égoïste 
belle-mère  lui  faisait  entrevoir.  Sa  cousine  n'était  donc  plus  pour  loi 
ou'unpointdausl'espace  de  cetlebrillanteperspective.il  revit  Aanette. 
Ln  femme  du  monde,  Annette  conseilla  vivement  à  son  ancien  ami  de 
contracter  cette  alliance,  et  lui  prorail  son  appui  dans  toutes  ses  eu- 
trepriscs  ambitieuses.  Annette  était  enchantée  de  faire  épouser  une 
demoiselle  laide  et  ennuyeuse  ji  Charles,  que  le  séjour  des  Iodes  avait 
rendu  très -séduisant  :  son  teint  avait  bruni,  ses  manières  étaient  de- 
venues décidées,  hardies,  comme  le  sont  celles  des  hommes  habitués 
à  trancher,  à  dominer,  i  réiisàr.  Charles  respira  plus  k  l'aise  dans 
Paris,  en  voyant  qu'il 
pouvait  y  jouer  un  rOte. 
Des  Graasins.  apprenant 
son  retour,  son  mariage 
procbain,  sa  fortune,  le 
vint  voir  pour  Ini  par- 
ler des  trois  cent  mille 
francs  moyennant  les- 
quels il  pouvait  acquit- 
ter les  dettes  de   son 
père.  Il  trouva  Cbarles 
en  conférence  avec  le 
joaillier  auquel  il  avait 
commandé  des  bijoux 
pour  la  corbeille  de  ma- 
demoiselle  d'Aubrion . 
et  qui  lui  en  montrait 
les  dessins.  Malgré  les 


Çi  mj  i^chiufTe,  diuil-il  que1i|ue(()ii 


que  Charies  avait  rap- 
portés des  Indes,  les  la- 
çons, l'ai^eoterie.  la 
joaillerie  solide  et  futile 
dujeuneménageallaieni 
encore  à  plus  de  deux 
ceui  mille  francs.  Char- 
les reçut  des  Grassins, 
qu'il  ne  reconnut  pas, 
avec  rimperiiueDCC  d'un 
jeune  homme  i  la  mo- 
de, qui,  dans  les  Indes, 
avait  tué  quatre  hom- 
mes en  différents  duels. 
N.  des  Grassms  était 
déjà  venu  trois  fois, 
Charies  l'écouta  froide- 
ment; puis  il  lui  répon- 
dit, sans  l'avoir  bien 
compris:  —  Les  affaires 


suis  obligé,  monsieur. 
*  des  soins  que  vou-:  avez 
bien  voulu  prendie.  et 
dont  je  ne  saurais  pro- 
filer, le  n'ai  pas  ramas- 
sé presque  deux  millions 
il  la  sueur  de  mon  front 
pour  aller  les  flanquer  à 
la  tête  des  créanciers  de 
mon  père. 
I.  —  El  si  monsieur  vo- 

tre père  éUit,  d'ici  à 
quelques  jours,  déclaré 
en  faillite?  —  Monsieur,  d'ici  à  qudques  jours,  je  me  nommerai  le 
comte  d'Aubrion.  Vous  enlendez  bien  que  ce  me  sera  parfaitement 
indifférent.  D'ailleurs,  vous  savez  mieux  que  moi  que  quand  un  homme 
a  cent  mille  livres  de  rentes,  son  père  n'a  jamais  fait  faillite,  ajouia- 
t-il  en  poussant  poliment  le  sieur  des  Grassins  vers  la  porte. 

Au  commencement  du  mois  d'aodt  de  cette  année,  Eugénie  était 
assise  sur  le  petit  banc  de  bois  où  son  cousin  lui  avait  juré  un  étemel 
amour,  et  où  elle  venait  déjeuner  quand  il  faisait  beau.  La  pauvre 
fiMc  se  complaisait  en  ce  moment,  par  la  plus  fraîche,  la  plus  joyeuse 
matinée,  à  repasser  dans  sa  mémoire  les  grands,  les  petits  événe- 
ments de  son  amour,  et  les  catastrophes  dont  il  avait  été  suivi.  Le  so- 
leil éclairait  le  joli  pan  de  mur  tout  lendillé.  presque  en  ruines,  auquel 
il  était  défendu  de  toucher,  de  par  la  fantasque  héritière,  quoique 
Corncnller  ré|>étât  souvent  à  sa  femme  qu'on  serait  écrasé  dessous 
quelque  jour.  En  ce  moment,  le  facteur  de  poste  frappa,  remit  une 
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leiire  à  madame  Conioiller,  (piî  vint  lu  jardin  ta  criaat  :  —  Hademo'r 
stile,  une  letlre  1  Elle  la  donna  à  sa  malires&e  en  lui  disant  :  —  C'esl- 
ceiie  que  vous  attendez? 

Ces  mou  retentirent  aussi  fortement  au  cœur  d'Euaénie  qu'ils  rt 
leniirem  réellement  entre  les  murailles  de  la  cour  et  au  jardin. 

—  Paria  !  c'esl  de  lui.  Il  est  revenu. 

Eugénie  pâlit,  el  garda  la  lettre  pendant  un  moment.  Elle  palpita 
trop  vivement  pour  pouvoir  la  décaclieicr  el  la  lire.  La  grande  Nano 
rejia  debout,  les  deux  mains  sur  les  hanclies,  et  la  joie  senil)luit  s'é- 
dapper  comme  nne  fumée  par  les  crevasses  de  son  brun  visage. 

—  Lisez  donc,  mademoiselle.. 

—  Ah  !  NanoD,  pourquoi  revient-il  par  Paris,  quand  il  s'en  est  allé 
pjrSaumur? 

—  Lise»,  vous  le  saurez. 

Eugénie  décacheta  la  lettre  en  tremblant.  11  en  tomba  un  mandai 
sor  la  maison  madame 
dM  firoiiitu  «I  Corret 
tt  Saumur.  Nanon  le 

I  Ha  chère  coosi* 
oe...  I 

—  le  ne  suis  plus  Eu- 
génie ,  pensa-l-elle.  Et 
SOD  cœur  se  serra. 

.Vi)us...i 

—  Il  me  disait  tuf 
Elle  secroisa  les  bras, 

n'osa  plus  lire  la  lettre, 
et  de  grosses  larmes  lui 
tinrent  aux  yeux. 

—  Est-il  mort?  de- 
manda Nanoo. 

—  Il  n'écrirait  pas,  dit 
Eugénie. 

Elle  lut  toute  la  Icltrc 
que  voici. 

'  Ma  chère  cousine, 
'ous  apprendrez,  je  le 
cruis.  avec  plaisir,  le 
succès  de  mes  entrepris 
Hf.  Vous  m'avei  ]iorié 
boDheur,  je  suis  revenu 
rk'lic,  et  j'ai  suivi  les 
cojiseils  de  mon  oncle, 
duui  la  mort  el  celle 
de  ma  lame  viennent 
de  m'éire  apprises  par 
It.  desGrassins.  La  mort 
de  nos  parents  est  dans 
lï  nature,  et  nous  de- 
Tons  leur  succéder.  J'es- 
père que  vous  êtes  au- 
jourd'hui consolée.  Rien 
no  résiste  au  temps,  je 
l'éprouve.  Oui,  ma  cbë- 
rc  cousine,  malheureu- 
i^tiiciii  pour  moi,  lenio- 
mvnt  des  illusions  est 

Eîssé.  Que  voulez-vous  ! 
u  voyageant  à  travers 
de  iiombreui  pays,  j'ai 
réOéchisurla  vie.D'eo- 
faol  que  j'étais  au  dé- 
part,  je    suis  devenu 

nomme  au  retour.  Au-  Le  tHre 

joiird'tiui,  je  pense  à 
bien  des  choses  auxquel- 
les je  ne  songeais  pas  autrefois.  Vous  aies  libre,  ma  cousine,  et  je 
suis  libre  encore:  rie»  n'einpêclie,  en  ap|iarenie,  la  i-i';dis!iiion  de 
nos  petits  projets;  mais  j'ai  trop  ilc  loyauté  dans  le  canidne  pour 
vuus  caclier  la  situation  du  mes  alTaii-es.  Je  n'ai  point  oublié  que  je 
ne  m'appartiens  pas;  je  me  suis  lutijuurs  souvenu,  dans  mes  longues 
traversées,  du  petit  banc  de  boi-^...  u 


«  ...du  petit  banc  de  bois  où  nous  nous  sommes  juré  de  nous  aimer 
toujours,  du  couloir,  de  la  salle  grise,  de  ma  cbambre  en  mansarde, 
el  de  la  Duil  où  vous  m'avez  rendu,  par  voire  délicate  obligeance, 
mon  avenir  plus  facile.  Oui,  ces  souvenirs  ont  soutenu  mon  courage, 
ei;c  me  suis  dit  que  vous  pensiez  toujours  à  moi  comme  je  pensais 
souvent  à  voues,  à  l'beure  conveime  entre  nous.  Avez-vous  bien  re- 


gardé les  nuages  à  neuf  heures?  Oui,  n'est-ce  pas?  Aussi  ne  veui-je 
pas  trahir  une  amitié  sacrée  pour  moi;  non.  je  ne  dois  point  voua 
tromper.  Il  s'agit,  en  ce  momenl,  pour  moi,  d'une  alliance  qui  satis- 
fait à  toutes  les  i<lées  que  je  me  suis  formées  sur  le  mariage.  L'amour 
dans  le  mariage  e^^l  une  cliimère.  Aujourd'hui  mou  expérience  me 
dit  qu'il  faut  obéir  à  taules  les  lois  sociales  el  réunir  toutes  les  con- 
venances voulues  par  le  monde  en  se  mariant.  Or,  déji  se  trouve  en- 
tré nous  une  ditTérence  d'âge  qui,  peut-élre,  iniluerait  plus  sur  votre 
avenir,  ma  chère  cousine,  que  sur  le  mien.  Je  ne  vous  parlerai  ni  de 
vos  ni;rurs,  ni  de  voire  éducation,  ni  de  vos  habitudes,  qui  ne  sont 
nullement  en  rapport  avec  la  vie  de  Paris,  el  ne  cadreraient  sans  doute 
point  avec  mes  projets  ultérieurs,  il  entre  dans  mes  plaos  de  tenir  un 
grand  état  de  maison,  de  l'ccevoir  beaucoup  de  monde,  et  je  crois  me 
souvenir  que  vous  aimez  une  vie  douce  et  tranquille.  Non.  je  serai 
plus  franc,  el  veux  vous  faire  arbitre  de  ma  situation  ;  il  vous  appar- 
tient de  la  connalLre,  et 
vous  avez  le  droit  de 
la  ju^er.  Aujourd'hui  je 
possède     quatre- vingt 
mille  livres  de  rentes. 
Celle  fortune  me  permet 
de  munir  à  la  famille 
d'Aubrion,  dont  l'héri- 
tière, jeune  personne  de 
dix-neuf  ans,  m'apporte 
en  mariage  son  nom, 
un  litre,  la  place  de  gen- 
tilhomme honoraire  de 
la  chambre  de  Sa  Ma- 
jesté, et  une  position  des 
plus  brJllauLes.  Je  vous 
avouerai,  ma  chère  cou- 
sine, ((ue  je  n'aime  pas 
le  moins  du  monde  ma- 
demoiselle   d'Aubrion  ; 
mais,  par  son  alliance, 
j'assure  ù  mes  enfants 
une    situation     sociale 
dont  un  jour  les  avan- 
tages seront  incalcula- 
bles :  de  jour  en  jour, 
les     idées     monarchi- 
(|ues  reprennent  faveur. 
l)onc.  quelques  années 
plus  lard,  mon  lils,  de- 
venu ma  rquis  d'Aubrion, 
ayant   un    majorât  de 
<|uurante  mille  livres  de 
rente,  pourra  prendre 
dans  l'Étal   telle  place 
qu'il  lui  conviendra  de 
choisir.  Noua  nous  de- 
vonsànosenfanls.  Vous 
voyez,  ma  cousine,  avec 
quelle  bonne  foi  je  vous 
expose    l'étal   de  mon 
cceur,  de  mes  espéran- 
ces et  de  ma  fortune. 
11  est  possible  que  de 
votre  c6té   vous   ayei 
oublié  nos  enfantillages 
après  sept  aimées  d'ab- 
sence;   mais    moi,  je 
n'ai  oublié  ni  votre  in- 
dulgence, ni  mes  paro- 
les; je  me  souviens  de 
Grandci  toutes,  même  des  plus 

légèreineni  données , 
ei  auxquelles  nu  jeune 
homme  moins  couscïenclenx  que  je  ne  le  suis,  ayatit  un  cœur  moins 
jeune  et  inoins  probe,  ne  songerait  niême  pas.  En  vous  disant  que  je 
ne  (leuse  qu'à  faire  nu  mariage  de  convenance,  et  que  je  me  souviens 
encore  de  nos  amours  d'eiifaiil,  n'est-ce  pas  me  mettre entiéiement  à 
voire  discrétion,  vous  rendre  maltresse  de  mou  sort,  et  vous  dire 
que,  s'il  faut  renoncer  à  mes  ambitions  sociales,  je  me  contenterai  vo- 
lontiers de  ce  simple  et  pur  bonheur  duquel  vous  m'avez  offert  de  si 
touchâmes  images... 

—  Tan,  ta  ta.  —  Tan,  ta  li.  —  Tinn.  ta,  U.  —  Toûn!  —  Toûn,  ta, 
li.  —  Tinn,  la,  la,...  etc.,  avait  chan lé  Charles  Grandet  sur  l'air  de 
Nonpiùandrai,  en  signant 

f  Votre  dévoué  cousin,  Gumlks.  i 

—  Tonnerre  de  Dieu!  c'est  y  meitre  des  procédés,  se  dit-il.  Et  il 
avait  cherché  le  mandat,  et  il  avait  ajouté  ceci  :  ^ 
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P.  S.  Je  joins  à  ma  lettre  un  mandat  sur  la  maison  des  Grassins, 
de  huit  mille  fVancs  à  votre  ordre,  et  payable  en  or,  comprenant  in- 
tért*Ms  et  capital  de  la  somme  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  prêter. 
J'attends  de  Bordeaux  une  caisse  où  se  trouvent  quelques  objets  que 
vous  me  permettrez  de  vous  offrir  en  témoignante  de  mon  éternelle 
reconnaissance.  Vous  pouvez  renvoyer  par  la  diligence  ma  toilette  à 
riiôtel  d'Aubrion,  rue  Hilleriû-Bertin.  » 

— *  Par  la  diligence  !  dit  Ëugéaie.  Une  chose  pour  laquelle  j'aurais 
donné  mille  fois  ma  vie  ! 

Ëpouvant:\ble  et  complet  désastre.  Le  vaisseau  sombrait  sans  lais- 
ser oi  un  cordage,  ni  une  planche  sur  le  vaste  océan  des  espérances. 
En  se  voyant  abandonnées,  certaines  femmes  vont  arracher  leur 
amant  aux  bras  d'une  rivale,  la  tuent  et  s'enftiient  au  bout  du  monde, 
sur  réchafaud  ou  dans  la  tombe.  Cela,  sans  doute,  est  beau  ;  le  mo- 
bile de  ce  crime  est  une  sublime  passion  qui  impose  à  la  justice  hu- 
maine. D'autres  femmes  baissent  la  tête  et  souffrent  en  silence  ;  elles 
vont  mourantes  et  résignées,  pleurant  et  pardonnant,  priant  et  se 
souvenant  jusqu'au  dernier  soupir.  Ceci  est  de  l'amour,  l'amour  vrai, 
l'amour  des  anges,  l'amour  fier,  qui  vit  de  sa  douleur  et  qui  en  meurt. 
Ce  fut  le  sentiment  d'Eugénie  après  avoir  lu  cette  horrible  lettre.  Elle 
jeta  ses  regards  au  ciel  en  pensant  aux  dernières  paroles  de  sa  mère, 
qui,  semblable  à  quelques  mourants,  avait  projeté  sur  l'avenir  un 
coup  d'œil  pénétrant,  lucide;  puis  Eugénie,  se  souvenant  de  cette 
mort  et  de  cette  vie  prophétique,  mesura  d'un  regard  toute  sd  desti- 
née. Elle  n'avait  plus  qu'à  déployer  ses  ailes,  tenare  au  ciel,  el  vivre 
en  prières  jusqu'au  jour  de  sa  délivrance. 

—  Ma  mère  avait  raison,  dit-elle  en  pleurant.  Souffrir  et  mourir. 

Elle  vint  à  pas  lents  de  son  jardin  dans  la  salle.  Contre  son  habi- 
tude, elle  ne  passa  point  par  le  couloir  ;  mais  elle  retrouva  le  souve- 
nir de  son  cousin  dans  ce  vieux  salon  gris,  sur  la  cheminée  duquel 
était  toujours  une  certaine  soucoupe  dont  elle  se  servait  tous  les  ma- 
tins à  son  déjeuner,  ainsi  que  du  sucrier  de  vieux  Sèvres.  Cette  ma- 
tinée devait  être  solennelle  et  pleine  d'événements  pour  elle.  Nanon 
lui  annonça  le  curé  de  la  paroisse.  Ce  curé,  parent  des  Cruchot,  était 
dans  les  intérêts  du  président  de  Bonfons.  Depuis  quelques  jours,  le 
vieil  abbé  l'avait  déterminé  à  parler  à  mademoiselle  Grandet ,  dans 
un  sens  purement  religieux,  de  l'obligation  où  elle  était  de  contracter 
mariajîc.  En  voyant  son  pasteur,  Eugénie  crut  qu'il  venait  chercher 
les  mille  francs  qu'elle  donnait  mensuellement  aux  pauvres,  et  dit  à 
Nanon  de  les  aller  chercher  ;  mais  le  curé  se  prit  à  sourire» 

—  Aujourd'hui,  mademoiselle,  je  viens  vous  parler  d'une  pauvre 
lille  h  la([uclle  toute  la  ville  de  Saumur  s'intéresse,  et  qui,  faute  de 
charité  pour  elle-même,  ne  vit  pas  chrétiennement.  —  Mon  Dieu  ! 
niousieur  le  curé,  vous  me  trouvez  dans  un  moment  où  il  m'est  im- 
possible de  songer  à  mon  prochain.  Je  suis  tout  occupée  de  moi.  Je 
suis  bien  malheureuse,  je  n'ai  d'autre  refuge  que  l'Eglise  ;  elle  a  un 
sein  assez  large  pour  contenir  toutes  nos  douleurs,  et  aes  sentiments 
a5^'ez  féconds  pour  que  nous  puissions  y  puiser  sans  craindre  de  les 
tarir.  — Kli  bien  !  mademoiselle,  en  nous  occupant  de  cette  fille,  nous 
nous  occuperons  de  vous.  Ecoutez.  Si  vous  voulez  faire  votre  salut, 
vous  n'avez  que  deux  voies  à  suivre,  ou  quitter  le  monde  ou  en  sui- 
vre les  lois.  Obéir  à  votre  destinée  terrestre  ou  à  votre  destinée  cé- 
leste. —  Ah  !  votre  voix  me  parle  au  moment  où  je  voulais  entendre 
une  voix.  Oui,  Dieu  vous  adresse  ici,  monsieur.  Je  vais  dire  adieu  au 
monde  et  vivre  pour  Dieu  seul  dans  le  silence  el  la  retraite.  —  Il  est 
nécessaire,  ma  fille,  de  longtemps  réfléchir  à  ce  violent  parti.  Le  ma- 
riage est  une  vie,  le  voile  est  une  mort.  —  Eh  bien  !  la  mort,  la  mort 
promptement,  monsieur  le  curé,  dit-elle  avec  une  effrayante  vivacité. 
—  La  mort  !  mais  vous  avez  de  grandes  obligations  à  remplir  envers 
la  société,  mademoiselle.  N'étes-vous  donc  pas  la  mère  des  pauvres 
auxquels  vous  donnez  des  vêtements,  du  bois  ea  hiver  et  du  travail 
en  été?  Votre  grande  fortune  est  un  prêt  qu'il  faut  rendre,  et  vous  l'a- 
vez saintement  acceptée  ainsi.  Vous  ensevelir  dans  un  couvent,  ce 
serait  de  l'égoisme;  quant  à  rester  vieille  fille,  vous  ne  le  devez  pas. 
D'abord,  pourriez-vous  gérer  seule  votre  immense  fortune?  vous  la 
perdriez  peut-être.  Vous  auriez  bientôt  mille  procès,  et  vous  seriez 
oiïfrarriée  en  d  inextricables  difficultés.  Croyez  votre  pasteur  :  un 
époux  vous  est  utile,  vous  devez  conserver  ce  que  Dieu  vous  a  donné. 
Je  vous  parle  comme  à  une  ouaille  chérie.  Vous  aimez  trop  sincère- 
ment Dieu  pour  ne  pas  faire  votre  salut  au  milieu  du  monde,  dont 
vous  êtes  un  des  plus  beaux  ornements,  el  auquel  vous  donnez  de 
saints  exemples. 

En  ce  moment,  madame  des  Grassins  se  fit  annoncer.  Elle  venait 
amenée  par  \a  vengeance  el  par  un  grand  désespyir. 

—  Mademoiselle,  dit-elle.  Ah  !  voici  M.  le  curé.  Je  me  tais,  je  ve- 
nais vous  parler  d'affaires,  et  je  voi^  (ine  vous  êtes  en  grande  confé- 
rence. —  Madame,  dit  le  curé,  je  vous  laisse  le  champ  libre.  —  Oh! 
monsieur  le  curé,  du  Eupénie,  rcveiu  z  (l:uis  (]iii'1fiue'=i  instants,  vo're 
appui  m'est  en  ce  moment  bien  nécessaire.  -  Oni,  ma  ]).;nYre  enfant, 
dit  madame  des  Gra^sins.  -—  (,îue  vonlez-vous  dire?  demandèrent  ma- 
demoiselle Grandet  et  le  eni  ô.  —  Ne  r-iiis-je  pas  le  relour  de  voire 
cousin,  son  mariaire  avec  ni.demoiselle  d'Aubrion?...  Une  femme  n'a 
jamais  son  esprit  dans  sa  poche. 


Eugénie  rougît  et  resta  muette  ;  mais  elle  prit  le  parti  d'affecter  à 
l'avenir  l'impassible  contenance  qu'avait  su  prendre  son  père. 

— -  Eh  bien  !  madame,  répondit-elle  avec  ironie,  j'ai  sans  doute  l'es- 
prit dans  ma  poche,  je  ne  comprends  pas.  Parlez,  parlez  devant  M.  le 
curé,  vous  savez  qu'il  est  mon  directeur.  —  Eh  bien  l  mademoiselle, 
voici  ce  que  des  Grassins  m'écrit.  Lisez. 

Eugénie  lut  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chère  femme,  Charles  Grandet  arrive  des  Iodes,  il  est  à  Paris 
depuis  un  mois...  » 

—  Un  mois!  se  dit  Eugénie  en  laissant  tomber  sa  maio. 
Après  une  pause,  elle  reprit  la  lettre. 

((  ...Il  m'a  fallu  faire  antichambre  deux  fois  avant  de  pouvoir  par- 
ler à  ce  futur  vicomte  d'Aubrion.  Quoi()ue  tout  Paris  parle  de  son  ma- 
riage, et  que  tous  les  bans  soient  pubhés...  » 

—  Il  m'écrivait  donc  au  moment  où...  se  dit  Eugénie.  Elle  D*acheva 
pas,  elle  ne  s'écria  pas.  comme  une  Parisienne  :  a  Le  polisson  !  ^  Mais 
pour  ne  pas  être  exprimé,  le  mépris  n'en  fut  pas  moins  complet. 

«  ...  Ce  mariage  est  loin  de  se  faire;  le  marquis  d'Aubrion  ne  don- 
nera pas  sa  fille  au  fils  d'un  banqueroutier.  Je  suis  venu  lui  faire  part 
.  des  soins  que  son  oncle  et  moi  nous  avons  donnés  aux  affaires  de  soa 
père,  et  des  habiles  manœuvres  par  lesquelles  nous  avons  su  faire 
tenir  les  créanciers  tranquilles  jusqu'aujourd'hui.  Ce  petit  imperti- 
nent n'a-t-il  pas  eu  le  front  de  me  repondre,  à  moi  qui,  pendant  cinq 
ans,  me  suis  dévoué  nuit  et  jour  à  ses  intérêts  et  à  son  honneur,  que 
les  affaires  de  son  père  n'étaient  pas  les  siennes.  Un  agréé  serait  en 
droit  de  lui  demander  trente  à  quarante  mille  francs  d  honoraires,  à 
un  pour  cent  sur  la  somme  des  créances.  Mais,  patience,  il  est  bien 
légitimement  dû  douze  cent  mille  francs  aux  créanciers,  et  je  vais 
faire  déclarer  son  père  en  faillite.  Je  me  suis  embarqué  dans  cette 
affaire  sur  la  parole  de  ce  vieux  caïman  de  Grandet,  et  j'ai  fait  des 
promesses  au  nom  de  la  famille.  Si  M.  le  vicomte  d'Aubrion  se  soucie 
peu  de  son  honneur,  le  mien  m'intéresse  fort.  Aussi  vais-jc  expliquer 
ma  position  aux  créanciers.  Néanmoins,  j'ai  trop  de  respect  pour  ma- 
demoiselle Eugénie,  à  Talliance  de  laquelle,  en  des  temps  plus  heu- 
reux, nous  avions  pensé,  pour  agir  sans  que  tu  lui  aies  parle  de  cette 
affaire...  » 

Là,  Eugénie  rendit  fVoidement  la  lettre  sans  l'achever.  —  Je  vous 
remercie,  dit-elle  à  madame  des  Grassins,  nous  verrons  cela.,.  —  En 
ce  moment,  vous  avez  toute  la  voix  de  défunt  votre  père,  dit  ma- 
dame des  Grassins.  —  Madame,  vous  avez  huit  mille  cent  francs  d'or  à 
nous  compter,  dit  lui  Nanon.  —  Cela  est  vrai  ;  faites-moi  Tavanlage 
de  venir  avec  moi,  madame  Cornoiller.  —  Monsieur  le  curé,  dit  Eu- 
génie avec  un  noble  sang-froid  que  lui  donna  la  pensée  qu'elle  allait 
exprimer,  serait-ce  pécher  que  de  demeurer  en  état  de  virginité  dans 
le  mariage?  —  Ceci  est  un  cas  de  conscience  dont  la  solution  m'est 
inconnue.  Si  vous  voulez  savoir  ce  qu'en  pense  en  sa  Somme  de  Ma» 
trimonio  le  célèbre  Sanchez,  je  pourrai  vous  le  dire  demain. 

Le  curé  partit,  mademoiselle  Grandet  monta  dans  le  cabinet  de  son 

S  ère  et  y  passa  la  journée  seule,  sans  vouloir  descendre  à  l'heure  du 
tner,  malgré  les  instances  de  Nanon.  Elle  parut  le  soir,  à  l'heure  où 
les  habitués  de  son  cercle  arrivèrent.  Jamaisjg^lon  des  Grandet 
n'iTvait  été  aussi  plein  qu'il  le  fut  pendant  celle  soirée.  La  nouvelle 
du  retour  et  de  la  sotte  trahison  de  Charles  avait  été  répandue  dans 
toute  la  ville.  Mais  quelque  attentive  que  fût  la  curiosité  des  visi- 
teurs, eHe  ne  fut  point  satisfaite.  Eugénie,  qui  s'y  ét;iit  attendue,  ne 
laissa  percer  sur  son  visage  calme  aucune  des  cruelles  émotions  qui 
l'agitaient.  l'^Ue  sut  prendre  une  figure  riante  pour  répondre  à  ceux 
qui  voulurent  lui  témoigner  de  l'intérêt  par  des  regards  ou  des  pa- 
roles mélancoliques.  Elle  sut  enfin  couvrir  son  malheur  sous  les 
voiles  de  la  politesse.  Vers  neuf  heures,  les  parties  finissaient,  et  les 
Joueurs  quittaient  leurs  tables,  se  payaient  et  discutaient  les  derniers 
coups  de  whist  en  venant  se  joindre  au  cercle  des  causeurs.  Au  mo- 
ment où  rassemblée  se  leva  en  masse  pour  quitter  le  salon,  il  y  eut 
un  coup  de  théâtre  qui  retentit  dans  Saumur,  de  là  dans  l'arrondisse- 
ment et  dans  les  quatre  préfectures  environnantes.  —  Restez,  mon- 
sieur le  président,  dit  Eugénie  à  M.  de  Bonfons  en  lui  voyant  pren- 
dre sa  canne. 

A  cette  parole,  il  n*^  eut  personne  dans  cette  nombreuse  assem- 
blée qui  ne  se  sentît  ému.  Le  président  pâlit  et  fut  obligé  de  s'as- 
seoir. 

—  Au  président  les  millions,  dit  mademoiselle  de  Gribeaucourt.  — 
C'est  clair,  le  président  de  Bonfons  épouse  roademoisdle  Grandet, 
s'écria  madame  d'Orsonval.  —  Voilà  le  meilleur  coup  de  la  partie, 
dit  l'abbé.  —  C'est  un  beau  sehleemy  dit  le  notaire. 

Chacun  dit  son  mot,  chacun  fit  son  calembour,  tous  voyaient  Thé* 
rilière  montée  sur  ses  millions,  comme  sur  un  piédestal.  Le  drame 
commencé  depuis  neuf  ans  se  dénouait.  Dire,  en  face  de  tout  Sau- 
mur, au  président  de  rester,  n'était-ce  pas  annoncer  qu'elle  voulait 
faire  de  lui  son  mari.  Dans  les  petites  villes,  les  convenances  sont  si 
sévèrement  observées,  qu'une  infraction  de  ce  genre  y  constitue  la 
plus  solennelle  des  promesses.  —  Monsieur  le  président,  lui  dit  Eu- 
génie d'une  voix  émue  quand  ils  furent  seuls,  je  sais  ce  qui  vous 
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platt  en  moi.  Jurez  de  me  laisser  libre  pendant  toute  ma  vie,  de  ne 
tne  rappeler  ancnn  des  droits  que  le  mariage  vous  donne  sur  moi,  et 
tna  main  est  à  vous.  Oh  !  reprit-elle  en  le  voyant  se  mettre  à  ses  ge- 
noux, je  n'ai  pas  tout  dit.  Je  ne  dois  pas  vous  tromper,  monsieur. 
J'ai  daos  le  cœur  un  sentiment  inextinguible.  Lamitié  sera  le  seul 
sentiment  que  je  puisse  accorder  à  mon  mari  :  je  ne  veux  ni  rofTen* 
ser,  oi  contrevenir  aux  lois  d^mon  cœur.  Mais  vous  ne  posséderez 
ma  main  et  ma  fortune  qu'au  prix  dun  immense  service.  —  Vous 
me  voyez  prêt  à  tout,  dit  le  président.  —  Voici  douze  cent  mille 
francs,  monsieur  le  président,  dit-elle  en  tirant  un  papier  de  son  sein  ; 
partez  pour  Paris,  non  pas  demain,  non  pas  cette  nuit,  mais  à  Tin- 
stant  même,  fîendez-vous  chez  M.  des  Grassins,  sachez-y  le  nom  de 
tous  les  créanciers  de  mon  oncle,  rassemblez-les,  payez  tout  ce  que 
sa  succession  peut  devoir,  capital  et  intérêts  à  cinq  (>our  cent  depuis 
lejourdela  dette  jusqu'à  celui  du  remboorsement,  enfin  veillez  à 
faire  faire  une  quittance  générale  et  notariée,  bien  en  forme.  Vous 
êtes  magistrat,  je  ne  me  fie  qu'à  vous  en  cette  affaire.  Vous  êtes 
00  homme  loyal,  un  galant  homme  ;  je  m'embarquerai  sur  k  (bi  de 
votre  parole  pour  traverser  les  dangers  de  la  vie  à  l'abri  de  votre 
Dom.  Nous  aurons  l'un  pour  l'antre  une  mutuelle  indulgence.  Nous 
nous  connaissons  depuis»  longtemps,  nous  sommes  presque  parents, 
TOUS  ne  voudriez  pas  me  rendre  malheureuse. 

Le  président  tomba  aux  pieds  de  la  riche  héritière  en  palpitant  de 
joie  et  d'angoisse. 

—Je  serai  votre  esclave!  lui  dit-ih — Quand  vous  aurez  la  quittance, 
monsieur,  reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard  froid,  vous  la  porterez 
a>ec  tous  les  titres  à  mon  cousin  Grandet  et  vous  lui  remettrez  celte 
lettre.  Â  votre  retour,  je  tiendrai  ma  parole. 

Le  président  comprit,  lui,  qu'il  devait  mademoiselle  Grandet  à  un 
dépit  amoureux;  aussi  s'empressa-t-il  d'exécuter  ses  ordres  avec  la 
plus  grande  promptitude,  afin  qu'il  n'arrivât  aucune  réconciliation  en- 
tre les  deux  amants. 

Quand  M.  de  Bonfons  fut  parti,  Eugënte  tomba  sur  son  fbuteuil  et 
fondit  en  larmes.  Tout  était  consommé.  Le  président  pit  la  poste,  et 
se  trouvait  à  Paris  le  lendemain  soir.  Dans  la  matinée  du  jour  qui 
suivit  son  arrivée,  il  alla  chez  des  Grassins.  Le  magistrat  convoqua 
les  créanciers  en  l'étude  du  notaire  où  étaient  déposés  les  titres  et 
chez  lequel  pas  un  ne  faillit  à  l'appel.  Quoique  ce  fussent  des  créan- 
ciers, il  faut  leur  rendre  justice  :  ils  furent  exacts.  Là,  le  président 
de  fîonfoQs,  au  nom  de  mademoiselle  Grandet,  leur  paya  le  capital  et 
les  intérêts  dus.  Le  payement  des  intérêts  fut  pour  le  commerce  pa- 
risien un  des  événements  les  plus  étonnants  de  l'époque.  Quand  la 
([uidance  fut  enregistrée  et  des  Grassins  payé  de  ses  soins  par  le  don 
d'une  somme  de  cmquante  mille  francs  que  lui  avait  allouée  Eugénie, 
le  président  se  rendit  à  l'hôtel  d'Aubrion,  et  y  trouva  Charles  au  mo- 
ment où  il  rentrait  dans  son  appartement,  accablé  par  son  beau-père. 
Le  vieux  marquis  venait  de  lui  déclarer  que  sa  fille  ne  lui  appartien- 
drais ^'atiiant  que  tous  les  créaneiersde  Guillaume  Grandet  seraient 
soldés. 
Le  président  lui  remit  d*abord  la  lettre  suivante. 

«  Mo!v  C00SI9,  M.  le  président  de  Bonfons  s'est  chargé  de  vous  re* 
mettre  la  quituoce  de  toutes  les  sommes  dues  par  mon  oncle  et  celle 
iAi*  laquelle  je  recooiiais  les  avoir  reçues  de  vous.  On  m'a  parlé  de 
aiiiite!...  J  ai  pe^isé  que  le  fils  d'un  failli  ne  pouvait  peut-^tre  pas 
ipodser  mademoiselle  d'Aubrion.  Oui,  mon  cousin,  vous  avez  bien 
npô  de  mon  esprit  et  de  mes  manières  :  je  n'ai  sans  doute  rien  du 
nonde,  je  n'en  connais  ni  les  calculs  ni  les  mœurs,  et  ne  saurais  vous 
'  donner  les  plaisirs  que  vous  voulez  y  trouver.  Soyez  heureux  i  se* 
ou  les  conventions  sociales  auxquelles  vous  sacrifiez  nos  premières 
mours.  Pour  rejKlre  votre  bonheur  complet,  je  ne  puis  donc  plus 
ous  oITrir  que  l'honneur  de  votre  père.  Adieu,  vous  aurez  toujours 
ne  fidèle  amie  dans  votre  cousine,  EuoértiE.  » 

Le  prési'ient  sourit  de  Texclamation  que  ne  put  réprimer  cet  am- 
iiieux  au  moment  où  il  reçut  l'acte  authentique. 

—  iVous  ncNis  annoncerons  récipro<iuement  nos  mariages,  lui  dit-il. 
-  Ah!  vous  épousez  Ëufiénie.  En  bien  !  j'en  suis  content,  c'est  une 
onne  fille.  Mais,  reprit-ii  frappé  tout  à  coup  par  une  réflexion  lumi- 
îusc,  elle  est  donc  riche?  —  Elle  avait,  repondit  le  président  d'un 
r  goguenard,  près  de  dix-neuf  millions,  il  y  a  quatre  jours;  mais 
ic  n'en  a  plas  que  dix*8ept  aujourd'hui. 

Charles  regaraa  le  président  d'un  air  hébété. 

—  Dix-sept...  mil...  —  Dix-sept  millions,  oui,  monsieur.  Nous  réunis- 
iis.  mademoiselle  Grandet  et  moi,  sept  cent  cinquante  mille  livres  de 
me,  en  nous  mariant.— Mon  cher  cousin,  dit  Charles  en  retrouvant  un 
11  d'assurance,  nous  pourrons  nous  pousser  l'un  l'autre.—- D'accord, 
t  le  prësidenC.  Voici,  de  plus,  une  petite  caisse  que  je  dois  aussi  ne 
meUre  qu*à  vous,  a|outa-t-il  en  déposant  sur  une  t^ble  le  coffret 
us  lequel  était  la  toilette.  —  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  dit  madame 
marquise  d'Aubrion  en  entrant  sans  faire  attention  à  Cruchot,  ne 
pnez  nul  souci  de  ce  que  vient  de  vous  dire  ce  pauvre  M.  d'An* 
ion,  à  qui  la  duchesse  de  Chaulleu  vient  de  tourner  la  tête.  Je  vous 
répète,  rien  n'empêchera  votre  mariage...  —  Rien,  madame,  ré- 


pondit Charles.  Les  trois  millions  autrefois  dus  par  mon  père  ont  été 
soldés  hier.  —  Eu  argent?  dit-elle.  —  Intégralement,  intérêts  et  ca- 
pital, et  je  vais  faire  réhabiliter  sa  mémoire.  —  Quelle  bélise  !  s'é- 
cria la  belle-mère.  Quel  est  ce  monsieur  ?  dit-elle  à  l'oreille  de  son 
gendre,  en  apercevant  le  Cruchot.  —  Mon  homme  d'affaires,  lui  ré- 
ponditril  à  voi\  basse. 
La  marquise  salua  dédaigneusement  M.  de  Bonfons  et  sortit. 

—  Nous  nous  poussons  déjà,  dit  le  président  en  prenant  son  cha- 
peau. Adieu,  mon  cousin.  —  11  se  moque  de  moi.  ce  catacouasde 
Saumur.  J'ai  envie  de  lui  donner  six  pouces  de  fer  dans  le  ventre. 

Le  président  était  parti.  Trois  jours  a|Mrès,  M.  de  Eonfoos,  de  re» 
tour  a  Saumur,  publia  son  mariage  avec  Eugénie.  Six  mois  après,  il 
était  nommé  conseiller  à  la  cour  royale  d'Angers.  Avant  de  quitter 
Saumur,  Eugénie  fit  fondre  l'or  des  joyaux  si  longtemps  précieux  à 
son  cœur,  et  les  consacra,  ainsi  que  les  huit  mille  francs  de  son  cou- 
sin, à  un  ostensoir  d'or  et  en  fit  présent  à  la  paroisse  où  elle  avait 
tant  prié  Dieu  pour  lui!  Elle  partagea  d'ailleurs  son  temps  entre  An- 
gers et  Saumur.  Son  mari,  qui  montra  du  dévouement  dans  une  cir- 
constance politique,  devint  président  de  chambre,  et  enfin  premier 
président  au  bout  de  quelques  années.  11  attendit  impatiemment  la 
réélection  générale  afin  d'avoir  un  siège  à  la  Chambre.  Il  convoitait 
déjà  la  pairie,  et  alors... 

—  Alors  le  roi  sera  donc  son  cousin,  disait  Nanon,  la  grande  Na- 
non,  madame  Gomoiller,  bourgeoise  de  Saumur,  à  oui  sa  maîtresse 
annonçait  les  grandeurs  auxquelles  elle  était  appelée.  Néanmoins 
M.  le  président  de  Bonfons  (il  avait  enfin  aboli  le  nom  patronymique 
de  Cruchot)  ne  parvint  à  réaliser  aucune  de  ses  idées  ambitieuses  II 
mourut  huit  jours  après  avoir  été  nommé  député  de  Saumur.  Dieu, 
qui  voit  tout  et  ne  frappe  jamais  à  faux,  le  punissait  sans  doute  de  ses 
calculs  et  de  l'habileté  juridique  avec  laquelle  il  avait  minuté,  accU' 
rante  Cruchot,  son  contrat  de  mariage  où  les  deux  futurs  époux  se 
donnaient  1  un  à  l'autre,  au  cas  où-  iU  n^auraient  pas  d'enfants,  2*u- 
niversaliié  ûe  leurs  biens,  meubles  et  immeubles  sans  en  rien  excep- 
ter ni  réserver,  en  toute  propriétéy  se  dispensant  même  de  la  forma- 
lité de  Vinventaire,  sans  que  Vomission  dudit  inventaire  puisse  être 
opposée  à  leurs  héritiers  ou  ayants  cause,  entendant  aue  ladite  dona- 
tion soit,  etc.  Cette  clause  peut  expliquer  le  profona  respect  que  le 
président  eut  constamment  pour  la  volonté,  pour  la  solitude  de  ma- 
dame de  Bonfons.  Les  femmes  citaient  M.  le  premier  président  comme 
un  des  hommes  les  plus  délicats,  le  plaignaient  et  allaient  jusqu'à  sou- 
vent accuser  la  douleur,  la  passion  d'Eugénie,  mais  comme  elles 
savent  accuser  une  femme,  avec  les  plus  cruels  ménagements.  —  Il 
faut  que  madame  la  présidente  de  Bonfons  soit  bien  souffrante  pour 
laisser  son  mari  seul.  Pauvre  petite  femme!  Guérira-t-elle  bientôt? 
Qu'a-t-elle  donc,  une  gastrite,  un  cancer  ?  Pourquoi  ne  voit-elle  pas 
des  médecins?  Elle  devient  jaune  depuis  quelque  temps;  elle  devrait 
aller  consulter  les  célébrités  de  Paris.  Comment  peulrclle  ne  pas  dé- 
sirer un  enfant?  Elle  aime  beaucoup  son  mari,  dit-on,  comment  ne 
pas  lui  donner  d'héritier,  dans  sa  position?  Savez-vous  que  cela  est 
affreux  ;  et  si  c'était  par  l'effet  d'un  caprice,  il  serait  bien  condam- 
nable. Pauvre  président  ! 

Douée  de  ce  tact  fin  que  le  solitaire  exerce  par  ses  perpétuelles 
méditations  et  par  la  vue  exquise  avec  laquelle  il  saisit  les  choses  qui 
tombent  dans  sa  sphère,  Eugénie,  habituée  par  le  malheur  et  par  sa 
dernière  éducation  à  tout  deviner,  savait  que  le  président  désirait  sa 
mort  pour  se  trouver  en  possession  de  cette  immense  fortune,  encore 
augmentée  par  les  successions  de  son  oncle  le  notaire  et  de  son  oncle 
l'abbé,  que  Dieu  eut  la  fantaisie  d'appeler  à  lui.  La  pauvre  recluse 
avait  pi  lié  du  président.  La  Providence  la  vengea  des  calculs  et  de 
l'infàmc  indifférence  d'un  époux  qui  respectait,  comme  la  plus  forte 
des  garanties,  la  passion  sans  espoir  dont  se  nourrissait  Eugénie. 
Donner  la  vie  à  un  enfant,  n'était-ce  pas  tuer  les  espérances  de  l'é- 

goïsme,  les  joies  de  l'ambition  caressées  par  le  premier  président  ? 
\eu  jeta  donc  des  masses  d'or  à  sa  prisonnière  pour  qui  l'or  était  in- 
différenl  et  qui  aspirait  au  ciel,  qui  vivait,  pieuse  et  bonne,  en  de 
saintes  pensées,  oui  secourait  incessamment  les  malheureux  en  se- 
cret. Madame  de  Bonfons  fut  veuve  à  trente-six  ans,  riche  de  huit 
cent  mille  livres  de  rente,  encore  belle,  mais  comme  une  femme  est 
belle  près  de  quarante  ans.  Son  visage  est  blanc,  reposé,  calme.  Sa 
voix  est  douce  et  recueillie,  ses  manières  sont  simples.  Elle  a  toutes 
les  noblesses  de  la  douleur,  la  sainteté  d'une  personne  qui  n'a  pas 
souillé  son  ame  au  contact  du  monde,  mais  aussi  la  roideur  de  la 
vieille  fille  et  les  habitudes  mesquines  que  donne  l'existence  étroite 
de  la  province.  Malgré  ses  huit  cent  mille  livres  de  rente,  elle  vit 
comme  avait  vécu  la  pauvre  Eugénie  Grandet,  n'allume  le  feu  de  sa 
chambre  qu'aux  jours  où  jadis  son  père  lui  permettait  d'allumer  le 
foyer  de  la  salle,  et  rélcinl  conformément  au  programme  en  vigueur 
dans  ses  jeunes  années.  Elle  est  toujours  vêtue  comme  l'était  sa  mère. 
La  maison  de  Siaimur,  maison  sans  soleil,  sans  chaleur,  sans  cesse 
ombragée,  mélancolique,  est  l'image  de  sa  vie.  Elle  accumule  soi- 
gneusement ses  revenus,  et  peut-être  eût-elle  semblé  parcimonieuse 
si  elle  ne  démentait  la  njédisance  par  un  noble  emploi  de  sa  fortune. 
De  pieuses  et  charit^ibles  fondations,  un  hospice  pour  la  vieillesse  et 
des  écoles  cli rétiennes  pour  les  enfants,  une  bibliothèque  publique 
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richement  dotëe,  témoignent  chaaue  année  contre  Tavarice  que  lui 
reprochent  certaines  personnes.  Les  églises  de  Saumur  lui  doivent 
quelques  embellissemenls.  Madame  de  Bonfons  que,  par  raillerie,  on 
appelle  mademoiselle,  inspire  généralement  un  religieux  respect'.  Ce 
noble  cœur,  qui  ne  battait  que  pour  les  sentiments  les  plus  tendres, 
devait  donc  être  soumis  aux  calculs  de  l'intérêt  humain.  L'argent  de- 
vait communiquer  ses  teintes  froides  à  cette  vie  céleste,  et  lui  donner 
de  la  défiance  pour  les  sentiments. 

—  11  n'y  a  que  toi  qui  m'aimes,  disait-elle  à  Nanon. 

La  main  de  celte  femme  panse  les  plaies  secrètes  de  toutes  les  fa- 
milles. Eugénie  marche  au  ciel  accompagnée  d*un  cortège  de  bien- 
faits. La  grandeur  de  son  âme  amomdrit  les  petitesses  de  son  éducation 


et  les  coutumes  de  sa  vie  première.  Telle  est  l'histoire  de  cette  femme, 
qui  n'est  pas  du  monde  au  milieu  du  monde;  qui,  faite  pour  être 
magnifiquement  épouse  et  mère,  n'a  ni  mari,  ni  enfants,  ni  famille. 
Depuis  quelques  jours,  il  est  question  d'un  nouveau  mariage  pour 
elle.  Les  gens  de  Saumur  s'occupent  d'elle  et  de  M.  le  marquis  de 
Froidfond,  dont  la  famille  commence  à  cerner  la  riche  veuve  comme 
jadis  avaient  fait  les  Cruchot.  Nanon  et  Cornoiller  sont,  dit-on,  dans 
les  intérêts  du  marquis,  mais  rien  n'estT)lus  faux.  Ni  la  grande  Nanon, 
ni  Cornoiller,  n'ont  assez  d'esprit  pour  comprendre  les  corruptions  du 
monde. 

Paris,  septembre  1833. 


FIN  d'eUGÉHIE  GRANDET. 
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1845. 


I 


Gillette. 


Vers  la  fin  de  l'année  1612,  par  une  froide  matinée  de  décembre, 
un  jeune  homme  dont  le  vêlement  clait  de  irès-niince  apparence 
se  promenait  devant  la  porte  d'une  maison  située  rue  des  Grands- 
Âugustins,  à  Paris.  Après  avoir  assez  longtemps  marché  dans  cette 


rue  avec  i*irrésolution  d'un  amant  qui  n'ose  se  présenter  chez  sa 
première  maîtresse,  quelque  facile  qu  elle  soit,  il  finit  par  franchir  le 
seuil  de  cette  porte,  et  demanda  si  maître  François  Porbus  était  en 
son  logis.  Sur  la  réponse  affirmative  que  lui  fit  une  vieille  femme  oc- 
cupée à  balayer  une  salle  basse,  le  jeune  homme  monta  lentement 
les  degrés,  et  s'arrêta  de  marche  en  marche,  comme  quelque  cour- 
tisan de  fraîche  date,  inquiet  de  Taccueil  que  le  roi  va  lui  faire. 
Quand  il  parvint  en  haut  de  la  vis,  il  demeura  pendant  un  moment 
sur  le  palier,  incertain  s'il  prendrait  le  heurtoir  grotesque  qui  ornait 
la  porte  de  l'atelier  où  travaillait  sans  doute  le  peintre  de  Henri  IV 
délaissé  pour  Rubens  par  Marie  de  Médîcis.  Le  jeune  homme  éprou- 
vait cette  sensation  profonde  qui  a  dû  faire  vibrer  le  cœur  des 
grands  artistes  quand,  au  fort  de  la  jeunesse  et  de  leur  amour  pour 
l'art,  ils  ont  abordé  un  homme  de  génie  on  quelque  chef-d'œuvre.  Il 
existe  dans  tous  les  sentiments  humains  une  fleur  primitive,  engen- 
drée par  un  noble  enthousiasme  qui  va  toujoursïaiblissant  jusqu'à  ee 
que  le  bonheur  ne  soit  plus  qu*un  souvenir  et  la  gloire  un  mensonge. 
Parmi  ces  émotions  fragiles,  rien  ne  ressemble  à  l'amour  comme  la 
jeune  passion  d  un  artiste  commençant  le  délicieux  supplice  de  sa 
destinée  de  gloire  et  de  malheur,  paSsion  pleine  d'audace  et  de|timi- 
dité,  de  croyances  vagues  et  de  découragements  certains.  A  cehii 
qui,  léger  d'argent,  qui,  adolescent  de  génie,  n'a  pas  vivement  palpité 
en  se  présentant  devant  un  maître,  il  manquera  toujours  une  corde 
dans  le  cœur,  je  ne  sais  quelle  touche  de  pinceau,  un  sentiment  dans 
l'œuvre,  une  certaine  expression  de  poésie.  Si  quelques  fanfarons 
bouffis  d'eux-mêmes  croient  trop  tôt  à  l'avenir,  ils  ne  sont  gens  d*es 
pritqoe  pour  les  sots.  Ace  compte,  le  jeune  inconnu  paraissait  avoir  un 
vrai  mérite,  si  le  talent  doit  se  mesurer  sur  cette  timidité  première, 
sur  cette  pudeur  indéfinissable  que  les  gens  promis  à  la  gloire  sa- 
vent perdre  dans  l'exercice  de  leur  art,  comme  les  jolies  femmes 
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perdent  U  leur  dans  le  muége  de  la  coquetterie.  L'babitude  du 
Iriooipbe  amoindrit  le  doute,  et  la  pudeur  est  une  doute  peut-être. 

Accablé  de  misère  et  surpris  en  ce  moment  de  son  outrecuidance, 
le  pauvre  oéopbyle  ne  sérail  pas  entré  chez  le  peintre  auquel  nous 
devons  l'admirable  portrait  de  Henri  IV,  sans  uu  secours  eilraordi. 
naire  que  lui  envoya  le  hasard.  Un  vieillard  vint  à  monter  l'escalier. 
A  ta  bizarrerie  de  son  costume,  i  la  magniQcence  de  son  rabat  de 
dentelle,  à  la  prépondérante  sécurité  de  sa  déroarcbe,  le  jeune 
homme  devina  dans  ce  personnage  ou  le  protecteur  ou  l'ami  du  pein- 
tre; il  se  recnla  sur  le  palier  pour  lui  faire  place,  eil'eiamina  cu- 
rieusement, espérant  trouver  en  lui  la  bonne  nature  d'un  ar^ste  ou 
le  caractère  serviable  des  gens  qui  aiment  les  arts  ;  mais  il  aperçut 
qnelqne  chose  de  diabolique  àans  celte  figure,  et  surtout  ce /«  ne 
tau  jiioi  qui  affriande  les  artistes.  Imaginez  unfronl  chauve,  bombé, 
proéminent,  retombant  en  saillie  sur  un  petit  nez  écrasé,  retroussé 
du  bout  comme  celui  de  Rabelais  ou  de  Socrate  ;  une  bouche  rieuse 
et  ridée,  un  menton  court,  fièrement  relevé,  garni  d'une  barbe  grise 
taillée  en  pointe,  des  yeux  vert  de  mer  tends  en  apparence  par  l'âge, 
mais  qui  par  le  contraste  du  blanc  nacré  dans  lequel  flottait  la  pru- 
nelle devaient  parfois  jeter  des  regards  magnétiques  au  fort  de  la  co- 
lère ou  de  l'enthouMasme.  Le  visage  était  d'ailleurs  singulièrement 
flétri  par  les  lUtigues  de  l'âge,  et  plus  encore  par  ces  pensées  qui 
creusent  également  l'ime  et  le  corps.  Les  yeux  n'avaient  plus  de  cils, 
et  â  peine  voyait-oo  quelques  traces  de  sourcils  au-dessus  de  leurs 
arcades  saillantes.  Mettez  cette  tête  sur  un  corps  fluet  et  débile, 
entourez-la  d'une  dentelle  élincelanle  de  blancheur  et  travaillée 
comme  une  truelle  à  poisson,  jetez  sur  le  pourpoint  noir  du  vieil- 
lard une  lourde  chaîne  d'or,  et  vous  aurez  une  image  imparfaite  de 
de  ce  personnage,  auquel  le  jour  faible  de  l'escalier  prêtait  encore 
une  couleur  fantastique.  Vous  eussiez  dit  d'une  toile  de  Rembrandt 
marchant  silencieusement  et  sans  cadre  dans  la  noire  atmosphère 
que  s'est  appropriée  ce  grand  peintre.  Le  vieillard  jeta  sur  le  jeune 
bommeun.regardempreintde  sagacité,  frappa  trois  coups  i  la  porte, 
et  dit  i  un  homme  valétudinaire,  9gé  de  quarante  ans  environ,  qu 
vint  ouvrir  : 

—  Bonjour,  maître. 

Porlras  s'inclina  req>ectoensemeot,  il  laissa  entrer  le  jeune  homme 
en  le  croyant  amené  par  le  vieillard  et  s'inquiéta  d'autant  moins  de 
hii  que  le  néophyte  demeura  sous  le  charme  que  doivent  éprouver 
les  peintres-nés  it  l'aspect  du  premier  atelier  qu'ils  voient  et  où  se  ré- 
vèlent quelques-uns  des  procédés  matériels  de  l'art.  Un  vitrage  ou- 
vert dans  la  voûte  éclairait  l'atelier  de  maître  Porbus.  Concentré  sur 
une  toile  accrochée  au  chevalet,  et  qui  n'était  encore  touchée  que 
de  trois  ou  quatre  traits  blancs,  le  jour  n'atteignait  pas  jusqu'aux 
noires  profondeurs  des  angles  de  cette  vaste  pièce  ;  mais  quelques 
rétiels  égarés  allumaient  dans  celte  ombre  rousse  une  paille Ite  argen- 
tée au  ventre  d'une  cuirasse  de  retire  suspendue  i  la  muraille,' 
rayaient  d'un  brusque  sillon  de  lumière  la  corniche  sculptée  et  cirée 
d'un  antique  dressoir  chargé  de  vaisselles  curieuses,  ou  piquaient  de 
points  éclatants  ta  trame  grenue  de  quelques  vieux  rideaux  de  bro- 
cart d'or  aux  grands  plis  cassés,  jetés  li  comme  modèles.  Des  écor- 
chés  de  plitre,  des  fragments  et  des  torses  de  déesses  antiques,  amou- 
reusement polis  par  les  baisers  des  siècles,  jonchaient  les  tablettes  et 
les  cons4des.  D'innombrables  ébauches,  des  études  aux  trois  crayons, 
à  la  sanguine  ou  à  la  pliune,  couvraient  les  murs  jusqu'au  plafond. 
Des  boites  à  couleurs,  des  bouteilles  d'huile  et  d'essence,  des  esca- 
beaux renversés,  ne  laissaient  qu'un  étroit  chemin  pour  arriver  sous 
l'auréole  que  projetait  la  haute  verrière  dont  les  rayons  tombaient  à 
plein  sur  la  pâle  figure  de  Porbus  et  sur  le  crâne  d'ivoire  de  l'homme 
sii^ulier.  L'allcnlion  du  jeune  homme  fut  bieulAt  exclusivemcnl  ac- 
quise à  un  tableau  qui,  par  ce  temps  de  trouble  et  de  révoluiions, 
était  di.'jâ  devenu  célèbre,  et  que  visitaient  quelques-uns  de  ces  entê- 
tés auxquels  on  doit  la  conservation  du  feu  sacré  pendant  les  jours 
mauvais.  Cette  belle  page  représentait  une  Marie  égyptienne  se  dis- 
posant à  payer  le  passage  du  bateau.  Ce  chef-d'œuvre,  destine  i  Ma- 
rie de  Uédicis,  fut  vendu  par  elle  aux  jours  de  sa  misère. 

~  Ta  sainte  me  plail,  dit  le  vieillard  à  Porbus,  et  je  te  la  payerais 
dix  ëcus  d'or  au  deli  du  prix  que  donne  la  reine  )  mais  aller  sur  ses 
Iwitêei!...  dudiaUe< 


—  Vous  la  trouvez  bien? 

—  Heu!  heu!  fit  le  vieillard,  bien?...  oui  et  non.  Ta  bonne  femme 
n'est  pas  mal  troussée,  mais  elle  ne  vit  pas.  Vous  aulres,  vous  croyez 
avoir  tout  fait  lorsque  vous  avez  dessiné  correctement  une  figure  et 
mis  chaque  chose  à  sa  place  d'après  les  lois  de  l'anatomie  !  Vous  co- 
lorez celinéament  avec  union  de  chair  faitd'avance  sur  votre  palette 
en  ayant  soin  de  tenir  un  c&lé  plus  sombre  que  l'autre,  el  parce  que 
vous  regardez  de  temps  en  temps  une  femme  nue  qui  se  tient  debout 
sur  une  lable.vouscroyei  avoir  copié  ianalure,  vous  vous  imaginez 
Êircdes  peintres  el  avoir  dérobé  le  secret  de  Dieu!..,  Prrr!  U  ne  suf- 
fit pas  pour  être  nn  grand  poète  de  savmr  à  fond  la  syntaxe  et  de  ne 
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pas  faire  de  fautes  de  langue  !  Regarde  ta  sainte,  Porbus  !  Au  premier 
aspect,  elle  semble  admirable;  mais  au  second  coup  d'ceil  on  s'ajier- 
çoit  qu'elle  est  toltce  au  fond  de  la  toile  et  qu'on  ne  pourrait  pas 
faire  le  tour  de  son  corps.  C'est  une  silhouette  qui  u'a  qu'une  seule 
face,  c'esl  une  apparence  découpée,  une  image  qui  ne  saurait  se  re- 
tourner ni  changer  de  ))Osilion.  Je  ne  sens  pas  d'air  entre  ce  bras  et 
le  champ  du  tableau;  l'espace  et  la  profondeur  manquent;  cepen- 
dant tout  est  bien  en  perspective,  et  la  dégradation  aérienne  eslexao 
tement  observée  ;  mais,  malgré  de  si  louables  efforts,  je  ne  saurais 
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Croire  que  ce  beau  corps  soit  animé  par  le  tiède  souffle  de  la  vie.  11 
me  semble  que  si  je  portais  la  main  sur  celle  gorge  d'une  si  ferme 
rondeur,  je  la  trouverais  froide  comme  du  marbre!  Non,  mou  ami, 
le  sang  ne  court  pas  sous  cette  peau  d*ivoire,  1/existeuce  ne  gonfle 
pas  de  sa  rosée  de  pourpre  les  veines  et  les  fibrilles  qui  s'entrelacent 
en  réseaux  sous  la  transparence  ambrée  des  tempes  et  de  la  poitrine. 
Cette  place  palpite,  mais  cette  autre  est  immobile;  la  vie  et  la  mort  lut^ 
tcnt  dans  cliaque  détail  :  ici  c'est  une  femme,  là  une  statue,  plus  loin 
un  cadavre.  Ta  création  est  incomplète.  Tu  n*as  pu  souffler  qu'une 
portion  de  u>n  âme  à  ton  oeuvre  chérie.  Le  flambeau  de  Proraéthée 
s'est  éteint  plus  d'une  fois  dans  tes  mains,  et  beaucoup  d'endroits  de 
ton  tableau  n'ont  pas  été  touchés  par  la  flamme  céleste. 

—  Mais  pourquoi,  mon  cher  maître?  dit  respectueusement  Porbus 
au  vieillard,  tandis  que  le  jeune  homme  avait  peine  à  réprimer  une 
forte  envie  de  le  battre. 

—  Ah  !  voilà,  dit  le  petit  vieillard.  Tu  as  flotté  indécis  entre  les 
deux  systèmes,  entre  le  dessin  et  la  couleur,  entre  le  flegme  minu- 
tieux, la  roideur  précise  des  vieux  maîtres  allemands  et  l'ardeur 
éblouissante,  l'heureuse  abondance  des  peintres  italiens.  Tu  as  voulu 
imiter  à  la  fois  Hans  Ilolbein  et  Titien,  Albrecht  Durer  et  Paul  Véro- 
nèse.  Certes,  c'était  là  unemagoifique  ambition  !  Mais  qu'est-il  arrivé? 
Tu  n'as  eu  ni  le  charme  sévère  de  la  sécheresse  ni  les  décevantes 
magies  du  clair-obscur.  Dans  eel  endroit,  comme  un  bronze  en  fu- 
sion qui  crève  son  trop  faible  moule,  la  ridie  et  blonde  couleur  du 
Titien  a  fait  éclater  le  maigre  contour  d' Albrecht  Durer  où  tu  l'avais 
coulée.  Ailleurs,  le  linéament  m  fésisié  H  contcuu  les  magnifiques 
débordements  de  la  palette  véoitîewie.  Ta  figure  n*est  ni  parfaite- 
ment dessinée,  ni  parHiitemeat  petnle,  et  porte  partout  les  traces  de 
cette  malheureuse  indécbioii.  SÏ  ta  ne  te  sentais  pas  assez  fort  pour 
fondre  ensemble  au  feu  de  Uni  génie  les  deux  manières  rivales,  il 
fallait  opter  franchement  entre  l  une  ou  l'autre,  aflu  d'obtenir  l'unité 
qui  simule  une  des  conditions  de  la  vie.  Tu  n^es  vrai  que  dans  les  mi- 
lieux, tes  contours  sont  fiiux,  ne  s'enveloppent  pas  et  ne  promettent 
rien  par  derrière.  Il  y  a  de  la  vérité  ici,  dit  le  vieillard  en  montrant 
la  poitrine  de  la  sainte.  — -  Puis,  ici,  reprit-il  en  indiquant  le  point 
où  sur  le  tableau  finissait  l'épwde.  —  Mais  là,  ût-il  en  revenant  au 
milieu  de  la  gorge,  tout  est  Smix»  N'analysons  rien,  ce  serait  faire  ton 
désespoir.  ^ 

Le  vieillard  s'assit  sur  une  eseabdlCy  ae  tint  la  tète  dans  les  mains 
et  resta  muet. 

—  Maître,  lui  dit  Porbus,  j*ai  èependant  bien  étudié  sur  le  nu  cette 
gorge;  mais,  pour  notre  milhenr,  il  est  des  effets  vrais  dans  la  na- 
ture qui  ne  sont  plus  probables  sur  la  toile... 

—  La  mission  de  Tart  n'est  pas  de  copier  la  nature,  mais  de  l'ex- 
primer !  Tu  n'es  pas  un  vil  copiste,  mais  un  poète;  s'écria  vivement 
le  vieillard  en  interrompant  Porbus  par  un  geste  despotique.  Autre- 
ment un  sculpteur  serait  quitte  de  tous  ses  travaux  en  moulant  une 
femme!  Eh  bien  !  essaye  de  mouler  la  main  de  ta  maîtresse  et  de  la 
poser  devant  toi,  tu  trouveras  un  horrible  cadavre  sans  aucune  res- 
semblance, et  tu  seras  forcé  d'aller  trouver  le  ciseau  de  l'homme 
qui,  sans  le  la  copier  exactement,  t'en  figurera  le  mouvement  et  la 
vie.  Nous  avons  à  saisir  l'esprit,  l'âme,  la  physionomie  des  choses  et 
des  êtres.  Les  eiïels  !  les  efTets!  mais  ils  sont  les  accidents  de  la  vie, 
et  non  la  vie.  Une  main,  puisque  j'ai  pris  cet  exemple,  une  main  ne 
tient  pas  seulement  au  corps,  elle  exprime  et  continue  une  pensée 
qu'il  liuit  saisir  et  rendre.  Ni  le  peintre,  ni  le  poète,  ni  le  sculpteur, 
ne  doivent  séparer  l'effet  de  la  cause,  qui  sont  invinciblement  l'un 
dans  l'autre.  La  véritable  lutte  est  là!  Beaucoup  de  peintres  triom- 
phent instinctivement  sans  connaître  ce  thème  de  l'art.  Vous  dessi- 
nez une  femme,  mais  vous  ne  la  voyez  pas  !  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
l'on  parvient  à  forcer  l'arcane  de  la  nature.  Votre  main  reproduit, 
sans  que  vous  y  pensiez,  le  modèle  que  vous  avez  copié  chez  votre 
maître.  Vous  ne  descendez  pas  assez  dans  l'intimité  de  la  forme, 
vous  ne  la  poursuivez  pas  avec  assez  d'amour  et  de  persévérance 
dans  ses  détours  et  dans  ses  faites.  La  beauté  est  une  chose  sévère 
et  difOcile  qui  ne  se  laisse  point  atteindre  ainsi,  il  faut  attendre  ses 
heures,  l'épier,  la  presser  et  l'enlacer  étroitement  pour  la. forcer  à 
se  rendre.  La  forme  est  un  Protée  bien  plus  insaisissable  et  plus  fer- 
tile en  replis  que  le  Protée  de  la  Fable,  ce  n'est  qu'après  de  longs 


combats  qu'on  peut  la  contraindre  à  se  montrer  sous  son  véritable 
aspect;  vous  autres,  vous  vous  contentez  de  la  première  apparence 
qu'elle  vous  livre,  ou  tout  au  plus  de  la  seconde,  ou  de  la  troisième  ; 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'agissent  les  victorieux  lutteurs  !  Ces  peintres  in- 
vaincus  ne  se  laissent  pas  tromper  à  tous  ces  faux-fuyants,  ils  persé- 
vèrent jusqu'à  ce  que  la  nature  en  soit  réduite  à  se  montrer  toute 
nue  et  dans  son  véritable  esprit.  Ainsi  a  procédé  Raphaël,  dit  le  vieil- 
lard en  étant  son  bonnet  de  velours  noir  pour  exprimer  le  respect 
que  lui  inspirait  le  roi  de  l'art,  sa  grande  supériorité  vient  du  sens  in« 
time  qui,  chez  lui,  semble  vouloir  briser  la  forme.  La  forme  est, 
dans  ses  figures,  ce  qu'elle  est  chez  nous,  un  tnicbement  pour  se 
communiquer  des  idées,  des  sensations,  une  vaste  poésie.  Toute  fi- 
gure est  un  monde,  un  portrait  dont  le  modèle  est  apparu  dans  une 
vision  sublime,  teint  de  lumière,  désigné  par  une  voix  intérieure,  dé- 
pouillé par  un  doigt  céleste  qui  a  montré,  dans  le  passé  de  toute  une 
vie,  les  sources  de  l'expression.  Vous  faites  à  vos  femmes  de  belles 
robes  de  chair,  de  belles  draperies  de  cheveux,  mais  où  est  k  sang 
qui  engendre  le  calme  ou  la  passion  et  qui  cause  des  effets  particu- 
liers? Ta  saiute  est  une  femme  brune,  mais  ceci,  mon  pauvre  Porbus, 
est  d'une  blonde  !  Vos  figures  sont  alors  de  pâles  fantômes  colorés 
que  vous  nous  promenez  devant  les  yeux,  et  vous  appelez  cela  de  la 
peinture  et  de  l'art.  Parce  que  vous  avez  fait  quelque  chose  qui  res- 
semble plus  à  une  femme  qu'à  une  maison,  vous  pensez  avoir  touché 
le  but,  et,  tout  fiers  de  n'être  plus  obligés  d'écrire  à  côté  de  vos  figu- 
res, currus  vejimtus  ou  pulcker  homo,  comme  les  premiers  peintres 
vous  vous  imaginez  être  des  artistes  merveilleux  !  Ah!  ahl  vous  n'y 
êtes  pas  encore,  mes  braves  compagnons,  il  vous  faudra  user  bien  des 
crayons,  couvrir  bien  des  toiles,  avant  d'arriver.  Assurément,  une 
femme  porte  sa  tête  de  cette  manière,  elle  tient  sa  jupe  ainsi,  ses 
yeux  s'allanguissent  et  se  fondent  avec  cet  air  de  douceur  résignée, 
l'ombre  palpitante  des  cils  flotte  ainsi  sur  les  joues  !  C'est  cela,  et  ce 
n'est  pas  cela.  Qu'y  manque*t-il  ?  un  rien,  mais  ce  rien  est  tout.  Vous 
avez  l'apparence  de  la  vie,  mais  vous  n'exprimez  pas  son  trop  plein 
qui  déborde,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est  l'àme  peut-être  et  qui  floile 
nuageuscment  sur  l'enveloppe  ;  enfin  cette  fleur  de  vie  que  Titien  et 
Raphaël  ont  surprise.  En  partant  du  point  extrême  où  vous  arrivez, 
on  ferait  peut-être  d'excellente  peinture  ;  mais  vous  tous  lassez  trop 
vite.  Le  vulgaire  admire,  et  le  vni  eonnaiiseur  sourit.  0  Mabnse,  à 
mon  maître,  ajonta  ce  sûiguHer  personnage,  tu  es  un  voleur,  tu  as 
emporté  la  vie  avec  toi  i  '—  A  cela  près,  reprit-il,  cette  toile  vaut 
mieux  que  les  peintures  de]ce  fiuiuin  de  Rubôis  avec  ses  montagnes 
de  viandes  flamandes,  saupoudrées  de  vermillon,  ses  ondées  de  che- 
velures rousses,  et  son  tapage  de  couleurs.  Au  moins,  aves-vous  là 
couleur,  sentiment  et  dessin,  les  trois  parties  essentielles  de  Tart. 

—  Mais  cette  sainte  est  sublime,  bon  homme!  s'écria  d'une  voix 
forte  le  jeune  homme  en  sortant  d'une  rêverie  profonde.  Ces  deux  fi- 
gures, celle  de  la  sainte  et  celle  du  batelier,  ont  une  finesse  d'inteu- 
tion  ignorée  des  peintres  italiens,  je  n'en  sais  pas  un  seul  qui  eût  in- 
venté l'indécision  du  batelier. 

—  Ce  petit  drôle  est4l  à  vous?  demanda  Porbus  au  vieillard. 

-—  Hélas!  maître,  pardonnez  à  ma  hardiesse,  répondit  le  néophyte 
en  rougissant  Je  suis  inconnu,  barbouilleur  d'instinct,  et  arrivé  de- 
puis peu  dans  cette  ville,  source  de  toute  science. 

—  A  l'œuvre  !  lui  dit  Porbus  en  hii  présentant  on  crayon  rouge  et 
une  feuille  de  papier. 

L'inconnu  copia  lestement  la  Marie  au  trait. 

—  Oh!  oh!  s*écria  le  vieillard.  Votre  nom? 

Le  jeune  homme  écrivit  au  bas  :  Nicolas  Poussin. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  mal  pour  un  commençant,  dit  le  singulier 
personnage  qui  discourait  si  follement.  Je  vois  que  Ton  peut  parler 
peinture  devant  toi.  Je  ne  te  blâme  pas  d'avoir  admiré  la  sainto  de 
Porbus.  C'est  un  chef-d'œuvre  pour  tout  le  monde,  et  les  initiés  aux 
plus  profonds  arcanes  de  l'art  peuvent  seuls  découvrir  en  quoi  elle 
pèche.  Mais  puisque  tu  es  digne  de  la  leçon,  et  capable  de  com- 
prendre, je  vais  te  faire  voir  combiett  peu  de  chose  II  faudrait  pour 
compléter  cette  œuvre.  Sois  tout  œil  et  tout  altenlkm,  «ne  fareiHe 
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occasion  de  t'insiruire  ne  se  représentera  peut-âtre  jamais.  Ta  pa* 
kiie,  Porbas  ! 

Porbus  alla  chercher  palette  et  pinceaux.  Le  petit  vieillard  re- 
fronssa  ses  manches  avec  un  mouvement  de  brusquerie  convulsive, 
passa  son  pouce  dans  la  palette  diaprée  et  chargée  de  tons  que  Por- 
biisiui  tendait;  il  lui  arracha  des  mains  plutôt  qu*il  ne  les  prit  une 
poi^^ne'e  de  brosses  de  toutes  dimensions,  et  sa  barbe  taillée  en 
pointe  se  remua  soudain  par  des  efforts  menaçants  qui  exprimaient 
le  prurit  d'une  amoureuse  fantaisie.  Tout  en  chargeant  son  pinceau 
de  couleur»  il  grommelait  entre  ses  dents  :  Voici  des  tons  boas  à  jeter 
par  la  fenêtre  avec  celui  qui  les  a  composés,  ils  sont  d*une  crudité 
et  d'une  fausseté  révoltantes,  comment  peindre  avec  cela?  Puis  il 
trempait  avec  une  vivacité  fébrile  la  pointe  de  la  brosse  dans  les  dif- 
férents tas  de  couleurs  dont  il  parcourait  quelquefois  la  gamme  en- 
tière plus  rapidement  qu'un  organiste  de  cathédrale  ne  parcourt  l'é- 
tendue de  son  clavier  à  1*0  FiHi  de  Pâques. 

Porbus  et  Poussin  se  tenaient  immobiles  chacun  d*un  côté  de  la 
toilC)  plongés  dans  ia  plus  véhémente  contemplaiioo. 

—  Yois4u,  jeune  homme,  disait  le  vieillard  sans  se  détourner, 
vois-tu  comme,  au  moyen  de  trois  on  quatre  touches  et  d'un  petit 
glacis  bleuâtre,  on  pouvait  faire  circuler  Pair  autour  de  la  tête  de 
cette  pauvre  sainte  qui  devait  étouffer  et  se  sentir  prise  dans  cette 
atmosphère  épaisse!  Regarde  comme  cette  draperie  voltige  à  pré- 
sent et  comme  on  comprend  que  la  brise  la  soulève  !  Auparavant  elle 
avait  l'air  d'uae  toile  empesée  et  soutenue  par  des  épingles.  Re- 
marques-tu comme  le  luisant  satiné  que  je  viens  de  poser  sur  la  poi- 
trine rend  bien  la  grasse  souplesse  d'une  peau  de  jeune  fille,  et  comme 
le  (on  mélangé  de  bnm-rouge  et  d'ocre  calciné  réchauffe  la  grise 
froideur  de  cette  grande  ombre  oà  le  sang  se  figeait  au  lien  de  cou- 
rir! Jeune  homme,  jeune  homme,  ce  que  je  te  montre  là,  aucun 
maître  ne  pourrait  te  l'enseigner.  Mabuse  seul  possédait  le  secret  de 
doimcr  de  la  vie  aux  figures.  Mabuse  n'a  eu  qu'un  élève,  qui  est  moi. 
k  n'en  ai  pas  eu,  et  je  suis  vieux!  Tu  as  assez  d'intelligence  pour 
doviner  le  reste  par  ce  que  je  te  laisse  entrevoir. 

Tout  en  parlant,  l'étrange  vieillard  touchait  à  toutes  les  parties  du 
tableau  :  ici  deux  coups  de  pinceau,  là  un  seul,  mais  toigours  si  à 
propos  qu'on  aurait  dit  une  nouvelle  peinture,  mats  une  peinture 
trempée  de  lumière.  Il  travaillait  avec  une  ardeur  si  passionnée  que 
la  sueur  se  perla  sur  son  front  dépouillé  ;  il  allait  si  rapidement  par 
de  petits  mouvements  si  impatients,  si  saccadés,  que  pour  le  jeune 
PousbîQ  il  semblait  qu'il  y  eût  dans  le  corps  de  ce  bizarre  personnage 
un  démon  qui  agissait  par  ses  mains  en  les  prenant  fantastiquement 
contre  le  gré  de  l'homme.  L'éclat  surnaturel  des  yeux,  les  convul- 
sions qui  semblaient  l'effet  d'une  résistance  donnaient  à  cette  idée  un 
semblant  de  vérité  qui  devait  agir  sur  une  jeune  imagination.  Le 
Tieillard  allait  disant: — Paf,  paf,  paf  !  voilà  comment  cela  se  beurre, 
jeune  homme  !  venez,  mes  petites  touches,  faites-moi  roussir  ce  ton 
fi'MM  !  Allons  donc  !  Poo  !  pon  !  pou  !  disait-il  en  réchauffant  les  par- 
lies  où  il  avait  signalé  un  défaut  de  vie,  ea  faisant  disparaître  par 
pieUlues  plaques  de  couleur  les  différences  de  tempérament,  et  réta- 
liibsant  l'unité  de  ton  que  voulait  une  ardente  Egyptienne. 

—  Yois-to,  ^tit,  il  n'y  a  que  le  dernier  coup  de  pinceau  qui 
x>mpte.  Porbus  en  a  donné  cent,  moi  je  n'en  donne  qu'un.  Personne 
le  nous  bait  gré  de  ce  qui  est  dessous.  Saebe  bien  céda  i 

Enfin  ce  démon  s'arrêta,  et  se  tournant  vers  Porbus  et  Poussin 
mots  d'admiration,  fl  leur  dit  :  —  Cela  ne  vaut  pas  encore  ma  Belle- 
oisnise,  cependant  on  pourrait  mettre  son  nom  au  bas  d'une  pareille 
^ovre.  Oui,  je  la  signerais,  ajouta-t-il  en  se  levant  pour  prendre  un 
iirr)ir  dans  lequel  il  la  regarda.  —  Maintenant,  allons  déjeuner,  dit- 
.  Venez  tous  deux  à  mon  logis.  J'ai  du  jambon  fumé,  du  bon  vm  ! 
i'.  eh!  malgré  le  malheur  des  temps,  nous  causerons  peinture! 
His  sommes  de  force.  Voici  un  petit  bonhomme,  ajouta-t^il  en  frap- 
>nt  sur  rëpaule  de  Nicolas  Poussin,  qui  a  de  la  facilité. 

Apercevant  alors  la  piètre  casaque  du  Normand,  il  tira  de  sa  cein- 
re  une  bourse  de  peau,  y  fouilla,  prit  deux  pièces  d'or,  et  les  lui 
centrant  :  —  J'achète  ton  dessin,  dit-il. 

—  Pr^uto,  dit  Porbus  à  Poussin  en  le  voyant  tressaillir  et  rougir 
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de  honte,  car  ce  jeune  adepte  avait  la  fierté  du  pauvre.  Prends  donc, 
il  a  dans  son  escarcelle  la  rançon  de  deux  rois! 

Tons  trois,  ils  descendirent  de  l'atelier  et  cheminèrent  en  devisant 
sur  les  arts,  jusqu'à  une  belle  maison  de  bois,  située  près  du  pont 
Saint-Michel,  et  dont  les  ornements,  le  heurtoir,  les  encadrements 
de  croisées,  les  arabesques,  émerveillèrent  Poussin.  Le  peintre  en  es- 
pérance se  trouva  tout  à  coup  dans  une^alle  basse,  devant  un  bon 
feu,  près  d'une  table  chargée  de  mets  appétissants,  et,  par  un  bon- 
heur inouï,  dans  la  compagnie  de  deux  grands  artistes  pleins  de  bon- 
homie. 

^  Jeune  homme,  lui  dit  Porbus  en  le  voyant  ébahi  devant  on  ta* 
bleau,  ne  regardez  pas  trop  cette  toile,  vous  tomberiez  dans  le  dés« 
espoir. 

C'était  VAâum  que  fit  Mabuse  pour  sortir  de  prison  où  ses  créan- 
ciers le  retinrent  si  longtemps.  Cette  figure  offrait,  en  effet,  une  telle 
puissance  de  réalité,  que  Nicolas  Poussin  commença  dès  ce  moment 
à  comprendre  le  véritable  sens  des  confuses  paroles  dites  par  le  vieil- 
lard. Celui-ci  regardait  le  tableau  d'un  air  satisfait,  mais  sans  enthou- 
siasme, et  semblait  dire  :  a  J'ai  fait  mieux  !  i 

—  Il  y  a  de  la  vie,  dilril,  mon  pauvre  mattre  s'y  est  surpassé; 
mais  il  manquait  encore  un  peu  de  vérité  dans  le  fond  de  la  toile. 
L'homme  est  bien  vivant,  il  se  lève  et  va  remr  à  nous.  Mats  l'air,  le 
ciel,  lèvent  que  nous  respirons,  voyons  et  sentons,  n'y  sont  pas.  Puis 
il  n'y  a  encore  là  qu'un  homme  !  Or,  le  seul  hoomie  qui  soit  immédia- 
tement sorti  des  mains  de  Dieu  devait  avoir  quelque  chose  de  divin 
qui  manque.  Mabuae  le  disait  hii-méme  avec  dépit  quand  il  n'était 
pas  ivre. 

Poussin  regardait  alternativement  le  vieillard  et  Porbus  avec  une 
inquiète  curiosité.  Il  s'approcha  de  celui-ci  comme  pour  lui  demander 
le  nom  de  leur  hôte  ;  mais  le  peintre  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres 
d'un  air  de  mystère,  et  le  jeune  homme,  vivement  intéressé,  garda 
le  silence,  espérant  que  tôt  ou  tard  quelque  mot  lui  permettrait  de 
deviner  le  nom  de  son  hôte,  dont  la  richesse  et  les  talents  étalent 
suffisamnent  atiestés  par  le  respect  que  Porbus  lui  témoignait,  et 
par  les  merveilles  entassées  dans  cette  salle. 

Poussin,  voyant  sur  la  sombre  boiserie  de  chêne  un  magnifique 
portrait  de  femme,  s'écria  :  —  Quel  beau  Giorglon! 

—  Non  !  répondit  le  vieillard,  vous  voyez  un  de  mes  premiers  bar. 
bouillages! 

—  Tudieu!  je  suis  donc  chez  le  dieu  de  la  peinture!  dit  naïvement 
le  Poussin. 

Le  vieillard  sourit  comme  un  homme  familiarisé  depuis  longtemps 
avec  cet  éloge. 

—  Maître  Frenhofer!  dit  Porbus,  ne  sauriez-vous  faire  venir  un 
peu  de  votre  bon  vin  du  Rhin  pour  moi? 

•—  Deux  pipes,  répondit  le  vielHard.  Une  pour  m'acqoitter  du  plai- 
sir que  j'ai  eu  ce  matin  en  voyant  ta  jolie  pédieresse,  et*  l'autre 
comme  un  présent  d'amitié. 

—  Ah  !  si  je  n'étais  pas  toujours  souffrant,  reprit  Porbus,  et  si 
vous  vouliez  me  laisser  voir  votre  Belle-Noiseuse,  je  pourrais  faire 
quelque  peinture  haute,  large  et  profonde,  où  les  figures  seraient  de 
grandeur  naturelle. 

—  Montrer  mon  œuvre  !  s'écria  le  vieillard  tout  ému.  Non,  non,  je 
dois  la  perfectionner  encore.  Hier,  vers  le  soir,  dit-il,  j'ai  cru  avoir 
fini.  Ses  yeux  me  senblaient  humides,  sa  chair  était  agitée.  Les 
tresses  de  ses  cheveux  remuaient.  Elle  respirait!  Quoique  j'aie  trouvé 
le  moyen  de  réaliser  sur  une  toile  plate  le  relief  et  la  rondeur  de  la 
nature;  ce  matin,  au  jour,  j'ai  reconnu  mon  erreur.  Ah  !  pour  arriver 
à  oe  résultat  glorieux,  j'ai  étudié  à  fond  les  grands  maîtres  du  co- 
loris, j'ai  analysé  et  soulevé,  couche  par  couche,  les  tableaux  de  Ti- 
tien, ce  roi  de  la  lumière  ;  j'ai,  comme  ce  peintre  souverain,  ébauché 
ma  figure  dans  on  ton  clair  avec  une  pAte  souple  et  nourrie,  car 
l'ombre  n  est  qu'un  accident,  retiens  cela,  petit.  Puis  je  suis  revenu 
sur  mon  œuvre,  et,  au  moyen  de  demi-teintes  et  de  glacis  dont  je  di- 
minuais de  plus  en  plus  la  transparence,  j'ai  rendu  les  ombres  les 
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plus  vigoureuses  et  jusqu'aux  noirs  les  plus  fouillés;  car  les  ombres 
des  peintres  ordinaires  sont  d*une  autre  nature  que  leurs  tons  éclai- 
rés; c*est  du  bois,  de  Tairain,  c'est  tout  ce  que  vous  voudrez,  ex- 
cepté de  la  chair  dans  l'ombre.  On  sent  que  si  leur  figure  changeait 
de  position,  les  places  ombrées  ne  se  nettoieraient  pas  et  ne  devien- 
draient pas  lumineuses.  J'ai  évité  ce  défaut,  où  beaucoup  d*entre  les 
plus  illustres  sont  tombés,  et  chez  moi  la  blancheur  se  révèle  sous 
l'opacité  de  Tombre  la  plus  soutenue  !  Gomme  une  foule  d'ignorants 
qui  s'imaginent  dessiner  correctement  parce  qu'ils  font  un  trait  soi- 
gneusement ébarbé,  je  n'ai  pas  marqué  sèchement  les  bords  exté- 
rieurs de  ma  figure  et  fait  ressortir  jusqu'au  moindre  détail  anato- 
mique,  car  le  corps  humain  ne  finit  pas  par  des  lignes.  En  cela  les 
sculpteurs  peuvent  plus  approcher  de  la  vérité  que  nous  autres.  La 
nature  comporte  une  suite  de  rondeurs  qui  s'enveloppent  les  unes 
dans  les  autres.  Rigoureusement  parlant,  le  dessin  n'existe  pas  !  Ne 
riez  pas,  jeune  homme!  Quelque  singulier  que  vous  paraisse  ce  mot, 
vous  en  comprendrez  quelque  jour  les  raisons.  La  ligne  est  le  moyen 
par  lequel  l'homme  se  rend  compte  de  l'effet  de  la  lumière  sur  les 
objets;  mais  il  n'y  a  pas  de  lignes  dans  la  nature,  où  tout  est  plein: 
c'est  en  modelant  qu'on  dessine,  c'est-à-dire  qu'on  détache  les  choses 
du  milieu  où  elles  sont,  la  distribution  du  jour  donne  seule  l'apparence 
au  corps  !  Aussi,  n*ai-je  pas  arrêté  les  linéaments,  j'ai  répandu  sur 
les  contours  un  nuage  de  demi-teintes  blondes  et  chaudes  qui  fait  que 
l'on  ne  saurait  précisément  poser  le  doigt  sur  la  place  où  les  contours 
se  rencontrent  avec  les  fonds.  De  près,  ce  travail  semble  cotonneux  et 
parait  manquer  de  précision,  mais  à  deux  pas,  tout  se  raffermit,  s'ar- 
rête et  se  détache  ;  le  corps  tourne,  les  formes  deviennent  saillantes, 
l'on  sent  l'air  circuler  tout  autour.  Cependant  je  ne  suis  pas  encore 
content,  j'ai  des  doutes.  Peut-être  faudrait-il  ne  pas  dessiner  un  seul 
trait,  et  vaudrait-il  mieux  attaquer  une  figure  par  le  milieu  en  s'at- 
tachant  d'abord  aux  saillies  les  plus  éclairées,  pour  passer  ensuite 
aux  portions  les  plus  sombres.  N'estrce  pas  ainsi  que  procède  le 
soleil,  ce  divin  peintre  de  l'imivers?  0  nature,  nature  !  qui  jamais 
t'a  surprise  dans  tes  fuites!  Tenez,  le  trop  de  science,  de  même  que 
l'ignorance^  arrive  à  une  négation.  Je  doute  de  mon  œuvre! 

Le  vieillard  fit  une  pause,  puis  il  reprit  :  —  Voilà  dix  ans,  jeune 
homme,  que  je  travaille;  mais  que  sont  dix  petites  années  quand 
il  s'agit  de  lutter  avec  la  nature?  Nous  ignorons  le  temps  qu'employa 
le  seigneur  Pygmalion  pour  faire  la  seule  statue  qui  ait  marché  ! 

Le  vieillard  tomba  dans  une  rêverie  profonde,  et  resta  les  yeux 
fixes  en  jouant  machinalement  avec  son  couteau. 

^  Le  voilà  en  conversation  avec  son  esprit,  dit  Porbus  à  voix 
basse. 

Â  ce  mot,  Nicolas  Poussin  se  sentit  sous  la  puissance  d'une  inex- 
plicable curiosité  d'artiste.  Ce  vieillard  aux  yeux  blancs,  attentif  et 
stupide,  devenu  pour  lui  plus  qu'un  homme,  lui  apparut  comme  un 
génie  fantasque  qui  vivait  dans  une  sphère  inconnue.  Il  réveillait 
mille  idées  confuses  en  l'àme.  Le  phénomène  moral  de  cette  es- 
pèce de  fascination  ne  peut  pas  plus  se  définir  qu'on  ne  peut  traduire 
l'émotion  excitée  par  un  chant  qui  rappelle  la  patrie  au  cœur  de 
Texilé.  Le  mépris  que  ce  vieil  homme  affectait  d'exprimer  pour  les 
belles  tentatives  de  l'art,  sa  richesse,  ses  manières,  les  déférences 
de  Porbus  pour  lui,  cette  œuvre  tenue  si  longtemps  secrète,  œuvre 
de  patience,  œuvre  de  génie  sans  doute,  s'il  fallait  en  croire  la  tête 
de  Vierge  que  le  jeune  Poussin  avait  si  franchement  admirée,  et  qui, 
belle  encore,  même  près  de  l'Adam  de  Mabuse,  attestait  le  faire  im- 
périal d'un  des  princes  de  l'art;  tout  en  ce  vieillard  allait  au  delà  des 
bornes  de  la  nature  humaine.  Ce  que  la  riche  imagination  de  Nicolas 
Poussin  put  saisir  de  clair  et  de  perceptible  en  voyant  cet  être  sur- 
naturel, était  une  complète  imagé  de  la  nature  artiste,  de  cette  na- 
ture folle  à  laquelle  tant  de  pouvoirs  sont  confiés,  et  qui  trop  sou- 
vent en  abuse,  emmenant  la  froide  raison,  les  bourgeois  et  même 
quelques  amateurs,  à  travers  mille  routes  pierreuses,  où,  pour  eux, 
il  n'y  a  rien;  tandis  que,  folâtre  en  ses  fantaisies,  cette  fille  aux  ailes 
blanches  y  découvre  des  épopées,  des  châteaux,  des  œuvres  d'art. 
Nature  moqueuse  et  bonne,  féconde  et  pauvre!  Ainsi,  pour  l'enthou- 
siaste Poussin,  ce  vieillard  était  devenu,  par  une  transfiguration  su- 
bite, Tart  lui-même,  l'art  avec  ses  secrets,  ses  fougues  et  ses  rê- 
veries. 


—  Oui,  mon  cher  Porbus,  reprit  Frenbofer,  il  m'a  manqué  jusqu'à 

présent  de  rencontrer  une  femme  irréprochable,  un  corps  dont  les 
contours  soient  d'une  beauté  parfaite,  et  dont  la  carnation...  Mais  où 
estrcUe  vivante,  dit-il  en  s'interrompant,  cette  introuvable  Vénus  des 
anciens,  si  souvent  cherchée,  et  de  qui  nous  rencontrons  à  peine 
quelques  beautés  éparses?  Oh  !  pour  voir  un  moment,  une  seule  fois, 
la  nature  divine,  complète,  l'idéal  enfin,  je  donnerais  toute  ma  for- 
tune, mais  j'irais  te  chercher  dans  tes  limbes,  beauté  céleste  !  Comme 
Orphée,  je  descendrais  dans  l'enfer  de  l'art  pour  en  ramener  la  vie. 

—  Nous  pouvons  partir  d'ici,  dit  Porbus  à  Poussin,  il  ne  nous  en- 
tend  plus,  ne  nous  voit  plus! 

—  Allons  à  son  atelier,  répondit  le  jeune  homme  émerveillé. 

^  Oh!  le  vieux  rettre  a  su  en  défendre  l'entrée.  Ses  trésors  sont 
trop  bien  gardés  pour  que  nous  puissions  y  arriver.  Je  n'ai  pas  at* 
tendu  votre  avis  et  votre  fantaisie  pour  tenter  l'assaut  du  mystère. 

—  U  y  a  donc  un  mystère? 

—  Oui,  répondit  Porbus.  Le  vieux  Frenbofer  est  le  seul  élève  que 
Mabuse  ait  voulu  faire.  Devenu  son  ami,  son  sauveur,  son  père,  Fren- 
bofer a  sacrifié  la  plus  grande  partie  de  ses  trésors  à  satisfaire  les 
passions  de  Mabuse;  en  échange,  Mabuse  lui  a  légué  le  secret  du  re- 
lief, le  pouvoir  de  donner  aux  figures  cette  vie  extraordinaire,  celle 
fleur  de  nature,  notre  désespoir  étemel,  mais  dont  il  possédait  si  bien  le 
faire,  qu'un  jour,  ayant  vendu  et  bu  le  damas  à  fleurs  avec  lequel  il 
devait  s'habiller  à  l'entrée  de  Charles-Quint,  il  accompagna  son  maî- 
tre avec  un  vêtement  de  papier  peint  en  damas.  L'éclat  particulier  de 
l'étofTe  portée  par  Mabuse  surprit  l'empereur,  qui,  voulant  en  faire 
compliment  au  protecteur  du  vieil  ivrogne,  découvrit  la  supercherie. 
Frenbofer  est  un  homme  passionné  pour  notre  art,  qui  voit  plus  haut 
et  plus  loin  que  les  autres  peintres.  U  a  profondément  médité  sur  les 
couleurs,  sur  la  vérité  absolue  de  la  ligne;  mais,  à  force  de  recher- 
ches, il  est  arrivé  à  douter  de  l'objet  même  de  ses  recherches.  Dans 
ses  moments  de  désespoir,  il  prétend  que  le  dessin  n'existe  pas  et 
qu'on  ne  peut  rendre  avec  des  traits  que  des  figures  géométriques; 
ce  qui  est  au  delà  du  vrai,  puisque  avec  le  trait  et  le  noir,  qui  n  est 
pas  une  couleur,  on  peut  faire  une  figure;  ce  qui  prouve  que  notre 
art  est,  comme  la  nature,  composé  d'une  infinité  d'éléments  :  le  des- 
sin donne  un  squelette,  la  couleur  est  la  vie,  mais  la  vie  sans  le 
squelette  est  une  chose  plus  incomplète  que  le  squelette  sans  la  vie. 
Enfin,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  vrai  que  tout  ceci,  c'est  que  la 
pratique  et  l'observation  sont  tout  chez  un  peintre,  et  que  si  le  rai- 
sonnement et  la  poésie  se  querellent  avec  les  brosses,  on  arrive  au 
doute  comme  le  bonhomme,  qui  est  aussi  fou  que  peintre.  Peintre  su- 
blime, il  a  eu  le  malheur  de  naître  riche,  ce  qui  lui  a  permis  de  diva- 
guer, ne  l'imitez  pas!  Travaillez  !  les  peintres  ne  doivent  méditer  que 
les  brosses  à  la  main. 

—  Nous  y  pénétrerons!  s'écria  Poussin  n'écoutant  plus  Porbus  et 
ne  doutant  plus  de  rien. 

Porbus  sourit  à  l'enthousiasme  dn  jeune  inconnu,  et  le  quitta  en 
l'invitant  à  venir  le  voir. 

Nicolas  Poussin  revint  à  pas  lents  vers  la  rue  de  la  Harpe,  et  dé- 
passa sané  s'en  apercevoir  la  modeste  hôtellerie  où  il  était  logé.  Mon-  r 
tant  avec  une  inquiète  promptitude  son  misérable  escalier.  Il  parvint 
à  une  chambre  haute,  située  sous  une  toiture  en  colombage,  naïve  et 
légère  couverture  des  maisons  du  vieux  Paris.  Près  de  l'unique  et 
sombre  fenêtre  de  cette  chambre,  il  vit  une  jeune  fille,  qui,  au  bruit 
de  la  porte,  se  dressa  soudain  par  un  mouvement  d'amour  ;  elle  avait 
reconnu  le  peintre  à  la  manière  dont  il  avait  attaqué  le  loquet. 

—  Qu'as-tu?  lui  dit-elle. 

—  J'ai,  j'ai,  s'écria-t-il  en  étouffant  de  plaisir,  que  je  me  suis  senti 
peintre  !  J'avais  douté  de  moi  jusqu'à  présent,  mais  ce  matin  j'ai  cru 
en  moi-même  !  Je  puis  être  un  grand  homme  !  Va,  Gillette,  nous  se- 
rons riches,  heureux  !  U  y  a  de  l'or  dans  ces  pinceaux! 

Mais  il  se  tut  soudain.  Sa  figure  grave  et  vigoureuse  perdit  son  ex- 
pression de  joie  quand  il  compara  l'immensité  de  ses  espérances  à  la 
médiocrité  de  ses  ressources.  Les  murs  étaient  couverts  de  simples 
papiers  chargés  d'esquisses  au  crayon.  U  ne  possédait  pas  quatre  toi- 
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les  propres.  Les  couleurs  avaient  alors  un  haut  prix,  et  le  pauvre 
gentilhomme  voyait  sa  palette  à  peu  près  nue.  Au  sein  de  cette  mi- 
sère» il  possédait  et  ressentait  d'incroyables  richesses  de  cœur»  et  la 
surabondance  d*un  génie  dévorant.  Amené  à  Paris  par  un  gentil- 
homme de  ses  amis,  ou  peut-être  par  son  propre  talent,  il  y  avait 
rencontré  soudain  une  maltresse,  une  de  ces  âmes  nobles  et  géné- 
reuses qui  viennent  souffrir  près  d'un  grand  homme,  en  épousent  les 
misères  et  s'efforcent  de  comprendre  leurs  caprices;  forte  pour  la 
misère  et  l'amour,  comme  d'autres  sont  intrépides  à  porter  le  luxe, 
à  faire  parader  leur  insensibilité.  Le  sourire  errant  sur  les  lèvres  de 
Gillette  dorait  ce  grenier  et  rivalisait  avec  l'éclat  do  ciel.  Le  soleil  ne 
brillait  pas  toujours,  tandis  qu'elle  était  toujours  là,  recueillie  dans 
sa  passion,  attachée  à  son  bonheur,  à  sa  souffrance,  consolant  le  gé- 
nie qui  débordait  dans  l'amour  avant  de  s'emparer  de  l'art. 

—  Ecoute,  Gillette,  viens.  • 

L'obéissante  et  joyeuse  fille  sauta  sur  les  genouiL  du  peintre.  Elle 
était  toute  grâce,  tonte  beauté,  jolie  comme  un  printemps,  parée  de 
toutes  les  richesses  féminines  et  les  éclairant  par  le  feu  d'une  belle 
âme. 

—  0  Dieu  !  s*écriiht41>  je  n'oserai  jamais  hii  dire... 

—  Un  secret?  reprit-elle,  je  veux  le  savoir. 
Le  Poussin  resta  rêveur. 

—  Parle  donc! 

—  Gillette  !  pauvre  cœur  aimé  ! 

—  Oh!  tn  veux  quelque  chose  de  moi? 
-Oui. 

—  Si  tu  désires  que  je  pose  encore  devant  toi  comme  l'autre  jour, 
reprit-elle  d'un  petit  air  boudeur,  je  n'y  consentirai  plus  jamais,  car, 
dans  ces  moments-là,  tes  yeux  ne  me  disent  plus  rien.  Tu  ne  penses 
pins  à  moi,  et  cependant  tu  me  regardes. 

—  Aimerais-tu  mieux  me  voir  copiant  une  autre  femme  ? 

—  Peutpêtre,  diirelle,  si  elle  était  bien  laide. 

—  Eh  bien!  reprit  Poussin  d'un  ton  sérieux,  si  pour  ma  gloire  à 
venir,  si  pour  me  faire  grand  peintre,  il  fallait  aller  poser  chez  un 
autre? 

—  Tu  veux  m'éprouver,  dit-elle.  Tu  sais  bien  que  je  n'irais  pas. 

Le  Poussin  pencha  sa  tète  sur  sa  poitrine  comme  un  homme  qui 
succombe  à  une  joie  ou  à  une  douleur  trop  forte  pour  son  âme. 

—  Ecoute,  dit-elle  en  tirant  Poussin  par  la  manche  de  son  pourpoint 
nsé,  je  t'ai  dit,  Nick,  que  je  dobnerais  ma  vie  pour  toi;  mais  je  ne 
l'ai  jamais  promis,  moi  vivante,  de  renoncer  à  mon  amour. 

—  Y  renoncer!  s'écria  Poussin. 

—  Si  je  me  montrais  ainsi  à  un  autre,  tu  ne  m'aimerais  plus.  Et, 
moi-même,  je  me  trouverais  indigne  de  toi.  Obéir  à  tes  caprices, 
n'est-ce  pas  chose  naturelle  et  simple?  Malgré  moi,  je  suis  heureuse, 
et  même  fière  de  faire  ta  chère  volonté.  Mais  pour  un  autre  !  fi  donc! 

—  Pardonne,  ma  Gillette,  dit  le  peintre  en  se  jetant  à  ses  genoux. 
J'aime  mieux  être  aimé  que  glorieux.  Pour  moi,  tu  es  plus  belle  que 
la  fortune  et  les  honneurs.  Va,  jette  mes  pinceaux,  brûle  ces  esquis- 
ses. Je  me  suis  trompé.  Ma  vocation,  c'est  de  t' aimer  Je  ne  suis  pas 
peintre,  je  suis  amoureux.  Périssent  et  l'art  et  tous  ses  secrets! 

Elle  l'admirait,  heureuse,  charmée!  Elle  régnait,  elle  sentait  in- 
stinctivement que  les  arts  étaient  oubliés  pour  elle,  et  jetés  à  ses 
pieds  comme  un  grain  d'encens. 

—  Ce  n'est  pourtant  qu'un  vieillard,  reprit  Poussin.  Il  ne  pourra 
voir  que  la  femme  en  toi.  Tu  es  si  parfaite  ! 

—  Il  faut  bien  aimer!  s*écria-t-elle  prête  à  sacrifier  ses  scrupules 
d'amour  pour  récompenser  son  amant  de  tous  les  sacrifices  qu'il  lui 
faisait.  Mais,  reprit-elle,  ce  serait  me  perdre.  Ah  !  me  perdre  pour 
toi.  Oui,  cela  est  bien  beau!  mais  tu  m'oublieras.  Oh!  quelle  mau- 
vaise pensée  as-tu  donc  eue  là  ! 


—  Je  l'ai  eue  et  je  t'aime,  dit-il  avec  une  sorte  de  contrition,  mais 
je  suis  donc  un  infâme  ! 

—  Consultons  le  père  Hardouin,  dit-elle. 

—  Oh!  non!  que  ce  soit  un  secret  entre  nous  deux. 

—  Eh  bien!  j'irai;  mais  ne  sols  pas  là,  dit^Ue.  Reste  à  la  porte, 
armé  de  ta  dague;  si  je  crie,  entre  et  tue  le  peintre. 

Ne  voyant  plus  que  son  art,  le  Poussin  pressa  Gillette  dans  ses  bras. 

-—  n  ne  m'aime  plus  !  pensa  Gillette  quand  elle  se  trouva  seule. 

Elle  se  repentait  déjà  de  sa  résolution.  Mais  elle  fut  bientôt  en  proie 
à  une  épouvante  plus  cruelle  que  son  repentir,  elle  s'efforça  de  chas- 
ser une  pensée  affreuse  qui  s'élevait  dans  son  cœur.  Elle  croyait  ai- 
mer déjà  moins  le  peintre  en  le  soupçonnant  moins  estimable  qu'au* 
paravant. 
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Trois  mois  après  la  rencontre  du  Poussin  et  de  Porbus,  celui-ci  vint 
voir  maître  Frenhofcr.  Le  vieillard  était  alors  en  proie  à  l'un  de  ces 
découragements  profonds  et  spontanés  dont  la  cause  est,  s'il  faut  en 
croire  les  mathématiciens  de  la  médecine,  dans  une  digestion  mau- 
vaise, dans  le  vent,  la  chaleur  ou  quelque  empâtement  des  hypochon- 
dres  ;  et,  suivant  les  spiritualistes,  dans  l'imperfection  de  notre  na- 
ture morale.  Le  bonhomme  s'était  purement  et  simplement  fatigué  à 
parachever  son  mystérieux  tableau.  Il  était  languissamment  assis 
dans  une  vaste  chaire  de  chêne  sculpté,  garnie  de  cuir  noir,  et,  sans 
quitter  son  attitude  mélancolique,  il  lança  sur  Porbus  le  regard  d'un 
homme  qui  s'était  établi  dans  son  ennui. 

—  Eh  bien  !  maître,  lui  dit  Porbus,  l'outremer  que  vous  êtes  allé 
chercher  à  Bruges  était-il  mauvais,  estn^e  que  vous  n'avez  pas  su 
broyer  notre  nouveau  blanc,  votre  huile  est-elle  méchante,  ou  les 
p:nceaox  rétifs? 

—  Hélas  !  s'écria  le  vieillard,  j'ai  cru  pendant  un  moment  que  mon 
œuvre  était  accomplie;  mais  je  me  suis,  certes,  trompé  dans  quel- 
ques détails,  et  je  ne  serai  tranquille  qu'après  avoir  éclairci  mes  dou- 
tes. Je  me  décide  à  voyager  et  vais  aller  en  Turquie,  en  Grèce,  en 
Asie,  pour  y  chercher  un  modèle  et  comparer  mon  tableau  à  diverses 
natures.  Peut-être  ai-je  là-haut,  reprit-il  en  laissant  échapper  un  sou- 
rire de  contentement,  la  nature  dle-méme.  Parfois,  j'ai  quasi  peur 
qu'un  souffle  ne  me  réveille  cette  femme  et  qu'elle  ne  disparaisse. 

Puis  il  se  leva  tout  à  coup,  comme  pour  partir. 

—  Oh!  oh!  répondit  Porbus,  j'arrive  à  temps  pour  vous  éviter  la 
dépense  et  les  fatigues  du  voyage. 

—  Gomment?  demanda  Frenhofer  étonné. 

^  Le  jeune  Poussin  est  aimé  par  une  femme  dont  Tincomparable 
beauté  se  trouve  sans  imperfection  aucune.  Mais,  mon  cher  maître^ 
s'il  consent  à  vous  la  prêter,  au  moins  faudra4-il  nous  laisser  voir  vo« 
tre  toile. 
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Le  vieiflard  reste  debout,  immobile,  daas  un  état  de  stupidité  par- 
faite. 

—  Gomment!  8*écria-t-il  enfin  douloureusement,  montrer  ma  créa- 
ture, mon  épouse?  déchirer  le  voile  sous  lequel  j*ai  chastement  cou- 
vert mon  bonheur?  Mais  ce  serait  une  horrible  prostilution  !  Voilà 
dix  ans  que  je  vis  avec  cette  femme,  elle  est  à  moi,  à  moi  seul,  elle 
m*aime.  Ne  m*a-t-e!le  pas  souri  à  chaque  coup  de  pinceau  que  je  lui 
ai  donné?  Elle  a  une  âme,  Tàme  dont  je  l'ai  douée.  Elle  rougirait  si 
d'autres  yeux  que  les  miens  s'arrêtaient  sur  elle.  La  faire  voir  !  mais 
quel  est  le  mari,  l'amant  assez  vil  pour  conduire  sa  femme  au  dés- 
honneur? Quand  tu  fais  un  tableau  pour  la  cour,  tu  n'y  mets  pas 
toute  ton  âme,  tu  ne  vends  aux  courtisans  que  des  mannequins  colo- 
riés. Ma  peinture  n'est  pas  une  peinture,  c'est  un  sentiment,  une  pas- 
sion !  Née  dans  mon  atelier,  elle  doit  y  rester  vierge,  et  n'en  peut 
sortir  que  vêtue.  La  poésie  et  les  femmes  ne  se  livrent  nues  qu'à  leurs 
amants  !  Possédons-nous  le  modèle  de  Raphaël,  l'Angélique  de  l'A- 
rioste,  la  Béatrix  du  Dante?  Non!  nous  n'en  voyons  que  les  formes. 
Eh  bien!  Tœuvre  que  je  tiens  là-haut  sous  mes  verrous  est  une  ex- 
ception dans  notre  art.  Ce  n'est  pas  une  toile,  c'est  une  femme!  une 
femme  avec  laquelle  je  pleure,  je  ris,  je  cause  et  pense.  Veux-tu  que 
tout  à  coup  je  quitte  un  bonheur  de  dix  années  comme  on  jette  un 
manteau?  que  tout  à  coup  je  cesse  d'être  père,  amant  et  Dieu  ?  Celle 
femme  n'est  pas  une  créature,  c'est  une  création.  Vienne  ton  jeune 
homme,  je  lui  donnerai  mes  trésors,  je  lui  donnerai  des  tableaux  du 
Corrége,  de  Michel-Ange,  du  Titien,  je  baiserai  la  marque  de  ses  pas 
dans  la  poussière  ;  mais  en  faire  mon  rival?  honte  à  moi  !  Ah  !  ah!  je 
suis  plus  amant  encore  que  je  ne  suis  peintre.  Oui,  j'aurai  la  force  de 
brûler  ma  Belle-Noiseuse  à  mon  dernier  soupir  ;  mais  lui  faire  suppor- 
ter le  regard  d'un  homme,  d'un  jeune  homme,  d'un  peintre?  non, 
non!  Je  tuerais  le  lendemain  celui  qui  Taurait  souillée  d'un  regard! 
Je  te  tuerais  à  l'instant,  toi,  mon  ami,  si  tu  ne  la  saluais  pas  à  ge- 
noux! Veux-tu  maintenant  que  je  soumette  mon  idole  aux  froids  re- 
gards et  aux  stupides  critiques  des  imbéciles?  Ah!  l'amour  est  un 
mystère,  il  n'a  de  vie  qu'au  fond  des  cœurs,  et  tout  est  perdu  quand 
un  homme  dit  même  à  son  ami  :  —  Voilà  celle  que  j'aime! 

Le  vieillard  semblait  être  redevenu  jeune;  ses  yeux  avaient  de  l'é- 
clat et  de  la  vie  ;  ses  joues  pâles  étaient  nuancées  d'un  rouge  vif,  et 
ses  mains  tremblaient.  Porbus,  étonné  de  la  violence  passionnée 
avec  laquelle  ces  paroles  furent  dites,  ne  savait  que  répondre  à  un 
sentiment  aussi  neuf  que  profond.  Frenhofer  était-il  raisonnable  ou 
fou?  Se  trouvait-il  subjugué  par  une  fantaisie  d'artiste,  ou  les  idées 
qu'il  avait  exprimées  procédaient-elles  de  ce  fanatisme  inexprimable 
produit  en  nous  par  le  long  enfantement  d'une  grande  œuvre?  Pou- 
vait-on jamais  espérer  de  transiger  avec  cette  passion  bizarre? 

En  proie  à  toutes  ces  pensées,  Porbus  dit  au  vieillard  :— Mais  n'est- 
ce  pas  femme  pour  femme?  Poussin  ne  livre-t*il  pas  sa  maîtresse  à 
vos  regards? 

—  Quelle  maîtresse?  répondit  Frenhofer.  Elle  le  trahira  t6t  ou  terd. 
La  mienne  me  sera  toujours  fidèle  I 

—  Eh  bien  !  reprit  Porbus.  n'en  parlons  plus.  Mais  avant  que  vous 
ne  trouviez,  même  en  Asie,  une  femme  aussi  belle,  aussi  parfaite  que 
celle  dont  je  parle,  vous  mourrea  peut-être  sans  avoir  achevé  votre 
tableau. 

— -  Oh  !  il  est  fini,  dit  Frenhofer.  Qui  le  verrait,  croirait  apercevoir 
une  femme  couchée  sur  un  lit  de  velours,  sous  des  courtines.  Près 
d'elle  un  trépied  d'or  exhale  des  parfums.  Tu  serais  tenté  de  prendre 
le  gland  des  cordons  qui  retiennent  les  rideaux,  et  il  te  semblerait 
voir  le  sein  de  Catherine  Lescault,  une  belle  courtisane  appelée  la 
BcUe-Noiseuse,  rendre  le  mouvement  de  sa  respiration.  Cependant, 
je  voudrais  bien  être  certain... 

—  Va  donc  en  Asie,  répondit  Porbus  en  apercevant  une  sorte  d'hé- 
sitation dans  le  regard  de  Frenhofer. 

Et  Porbus  fit  quelques  pas  vers  la  porte  de  la  salle. 

En  ce  moment,  Gillette  et  Nicolas  Poussin  étaient  arrivés  près  du 
logis  de  Frenhofer.  Quand  la  jeune  fille  fut  sur  le  point  d'y  entrer,  elle 
quitta  le  bras  du  peintre,  et  se  recula  comme  si  elle  eût  été  saisie  par 
quelque  soudain  pressentiment. 


—  Mais  que  viens-je  donc  faire  ici  ?  demanda-tpclle  à  8<m  amant 
d'un  son  de  voix  profond  et  en  le  regardant  d'un  œil  fixe. 

—  Gillette,  je  t'ai  laissée  maîtresse  et  veux  t'obéir  en  tout.  To  es 
ma  conscience  et  ma  gloire.  Reviens  au  logis,  je  serai  plus  henreui, 
peut-être,  que  si  tu... 

—  Suis-je  à  moi  quand  tu  me  parles  ainsi?  Oh  !  non,  je  ne  sois  plus 
qu'une  enfant.  —  Allons,  ajouta-t-elle  en  paraissant  faire  m  violent 
effort,  si  notre  amour  périt,  et  si  je  mets  dans  mon  cœur  unioug  re- 
gret, ta  célébrité  ne  sera-t-elle  pas  le  prix  de  mon  obéissaoce  à  les 
désirs?  Entrons,  ce  sera  vivre  encore  que  d'être  toujours  comuie  ua 
souvenir  dans  ta  palette. 

En  ouvrant  la  porte  de  la  maison,  les  deux  amants  se  rencon- 
trèrent avec  Porbus,  qui,  surpris  par  la  beauté  de  Gillette,  doni  les 
yeux  étaient  alors  pleins  de  larmes,  la  saisit  toute  tremblaate,  et  l'a- 
menant devant  le  vieillard  :  —  Tenez,  dit-il,  ne  vaut-elle  pas  tous 
les  chefs-d'œuvre  du  monde? 

Frenhofer  tressailht.  Gillette  était  là,  dans  l'attitude  naïve  et  simple 
d'une  jeune  Géorgienne  innocente  et  peureuse,  ravie  et  préseiilce  jar 
des  brigands  à  quelque  marchand  d'esclaves.  Une  pudique  routeur 
colorait  son  visage,  elle  baissait  les  yeux,  ses  mains  étaient  pendcin''. s 
à  ses  côtés,  ses  forces  semblaient  l'abandonner,  et  des  larmes  jiro- 
testaient  contre  la  violence  faite  à  sa  pudeur.  En  ce  momenl,  Pous- 
sin, au  désespoir  d'avoir  sorti  ce  beau  trésor  de 'ce  grenier,  se  mau- 
dit lui-même.  Il  devint  plus  amant  qu'artiste,  et  mille  scrupu-e  Ini 
torturèrent  le  cœur  quand  il  vit  l'œil  rajeuni  du  vieillard,  qui.  r^r 
une  habitude  de  peintre,  déshabilla,  pour  ainsi  dire,  cette  jeiin"  u.x 
en  en  devinant  les  formes  les  plus  secrètes.  Il  revint  alors  à  la  firoce 
jalousie  du  véritable  amour. 

—  Gillette,  partons  1  s'écria-t-il. 

A  cet  accent,  à  ce  cri,  sa  maîtresse  joyeuse  leva  les  yeux  sur  lui 
le  vit,  et  courut  dans  ses  bras. 

—  Ah!  tu  m'aimes  donc?  répondit-elle  en  fondant  en  larmes. 

Après  avoir  eu  l'énergie  de  taire  sa  souffrance,  elle  manquait  de 
force  pour  cacher  son  bonheur. 

—  Oh  !  laissez-la-moi  pendant  un  moment,  dit  le  vieux  peintre,  et 
vous  la  comparerez  à  ma  Catherine.  Oui,  j'y  consens. 

Il  y  avait  encore  de  l'amour  dans  le  cri  de  Frenhofer.  Il  seinbbit 
avoir  de  la  coquetterie  pour  son  semblant  de  femme,  et  jouir  par 
avance  du  triomphe  que  la  beauté  de  sa  vierge  allait  remporter  sor 
celle  d'une  vraie  jeune  fille. 

—  Ne  le  laissez  pas  se  dédire  !  s'écria  Porbus  en  frappant  sur  Fé- 
paule  de  Poussin.  Les  fruits  de  l'amour  passent  vite,  ceux  de  Tait 
sont  immortels. 

—  Pour  lui,  répondit  Gillette  en  regardant  attentivement  le  PoQv 
sin  et  Porbus,  ne  suis-je  donc  pas  plus  qu'une  femme?  Elle  lenlâ 
tête  avec  fierté  ;  mais  quand,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œllctioce 
lant  à  Frenhofer,  elle  vit  son  amant  occupé  à  contempler  de  uouvcjq 
le  portrait  qu'il  avait  pris  naguère  pour  un  Giorgion:  —  Abl  dll-^^> 
moulons  !  Il  ne  m'a  jamais  regardée  ainsi. 

—  Vieillard,  reprit  Poussin  tiré  de  sa  méditation  par  la  voix  ^ 
Gillette,  vois  cette  épée,  je  la  plongerai  dans  ton  cœur  au  ir.niicr 
mot  de  plainte  que  prononcera  celte  jeune  fille,  je  mettrai  le  teu  à  ^ 
maison,  et  personne  n'en  sortira.  Comprends-tu? 

Nicolas  Poussin  était  sombre,  et  sa  parole  fut  terrible.  Cctîe  aiii- 
twde  et  surtout  le  geste  du  jeune  peintre  consolèrent  Gilleiic,  (|ui'-' 
pardonna  presque  de  la  sacrifier  à  la  peinture  et  à  son  glorieux  .^'^ 
nir.  Porbus  et  Poussin  restèrent  à  la  porte  de  l'atelier,  se  roianliot 
l'un  l'autre  en  silence.  Si,  d'abord,  le  peintre  de  la  Marie  é?};  i  >  J- 
se  permit  quelques  exclamalious  :  —  Ah  !  elle  se  déshabille  \  il  lui  m 
de  se  mettre  au  jour!  Il  la  compare!  bientôt  il  se  tut  à  T^ispcctuo 
Poussin,  dont  le  visage  était  profondément  triste,  et,  quuiqut^ '^"^ 
vieux  peintres  n'aient  plus  de  ces  scrupules  si  petits  en  pré^^oute  ^ 
l'art,  il  les  admira,  tant  ils  étaient  naïfs  et  jolis.  Le  jeune  homme  a^a'^ 
la  main  sur  la  garde  de  sa  dague  et  l'oreille  presque  collée  h  la  i^ori^ 
Tous  deux,  dans  l'ombre  et  debout,  ressemblaient  ainsi  à  deux  con* 
spirateurs  attendant  l'heure  de  frapper  un  tyran. 
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—  Entrez,  entra»  leur  dit  le  viellbré  ràyoanant  de  bonheor. 
Moo  œuvre  est  paifaile,  et  maiolefiaiit  je  puis  la  montrer  avec  or- 
goeil.  Jamais  peintre,  pinceaux,  couleurs,  toile  et  kuaaière,  ne  feroot 
uDe  rivale  à  Catherine  LescauU,  la  belle  courtisane. 

Ea  proie  à  une  vive  curiosité,  Porbus  et  Poussin  coururent  au  mi- 
lieu d'un  vaste  atelier  couvert  de  poussière,  où  tout  était  en  désordre, 
où  ils  virent  çà  et  là  des  tableaux  accrochés  aux  murs.  Ils  s'arrê- 
tèrent tout  d*abord  devant  une  figure  de  femme  de  grandeur  natu- 
relle, demi-nue,  et  pour  laquelle  ils  furent  saisis  d'admiration. 

—  Oh  !  ne  vous  occupez  pas  de  cela,  dit  Frenhofer,  c'est  une  toile 
que  j'ai  barbouillée  pour  étudier  une  pose,  ce  tableau  ne  vaut  rien* 
Voilà  mes  erreurs,  reprit4I  en  leur  montrant  de  ravissantes  compo- 
sitioos  suspendues  aux  murs,  autour  d'eut. 

A  ces  mots,  Porbus  et  Poussin,  stupéfaits  de  ce  dédain  pour  de 
telles  œuvres,  cherchèrent  le  portrait  annoncé,  sans  réussir  à  Taper- 
cevoir. 

—  Eh  bien!  le  voilà!  leur  dit  le  vieillard,  dont  les  cheveux  étaient 
eu  désordre,  dont  le  visage  était  enflammé  par  une  exaltation  surna- 
turelle, dont  les  yeux  pétillaient,  et  qui  haletait  comme  un  jeune 
homme  ivre  d*amour.  —  Ah  !  ah!  s'écria-t-il,  vous  ne  vous  attendiez 
pas  à  tant  de  perfection  !  Vous  êtes  devant  une  femme  et  vous  cher- 
chez un  tableau.  Il  y  a  tant  de  profondeur  sur  cette  toile,  Tair  y  est 
si  vrai,  que  vous  ne  pouvez  plus  le  distinguer  de  Tair  qui  nous  envi- 
roûue.  Où  est  Tart?  perdu,  disparu!  Voilà  les  formes  mêmes  d'une 
jeune  tille.  N'ai-je  pas  bien  saisi  la  couleur,  le  vif  de  la  ligne  qui  pa- 
rait terminer  le  corps?  N'est-ce  pas  le  même  phénomène  que  nous 
présentent  les  objets  qui  sont  dans  l'atmosphère  comme  les  poissons 
dans  Teau?  Admirez  comme  les  contours  se  détachent  du  fond!  Re 
senible-t-il  pas  que  vous  puissiez  passer  la  main  sur  ce  dos?  Aussi, 
peudant  sept  années,  ai-je  étudié  les  effets  de  Taccouplemcnt  du  jour 
et  des  objets.  Et  ces  cheveux,  la  lumière  ne  les  inonde-t-elle  pas?... 
Mais  elle  a  respiré,  je  crois!...  Ce  sein,  voyez!  Ah!  qui  ne  voudrait 
l'adorer  à  genoux?  Les  chairs  palpitent.  Elle  va  se  lever,  attendez! 

—  Apercevez-vous  quelque  chose?  demanda  Poussin  à  Porbus. 

—  Non.  Et  vous? 

—  Rien. 

Les  deux  peintres  laissèrent  le  vieillard  à  son  extase,  regardèrent 
si  la  lumière,  en  tombant  d'aplomb  sur  la  toile  qu'il  leur  montrait, 
n'en  neutralisait  pas  tous  les  effets.  Ils  examinèrent  alors  la  peinture 
en  se  mettant  à  droite,  à  gauche,  de  face,  en  se  baissant  et  se  levant 
tour  à  tour. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  une  toile,  leur  disait  Frenhofer  en  se  mépre- 
nant sur  le  but  de  cet  examen  scrupuleux.  Tenez,  voilà  le  châssis,  le 
chevalet,  enfin  voici  mes  couleurs,  mes  pinceaux. 

Et  il  s'empara  d'une  brosse  qu'il  leur  présenta  par  un  mouvement 
naïf. 

—  Le  vieux  lansquenet  se  joue  de  nous,  dit  Poussin  en  revenant 
devant  le  prétendu  tableau.  Je  ne  vois  là  que  des  couleurs  confusé- 
ment amassées  et  contenues  par  une  multitude  de  lignes  bizarres, 
qui  forment  une  muraille  de  peinture. 

—  Nous  nous  trompons,  voyez  !...  reprit  Porbus. 

Eo  s'approchant,  ils  aperçurent  dans  un  coin  de  la  toile  le  bout 
d'un  pied  nu,  qui  sortait  de  ce  chaos  de  couleurs,  de  tons,  de  nuances 
indécises,  espèce  de  brouillard  sans  forme  ;  mais  un  pied  délicieux, 
un  pied  vivant  !  Ils  restèrent  pétrifiés  d'admiration  devant  ce  frag- 
ment échappé  à  une  incroyable,  à  une  lente  et  progressive  destruc- 
tion. €e  pied  apparaissait  là  comme  le  torse  de  quelque  Vénus  en 
marbre  de  Paros,  qui  surgirait  parmi  les  décombres  d'une  ville  in- 
rnidiée. 

—  Il  y  a  nne  femme  là-dessous  !  s'écria  Porbus  en  faisant  remar- 
qii'T  à  Poussiu  les  diverses  sujïtrpositions  de  couleurs  dont  le  vieux 
peintre  avait  successivement  chargé  toutes  les  parties  de  cette  figure 
en  voulant  la  perfectionner. 

Les  deux  peintres  se  tournèrent  spontanément  vers  Frenhofer,  en 
eoinmeuçant  à  s'expliquer,  mais  vaguement,  l'extase  dans  laquelle  il 
vivait. 

—  II  est  de  bonne  foi,  dit  Porbus. 


—  Ottt,  mon  ami,  répondit  le  vieillard  en  se  réveiHaat,  H  faut  de  !a 
foi,  de  la  foi  dans  l'art,  et  vivre  pendant  longtemps  avee  son  œuvre 
pour  produire  une  création  senblable.  Qaelqiies*vnes  4e  ees  ombres 
m'ont  eoâté  bien  des  travaux.  Tenez,  il  y  a  là,  sur  sa  |oue,  au-des- 
sous des  yeux,  une  légère  pénombre  qui,  si  voos  l'observez  dans  la 
nature,  vous  paraîtra  presque  intraduisible.  Eh  bien!  croyez-vous 
qu'elle  ne  m'ait  pas  coûté  des  peines  inouïes  à  reproduire?  Mais  aussi, 
mon  cher  Porbus,  regarde  attentivement  mon  travail,  et  tu  compren- 
dras mieux  ce  que  je  te  disais  sur  la  manière  de  traiter  le  modelé  et  les 
contours.  Regarde  la  lumière  du  sein,  et  vois  comme,  par  une  suite 
de  touches  et  de  rehauts  fortement  empâtés,  je  suis  parvenu  à  accro- 
cher la  véritable  lumière  et  à  la  combiner  avec  la  blancheur  luisante 
des  tons  éclairés;  et  comme,  par  un  travail  contraire,  en  effaçant 
les  saillies  et  le  grain  de  la  pâte,  j'ai  pu,  à  force  de  caresser  le  con- 
tour de  ma  figure,  noyé  dans  la  demi- teinte,  ôter  jusqu'à  l'idée  de 
dessin  et  de  moyens  artiticiels,  et  lui  donner  l'aspect  et  la  rondeur 
même  de  la  nature.  Approchez,  vous  verrez  mieux  ce  travail.  De 
loin,  il  disparait.  Tenez  !  là  il  est,  je  crois,  très-remarquabi 

Et,  du  bout  de  sa  brosse,  il  désignait  aux  deux  peintres  un  pàlé  de 
couleur  claire. 

Porbus  frappa  sur  l'épaule  du  vieillard  en  se  tournant  vers  Pous- 
sin :  —  Savez-vons  que  nous  voyons  en  lui  un  bien  grand  peintre  ? 
dit-il. 

—  U  est  encore  plus  poète  que  peintre,  répondit  gravement  Pous- 
sin. 

•^  Là,  reprit  Porbus  en  touchant  la  toile,  flnit  notre  art  sur  terre. 

^  Et  de  là  il  va  se  perdre  dans  les  cieux,  dit  Poussin. 

—  Combien  de  jouissances  sur  ce  morceau  de  toile  !  s'écria  Por- 
bus. 

Le  vieillard  absorbé  ne  les  écoutait  pas,  et  souriait  à  cette  femme 
imaginaire. 

—  Mais,  tôt  ou  tard,  il  s'apercevra  qu'il  n'y  a  rien  sur  sa  toile,  s'é- 
cria Poussin. 

~  Rien  sur  ma  toile  !  dit  Frenhofer  en  regardant  tour  à  tour  les 
deux  peintres  et  son  prétendu  tableau. 

—  Qu'avez-vous  fait  !  répondit  Porbus  à  Poussin. 

Le  vieillard  saisit  avec  force  le  bras  du  jeune  homme  et  lui  dit  :  — 
Tu  ne  vois  rien,  manant!  maheustre!  bélître!  bardache!  Pourquoi 
donc  es-tu  monté  ici?  —  Mon  bon  Porbus,  reprit-il  en  se  tournant 
vers  le  peintre,  est-ce  que,  vous  aussi,  vous  vous  joueriez  de  moi  ? 
répondez  !  je  suis  votre  ami,  dites,  aurais-je  donc  gâté  mon  tableau? 

Porbus,  indécis,  n'osa  rien  dire  ;  mais  l'anxiété  peinte  sur  la  phy- 
sionomie blanche  du  vieillard  était  si  cruelle,  qu'il  montra  la  toile  en 
disant  :  —  Voyez  1 

Frenhofer  contempla  son  tableau  pendant  un  moment  et  chancela. 

^  Rien,  rien!  Et  avoir  travaillé  dix  ans! 

Il  s*assit  et  pleura. 

^  Je  suis  donc  un  imbécile,  un  fou!  je  n'ai  donc  ni  talent,  ni  ca- 
pacité, je  ne  suis  plus  qu'un  homme  riche  qui,  en  marchant,  ne  fait 
que  marcher!  Je  n'aurai  donc  rien  produit! 

Il  contempla  sa  toile  à  travers  ses  larmes,  il  se  releva  tout  à  coup 
avec  fierté,  et  jeta  sur  les  deux  peintres  un  regard  étincelant. 

—  Par  le  sang,  par  le  corps,  par  la  tète  du  Christ!  vous  êtes  des 
jaloux  qui  voulez  me  fiiire  croire  qu'elle  est  gâtée  pour  me  la  voler  ! 
Moi,  je  la  voisl  cria-t-il,  elle  est  merveilleusement  belle! 

En  ce  moment,  Poussin  entendit  les  pleurs  de  Gillette,  oubliée  dans 
un  coin. 

—  Qu'as-tu,  mon  ange?  lui  demanda  le  peintre  redevenu  subite- 
ment amoureux. 

—  Tue-moi  !  dit-elle.  Je  serais  une  infâme  de  t'aimer  encore,  car 
je  te  méprise.  Je  t'admire,  et  tu  me  fais  horreur.  Je  t'aime  et  je  crois 
que  je  te  hais  déjà. 

Pendant  que  Poussin  écoutait  Gillette,  Frenhofer  recouvrait  sa  Ca- 
therine d'une  serge  verte,  avec  la  sérieuse  tranquillité  d'un  joaillier 
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qui  fenne  ses  tiroirs,  ea  se  crojanl  ea  compagnie  d'adroits  larroos. 
Il  Jeta  sur  les  deux  peintres  un  r^ard  prorondëmeoi  sournuis,  plein 
de  mépris  et  de  soupçon,  les  mit  sileocieusemeiit  à  U  porte  de  sou 
atelier,  avec  une  promptitude  convulsive.  Puis,  il  leur  dit  sur  le  seuil 
de  son  logis  :  —  Adieu,  mes  petits  amis 


Gel  adieu  glaça  les  deux  pdntres.  Le  lendemain,  Porbas,  iMp 
revint  voir  Frenhorer,  et  apprit  qu'il  était  mort  dans  la  nnii,  a| 
avoir  brûlé  ses  toiles. 

Parii,  fcirier  1633. 
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Une  pHiliquc  rougeur  colonil  son  visoge,  elle  baismt  les  jcui, 


u  éliicnl  pendanlei. ..  —  ncE  t& 


/ 


r 
/ 


OEUVRES    ILLUSTRÉES 


DE    BALZAC 


CE  VOLUME  CONTIENT: 

Ursule  lirouel.  —  La  Fausse  Maîtresse.  —  Les  (lélibabires  :  Pierrette. 

Le  Curé  de  Tours.  —  Un  Minage  de  Garçon.  —  L  Illustre  Gaudissarl.  —  La  Muse  du  Diparlenienl. 

Li  Paix  du  Ménage 

Une  Passion  dans  le  Désert.  —  Physiologie  du  Mariage.  —  Autre  Etude  de  Peuime. 


•••• 


farif.  —    Imprimerie  Srlmriiln     mr   •IKirutili,    \ 


OEUVRES    ILLUSTREES 

DE    BALZAC 


PAR  MM.  TONV  JOHANNOT,  STAAI,  BERTALL,  E.  LAMPSONIUS, 
H.  MONNIER,  DAUMIER.  MEISSONNIER,  etc. 


PARIS 

CHEZ  im.  MAHESCg   ET  COMPAGIflB  !  ^.J   CHEZ  J.    BHY   AI^É 


Grava  r<u  pv  la  nglOatit 


PREHitRE  PARTIE. 


SOPHIE  8UIVILLE. 


LES  HBHITTIIIS  llkUil. 


Cest  un  vrai  plaisir,  ma 
ohère  Dièce,  que  de  te  dé- 
dier uQ  livre  dont  le  siijei  ei 
les  détails  ont  eu  I  approba- 
tion, si  diniciie  à  obtenir, 
d'une  jeune  fille  à  qui  le 
monde  est  encore  inconnu, 
et  qui  ne  transigeavec  aucun 
lies  iiobl<!s  principes  d'une 
sainte  éducation.  Vous  au- 
tres jcuoes  lilles,  vous  êtes 
un  public  redoutable  ;  car  on 
ne  doit  vous  laisser  lire  que 
des  livres  purs  comme  votre 
Ame  est  pure,  et  l'on  vous 
dé  rend  certaines  lectures 
comme  on  vous  empêche  de 
voir  lu  société  telle  qu'elle 
est.  N'est-ce  pas  alors  a  don- 
ner de  l'orgueil  à  un  auteur 
que  de  vous  avoir  plu?  Dieu 
veuille  que  raiïeciion  ne  t'ait 
pas  trompée  1  Qni  nous  le 
dira  ?  l'avenir  qne  tu  verras, 
je  l'espère,  et  où  je  ne  serai 
plus. 

Ton  oncle, 

flolKWi  H  BUIAC. 


l-LcTnall,  le  miilre  de  pi 


En  entrant  à  Nemours  du 
cttlé  de  Paris,  on  passe  sur 
le  canal  du  Loing,  dont  les 
berges  forment  à  la  Tois  de 
champêtres  remparts  et  de 
pittoresaues  promenades  à 
cette  jolie  petite  ville.  De- 
puis 1850,  on  a  malheureu- 
sement bâti  plusieurs  mai- 
sons en  deçà  du  pout.  Si 
cette  espèce  de  faubourg 
s'augmente,  la  physionomie 
de  la  ville  y  perdra  sa  gra- 
cieuse originalité.  Mais,  en 
1829,  les  côtés  de  la  roule 
étant  libres,  le  maître  de 
poste,  grand  et  gros  homme 
d'environ  soixante  ans,  as- 
sis au  point  culminant  de  ce 
pont,  pouvait,  par  une  belle 
matinée,  parfaitemeiil  em- 
brasser ce  qu'en  termes  de 
son  art,  on  nomme  un  ruban 
de  queue.  Le  mois  de  sep- 
tembre déplovait  ses  (ré* 
sors,  l'atmosphère  Oambaii 
au-dessus  des  herbes  et  des 
caiUoui,  aucun  nuage  n'ai* 
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tërait  le  bleu  de  l*éther,  dont  la  pureté  partout  vive,  et  même  à  l'ho- 
rizon, indiquait  Texcessive  raréfaction  de  Tair.  Aussi,  Minorel-Lie- 
vrault,  ainsi  se  nommait  le  maître  de  poste,  était-il  obligé  de  se  faire 
un  garde-vue  avec  une  de  ses  mains  pour  ne  pas  être  ébloui.  En 
homme  impatienté  d'attendre,  il  regardait  tantôt  les  charmantes 
prairies  qui  s'étalent  à  droite  de  la  route  et  où  ses  regains  poussaient, 
tantôt  la  colline  chargée  de  bois  qui,  sur  la  gauche,  s'étend  de  Ne- 
mours à  Bouron.  U  entendait  dans  la  vallée  du  Loing,  où  retentis- 
saient les  bruits  du  chemin  repoussés  par  la  oolUue,  le  galop  de  ses 
propres  chevaux  et  les  claquements  oie  fouet  de  ses  postillons.  Ne 
raut^il  pas  être  bien  maître  de  poste  pour  s'impatienter  devant  une 
prairie  où  se  trouvaient  des  bestiaux  comme  en  tait  Paul  Potter,  sous 
un  eid!  de  Ranhaêl,  sur  un  canal  ombragé  d'arbres  dans  la  manière 
d'Hobbéma  ?  Qui  connaît  Nemours  sait  que  la  nature  y  est  aussi  belle 
que  l*art.  dont  la  mission  est  de  la  spiritualiser  :  \k,  le  paysage  a  des 
idées  et  fait  peqser.  Mais  à  l'aspect  de  MinoretrLevrault,  un  artiste 
aurai)  quitté  le  site  pour  croquer  ce  bourgeois,  tant  il  était  original 
à  force  d'être  commun.  Réunissez  toutes  les  conditions  de  la  brute, 
vous  obtenez  Calibao,  qui,  certes,  est  une  grande  chose.  Là  où  la 
forme  domine,  le  sentiment  disparaît.  Le  maître  de  poste,  preuve  vi- 
vante de  cet  axiome,  présentait  une  de  ces  physionomies  où  le  pen- 
seur aperçoit  difficilement  trace  d'âme  sous  la  violente  carnation  que 
produit  un  brutal  développement  de  la  chair.  Sa  casquette  en  drap 
hleu,  à  petite  visière  et  à  côtes  de  melon,  moulait  une  tête  dont  les 
fortes  dimensions  prouvaient  que  la  science  de  Gall  n'a  pas  encore 
abordé  le  chapitre  des  exceptions.  Les  cheveux  gris  et  comme  lus- 
trés, qui  débordaient  la  casquette,  vous  eussent  démontré  que  la  che- 
velure blanchit  par  d'autres  causes  que  par  les  fatigues  d'esprit  ou 
par  les  chagrins.  De  chaque  côté  de  la  tète,  on  voyait  de  larges  oreil- 
les presque  cicatrisées  sur  les  bords  par  les  érosions  d'un  sang  trop 
abondant,  qui  semblait  prêt  à  jaillir  au  moindre  effort.  Le  teint  of- 
frait des  tons  violacés  sous  une  couche  brune,  due  à  l'habitude  d'af- 
fronter le  soleil.  Les  veux  gris,  agiles,  enfoncés,  cachés  sous  deux 
buissons  noirs,  ressemblaient  aux  yeux  des  Kalmouks  venus  en  1815; 
s'ils  brillaient  par  moments,  ce  ne  pouvait  être  que  sous  l'effort  d'une 
pensée  cupide.  Le  nez,  déprimé  depuis  sa  racine,  se  relevait  brus- 
quement en  pied  de  marmite.  Des  lèvres  épaisses  en  harmonie  avec 
un  double  menton  presque  repoussant,  dont  la  barbe,  faite  à  peine 
deux  fois  par  semaine,  maintenait  un  méchant  foulard  à  l'état  de 
corde  usée  ;  un  cou  plissé  par  la  graisse,  quoique  très-court  ;  de  fortes 
joues,  complétaient  les  caractères  de  la  puissance  slupide  que  les 
sculpteurs  impriment  à  leurs  cariatides.  Mmoret-Levrault  ressemblait 
à  ces  statues,  à  cette  différence  près  qu'elles  supportent  un  édifice  et 
qu'il  avait  assez  à  faire  de  se  soutenir  lui-même.  Vous  rencontrerez 
beaucoup  de  ces  Atlas  sans  monde.  Le  buste  de  cet  homme  était  un 
bloc  ;  vous  eussiez  dit  d'un  taureau  relevé  sur  ses  deux  jambes  de 
derrière.  Les  bras  vigoureux  se  terminaient  par  des  mains  épaisses 
et  dures,  larges  et  fortes,  qui  pouvaient  et  savaient  manier  le  fouet, 
les  guides,  la  fourche,  et  auxcjuelles  aucun  postillon  ne  se  jouait.  L'é* 
norme  ventre  de  ce  géant  était  supporte  par  des  cuisses  grosses 
comme  le  corps  d'un  adulte  et  par  des  pieds  d'éléphant.  La  colère 
devait  être  rare  chez  cet  homme,  mais  terrible,  apoplectique  alors 
qu'elle  éclatait.  Quoique  violent  et  incapable  de  réflexion,  cet  homme 
n'avait  rien  fait  qui  justiGât  les  sinistres  promesses  de  sa  physiono- 
mie. A  qui  tremblait  devant  ce  géant,  ses  postillons  disaient  :  —  Oh  I 
il  n'est  pas  méchant  ! 

Le  maître  de  Nemours,  pour  nous  servir  de  l'abréviation  usitée  en 
beaucoup  de  pays,  portait  une  veste  de  chasse  en  velours  vert-bou- 
teille, un  pantalon  de  coutil  vert  à  raies  vertes,  un  ample  gilet  jaune 
en  poil  de  chèvre,  dans  la  poche  duquel  on  apercevait  une  tabatière 
monstrueuse,  dessinée  par  un  cercle  noir.  A  nez  camard,  grosse  ta- 
batière, est  une  loi  presque  sans  exception. 

Fils  de  la  Révolution  et  spectateur  de  l'Empire ,  Nlporet-Levrault 
ne  s'était  jamais  mêlé  de  politique  ;  quant  à  ses  opinions  religieuses, 
il  n'avait  mis  le  pied  à  l'église  que  pour  se  mûrier;  quant  à  ses 
principes  dans  la  vie  privée,  ils  existaient  dans  le  Code  civil  :  tout 
ce  que  la  loi  ne  défendait  pas  ou  ne  pouvait  atteindre,  il  le  croyait 
faisable.  Il  n'avait  jamais  lu  que  le  journal  du  département  de  Seine- 
et-Oise,  ou  quelques  instructions  relatives  à  sa  profession.  Il  passait 
pour  un  cultivateur  habile  ;  mais  sa  science  était  purement  pratique. 
Ainsi,  chez  Minoret-Levrault,  le  moral  ne  démentait  pas  le  physique, 
Aussi  parlait-il  rarement;  et,  avant  de  prendre  la  parole,  prenait-il 
toujours  une  prise  de  tabac  pour  se  donner  le  temps  de  chercher  non 
pas  des  idées,  mais  des  mots.  Bavard,  il  vous  eût  paru  manqué.  En 
pensant  que  cette  espèce  d'éléphant  sans  trompe  et  sans  intelligence 
se  nomme  Minoret'Levrault,  ne  doit-on  pas  reconnaître  avec  Sterne 
l'occulte  puissance  des  noms,  qui  taptôt  raillent,  et  tantôt  prédisent 
les  caractères?  Malgré  ces  incapacités  visibles,  en  trente-six  ans,  il 
avait,  la  Révolution  aidant,  gagné  trente  mille  livres  de  rente,  en 
prairies,  terres  labourables  et  bois.  Si  Minoret,  intéressé  dans  les 
messageries  de  Nemours  et  dans  celles  du  Gàlinais  à  Paris,  travaillait 
encore,  il  agissait  en  ceci  moins  par  habitude  que  pour  un  fils  unique 
auquel  il  voulait  préparer  un  bel  avenir.  Ce  fils,  devenu,  selon  l'ex- 
pressiOD  des  paysans,  un  monsieur,  venait  de  terminer  son  droit  et 


devait  prêter  serment  à  la  rentrée,  comme  avocat  stagiaire.  M.  et 
madame  Minorcl-Levrault,  rar,  à  travers  ce  colosbc,  tout  le  nioiuie 
aperçoit  une  femme  sans  laquelle  une  si  belle  fortune  serait  impos- 
sible, laissaient  leur  fils  libre  de  se  choisir  une  carrière  :  uo:aire  à 
Paris,  procureur  du  roi  quelque  part,  receveur  général  n'importe  où, 
a^ent  de  change  ou  maître  de  poste.  Quelle  fantaisie  pouvait  se  refu- 
ser, à  quel  état  ne  devait  pas  ptéieudrele  fils  d'un  homme  de  qui  l'on 
disait,  depuis  Montargis  jusqu'à  Essonne  :  «  Le  père  Minoret  ne  con- 
naît pas  sa  fortune  !  »  Ce  mot  avait  reçu,  quatre  ans  auparavant,  une 
sanction  nouvelle,  quand,  après  avoir  vendu  son  auberge,  Minoret  s'é- 
tait bâti  des  écuries  et  une  maison  superbes  en  transportant  la  poste 
de  la  Grand'rue  sur  le  port.  Ce  nouvel  établissement  avait  coûté  deux 
cent  mille  francs,  que  les  commérages  doublaient  à  trente  lieues  à  la 
ronde.  La  poste  de  Nemours  veut  un  grand  nombre  de  chevaux.  Elle 
va  jusqu'à  Fontainebleau  sur  Paris  et  dessert  au  delà  les  routes  de 
Montargis  et^e  Montereau;  de  tous  les  côtés,  le  relais  est  long,  et 
les  sables  de  la  route  de  Montargis  autorisent  ce  fantastique  troi- 
sième cheval,  qui  se  paye  toujours  et  ne  se  voit  jamais.  Un  homme 
bâti  comme  Minoret,  riche  comme  Minoret,  et  à  la  tête  d'un  pareil 
établissement,  pouvait  donc  s'appeler,  sans  antiphrase,  le  maître 
de  Nemours.  Quoiqu'il  n'eût  jamais  pensé  ni  à  Dieu  ni  à  diable,  qu'il 
fût  matérialiste  pratique,  comme  il  était  agriculteur  pratique,  égoïste 
pratique,  avare  pratique,  Minoret  avait  jusqu'alors  joui  d'un  bonheur 
sans  mélange,  si  Ton  doit  regarder  une  vie  purement  matérielle 
comme  un  bonheur.  En  voyant  le  bourrelet  de  chair  pelée  qui  enve- 
loppait la  dernière  vertèbre  et  comprimait  le  cervelet  de  cet  homme, 
en  entendant  surtout  sa  voix  grêle  et  clairette,  qui  contrastait  ridicu- 
lement avec  son  encolure,  un  physiologiste  eût  parfaitement  com- 
pris pourquoi  ce  grand,  gros,  épais  cultivateur  aaorait  son  fils  uni- 
3ue,  et  pourquoi  peut-être  il  l'avait  attendu  si  longtemps,  comme  le 
isait  assez  le  nom  de  Désiré,  que.  portait  l'enfant.  Enfin,  si  l'amour, 
en  trahissant  une  riche  organisation,  est  chez  l'homme  une  promesse 
des  plus  grandes  choses,  les  philosophes  comprendront  les  causes  de 
l'incapacité  de  Minoret.  La  mère,  à  qui  fort  heureusement  la  fille 
ressemblait,  rivalisait  de  gâteries  avec  le  père.  Aucun  naturel  d'en- 
fant n'aurait  pu  résister  à  cette  idolâtrie.  Aussi  Désiré,  qui  connais- 
sait rétendue  de  son  pouvoir,  savait-il  traire  la  cassette  de  sa  mère 
et  puiser  dans  la  bourse  de  son  père,  en  faisant  croire  à  chacun  des 
auteurs  de  ses  jours  qu'il  ne  s'adressait  qu'à  lui.  Désiré,  qui  jouait  à 
Nemours  un  rôle  infiniment  supérieur  à  celui  que  joue  un  prince  royal 
dans  la  capitale  de  son  père,  avait  voulu  se  passer  à  Paris  toutes  ses 
fantaisies  comme  il  se  les  passait  dans  sa  peiile  ville,  et  chaque  an- 
née il  y  avait  dépensé  plus  de  douze  mille  francs.  Biais  aussi,  pour 
cette  somme  avait-il  acquis  des  idées  qui  ne  lui  seraient  jamais  ve- 
nues à  Nemoui*s;  il  s'était  dépouillé  de  la  peau  du  provincial,  il  avait 
compris  la  puissance  de  l'argent,  et  vu  dans  la  magistrature  un 
moyen  d'élévation.  Pendant  cette  dernière  année,  il  avait  dépensé 
dix  mille  francs  de  plus,  en  se  liant  avec  des  artistes,  avec  des  jour- 
nalistes et  leurs  maîtresses.  Une  lettre  confidentielle  assez  inquié- 
tante eût,  au  besoin,  expliqué  la  faction  du  maître  de  poste,  à  qui  son 
fils  demandait  son  appui  pour  un  mariage  ;  mais  la  mère  Minoret-Le- 
vrault, occupée  à  préparer  un  somptueux  déjeuner  pour  célébrer  le 
triomphe  et  le  retour  du  licencié  en  droit,  avait  envoyé  son  mari  sur 
la  route,  en  lui  disant  de  monter  à  cheval  s'il  ne  voyait  pas  la  dili- 
gence. La  diligence  qui  devait  amener  ce  fils  unique  arrive  ordinai- 
rement à  Nemours  vers  cinq  heures  du  matin,  et  neuf  heures  son- 
naient! Qui  pouvait  causer  un  pareil' relard?  Avait-on  versé?  Désiré 
vivail*il?  Avait-il  seulement  la  jambe  cassée? 

Trois  batteries  de  coups  de  fouet  éclatent  et  déchirent  l'air  comme 
une  mousqueterie.  Les  gileis  rouges  des  postillons  poindent,  dix  che- 
vaux hennissant  !  le  maître  ôte  sa  casquette  et  l'agite,  il  est  aper(.u. 
Le  postillon  le  mieux  monté,  celui  qui  ramenait  deux  chevaux  de  ca- 
lèche gris-pommelé,  pique  son  porteur,  devance  cinq  gros  chevaux 
de  diligence,  les  Minoret  de  l'écurie,  trois  chevaux  de  berline,  et  ar- 
rive devant  le  maître. 

—  As-tu  vu  la  Dueler? 

Sur  les  grandes  routes,  on  donne  aux  diligences  des  noms  assez  fan- 
tastiques :  on  dit  la  Gaillard,  la  Dueler  (la  voiture  de  Nemours  à  Pa- 
ris), le  (rrand-Buroau.  Toute  entreprisse  nouvelle  est  la  Concurrence! 
Du  temps  de  l'entreprise  des  Lecomte,  leurs  voitures  s'appelaient 
la  Comt0iiB,  —  Gaillard  n'a  pas  attrapé  la  Gomtesse,  mais  le  Grand- 
Bureau  lui  a  Joliment  brûlé...  sa  robe,  tout  de  même  !  —  La  Gaillard 
et  le  (îrand-Btireau  ont  enfoncé  les  Françaises  (les  Messageries- Fran- 
çaises). Si  vous  voyez  le  postillon  allant  à  tout  hrésiller  et  refuser  uq 
verre  de  vin.  questionnez  le  conducteur;  il  vous  répond  le  nez  au 
vent,  rail  sur  respuce  :  —  La  Concurrence  est  devant  î  —  Et  nous 
ne  la  voyons  pas  !  dit  le  postillon.  Le  scélérat,  il  n'aura  pas  fait  /imit- 
ger  ses  vouaqeursl  —  Est-ce  qu'il  en  a?  répond  le  conducteur.  Tape 
donc  sur  Polignac  !  Tous  les  mauvais  chevaux  se  nomment  Polignac. 
Telles  sont  les  plaisanteries  et  le  fond  de  la  conversation  entre  les 
postillons  et  les  conducteurs  en  haut  des  voilures.  Autant  de  profes- 
sions en  France,  autant  d'argots. 

—  As-tu  vu  dans  la  Dueler?...  —  M.  Désiré?  répondit  le  posliiloD 
en  interrompant  son  maître.  Eh  !  vous  avez  dâ  nous  eDtondrc,  nos 
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louets  vous  TaDDOiiçaient  a&aei,  nous  pensions  bien  que  vous  étiei 
sur  la  route.— Pourquoi  donc  la  diligeuce  est-elle  en  retard  de  quatre 
heures?  —  Le  cercle  d'une  des  roues  de  derrière  s*est  détaché  entre 
Essonne  et  Ponthierry,  mais  il  n'y  a  pas  eu  d'accident  ;  à  la  montée, 
CabiroUe  s*est  lieureusement  aperçu  de  la  chose. 

En  ce  moment,  une  femme  endimanchée,  car  les  volées  de  la  clo- 
che de  Nemours  appelaient  les  habitants  à  la  messe  du  dimanche, 
une  femme  d'environ  trente-six  ans  aborda  le  maître  de  poste. 

—  Eh  bien  !  mou  cousin,  dit-elle,  vous  ne  vouliez  pas  me  croire  ! 
Notre  onde  est  avec  Ursule  dans  la  Grand'rue,  et  ils  vont  à  la  grand' 
messe. 

Malgré  les  lois  de  la  poétique  moderne  sur  la  couleur  locale,  il  est 
impossible  de  pousser  la  vérité  jusqu'à  répéter  l'horrible  injure  mê- 
lée de  jurons  que  cette  nouvelle,  en  apparence  si  peu  dramatique,  fit 
sortir  de  la  large  bouche  de  Minoret-Levrault  ;  sa  voix  grêle  devint 
sifflante  et  sa  Ogure  présenta  cet  effet  que  les  gens  du  peuple  nom- 
ment ingénieusement  un  coup  de  êokil, 

—  Esi-ce  sûr?  dit-il  après  fa  première  explosion  de  sa  colère. 

Les  postillons  passèrent  avec  leurs  chevaux  en  saluant  leur  maître, 
qui  parut  ne  les  avoir  ni  vus  ni  entendus.  Au  lieu  d'attendre  son  fils, 
&iaorei*Levrault  remonta  la  Grand'rue  avec  sa  cousine. 

—  Ne  vous  Tai-je  pas  toiyours  dit?  reprit-elle.  Quand  le  docteur 
Minoret  n'aura  plus  sa  tête,  cette  petite  sainte  nitouche  le  jettera 
dans  la  dévotion;  et,  comme  qui  tient  l'esprit  tient  la  bourse,  elle 
aura  notre  succession.  —  Mais,  madame  Massin...  dit  le  maître  de 
poste  hébété.  —  Ah  !  vous  aussi,  reprit  madame  Massin  en  interrom- 
pant son  cousin,  vous  allez  me  dire  comme  Massin  :  «  Est-ce  une  pe- 
tite fiUe  de  quinze  ans  qui  peut  inventer  des  plans  pareils  et  les  exé- 
cuter? faire  quitter  ses  opinions  à  un  homme  de  quatre-vingt-trois 
ans  qui  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  une  église  cpie  pour  se  marier, 
qui  a  les  prêtres  dans  une  telle  horreur,  qu'il  n*a  pas  même  accom- 
pagné cette  enfant  à  la  paroisse  le  jour  de  sa  première  communion  !  » 
Eh  bien  !  pourquoi,  si  le  docteur  Minoret  a  les  prêtres  en  horreur, 
passe-t^it,  depms  quinze  ans,  presque  toutes  les  soirées  de  la  semaine 
avec  l'abbé  Gbaperon?  Le  vieil  hypocrite  n'a  jamais  manqué  de  don- 
ner à  Ursule  vingt  francs  pour  mettre  au  cierge  quand  elle  rend  le 
pain  bénit.  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  du  cadeau  fait  par  Ur- 
sule à  l'église  pour  remercier  le  curé  de  l'avoir  préparée  à  sa  pre- 
mière communion?  elle  y  avait  employé  tout  son  argent,  et  son  par- 
rain le  lui  a  rendu,  mais  doublé.  Vous  ne  faites  attention  à  rien,  vous 
autres  hommes  !  En  apprenant  ces  détails,  j'ai  dit  :  Adieu  paniers, 
vendanges  sont  faites!  Un  oncle  à  succession  ne  se  conduit  pas  ainsi, 
sans  des  intentions,  envers  une  petite  morveuse  ramassée  dans  la 
rue.  —  fiah  !  ma  cousine,  reprit  le  maître  de  poste,  le  bonhomme 
mène  peut^tre  Ursule  par  hasard  à  l'église.  Il  fait  beau,  notre  oncle 
va  se  promener.  —  Mon  cousin,  notre  oncle  tient  un  livre  de  prières 
à  la  main;  et  il  vous  a  un  air  cafard!  Enfin,  vous  l'allez  voir.  —  Ils 
cachaient  bien  leur  jeu,  répondit  le  gros  maître  de  poste,  car  la  Bou- 
gival  m'a  dit  qu'il  n'était  jamais  question  de  religion  entre  le  docteur 
et  l'abbé  Chaperon*  D'ailleurs  le  curé  de  Nemours  est  le  plus  honnête 
homme  de  la  terre,  il  donnerait  sa  dernière  chemise  à  un  pauvre;  il 
est  incapable  d'une  mauvaise  action;  et  subtiliser  une  succession, 
c'est...  —  Mais  c'est  voler,  dit  madame  Massin.  —  C'est  pis!  cria 
Minoret-Levrault  exaspéré  par  l'observation  de  sa  bavarde  cousine.— 
Je  sais,  répondit  padame  Massin,  que  Tabbé  Chaperon,  quoique 
prêtre,  est  an  honnête  homme  ;  mais  il  est  capable  de  tout  pour  les 
pauvres!  il  aura  miné,  miné,  miné  notre  oncle  en  dessous,  et  le  doc- 
teur sera  tombé  dans  le  cagotisme.  Nous  étions  tranquilles,  et  le  voilà 
perverti.  Un  homme  qui  n'a  jamais  cru  à  rien  et  qui  avait  des  prin- 
cipes !  Oh  !  c'est  fait  pour  nous.  Mon  mari  est  sens  dessus  dessous. 

Madame  Massin,  dont  les  phrases  étaient  autant  de  flèches  qui  pi- 
quaient son  gros  cousip,  le  faisait  marcher,  malgré  son  embonpoint, 
aussi  promptement  qu'elle,  au  grand  étonnement  des  gens  qui  se  ren- 
daient à  la  messe.  Elle  voulait  rejoindre  cet  oncle  Minoret  et  le  mon- 
trer au  maître  de  poste. 

Du  côté  du  Câlinais,  Nemours  est  dominé  par  une  colline  le  long 
de  laquelle  s'étendent  la  route  de  Montargis  et  le  Loiiig.  L'église,  sur 
les  pierres  de  laquelle  le  temps  a  jeté  son  fiche  manteau  noir,  car 
elle  a  sans  doute  été  rebâtie  au  quatorzième  siècle  par  les  Guise,  pour 
lesquels  Nemours  fut  érigé  en  duché-pairie,  se  dresse  au  bout  de  la 
petite  ville,  au  bas  d'uue  grande  arche  qui  l'encadre.  Pour  les  mo- 
numents comme  pour  les  hommes,  la  position  fait  tout.  Ombragée 
par  quelques  arbres,  et  mise  en  relief  par  une  place  proprette,  cette 
église  solitaire  produit  un  effet  grandiose.  En  débouchant  sur  la  place, 
le  maître  de  Nemours  put  voir  son  oncle  donnant  le  bras  à  la  jeune 
fille  nommée  Ursule,  tenant  chacun  leur  Paroissien  et  entrant  à  l'é- 
glise. Le  vieillard  ôta  son  chapeau  sous  le  porche,  et  sa  télé,  entiè- 
rement blanche,  comme  un  sommet  couronné  de  neige,  brilla  dans 
les  douces  ténèbres  de  la  façade. 

—  Eh  bien  !  Minoret,  que  dites- vous  de  la  conversion  de  votre 
oncle?  s'écria  le  percepteur  des  contributions  de  Nemours,  nommé 
Crémière.  —  Que  voulez-vous  que  je  dise?  lui  répondit  le  maître  de 
poste  en  lui  offrant  une  prise  de  tabac.  —  Bien  répondu,  père  Le- 
vrault  !  vous  ne  pouvez  pas  dire  ce  que  vous  pensez,  si  un  illustre 


auteur  a  eu  raison  d'écrire  que  l'homme  est  obligé  de  penser  sa  pa« 
rôle  avant  de  parler  sa  pensée,  s'écria  malicieusement  un  jeune 
homme  qui  survint,  et  qui  jouait  dans  Nemours  le  personnage  de  Mé- 
phistophélès  de  Faust, 

Ce  mauvais  garçon,  nommé  Goupil,  était  le  premier  clerc  de 
M.  Crémière-Dionis,  le  notaire  de  Nemours.  Malgré  les  antécédents 
d'une  conduite  presque  crapuleuse,  Diouis  avait  pris  Goupil  dans  son 
étude,  quand  le  séjour  de  Paris,  où  le  clerc  avait  dissipé  la  succession 
de  son  père,  fermier  aisé  qui  le  destinait  au  notariat,  lui  fut  interdit 
par  une  complète  indigence.  En  voyant  Goupil,  vous  eussiez  aussitôt 
compris  qu'il  se  fût  hâté  de  jouir  de  la  vie  ;  car,  pour  obtenir  des 
jouissances,  il  devait  les  payer  cher.  Malgré  sa  petite  taille,  le  clerc 
avait  à  vingt-sept  ans  le  buste  développé  comme  peut  l'être  celui 
d'un  homme  de  quarante  ans.  Des  jambes  grêles  et  courtes,  une  large 
face  au  teint  brouillé  comme  un  ciel  avant  l'orage  et  surmontée  d'un 
front  chauve,  faisaient  encore  ressortir  cette  bizarre  conformation. 
Aussi,  son  visage  semblait-il  appartenir  à  un  bossu  dont  la  bossé  eût  été 
en  dedans.  Une  singularité  de  ce  visage  aigre  et  pâle  confirmait 
l'existence  de  cette  invisible  gibbosité.  Courbe  et  tordu  comme  celui 
de  beaucoup  de  bossus,  le  nez  se  dirigeait  de  droite  à  gauche,  au 
lieu  de  partager  exactement  la  figure.  La  bouche,  contractée  aux 
deux  coins,  comme  celle  des  Sardes,  était  toujours  sur  le  qui-vive  de 
l'ironie.  La  chevelure,  rare  et  roussâtre,  tombait  par  mèches  plates 
et  laissait  voir  le  crâne  par  places.  Les  mains,  grosses  et  mal  em- 
manchées au  bout  de  bras  trop  longs,  étaient  crochues  et  rarement 
propres.  Goupil  portait  des  souliers  bons  à  jeter  au  coin  d'une  borne, 
et  des  bas  en  filoselie  d'un  noir  rougeâtre;  son  pantalon  et  son  habit 
noir,  usés  jusqu'à  la  corde  et  presque  gras  de  crasse  ;  ses  gilets  piteux, 
dont  quelques  boutons  manquaient  de  moules;  le  vieux  foulard  (|ui 
lui  servait  de  cravate,  toute  sa  mise  annonçait  la  cynique  misère  à 
laquelle  ses  passions  le  condamnaient.  Cet  ensemble  de  choses  si- 
nistres était  dominé  par  deux  yeux  de  chèvre,  une  prunelle  cerclée 
de  jaune,  à  la  fois  lascifs  et  lâches.  Personne  n'était  plus  craint  ni 
plus  respecté  que  Goupil  dans  Nemours.  Armé  des  prétentions  que 
comportait  sa  laideur,  il  avait  ce  détestable  esprit  particulier  à  ceux 
qui  se  permettent  tout,  et  l'employait  à  venger  les  mécomptes  d'une 
jalousie  permanente.  Il  rimait  les  couplets  satiriques  qui  se  chantent 
au  carnaval,  il  organisait  les  charivaris,  il  faisait  à  lui  seul  le  petit 
journal  de  la  ville.  Dionis,  homme  fin  et  faux,  par  cela  même  assez 
craintif,  gardait  Goupil  autant  par  peur  qu'à  cause  de  son  excessive 
intelligence  et  de  sa  connaissance  profonde  des  intérêts  du  pays.  Mais 
le  patron  se  déûait  tant  du  clerc,  qu'il  régissait  lui-même  sa  caisse, 
ne  le  logeait  point  chez  lui,  le  teiftit  à  distance,  et  ne  lui  confiait  au- 
cune affaire  secrète  ou  délicate.  Aussi  le  clerc  flattait-il  son  patron 
en  cachant  le  ressentiment  que  lui  causait  cette  conduite,  et  surveil- 
lait-il madame  Dionis  dans  une  pensée  de  vengeance.  Doué  d'une 
compréhension  vive,  il  avait  le  travail  facile. 

---  Oh!  toi,  te  voilà  déjà  riant  de  notre  malheur,  répondit  le  maître 
de  poste  au  clerc,  qui  se  frottait  les  mains. 

Comme  Goupil  flattait  bassement  toutes  les  passions  de  Désiré,  qui, 
depuis  cinq  ans,  en  faisait  son  compagnon,  le  maître  de  poste  le  trai- 
tait assez  cavalièrement,  sans  soupçonner  quel  horrible  trésor  de 
mauvais  vouloirs  s'entassait  au  fond  du  cœur  de  Goupil  à  chaque 
nouvelle  blessure.  Après  avoir  compris  que  l'argent  lui  était  plus  né- 
cessaire qu'à  tout  autre,  le  clerc,  qui  se  savait  supérieur  à  toute  la 
bourgeoisie  de  Nemours,  voulait  faire  fortune  et  comptait  sur  l'amitié 
de  Désiré  pour  acheter  une  des  trois  charges  de  la  ville,  le  greffe  de 
la  justice  de  paix,  Tétude  d'un  des  huissiers,  ou  celle  de  Dionis.  Aussi 
supporiait-il  patiemment  les  algarades  du  maître  de  poste,  les  mépris 
de  madame  Minoret-Levrault,  et  jouait-il  un  rôle  infâme  auprès  de 
Désiré,  qui,  depuis  deux  ans,  lui  laissait  consoler  les  Arianes  victimes 
de  la  fin  des  vacances.  Goupil  dévorait  ainsi  les  miettes  des  ambigus 
qu'il  avait  préparés. 

•—  Si  j'avais  clé  le  neveu  du  bonhomme,  il  ne  m'aurait  pas  donné 
Dieu  pour  cohéritier,  répliqua  le  clerc  en  montrant  par  un  hideux  ri- 
canement des  dents  rares,  noires  et  menaçantes. 

En  ce  moment,  Massin-Levrault  junior,  le  greftier  de  la  justice  de 
paix;  rejoignit  sa  femme  en  amenant  madame  Crémière,  la  femme  du 
percepteur  de  Nemours.  Ce  personnage,  un  des  plus  âpres  bourgeois 
de  la  petite  ville,  avait  la  physionomie  d  un  Tartare  :  aes  yeux  petits 
et  ronds  comme  des  sinelles  sous  un  front  déprimé,  les  cheveux  cré- 
pus, le  teint  huileux,  de  grandes  oreilles  sans  rebords,  une  bouche 
presque  sans  lèvres  et  la  barbe  rare.  Ses  manières  avaient  l'impi- 
toyable douceur  des  usuriers,  dont  la  conduite  repose  sur  des  prin- 
cipes fixes.  Il  parlait  comme  un  homme  qui  a  une  extinction  de  voix. 
Enfin,  pour  le  peindre,  il  suffira  de  dire  qu'il  employait  sa  fille  aînée 
et  sa  femme  à  faire  ses  expéditions  de  jugements. 

Madame  Crémière  était  une  grosse  femme  d'un  blond  douteux,  au 
teint  criblé  de  taches  de  rousseur,  un  peu  trop  serrée  dans  ses  robes, 
liée  avec  madame  Dionis,  et  qui  passait  pour  instruite,  parce  qu'elle 
lisait  des  romans.  Cette  financière  du  dernier  ordre,  pleine  de  préten- 
tions à  l'élégance  et  au  bel  esprit,  attendait  l'héritage  de  son  oncle 
pour  prendre  un  certain  genrcy  orner  son  salon  et  y  recevoir  la  bour- 
geoisie; car  son  mari  lui  refusait  les  lampes  Carcel,  les  lithographies 
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et  les  fulililcs  qu'elle  voyait  chez  la  DOlaresse.  Elle  craignait  evcessi- 
venient  Goupil,  qui  guellail  et  colporlail  ses  cap$ulinguetU8  (elle  tra- 
duisait ainsi  le  mot  lapsus  lingaœ).  Un  jour  madame  Dionis  lui  dit 
qu'elle  ne  savait  plus  quelle  eau  prendre  pour  ses  dents.  —  Prenez 
de  l'opiat»  lui  répondit-elle.  "^ 

Presque  tous  les  collatérauic  du  vieux  docteur  Minoret  se  trou- 
vèrent alors  réunis  sur  la  place,  et  l'importance  de  l'événement  qui 
les  ameutait  fut  si  généralement  sentie,  que  les  groupes  de  paysans  et 
de  paysannes  armés  de  leurs  parapluies  rouges,  tous  vêtus  de  ces 
couleurs  éclatantes  qui  les  rendent  si  pittoresques,  les  jours  de  fête, 
à  travers  les  chemins,  eurent  les  yeux  sur  les  héritiers  Minorée.  Dans 
les  petites  villes  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  gros  bourgs  et  les 
villes,  ceux  qui  ne  vont  pas  à  la  messe  restent  sur  la  place.  On  y 
cause  d'afTâires.  A  Nemours,  l'heure  des  offices  est  celle  d'une 
bourse  hebdomadaire  à  laquelle  venaient  souvent  les  maîtres  des  ha- 
bitations éparses  dans  un  rayon  d'une  demi-lieue.  Ainsi  s'explique 
l'entente  des  paysans  contre  les  bourgeois,  relativement  aux  prix  des 
denrées  et  de  la  main-d'œuvre. 

—  Et  qu'aurais-tu  donc  fait?  dit  le  maître  de  Nemours  à  Goupil.— 
Je  me  serais  rendu  aussi  nécessaire  à  sa  vie  que  l'air  qu'il  respire. 
Mais,  d'abord,  vous  n'avez  pas  su  le  prendre  !  Une  succession  veut 
ôtre  soignée  autant  qu'une  belle  femme,  et,  faute  de  soins,  elles 
échappent  tontes  deux.  Si  ma  patronne  était  là,  reprit-il,  elle  vous  di- 
rait combien  cette  comparaison  est  juste.  —  Mais  M.  Bongrand  vient 
de  me  dire  de  ne  point  nous  inquiéter,  répondit  le  greffier  de  la  jus- 
tice de  paix.  — Oh!  il  y  a  bien  des  manières  de  dire  ça,  répondit 
Goupil  en  riant.  J'aurais  bien  voulu  eiftendre  votre  finaud  de  juge  de 
paix  !  S'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire;  si,  comme  lui  qui  vit  chez  votre 
oncle,  je  savais  tout  perdu,  je  vous  dirais  :  «  Ne  vous  inquiétez  de 
rien  !  » 

En  prononçant  cette  dernière  phrase.  Goupil  eut  un  sourire  si  co- 
mique et  lui  donna  une  signification  si  claire,  que  les  héritiers  soup- 
çonnèrent le  greffier  de  s'être  laissé  prendre  aux  finesses  du  juge  de 
paix.  Le  percepteur,  gros  petit  homme  aussi  insignifiant  qu'un  per- 
cepteur doit  l'être,  et  aussi  nul  qu'une  femme  d'esprit  pouvait  le  sou- 
haiter, foudroya  son  cohéritier  Massin  par  un  :  —  Quand  je  vous  le 
disais! 

Gomme  les  gens  doubles  prêtent  toujours  aux  autres  leur  dupUcité, 
Massin  regarda  de  travers  le  juge  de  paix,  qui  causait  en  ce  moment 
près  de  l'église  avec  le  marquis  du  Rouvre,  un  de  ses  anciens  clients. 

—  Si  je  savais  cela,  dit-il.  —  Vous  paralyseriez  la  protection  qu'il 
accorde  au  marquis  du  Rouvre,  contre  lequel  il  est  arrivé  des  prises 
de  corps,  et  au'il  arrose  en  ce  moulent  de  ses  conseils,  dit  Goupil  en 
glissant  une  idée  de  vengeance  au  greffier.  Mais  filez  doux  avec  votre 
chef  :  le  bonhomme  est  fin,  il  doit  avoir  de  l'influence  sur  votre 
oncle,  et  peut  encore  l'empêcher  de  léguer  tout  à  l'égfise.  —  Bah  ! 
nous  n'eu  mourrons  pas,  dit  Minoret-Levrault  en  ouvrant  son  im- 
mense tabatière.— Vous  n'en  vivrez  pas  non  plus,  répondit  Goupil  en 
faisant  frissonner  les  deux  femmes  qui,  plus  promptement  que  leurs 
maris,  traduisaient  en  privations  la  perte  de  cette  succession  tant  de 
fois  employée  en  bien-être.  Mais  nous  noierons  dans  les  flots  de  vin 
de  Champagne  ce  petit  chagrin  en  célébrant  le  retour  de  Désiré, 
n'est-ce  pas,  gros  père?  ajouta-t-il  en  frappant  sur  le  ventre  du  co- 
losse et  s'invitant  ainsi  lui-même,  de  peur  qu'on  ne  l'oubliât. 

Avant  d'aller  plus  loin,  peut-être  les  gens  exacts  aimerontrils  à 
trouver  ici  par  avance  une  espèce  d'intitulé  d'inventaire  assez  néces- 
saire d'ailleurs  pour  connaître  les  d^rés  de  parenté  oui  rattachaient 
au  vieillard,  si  subitement  converti,  ces  trois  pères  de  ramille  ou  leurs 
femmes.  Ces  entre-croisements  de  races  au  fond  des  provinces  peuvent 
être  le  sujet  de  plus  d'une  réflexion  instructive. 

A  Nemours,  il  ne  se  trouve  que  trois  ou  quatre  maisons  de  petite 
noblesse  inconnue,  parmi  lesquelles  brillait  alors  celle  des  Porten- 
ducre.  Ces  familles  exclusives  hantent  les  nobles  qui  possèdent  des 
terres  ou  des  châteaux  aux  environs,  et  parmi  lesquels  on  distingue 
les  d'Aiglemont,  propriétaires  de  la  belle  terre  de  Saipt-Lange,  et  le 
marquis  du  Rouvre,  dont  les  biens  criblés  d'hypothèques  étaient 
guettiés  par  les  bourgeois.  Les  nobles  de  la  ville  sont  sans  fortune. 
Pour  tous  biens,  madame  de  Portenduère  possédait  une  ferme  de 
quatre  mille  sept  cents  francs  de  rente,  et  sa  maison  en  ville.  A  ren- 
contre de  ce  minime  faubourg  Saint-Germain  se  groupent  une  dizaine 
de  richards,  d'anciens  meuniers,  des  négociants  retirés,  enfin  une 
bourgeoisie  en  miniature  sous  laquelle  s'agitent  les  petits  détaillants, 
les  prolétaires  et  les  paysans.  Cette  bourgeoisie  offre,  comme  dans 
les  cantons  suisses  et  dans  plusieurs  autres  petits  pays,  le  curieux 
spectacle  de  l'irradiation  de  quelques  familles  autochtones,  gauloises 
peutrétre.  régnant  sur  un  territoire,  l'envahissant  et  rendant  presque 
tous  les  habitants  cousins.  Sous  Louis  XI,  époque  à  laauelle  le  tiers- 
état  a  fini  par  faire  de  ces  surnoms  de  véritables  noms  dont  quelques- 
uns  se  mêlèrent  à  ceux  de  la  féodalité,  la  bourgeoisie  de  Nemours  se 
composait  de  Minoret,  de  Massin,  de  Levrault  et  de  Crémière.  Sous 
Louis  XIII,  ces  quatre  familles  produisaient  déjà  des  Massin-Crémière, 
des  Levrault-Massin,  des  Massin-Minoret,  des  Minoret-Minoret,  des 
Crémière-Levrault,  des  Levrault-Minoret-Massin,  des  Massin-Levrault, 
des  Minoret-Massin,  des  Massin-Massin,  des  Grémière-Massin,  tout 


cela  bariolé  de  junior,  de  fils  atné,  de  Crémière-François,  de  Levrault- 
Jacques,  de  Jean-Minoret,  à  rendre  fou  le  père  Anselme  du  peuple,  si 
le  peuple  avait  jamais  besoin  de  généalogiste.  Les  variations  de  ce 
kaléidoscope  domestique  à  quatre  éléments  se  compliquaient  tellement 
par  les  naissances  et  par  les  mariages,  que  l'arbre  généalogique  des 
bourgeois  de  Nemours  eût  embarrassé  les  bénédictins  de  l'Almanach 
de  Gotha  eux-mêmes,  malgré  la  science  atomistique  avec  laquelle  ils 
disposent  les  zigzags  des  alliances  allemandes.  Pendant  longtemps 
les  Minoret  occupèrent  les  tanneries,  les  Crémière  tinrent  les  moulins, 
les  Massin  s'adonnèrent  au  commerce,  les  Levrault  restèrent  fer- 
miers. Heureusement  pour  le  pays,  ces  quatre  souches  tallaient  au 
lieu  de  pivoter,  ou  repoussaient  de  bouture  par  l'expatriation  des  en- 
fants qui  cherchaient  fortune  au  dehors  :  il  y  a  des  Minoret  couteliers 
à  Melun,  des  Levrault  à  Montargis,  des  Massin  à  Orléans  et  des  Cré- 
mière devenus  considérables  à  Paris.  Diverses  sont  les  destinées  de 
ces  abeilles  sorties  de  la  ruche-mère.  Des  Massin  riches  emploient 
nécessairement  des  Massin  ouvriers,  de  même  qu'il  y  a  des  princes 
allemands  au  service  de  l'Autriche  ou  de  la  Prusse.  Le  même  dépar* 
tement  voit  un  Minoret  millionnaire  gardé  par  un  Minoret  soldat. 
Pleines  du  même  sang  et  appelées  du  même  nom  pour  toute  simili- 
tude, ces  quatre  navettes  avaient  tissé  sans  relâche  une  toile  humaine 
dont  chaque  lambeau  se  trouvait  robe  on  serviette,  batiste  superil)e 
ou  doublure  grossière.  Le  même  sang  était  à  la  tête,  aux  pieds  ou  au 
cœur,  en  des  mains  industrieuses,  dans  un  poumon  souffrant  ou  dans 
un  front  gros  de  génie.  Les  chefs  de  clan  habitaient  fidèlement  la  pe- 
tite ville,  où  les  liens  de  parenté  se  relâchaient,  se  resserraient  an 
gré  des  événements  représentés  par  ce  bizarre  cognamonismê.  En 
quelque  pays  que  vous  alliez,  changez  les  noms,  vous  retrouverez  le 
fait,  mais  sans  la  poésie  que  la  féodalité  lui  avait  imprimée  et  que 
VValter  Scott  a  reproduite  avec  tant  de  talent.  Portons  nos  regards 
un  peu  plus  haut,  examinons  l'humanité  dans  l'histoire.  Toutes  les 
familles  nobles  du  onzième  siècle,  aujourd'hui  presque  toutes  éteintes, 
moins  la  race  royale  desCanet,  toutes  ont  nécessairement  coopéré  à  la 
naissance  d'un  Rohan,  d'un  Montmorency,  d'un  Bauffremont,  d'un  Mor- 
temart  d'aujourd'hui;  enfin  tontes  seront  nécessairement  dans  le  sang 
du  dernier  gentilhomme  vraiment  gentilhomme.  En  d'autres  termes, 
tout  bourgeois  est  cousin  d'un  bourgeois,  tout  noble  est  cousin  d'un 
noble.  Comme  le  dit  la  sublime  page  des  généalogies  bibliques,  en  mille 
ans,  trois  familles,  Sem,  Cham  et  Japhet,  peuvent  couvrir  le  globe  de 
leurs  enfants.  Une  famille  peut  devenir  une  nation,  et  malheureuse- 
ment une  nation  peut  redevenir  une  seule  et  simple  famille.  Pour  le 
prouver,  il  suffit  d'appliquer  à  la  recherche  des  ancêtres  et  à  leur  ac- 
cumulation que  le  temps  accroît  dans  une  rétrograde  procession  géo- 
métrique multipliée  par  eUe-même,  le  calcul  de  ce  sage  qui,  demandan* 
à  un  roi  de  Perse,  pour  récompense  d'avoir  inventé  le  jeu  d'échecs,  un 
épi  de  blé  pour  la  première  case  de  l'échiquier  en  doublant  toujours, 
démontra  que  le  royaume  ne  suffirait  pas  à  le  payer.  Le  lacis  de  la 
noblesse  embrassé  par  le  lacis  de  la  bourgeoisie,  cet  antagonisme  de 
deux  sangs  protégés,  l'un  par  des  institutions  immobiles,  l'autre  par 
l'active  patience  du  travail  et  par  la  ruse  du  commerce,  a  produit  la 
révolution  de  1789.  Les  deux  sangs  presque  réunis  se  trouvent  au» 
jourd'hui  face  à  face  avec  des  collatéraux  sans  héritage.  Que  feront* 
ils?  Notre  avenir  politique  est  gros  de  la  réponse. 

La  famiUe  de  celui  qui,  sous  Louis  XV,  s'appelait  Minoret  tout 
court,  était  si  nombreuse,  qu'un  des  cinq  enfants,  le  Minoret  dont 
l'entrée  à  l'église  faisait  événement,  alla  chercher  fortune  à  Paris,  et 
ne  se  montra  plus  que  de  loin  en  loin  dans  sa  ville  natale,  ou  il 
vint  sans  doute  chercher  sa  part  d'héritage  à  la  mort  de  ses  grands 
parents.  Après  avoir  beaucoup  souffert,  comme  tous  les  jeunes  gens 
doués  d'une  volonté  ferme  et  oui  veulent  une  place  dans  le  brillant 
monde  de  Paris,  l'enfaiit  des  minoret  se  fit  une  destinée  plus  belle 
qu'il  ne  la  rêvait  peut^tre  à  son  début;  car  il  se  voua  tout  d'abord  à 
la  médecine,  une  des  professions  qui  demandent  du  talent  et  du  bon- 
heur, mais  encore  plus  de  bonheur  que  de  talent.  Appuyé  par  Du- 
pont de  Nemours,  lié  par  un  heureux  hasard  avec  l'abbé  Morellet, 
Sue  Voltaire  appelait  mord»les,  protégé  par  les  encyclopédistes,  le 
octeur  Minoret  s'attacha  comme  un  séide  au  grand  médecin  Bordeu, 
l'ami  de  Diderot.  D'Alembert,  Hdvétius,  le  baron  d'Holbach,  Grirom, 
devant  lesquels  il  fut  petit  garçon,  finirent  sans  doute,  comme  Bor- 
deu, par  s'intéresser  à  Minoret,  cpi,  vers  1777,  eut  une  assez  belle 
clientèle  de  déistes,  d'encyclopédistes,  sensualistes,  matérialistes, 
comme  il  vous  plaira  d'appeler  les  riches  philosophes  de  ce  temps. 
Quoiqu'il  fût  très-peu  charlatan,  il  invenu  le  fameux  baume  de  Lc- 
lièvre,  tant  vanté  par  le  Mercure  de  France,  et  dont  l'annonce  était 
en  permanence  à  ta  fin  de  ce  journal,  organe  hebdomadaire  des  en- 
cyclopédistes. L'apothicaire  Leiièvre,  homme  habile,  vit  une  affaire 
là  où  Minoret  n'avait  vu  qu'une  préparation  à  mettre  dans  le  Codex, 
et  partagea  loyalement  ses  bénéfices  avec  le  docteur,  élève  de  Rouelle 
en  chimie,  comme  il  était  celui  de  Bordeu  en  médecine.  On  eût  été 
matérialiste  à  moins.  Le  docteur  épousa  par  amour,  en  1778,  temps 
où  régnait  la  Nouvelle-Uéloise  et  où  l'on  se  mariait  quelquefois  par 
amour,  la  fille  du  fameux  claveciniste  Valentin  Mirouét,  une  célèbre 
musicienne,  faible  et  délicate,  que  la  Révolution  tua.  Minoret  cou* 
naissait  intimement  Robespierre,  à  qui  jadis  il  fit  avoir  une  médaille 
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d*or  pour  une  dissertation  sur  ce  sujet  :  Quelle  e$t  Vorigine  de  Vopi' 
nion  qui  étend  sur  une  même  familù  une  partie  de  la  hcmêe  attachée 
aux  peinee  infamantes  que  sutnt  un  coupable?  Cette  opinion  est-elle 
plus  nuisible  qu'utile  ?  Et,  dans  le  cas  ou  l^on  se  déciderait  pour  l'af- 
firmative, quels  seraient  les  moyens  de  parer  aux  inconvénients  qui 
en  résultent  ?  L'Âcadëinîe  royale  des  sciences  et  des  arts  de  Metz,  à  la- 
queUe  appartenait  Minoret,  doit  avoir  cette  dissertation  en  original. 
Quoique,  grâce  à  cette  amitié,  la  femme  du  docteur  pût  ne  rien 
craindre,  elle  eut  si  peur  d'aller  à  Tëchafaud,  que  cette  invincible 
terreur  empira  Tanëvnsme  qu'elle  devait  à  une  trop  grande  sensibi- 
lité. Maigre  toutes  les  précautions  que  prenait  un  homme  idolâtre  de 
sa  femme,  Ursule  rencontra  la  charrette  pleine  de  condamnés  où  se 
trouvait  précisément  madame  Roland,  et  ce  spectacle  causa  sa  mort. 
Minoret,  plein  de  faiblesse  pour  son  Ursule,  à  laquelle  il  ne  refusait 
rien  et  qoi  avait  mené  la  vie  d'une  petite  maîtresse,  se  trouva  presque 
pauvre  après  l'avoir  perdue.  Robespierre  le  fit  nommer  médecin  en 
chef  d'un  hôpital. 

Quoique  le  nom  de  Minoret  eût  acquis,  pendant  les  débats  animés 
auxquels  donna  lieu  le  mesmérisme,  une  célébrité  qui  le  rappela  de 
temps  en  temps  au  souvenir  de  ses  parents,  la  Révohition  fut  un  si 
pand  dissolvant  et  rompit  tant  les  relations  de  famille,  qu'en  1813  on 
Ignorait  entièrement  à  Nemours  l'existence  du  docteur  Minoret,  à  qui 
une  rencontre  inattendue  fit  concevoir  le  projet  de  revenir,  comme 
les  lièvres,  mourir  au  gîte. 

En  traversant  la  France,  où  l'œil  est  si  promptement  lassé  par  la 
monotonie  des  plaines,  qui  n'a  pas  eu  la  charmante  sensation  d'aper- 
cevoir en  haut  d'une  c6te,  à  sa  descente  ou  à  son  tournant,  alors 
qu'elle  promettait  un  paysaee  aride,  une  fraîche  vallée  arrosée  par 
une  rivière  et  une  petite  ville  abritée  sous  le  rocher  comme  une  ru- 
che dans  le  creux  d'un  vieux  saule?  En  entendant  le  hue!  du  postil- 
lon qui  marche  le  long  de  ses  chevaux,  on  secoue  le  sommeil,  on  ad- 
mire comme  un  rêve  dans  le  rêve  quelque  beau  paysage  qui  devient 
pour  le  voyageur  ce  qu'est  pour  un  lecteur.le  passage  remarquable 
d'un  livre,  une  brillante  pensée  de  la  nature.  Telle  est  la  sensation 

3ue  cause  la  vue  soudaine  de  Nemours  en  y  venant  de  la  Bourgogne, 
m  la  voit  de  là  cerclée  par  des  roches  pelées,  grises,  blanches,  noi- 
res, de  formes  bizarres,  comme  il  s'en  trouve  tant  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau,  et  d'où  s'élancent  des  arbres  épars  qui  se  détachent 
nettement  sur  le  ciel  et  donnent  à  cette  espèce  de  muraille  écroulée 
une  physionomie  agreste.  Là  se  termine  la  longue  colline  forestière 
qui  rampe  de  Nemours  à  Bouron  en  côtoyant  la  route.  Au  bas  d^  ce 
cirque  informe  s'étale  une  prairie  où  court  le  Loins  en  formant  des 
nappes  à  cascades.  Ce  délicieux  paysage,  que  longe  la  route  de  Mon- 
t^rfçis,  ressemble  à  une  décoration  d'opéra,  tantles  effets  y  sont  étu- 
diés. Un  matin  le  docteur,  qu'un  riche  malade  de  la  Bourgogne  avait 
envoyé  chercher,  et  qui  revenait  en  toute  hâte  à  Paris,  n'ayant  pas 
dit  au  précédent  relais  quelle  route  il  voulait  prendre,  fut  conduit  à 
son  insu  par  Nemours  et  revit  entre  deux  sommeils  le  paysage  au  mi- 
lion  duquel  son  enfance  s'était  écoulée.  Le  docteur  avait  alors  perdu 
plusieurs  de  ses  vieux  amis.  Le  sectaire  de  l'Encyclopédie  avait  été 
témoin  de  la  conversion  de  la  Harpe,  il  avait  enterré  Lebrun-Pindare, 
et  Marie-Joseph  de  Ghénier,  et  Morellet,  et  madame  Helvétius.  Il  as- 
sistait à  la  quasi-chute  de  Voltaire,  attaqué  par  Geoffroy,  le  continua- 
teur de  Fréron.  Il  pensait  donc  à  la  retraite.  Aussi,  qnSind  sa  chaise 
de  poste  s'arrêta  en  haut  de  la  Grand'rue  de  Nemours,  eut-il  à  cœur 
de  s'enquérir  de  sa  famille.  Minoret-Levrault  vint  lui-même  voir  le 
docteur,  qui  reconnut  dans  le  maître  de  poste  le  propre  fils  de  son 
frère  aine.  Ce  neveu  lui  montra  dans  son  épouse  la  fille  unique  du 
père  Levrault-Grémière,  qui  depuis  douze  ans  lui  avait  laissé  la  poste 
et  la  plus  belle  auberge  de  Nemours. 

—  Eh  bien  !  mon  neveu,  dit  le  docteur,  ai-je  d'autres  héritiers?  — 
Ma  tante  Minoret,  votre  sœur,  a  épousé  un  Massin-Massin.  —  Oui, 
l'intendant  de  Saint-Lange.  —  Elle  est  morte  veuve  en  laissant  une 
seule  fille,  qui  vient  de  se  marier  avec  un  Grémière^rémière,  un 
charmant  garçon  encore  sans  place.  —  Bien  !  elle  est  ma  nièce  di- 
recte. Or,  comme  mon  frère  le  marin  est  mort  garçon,  que  le  capi- 
taine Minoret  a  été  tué  à  Monte-Legino,  et  que  me  voici,  la  ligne  pa- 
ternelle est  épuisée.  Ai-je  des  parents  dans  la  Ugne  maternelle?  Ma 
mère  était  une  Jean-Massin-Levrault.  —  Des  Jean-Massin-Levrault, 
répondit  Minoret-Levrault,  il  n'est  resté  qu'une  Jean-Massin  qui  a 
épousé  M.  Crémière-Levrault-Dionis,  un  fournisseur  des  fourrages  qui 
a  péri  sur  l'échafaud.  Sa  femme  est  morte  de  désespoir  et  minée  en 
laissant  une  fille  mariée  à  un  Levrault-Minoret,  fermier  à  Montereau, 
qui  va  bien  ;  et  leur  fille  vient  d'épouser  un  Massin-Levrault,  clerc  de 
notaire  à  Montargis,  où  le  père  est  serrurier.  —  Ainsi,  je  ne  manque 
pas  d'héritiers,  dit  gaiement  le  docteur,  qui  voulut  faire  le  tour  de 
Nemours  en  compagnie  de  son  neveu. 

Le  Loinc  traverse  onduleusement  la  ville,  bordé  de  jardins  à  ter- 
rasses et  de  maisons  proprettes  dont  l'aspect  fait  croire  que  le  bon- 
heur doit  habiter  là  plutôt  qu'ailleurs.  Lorsque  le  docteur  tourna  de 
la  Grand'rue  dans  la  rue  des  Bourgeois,  Minoret-Levrault  lui  montra 
la  propriété  de  M.  Levrault,  riche  marchand  de  fers  à  Paris,  qui,  dit- 
il,  venait  de  se  laisser  mourir.  —Voilà,  mon  oncle,  une  jolie  maison 
à  vendre,  elle  a  un  charmant  jardin  sur  la  rivière'.  —  Entrons,  dit  le 


docteur  en  voyant  au  bout  d'une  petite  cour  pavée  une  maison  serrée 
entre  les  murailles  de  deux  maisons  voisines  déguisées  par  des  mas- 
sifs d'arbres  et  de  plantes  grimpantes.  —  Elle  est  bâtie  sur  caves,  dit 
le  docteur  en  entrant  par  un  perron  très-élevé  garni  de  vases  en 
faïence  blanche  et  bleue  où  fleurissaient  alors  des  géraniums. 

Goupée,  comme  la  plupart  des  maisons  de  provmce,  par  un  corri- 
dor qui  mène  de  la  cour  au  jardin,  la  maison  n'avait  à  droite  qu'un 
salon  éclairé  par  quatre  croisées,  deux  sur  la  cour  et  deux  sur  le  jar- 
din; mais  Levrault-Levraûlt  avait  consacré  l'une  de  ces  croisées  à 
l'entrée  d'une  longue  serre  bâtie  en  briques  qui  allait  du  salon  à  la 
rivière  où  elle  se  terminait  par  un  horrible  pavillon  chinois. 

—  Bon!  en  faisant  couvrir  cette  serre  et  la  parquetant,  dit  le  vieux 
Minoret,  je  pourrais  loger  ma  bibliothèque  et  faire  un  joli  cabinet  de 
ce  singulier  morceau  d'architecture.  De  l'autre  côté  du  corridor,  se 
trouvait  sur  le  jardin  une  salle  à  manger,  en  imitation  de  laque  noire 
à  fleurs  vert  et  or,  et  séparée  de  la  cuisine  par  la  cage  de  l'escalier 
On  communiquait,  par  un  petit  ofQce  pratiqué  derrière  cet  escalier, 
avec  la  cuisine,  dont  les  fenêtres  à  barreaux  de  fer  grillagés  donnaient 
sur  la  cour.  Il  y  avait  deux  appartements  au  premier  étage  ;  et  au- 
dessus,  des  mansardes  lambrissées  encore  assez  logeables.  Après 
avoir  rapidement  examiné  cette  maison  garnie  de  treillages  verts  du 
haut  en  bas,  du  côté  de  la  cour  comme  du  côté  du  jardin,  et  qui  sur 
la  rivière  était  terminée  par  une  terrasse  chargée  de  vases  en  faïence, 
le  docteur  dit  :  —  Levrault-Levraûlt  a  dû  dépenser  bien  de  l'argent 
ici  !  —  Oh!  gros  comme  lui,  répondit  Minoret-Levrault.  Il  aimait  les 
fleurs,  une  bêtise!  Qu'est-ce  que  cela  rapporte?  dit  ma  femme. 
Vous  voyez,  un  peintre  de  Paris  est  venu  pour  peindre  en  fleurs  à 
fresque  son  corridor.  Il  a  mis  partout  des  glaces  entières.  Les  pla- 
fonds ont  été  refaits  ayec  des  corniches  qui  coûtent  six  francs  le  pied. 
La  salle  à  manger,  les  parquets  sont  en  marqueterie,  des  folies  !  La 
maison  ne  vaut  pas  un  sou  de  plus  —  Eh  bien!  mon  neveu,  fais-moi 
cette  acquisition,  donne-m'en  avis,  voici  mon  adresse  ;  le  reste  regar- 
dera mon  notaire.  —  Qui  donc  demeure  en  face?  demanda-t-il  en 
sortant.  —  Des  émigrés!  répondit  le  maître  de  poste,  un  chevalier  de 
Portenduère. 

Une  fois  la  maison  achetée,  l'illustre  docteur,  au  lieu  d'^  venir, 
écrivit  à  son  neveu  de  la  louer.  La  Folie-Levrault  fut  habitée  par  le 
notaire  de  Nemours,  qui  vendit  alors  sa  charge  à  Dionis,  son  maître- 
clerc,  et  qui  mourut  deux  ans  après,  laissant  sur  le  dos  du  médecin 
une  maison  à  louer,  au  moment  où  le  sort  de  Napoléon  se  décidait 
aux  environs.  Les  héritiers  du  docteur,  à  peu  près  leurrés,  avaient 
pris  son  désir  de  retour  pour  la  fantaisie  d'un  richard  el  se  désespé- 
raient en  lui  supposant  à  Paris  des  affections  qui  l'y  retiendraient  et 
leur  enlèveraient  sa  succession.  Néanmoins,  la  femme  de  Minoret-Le- 
vrault saisit  cette  occasion  d'écrire  au  docteur.  Le  vieillard  répondit 
qu'aussitôt  la  paix  signée,  une  fois  les  routes  débarrassées  de  soldats 
et  les  communications  rétablies,  il  viendrait  habiter  Nemours.  l\  y  fit 
une  apparition  avec  deux  de  ses  clients,  l'architecte  des  hospices  et 
un  tapissier,  qui  se  chargèrent  des  réparations,  des  arrangements  in- 
térieurs et  du  transport  du  mobilier.  Madame  Minoret-Levrault  of- 
frit, comme  gardienne,  la  cuisinière  du  vieux  notaire  décédé,  qui  fut 
acceptée.  Quand  les  héritiers  surent  qiie  leur  oncle  ou  grand-oncle 
Minoret  allait  positivement  demeurer  à  Nemours,  leurs  familles  furent 
prises,  malgré  les  événements  politiques  qui  pesaient  alors  précisé- 
sur  le  Gâtinais  et  sur  la  Brie,  d'une  curiosité  dévorante,  mais  pres- 
que légitime.  L'oncle  élait*il  riche?  Etait*il  économe  ou  dépensier? 
Laisserait-il  une  belle  fortune  ou  ne  laisserait-il  rien?  Avait-il  des 
rentes  viagères?  Voici  ce  qu'on  finit  par  savoir,  mais  avec  des  peines 
infinies  et  à  force  d'espionnages  souterrains.  Après  la  mort  d'Ursule 
Mirouét,  sa  femme,  de  1789  à  1815,  le  docteur,  nommé  médecin 
consultant  de  l'empereur  en  1805,  avait  dû  gagner  beaucoup  d'ar- 
gent, mais  personne  ne  connaissait  sa  fortune;  il  vivait  simplement, 
sans  autres  dépenses  que  celles  d'une  voiture  à  l'année  et  d'un 
somptueux  appartement;  il  ne  recevait  jamais  et  dînait  pr^ique  tou- 
jours en  ville.  Sa  gouvernante,  furieuse  de  ne  pas  l'accompagner  à 
Nemours,  dit  à  Zélie  Levrault,  la  femme  du  maître  de  poste,  qu'elle 
connaissait  au  docteur  quatorze  mille  francs  de  rentes  sur  le  grand 
livre.  Or,  après  vingt  années  d'exercice  d'une  profession  que  les  ti- 
tres de  méaecin  en  chef  d'un  hôpital,  de  médecin  de  l'empereur  et 
de  membre  de  l'Institut  rendaient  si  lucrative,  ces  quatorze  mille  li- 
vres de  renies,  fruit  de  placements  successifs,  accusaient  tout  au  plus 
cent  soixante  mille  francs  d'économies  !  Pour  n'avoir  épargné  que 
huit  mille  francs  par  an,  le  docteur  devait  avoir  eu  bien  aes  vices  ou 
bien  des  vertus  à  satisfaire;  mais  ni  la  gouvernante  ni  Zélie,  personne 
ne  put  pénétrer  la  raison  de  cette  modestie  de  fortune  :  Minoret,  qui 
fut  bien  regretté  dans  son  quartier,  était  un  des  hommes  les  plus 
bienfaisants  de  Paris,  et,  comme  Larrey,  gardait  un  profond  secret 
sur  ses  actes  de  bienfaisance.  Les  héritiers  virent  donc  arriver,  avec 
une  vive  satisfaction,  le  riche  mobilier  et  la  nombreuse  bibliothèque 
de  leur  oncle,  déjà  ofQcier  de  la  Légion  d'honneur,  et  nommé  par  le 
roi  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  à  cause  peut-être  de  sa  re- 
traite, qui  fit  une  place  à  quelque  favori.  Mais  quand  l'architecte,  les 
peintres,  les  tapissiers,  eurent  tout  arrangé  de  la  manière  la  plus  com- 
fortable,  le  docteur  ne  vint  pas.  Madame  Minoret-Levrault,  qui  sur- 
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veillait  le  tapissier  et  l'arcbitecte  comme  s'il  8*agissait  de  sa  propre 
fortune,  apprit,  par  l'indiscrétion  d'un  jeune  homme  envoyé  pour 
ranger  la  bibliothèque,  que  le  docteur  prenait  soin  d'une  orpheline 
nommée  Ursule.  Cette  nouvelle  fit  des  ravages  étranges  dans  la  ville 
de  Nemours.  Ëufln  le  vieillard  se  rendit  chez  hii  vers  le  milieu  du 
mois  de  janvier  i81«S,  et  s'installa  sournoisement  avec  une  petite  fille 
âgée  de  dix  mois,  accompagnée  d'une  nourrice. 

—  Ursule  ne  peut  pas  être  sa  fille,  il  a  soixante  et  onxe  ans  1  dirent 
les  héritiers  alarmés.  —  Quoi  qu'elle  puisse  être,  dit  madame  Mas- 
sin,  elle  nous  donnera  bien  du  tintoini  (Un  mot  de  Nemours.) 

Le  docteur  reçut  assez  froidement  sa  petite-nièce  par  la  ligne  ma* 
ternelle,  dont  le  mari  venait  d'acheter  le  greffe  de  la  justice  de  paix, 
et  qui  les  premiers  se  hasardèrent  à  lui  parler  de  leur  position  diffi- 
cile. Massin  et  sa  femme  n'étaient  pas  riches.  Le  père  de  Massin,  ser> 
rurier  à  Montargîs,  obligé  de  prendre  des  arrangements  avec  ses 
créanciers,  travaillait  à  soixante-sept  ans  comme  un  jeune  homme,  et 
ne  laisserait  rien.  Le  père  de  madame  Massin,  Levrault-Minoret,  ve- 
nait de  mourir  à  Montereau  des  suites  de  la  bataille,  en  voyant  sa 
ferme  incendiée,  ses  champs  ruinés  et  ses  bestiaux  dévorés. 

—  Nous  n'aurons  rien  de  ton  grand-oncle,  dit  Uassin  à  sa  femme 
déjà  grosse  de  son  second  enfant. 

Le  docteur  leur  donna  secrètement  dix  mille  francs,  avec  lesquels 
le  greffier  de  la  justice  de  paix,  ami  du  notaire  et  de  l'huissier  de  Ne- 
mours, commença  l'usure  et  mena  si  rondement  les  paysans  des  en- 
virons, qu'en  ce  moment  Goupil  lui  connaissait  environ  quatre-vingt 
mille  francs  de  capitaux  inédits. 

Quant  à  son  autre  nièc^e,  le  docteur  fit  avoir,  par  ses  relations  à 
Paris,  la  perception  de  Nemours  à  Crémière  et  fournit  le  cautionne- 
ment. Quoique  Minoret-Levrault  n'eût  besoin  de  rien,  Zélie,  jalouse 
des  libéralités  de  l'oncle  envers  ses  deux  nièces,  lui  présenta  sou  fils, 
alors  âgé  de  dix  ans,  qu'elle  allait  envoyer  dans  un  collège  de  Paris, 
où.  dit-elle,  les  éducations  coûtaient  bien  cher.  Médecin  de  Fonlanes, 
le  docteur  obtint  une  demi-bourse  au  collège  Louis-le-Grand  pour  son 
petit-neveu,  qui  fut  mis  en  quatrième. 

Crémière,  Afassin  et  Minoret-Levrault,  gens  excessivement  com- 
muns, furent  jugés  sans  appel  par  le  docteur  dès  les  deux  premiers 
mois  |>endant  lesquels  ils  essayèrent  d'entourer  moins  l'oncle  que  la 
succession.  Les  gens  conduits  par  l'instinct  ont  ce  désavantage  sur  les 
gens  à  idées,  qu'ils  sont  promptement  devinés  :  les  inspirations  de 
1  instinct  sont  trop  naturelles,  et  s'adressent  trop  aux  yeux  pour  ne 
pas  être  aperçues  aussitôt;  tandis  que,  pour  être  pénétrées,  les  con- 
ceptions de  l'esprit  exigent  une  intelligence  égale  de  part  et  d'autre. 
Après  avoir  acheté  la  reconnaissance  de  ses  héritiers  et  leur  avoir  en 
quelque  sorte  clos  la  bouche,  le  rusé  docteur  prétexta  de  ses  occupa- 
tions, de  ses  habitudes  et  des  soins  qu'exigeait  la  petite  Ursule  pour 
ne  point  les  recevoir,  sans  toutefois  leur  fermer  sa  maison.  11  aimait 
à  dîner  seul,  il  se  couchait  et  se  levait  tard,  il  était  venu  dans  son 
pays  natal  pour  y  trouver  le  repos  et  la  solitude.  Ces  caprices  d'ua 
vieillard  parurent  assez  naturels,  et  ses  héritiers  se  contentèrent  de 
lui  faire,  le  dimanche,  entre  une  heure  et  quatre  heures,  des  visites 
hebdomadaires  auxquelles  il  essaya  de  mettre  fin,  en  leur  disant  :  — 
Ne  venez  me  voir  que  quand  vous  aurez  besoin  de  moi. 

Le  docteur,  sans  refuser  de  donner  des  consultations  dans  les  cas 
graves,  surtout  aux  indigents,  ne  voulut  point  être  médecin  du  petit 
hospice  de  Nemours,  et  déclara  qu'il  n'exercerait  plus  sa  profession. 

—  J'ai  assez  tué  de  monde,  dit-il  en  riant  au  curé  Chaperon,  qui, 
le  sachant  bienfaisant,  plaidait  pour  les  pauvres.  —  C'est  un  fameux 
original  !  Ce  mot,  dit  sur  le  docteur  Minoret,  fut  l'innocente  ven- 
geance des  aniours-propres  froissés,  car  le  médecin  se  composa  une 
société  de  personnages  qui  méritent  d'être  mis  ett  regard  aes  héri- 
tiers. Or,  ceux  des  bourgeois  qui  se  cropient  dignes  de  grossir  la 
cour  d'un  homme  à  cordon  noir  conservèrent  contre  le  docteur  et 
ses  privilégiés  un  ferment  de  jalousie  qui  malheureusement  eut  son 
action.   ^ 

Par  une  bizarrerie  qu'expliquerait  le  proverbe  :  Les  extrêmes  se 
touchent,  ce  docteur  matérialiste  et  le  curé  de  Nemours  furent  très- 
promptement  amis.  Le  vieillard  aimait  beaucoup  le  trictrac,  jeu  fa- 
vori des  gens  d'église,  et  l'abbé  Chaperon  était  de  la  force  du  méde- 
cin. Le  jeu  fut  donc  un  premier  lien  entre  eux.  Puis  Minoret  était 
chnritiible,  et  le  curé  de  Nemours  était  le  Fénelon  du  Gàtinais.  Tous 
deux  ils  avaient  une  instruction  variée,  l'homme  de  Dieu  pouvait 
donc  seul,  dans  tout  Nemours,  comprendre  l'athée.  Pour  pouvoir  dis- 
puter, deux  hommes  doivent  d'abord  se  comprendre.  Quel  plaisir 
goûte-t-on  d'adresser  des  mots  piquants  à  quelqu'un  qui  ne  les  sent 
pas?  Le  médecin  et  ce  prêtre  avaient  trop  de  bon  goût,  ils  avaient, 
vu  trop  bonne  compagnie  pour  ne  pas  en  pratiquer  les  préceptes,  ils 
purent  alors  se  faire  cette  petite  guerre  si  nécessaire  à  la  conversa- 
tion. Ils  haïssaient  l'un  et  l'autre  leurs  opinions,  mais  ils  estimaient 
leurs  caractères.  Si  de  semblables  contrastes,  si  de  telles  sympathies 
ne  sont  pas  les  éléments  de  la  vie  intime,  ne  faudrait-il  pas  désespé- 
rer de  la  société,  qui,  surtout  en  France,  exige  un  antagonisme  quel- 
conque? C'est  du  choc  des  caractères  et  non  de  la  lutte  des  idées  que 
naissent  les  antipathies.  L'abbé  Chaperon  fut  donc  le  premier  ami  du 
docteur  à  Nemours.  Cet  ecclésiastique,  alors  âgé  de  soixante  ans, 


était  curé  de  Nemours  depuis  le  rétablissement  du  culte  catholique* 
Par  attachement  pour  son  troupeau,  il  avait  refusé  le  vicariat  du  dio- 
cèse. Si  les  indifférents  en  matière  de  religion  lui  en  savaient  gré,  les 
fidèles  l'en  aimaient  davantage.  Ainsi  vénéré  de  ses  ouailles,  estimé 
par  la  population,  le  curé  faisait  le  bien  sans  s'enquérir  des  opinions 
religieuses  des  malheureux.  Son  presbytère,  à  peine  garni  du  molH- 
lier  nécessaire  aux  plus  stricts  besoins  de  la  vie,  était  froid  et  dénué 
comme  le  logis  d'un  avare.  L'avarice  et  la  charité  se  trahissent  par 
des  effets  semblables  :  la  charité  ne  se  fait-elle  pas  dans  le  ciel  le  tré* 
sor  que  se  fait  l'avare  sur  terre  ?  L'abbé  Chaperon  disputait  avec  sa 
servante  sur  sa  dépense  avec  plus  de  rigueur  que  Gobseck  avec  la 
sienne,  si  toutefois  ce  fameux  juif  a  jamais  eu  de  servante.  Le  bon 
prêtre  vendait  souvent  les  boucles  d'argent  de  ses  souliers  et  de  sa 
culotte  pour  en  donner  le  prix  à  des  pauvres  qui  le  surprenaient  sans 
le  sou.  En  le  voyant  sortir  de  son  église,  les  oreilles  de  sa  culotte 
nouées  dans  les  boutonnières,  les  dévotes  de  la  ville  allaient  alors  rah 
cheter  les  boucles  du  curé  chez  l'horloger  bijoutier  de  Nernoors,  ei 
grondaient  leur  pasteur  en  les  lui  rapportant.  Il  ne  s'achetait  jamais 
de  linge  ni  d'habits,  et  portait  ses  vêtements  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fus- 
sent plus  de  mise.  Son  linge  épais  de  reprises  lui  marquait  la  peao 
comme  un  cilice.  Madame  de  Portenduère  ou  de  bonnes  âmes  s'enten- 
daient alors  avec  la  gouvernante  pour  lui  remplacer,  pendant  son 
sommeil,  le  linge  ou  les  habits  vieux  par  des  neufs,  et  le  curé  ne  s'a- 
percevait pas  toujours  immédiatement  de  l'échange.  U  manseait  chez 
lui  dans  l'étain  et  avec  des  couverts  de  fer  battu.  Quand  u  recevait 
ses  desservants  et  les  curés  aux  jours  de  solennité,  qui  sont  une 
charge  pour  les  curés  de  canton,  il  empruntait  Targeaterie  et  le  linge 
de  table  de  son  ami  l'athée. 

—  Mon  argenterie  fait  son  sahit,  disait  alors  le  docteur. 

Ces  belles  actions,  tôt  ou  tard  découvertes  et  toujours  accompa- 
gnées d'encouragements  spirituels,  s'accomplissaient  avec  une  naï- 
veté subUme.  Cette  vie  était  d'autant  plus  méritoire,  que  l'abbé  Cha- 
{)eron  possédait  une  érudition  aussi  vaste  que  variée  et  de  précieuses 
acuités.  Chez  lui  la  finesse  et  la  grâce,  inséparables  compagnes  de  la 
simplicité,  rehaussaient  une  élocution  digne  d'un  prélat.  Ses  manières, 
son  caractère  et  ses  mœurs  donnaient  à  son  commerce  la  saveur  ex- 

2uise  de  tout  ce  qui  dans  l'intelligence  est  à  la  fois  spirituel  et  ran- 
ide.  Ami  de  la  plaisanterie,  il  n'était  jamais  prêtre  dans  un  salon. 
Jusqu'à  l'arrivée  du  docteur  Minoret,  le  bonhomme  laissa  ses  lumières 
sous  le  boisseau  sans  regret;  mais  peut-être  lui  sut-il  gré  de  les  uti- 
liser. Biche  d'une  assez  belle  bibliolîièque  et  de  deux  mille  livrer  de 
rente  quand  y  vint  à  Nemours,  le  curé  ne  possédait  plus  en  1839  que 
les  revenus  de  sa  cure,  presque  entièrement  distribués  chaque  an- 
née. D'excellent  conseil  dans  les  affaires  délicates  ou  dans"  les  mal- 
heurs, plus  d'une  personne  qui  n'allait  point  à  l'église  y  chercher  des 
consolations  allait  au  presbytère  y  chercher  des  avis.  Pour  achever 
ce  portrait  moral,  il  suffira  d'une  petite  anecdote.  Des  paysans,  rare- 
ment il  est  vrai,  mais  enfin  de  mauvaises  gens,  se  disaient  poursuivis 
ou  se  faisaient  poursuivre  fictivement  pour  stimuler  la  bienfaisance 
de  Tabbé  Chaperon.  Us  trompaient  leurs  femmes,  qui,  voyant  leur 
maison  menacée  d'expropriation  et  leurs  vaches  saisies,  trompaient 
par  leurs  innocentes  larmes  le  pauvre  curé,  qui  leur  trouvait  alors  les 
sept  ou  huit  cents  francs  demandés,  avec  lesquels  le  paysan  achetait 
un  lopin  de  terre.  Quand  de  pieux  personnages,  des  fabriciens,  dé- 
montrèrent la  fraude  à  l'abbé  Chaperon  en  le  priant  de  les  consulter 
pour  ne  pas  être  victime  de  la  cupidité,  il  leur  dit  :  —  Peut-être  ces 
gens  auraient-ils  commis  quelque  chose  de  blâmable  pour  avoir  leur 
arpent  de  terre,  et  n'est-ce  ]>as  encore  fsûre  le  bien  que  d'empêcher 
le  m.  1?  On  aimera  peut-être  à  trouver  ici  l'esquisse  de  cette  figure, 
remarquable  en  ce  que  les  sciences  et  les  lettres  «valent  passé  dans 
ce  cœur  et  dans  celte  forte  tête  sans  y  rien  corrompre.  A  soixante 
ans  l'abbé  Chaperon  avait  les  cheveux  entièrement  blancs,  tant  il 
éprouvait  vivement  les  malheurs  d'autrui,  tant  aussi  les  événements 
de  la  Révolution  avaient  agi  sur  lui.  Deux  fois  incarcéré  pour  deux 
refus  de  serment,  deux  fols,  selon  son  expression,  il  avait  dit  son  In 
fnaniM.  Il  était  de  moyenne  taille,  ni  gras  ni  maigre.  Son  visage,  très- 
ridé,  très-creusé,  sans  couleur,  occupait  tout  d*abord  le  r^ard  par 
la  tranquillité  profonde  des  lignes  et  par  la  pureté  des  contours  qui 
semblaient  bordés  de  lumière.  Le  visage  d'un  homme  chaste  a  je  ne 
sais  quoi  de  radieux.  Des  yeux  bruns,  à  pruneUe  vive,  animaient  ce 
visage  irrégulier  surmonté  d'un  front  vaste.  Son  regard  exerçait  un 
empire  explicable  par  une  douceur  qui  n'excluait  pas  la  force.  Les 
arcades  de  ses  yeux  formaient  comme  deux  voûtes  ombragées  de 
gros  sourcils  grisonnants  qui  ne  faisaient  point  peur.  Gomme  il  avait 
perdu  beaucoup  de  ses  dents,  sa  bouche  était  déformée  ei  ses  joues 
rentraient  ;  mais  cette  destruction  ne  manquait  pas  de  grâce,  et  ces 
rides  pleines  d'aménité  semblaient  vous  sourire.  Sans  être  goutteux, 
il  avait  les  pieds  si  sensibles,  il  marchait  si  difficilement,  qu'il  gardait 
des  souliers  en  veau  d'Orléans  par  toutes  les  saisons.  Il  trouvait  la 
mode  des  pantalons  peu  convenable  pour  un  prêtre,  et  se  montrait 
toujours  vêtu  de  gros  bas  en  laine  noire  tricotes  par  sa  gouvernante 
et  d'une  culotte  de  drap.  Il  ne  sortait  point  en  soutane,  mais  en  re- 
dingote brune,  et  conservait  le  tricorne  courageusement  porté  dans 
les  plus  mauvais  jours.  Ce  noble  et  beau  vieillard,  dont  la  figure  était 


URSULE  MIROUET. 


toujours  embellie  par  la  sërénilé  d*uae  àroe  sans  reproche,  devait 
avoir  sur  les  choses  et  sur  les  houimes  de  cette  histoire  une  si  grande 
iuflueuce,  qu'il  fallait  tout  d*abord  remonter  à  la  source  de  son  au- 
torité. 

Mittoret  recevait  trois  journaux  :  un  libéral,  un  minislôriel,  un 
ultra,  quelques  recueils  périodiques  et  des  jouroaux  de  science,  dont 
les  coUectioos  grossissaient  sa  bibliothèque.  Les  jouroaux,  Teucyclo- 
pëdiste  et  les  livres  furent  un  attrait  pour  un  ancien  capitaine  au  ré- 
giment de  Uoyal-Suëdois,  nommé  M.  de  Jordy,  gentilhomme  voltairien 
et  vieux  garçon  qui  vivait  de  seize  cent  francs  de  pension  et  rente 
viagères.  Après  avoir  lu  pendant  quelques  jours  les  aazeUe$  par  Ten- 
tremise  du  curé,  M.  de  Jordy  jugea  convenable  d'aller  remercier  le 
docteur.  Dès  la  première  visite»  le  vieux  capitaine,  ancien  professeur 
à  TEcoie  militaire,  conquit  les  bonnes  grâces  du  vieux  médecin,  qui 
lui  rendit  sa  visite  avec  empressement.  M.  de  Jordy,  petit  honune 
sec  et  maigre,  mais  tourmente  par  le  sang,  quoiqu'il  eût  la  fiice  très- 
pâle,  vous  frappait  tout  d'abora  par  son  beau  front  à  la  Charles  XII, 
au-dessus  duquel  il  maintenait  ses  cheveux  coupés  ras  comme  ceux 
de  ce  roi-soldat.  Ses  yeux  bleus,  qui  eussent  fait  dire  :  L'amour  a 
passé  par  là,  mais  profondément  attristés,  intéressaient  au  premier 
regard  où  s'entrevoyaient  des  souvenirs  sur  lesquels  il  gardait  d'ail- 
leurs un  si  profond  secret  que  jamais  ses  vieux  amis  ne  surprirent  ni 
une  allusion  à  sa  vie  passée  ni  nue  de  ces  exclamations  arrachées 
par  une  similitude  de  catastrophes.  11  cachait  le  douloureux  mystère 
de  son  passé  sous  une  gaieté  philosophique  ;  mais,  quand  il  se  croyait 
seul,  ses  mouvements,  engourdis  par  une  lenteur  moins  sénile  que 
c;)lculée,  attestaient  une  pensée  pénible  et  constante  :  aussi  l'abbé 
Chaperon  l'avait-il  surnommé  le  chrétien  sans  le  savoir.  Allant  tou- 
jours vêtu  de  drap  bleu,  son  maintien  un  peu  roide  et  son  vêtement 
trahissaient  les  anciennes  coutumes  de  la  discipline  militaire.  Sa  voix 
douce  et  harmonieuse  remuait  l'àme.  Ses  belles  mains,  la  coupe  de 
sa  figure,  qui  rappelait  celle  du  comte  d'Artois,  en  montrant  combien 
il  avait  été  charmant  dans  sa  jeunesse,  rendaient  le  mystère  de  sa 
vie  encore  plus  impénétrable.  On  se  demandait  involontairement  quel 
malheur  pouvait  avoir  atteint  la  beauté,  le  courage,  la  grâce,  Vinstruc- 
tion  et  les  plus  précieuses  qualités  du  cœur  qui  lurent  jadis  réunies  en 
sa  personne.  M.  de  Jordy  tressaillait  toujours  au  nom  de  Robespierre. 
Il  prenait  beaucoup  de  tabac,  et,  chose  étrange,  il  s'en  déshabitua 

{>our  la  petite  Ursule,  qui  manifestait,  à  cause  de  cette  habitude,  de 
a  répugnance  pour  lui.  Dès  qu'il  put  voir  cette  petite,  le  capitaine 
attacha  sur  elle  de  longs  regards  presque  passionnés.  Il  aimait  si  fol* 
lement  ses  jeux,  il  s'intéressait  tant  à  elle,  que  cette  affection  rendit 
encore  plus  étroits  ses  liens  avec  le  docteur,  qui  n'osa  jamais  dire  à 
ce  vieux  garçon  :  —  Et  vous  aussi,  vous  avez  donc  perdu  des  enfants? 
Il  est  de  ces  êtres,  bons  et  patients  comme  lui,  qui  passent  dans  la 
vie,  une  pensée  amère  au  cœur  et  un  sourire  k  la  fois  tendre  et  dou- 
loureux sur  les  lèvres,  emportant  avec  eux  le  mot  de  Téuigme  sans 
le  laisser  deviner  par  fierté,  par  dédain,  par  vengeance  peut-être, 
n'ayant  que  Dieu  pour  confiaent  et  pour  consolateur.  M.  de  Jordy  ne 
voyait  guère  à  Nemours,  où,  comme  le  docteur  il  était  venu  mourir 
en  paix,  que  le  curé,  toujours  aux  ordres  de  ses  paroissiens,  et  que 
madame  de  Portenduère,  qui  se  couchait  à  neuf  heures.  Aussi,  de 
guerre  lasse,  avait-il  fini  par  se  mettre  au  lit  de  bonne  heure,  malgré 
les  épines  qui  rembourraient  son  chevet.  Ce  fut  donc  une  bonne  for* 
tune  pour  le  médecin  comme  pour  le  capitaine  que  de  rencontrer  un 
homme  ayant  vu  le  même  monde,  qui  parlait  la  même  langue,  avec 
lequel  on  pouvait  échanger  ses  idées,  et  nui  se  couchait  tard.  Une 
fois  que  M.  de  Jordy,  l'abbé  Chaperon  et  ^finoret  eurent  passé  une 
première  soirée,  ils  y  éprouvèrent  tant  de  plaisir,  que  le  prêtre  et  le 
militaire  revinrent  tous  les  soirs  à  neuf  heures,  moment  où,  la  petite 
Ursule  couchée,  \0  vieillard  se  trouvait  libre.  Et  tous  trois,  ils  veil- 
laient jusqu'à  minuit  ou  une  heure. 

Bientôt  ce  trio  devint  un  quatuor.  Un  autre  homme,  à  oui  la  vie 
était  connue  et  qui  devait  à  la  pratique  des  affaires  cette  inaulgence, 
ce  savoir,  cette  masse  d'observations,  cette  finesse,  ce  talent  de  con- 
versation que  le  militaire,  le  médecin,  le  curé  devaient  à  la  pratique 
des  âmes,  des  maladies  et  de  l'enseignement,  le  juge  de  paix  (laira 
les  plaisirs  de  ces  soirées  et  rechercha  la  société  du  docteur.  Avant 
d'être  juge  de  paix  à  Nemours,  M.  Bongrand  avait  été  pendant  dix 
ans  avoué  à  Melun,  où  il  plaidait Uii-mémc,  selon  lusagedes  villes  où 
il  n'y  a  pas  de  barreau.  Devenu  veuf  à  là^e  de  quarante-cinq  ans,  il 
se  sentait  encore  trop  actif  pour  ne  rien  faire  ;  il  avait  donc  demandé 
la  justice  de  paix  de  Nemours,  vacante  quelques  mois  avant  rinslalla- 
tiou  du  docteur.  Le  garde  des  sceaux  est  toujours  heureux  de  trou- 
ver des  praticiens,  et  surtout  des  gens  à  leur  aise  pour  exercer  cette 
importante  magistrature.  M.  Bongrand  vivait  modestement  à  Nemours 
des  quinze,  cents  francs  de  sa  place,  et  pouvait  ainsi  consacrer  ses 
revenus  à  son  fils,  qui  faisait  son  droit  à  Paris,  tout  en  étudiant  la 
procédure  chez  le  fameux  avoué  Derville.  Le  père  Bongrand  ressem- 
blait assez  à  un  vieux  chef  de  division  en  retraite  :  il  avait  cette  fi- 
gure moins  blême  que  blêmie  où  les  affaires,  les  mécomptes,  le  dé- 
goût, ont  laissé  leurs  empreintes,  ridée  par  la  réflexion  et  aussi  par 
les  continuelles  contractions  familières  aux  gens  obligés  de  ne  pas 
tout  dire  \  mais  elle  était  souvent  illuminée  par  des  sourires  particu- 


liers à  ces  hommes,  qui  tour  à  tour  croient  tout  et  ne  croient  rien, 
habitués  à  tout  voir  et  à  tout  entendre  sans  surprise,  à  pénétrer  dans 
les  abîmes  que  l'intérêt  ouvre  au  fond  des  cœura.  Sous  ses  cheveux 
moins  blancs  que  décolorés,  rabatlos  en  ondes  sor  sa  tête,  il  montrait 
im  front  saeace  dont  la  couleur  jaune  s'harmoniait  aux  filaments  de 
sa  maigre  chevelure.  Son  visage  ramassé  lui  donnait  d'autant  plus  de 
ressemblance  avec  im  renard,  que  son  nez  était,  court  et  pointu.  Il 
jaillissait  de  sa  bouche,  fendue  comme  celle  des  grands  parleurs,  des 
étincelles  blanches  qui  rendaient  sa  conversation  si  pluvieuse,  que 
Goupil  disiiit  méchamment  :  —  11  faut  un  parapluie  pour  l'écouler.  Ou 
bien  :  —  Il  pleut  des  jugements  à  la  justice  de  paix.  Ses  yeux  sem- 
blaient fins  derrière  ses  lunettes;  mais,  les  6tait-il,  son  regard  émoussé 
paraissait  niais.  Quoiqu'il  fût  gai,  presque  jovial  même,  il  se  donnait 
un  peu  trop,  par  sa  contenance,  l'air  d'un  homme  important.  Il  te- 
nait presque  toujours  ses  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon,  et 
ne  les  en  tirait  que  pour  raffermir  am  iQMttes  par  un  mouvement 
presque  railleur  qui  vous  annonçail  une  observation  fine  ou  quelque 
argument  victorieux.  Ses  gestes,  sa  loquacité,  ses  innocentes  préten- 
tions trahissaient  l'ancien  avoué  de  prcnrineo;  mais  ces  légers  défauts 
n'existaient  qu'à  la  superficie;  il  l«s  rachetait  par  une  bonhomie  ac- 
quise qu'un  moraliste  exact  appellerait  une  Inoitlgence  naturelle  à  la 
supériorité.  S'il  avait  un  peu  l'air  d'un  renard,  il  passait  aussi  pour 
profondément  rusé,  sans  être  improbe.  Sa  ruse  était  le  jeu  de  la 
perspicacité.  Mais  n'appelle-t-on  pas  rosés  les  gens  qui  prévoient  un 
résultat  et  se  préservent  des  pièges  qu'on  leur  a  tendus?  Le  juge  de 
paix  aimait  le  whist,  jeu  que  le  capitaine,  que  le  docteur  savaient,  et 
que  le  curé  apprit  en  peu  (le  temps. 

Cette  petite  société  se  fit  une  oasis  dans  le  salon  deWnoret.  Le  mé- 
decin de  Nemours,  uni  ne  manquait  n)  d'instruction  ni  de  savoir-vivre, 
et  qui  honorait  en  Minoret  une  des  illustrations  de  la  médecine,  y  eut 
ses  entrées  ;  mais  ses  occupations,  nés  fatigues,  qui  l'obligeaient  à  se 
coucher  tôt  pour  se  lever  de  bonne  heure,  rempècbèreot  d'être  aussi 
assidu  que  le  furent  les  trois  amis  du  docteur.  La  réunion  de  ces  cinq 
personnes  supérieures,  les  seules  qui,  dans  Nemours,  eussent  des 
connaissances  assez  universelles  pour  se  comprendre,  explique  la  ré- 
pulsion du  vieux  Minoret  pour  ses  héritiers  :  s'il  devait  leur  laisser 
sa  fortune,  il  ne  pouvait  guère  les  admettre  dans  sa  société.  SoU  que 
le  maître  de  poste,  le  grefOer  et  Te  peTceptear  eussent  compris  cette 
nuance,  soit  qu'ils  fussent  rassurés  par  la  loyauté,  par  les  bienfaits  de 
leur  oncle,  ils  cessèrent,  à  son  grand  contentement,  de  le  voir.  Ainsi 
les  quatre  vieux  joueurs  de  whist  el  de  trictrac,  sept  ou  huit  mois 
après  l'installation  du  docteur  à  Nemours,  farmèrenl  une  société  com- 
pacte, exclusive,  et  qui  Ait  pour  chacun  d'eux  comme  une  frater- 
nité d'arrière-saison,  inespérée,  et  dont  les  douceurs  n'en  furent  que 
mieux  savourées.  Cette  famille  d'esprits  choisis  eut  dans  Ursule  une 
enfant  adoptée  par  chacun  d'eux  selon  ses  goûts  :  le  cnré  pensait  à 
l'âme,  le  juge  de  paix  se  faisait  le  cursieur,  le  militaire  se  promettait 
de  devenir  le  précepteur  ;  et,  quant  à  Minoret,  il  était  à  la  fois  le 
père,  la  mère  et  le  médecin. 

Après  s'être  acclimaté,  le  vieillard  prit  ses  habitudes  et  régla  sa  vie 
comme  elle  se  règle  au  fond  de  toutes  les  provinces.  A  cause  d  Ur- 
sule, il  ne  recevait  personne  le  matin,  il  ne  donnait  jamais  à  dîner  ; 
ses  amis  pouvaient  arriver  chez  lui  vers  six  heures  du  soir  et  y  res- 
ter jusqu'à  minuit.  Les  premiers  venus  trouvaient  les  journaux  sur  la 
table  du  salon  et  les  lisaient  eu  attendant  les  autres,  ou  quelquefois 
ils  allaient  à  la  rencontre  du  docteur  s'il  éiaità  la  promenade.  Ces  habi- 
tudes tranquilles  ne  furent  pas  seulement  une  nécessité  de  la  vieillesse, 
elles  furent  aussi  chez  l'homme  du  monde  un  sage  et  profond  calcul 
pour  ne  pas  laisser  troubler  son  bonheur  par  l'inquiète  curiosité  de  ses 
héritiers  ni  par  le  caquetage  des  petites  villes.  Il  ne  voulait  rien  con- 
céder à  cette  changeante  déesse,  lopinion  publique,  dont  la  tyrannie, 
un  des  malheurs  de  la  France,  allait  s'établir  et  faire  de  notre  pays 
une  même  province.  Aussi,  dès  ^e  l'enfant  fut  sevré  et  marcha,  reu- 
voya-t-il  la  cuisinière  que  sa  mècc,  madame  Minoret-LevrauU,  lui 
avait  donnée,  en  découvrant  qu'elle  instruisait  la  maîtresse  de  poste 
de  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui. 

La  nourrice  de  la  petite  Ursule,  veuve  d'un  pauvre  ouvrier  sans 
autre  nqm  qu  un  nom  de  baptême  et  qui  venait  de  Bougival,  avait 
perdu  son  dernier  enfant  à  six  mois,  au  moment  où  le  docteur,  qui  la 
connaissait  pour  une  honnête  et  bonne  créature,  la  prit  pour  nour- 
rice, touche  de  sa  détresse.  SauH  fortune,  venue  de  la  Dresse,  où  sa 
famille  était  dans  la  misère,  Antoinette  Patris,  veuve  de  Pierre  dit  de 
Bougival,  s*attacha  naturellement  à  Ursule  comme  satlacheut  les 
mères  de  lait  à  leurs  nourrissons  quand  elles  les  gardent.  Cette  aveugle 
affection  maternelle  s'augmenta  du  dévouement  domestique.  Préve- 
nue des  intentions  du  docteur,  la  Bougival  apprit  sournoisement  à 
faire  la  cuisine,  devint  propre,  adroite,  et  se  plia  aux  habitudes  du 
vieillard.  Elle  eut  des  >oins  minutieux  pour  les  meubles  et  les  appar- 
tements, enfin  elle  fut  infatigable.  Non-seulement  le  docteur  voukiit 
que  sa  vie  privée  fût  murée,  mais  encore  il  avait  des  raisons  pour  dé- 
rober la  connaissance  de  ses  affaires  à  ses  héritiers.  Dès  la  deuxième 
année  de  son  établissement,  il  n'eut  donc  plus  au  logis  que  la  Bougi- 
val, sur  la  discrétion  de  laquelle  il  pouvait  compter  absolument,  et  il 
déguisa  ses  véritables  motus  sous  la  toute-puissante  raison  de  l'éco- 
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Domie.  Au  grand  coDteDiement  de  sea  héritiers,  il  se  fit  nvare.  Sans 
pateliaage  et  parla  seule  inDueDcedesa&ullidtude  et  de  son  dévoue- 
ment, la  Bouoival,  âgée  de  quaranie -trois  ans  au  monienl  où  ce  drame 
commence,  était  la  gouvernante  du  docteur  et  de  sa  protégée,  le  pi- 
vot sur  leqnel  lou[  roulait  au  logis,  enOa  la  femme  de  conGance.  On 
l'avait  appelée  la  Bougival  par  l'impossibiUlé  reconnue  d'appliquer  à 
— j.._... _.^  igg  uoaii  et  lesfîgures 


L'avarice  du  ducleur  ne  Dit  pas  un  vain  mot,  mais  elle  eut  ni 
A  compter  de  1817,  il  relrancba  deux  journaux  et  cessa  ses  abonne- 
ments à  ses  recueils  périodiques.  Sa  dépense  annuelle,  que  tout  Ne- 
mour  put  estimer,  ne  dépassa  point  dix-hnit  cents  francs  par  an. 
Comme  tous  les  vieillards,  ses  beswns  en  lin^e,  chaussure  ou  vête- 
ments, étaient  presque  nuls.  Tous' les  six  mois  il  faisait  un  voyage  à 
Paris,  sans  doute  pour  toucher  et  placer  lui-mfime  ses  revenus.  En 

auinze  ans  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  eût  irait  à  ses  alTaires.  Sa  con- 
ance  en  Bon^rand  vint  fort  tard  ;  il  ne  s'ouvrit  k  lui  sur  ses  projets 
qu'après  la  Hevolution  de  4830.  Telles  étaient  dans  la  vie  du  docteur 
les  seules  choses  alors  connues  de  ta  bourgeoisie  et  de  ses  héritiers. 
Quant  à  ses  opinions  politiques,  comme  sa  maison  ne  payait  que  cent 
francs  d'impôts,  il  ne  se  mêlait  de  rien,  et  repoussait  aussi  bien  les 
souscriptions  royalistes  que  les  Bouscri|) lions  libérales.  Son  horreur 
connue  pour  la  prélraiUt  et  son  déisme  aimaient  si  peu  les  manifes- 
tations, qu'il  mit  à  la  porte  un  comrais-voj'ageur  envoyé  par  son  pe- 
tit-neveu, Désiré  Minoret-Levrault,  pour  lui  proposer  un  Curé  Mettier 
et  les  discours  du  général  Foy.  La  lolérance  ainsi  entendue  parut 
inexplicable  aux  libéraux  de  Nemours, 

Les  trois  héritiers  collatéraux  du  docteur,  Hinoret-Levrault  et  sa 
femme,  M.  et  madame  Massiu-Levrault  junior,  M.  et  madame  Cré- 
mière-Crémière, que  nous  appellerons  simplement  Crémière,  Massin 
et  Miuoret,  puistjue  ces  distinctions  entre  homonymes  ne  sont  néces- 
saires que  dans  le  Gilinais;  ces  trois  familles,  trop  occupées  pour 
créer  un  autre  centre,  se  voyaient  comme  on  se  voit  dans  les  petites 


villes.  Le  maître  de  poste  donnait  un  grand  dîner  le  jour  de  b  nais- 
sance de  son  fils,  un  bal  au  carnaval,  un  autre  au  jour  anniversaire 
de  son  mariage,  et  il  invitait  alors  louie  la  boui^eoisie  de  Kemours. 
Le  percepteur  réunissait  aussi  deux  fois  par  an  ses  parents  et  ses 
amis.  Le  grefRer  de  la  justice  de  paix,  trop  pauvre,  disait-il,  pour  se 
jeter  en  de  telles  profusions,  vivait  petitement  dans  une  maison  si< 
tuée  au  milieu  de  la  Grand'rue,  et  dont  une  portion,  le  rez-de-chaus- 
sée, était  louée  à  sa  sœur,  directrice  de  la  poste  aux  lettres,  autre 
bienfait  du  docteur.  Néanmoins,  pendant  l'année,  ces  trois  bériiicrs 
ou  leurs  femmes  se  rencontraient  en  ville,  à  la  promenade,  an  mar- 
ché  le  matin,  sur  les  pas  de  leurs  portes  ou  le  dimanche  après  la 
messe,  sur  la  place,  comme  en  ce  moment;  en  sorte  qu'ils  se  voyaient 
tous  les  jours.  Or,  depnis  trois  ans  surtout,  l'âge  du  docteur,  son  ava- 
rice et  sa  fortune  autorisaient  des  allusions  ou  des  propos  directs  re- 
latifs à  la  succession  qui  finirent  par  gagner  de  proche  en  proche  et 
par  rendre  également  célèbres  el  le  docteur  et  ses  héritiers.  Depuis 
six  rams,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  que  les  amis  ou  les  voisins 


des  héritiers  Hinoret  ne  leur  parlassent  avec  une  sourde  envie  du 
Taienl. 


jour  où.  Ut  deux  yntx  du  bi 


i«  M  fermant,  i 


coffra .' 


Le  docteur  Hinoret  a  beau  être  médecin  et  s'entendre  avec  la 
mort,  il  n'y  a  que  IHea  d'étemel,  disait  l'un.  —  Bah  !  il  nous  enterrera 
tous;  il  se  porte  mieux  que  nous,  répondait  hypocritement  l'héritier. 
—  Enfin,  SI  ce  n'est  pas  vous,  vos  enfants  hériteront  toujours,  à  moins 
que  cette  petite  Ursule. ..  —  Il  ne  lui  laissera  pas  tout. 

Ursule,  selon  les  prévisions  de  madame  Massin,  était  la  bête  noire 
des  héritiers,  leur  epée  de  Damoclës,  et  ce  mot  :  —  Hab  !  qui  vivra 
verra  !  conclu^on  favorite  de  madame  Crémière,  disait  assez  qu'ils 
lui  souhaitaient  plus  de  mal  que  de  bien. 

Le  percepteur  et  le  greffier,  pauvres  en  comparaison  du  maître  de 
poste,  avaient  souvent  évalué,  par  forme  de  conversation,  l'héritage 
du  docteur.  En  se  promenant  le  long  du  canal  ou  sur  la  route,  s'ils 
voyaient  venir  leur  oncle,  ils  se  regardaient  d'un  air  pileux. 

—  Il  a  sans  doute  gardé  pour  lui  quelque  élixir  de  longue  vie,  di- 
sait l'un.  —  Il  a  fait  un  pacte  avec  le  diable,  répondait  l'autre.  —  H 
devrait  nous  avantager  nous  deux,  car  ce  gros  Minorel  n'a  besoin  de 
rien.  —  Ah  I  Hinoret  a  un  fils  qui  lui  mangera  bien  de  l'aident  !  —  A 
quoi  estimez-vous  la  fortunedu  docteur?  disait  le  greffier  au  financier. 
—Au  bout  de  douze  ans,  douze  mille  francs  économisés  chaque  année 
donnent  cent  quarante-quatre  mille  francs,  el  les  intérêts  composrà 
produisent  au  moins  cent  mille  francs  ;  mais,  comme  il  a  dû,  con- 
seillé par  son  notaire  à  Paris,  faire  quelques  bonnes  affaires,  et  que 
jusqu'en  1822  il  a  dû  placer  à  huit  et  à  sept  et  demi  sur  l'Etat,  le  boii- 
nomme  remue  maintenant  environ  quaire  cent  mille  francs,  sans 
compter  ses  qiiatorze  mille  livres  de  rente  en  cinq  pour  cent,  â  cent 
seize  aujourd'nul.  S'il  mourait  demain  sans  avantager  Ursule,  il  nous 
laisserait  donc  sept  ik  huit  cent  mille  francs,  outre  sa  maison  el  son 
mobilier.  —  Eh  bien!  cent  mille  à  Minoret,  cent  mille  â  la  petite,  et 
à  chacun  de  nous  trois  cents  :  voilà  ce  qui  serait  juste.  —  Ah!  cela 
nous  chausserait  proprement.  ^-  S'il  faisait  cela,  s'écriait  Hassin,  je 
vendrais  mon  greffe,  j'achèterais  une  belle  propriété,  je  tâcherais  de 
devenir  juge  à  Fontainebleau,  et  Je  serais  député. —  Hoi,  j'achèterais 
une  charge  d'agent  de  change,  disait  le  percepteur.  —  Halheureuse- 
menl  cette  petite  fille  qu'il  a  sous  le  bras  et  le  curé  l'ont  si  bien  cerné, 
que  nous  ne  pouvons  rien  sur  lui.  —  Après  tout,  nous  sommes  tou- 
jours bien  certains  qu'il  ne  laissera  rien  à  l'Eglise. 

Chacun  peut  maintenant  concevoir  en  quelles  transes  étaient  les 
héritiers  en  voyant  leur  oncle  allant  à  la  messe.  On  a  toujours  assez 
d'esprit  pour  concevoir  une  lésion  d'intérêts.  L'intérêt  contitue  l'es- 
prit du  paysan  aussi  bien  que  celui  du  diplomate,  et  sur  ce  terrain  le 
plus  niais  en  apparence  serait  peut-être  le  plus  fort.  Aussi  ce  terrible 
raisomiement  :  u  Si  la  petite  Ursule  a  le  pouvoir  de  jeter  son  protec- 
teur dans  le  giroo  de  l'Eglise,  elle  aura  bien  celui  de  se  faire  donner 
sa  succession,  >  éclatait-il  en  lettres  de  feu  dans  l'intelligence  du  plus 
obtus  des  héritiers.  Le  maître  de  poste  avait  oublié  l'énigme  contenue 
dans  la  lettre  de  son  fils  pour  accourir  sur  la  place  ;  car,  si  le  doc- 
teur était  dans  l'église  à  rire  l'ordinaire  de  la  messe,  il  s'agissait  de 
deux  cent  cinquante  mille  francs  à  perdre.  Avou(ms-le,  la  crainte  des 
héritiers  tenait  aux  plus  forts  et  aux  plus  légitimes  des  sentiments  so- 
ciaux, les  intérêts  de  famille. 

—  Eh  bien  .'  monsieur  Hinoret,  dit  le  maire  (ancien  meunier  de- 
venu royaliste,  un  Levrault-Crémïère),  quand  le  diable  devint  vieux, 
il  se  fit  ermite.  Votre  oncle  est,  dit-on,  des  nôtres?  —  Vaut  mieux 
tard  que  jamais,  mon  cousin,  répondit  le  maître  de  poste  en  essayant 
de  dissimuler  sa  contrariété.  —  Celui-là  rirait-il  si  nous  étions  frus- 
trés !  il  serait  capable  de  marier  son  flls  à  celte  damnée  fille  que  le 
diable  puisse  entortiller  de  sa  queue  !  s'écria  Crémière  en  serrant  les 
poings  et  montrait  le  maire  sous  le  porche.  —  A  qui  donc  en  a-t-il 
le  père  Crémière?  dit  le  boucher  de  Nemours,  un  Levrault-Levraull 
(ils  aîné.  N'estai  pas  content  de  voir  son  oncle  prendre  le  chemin  dn 
paradis?  —  Qui  aurait  jamais  cru  cela  ?  dit  le  greflier.  —  Ah  !  il  ne 
faut  jamais  dire  :  ■  Fontaine,  je  ne  boirai  pas  de  ton  eau,  »  répoodit 
le  notaire,  qui,  voyant  de  loin  le  groupe,  se  détacha  de  sa  femme 
en  la  laissant  aller  seule  à  l'église.  —  Voyons,  monsieur  Dionis,  dit 
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Cri<inière  en  prenam  le  aouire  par  le  bras,  qoe  nons  conseillez- 
vous  de  faire  dans  celte  circon&UiDceî  —  Je  tous  conseille,  dit  le 
noiaire  en  s'adressaot  aux  héritiers,  de  tous  coucher  et  de  vous 
lever  à  vos  heures  habimelles,  de  manger  votre  soupe  sans  la  laisser 
rerroidir,  de  mettre  vos  pieds  dans  vos  souliers,  vos  chapeaux  sur 
vos  lâies,  eniîn,  de  continuer  votre  genre  de  vie  absolument  comme 
H  de  rien  nVtait.  —  Vous  n'êtes  pas  consolant,  lui  dit  Hassin  en  lui 
Jetant  un  regard  de  compère. 

Malgré  sa  petite  taille  et  son  embonpoint,  malgré  son  visage  épais 
et  ramassd,  Crémière-Dion! s  était  délié  comme  une  soie.  Pour  laire 
fortune,  il  s'était  associé  secrëtemeot  avec  Hassin,  à  qui  sans  doute 
il  Indiquait  les  paysans  çênés  et  les  pièces  de  terre  i  dévorer.  Ces 
deux  hommes  dioisissaient  ain»  les  atTaires,  n'en  laissaient  point 
échapper  de  bonnes,  et  se  partageaient  les  bûnénces  de  cette  usure 
hypothécaire  qui  retarde,  sans  l'empêcher,  l'action  des  paysans  sur 
le  B(d.  Ausn.  moins  pour 
Minoret  le    maître   de 
poste,  et  Crémière  le 
receveur,  que  pour  soa 
ami  le  erefGer,  Oionis 
portait'iT  un  vif  intérêt 
a  la  succession  du  doc< 
leur.  La  part  de  Massin 
devait  tôt  ou  tard  gros- 
sir les  capitaux  avec  les- 
quels les  deux  associés 
opéraient  dans  le  can> 
ton. 


-Nous  lâcherons  de 
savoir  par  H.  Bongrand 
d'où  part  ce  coup,  té- 

Eondit  le  notaire  i  voix 
asse  en  avertissant 
Uassin  de  se  tenir  coi. 
—  Hais  que  fais-tu  donc 
là,  Minoret?  cria  tout 
à  coup  une  petite  fem- 
me qui  fondit  sur  le 
groupe  au  milieu  du- 
quel te  maître  de  poste 
se  voyait  comme  une 
tour.  Tu  ne  sais  pas  où 
est  Désiré,  et  tu  restes 

Elanié  sur  tes  jambes  à 
avarder  quand  je  te 
croyais  à  cheval  f  Bon- 
jour, mesdames  et  mes- 

Ceite    petite   femme  ^ 

maigre,  pâle  et  Monde,  -^ 

vêtue  d'une  robe  d'in- 
dienne blanche  A  gran- 
des fleurs  couleur  cho- 
colat, coiffée  d'un  bon- 
net brodé  garni  de  den- 
telle, el  portant  un  petit 
chàle  vert  sur  ses  plates 
épaules,  était  b  maîtres- 
se de  poste  qui  faisnit 
trembler  les  plus  rudes 
postillons,  les  domesti- 
ques et  les  charretiers  ; 
qfû  tenait  la  caisse,  les 
livres,  et  menait  la  mai- 
son au  doigt  et  i  l'œil,  '"^''AAt 
selon  l'expresùoD  popu-  ' 
laire  des  voisins.  Com- 
me les  vraies  m^agë* 
res,  elle  n'avait  aucun 

joyau  sur  elle.  Elle  ne  donnait  point,  selon  son  expression,  dans  le 
clinquant  et  les  coliHchels;  elle  s'attachait  au  solide,  el  gardait,  mat- 
gré  la  fêle,  son  tablier  noir  dans  les  poches  duquel  sonnait  un  trous- 
seau de  clefs.  Sa  voix  glapissante  déchirait  le  tympan  des  oreilles.  En 
dépit  du  bleu  tendre  de  ses  veux,  son  regard  rigiae  offrait  nne  visible 
harmonie  avec  les  lèvres  mmces  d'une  t>ouche  serrée,  avec  un  front 
liant,  bombé,  trè»JmpérieuK.  Vif  était  le  coup  d'oeil,  plus  vifs  étaient 
le  geste  et  la  parole.  Zélie,  obligée  d'avoir  de  la  volonté  pour  deux, 
en  avait  toujours  eu  pour  trois,  disait  Goupil,  qui  fil  remarquer  les 
règnes  successifs  de  trois  jeunes  postillons  i  tenue  soignée  établis 
par  Zélie,  chacun  après  sept  ans  de  service.  Aussi  le  malicieux  clerc 
les  nommaitil  :  Postillon  I",  Postillon  11  et  Postillon  111.  Hais  le  peu 
d'influence  de  ces  jeunes  gens  dans  la  maison  et  leur  parfaite  obéis- 
sance prouvaient  que  ZéUe  s'était  purement  et  simplement  intéressée 
ik  de  bons  siijets. 


—  Eh  bien!  Zélie  aime  le  zèle,  répondait  le  clerc  à  ceux  qui  loi 
faisaient  ces  observations. 

Cette  médisance  était  peu  vraisendjlable.  Depuis  la  uaissance'de 
son  flls,  nourri  par  elle  sans  ([u'on  pAt  apercevoir  par  ait,  la  maltresse 
de  poste  ne  pensa  qu'à  grossir  sa  mrtone,  et  s'adonna  sans  trêve  à  la 
direction  de  son  immense  établissement.  Dérober  une  boile  de  paille 
ou  qndques  boisseaux  d'avome,  surprendre  Zélie  dans  les  comptes 
les  plus  compliqués  était  la  chose  impossible,  quoiqu'elle  écrivit  comme 
un  chat  et  ne  connût  que  l'addition  et  la  soustraction  pour  toute  arith- 
métique. Elle  ne  se  promenait  que  pour  aller  toiser  ses  foins,  ses  re- 
gains et  ses  avoines;  puis  elle  envoyait  son  homme  à  la  récolte  et  ses 
postillons  an  bottelage  en  leur  disant,  à  cent  livres  près,  la  qnantité 
que  tel  ou  tel  pré  devait  donner.  Quoiqu'elle  fût  l'âme  de  ce  grand 
gros  corps  appelé  Minorel-Levraull,  et  qu'elle  le  menflt  par  le  bout  de 
ce  nez  si  bêlement  relevé,  elle  éprouvait  les  transes  qui,  plus  ou 
moins,  agitent  toujours 
les  dompteurs  de  bêtes 
féroces.  Aussi  se  met- 
tait -  elle   constamment 
en  colère  avant  lui,  et 
les  postillons  savaient, 
aux  querelles  que  leur 
faisaii  Minoret,   quand 
il  avait  été  querellé  par 
sa  femme,  car  la  colère 
ricochait  sur  eux.    La 
Hinoret  était  d'ailleurs 
aussi  habile  qu'intéres* 
sée.  Par  toute  la  ville 
ce  mot  :  Où  en  serait 
Uinoret  sans  sa  femme? 
se  disait  dans  plus  d'un 
ménage. 

—  Quand  tu  sauras 
ce  oui  nous  arrive,  ré- 
pondit le  maître  de  Ne- 
mours, tu  seras  loi-mê< 
me  hors  des  ponds.  — 
Eh  bien!  quoi?  —  Ur- 
sule a  mené  le  docteur 
Hinoret  à  la  messe. 

Les  prunelles  de  Zélie 
Levrault  se  dilatèrent, 
elle  resta  pendant  un 
moment  jaune  de  colè- 
re, dit  :  —  Je  le  veux 
voir  pour  le  croire  !  et 
se  précipita  dans  l'égli- 
se. La  messe  en  était 
à  l'été  va  lion.  Favorisée 
par  le  recueillement  gé- 
nérai, la  Hinoret  put 
donc  regarder  dans  clia- 
que  rangée  de  chaises 
et  de  bancs,  en  remon- 
tant le  long  des  cha- 
pelles jusqu'à  la  place 
d'Ursule ,  auprès  de  qui 
elle  aperçut  le  vieillard 
la  tête  nue. 

En  vous sou venant  des 
flgures    de  Barbé-Har- 
bois,  de  Boissy  -  d'An- 
glas,  de  Horellet,  d'Hel- 
— -—  vëtius,   de  Frédéric  le 

lîrand,  vous  aurez  aus- 
doctcur  Minoret.  ûtôt  une  image  exacte 

de  la  lêie  du  docteur 
Hinoret,  dont  la  verte 
vieillesse  ressemblait  à  celle  de  ces  personnages  célèbres.  Ces  tètes, 
comme  frappées  au  même  coin,  car  elles  se  prêtent  à  la  médaille, 
offrent  un  profil  sévère  et  quasi  puritain,  une  coloration  froide,  une 
raison  mathématique,  une  certaine  étroilesse  dans  le  visage  quasi 
pressé,  des  yeux  fins,  des  bouches  sérieuses,  quelque  chose  d'aristo- 
cratique, moins  dans  le  sentiment  que  dans  l'habitude,  plus  dans  les 
idées  que  dans  le  caractère.  Tous  ont  des  fronts  hauts,  mais  fuyant  à 
leur  sommet,  ce  qui  trahit  une  pente  au  matérialisme.  Vous  retrou- 
verez ces  principaux  caractères  de  tête  et  ces  airs  de  visage  dans  tes 
portraits  de  tous  les  encyclopédistes,  des  orateurs  de  la  Gironde  et 
des  hommes  de  ce  temps  dont  les  croyances  religieuses  furent  à  peu 
près  nulles,  qui  se  disaient  déistes  et  qui  étaient  athées.  Le  déiste  est 
un  athée  sous  bénéfice  d'inventaire.  Le  vieux  Hinoret  moolrait  donc 
un  front  de  ce  genre,  mais  sillonné  de  rides,  et  qui  reprenait  une  sorte 
de  naïveté  parla  manière  dont  ses  cheveux  d'argent  ramenés  en  ar- 
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URSULE  MIROUET. 


rière  comme  ceux  dMioe  femme  à  sa  toilette,  se  bouclaient  en  légers 
flocons  sur  son  habit  noir,  car  il  était  ot)slinément  véiu,  comme  dans 
sa  jeunesse,  eu  bas  de  soie  noirs,  en  souliers  à  boucles  d*or,  en  cu- 
lotte de  pou  de  soie,  en  gilet  blanc  traversé  par  le  cordon  noir,  et 
en  habit  uoir  orné  de  la  ro^^elte  rouge.  Celte  tête  si  caractérisée,  et 
dont  la  froide  blancheur  était  adoucie  par  des  tons  Jaunes  dus  à  la 
vieillesse,  recevait  en  plein  le  jour  d'une  croisée.  Au  moment  où  la 
maîtresse  de  poste  arriva,  le  docteur  avait  ses  yeux  bleus  aux  pau- 
pières rosées,  aux  contours  attendris,  levés  vers  Tautel  :  une  nou- 
velle conviction  leur  donnait  une  expression  nouvelle.  Ses  lunettes 
marquaient  dans  son  paroissien  Tendroit  où  il  avait  quitté  ses  prières. 
Les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  ce  grand  vieillard  sec,  debout  dans 
une  altitude  qui  annonçait  la  toute-puissance  de  ses  facultés  et  quel- 
que chose  d'inébranlable  dans  sa  foi,  ne  cessa  de  contempler  Tautel 
par  un  regard  humble,  et  que  rajeunissait  Tespérance,  sans  vouloir 
regarder  la  femme  de  son  neveu,  plantée  presque  en  face  de  lui  comme 
pour  lui  reprocher  ce  retour  à  Dieu. 

En  voyant  toutes  les  têtes  se  tourner  vers  elle,  Zélie  se  hâta  de 
sortir,  et  revint  sur  la  place  moins  précipitamment  qu'elle  n'était 
allée  àréglise;  elle  comptait  sur  cette  succession,  et  la  succession 
devenait  problématique.  Elle  trouva  le  greffier,  le  percepteur  et  leurs 
femmes  encore  plus  consternés  qu'auparavant  :  Goupil  avait  pris  plai- 
sir à  les  tourmenter. 

—  Ce  n*est  pas  sur  la  place  et  devant  toute  la  ville  que  nous  pou- 
vons parler  de  nos  affaires,  dit  la  maîtresse  de  poste.  Venez  chez  moi. 
Vous  ne  serez  pas  de  trop,  monsieur  Dionis,  dit-elle  au  notaire. 

Ainsi,  rexhérédalion  probable  des  Massin,  des  Crémière  et  du  maî- 
tre de  poste  allait  être  la  nouvelle  du  pays. 

Au  moment  où  les  héritiers  et  le  notaire  allaient  traverser  la  place 
pour  se  rendre  à  la  poste,  le  bruit  de  la  diligence  arrivant  à  fond  de 
train  au  bureau  qui  se  trouve  à  quelques  pas  de  l'église  en  haut  de  la 
Graud'rue,  fit  un  fracas  énorme. 

—  Tiens  !  je  suis  comme  toi,  Minoret,  j'oublie  Désiré,  dit  Zélie. 
Allons  à  son  débarquer  ;  il  est  presque  avocat,  et  c'est  un  peu  de  ses 
affaires  qu'il  s'agit. 

L'arrivée  d'une  diligence  est  toujours  une  distraction  ;  mais  quand 
eUe  est  en  retard,  on  s'attend  à  des  événements  :  aussi  la  foule  se 
porla-t-elle  devant  la  Ducler. 

—  Voilà  Désiré  !  fut  un  cri  général. 

A  la  fois  le  tyran  et  le  boute-en-train  de  Nemours,  Désiré  mettait 
toujours  la  ville  en  émoi  par  ses  apparitions.  Aimé  de  la  jeunesse  avec 
laquelle  il  se  montrait  généreux,  il  la  stimulait  par  sa  présence;  mais 
ses  amusements  étaient  si  redoutés,  que  plus  d'une  famille  fut  très- 
heureuse  de  lui  voir  faire  ses  études  et  son  droit  à  Paris.  Désiré  Mi- 
noret, jeune  homme  mince,  fluet  et  blond  comme  sa  mère,  de  laquelle 
il  avait  les  yeux  bleus  et  le  teint  pâle,  sourit  par  la  portière  à  la  foule, 
et  descendit  lestement  pour  embrasser  sa  mère.  Une  légère  esquisse 
de  ce  garçon  prouvera  combien  Zélie  fut  flattée  en  le  voyant. 

L'étudiant  portait  des  bottes  fines,  un  pantalon  blanc  d'étoffe  an- 
glaise à  sous-pieds  en  cuir  verni,  une  riche  cravate  bien  mise,  plus 
richement  attachée,  un  joli  gilet  de  fantaisie,  et,  dans  la  poche  do  ee 
gilet,  une  montre  plate  dont  la  chaîne  pendait;  enfin,  une  redingote 
courte  en  drap  bleu  et  un  chapeau  gris  ;  mais  le  parvenu  se  trahissait 
dans  les  boulons  d'or  de  son  gilet  et  dans  la  bague  portée  par-dessus 
des  gants  de  chevreau  d'uue  couleur  violâtre.  Il  avait  une  canne  à 
pomme  d  or  ciselé. 

—  Tu  vas  perdre  ta  montre,  lui  dit  sa  mère  en  l'embrassant.  — 
C'est  fait  exprès,  répondit-il  en  se  laissant  embrasser  par  son  père. 
—  Eh  bien  !  cousin,  vous  voilà  4)ienlôt  avocat  ?  dit  Massin.  —  Je  prê- 
terai serment  à  la  rentrée,  dit-il  en  répondant  aux  saints  amicaux 
qui  partaient  de  la  foule.  —  Nous  allons  donc  rire  !  dit  Goupil  en  lui 
prenant  la  main.  -—  Ah  !  te  voilà,  vieux  singe,  répondit  Désiré.  — •  Tu 
prends  encore  la  licence  pour  thèse  après  ta  thèse  pour  la  licence» 
répliqua  le  clerc,  humilié  d'être  traité  si  familièrement  en  présence 
de  tant  de  monde.  —  Comment!  il  lui  dit  qu'il  se  taise,  demanda  ma- 
dame Crémière  à  son  mari.  —  Vous  savez  tout  ce  que  j'ai,  Cabirolle  ! 
cria-t-il  au  vieux  conducteur  à  face  violacée  et  bourgeonnée.  Vous  fe- 
rez porter  tout  chez  nous.  —  La  sueur  ruisselle  sur  tes  chevaux,  dit 
la  rude  Zélie  à  Cabirolle,  tu  n'as  donc  pas  de  bon  sens  pour  les  mener 
ainsi  ?  tu  es  plus  béte  qu'eux  !  —  Mais  M.  Désiré  voulait  arriver  à  toute 
force  pour  vous  tirer  d'inquiétude...  —  Mais  puisqu'il  n'y  avait  point 
eu  d'accident,  pourquoi  risquer  de  perdre  tes  chevaux?  Veprit-dle. 

Les  reconnaissances  d'amis,  les  bonjours,  les  élans  de  la  jeunesse 
autour  de  Désiré,  tous  les  incidents  de  cette  arrivée  et  les  récits  de 
l'accident  auquel  était  dû  le  retard,  prirent  assez  de  temps  pour  que 
le  troupeau  des  héritiers,  augmenté  de  leurs  amis,  arrivât  sur  la  place 
à  la  sortie  de  la  messe.  Par  un  efi'et  du  hasard,  qui  se  permet  tout, 
Désiré  vit  Ursule  sous  le  porche  de  la  paroisse^  au  moment  où  il  pas- 
sait, et  resta  stupéfait  de  sa  beauté.  Le  mouvement  du  jeune  avocat 
arrêta  nécessairement  la  marclie  de  ses  parents. 

Obligée,  en  donnant  le  bras  à  son  parrain,  de  tenir  de  la  main 
droite  son  paroissien  et  de  1  autre  son  ombrelle,  Ursule  déptoyaii 
alors  la  grâce  innée  que  les  femmes  gracieuses  mettent  à  s'aequftler 
des  choses  difiiciles  de  leur  joli  métier  de  fcnmie.  Si  la  pensée  se  ré- 


vèle en  tout,  il  est  permis  de  dire  que  ce  maintien  exprhnaît  une  di* 
vlnc  himplesite.  Ursule  était  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  blanche 
en  façon  de  peignoir,  ornée  de  distance  en  distance  de  nœuds  bleus. 
La  pèlerine,  bordée  d'un  ruban  pareil,  passé  dans  un  large  ourlet,  et 
attachée  par  des  nœuds  semblables  à  ceux  de  la  robe,  laissait  aper- 
cevoir la  beauté  de  son  corsage.  Son  cou,  d'une  blancheur  mate,  était 
d'un  ton  charmant  mis  en  relief  par  tout  ce  bleu,  le  fard  des  blondes. 
Sa  ceinture  bleue,  à  longs  bouts  flottants,  dessinait  une  taille  plate, 

S  ni  pai^aissait  flexible,  une  des  plus  séduisantes  grâces  de  la  femme. 
Ile'  portait  un  chapeau  de  paille  de  riz,  modestement  garni  de  ru- 
bans pareils  à  ceux  de  la  robe,  et  dont  les  brides  étaient  nouées  sous 
le  menton,  ce  qui,  tout  en  relevant  l'excessive  blancheur  du  chapeau, 
ne  nuisait  point  à  celle  de  son  beau  teint  de  blonde.  De  chaque  côté 
de  la  figure  d'Ursule,  qui  se  coiffait  naturellement  elle-même  à  la 
Bertbe,  ses  cheveux  fins  et  blonds  abondaient  en  grosses  nattes  apla- 
ties, dont  les  petites  tresses  saisissaient  le  regard  par  leurs  mille 
bosses  brillantes.  Ses  yeux  gris,  à  la  fois  doux  et  fiers,  étaient  en 
harmonie  avec  un  front  bien  modelé.  Une  teinte  rose  répandue  sur 
ses  joues  comme  un  nuage  animait  sa  figure  régulière  sans  fadeur, 
car  la  nature  lui  avait  à  la  fois  donné,  par  un  rare  privilège,  la  pureté 
des  lignes  et  la  physionomie.  La  noblesse  de  sa  vie  se  trahissait  dans 
un  admirable  accord  entre  ses  traits,  ses  mouvements  et  l'expression 
générale  de  sa  personne,  qui  pouvait  servir  de  modèle  à  la  Confiance 
ou  à  la  Modestie.  Sa  santé,  quoique  brillante,  n'éclatait  poânt  grossiè- 
rement, en  sorte  qu'elle  avait  l'air  distingué.  Sous  ses  gants,  de  cou- 
leur claire,  on  devinait  de  jolies  mains.  Ses  pieds,  cambrés  et  min- 
ces, étaient  mignonnement  chaussés  de  brodequins  en  peau  bronzée, 
ornés  d'une  frange  en  soie  brune.  Sa  ceinture  bleue,  gonflée  par  une 
petite  montre  plate  et  par  sa  bourse  bleue  à  glands  d'or,  attira  les  re- 
gards de  toutes  les  femmes. 

—  Il  lui  a  donné  une  nouvelle  montre  !  dit  madame  Crémière  en 
serrant  le  bras  de  son  mari.  —  Gomment!  c'est  là  Ursule!  s'écria  Dé- 
siré. Je  ne  la  reconnaissais  pas.  —  Eh  bien  !  mon  cher  oncle,  vous 
faites  événement,  dit  le  maître  de  poste  en  montrant  toute  la  ville  en 

•  deux  baies  sur  le  passage  du  vieillard,  chacun  veut  vous  voir.  —  Est- 
ee  l'abbé  Chaperon  ou  mademoiselle  Ursule  qui  vous  a  converti,  mon 
Oncle?  dit  Massin  avec  une  obséquiosité  jésuitique,  en  saluant  le  doc^ 
teur  et  sa  protégée.—  C'est  Ursule,  dit  sèchement  le  vieillard  en  mar- 
chant toujours,  comme  un  homme  importuné. 

Quand  même  la  veiUe,  en  finissant  son  whist  avec  Ursule,  avec  le 
médecin  de  Nemours  et  Bongrand,  à  ce  mot  :  «  J'irai  demain  à  la 
messe  î  »  dH  par  le  vieillard,  le  juge  de  paix  n'aurait  pas  répondu  : 
«  Vos  héritiers  ne  dormiront  plus  1  p  il  devait  suffire  an  sagace  et 
clairvoyant  docteur  d'un  seul  coup  d'œil  pour  pénétrer  les  disposi- 
tions de  ses  héritiers  à  l'aspect  de  leurs  figures.  L'irruption  de  Zélie 
dans  l'église,  son  regard  que  le  docteur  avait  saisi,  cette  réunion  de 
tous  les  intéressés  sur  la  place,  et  l'expression  de  leurs  yeux  en  apei^ 
eevant  Ursule,  tout  démontrait  une  haine  fraîchement  ravivée  et  des 
craintes  sordides. 

—  C'est  nafff  à  vous  (affaire  à  vous),  mademoiselle,  reprit  ma- 
dame Crémière  en  intervenant  aussi  par  une  humble  révérence.  Un 
mimcle  ne  votn  coâle  guère.  —  Il  appartient  à  Dieu,  madame,  répon- 
dit Ursule.  —  Oh  !  Dieu,  s'écria  Minoret-Levrault,  mon  beau-père  di- 
sait qu'il  servait  de  couverture  à  bien  des  chevaux.  —  fl  avait  des 
opinions  de  maquignon,  dit  sévèrement  le  docteur.  —  Eh  bien  !  dit 
Riinoret  à  sa  femme  et  à  son  fils,  vous  ne  venez  pas  saluer  mon  on- 
cle? —  Je  ne  serais  pas  maîtresse  de  moi  devant  cette  sainte  nitou- 
cfae!  s'écria  Zélie  en  emmenant  son  fils.  —Vous  feriez  bien,  mon  on- 
cle, disait  madame  Massin,  de  ne  pas  aller  à  l'église  sans  avoir  un 
petit  bonnet  de  velours  noir,  la  paroisse  est  bien  humide.  —  Bah!  ma 
nièce,  dit  le  bonhomme  en  regardant  ceux  qui  raccompagnaient, 
plus  t6l  je  serai  couché,  plus  tôt  vous  danserez. 

Il  continuait  toujours  à  marcher  en  entraînant  Ursule,  et  se  mon- 
trait si  pressé,  qu'on  les  laissa  seuls. 

—  Pourquoi  leur  dites-vous  des  paroles  si  dures?  oe  n'est  pas  hien, 
lui  dit  Ursule  en  lui  remuant  le  bras  d'une  façon  mutine.  —  Avant 
comme  après  mon  entrée  en  religion,  ma  haine  sera  la  même  contre 
les  hypocrites.  Je  leur  ai  fait  du  bien  à  tous,  je  ne  leur  ai  pas  de- 
mande de  reconnaissance  ;  mais  aucun  de  ces  gens-là  ne  t*a  envoyé 
une  fleur  le  jour  de  ta  fête,  la  seule  que  je  célèbre. 

A  une  assez  grande  distance  du  docteur  et  d'Ursule,  madame  de 
Portenduère  se  traînait  en  paraissant  accablée  de  douleurs.  EHe  ap- 
partenait à  ce  genre  de  vieilles  femmes  dans  le  costume  desquelles 
se  retrouve  l'esprit  du  dernier  siècle,  qui  portent  de«  robes  couleur 
pensée,  à  mouches  plates,  et  d'une  coupe  dont  le  modèle  ne  se  voit 
oue  dans  les  portraits  de  madame  Lebnm  ;  elles  ont  des  mantelets  en 
dentelles  noires,  et  des  chapeaux  de  formes  passées  en  harmonie  avec 
leur  démarche  lente  et  solennelle  ;  on  dirait  qu'elles  marchent  tou- 
jours avec  leurs  paniers,  et  qu'elles  les  sentent  eneore  autour  d*elles, 
comme  ceux  à  qui  l'on  a  coupé  un  bras  agitent  parfois  la  main  qu'ils 
n'ont  plus;  leurs  figures  longues,  blêmes,  à  graiids  yeux  meurtris,  au 
front  fané,  ne  manquent  pas  d'une  certaine  grâce  triste,  malgré  des 
tours  de  cheveux  dont  les  boucles  restent  aplaties;  elles  s'envelop- 
pent le  visage  de  vieilles  dentelles  qui  ne  veulent  plus  badiner  le  long 
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des  joues;  mais  toutes  ces  mines  sont  dominées  par  une  incroyable 
diguiié  dans  les  manières  et  dans  le  regard.  Les  yeux  ridés  et  rouges 
de  cette  vieille  dame  disaient  assez  qu'elle  avait  pleuré  pendant  la 
messe.  Elle  allait  comme  une  personne  troublée,  et  semblait  attendre 
quelqu  un,  car  elle  se  retourna.  Or  madame  de  Portenduère  se  re- 
tournant était  un  fait  aussi  grave  que  celui  de  la  conversion  du  doc- 
teur Mittoret. 

—  A  qui  madame  de  Portenduère  en  veut-elte?  dit  madame  Massin 
en  rejoignant  les  héritiers  pétrifiés  par  les  réponses  du  vieillard.  -- 
Elle  cherche  le  curé,  dit  le  notaire  Dionis,  qui  se  frappa  le  front 
comme  un  homme  saisi  par  un  souvenir  ou  par  une  idée  oubliée.  J*ai 
votre  affaire  à  tous,  et  la  succession  est  sauvée!  Allons  déjeuner  gaie- 
meut  chez  uiadame  Minoret. 

Chacun  peut  imaginer  rempressement  avec  lequel  les  héritiers  suir 
virent  le  notaire  à  la  poste.  Goupil  accompagna  son  camarade,  bras 
dessus,  bras  dessous,  en  lui  disant  à  roreille,  avec  un  alTrêux  sourire  : 
—  U  y  a  de  la  crevette.  —  Qu  est-ce  que  cela  me  fait?  lui  répondit  le 
fils  de  famille  en  haussant  les  épaules,  je  suis  amoureux  fou  a  Esther, 
la  plus  céleste  créauire  du  monde.  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'Rsther 
tout  court?  demanda  Goupil.  Je  t'aime  trop  pour  te  laisser  dindonner 
par  des  créatures.— Esther  est  la  passion  du  fameux  Nucingen,  et  ma 
folie  est  inutile,  car  elle  a  positivement  refusé  de  m'épouser.  —  Les 
filles  folles  de  leur  corps  sont  quelquefois  sages  de  la  tète,  dit  Goupil. 
*-  Si  tu  la  voyais  seulement  une  fois,  tu  ne  te  servirais  pas  de  pareilles 
expressions,  dit  langoureusement  Désiré.  —  Si  je  te  voyais  briser  ton 
avenir  pour  ce  qui  doit  n'être  qu'une  fantaisie,  reprit  Goupil  avec  une 
chaleur  à  laqueUe  Bongrand  eût  peutrétre  été  pris,  j'irais  briser  cette 
poupée  comme  Yamey  brise  Amy  Robsart  dans  Kenilworth  !  Ta 
femme  doit  être  une  d*Aiglemont,  une  mademoiselle  du  Rouvre,  et  te 
faire  arriver  à  la  députalion.  Mon  avenir  est  hypothéqué  sur  le  tien, 
et  je  ne  te  laisserai  pas  commettre  de  bêtises.  —  Je  suis  assez  riche 
pour  me  contenter  du  bonheur,  répondit  Désiré.  —  £h  bien  !  <|ue  com- 
plotez-vous donc  là?  dit  Zélie  à  Goupil  en  hélant  les  deux  amis  restés 
au  milieu  de  sa  vasGe  cour. 

Le  docteur  disparut  dans  la  rue  des  Bourgeois,  et  arriva  tout  aussi 
lestement  qu'un  jeune  homme  à  la  maison  où  s'était  accompli,  pen- 
dant la  semaine,  l'étrange  événement  qui  préoccupait  alors  toute  la 
vjlle  de  Nemours,  et  qui  veut  quelques  explications  pour  rendre  cette 
histoire  et  la  communication  du  notaire  aux  héritiers  parfaitement 
claires. 

Le  beai^père  du  doeleur,  le  fameux  claveciniste  et  facteur  d'in- 
struments Valentin  Mirouêt,  un  de  nos  plus  célèbres  organistes,  était 
mort  eu  1785,  laissant  un  iÛs  naturel,  le  fils  de  sa  vieillesse,  reconnu, 
portant  son  nom,  mais  excessivement  mauvais  sti^t.  A  son  lit  de 
mort,  il  n'eut  pas  la  consolation  de  voir  cet  enfant  gâté.  Chanteur  et 
compositeur,  Joseph  Mirouêt,  après  avoir  débuté  aux  Italiens  sous 
un  nom  supposé,  s'était  enfui  avec  une  jeune  fille  en  Allemagne.  Le 
vieux  facteur  recommanda  ce  garçon,  vraiment  plein  de  talent,  à  son 
gendre,  en  lui  faisant  observer  qu'il  avait  refusé  d'épouser  la  mère 
pour  ne  faire  aucun  tort  à  madame  Minoret.  Le  docteur  promit  de 
donner  à  ce  malheureux  la  moitié  de  la  succession  du  facteur,  dont 
le  fonds  fut  acheté  par  Erard.  Il  fit  chercher  diplomatiquement  son 
beau-frère  naturel,  Joseph  Mirouêt;  mais  Grimm  lui  dit  un  soir 
qu'aprèa  s'être  engagé  dans  un  régiment  prussien,  l'artiste  avait  dé- 
serte, pfcnait  un  faux  nom  et  déjouait  toutes  les  recherches. 

Joseph  Mirouêt,  doué  par  la  nature  d'une  voix  séduisante,  d'une 
taille  avantageuse,  d'une  jolie  figure,  et  par-dessus  tout  compositeur 
plein  de  goût  et  de  verve,  mena  pendant  quinze  ans  cette  vie  bohé- 
mienne que  le  BerHnois  Hoffmann  a  si  bien  décrite.  Aussi,  vers  qua- 
rante ans,  fut-il  en  proie  à  de  si  grandes  misères,  qu'il  saisit  en  1806 
l'occasion  de  redevenir  Français.  U  s'établit  alors  à  Hambourg,  où  il 
épousa  la  fiUe  d'un  bon  bourgeois,  fdie  de  musique,  qui  s'éprit  de 
l'artisle,  dont  la  gloire  était  toujours  en  perspective,  et  qui  voulut  s'y 
consacrer.  Mais  après  quinze  ans  de  malheur,  Joseph  Mirouêt  ne  sut 
pas  soutenir  le  vin  de  l'opulence;  son  naturel  dépensier  reparut;  et, 
tout  en  rendant  sa  femme  heureitae,  il  dépensa  sa  fortune  en  peu 
d'années.  La  misère  revint.  Le  ménage  dut  avoir  traîné  l'existence  la 
plus  horrible  pour  que  Joseph  Mirouêt  en  arrivât  à  s'engager  comme 
niosicien  dans  un  régiment  français.  En  1815,  par  le  plus  grand  des 
hasards,  le  chirurgien-major  de  ce  régiment,  frappé  de  ce  nom  de 
Mirouêt,  écrivit  au  docteur  Minoret,  auquel  il  avait  des  obligations. 
La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  En  1814,  avant  la  capitulation  de 
Paris,  Joseph  Mirouêt  eut  à  Paris  un  asile  où  sa  femme  mourut  en 
doBnaal  le  jour  à  une  petite  fille  que  le  docteur  vouhit  appeler 
Ursule,  le  nom  de  sa  femme.  Le  capitaine  de  musique  ne  survécut 
pas  k  la  naère,  épuisé  comme  eUe  de  fatigues  et  de  misères.  En  mou- 
rant, l'infortuné  musicien  légua  sa  fille  au  docteur,  qui  lui  servit  de 
parrain,  malgré  sa  répugnance  pour  ce  qu*il  appelait  les  momeries 
de  l'Eglise.  Après  ahreir  vu  périr  successivement  ses  enfants  par  des 
avortements,  dans  des  couches  kiborieuses  ou  pendant  leur  première 
année,  le  docteur  avait  attendu  f  effet  d'une  dernière  expérience. 
Quand  une  femme  malingre,  nerveuse,  délicate,  débute  par  une 
Élusse  couche,  il  n'est  pas  rare  de  la  voir  se  conduire  dans  ses  gros- 
sesse» et  dans  ses  enfantements  comme  s'était  conduite  Ursule  Mino- 


ret, malgré  les  soins,  les  observations  et  la  science  de  son  mari.  Le 
pauvre  homme  s'était  souvent  reproché  leur  mutuelle  persistance  à 
vouloir  des  enfants.  Le  dernier,  conçu  après  un  repos  de  deux  ans, 
était  mort  pendant  Tannée  1792,  victime  de  l'état  nerveux  delà  mère, 
s'il  faut  donner  raison  aux  physiologistes  qui  pensent  que,  dans  le 

{Phénomène  inexplicable  de  la  génération,  l'enfant  tient  au  père  par 
e  sang  et  à  la  mère  par  le  système  nerveux.  Forcé  de  renoncer  aux 
jouissances  du  sentiment  le  plus  puissant  chez  lui,  la  bienfaisance  fut 
sans  dmite  pour  le  docteur  une  revanche  de  sa  paternité  trompée. 
Durant  sa  vie  conjugale,  si  cruellement  agitée,  le  docteur  avait,  par- 
dessus  tout,  désiré  une  petite  fille  blonde,  une  de  ces  fleurs  qui  font 
la  joie  d'une  maison  ;  il  accepta  donc  avec  bonheur  le  legs  que  lui  fit 
Joseph  Mirouêt  et  reporta  sur  l'orpheline  les  espérances  de  ses  rêves 
évanouis.  Pendant  deux  ans  il  assista,  comme  fit  jadis  Gaton  pour 
Pompée,  aux  phis  minutieux  détails  de  La  vie  d'Ursule;  il  ne  voulait 
pas  que  la  nourrice  lui  donnât  à  teter,  la  levât,  la  couchât  sans  lui. 
Son  expérience,  sa  sdenœ,  tout  fut  au  service  de  cet  enftint.  Après 
avoir  ressenti  les  douleurs,  les  alternatives  de  crainte  et  d'espérance, 
les  travaux  et  les  joies  d'une  mère,  il  eut  le  bonheur  de  voir  dans 
cette  fille  de  la  blonde  Allemagne  et  de  l'artiste  français,  une  vigou- 
reuse vie,  une  sensibilité  profonde.  L'heureux  vieillard  suivit  avec  les 
sentiments  d'une  mère  les  progrès  de  cette  chevelure  blonde,  d'abord 
duvet,  puis  soie,  puis  cheveux  légers  et  fins,  si  caressants  aux  doigts 
qui  les  caressent.  Il  baisa  souvent  ces  petits  pieds  nus  dont  les  doigts, 
couverts  d'une  pellicule  sous  laquelle  le  sang  se  voit,  ressemblent  à 
des  boutons  de  rose.  Il  était  fou  de  cette  petite.  Quand  elle  s'essayait 
au  langage  ou  quand  elle  arrêtait  ses  beaux  yeux  bleus,  si  doux,  sur 
toutes  choses  en  y  jetant  ce  regard  songeur  qui  semble  être  l'aurore 
de  la  pensée  et  qu'elle  terminait  par  mi  rire,  il  restait  devant  elle  pen- 
dant des  heures  entières  cherchant  avec  Jordy  les  raisons,  que  tant 
d'autres  appellent  des  caprices,  cachées  sous  les  moindres  phénomè- 
nes de  cette  délicieuse  phase  de  la  vie  où  l'enfant  est  à  la  fois  une 
Ûeur  et  un  fruit,  une  intelligence  confuse,  un  mouvement  perpétuel, 
un  désir  violent.  La  beauté  d'Ursule,  sa  douceur,  la  rendaient  si  chère 
au  docteur,  qu'il  aurait  voulu  changer  pour  elle  les  lois  de  la  nature  : 
il  dit  quelquefois  au  vieux  Jordy  avoir  mal  dans  ses  dents  quand  Ur- 
sule faisait  les  siennes.  Lorsque  les  vieillards  aiment  les  enfants,  ils 
ne  mettent  pas  de  bornes  à  leur  passion,  ils  les  adorent.  Pour  ces  pe- 
tits êtres  ils  font  taire  leurs  manies,  et  pour  eux  se  souviennent  de 
tout  leur  passé.  Leur  expérience,  leur  indulgence,  leur  patience,  tou- 
tes les  acquisitions  de  la  vie,  ce  trésor  si  péniblement  amassé,  ils  le 
livrent  à  cette  jeune  vie  par  laquelle  ils  se  rajeunissent,  et  suppléent 
alors  à  la  maternité  par  l'mtelligence.  Leur  sagesse,  toujours  éveillée, 
vaut  l'intuition  de  la  mère  ;  ils  se  rappellent  les  délicatesses  qui  chez 
elle  sont  de  la  divination,  et  ils  les  portent  dans  l'exercice  d'une  com- 
passion dont  la  force  se  développe  sans  doute  en  raison  de  cette  im- 
mense faiblesse.  La  lenteur  de  leurs  mouvements  remplace  la  dou- 
ceur maternelle.  Enfin,  chez  eux  comme  chez  les  enfants,  la  vie  est 
réduite  au  simple  ;  et,  si  le  sentiment  rend  la  mère  esclave,  le  déta- 
chement de  toute  passion  et  l'absence  de  tout  intérêt  permettent  au 
vieillard  de  se  donner  en  entier.  Aum  n'est-il  pas  rare  de  voir  les  en- 
fants s'entendre  avec  les  vieilles  gens.  Le  vieux  militaire,  le  vieux 
curé,  le  vieux  docteur,  heureux  des  caresses  et  des  coquetteries  d'Ur- 
sule, ne  se  lassaient  jamais  de  lui  répondre  ou  de  jouer  avec  elle. 
Loin  de  les  impatienter,  la  pétulance  de  cette  enfant  les  charmait,  et 
ils  satisfaisaient  à  tous  ses  désirs  en  faisant  de  tout  un  sujet  d'instruc- 
tion. Ainsi  cette  petite  grandit  environnée  de  vieilles  gens  qui  lui  sou- 
riaient et  lui  disaient  comme  plusieurs  mères  autour  d'elle,  égale- 
ment attentives  et  prévoyantes.  Grâce  à  cette  savante  éducation, 
l'âme  d'Ursule  se  développa  dans  la  sphère  qm  lui  convenait.  Cette 
plante  rare  rencontra  son  terrain  spécial,  aspira  les  éléments  de  sa 
vraie  vie  et  s'assimila  les  flots  de  son  soleil. 

•—  Dans  quelle  religion  élèverez-vous  cette  petite?  demanda  labbé 
Chaperon  à  Minoret  quand  Ursule  eut  six  ans.—  Dans  la  vôtre,  répon- 
dit le  médecin. 

Athée  à  la  façon  de  M.  de  Wolmar  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  il  ne 
se  reconnut  pas  le  droit  de  priver  Ursule  des  bénéfices  oR'erts  par  la 
religion  catholique.  Le  médecin,  assis  sur  un  banc  au-dessous  de  la 
fenêtre  du  cabinet  chinois,  se  sentit  alors  la  main  pressée  par  la  main 
du  curé. 

—  Oui,  curé,  toutes  les  fois  qu'elle  me  parlera  de  Dieu,  je  la  ren- 
verrai à  son  amî  Sapron,  dit-il  en  imitant  le  parler  enfantin  d'Ursule. 
Je  veux  voir  si  le  sentiment  religieux  est  inné.  Aussi  n'ai -je  rien  fait 
pour,  ni  rien  contre  les  tendances  de  cette  jeune  âme  ;  mais  je  vous 
ai  déjà  nommé  dans  mon  cœur  son  père  spiriind.  —  Ceci  vous  sera 
compté  par  Dieu,  je  1  espère,  répondit  l'abbé  Chaperon  en  frappant 
doucement  ses  mains  l'une  contre  l'autre  et  les  élevant  vers  le  ciel 
comme  s'il  faisait  une  courte  prière  mentale. 

Ainsi,  dès  l'âge  de  six  ans,  la  petite  orpheline  tomba  sous  le  pou- 
voir reÛgieux  du  curé,  comme  elle  était  déjà  tombée  sous  celui  de 
son  vieil  ami  Jordy. 

Le  capitaine,  autrefois  professeur  dans  une  des  anciennes  écoles 
militaires,  occupé  par  goût  de  grammaire  et  des  différences  entre  les 
hingues  européennes,  avait  étudié  le  proMème  d'un  langage  universel. 
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Ce  savani  homme,  patient  comme  tous  les  vieux  maîtres,  se  fit  donc 
un  bonheur  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  Ursule  en  lui  apprenant 
la  langue  française  et  ce  qu'elle  devait  savoir  de  calcul.  La  nombreuse 
bibliothèque  du  docteur  permit  de  choisir  entre  les  livres  ceux  qui 
pouvaient  être  lus  par  un  enfant,  et  qui  devaient  l'amuser  en  l'instrui- 
sant. Le  militaire  et  le  curé  laissèrent  cette  intelligence  s'enrichir 
avec  l'aisance  et  la  liberté  aue  le  docteur  laissait  au  corps.  Ursule  ap- 
prenait en  se  jouant.  La  religion  contenait  la  réflexion.  Abandonnée 
a  la  divine  culture  d'un  naturel  amené  dans  des  régions  pures  par  ces 
trois  prudents  instituteurs,  Ursule  alla  plus  vers  le  sentiment  que  vers 
le  devoir,  et  prit  pour  règle  de  conduite  la  voix  de  la  conscience  plu- 
tôt que  la  loi  sociale.  Chez  elle,  le  beau  dans  les  sentiments  et  dans 
les  actions  devait  être  spontané  :  le  jugement  confirmerait  l'élan  du 
cœur.  Elle  était  destinée  à  faire  le  bien  comme  un  plaisir  avant  de  le 
faire  comme  une  obligation.  Cette  nuance  est  le  propre  de  l'éducation 
chrétienne.  Ces  principes,  tout  autres  que  ceux  à  donner  aux  hom- 
mes, convenaient  à  une  femme,  le  génie  et  la  conscience  de  la  famille, 
l'élégance  secrète  de  la  vie  domestique,  enfin  presque  reine  au  sein 
du  ménage.  Tous  trois  procédèrent  de  la  mêipe  manière  avec  cette 
enfant.  Loin  de  reculer  devant  les  audaces  de  l'innocence,  ils  expli- 
quaient à  Ursule  la  fin  des  choses  et  les  moyens  connus  en  ne  lui  for- 
mulant jamais  que  des  idées  justes.  Quand,  à  propos  d'une  herbe, 
d'une  fleur,  d'une  étoile,  elle  allait  droit  à  Dieu,  le  professeur  et  le 
médecin  lui  disaient  que  le  prêtre  seul  pouvait  lui  répondre.  Aucun 
d'eux  n'empiéta  sur  le  terrain  des  autres.  Le  parrain  se  chargeait  de 
tout  le  bien-être  matériel  et  des  choses  de  la  vie  ;  l'instniction  regar- 
dait Jordy  ;  la  morale,  la  métaphvsique  et  les  hautes  questions  appar- 
tenaient au  curé.  Cette  belle  édiucation  ne  fut  pas,  comme  il  arrive 
souvent  dans  les  maisons  les  plus  riches,  contrariée  par  d'imprudents 
serviteurs.  La  Bougival,  sermonée  à  ce  sujet,  et  trop  simple  d'ailleurs 
d'esprit  et  de  caractère  pour  intervenir,  ne  dérangea  point  l'œuvre 
de  ces  grands  esprits.  Ursule,  créature  privilégiée,  eut  donc  autour 
d'elle  trois  bons  génies  à  qui  son  beau  naturel  rendit  toute  tâche 
douce  et  facile.  Cette  tendresse  virile,  cette  gravité  tempérée  par  les 
sourires,  cette  liberté  sans  danger,  ce  soin  perpétuel  de  l'âme  et  du 
corps,  firent  d'elle,  à  l'âee  de  neuf  ans,  une  enfant  accomplie  et  char- 
mante â  voir.  Par  malheur,  cette  trinité  paternelle  se  rompit.  Dans 
Fannée  suivante,  le  vieux  capitaine  mourut,  laissant  au  docteur  et  au 
curé  son  œuvre  à  continuer,  après  en  avoir  accompli  la  partie  la  plus 
difiicile.  Les  fleurs  devaient  naître  d'elles-mêmes  dans  un  terrain  si 
bien  préparé.  Le  gentilhomme  avait,  pendant  neuf  ans,  économisé 
mille  francs  par  an,  pour  léguer  dix  mille  francs  à  sa  petite  Ursule, 
afin  qu'elle  conservât  de  lui  un  souvenir  pendant  toute  sa  vie.  Dans 
un  testament  dont  les  motifs  étaient  touchants,  il  invitait  sa  légataire 
à  se  servir  uniquement  pour  sa  toilette  des  quatre  ou  cinq  cents  francs 
de  rente  que  rendrait  ce  petit  capital.  Quand  le  juge  de  paix  mit  les 
scellés  chez  son  vieil  ami.  Ton  trouva  dans  un  cabinet  où  jamais  il 
n'avait  laissé  pénétrer  personne  une  grande  quantité  de  joujoux  dont 
beaucoup  étaient  brisés  et  qui  tous  avaient  servi,  des  joujoux  du  temps 
passé  pieusement  conserves,  et  «jue  M.  Bongrand  devait  brûler  lui- 
même,  â  la  prière  du  pauvre  capitaine.  Vers  cette  époque,  elle  dut 
faire  sa  première  communion.  L'abbé  Chaperon  employa  toute  une 
année  à  Tinstruction  de  cette  jeune  fille,  chez  qui  le  cœur  et  l'intelli- 
gence, si  développés,  mais  si  prudemment  maintenus  l'un  par  l'autre, 
exigeaient  une  nourriture  spirituelle  particulière.  Telle  fut  cette  ini- 
tiation â  la  connaissance  des  choses  divines,  que  depuis  celte  époque 
où  l'âme  prend  sa  forme  religieuse,  Ursule  devint  la  pieuse  et  mysti- 
que jeune  fille  dont  le  caractère  fut  toujours  an-dessus  des  événements, 
et  dont  le  cœur  domina  toute  adversité.  Ce  fut  alors  aussi  que  com- 
mença secrètement  entre  cette  vieillesse  incrédule  et  cette  enfance 
{pleine  de  croyance  une  lutte  pendant  longtemps  inconnue  à  celle  qui 
a  provoqua,  mais  dont  le  dénoûment  occupait  toute  la  ville,  et  devait 
avoir  tant  d'influence  sur  l'avenir  d'Ursule  en  déchaînant  contre  elle 
les  collatéraux  du  docteur. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  l'année  1824,  Ursule  passa  près- 
que  toutes  ses  matinées  au  presbvtère.  Le  vieux  médecin  devina  les 
intentions  du  curé.  Le  prêtre  voulait  faire  d'Ursule  un  argument  in- 
vincible. L'incrédule,  aimé  par  sa  filleule  comme  il  l'eût  étéde  sa  pro- 
pre fille,  croirait  à  cette  naïveté,  serait  séduit  par  les  touchants  eflets 
de  la  religion  dans  l'âme  d'une  enfant  dont  l'amour  ressemblait  à  ces 
arbres  des  climats  indiens  toujours  chargés  de  fleurs  et  de  fruits,  tou- 
jours verts  et  toujours  embaumés.  Une  belle  vie  est  plus  puissante 
3ue  le  plus  vigoureux  raisonnement.  On  ne  résiste  pas  aux  charmes 
e  certaines  images.  Aussi  le  docteur  eut-il  les  yeux  mouillés  de  lar- 
mes, sans  savoir  pourouoi,  quand  il  vit  la  fille  ae  son  cœur  partant 
pour  l'église,  habillée  d'une  robe  de  crêpe  blanc,  chaussée  de  souliers 
de  satin  blanc,  parée  de  rubans  blancs,  la  tête  ceinte  d'une  bande- 
lette royale  attachée  sur  le  c6té  par  un  gros  nœud,  les  mille  boucles 
de  sa  chevelure  ruisselant  sur  ses  belles  épaules  blanches,  le  corsage 
bordé  d'une  ruche  ornée  de  comètes,  les  yeux  étoiles  par  une  pre- 
mière espérance,  volant  grande  et  heureuse  à  une  première  union, 
aimant  mieux  son  parrain  depuis  qu'elle  s'était  élevée  jusqu'à  Dieu. 
Quand  il  aperçut  la  pensée  de  l'éternité  donnant  la  nourriture  à  cette 
âme  jusqu  alors  dans  les  limbes  de  l'enfance,  comme  après  la  nuit  le 


soleil  donne  la  vie  à  la  terre,  toujours  sans  savoir  pourquoi,  il  fut  fâ- 
ché de  rester  seul  au  logis.  Assis  sur  les  marches  de  son  perron,  il 
tint  pendant  longtemps  ses  yeux  fixés  sur  la  grille  entre  les  barreaux 
de  laquelle  sa  pupille  avait  disparu  en  lui  disant  :  —  Parrain,  pour- 
<Iuoi  ne  viens-tu  pas?  Je  serai  donc  heureuse  sans  toi?  Quoique  ébranlé 
jusque  dans  ses  racines,  l'orgueil  de  l'encyclopédiste  ne  fléchit  point 
encore.  Il  se  promena  cependant  de  façon  â  voir  la  procession  des 
communiants,  et  distingua  sa  petite  Ursule  brillante  d'exaltation  sous 
le  voile.  Elle  lui  lança  un  regard  inspiré  qui  remua,  dans  la  partie  ro- 
cheuse de  son  cœur,  le  coin  fermé  à  Dieu.  Mais  le  déiste  tint  bon,  il 
se  dit  :  —  Momeries  !  Imaginer  que ,  s'il  existe  un  ouvrier  des  mon- 
des, cet  organisateur  de  l'infini  s  occupe  de  ces  niaiseries  !...  Il  rit  et 
continua  sa  promenade  sur  les  hauteurs  oui  dominent  la  route  du  Gà- 
tinais,  où  les  cloches  sonnées  en  volée  répandaient  au  loin  la  joie  des 
familles. 

Le  bruit  du  trictrac  est  insupportable  aux  personnes  qui  ne  savent 
pas  ce  jeu,  l'un  des  plus  difTiciles  qui  existent.  Pour  ne  pas  ennuyer 
sa  pupille,  à  qui  l'excessive  délicatesse  de  ses  organes  et  de  ses  nerfs 
ne  permettait  pas  d'entendre  impunément  ces  mouvements  et  ce  par- 
tage dont  la  raison  est  inconnue,  le  curé,  le  vieux  Jordy  quand  il  vi- 
vait et  le  docteur  attendaient  toujours  que  leur  .enfant  lut  couchée 
ou  en  promenade.  Il  arrivait  alors  assez  souvent  que  la  partie  était 
encore  en  train  quand  Ursule  rentrait  :  elle  se  résignait  alors  avec 
une  grâce  infinie  et  se  mettait  auprès  de  la  fenêtre  à  travailler.  Elle 
avait  de  la  répugnance  pour  ce  jeu,  dont  les  commencements  sont  en 
effet  rudes  et  inaccessibles  à  beaucoup  d'intelligences,  et  si  difficiles 
à  vaincre,  que,  si  Ion  ne  prend  pas  rhabitude  de  ce  jeu  pendant  la 
jeunesse,  il  est  presque  impossible  plus  tard  de  l'apprenare.  Or,  le 
soir  de  sa  première  communion,  quand  Ursule  revmt  chez  son  tu- 
teur, seul  pour  cette  soirée,  elle  mit  le  trictrac  devant  le  vieillard. 

—  Voyons,  à  qui  le  dé?  ditFclle.  —  Ursule,  reprit  le  docteur,  n'est- 
ce  pas  un  péché  de  te  moquer  de  ton  parrain,  le  jour  de  ta  première 
communion?— Je  ne  me  moque  point,  dit-elle  en  s'asseyant;  je  me 
dois  à  vos  plaisirs,  vous  qui  veillez  à  tous  les  miens.  Quand  M.  Cha- 
peron était  content,  il  me  donnait  une  leçon  de  trictrac,  el  il  m'a 
donné  tant  de  leçons,  que  je  suis  en  état  de  vous  gagner...  Vous  ne 
vous  gênerez  plus  pour  moi.  Pour  ne  pas  entraver  vos  plaisirs,  j'ai 
vaincu  toutes  les  difficultés,  et  le  bruit  du  trictrac  me  platt. 

Ursule  gagna.  Le  curé  vint  surprendre  les  joueurs  et  jouir  de  son 
triomphe.  Le  lendemain  Miooret,  qui,  jusqu'alors,  avait  refusé  de 
faire  apprendre  la  musique  à  sa  pupille,  se  rendit  â  Paris,  y  acheta 
un  piano,  prit  des  arrangements  â  Fontainebleau  avec  une  maîtresse, 
et  se  soumit  à  l'ennui  que  devaient  lui  causer  les  perpétuelles  études 
de  sa  pupille.  Une  des  prédictions  de  feu  Jordy  le  phrénologiste  se 
réalisa  :  la  petite  fille  devint  excellente  musicienne.  Le  tuteur,  fier 
de  sa  filleule,  faisait  en  ce  moment  venir  de  Paris,  une  fois  par  se- 
maine, un  vieil  allemand  nommé  Schmucke,  un  savant  professeur  de 
musique,  et  subvenait  aux  dépenses  de  cet  art,  d'abord  jugé  par  lui 
tout  à  fait  inutile  en  ménage.  Les  incrédules  n'aiment  pas  la  musique, 
céleste  langage  développé  par  le  catholicisme,  qui  a  pris  les  noms 
des  sept  notes  dans  un  de  ses  hymnes  :  chaque  note  est  la  première 
syllabe  des  sept  premiers  vers  de  l'hymne  à  saint  Jean.  Quoique  vive, 
l'impression  produite  sur  le  vieillard  par  la  première  communion 
d'Ursule  fut  passagère.  Le  calme,  le  contentement  q[ue  les  œuvres  de 
la  religion  et  la  prière  répandaient  dans  cette  âme  jeune  furent  aussi 
des  exemples  sans  force  pour  lui.  Sans  aucun  sujet  de  remords  ni 
de  repentir,  Minoret  jouissait  d'une  sérénité  parfaite.  En  accomplis- 
sant ses  bienfaits  sans  l'espoir  d'une  moisson  céleste,  il  se  trouvait 
plus  grand  que  le  catholique,  auquel  il  reprochait  toujours  de  faire 
de  l'usure  avec  Dieu. 

—  Mais,  lui  disait  l'abbé  Chaperon,  si  les  hommes  voulaient  tous  se 
livrer  à  ce  commerce,  avouez  que  la  société  serait  parfaite.  Il  n'y 
aurait  plus  de  malheureux.  Pour  être  bienfaisant  â  votre  manière,  il 
faut  être  un  grand  philosophe  ;  vous  vous  élevez  â  votre  doctrine  par 
le  raisonnement,  vous  êtes  une  exception  sociale;  tandis  qu'il  suffit 
d'être  chrétien  pour  être  bienfaisant  a  la  n6tre.  Chez  vous,  c'est  un 
effort;  chez  nous,  c'est  naturel.  —  Cela  veut  dire,  curé,  que  je  pense 
et  que  vous  sentez,  voilà  tout. 

Cependant,  à  douze  ans,  Ursule,  dont  la  finesse  et  l'adresse  natu- 
relle à  la  femme  étalent  exercées  par  une  éducation  supérieure  et 
dont  le  sens  dans  toute  sa  fleur  était  éclairé  par  l'esprit  religieux, 
de  tous  les  genres  d'esprit  le  plus  délicat,  finit  par  comprendre  que 
son  parrain  ne  croyait  ni  à  un  avenir,  ni  à  l'immortalité  de  l'âme,  ni 
à  une  providence,  ni  â  Dieu.  Pressé  de  questions  par  l'innocente  créa- 
ture, il  fut  impossible  au  docteur  de  cacher  plus  longtemps  ce  fatal 
secret.  La  naïve  consternation  d'Ursule  le  fit  d'abord  sourire  ;  mais, 
en  la  voyant  quelquefois  triste,  il  comprit  tout  ce  que  cette  tristesse 
annonçait  d'affection.  Les  tendresses  absolues  ont  norreur  de  toute 
espèce  de  désaccord,  même  dans  les  idées  qui  1^  sont  étrangères. 
Parfois  le  docteur  se  prêta  comme  à  des  caresses  aux  raisons  de  sa 
fille  adoptive  dites  d'une  voix  tendre  et  douce,  exhalées  par  le  senti- 
ment le  plus  ardent  et  le  plus  pur.  Les  croyants  et  les  incrédules  par* 
lent  deux  langues  différentes  et  ne  peuvent  se  comprendre»  La  fil- 
leule, en  plaidant  la  cause  de  Dieu,  maltraitait  son  parrain,  comme 
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on  enfaat  gàtë  mallraîte  quelqaefoîs  sa  mère.  Le  cnrë  blâma  douce- 
ment Ursule,  et  lui  dit  que  Dieu  se  réservait  d'humilier  ces  esprits 
superbes.  La  jeuue  fille  répondit  à  Tabbé  Chaperon  que  David  avait 
abattu  Goliath.  Cette  dissidence  religieuse,  ces  regrets  de  l'enfant 
qui  voulait  entraîner  son  tuteur  à  Dieu,  furent  les  seuls  chagrins  de 
cette  vie  intérieure  si  douce  et  si  pleine,  dérobée  aux  regards  de  la 
petite  ville  curieuse.  Ursule  grandissait,  se  développait,  devenait  la 
jeune  fille  modeste  et  chrétiennement  instruite  que  Désiré  avait  ad- 
mirée au  sortir  de  Téglise.  La  culture  des  fleurs  dans  le  jardin,  la  mu- 
sique, les  plaisirs  de  son  tuteur,  et  tous  les  petits  soins  qu*Ursule  lui 
rendait,  car  elle  avait  soulagé  la  Bougival  en  s*occupant  de  lui,  rem- 
plissaient les  heures,  les  jours,  les  mois,  de  cette  existence  calme. 
Néanmoins,  depuis  un  an,  quelques  troubles  chez  Ursule  avaient  in- 
quiété le  docteur  ;  mais  la  cause  en  était  si  prévue,  quil  ne  s*en  in- 
quiéta que  pour  surveiller  la  santé.  Cependant  cet  observateur  sa- 
gace,  ce  profond  praticien  crut  apercevoir  ^que  les  troubles  avaient 
eu  quelaue  retentissement  dans  le  moral.  11  espionna  maternellement 
sa  pupille,  ne  vit  autour  d'elle  personne  digne  de  lui  inspirer  de  l'a- 
mour, et  son  inquiétude  passa. 

En  ces  conjonctures,  un  mois  avant  le  jour  où  ce  drame  commence, 
il  arriva  dans  la  vie  intellectuelle  du  docteur  un  de  ces  faits  qui  la- 
bourent jusqu'au  tuf  le  champ  des  convictions  et  le  retournent  ;  mais 
ce  fait  exige  un  récit  succinct  de  quelques  événements  de  sa  carrière 
médicale,  qui  donnera  d'ailleurs  un  nouvel  intérêt  à  cette  histoire 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  science  fut  aussi  profondé- 
ment divisée  par  l'apparition  de  Mesmer,  que  l'art  le  fut  par  celle  de 
Gluck.  Après  avoir  retrouvé  le  magnétisme,  Mesmer  vint  en  France, 
où,  depuis  un  temps  immémorial,  les  inventeurs  accourent  faire  légi- 
timer leurs  découvertes.  La  France,  grâce  à  son  langage  clair,  est  en 
quelaue  sorte  la  trompette  du  monde. 

Si  rhomœopathie  arrive  à  Paris,  elle  est  sauvée,  disait  dernière- 
ment Uahnemann.  —  Allez  en  France,  disait  M.  de  Metternich  à  Gall, 
et,  si  Ton  s'y  moque  de  vos  bosses,  vous  serez  illustre. 

Mesmer  eut  donc  des  adeptes  et  des  antagonistes  aussi  ardents  que 
les  piccinistes  contre  les  gluckistes.  La  France  savante  s'émut,  un  dé- 
bat solennel  s'ouvrit.  Avant  l'arrêt,  la  Faculté  de  médecine  proscri- 
vit en  masse  le  prétendu  charlatanisme  de  Mesmer,  son  baquet,  ses 
fils  conducteurs  et  ses  théories.  Mais,  disons-le,  cet  Allemand  compro- 
mit malheureusement  sa  magnifique  découverte  par  d'énormes  pré' 
tentions  pécuniaires.  Mesmer  succomba  par  l'incertitude  des  faits, 
par  l'ignorance  du  rôle  que  jouent  dans  la  nature  les  fluides  impon- 
dérables alors  inobservés,  par  son  inaptitude  à  rechercher  les  côtés 
d'une  science  à  triple  face.  Le  magnétisme  a  plus  d'une  application  ; 
entre  les  mains  de  Mesmer,  il  fut,  par  rapport  â  son  avenir,  ce  que 
le  principe  est  aux  effets.  Mais  si  le  trouveur  manqua  de  génie,  il  est 
triste  pour  la  raison  humaine  et  pour  la  France  d-avoir  â  constater 
qu'une  science  contemporaine  des  sociétés,  également  cultivée  par 
l'Egypte  et  par  la  Ghafdée,  par  la  Grèce  et  par  l'Inde,  éprouva  dans 
Paris,  en  plein  dix-huitième  siècle,  le  sort  qu  avait  eu  la  vérité  dans 
la  personne  de  Galilée,  au  seizième,  et  que  le  magnétisme  v  fut  re- 
poussé par  les  doubles  atteintes  des  gens  religieux  et  des  philosophes 
matérialistes  également  alarmés.  Le  magnétisme,  la  science  favorite 
de  Jésus  et  l'une  des  puissances  divines  remises  aux  apôtres,  ne  pa- 
raissait pas  plus  prévu  par  l'Eglise  que  par  les  disciples  de  Jean-Jac- 
ques et  de  Voltaire,  de  Locke  et  de  Condillac.  L'encyclopédie  et  le 
clergé  ne  s'accommodaient  pas  de  ce  vieux  pouvoir  humain  qui  sem- 
bla si  nouveau.  Les  miracles  des  convulsionnaires,  étouflës  par  l'E- 
glise et  par  l'indifférence  des  savants,  malgré  les  écrits  précieux  du 
conseiller  Carré  de  Montgeron,  furent  une  première  sommation  de 
faire  des  expériences  sur  les  fluides  humains  qui  donnent  le  pouvoir 
d'opposer  assez  de  forces  intérieures  pour  annuler  les  douleurs  cau- 
sées par  des  agents  extérieurs.  Mais  il  aurait  fallu  reconnaître  l'exis- 
tence de  fluides  intangibles,  invisibles,  impondérables,  trois  néga- 
tions dans  lesquelles  la  science  d'alors  voulait  voir  une  définition  du 
vide.  Dans  la  philosophie  moderne  le  vide  n'existe  pas.  Dix  pieds  de 
vide,  le  monde  croule  !  Surtout  pour  les  matérialistes,  le  monde  est 
plein,  tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  et  tout  est  machiné,  f  Le  monde^ 
disait  Diderot,  comme  eflet  du  hasard,  est  plus  explicable  que  Dieu. 
La  multiplicité  des  causes  et  le  nombre  incommensurable  de  jets  que 
suppose  le  hasard,  explique  la  création.  Soient  donnés  l'Enéide  et 
tous  les  caractères  nécessaires  à  sa  composition,  si  vous  m'offrez  le 
temps  et  l'espace,  à  force  de  jeter  les  lettres,  j'atteindrai  la  combi- 
naison Enéide.  »  Ces  malheureux,  qui  défiaient  tout  plutôt  aue  d'ad- 
mettre un  Dieu,  reculaient  aussi  devant  la  divisibilité  infinie  ne  la  ma- 
tière que  comporte  la  nature  des  forces  impondérables.  Locke  et 
Condillac  ont  alors  retardé  de  cinquante  ans  l'immense  progrès  que 
font  en  ce  moment  les  sciences  naturelles  sous  la  pensée  d'unité  due  au 
grand  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Quelques  gens  droits,  sans  système,  con- 
vaincus par  des  faits  consciencieusement  étudiés,  persévérèrent  dans 
la  doctrine  de  Mesmer,  qui  reconnaissait  en  l'homme  l'existence  d'une 
influence  pénétrante,  dominatrice  d'homme  â  homme,  mise  en  œuvre 
par  la  volonté  curative  par  l'abondance  du  fluide,  et  dont  le  jeu  con- 
stitue un  duel  entre  deux  volontés,  entre  un  mal  à  guérir  et  le  vouloir 
de  guérir.  Les  phénomènes  du  somnambulisme,  à  peine  soupçonnés  par 


Mesmer,  furent  dus  à  MM.  de  Puységur  et  Deleuze  ;  mais  la  Révolution 
mit  â  ces  découvertes  un  temps' d'arrêt  qui  donna  gain  de  cause  aux 
savants  et  aux  railleurs.  Parmi  le  petit  nombre  des  croyants  se  trou- 
vèrent des  médecins.  Ces  dissidents  furent,  iusqu'à  leur  mort,  persé- 
cutés par  leurs  confrères.  Le  corps  respectable  des  médecins  Je  Pa- 
ris déploya  contre  les  mesmériens  les  rigueurs  des  guerres  religieu- 
ses, et  fut  aussi  cruel  dans  sa  haine  contre  eux  qu'il  était  possible  de 
l'être  dans  ce  temps  de  tolérance  voltairienne.  Les  docteurs  ortho- 
doxes refusaient  de  consulter  avec  les  docteurs  qui  tenaient  pour 
l'hérésie  mesmérienne.  En  1820,  ces  prétendus  hérésiarques  étaient 
encore  l'objet  de  celte  proscription  sourde.  Les  malheurs,  les  orages 
de  la  Révolution  n'éteignirent  pas  cette  haine  scientifique.  Il  n'y  a  que 
les  prêtres,  les  magistrats  et  les  médecins  pour  hair  ainsi.  La  robe 
est  toujours  terrible.  Mais  aussi  les  idées  ne  seraient-elles  pas  plus 
implacables  que  les  choses?  Le  docteur  Bouvard,  ami  de  Minoret, 
donna  dans  la  foi  nouvelle,  et  persévéra  jusqu'à  sa  mort  dans  la 
science  à  laquelle  il  avait  sacrifié  le  repos  de  sa  vie,  car  il  fut  une  des 
hétes  noires  de  la  Faculté  de  Paris.  Minoret,  l'un  des  plus  vaillants 
soutiens  des  encyclopédistes,  le  plus  redoutable  adversaire  de  Des- 
Ion,  le  prévôt  de  Mesmer,  et  dont  la  plume  fut  d'un  poids  énorme 
dans  cette  querelle,  se  brouilla  sans  retour  avec  son  camarade;  mais 
il  fit  plus,  il  le  persécuta.  Sa  conduite  avec  Bouvard  devait  lui  causer 
le  seul  repentir  qui  pût  troubler  la  sérénité  de  son  déclin.  Depuis  la 
retraite  du  docteur  Minoret  à  Nemours,  la  science  des  fluides  impon- 
dérables, seul  nom  qui  convienne  au  magnétisme,  si  étroitement  lié 
par  la  nature  de  ses  phénomènes  à  la  lumière  et  à  l'électricité,  fai- 
sait d'immenses  progrès,  mal^é  les  continuelles  railleries  de  la 
8>cience  parisienne.  Laphrénologieet  la  physiognomonie,  la  science  de 
Gall  et  celle  de  Lavater,  qui  sont  jumelfes,  dont  l'une  est  à  l'autre  ce 
que  b  cause  est  à  l'effet,  démontraient  aux  yeux  de  plus  d'un  physio- 
logiste les  traces  du  fluide  insaisissable,  base  des  pnénomènes  de  la 
volonté  humaine,  et  d'où  résultent  les  passions,  les  habitudes,  les 
formes  du  visage  et  celles  du  crâne.  Enfin  les  faits  magnétiques,  les 
miracles  du  somnambulisme,  ceux  de  la  divination  et  de  l'extase,  qui 
permettent  de  pénétrer  dans  le  monde  spirituel,  s'accumulaient.  L'his- 
toire étrange  des  apparitions  du  fermier  Martin,  si  bien  constatées, 
et  l'entrevue  de  ce  paysan  avec  Louis  XVIII  ;  la  connaissance  des  re- 
lations de  Swedenborg  avec  les  morts,  si  sérieusement  établie  en 
Allemagne  ;  les  récits  de  Walter  Scott  sur  les  effets  de  la  teconde  vue; 
l'exercice  des  prodigieuses  facultés  de  quelques  dUeun  de  h<mne 
aventure  qui  confondent  en  une  seule  science  la  chiromancie,  la  car- 
tomancie et  l'horoscopie  ;  les  faits  de  catalepsie  et  ceux  de  la  mise  en 
œuvre  des  propriétés  du  diaphragme  par  certaines  affections  morbi- 
des ;  ces  pnénomènes  au  moins  curieux,  tous  émanés  de  la  même 
source,  sapaient  bien  des  doutes,  emmenaient  les  plus  indifférents 
sur  le  terrain  des  expériences.  Minoret  ignorait  ce  mouvement  des 
esprits,  si  grand  dans  le  nord  de  l'Europe,  encore  si  faible  en  France, 
où  se  passaient  néanmoins  de  ces  faits  qualifiés  de  merveilleux  par  les 
observateurs  superficiels,  et  qui  tombent  comme  des  pierres  au  fond 
de  la  mer,  dans  le  tourbillon  des  événements  parisiens. 

Au  commencement  de  cette  année,  le  repos  de  l'antimesmérien  fîit 
troublé  par  la  lettre  suivante. 

f  Mon  vieux  camarade, 

«  Toute  amitié,  même  perdue,  a  des  droits  qui  se  prescrivent  diffi- 
cilement. Je  sais  que  vous  vivez  encore,  et  je  me  souviens  moins  de 
notre  inimitié  que  de  nos  beaux  jours  au  taudis  de  Saint-Julien-le- 
Pauvre.  Au  moment  de  m'en  aller  de  ce  monde,  je  tiens  à  vous  prou- 
ver que  le  magnétisme  va  constituer  une  des  sciences  les  plus  im- 
portantes, si  toutefois  la  science  ne  doit  pas  être  une.  Je  puis  fou- 
droyer votre  incrédulité  par  des  preuves  positives.  Peut^tre  devrai- 
je  à  votre  curiosité  le  bonheur  de  vous  serrer  encore  une  fois  la 
main,  comme  nous  nous  la  serrions  avant  Mesmer. 

«  Toujours  à  vous, 

f  BOUVABD.  » 

Piqué  comme  Test  un  lion  par  un  taon,  l'anti-mesmérien  bondit 
jusqu'à  Paris  et  mit  sa  carte  chez  le  vieux  Bouvard,  qui  demeurait 
rue  Pérou,  près  de  SaintrSulpice.  Bouvard  lui  mit  une  carte  à  son  hô- 
tel, en  lui  écrivant  :  «  Demain,  â  neuf  heures,  rue  Saint-Honoré,  en 
face  l'Assomption.  »  Minoret.  redevenu  jeune,  ne  dormit  pas.  Il  alla 
voir  les  vieux  médecins  de  sa  connaissance,  et  leur  demanda  si  le 
monde  était  bouleversé,  si  la  médecine  avait  une  Ecole,  si  les  quatre 
Facultés  vivaient  encore.  Les  médecins  le  rassurèrent  en  lui  disant 
que  le  vieil  esprit  de  résistance  existait  ;  seulement,  au  lieu  de  per- 
sécuter, l'Académie  de  médecine  et  l'Académie  des  sciences  pouffaient 
de  rire  en  rangeant  les  faits  magnétiçiues -parmi  les  surprises  de  Co- 
mus,  de  Comte,  de  Bosco,  dans  les  jongleries,  la  prestidigitation  et 
ce  qu'on  nomme  la  physioue  amusante.  Ces  discours  n'empêchèrent 
point  le  vieux  Minoret  d'aller  au  rendez-vous  que  lui  donnait  le  vieux 
Bouvard.  Après  quarante-quatre  années  d'inimitié,  les  deux  antaffp- 
nistes  se  revirent  sous  une  porte  cochère  de  la  rue  Sain^Honoré.  tes 
Français  sont  trop  continuellement  distraits  pour  se  haïr  pendant 
longtemps.  A  Paris  surtout,  les  faits  étendent  trop  l'espace  et  font  eu 
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politique,  en  littérature  et  en  science  la  vie  trop  vaste  pour  que  les 
pommes  n'y  trouvent  pas  des  pays  à  conquérir  où  leurs  prétentions 
peuvent  régner  à  Vaisc.  La  haine  exige  tant  dç  forces  toujours  armées 

Xue  Ton  s'y  met  plusieurs  quand  on  veut  haïr  pendant  longtemps, 
ussi  les  corps  peuvent-ils  seuls  y  avoir  de  la  mémoire.  Après  aua- 
rante*quatre  ans,  Robespierre  et  Danton  s'embrasseraient.  Cepenuant 
chacim  des  deux  docteurs  garda  sa  main  sans  ToiTrir.  Bouvard  le  pre- 
mier dit  à  Minoret  :  Tu  te  portes  à  ravir,  r-*  Oui,  pas  mal,  et  toi?  ré- 
pondit Minorel  une  fois  la  ^lace  rompue.  —  Moi ,  comme  tu  vois.  — 
Le  magnétisme  empêche-(-il  de  mourir?  demanda  Minoret  d'un  ton 
plaisant  mais  sans  aigreur.  —  Non,  mais  il  a' failli  m'empécher  de  vi- 
vre. —  Tu  n  es  donc  pas  riche?  fit  Minoret.  —  Bahl  dit  Bouvard.  — 

—  Eh  bien!  je  suis  riche,  moi,  s'écria  Minoret.  —  Ce  n'est  pas  à  ta 
fortune,  mais  à  ta  conviction  que  j'en  veux.  Viens,  répondit  Bouvard. 

—  Oh!  l'entêté!  s'écria  Minorel. 

Le  mesmérien  entraîna  Tincrédule  dans  un  escalier  assez  obscur, 
et  le  lui  fit  monter  avec  précaution  jusqu'au  quatrième  étage. 

En  ce  moment  se  produisait  à  Paris  un  homme  extraordinaire,  doué 
par  la  foi  d'une  incalculable  puissance,  et  disposant  des  pouvoirs  ma- 
gnétiques dans  toutes  leurs  applications.  Non-seulement  ce  grand  in- 
connu, qui  vit  encore,  cuérissait  par  lui-môme  à  dislance  les  maladies 
les  plus  cruelles,  les  plus  invétérées,  soudainement  et  radicalement, 
comme  jadis  le  Sauveur  des  hommes,  mais  encore  il  produisait  in- 
stantanément les  phénomènes  les  pins  curieux  du  somnambulisme  en 
domptant  les  volontés  les  plus  rebelles.  La  physionomie  de  cet  in- 
connu, qui  dit  ne  relever  que  de  Dieu  et  communiquer  avec  les  anges 
comme  Swedenborg,  est  celle  du  lion  ;  il  y  éclate  une  énergie  con- 
centrée, irrésistible.  Ses  traits,  singulièrement  contournés,  ont  un 
aspect  terrible  et  foudroyant;  sa  voix,  qui  vient  des  profondeurs  de 
l'être,  est  comme  chargée  du  fluide  magnétique,  elle  entre  en  l'audi» 
leur  par  tous  les  pores.  Dégoûté  de  l'ingratitude  publique  après  des 
milliers  de  guérispns,  il  s'est  rejeté  dans  une  impénétrable  solitude, 
dans  un  néant  volontaire.  Sa  toute-puissante  main,  qui  a  rendu  des 
filles  mourantes  à  leurs  mères,  des  pères  à  leurs  enfants  éplorés,  des 
■maîtresses  idolâtrées  à  des  amants  ivres  d'amour  ;  qui  a  guéri  les  ma- 
lades abandonnés  parles  médecins,  qui  faisait  chanter  des  hymnes  dans 
les  synagogues,  dans  les  temples  et  dans  les  églises  par  des  prêtres  de 
différents  cultes  ramenés  tous  au  même  Dieu  par  le  même  miracle  ; 
qui  adoucissait  les  agonies  aux  mourants  chez  lesquels  la  vie  était 
impossible;  cette  main  souveraine,  soleil  de  vie  qui  éblouissait  les 
yeux  fermés  des  somnambules,  ne  se  lèverait  pas  pour  rendre  un  hé- 
ritier présomptif  à  une  reine.  Enveloppé  dans  le  souvenir  de  ses  bien- 
faits comme  dans  un  suaire  lumineux,  il  se  refuse  au  monde  et  vit  dans 
le  ciel.  Mais  à  l'aurore  de  son  règne,  surpris  presque  de  son  pouvoir, 
cet  homme,  dont  le  désintéressement  a  égalé  la  puissance,  permettait 
à  quelques  curieux  d'être  témoins  de  ses  miracles.  Le  bruit  de  cette 
renommée,  qui  fut  immense  et  qui  pourrait  renaître  demain,  réveilla 
le  docteur  Bouvard  sur  le  bord  de  la  tombe.  Le  n)#smérien,  persé- 
cuté, put  enfin  voir  les  phénomènes  les  plus  radieux  de  cette  science, 
gardée  en  son  cœur  comme  un  trésor.  Les  malheurs  de  ce  vieillard 
avaient  ému  le  grand  inconnu,  qui  lui  donna  quelques  privilèges. 
Aussi  Bouvard  subissait-il,  en  montant  l'escalier,  les  plaisanteries  de 
son  vieil  antagoniste  avec  une  joie  malicieuse.  Il  ne  lui  répondit  que 

Sar  des  :  «  Tu  vas  voir!  tu  vas  voir  !  »  et  par  ces  petits  hochements 
e  tête  que  se  permettent  les  gens  sûrs  de  leur  fait. 
Les  deux  docteurs  entrèrent  dans  un  appartement  plus  que  mo- 
deste. Bouvard  alla  parler  pendant  un  moment  dans  une  chambre  à 
coucher  contiguê  au  salon  où  attendait  Minoret.  dont  la  défiance  s'é- 
veilla ;  mais  Bouvard  vint  aussitôt  le  prendre  et  l'introduisit  dans  cette 
chnmbre  où  se  trouvaient  le  mvstérieux  swedenborgiste  et  une  femme 
assise  dans  un  fauteuil.  Cette  femme  ne  se  leva  point,  et  ne  parut  pas 
s'apercevoir  de  l'entrée  des  deux  vieillards. 

—  Comment!  plus  de  baquets?  fit  Minorel  en  souriant.  ~  Bien 
que  le  pouvoir  de  Dieu,  répondit  gravement  le  swedenborgiste,  qui 
parut  à  Minoret  être  âgé  de  cinquante  ans. 

Les  trois  hommes  s'assirent,  et  l'inconnu  se  mit  à  causer.  On  parla 
pluie  et  beau  temps,  à  la  grande  surprise  du  vieux  Minoret,  qui  se 
crut  mystifié.  Le  swedenborgiste  questionna  le  visiteur  sur  ses  opi- 
nions scientifiques,  et  semblait  évidemment  prendre  le  temps  de  l'exa- 
miner. 

—  Vous  venez  ici  en  simple  curieux,  monsieur,  dit-il  enfin.  Je  n'ai 
pas  l'habitude  de  prostituer  une  puissance  qui,  dans  ma  conviction, 
émane  de  Dieu  ;  si  j'en  faisais  un  usage  frivole  ou  mauvais,  elle  pour- 
rait m'être  retirée.  Néanmoins,  il  s'agit,  m'a  dit  M.  Bouvard,  de  chan- 
ger une  conviction  contraire  à  la  nôtre,  et  d'éclairer  un  savant  de 
bonne  foi  :  je  vais  donc  vous  satisfaire.  Cette  femme  que  vous  voyez, 
dit-il,  en  montrant  Tinconnue,  est  daus  le  sommeil  somnambulique. 
D'après  les  aveux  et  les  manifestations  de  tous  les  somnambules,  cet 
état  constitue  une  vie  délicieuse  pendant  laquelle  l'être  intérieur,  dé- 
gagé de  toutes  les  entraves  apportées  à  l'exercice  de  ses  faculiés  par 
la  nature  visible,  se  promène  dans  le  monde  que  nous  nommons  in- 
visible à  tort.  La  vue  et  l'ouïe  s'exercent  alors  d'une  manière  plus 
parfaite  que  dans  l'état  dit  de  veilley  et  peutrétrc  sans  le  secours  des 
organes  qui  sont  la  gaine  de  ces  épées  lumineuses  appelées  la  vue  et 


l'ouïe  !  Pour  l'homme  mis  dans  cet  état,  les  distances  et  les  obstacles 
matériels  n'existent  pas,  ou  sont  traversés  par  une  vie  qui  est  en 
nous,  et  pour  laquelle  notre  corps  est  un  réservoir,  un  point  d'appui 
nécessaire,  une  enveloppe.  Les  termes  manquent  pour  des  effets  si 
nouvellement  retrouvés;  car  aujourd'hui  les  mots  impondérables,  in- 
tangibles, invisibles,  n'ont  aucim  sens  relativement  au  fluide  dout 
l'action  est  démontrée  par  le  magnétisme.  La  lumière  est  pondérable 
par  sa  chaleur,  qui,  en  pénétrant  les  corps,  augmente  leur  volume,  et 
certes  l'électricité  n'est  que  trop  tangible.  Nous  avons  condamné  les 
choses  au  lieu  d'accuser  l'imperfection  de  nos  instruments.  —  Elle 
dort  !  dit  Minoret  en  examinant  la  femme,  qui  lui  parut  appartenir  à  la 
classe  inférieure.  —  Son  corps  est  en  quelque  sorte  annulé,  répondit 
le  swedenborgiste.  Les  ignorants  prennent  cet  état  pour  le  sommeil. 
Mais  elle  va  vous  prouver  qu'il  existe  un  univers  s[)irituel  et  que  l'es- 
prit n'y  reconnaît  point  les  lois  de  l'univers  matériel.  Je  l'enverrai 
dans  la  région  où  vous  voudrez  qu'elle  aille.  A  vingt  lieues  d'ici  comme 
en  Chine,  elle  vous  dira  ce  oui  s'y  passe.— Envoyez-la  seulement  chez 
moi,  à  Nemours,  demanda  Minoret.  —  Je  n'y  veux  être  pour  rien,  ré- 
pondit l'homme  mystérieux.  Donnez-moi  votre  main,  vous  serez  à  lu 
ibis  acteur  et  spectateur,  effet  et  cause. 

Il  prit  la  main  de  Minoret,  que  Miuoret  lui  laissa  prendre  ;  il  la  tint 
pendant  un  moment  en  paraissant  se  recueillir,  et  de  son  autre  inain 
il  saisit  la  main  de  la  femme  assise  d^ns  le  fauteuil  ;  puis  il  mil  celle 
du  docteur  daus  celle  de  la  femme  en  faisant  sipne  au  vieil  incrédule 
de  s'asseoir  à  côté  de  cette  pylhonisse  sans  trépied.  Minoret  remarqua 
dans  les  traits  excessivement  calmes  de  cette  femme  un  léger  tres- 
saillement quand  ils  furent  unis  par  le  swedenborgiste  ;  mais  ce  mou- 
vement, quoique  merveilleux  dans  ses  effets,  fut  d'une  grande  sim- 
pUcité. 

—  Obéissez  à  monsieur,  lui  dit  ce  personnage  en  étendant  la  main 
sur  la  tête  de  la  femme,  qui  parut  aspirer  de  lui  la  lumière  et  la  vie, 
et  songez  que  tout  ce  que  vous  ferez  pour  lui  me  plaira.  Vous  pouvez 
lui  parler  maintenant,  dit-il  à  Minoret.  —  Allez  à  Nemours,  rue  des 
Bourgeois,  chez  moi,  dit  le  docteur.  —  Donnez-lui  le  temps,  laissez 
votre  main  dans  la  sienne  jusqu'à  ce  qu'elle  vous  prouve  par  ce  qu'elle 
vous  dira  qu'elle  y  est  arrivée,  dit  Bouvard  à  son  ancien  ami.— Je  vois 
une  rivière,  répondit  la  femme  d'une  voix  faible  en  paraissant  regarder 
en  dedans  d'elle-même  avec  une  profonde  attention  malgré  ses  paupiè- 
res baissées.  Je  vois  un  joliiardin...— Pourquoi  entrez-vous  par  la  ri- 
vière et  par  le  jardin?  dit  Miuoret.  —  Parce  qu'elles  y  sont.—  Qui?  — 
La  jeune  personne  et  la  nourrice  auxquelles  vous  pensez.— Comment 
est  le  jardin  ?  demanda  Minoret.  —  En  y  entrant  par  le  petit  escalier 
qui  descend  sur  la  rivière,  il  se  trouve  à  droite  une  longue  galerie  en 
briques  dans  laquelle  je  vois  des  livres,  et  terminée  par  un  cahajoutU 
orné  de  sonnettes  en  bois  et  d'œufs  rouges.  A  gauche  le  mur  est  re- 
vêtu d'un  massif  de  plantes  grimpantes,  de  la  vigne  vierge,  du  jasmin 
de  Virginie.  Au  milieu  se  trouve  un  petit  cadran  solaire.  Il  y  a  beau- 
coup de  pots  de  fleurs.  Votre  pupille  examine  ses  fleurs,  les  montre 
à  sa  nourrice,  fait  des  trous  avec  un  plantoir  et  y  met  des  graines... 
La  nourrice  ratisse  les  allées...  Quoique  la  pureté  de  celte  jeune  fille 
soit  celle  d'un  ange,  il  y  a  chez  elle  un  commencement  d'amour,  fai- 
ble comme  un  crépuscule  du  matin.— Pour  qui?  demanda  le  docteur, 
qui  jusqu'à  présent  n'entendait  rien  que  personne  ne  pût  lui  dire  sans 
être  somnambule.  Il  croyait  toujours  à  die  la  jonglerie.  —  Vous  n'en 
savez  rien,  quoique  vous  ayez  élé  dernièrement  assez  inquiet  quand 
elle  est  devenue  femme,  dit-elle  en  souriant.  Le  mouvement  de  son 
cœur  a  suivi  celui  de  la  nature...  —  El  c'est  une  femme  du  peuple  qui 
parle  ainsi?  s'écria  le  vieux  docteur.  —  Dans  cet  étal  toutes  s'expri- 
ment avec  une  limpidité  particulière,  répondit  Bouvard.  —  Mais  qui 
Ursule  aimc-t^elle?  —  Ursule  ne  sait  pas  Qu'elle  aime,  répondit  avec 
un  petit  mouvement  de  tête  la  femme  ;  elle  est  bien  trop  angélique 
pour  connaîlie  le  désir  ou  quoi  que  ce  soit  de  l'amour;  mais  elle  est 
occupée  de  lui,  elle  pense  à  lui,  elle  s'en  défend  même,  elle  y  revient 
malgré  sa  volonté  de  s'abstenir...  Elle  est  au  piano...  —  Mais  qui  est- 
ce  ?  —  Le  fils  d'une  dame  qui  demeure  en  face...  —  Madame  de  Por- 
tenduère?  —  Por  tendu  ère,  dites-vous,  reprit  la  somnambule,  je  le 
veux  bien.  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger,  il  n'est  point  dans  le  pays.  — 
Se  sont-ils  parlé  ?  demanda  le  docteur.  —  Jamais.  Us  se  sont  regar- 
dés l'un  l'autre.  Elle  le  trouve  charmant.  Il  est  en  efl'el  joli  homme,  il 
a  bon  cœur.  Elle  l'a  vu  de  sa  croisée,  ils  se  sont  vus  aussi  à  l  église  ; 
mais  le  jeune  homme  n'y  pense  plus.  «^  Son  nom.  —  Ah  !  pour  vous 
le  dire,  il  faut  que  je  le  lise  ou  que  je  l'euleudc.  Il  se  nomme  Savi- 
nien,  elle  vient  de  prononcer  son  nom;  elle  le  trouve  doux  à  pronon- 
cer :  elle  a  déjà  regardé  dans  l'almanach  le  jour  de  sa  fêle,  elle  y  a 
fail  un  petit  point  rouge...  des  enfantillages!  Oh!  elle  aimera  bien, 
mais  avec  aulaul  de  purelé  que  de  force  ;  elle  n'est  pas  fille  à  aimer 
deux  fois,  et  l'amour  teindra  son  âme  et  la  pénétrera  si  bien  qu'elle 
repousserait  tout  autre  sentiment.  —  Où  voyez-vous  cela?  —  En  elle. 
Elle  saura  souffrir  ;  elle  a  de  qui  tenir,  car  son  père  et  sa  mère  ont 
bien  soufl'ert! 

Ce  dernier  mot  renversa  le  docteur,  qui  fut  moins  ébranlé  que  sur- 
ris.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qu'entre  chaque  phrase  de 
a  femme  il  s'écoulait  de  dix  à  quinze  minutes,  pendant  lesquelles  son 
attention  se  concentrait  de  plus  en  plus.  Ou  la  voyait  voyant!  son 
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front  présentait  des  aspects  sîngiiViers  :  il  s'y  peignait  des  efforts  In- 
tériours,  il  s*éclaircissait  ou  se  contractait  par  une  puis^^ance  dont  les 
elïels  n'avaient  été  remarqués  par  Minoret  que  chei,  les  mourants 
d:tns  les  instants  où  ils  sont  doués  du  don  de  prophétie.  Elle  fit  à  plu- 
sieurs reprises  des  gestes  qui  ressemblaient  à  ceux  d'Ursule. 

—  Oh  !  questionnez -la,  reprit  le  mystérieux  personnage  en  s'adres- 
sant  à  Minoret,  elle  yous  dira  les  secrets  que  vous  pouvez  seul  con- 
naître. —  Ursule  m'aime?  reprit  Minoret.  —  Presque  autant  que  Dieu, 
dit-elle  avec  un  sourire.  Aussi  est-elle  bien  malheureuse  de  votre  in- 
crédulité. Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu,  comme  si  vous  pouviez  empê- 
cher qu'il  soit  !  Sa  parole  emplit  les  mondes  !  Vous  causez  ainsi  les 
seuls  tourments  de  cette  pauvre  enfant.  Tiens!  elle  fait  des  gammes; 
elle  voudrait  être  encore  meilleure  musicienne  qu'elle  ne  l'est,  elle  se 
dépite.  Voici  ce  qu'elle  pense  :  Si  je  chantais  bien,  si  j'avais  une  belle 
voix,  quand  il  sera  chez  sa  mère,  ma  voix  irait  bien  jusqu'à  son 
oreille. 

Le  docteur  Minoret  prit  son  portefeuille  et  nota  l'heure  précise. 

—  Pouvez-vous  me  dire  quelles  sont  les  graines  qu'elle  a  semées? 

—  Du  réséda,  des  pois  de  senteur,  des  balsamines...  —  En  dernier? 

—  Des  pieds  d'alouette.  —  Où  est  mon  argent?  — Chez  votre  notaire; 
mais  vous  le  placez  à  mesure  sans  perdre  un  seul  jour  d'intérêt.  —- 
Oui  ;  mais  où  est  l'argent  que  je  garde  à  Nemours  pour  ma  dépense 
du  semestre?  —  Votis  le  mettez  dans  un  grand  livre  relié  en  rouge  in» 
titillé  Pandectes  de  Justinien,  tome  II,  entre  les  deux  avant-derniers 
feuillets;  le  livre  est  au-dessus  du  buffet  vitré,  dans  la  case  aux  in- 
folio. Vous  en  avez  toute  uue  rangée.  Vos  fonds  sont  dans  le  dernier 
volume,  du  côté  du  salon.  Tiens  !  le  tome  III  est  avant  le  tome  IL 
Mais  vous  n'avez  pas  d'argent,  c'est  des...  —  Billets  de  mille  francs?... 
demanda  le  docteur.  —  Je  ne  vois  pas  bien,  ils  sont  plies.  Non,  il  y 
a  deux  billets  de  chacun  cinq  cents  francs.  —  Vous  les  voyez  ?  — 
Oui.  —  Gomment  sont-ils?  —  Il  y  en  a  un  très-jaune  et  vieux,  l'autre 
blanc  et  prescjue  neuf... 

Celle  dernière  partie  de  l'interrogatoire  foudroya  le  docteur  Mi- 
noret. Il  regarda  Bouvard  d'un  air  hébélé,  mais  Bouvard  et  le  swe- 
dcnborgiste,  familiarisés  avec  l'étounement  des  incrédules,  causaient 
à  voix  basse  sans  paraître  ni  surpris  ni  étonnés;  Minoret  les  pria  de 
lui  permettre  de  revenir  après  le  dîner.  L'anti-raesmérien  voulait  se 
recueillir,  se  remettre  de  sa  profonde  terreur,  pour  éprouver  de  nou- 
veau ce  pouvoir  immense,  le  soumettre  à  des  expériences  décisives, 
lui  poser  des  questions  dont  la  solution  enlevât  toute  espèce  de  doute. 

Soyez  ici  à  neuf  heures,  ce  soir,  dit  l'inconnu,  je  reviendrai  pour 
vous. 

Le  docteur  Minoret  était  dans  un  état  si  violent,  qu'il  sortit  sans 
snluer,  suivi  par  Bouvard,  qui  lui  criait  à  distance  :  —  Eh  bien,  eh 
bien?  —  Je  me  crois  fou,  Bouvard,  répondit  Minoret  sur  le  pas  de  la 
porte  cochère.  Si  la  femme  a  dit  vrai  pour  Ursule,  comme  il  n'y  a 
qu'Ursule  au  monde  qui  sache  ce  que  cette  sorcière  m'a  révélé,  tu 
auras  raison.  Je  voudrais  avoir  des  ailes,  aller  à  Nemours  vérifier  ses 
assertions.  Mais  je  louerai  une  voiture  et  partirai  ce  soir  à  dix  heures. 
Ah  !  je  perds  la  tête.  —  Que  deviendrais-tu  donc  si,  connaissant  de- 
puis longues  années  un  malade  incurable,  tu  le  voyais  guéri  en  cinq 
secondes  !  Ti  tu  voyais  ce  grand  magnétiseur  faire  suer  à  torrents  un 
dartreux,  si  tu  le  voyais  faire  marcher  une  petite  matiresse  percluse? 

—  Dînons  ensemble,  Bouvard,  et  ne  nous  quittons  pas  jusqu'à  neuf 
heures.  Je  veux  chercher  une  expérience  décisive,  irrécusable. — 
Soit,  mon  vieux  camarade,  répondit  le  docteur  mesmérien. 

Les  deux  ennemis  réconciliés  allèrent  dtncr  nu  Palais-Royal.  Après 
une  conversation  animée,  à  l'aidé  de  laquelle  Minoret  trompa  la  fièvre 
d'idées  qui  lui  ravageait  la  cervelle,  Bouvard  lui  dit  :  —  Si  tu  recon- 
nais à  celte  femme  la  faculté  d'anéantir  ou  de  traverser  l'espace,  si 
tu  acquiers  la  cerlitude  que,  de  l'Assomulion,  elle  entend  el  voil  ce 
qui  se  fait  et  se  dit  à  Nemours,  il  faut  aumettre  tout  les  autres  effets 
magnéliques,  ils  sont  pour  un  incrédule  tout  aussi  impoislbles  que 
ceux-là.  Demande-lui  donc  une  seule  preuve  qui  te  satisfasse,  car  tu 
peux  croire  que  nous  nous  sommes  procuré  tous  ces  renseignements; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  savoir,  par  exemple,  ce  qui  va  se  passer 
ù  neuf  heures,  dans  ta  maison,  dans  la  chambre  de  ta  pupille  :  reliens 
ou  érris  ce  que  la  somnambule  va  voir  ou  entendre  et  cours  chez 
toi.  ('elle  petite  Ursule,  que  je  ne  connaissais  point,  n'est  pas  noire 
complice;  et,  si  elle  a  dit  ou  l^ût  ce  que  tu  auras  en  écrit,  baisse  la 
it'ie,  fier  Sicambre  ! 

Les  deux  amis  revinrent  dans  la  chambre,  et  y  trouvèrent  la  som- 
nambule, oui  ne  reconnut  pas  le  docteur  Minoret.  Les  yeux  de  celle 
femme  se  lermêrent  doucement  sous  la  main  que  le  swcdenhorj^isle 
étendit  sur  elle  à  distance,  et  elle  reprit  l'allilude  .dans  laanclle  Mi- 
noret l'avait  vue  avant  le  dlncr.  Quand  les  mains  de  la  rcnimc  et 
relies  du  docteur  furent  mises  en  rapport,  il  la  pria  de  lui  dire  tout 
ce  qui  se  passait  chez  lui,  à  Nemours,  en  ce  moment. 

—  Que  fjùt  Ursule?  dit-il.  —Elle  est  déshabillée,  elle  a  fini  de  mettre 
ses  papilloîes,  elle  est  à  p^enoux  sur  son  prie-Dieu,  devant  un  crucifix 
d'ivoire  attache  sur  un  tableau  de  velours  rouge.  —  Que  dit-elle?  — 
!'!!('  fait  SCS  prières  dn  ?<)ir,  elle  se  recommande  à  Dieu,  elle  le  sup- 
pi'n' d'écarter  de  son  unie  les  mauvaises  pensées;  elle  examine  sa 
conscience  et  repasse  ce  qu'elle  a  fait  dans  la  journée  afin  de  savoir  si 


elle  a  manqué  à  ses  commandements  où  à  ceux  de  TEglifie.  Enfin  elle 
épluche  son  àme  ,  pauvre  chère  petite  créature  !  La  somnambule  eut 
les  yeux  mouillés.  Elle  n'a  pas  commis  de  péché,  mais  elle  se  re- 
proche d'avoir  trop  pensé  à  M.  Savinien,  reprit-elle.  Elle  s'interrompt 
pour  se  demander  ce  qu'il  fait  à  Paris,  et  prie  Dieu  de  le  rendre  heu- 
reux. Elle  finit  par  vous  et  dit  à  haute  voix  une  prière.  -—  Pouvez- 
vous  la  répéter?  —  Oui. 

Minoret  prit  son  crayon  et  écrivit,  sous  la  dictée  de  la  somnambule, 
la  prière  suivante  évidemment  composé  par  l'abbé  Chaperon  : 

ff  Mon  Dieu,  si  vous  êtes  content  de  votre  servante,  qui  vous  adore 
<{  et  vous  prie  avec  autant  d'amour  que  de  ferveur,  qui  t&che  de  ne 
a  point  s'écarter  de  vos  saints  commandements,  qui  mourrait  avec 
a  joie  comme  votre  Fils  pour  glorifler  votre  nom,  qui  voudrait  vivre 
a  dans  votre  ombre,  vous  enfin  qui  lisez  dans  les  cœurs,  faites-moi  la 
«  faveur  de  dessiller  les  yeux  de  mon  parrain,  de  le  mettre  dans  la 
«  voie  du  salut  et  lui  communiquer  votre  grâce  afin  qu'il  vive  en  vous 
((  ses  derniers  jours  ;  préservez-le  de  tout  mal  et  faites-moi*  soulfrir 
«  en  sa  place  !  Bonne  sainte  Ursule,  ma  chère  patronne,  et  vous,  di- 
((  vine  mère  de  Dieu,  reine  du  cieL  archanges  et  saints  dn  paradis, 
((  écoutez-moi,  joignez  vos  intercessions  aux  miennes  et  prenez  pitié 
a  de  nous.  » 

La  somnambule  imita  si  parfaitement  les  gestes  candides  et  les 
saintes  inspirations  de  l'enfant,  que  le  docteur  Minoret  eut  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

—  Dii-elle  encore  quelque  chose?  demanda  Minoret.  —Oui.  —  Ré- 
pétez-le !  —  Ce  cher  parrain!  avec  qui  fera-t-il  son  trictrac  à  Paris? 
Elle  souffle  son  bougeoir,  elle  penche  la  tête  et  s'endort.  La  voilà 
partie!  Elle  est  bien  jolie  dans  son  petit  bonnet  de  nuit. 

Minoret  salua  le  grand  inconnu,  serra  la  main  à  Bouvard,  descendit 
avec  rapidité,  courut  à  une  station  de  cabriolets  bourgeois  qui  exis- 
tait alors  sous  la  porte  d'un  hôtel  depuis  démoli  pour  faire  place  à  la 
rue  d'Alger  ;  il  y  trouva  un  cocher  et  lui  demanda  s'il  consentait  à 
partir  sur-le-champ  pour  Fontainebleau.  Une  fois  le  prix  fait  et  ac- 
ceplé,  le  vieillard,  redevenu  jeune,  se  mit  en  route  à  l'instant.  Sui- 
vant la  convention,  il  laissa  reposer  le  cheval  à  Essonne,  atteignit  la 
diligence  de  Nemours,  y  trouva  de  la  place,  et  congédia  son  cocher. 
Arrivé  chez  lui  vers  cinq  heures  du  matin,  il  se  coucha  dans  les 
ruines  de  toutes  ses  idées  antérieures  sur  la  physiologie,  sur  la  nature, 
sur  la  métaphysique,  et  dormit  jusqu'à  neuf  heures,  tant  il  était  fa- 
tigué de  sa  course.^ 

A  son  réveil,  certain  nue  depuis  son  retour  personne  n'avait  franchi 
le  seuil  de  sa  maison,  le  docteur  procéda,  non  sans  une  invincible 
terreur,  à  la  vérification  des  faits.  Il  ignorait  lui-môme  la  différence 
des  deux  billets  de  banque  et  l'Interversion  des  deux  volumes  de  Pan* 
decles.  La  somnambule  avait  bien  vu.  Il  sonna  la  Bougival. 

—  Dites  à  Ursule  de  venir  me  parler,  dit-il  en  s'asseyant  au  milieu 
de  sa  bibliothèqye. 

L'enfant  vint,  elle  courut  i  lui,  l'embrassa;  le  docteur  la  prit  sur 
ses  genoux,  où  elle  s'assit  en  mêlant  ses  belles  touffes  blondes  aux 
cheveux  blancs  de  son  vieil  ami. 

—  Vous  avez  quelaue  chose,  mon  parrain?  —  Oui,  mais  promets- 
moi,  par  ton  salut,  de  répondre  franchement,  sans  détour,  à  mes 
questions. 

Ursule  rougit  Jusmie  sur  le  front. 

-~  Oh  !  Je  ne  te  demanderai  rien  que  tu  ne  puisses  me  dire,  dit-il 
en  continuant  et  voyant  la  pudeur  du  premier  amour  troubler  la  pu- 
relé  jusqu'alors  enfantine  de  ces  beaux  yeux.  —Parlez,  mon  parrain. 
—  Par  quelle  pensée  as«tu  fini  tes  prières  du  soir,  hier,  et  à  quelle 
heure  les  as- tu  faites?  —  Il  était  neuf  heures  un  quart,  neuf  heures 
et  demie.  —  Eh  bien  !  répète-moi  ta  dernière  prière? 

La  jeune  fille  espéra  que  sa  voix  communiquerait  sa  foi  à  l'incré- 
dule ;  elle  quitta  sa  place,  se  mit  à  genoux,  joignit  les  mains  avec 
ferveur;  une  lueur  radieuse  illumina  son  visage,  elle  regarda  le  vieil- 
lard et  lui  dit  :  —  Ce  que  je  demandais  hier  à  Dieu,  je  l'ai  demandé 
ce  matin,  je  le  demanderai  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  exaucée. 

Puis  elle  répéta  sa  prière  avec  une  nouvelle  et  plus  puissante  ex- 
pression; mais,  à  son  grand  étonnement,  son  parrain  l'interrompit 
en  achevant  la  prière. 

—  Bien,  Ursule  !  dit  le  docteur  en  reprenant  sa  filleule  sur  ses  ge- 
noux. Quand  lu  t'es  endormie  la  tète  sur  l'oreiller,  n'as-tu  pas  dit  en 
toi-même  :  n  Ce  cher  parrain!  avec  qui  fera-t-il  son  trictrac  à  Paris?» 

Ursule  se  leva  comme  si  la  trompette  du  jugement  dernier  eût 
éclaté  à  ses  oreilles  :  elle  jeta  un  cri  de  terreur;  ses  yeux  agrandis 
regardaient  le  vieillard  avec  une  horrible  fixité. 

—  Qui  êtes-vous,  mon  parrain?  De  qui  tenez-vous  une  pareille  puis- 
sance? lui  demanda -t-elle  en  imaginant  que  pour  ne  pas  croire  en 
Dieu  il  devait  avoir  fait  un  pacte  avec  l'ange  de  l'enfer.  —  Qu'as-iu 
semé  hier  dans  le  jardin?  —  Du  réséda,  des  pois  de  senteur,  des  bal- 
samines. —  Et  en  dernier  des  pieds  d'alouette? 

Elle  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Ne  m'épouvantez  pas,  mon  parrain;  mais  vous  étiez  ici,  n'est-ce 
pas?  —  Ne  suis- je  pas  toujours  avec  toi?  répondit  le  docteur  en  plai- 
santant nour  respecter  la  raison  de  cette  innocente  fille.  Allons  dans 
ta  chambre. 


unsuLE  MmouET. 


D  lai  donna  le  bras  et  monta  l'escalier. 

—  Vos  jambes  tremblent,  mon  bon  ami,  dil-elle.  —  Oui,  je  suis 
comme  foudroyé.  —  Croiriez-vous  donc  enfin  en  Dieu?  s'écrïa-t-elle 
arec  une  joie  naïve  en  laissant  voir  des  lannes  dans  ses  yeux. 

Le  vieillard  regarda  la  chambre  si  simple  et  si  coquette  qu'il  avait 
arrangée  pour  Ursule.  A  terre  un  tapis  vert  uni  peu  codteux,  qu'elle 
niaintenait  dans  une  exquise  propreté  ;  sur  les  murs  un  papier  gris 
de  lin  semé  de  roses  avec  leurs  Teuilles  vertes;  aux  fenêtres,  qui 
avaient  vue  sur  la  cour,  des  rideaux  de  calicot  ornés  d'une  bande 
d'étoiTe  rose;  entre  les  deux  croisées,  sous  une  haute  glace  longue, 
uue  console  en  bois  doré  couverte  d'un  marbre,  sur  laquelle  était  un 
vase  de  bleu  de  Sèvres  où  elle  mettait  des  bouquets  ;  et,  en  Tace  de 
ta  cbeminée,  une  petite  commode  d'uue  charmante  marqueterie  et 
à  dessus  de  marbre  dit  bréclie  d'Alep.  Le  lit,  eu  vieille  perse  et  â 
rideaux  de  perse  doublés  de  rose,  était  un  de  ces  lits  à  la  ducbesse 
si  communs  au  dix-bui- 
lième  siècle  et  qui  avait 
pour     ornements    une 
toufTe  de  plumes  sculp- 
tée au-dessus  des  qua- 
tre coloueties  cannelées 
de  chaque  angle.  Une 
vieille  pendule,  enfer- 
mée dans  une   espèce 
de  monument  en  écaille 
incrustée  d'arabesques 
en  ivoire ,  décorail  b 
cheminée,  dont  le  cham- 
branle et  les  flambeaux 
de   marbre .    dont    la 
glace  et  son  trumeau  à 

Îieinture  en  grisaille  of- 
raieot  an  remarquable 
ensemble  de  lou,  de 
couleur  et  de  manière. 
Une  grande  armoire, 
dont  les  battants  of- 
fraieut  des  paysages  faits 
avec  diiïérenis  bois, dont 

Suelques  -  uns  avaient 
es  teintes  vertes  et 
Îui  ne  se  trouvent  plus  I 

ans  le  commerce,  con-  | 

tenait  sans  doute  son 
linge  et  ses  robes,  il 
respirait  dans  cette 
cbambre  un  parfum  du 
ciel.  L'exact  arrange- 
ment des  choses  attes- 
tait un  esprit  d'ordre, 
un  sens  de  l'harmonie 
qui  certes  aurait  saisi 
tout  le  monde,  même 
un  Minoret-Levrault, 
Ou  voyait  surtout  com- 
bien les  choses  qui  Teri- 
vironuaient  étaient  chè- 
res à  Ursule  et  com> 
bien  elle  se  pbisaitdans 
une  chambre  qui  te- 
nait, pour  ainsi  dire,  à 
toute  sa  vie  d'enfaDt  et 
de  jeune  fille.  En  pas- 
sant tout  eu  revue  pr 

maintien,  le  tuteur  s  as-  — 

surait  que  de  la  cham- 
bre d'Ursule  ou  pouvait  Ursule 
voir  chez   madame  de 
Porienduère.  Pendant  la 

nuit  il  avait  médité  sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir  avec  Ursule  re- 
lativement au  secret  surpris  de  cette  passion  naissante.  Un  interroga- 
toire le  compromettrait  vis-à-vis  de  sa  pupille.  Ou  il  approuverait, 
ou  il  désapprouverait  cet  amour  :  dans  les  deux  cas,  sa  position  de- 
venait fausse.  Il  avait  donc  résolu  d'examiner  la  situation  respective 
du  jeune  Porienduère  et  d'Ursule  pour  savoir  s'il  devait  combattre  ce 
penchant  avant  qu'il  ne  fat  irrésistible.  Un  vieillard  pouvait  seul  dé- 
ployer tant  de  sagesse.  Encore  pantelant  sous  les  atteintes  de  la  vé- 
rité des  faits  magnétiques,  il  tournait  sur  lui-même  et  regardait  les 
moindres  choses  de  celte  chambre,  il  voulait  jeter  un  coup  d'œil,  sur 
l'almanacb  suspendu  au  coin  de  la  cheminée. 

—  Ces  vilains  Dambeaux  sont  trop  lourds  pour  les  jolies  menottes, 
dit-il  en  prenant  les  chandeliers  en  marbre  ornés  de  cuivre  11  les 
soupesa,  regarda  l'almanacb,  le  prit  et  dit  ;  —  Ceci  me  semble  bien 
bid  aussi.  Pourquoi  gardes-tu  cet  almanach  de  facteur  dans  une  si 


dit  la  somnambule,  un  petit  point  rouge  devant  le  19octobre;  iltu 
vit  également  un  eu  face  du  jour  de  saint  Denis,  son  patron  i  lui  n 
devant  saint  Jean,  le  patron  du  curé.  Ce  point,  gros  conitae  li  léic 
d'une  épiugle,  la  femme  endormie  l'avait  aperçu  malgré  la  dlsUiKc 
et  tes  ODSlactes.  l<e  vieillard  médita  jusqu'au  soir  sur  ces  ëvéDemeois, 
plus  immenses  encore  pour  lui  que  pour  tout  autre.  11  fallait  se  rendté 
i  l'évidence.  Une  forte  muraille  s'écroula  pourain^  dire  eu  lui-^n^r, 
car  il  vivait  appuyé  sur  deux  bases  :  son  indifférence  en  matière  de 
religion  et  sa  dénégation  du  magnétisme.  En  prouvant  inie  les  sm. 
consirucliuD  purement  physique,  organes  dont  tous  les  diets  s'eipli- 
quaient,  étaient  termines  par  <juetques-uns  des  attributs  de  l'iolim,  le 
magnétisme  reiiTenaii 
ou  du  mûns  lui  parais- 
sait renverser  la  puis- 
sante argumenUtiOD  d; 
Spinosa  :  l'inGiii  ei  le 
fini,  deux  élémeals,  io- 
conipalibïes    selon  te 
grand  homme,  se  Irm- 
vaient  l'un  dans  l'aulr!. 
Quelque  puissance  ^'il 
accordât  k  la  divîubi- 
tité,  à  la  mobilité  it  U 
madère,  il  ne  pouuti 
pas  lui  reconnalire  des 

Ïualités  quasi  divioei. 
nfin  il  était  devenu  irop 
vieux  ponr  ralUebtr 
ces  phénomènes  à  m 
système,  pour  les  coo- 
parer  i  ceux  *i  »n- 
meil;  de  la  vision,  de  1] 
lumière.  TouiesastieD- 
ce,  basée  surlesi^et' 
lions  de  l'école  de  Ucte 
et  deCondillac,  éuiies 
mines.  Eu  voyant  <ti 
creuses  Idoles  en  ^«t^- 
nécessairement  un  ia- 
crédulilé  cbanceliil. 

Aiosi  tout  Ymaap. 
dans  le  combat  de  reue 
enfance  catholique  cm- 
Ire  celle  vieillesse  roi; 
tairienne,  aUait  èirr  i 
Ursule.  Dans  ce  fort  dé- 
mantelé, sur  ces  raiMv 
ruisselait  une  himieit 
Du  sein  de  ces  iécaa- 
bres  éctatût  la  voii  de 
ta  prière!  NeanmoJis 
l'obstiné  vieillard  rbfr- 
cha  querelle  à  ses  dw- 
les.  Encore  qu'il  Bl  Ji- 
teini  au  cœur,  il  »'  ^f 
décidait  pas.  il  W 
toujours  contre  vnu. 
Cependant  son  espnl 
parut  vacillant,  il  se  f» 
plus  te  même.  Devem 

-^  —■  soDgeur  outre  rneart 

il  lisait  les  Pensées  dr 
rouEt.  Pascal,  il  lisait  l>  ^'■ 

me  Histoire  des  Virii- 
tionsdeBossuet.illi:"' 
Bonald,  il  lut  saint  Augustin;  il  voulut  aussi  parcourir  lestnnrtsdL' 
Swedenborg  et  de  feu  Saint-Martin,  desquels  lui  avait  parié  l'hiininir 
mystérieux.  L'édiQce  bAli  chez  cet  homme  par  le  matérialisme  i^ 
quait  de  toutes  parts,  il  ne  fallait  plus  qu'une  secousse;  et,  qiuM 
son  c«eur  fut  mdr  pour  Dieu,  il  tomba  daiw  la  vigne  céleste  cwiim' 
tombent  les  fruits.  Plusieurs  fuis  déjà,  le  soir,  en  jouant  avec  le  c"^- 
sa  filleule  à  cAté"  d'eux,  il  avait  fait  des  questions  qui,  reladvwni  : 
ses  opinions,  paraissaient  singulières  à  l'abbé  Chaperon,  ignonni  en- 
core du  travail  intérieur  par  lequel  Dieu  redressait  cette  belle  (i» 
science. 

—  Croyez- vous  aux  apparitions?  demanda  l'incrédule  à  son  p^' 
en  interrompant  la  partie.  —  Cardan,  un  grand  philosophe  du  !*i- 
lième  siècle,  a  dit  en  avoir  eu,  répondit  le  curé.  —  Je  connais  i«<ii<^ 
celles  qui  ont  occupé  les  savants,  je  viens  de  relire  Ploiin.  Jc,'*^ 
inter  r(^e  eu  ce  mom^t  comme  catholique,  et  tous  demande  si  w 
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pensez  que  l'homme  mon  puisse  revenir  voir  les  vivants.—  Hais  J^ 
BUS  est  apparu  aux  ap6ires  après  sa  mort,  reprit  le  curé.  L'Eglise  doit 
avoir  foi  aans  les  apparitions  de  Notre  Sauveur.  Quant  aux  miracles, 
nous  n'en  manquons  pas,  lUt  l'abbë  Chaperon  ea  souriant,  voulez- 
vous  connaître  le  plus  récent?  il  a  eu  lieu  pendant  le  dix-huitième 
siècle.  —  Bah  !  —  Oui,  le  bienheureux  Marie- Alphonse  de  Liguori  a 
8a  bien  loin  de  Borne  la  mort  du  pape,  au  ntomenl  où  le  saint-père 
esiùrait,  et  il  y  a  de  nombreux  témoins  de  ce  miracle.  Le  saint  ëvé- 
que,  entré  en  extase,  entendit  les  dernières  paroles  du  souverain 
ponlire  et  les  répéta  devant  plusieurs  personnes.  Le  courrier  chargé 
d'annoncer  l'événement  ne  vint  ([ue  trente  heures  après... — Jésuite! 
répondit  te  vieux  Hinorel  en  plaisantant,  je  ne  vous  demande  pas  de 
preuves,  je  vous  demande  û  vous  y  croyex.  —  Je  croîs  que  l'appari- 
UoD  dépend  beaucoup  de  celui  qui  la  voit,  dit  le  curé  continuant  i 
plaisaoïer  l'incrédule.— Mon  ami,  je  ne  vous  tends  pas  de  piège,  que 
croyez-vous  sur  ceci  ? 

—  Je  crois  la  puissance 
de  Ken  infinie,  dit  l'ab- 
bé. —  Quand  je  serai 
mort,  si  Je  me  réconci- 
lie  avec  Dieu,  je  le  prie- 
rai de  me  laisser  vous 
apparaître,  dit  le  doc- 
leur  en  riant.  —  C'est 
précisément  la  conven- 
tion faite  entre  Cardan 
et  son  ami,  répondit  le 
curé,  —  Ursule,  dit  Mi- 
noret,  si  jamais  un  dan- 

(;er  le  menaçait,  appel- 
e-mol,  je  viendrai.  — 
Vous  venez  de  dire  en 
un  seul  mot  la  touchante 
élégie  inlitulëe  Miisi, 
d'André  Chéiiier,  répoa- 
di(  le  curé.  Hais  les  poê- 
les ne  sont  grands  que 
parce  qu'ils  savent  re- 
vêtir les  faits  ou  les 
sentiments  d'images 
éternellement  vivantes. 

—  Pourquoi  parlez-vous 
de  votre  mort,  mon 
cher  parrain?  dit  d'un 
Ion  douloureux  la  jeune 
6lle,  nous  ne  mourrons 
|>as,  nous  autres  chré- 
tiens, notre  tombe  est 
te  berceau  de  notre 
Sme.  —  Enfin,  dit  le 
docteur  en  souriant,  il 
faut  bien  s'en  aller  de 
ce  monde,  et  quand  je 
n'y  serai  plus,  tu  seras 
bien  étonnée  de  la  foi^ 
tnne.  —  Quand  vous  ne 
serez  jdus,  mon  bon 
ami,  ma  seule  consola- 
tion sera  de  vous  con> 
sacrer  ma  vie.  -*-  A  moi, 
mort?  —  Oui,  Toutes  ■ 
les  bonnes  oeuvres  que 

{e  pourrai  faire  seront 
aites  en  votre  nom  pour 
racheter  vos  fautes.  Je  . 
prierai  Dien  tou«  les 
jours,  afin  d'obtenir  de 
sa  clémence  infinie  qu'il 
ne  punisse  pas  éternel- 
lement les  erreurs  d'un  jour,  et  qu'il  mette  près  de  lui,  parmi  les 
âmes  des  bienheureux,  une  âme  aussi  belle,  aussi  pure  que  la  v&tre. 
Cette  réponse,  dite  avec  une  candeur  angélique,  prononcée  d'un 
accent  plein  de  certitude,  confondit  l'erreur,  et  convertit  Denis  Hino- 
ret  à  la  façon  de  saint  Paul,  lin  rayon  de  lumière  intérieure  l'élourdit 
en  même  temps  que  eene  tendresse,  étendue  sur  sa  vie  i  venir,  lui  Ot 
venir  les  larmes  aux  yeux.  Ce  subit  effet  de  la  grâce  eut  quelque 
chose  d'électrique.  Le  "curé  joignit  les  mains  et  se  leva  troublé.  La 
petite,  surprise  de  son  triomphe,  pleura.  Le  vieillard  se  dressa 
comme  si  «pielqu'un  l'eût  appelé,  regard:i  dans  l'espace  comme  s'il  y 
voyait  une  aurore  ;  puis,  il  llëchit  le  geuou  sur  son  fauteuil,  joignit 
les  mains  et  baissa  les  yeu\  vers  la  terre  en  homme  profondément 
humilié. 

—  Mon  Dieu  I  dil-il  d'une  voix  émue  en  relevant  son  froiil.  si  quel- 
qu'un peut  ol".enir  ma  grâce  ei  m'amener  vers  loi,  n'est-ce  pas  cette 


Il  llécliil  le  geaou  sur  iod  fauteuil. .- 


créature  sans  tache?  Pardonne  i  celle  vieillesse  repentie  que  celle" 
glorieuse  enfant  te  présente  I  H  éleva  mcnialemenl  son  Ame  h  Dieu,  le 
priant  d'achever  de  l'éclairer  par  sa  science  après  l'avoir  foudroyé  de 
sa  grâce,  il  se  tourna  vers  le  curé,  et  lui  tendant  la  main  :  —  Mon 
cher  pasteur,  je  redeviens  petit,  je  vous  ai^artiens  et  vous  livre  mon 
Ame, 

Ursule  couvrit  de  larmes  joyeuses  les  mains  de  son  parrain  en  les 
lui  baisant.  Le  vieillard  prit  celle  enfant  sur  ses  genoux  et  ta  uomma 

Îaiement  sa  marr.ûne.  Le  curé  tout  attendri  récita  te  Fent  Creator 
ans  une  sorte  d'effusion  i-eligieuse.  Cet  hymne  servit  de  prière  du 
soir  k  ces  trois  chrétiens  aEenouillés. 

—  Qu'y  a-l-il?  demanda  la  Bougival  étonnée.  —  Enfin,  mon  par- 
rain croit  en  Dieu  !  répondit  Ursule,  —  Ah  !  ma  foi,  tant  mieux,  il  ne 
lui  mauqiiail  que  ça  pour  être  parfait  1  s'écria  la  vieille  Bressane  en  se 
signant  avec  une  naiVt'té  sérieuse.- Cher  docteur,  dit  le  bon  prêtre, 
vous  aui-ez  compris 
bientôt  les  grandeurs  de 
la  religion  et  la  néces- 
site de  ses  pratiques; 
vous  trouverez  sa  philo- 
sophie, dans  ce  qu'elle 
a  d'humain,  bien  plus 
élevée  que  cette  des  es- 
prits les  plus  audacieux. 
Le  curé,  q^ui  manifes- 
tait une  joie  presque 
enfantine,  convint  alors 
de  catéchiser  ce  vieil- 
lard en  conférant  avec 
lui  deux  fois  par  semai- 
ne. Ainsi,  la  conversion 
attribuée  à  Ursule  et  à 
un  esprit  de  calcul  sor- 
dide fut  spontanée.  Le 
curé,  qui  s'était  abstenu 
pendant  quatorze  an- 
nées de  loucher  aux 
plaies  de  ce  cœur  tout 
en  les  déplorant,  avait 
été  sollicité  comme  on 
va  quérir  le  chirurgie» 
en  se  sentant  blessé. 
Depuis  cette  scène,  tous 
les  soirs,  les  prières 
prononcées  par  Ursule 
avaient  été  faites  eu 
commun.  De  moment 
eu  m<Hnent  le  vieillard 
avait  senti  la  paix  suc- 
cédant en  lui-même  aux 
agitations.  En  ayant , 
comme  il  le  disait.  Dieu 

CDur  éditeur  respoiisa- 
Icdes  choses  inexpli- 
cables, son  esprit  était 
à  l'aise.  Sa  chère  enfant 
lui    répondait    qu'il  se 
voyait  bien  à  ceci  qu'il 
avançait  dans  le  royau- 
me de  Dieu.  Pendant  la 
messe,  il  venait  de  lira 
tes  prières  en  y  appli- 
quant son  entendement, 
car  il  s'était  élevé,  dans 
une  première  conféren- 
ce, a  la  divine  idée  de 
ta    communion    entre 
tous  tes  fidèles.  Ce  vieux 
néophyte  avait  compris 
le  symbole  éternel  attaché  à  cette  nourriture,  et  que  la  foi  rend  nc- 
cestuire  quand  il  a  été  pénétré  d;ius  sou  sens  intime,  profond,  radieux. 
S'il  avait  paru  pressé  de  revenir  au  logis,  c'était  pour  remercier  sa 
chère  petite  filleule  de  l'avoir  fait  entrer  en  religion,  selon  la  belle  ex- 
pression du  temps  passé.  Aussi  la  icnait-il  sur  ses  genoux  dans  s^in 
saTbn,  cl  la  baisait-il  saintement  au  front  au  moment  où,  salissant  de 
leurs  craintes  ignobles  une  si  sainte  inllucnce,  ses  héritiers  collattl'raux 
prodiguaient  à  Ursule  les  oulrases  les  plus  grossiers,  L'em  presse  u  ici  il 
du  bonhomme  à  rentrer  chez  lui.  son  prétendu  dédain  pour  ses  pro- 
ctics,  SCS  mordaiiles  réponses  au  sortir  de  l'église,  étaient  naturelle- 
ment alirihués  par  chacun  des  héritiers  à  la  haine  qu'Ursule  lui  inspi- 
rait contre  eux. 

Pendant  que  la  filleule  jouait  à  son  parrain  des  variations  sur  la  Der- 
nière Pensée  de  Weber,  il  se  tramait  dans  b  salle  i  manger  de  ta 
maison  Minoret-Levrault  un  honnête  complot  qui  devait  avoir  po«v 


id 
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^ésuliat  d*amener  sur  la  scène  un  des  principaux  personnages  de  ce 
draine.  Le  déjeuner,  bruyant  corome  tous  les  déjeuners  de  province, 
et  animé  par  d'excellents  vins  qui  arrivent  à  Nemours  nar  le  canal, 
suit  de  la  Bourgogne,  soit  de  la  Touraine,  dura  plus  de  deux  heures. 
Zclie  avait  fait  venir  du  coquillase,  du  poisson  de  mer  et  quchiues 
raretés  gastronomiques,  afin  de  fêter  le  retour  de  Désiré.  La  salle  à 
manger,  au  milieu  de  laquelle  la  table  ronde  offrait  un  spectacle  ré- 
jouissant, avait  Tair  d'une  salle  d*auberge.  Satisfaite  de  la  grandeur 
de  ses  communs,  Zélie  s'était  bâti  un  pavillon  entre  sa  vaste  cour  et 
son  jardin  cultivé  en  légumes,  plein  d'arbres  fruitiers.  Tout,  ches 
elle,  était  seulement  propre  et  solide.  L'exemple  de  Levrault-Levrault 
avait  été  terrible  pour  le  pays.  Aussi  défendit-elle  à  son  maître  archi- 
tecte de  la  jeter  aans  de  pareilles  sottises.  Cette  salle  était  donc  ten- 
due d'un  papier  verni,  garnie  de  chaises  en  nover,  de  bufTcts  en 
noyer,  ornée  d'un  poêle  en  faïence,  d'jin  cartel  et  a'un  baromètre.  Si 
la  vaisselle  était  en  porcelaine  blanche  commune,  la  table  brillait  par 
le  linge  et  par  une  argenterie  abondante.  Une  fois  le  café  servi  par 
Zélie,  qui  allait  et  venait  comme  un  grain  de  plomb  dans  une  bou- 
teille de  vin  de  Champagne,  car  elle  se  contentait  d'une  cuisinière  ; 
3uand  Désiré,  le  futur  avocat,  eut  été  mis  au  fait  du  grand  événement 
e  la  matinée  et  de  ses  conséquences,  Zélie  ferma  la  porte,  et  la  pa- 
role fut  donnée  au  notaire  Dionis.  Par  le  silence  qui  se  fit,  et  par  les 
regards  que  chaque  héritier  attacha  sur  cette  face  authentique,  il 
était  facile  de  reconnaître  l'empire  que  ces  hommes  exercent  sur  les 
familles. 

—  Mes  chers  enfants,  dit-il,  votre  oncle,  étant  né  en  1746,  a  ses 
quatre-vingt-trois  ans  aujourd'hui  ;  or,  les  vieillards  sont  sigets  à  des 
folies,  et  cette  petite...—  Vipère!  s'écria  madame  Massin.  ^  Misé- 
rable !  dit  Zélie.  —  Ne  l'appelons  que  par  son  nom,  reprit  Dionis.  — 
Eh  bien  !  c'est  une  voleuse,  dit  madame  Crémière.  —  Une  jolie  vo- 
leuse, répliqua  Désiré  Minoret.  —  Cette  petite  Ursule,  reprit  Dionis, 
lui  tient  au  cœur.  Je  n'ai  pas  attendu,  dans  l'inléréi  de  vous  toits,  qui 
êtes  mes  clients,  à  ce  matin  pour  prendre  des  renseignements,  et 
voici  ce  mie  je  sais  sur  cette  jeune...  —  Spoliatrice  !  s'écria  le  rece- 
veur.—  Captatrice  de  succession  !  dit  le  grefYler.—  Chut  !  mes  amis, 
dit  le  notaire,  ou  je  prends  mon  chapeau,  je  vous  laisse,  et  bonsoir. 
—  Allons,  papa  !  s'écria  Minoret  en  lui  versant  un  petit  verre  de 
rhum,  prenez  !...  Il  est  de  Rome  même.  Et  allez,  11  v  a  cent  sous  de 
guides.  —  Ursule  est,  il  est  vrai,  la  fille  légitime  de  Joseph  Mirouêt  ; 
mais  son  père  est  le  fils  naturel  de  Valentin  Mirouêt,  boau4)ère 
de  votre  oncle.  Ursule  est  donc  la  nièce  naturelle  du  docteur  Denis 
Minoret.  Comme  nièce  naturelle,  le  testament  une  ferait  le  docteur 
en  sa  faveur  serait  peutrétre  attaquable  ;  et  s'il  lui  laisse  ainsi  sa 
forume,  vous  intenteriez  à  Ursule  un  procès  assez  mauvais  pour 
vous,  car  on  peut  soutenir  qu'il  n'existe  aucun  lien  de  parenté  entre 
Ursule  et  le  docteur  ;  mais  ce  procès  effrayerait  certes  une  jeune  fille 
sans  défense,  et  donnerait  lieu  à  quelque  transaction.  —  La  riffueut^ 
de  la  loi  est  si  srande  sur  les  droits  des  enfants  naturels,  dit  le  llcett^ 
clé  de  fraîche  date,  jaloux  de  montrer  son  savoir,  qu'aux  termes  d'un 
arrêt  de  la  cour  de  cassation,  du  7  juillet  1817,  I  enfant  naturel  ne 
peut  rien  réclamer  de  son  aïeul  naturel,  pas  même  des  aliments. 
Ainsi  vous  voyez  qu'on  a  étendu  la  parenté  ne  l'enfant  naturel.  La  loi 
poursuit  l'enfant  naturel  jusque  dans  sa  descendance  légitime,  car 
elle  suppose  que  les  libéralités  faites  aux  petits-enfants  s'adressent  au 
fils  naturel  par  int^o^itton  de  personne.  Ceci  résulte  des  articles  757, 
DOS  et  911  du  Code  civil  rapprochés.  Aussi  la  cour  royale  de  Paris, 
le  2B  décembre  de  l'année  dernière,  a-t-elle  réduit  un  legs  fait  à  l'en- 
fant légitime  du  fils  naturel  par  l'aïeul,  qui,  certes,  en  tant  qu'aïeul, 
était  aussi  étranger  pour  le  petit-fils  naturel  que  le  docteur,  en  tant 
qu'on  peut  l'être  relativement  à  Ursule.  —  Tout  cela,  dit  Goupil,  ne 
me  parait  concerner  qite  la  question  des  libéralités  faites  par  les  aïeux 
à  la  descendance  naturelle;  il  ne  s'agit  pas  du  tout  des  oncles,  qui  ne 
me  paraissent  avoir  aucun  lien  de  parenté  avec  les  enfants  légitimes 
de  leurs  beaux-frères  naturels.  Ursule  est  une  étrangère  pour  le  doc- 
teur Minoret.  Je  hie  souviens  d'un  arrêt  de  la  cour  royale  de  Colmur, 
rendu  en  1825,  pendant  que  j'achevais  mon  droit,  et  par  lequel  on  a 
déclaré  que,  l'enfant  naturel  une  fois  décédé,  sa  descendance  ne  pou- 
vait plus  être  l'objet  d'une  interposition.  Or,  le  père  d'Ursule  est 
mort. 

L'argumentation  de  Goupil  produisit  ce  que,  dans  les  comptes  ren- 
dus des  séances  législatives,  les  journalistes  désignent  par  ces  mots  : 
Profonde  sensation, 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  Dionis.  Que  le  cas  de  libéra- 
lités faites  par  l'oncle  d'un  enfant  naturel  ne  s'est  pas  encore  pré- 
senté devant  les  tribunaux  ;  mais  qu'il  s'y  présente,  et  la  rigueur  de 
la  loi  française  envers  les  enfants  naturels  sera  d'autant  mieux  appli- 
quée que  nous  sommes  dans  un  temps  où  la  religion  est  honorée. 
Aussi  puis-ie  répondre  que  sur  ce  procès  il  y  aurait  transaction,  sur- 
tout quand  on  vous  saurait  déterminés  à  conduire  Ursule  jusqiVen 
cour  de  cassation. 

Une  joie  d'héritiers  trouvant  des  monceaux  d'or  éclata  par  des  sou- 
rires, par  des  haut-le-corps,  par  des  gestes  autour  de  la  table,  qui  ne 
fermirent  pas  d'apercevoir  une  dénégation  de  Goupil.  Puis,  a  cet 


élan,  le  profond  silence  et  l'inquiétude  auccëdèrent  au  premier  mot 
du  notaire,  mot  terrible  :  ~  Mais!... 

Comme  s'il  eût  tiré  le  fil  d'un  de  ces  petits  théâtres  dont  tous  les 
personnages  marchent  par  saccades  au  moyen  d'un  rouage,  Dionig 
vit  alors  tous  les  yeux  braqués  sur  lui,  tous  les  visages  ramenés  à  une 
pose  unicpie. 

—  Mais  aucune  toi  ne  peut  empêcher  votre  oncle  d'adopter  ou  d*o> 
pouser  Ursule,  reprit-il.  Quant  à  l'adoption,  elle  serait  contestée  et 
vous  auriez,  je  crois,  gain  de  cause  :  les  cours  royales  ne  badinent 

Eas  en  matière  d'adoption,  et  vous  seriez  entendus  dans  l'enquête, 
e  docteur  a  beau  porter  le  cordon  de  Saint-Michel,  être  officier  de 
la  Légion  d'honneur  et  ancien  médecin  de  Tex-empereur,  il  succom- 
berait. Mais  si  vous  êtes  avertis  en  cas  d*adoption,  comment  sauriez- 
vous  le  mariage?  Le  bonhomme  est  assez  rusé  pour  aller  se  marier  à 
Paris  après  un  an  de  domicile,  et  reconnaître  à  sa  future,  par  le  con- 
trat, une  dot  d'un  million.  Le  seul  acte  qui  mette  votre  succession  cil 
danger  est  donc  le  mariage  de  la  petite  et  de  son  oncle. 
Ici  le  notaire  fit  une  pause. 

—  Il  existe  un  autre  danger,  dit  encore  Goupil  d^Un  air  capable» 
celui  d'un  testament  fait  à  un  tiers,  le  père  Bongrand,  par  exemple, 
qui  aurait  un  fidéicommis  relatif  à  mademoiselle  Ursule  Mirouêt.-^ 
$i  vous  taquinez  votre  oncle,  reprit  Dionis  en  coupant  la  parole  à  son 
maître  clerc,  si  vous  n'êtes  pas  tous  exceUenls  pour  Ursule,  vous  le 
pousserez  soit  au  mariage,  soit  au  fidéicommis  dont  vous  parle  Gou- 
pil; mais  je  ne  le  crois  pas  capable  de  recourir  au  fidéicommis, 
moven  dangereux.  Quant  au  mariage,  il  est  facile  de  l'empêcher.  Dé- 
siré n'a  qu'a  faire  un  doigt  de  cour  à  la  petite,  elle  préférera  toujours 
un  charmant  jeune  homme,  le  coq  de  Nemours,  à  un  vieillard.  —  Ma 
mère,  dit  à  l'oreille  de  Zélie  le  fils  du  maître  de  poste  autant  alléché 
par  la  somme  que  par  la  beauté  d'Ursule,  si  je  l'épousais,  nous  au* 
Hong  tout.  —  Es-tu  fou?  toi  qui  auras  un  jour  cinquante  miHe  livres 
de  rentes  et  qui  dois  devenir  député  !  Tant  que  je  serai  vivante,  tu  ne 
le  cesseras  pas  le  cou  par  un  sot  mariage.  Sept  cent  mille  francs?... 
la  belle  poussée!  La  fifie  unique  à  M.  le  maire  aura  cinquante  mille 
francs  de  refîtes,  et  m'a  ûé^i  été  proposée... 

Cette  réponse,  où  pour  la  première  fois  de  sa  vie  sa  mère  lui  par- 
lait avec  rudesse,  éteignit  en  Désiré  tout  espoir  de  mariage  avec  la 
belle  Esther,  car  son  père  et  lui  ne  l'emporteraient  jamais  sur  Ukdé- 
cisloil  écrite  dans  les  terribles  yeux  bleus  de  Zélie. 

—  Ehlmais,  ditesdonc,  monsieur  Dionis,  s'écria  Crémière,  à  qui  sa 
famine  avait  poussé  le  coude,  si  le  bonhomme  prenait  la  chose  au  sé- 
rieux et  manait  sa  pupille  à  Désiré  en  lui  donnant  la  nue  propriéic 
de  toute  là  fortune,  adiett  la  succession!  Et  qu'il  vive  encore  cinq  ans, 
notre  oncle  aura  bien  tin  million.  —  Jamais,  s'écria  Zélie,  ni  de  ma 
vie  ni  de  mes  jours,  Désiré  n'épousera  la  fille  d'un  bâtard,  une  fille 
prise  paf  charité,  ramassée  sur  la  place  !  Vertu  de  chou  !  mon  (ils 
doit  représenter  les  Minoret  à  la  mort  de  son  oncle,  ci  les  Minoret 
ont  cinq  cents  ans  de  bonne  bourgeoisie.  Cela  vaut  la  noblesse.  Soyez 
tranquilles  là-dessus  :  Désiré  se  mariera  quand  nous  saurons  ce  qu'il 
peut  devenir  à  la  Chambre  des  députés. 

Cette  hautaine  déclaration  Ait  appuyée  par  Goupil,  qui  dit  :  -^  Dé- 
siré, doté  de  vingtpquatre  mille  livres  de  rentes,  deviendra  ou  prési» 
dent  de  cour  toyale  ou  procureur  général,  ce  qui  mène  à  la  pairie  ; 
ti  un  sot  mariige  l'enfoncerait. 

Les  héritiert  se  parlèrent  tous  alors  les  uns  aux  autres;  mais  ils  se 
lurent  au  coup  de  poing  que  Minoret  frappa  sur  la  table  pour  mainte- 
nir la  parole  au  notaire. 

»  Votre  oncle  est  Un  brave  et  digne  homme^  reprit  Dionis.  11  se 
Croit  immortel  ;  et,  comme  tous  les  gens  d'esprit,  il  se  laissera  sur- 
prendre par  la  mort  sans  avoir  testé.  Mon  opinion  est  donc  pour  le 
moment  de  le  pousser  à  placer  ses  capitaux  de  manière  à  rendre  vo- 
tre dépossession  difficile,  et  l'occasion  s'en  présente*  Le  petit  Portcii- 
duère  est  à  Sainte-Pélagie  écroué  pour  cent  et  quelques  mille  francs 
de  dettes.  Sa  vieille  mère  le  sait  en  prison,  elle  pleure  comme  une 
Madeleine  et  attend  l'abbé  Chaperon  a  dîner,  sans  doute  pour  causer 
avec  lui  de  ce  désastre.  Eh  bien  !  j'irai  ce  soir  engager  voire  oncle  a 
vendre  ses  rentes  cinq  pour  cent  consolidés,  qui  sont  à  cent  dix-Iiuii, 
et  à  prêter  à  madame  ne  Portendacre,  sur  sa  terme  des  Bordièrcs  et 
sur  sa  maison,  la  somme  néces^irepour  dégager  l'enfant  prodigue. 
Je  suis  dans  mon  r61e  de  notaire  en  lui  parlant  pour  ce  petit  niais  de 
Portenduère,  et  il  est  très-naturel  que  je  veuille  lui  faire  déplacer  ses 
rentes  :  j'y  gagne  des  actes,  des  ventes,  des  affaires.  Si  je  puis  deve- 
nir son  conseu,  je  lui  proposerai  d'autres  placements  en  terre  pour  le 
surplus  du  capital,  et  j'en  ai  d'excellents  k  mon  étude.  Une  Ibis  sa 
fortune  mise  en  propriétés  foncières  ou  en  créances  hypothécaires 
dans  le  pays,  elle  ne  s'envolera  pas  facilement.  On  peut  toi^ours  faire 
naître  des  embarras  entre  la  volonté  de  ré-aliser  et  la  réalisation. 

Les  héritiers,  frappés  de  la  justesse  de  cette  arffttmentation  bien 
plus  habile  que  celle  de  M.  Josse,  firent  entendre  des  murmures  ap- 
probalifs. 

—  Entendez-vous  donc  bien,  dit  le  notaire  en  terminant,  pour  gar- 
der votre  oncle  à  Nemours  où  il  a  ses  habitudes,  où  vous  pourrez  le 
surveiller.  En  donnant  un  amant  à  la  petite,  vous  cmpédiez  le  ma- 
riage... —  Mais  si  le  mariage  se  faisait?  dit  Goupil  étreiot  par  uue 
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pensée  ambilieude.  —  Ce  ne  sefali  pas  déjà  si  béte,  car  la  perte  se^ 
rait  chifTrée»  on  saurait  ce  que  le  boDhomme  veut  lui  donner,  répon- 
dit le  notaire.  Mais  si  vous  lui  lâchez  Désiré,  il  peut  bien  lambiner  la 
petite  jusqu*à  la  mort  du  bonhomme.  Les  mariages  se  font  et  se  dé- 
font. —  Le  plus  court,  dit  Goupil,  si  le  docteur  doit  vivre  encore 
longtemps,  serait  de  la  marier  a  un  bon  garçon  qui  vous  en  débar- 
rasserait en  allant  s'établir  avec  elle  à  Sens,  à  Montargis,  à  Orléans, 
avec  cent  mille  francs. 

Dionis,  Massin,  Zélie  et  Goupil,  les  seules  têtes  fortes  de  cette  as- 
semblée, échangèrent  quatre  regards  remplis  de  pensées. 

—  Ce  serait  le  ver  dans  la  poire,  dit  Zélie  à  Toreille  de  Massin.  -< 
Pourquoi  Ta-t-on  laissé  venir?  répondit  le  greffler.  —  Ça  t'irall!  cria 
Désiré  &  Goupil  ;  mais  pourrais-tu  jamais  te  tenir  assez  proprement 
pour  plaire  au  vieillard  et  à  sa  pupille?  —  Tu  ne  te  fVottes  pas  le 
vefltre  avec  un  panier,  dit  le  mattre  de  poste,  qui  finit  par  compren- 
dre l'idée  de  Goupil. 

Cette  grosse  plaisanterie  eut  un  succès  prodigieux.  Le  matire-clerc 
examina  les  rieurs  par  un  regard  circulaire  si  terrible,  que  le  silence 
se  rétablit  aussitôt. 

—  Aujourd'hui,  dit  Zélie  à  Massin  d'oreille  à  oreille,  les  notaires 
ne  connaissent  que  leurs  intérêts;  et  si  Dionis  allait,  pour  faire  des 
actes,  se  mettre  du  côté  d'Ursule?  —  Je  suis  sûr  de  lui,  répondit  le 
grcfTier  en  jetant  à  sa  cousine  un  regard  de  ses  petits  yeux  malicieux. 
Il  allait  ajouter  :  J';)i  de  quoi  le  perdre  !  Mais  il  se  retint.  —  Je  suis 
tout  à  fait  de  l'avis  de  Dionis,  dit-il  à  haute  voix.  —  Et  moi  aussi,  s'é- 
cria Zélie,  qui  cependant  soupçonnait  déjà  le  notaire  d'une  collusion 
d'intérêts  avec  le  ([reilier.  —  Ma  femme  a  voté  !  dit  le  maître  de  poste 
en  huniant  un  petit  verre,  quoique  déjà  sa  face  fût  violacée  par  la  di- 


quoique  déjà 

gestion  du  déjeuner  et  par  une  notable  absorption  de  liquides.  — 
C'est  très-bien,  dit  le  percepteur.  —  J'irai  donc  après  le  dîner?  re- 
prit Dionis.  —  Si  M.  Dionis  a  raison,  dit  madame  Crémière  à  madame 
Massin,  il  faut  aller  chez  notre  oncle  comme  autrefois,  en  soirée  tous 
les  dimanches,  et  faire  tout  ce  que  vient  de  nous  dire  M.  Dionis.  — 
Oui,  pour  être  reçus  comme  nous  l'étions!  s'écria  Zélie.  Après  tout, 
nous  avons  phis  de  quarante  bonnes  mille  livres  de  rentes,  et  il  a  re- 
Aisé  toutes  nos  invitations;  nous  le  valons  bien.  Si  je  ne  sais  pas  faire 
(Tes  ordonnances,  je  sais  mener  ma  barque,  moi  !  —  Comme  je  suis 
loin  d'avoir  quarante  mille  livres  de  rentes,  dit  madame  Massin  un 
peu  piquée,  je  ne  me  soucie  pas  d'en  perdre  dix  mille!  —  Nous  som- 
mes ses  nièces,  nous  le  soignerons:  nous  y  verrons  clair,  dit  madame 
Crémière,  et  vous  nous  en  saurez  gré  quelque  jour,  cousine.  —  Mé- 
nagez bien  Ursule,  le  vieux  bonhomme  de  Jordy  lui  a  laissé  ses  éco- 
nomies !m  le  notaire  en  levant  son  index  droit  a  la  hauteur  de  sa  lè- 
vre. —  Je  vais  me  mettre  sur  mon  cinquante  et  an,  s'écria  Désiré.  •— 
Vous  avez  été  aussi  fort  que  Desroches,  le  plus  fort  des  avoués  de  Pa- 
ris, dit  Goupil  à  son  patron  en  sortant  de  la  poste.  —  Et  ils  discutent 
nos  honoraires  !  répondit  le  notaire  en  souriant  avec  amertume. 

Les  héritiers  qui  reconduisaient  Dionis  et  son  premier  clerc  se 
trouvèrent  le  visage  assez  allumé  par  le  déjeuner,  tous,  à  la  sortie 
des  vêpres.  Selon  les  prévisions  du  notaire,  l'abbé  Chaperon  donnait 
le  bras  à  la  vieille  madame  de  Portenduère. 

—  Elle  l'a  traîné  à  vêpres  !  s'écria  madame  Massin  en  montrant  à 
madame  Crémière  Ursule  et  son  parrain  qui  sortaient  de  l'église.  — 
Allons  lui  parler,  dit  madame  Crémière  en  s'avançant  vers  le  vieil- 
lard. 

Le  changement  que  la  conférence  avait  opéré  sur  tous  ces  visages 
surprit  le  docteur  Minoret.  Il  m  demanda  la  cause  de  cette  amitié  de 
commande,  et  par  curiosité  favorisa  la  rencontre  d'Ursule  et  des 
deux  femmes  empressées  de  la  saluer  avec  une  affection  exagérée  et 
des  sourires  forcés. 

—  Mon  oncle,  nous  nermettrez-vous  de  venir  vous  voir  ce  soir? 
dit  madame  Crémière.  Nous  avons  cru  quelquefois  vous  gêner;  mais 
il  y  a  bien  longtemps  que  nos  enfants  ne  vous  ont  rendu  leurs  de- 
voirs, et  voilà  nos  filles  en  âge  de  faire  connaissance  avec  notre  chère 
Ursule.  —  Ursule  est  digne  de  son  nom,  répliqua  le  docteur,  elle  est 
très-sauvage.  —  Laissez-nous  {apprivoiser,  dit  madame  Massin.  Et 
puis,  tenes,  mon  oncle,  ajouta  oette  bonne  ménagère  en  essayant  de 
cacher  ses  projeta  sous  un  calcul  d'économie,  on  nous  a  dit  que  votre 
chère  filleule  a  un  si  beau  talent  sur  le  forte,  que  nous  serions  bien 
enchantées  de  Tentendre.  Madame  Crémière  et  moi.  nous  sommes  a^- 
sez  disposées  à  prendre  son  mattre  pour  nos  pentes;  car  s'il  avait 
sept  ou  huit  élèvcfs  il  pourrolt  mettre  le  prix  de  ses  leçons  à  la  por- 
tée de  nos  fortunes...  —  Volontiers,  dit  le  vieillard,  et  cela  se  trou- 
vera d'autant  mieux  que  je  veux  aussi  donner  un  mattre  de  chant  à 
Ursule.  —  Eh  bien  !  à  ce  soir,  mon  oncle,  nous  viendrons  avec  votre 
peiit-ncven  Désiré,  que  voilà  maintenant  avocat.  —  A  ce  soir,  répon- 
dit Minoret,  qui  vouhit  pénétrer  ces  petites  Ames. 

Les  deux  nièces  serrèrent  la  main  d'Ursule  en  lui  disant  avec  une 

SrAre  affectée  :  —  Au  revoir.  —  Oh!  mon  parrnin,  vous  lisez  donc 
ans  mon  cœur  !  s'écria  Ursule  en  jetant  au  vieillard  un  regard  plein 
de  remercîments.  —  Tu  as  de  la  voix,  dit-il.  El  je  veux  te  donner 
aussi  des  maîtres  de  dessin  et  d'italien.  Une  femme,  reprit  le  docteur 
en  regardant  Ursule  au  moment  où  il  ouvrait  la  grille  de  sa  maison, 


doit  être  élevée  de  manière  à  se  trouver  à  la  hauteur  de  toutes  les 
positions  où  son  mariage  peut  la  mettre. 

Ursule  devint  rouge  comme  une  cerise  :  son  tuteur  semblait  penser 
ft  la  personne  à  laquelle  elle  pensait  elle-même.  En  se  sentant  près 
d'avouer  au  docteur  le  penchant  involontaire  qui  la  portait  à  s'octu^ 
per  de  Savinien  et  à  lui  rapporter  tous  ses  désirs  de  perfection,  elle 
alla  s'asseoir  sous  le  massii  de  plantes  arimpantes  où,  de  loin,  elle  se 
détachait  comme  une  fleur  blanche  et  bleue. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  parrain,  que  vos  nièces  sont  bonnes 
pour  moi;  elles  ont  été  gentilles,  dit-elle  en  le  voyant  venir  et  pour 
lui  donner  le  change  sur  les  pensées  qui  la  rendaient  rêveuse.  -  Pau- 
vre petite  !  s'écria  le  vieillaro.  . 

Il  étala  sur  son  bras  la  main  d'Ursule  en  la  tapotant  et  l'emnieua  le 
long  de  la  terrasse  au  bord  de  la  rivière  où  personne  ne  pouvait  les 
entendre. 

—  Pourquoi  dites-vous  pauvre  petite?  —  Ne  vois-tu  pas  qu'elles  te 
craignent?  —  Et  pourquoi?  —  Mes  héntiers  sont  en  ce  moment  lous 
inquiets  de  ma  conversion,  ils  l'ont  sans  doute  attribuée  à  !'(  inpire 
que  tu  exerces  sur  moi,  et  s'imaginent  que  je  les  frustrerai  do  mu 
succession  pour  t'enrichir.  —  Mais  ce  ne  sera  pas?...  dit  naïvement 
Ursule  en  regardant  son  parrain.  —  Oh!  divine  consolation  de  mes 
vieux  jours,  dit  le  vieillard,  qui  enleva  de  terre  sa  pupille  et  la  baisa 
sur  les  deux  joues.  C'est  bien  pour  elle  et  non  pour  moi,  mon  Dieu  ! 
que  je  vous  ai  prié  tout  à  Theure  de  me  laisser  vivre  jusqu'au  jour 
où  je  l'aurai  confiée  à  quelque  bon  être  digne  d'elle.  Tu  verras,  mou 
petit  ange,  les  comédies  que  les  Minoret,  les  Crémière  et  les  Massin 
vont  venir  jouer  ici.  Tu  veux  embellir  et  prolonger  ma  vie,  toi!  Kux, 
ils  ne  pensent  qu'à  ma  mort.  -—  Dieu  nous  défend  de  haïr,  mais  si 
cela  est...  oh  !  je  les  méprise  bien,  fit  Ursule.  —  Le  dîner!  cria  la 
Bougival  du  haut  du  perron,  qui,  du  côté  du  jardin,  se  trouvait  au 
bout  du  corridor. 

Ursule  et  son  tuteur  étaient  au  dessert  dans  la  jolie  salle  à  manger 
décorée  de  peintures  chinoises  en  façon  de  laque,  la  ruine  de  Lcvraull- 
Levrault,  lorsque  le  juge  de  paix  se  présenta;  le  docteur  lui  olTrit, 
telle  était  sa  grande  marque  d'intimité,  une  tasse  de  son  café  Moka 
mélangé  de  café  Bourbon  et  de  café  Martinique  brûlé,  moulu,  fait  par 
lui-môme  dans  une  cafetière  d'argent,  dite  à  la  Cbaptal. 

—  Eh  bien  !  dit  Bongrand  en  relevant  ses  lunettes  et  regardant 
le  vieillard  d'un  air  narquois,  la  ville  est  en  Pair,  votre  apparition  à 
l'église  a  révolutionné  vos  parents.  Vous  laissez  votre  fortune  aux 
prêtres,  aux  pauvres.  Vous  les  avez  remués,  et  ils  se  remuent,  ah  ! 
J'ai  vu  leur  première  émeute  sur  la  place,  ils  étaient  affairés  comme 
des  fourmis  à  qui  1  ou  a  pris  leurs  œufs.  —  Que  te  dlsais-je,  Ur>ule  ? 
s'écria  le  vieillard.  Au  risque  de  te  peiner,  mon  enfant,  ne  dois-jc 
pas  l'apprendre  à  connaître  le  monde  et  te  mettre  en  garde  contre 
des  inimitiés  imméritées!  —  Je  voudrais  vous  dire  un  mot  à  ce  sujet, 
reprit  Bongrand  en  saisissant  cette  occasion  de  parler  à  son  vieil  ami 
de  l'avenir  d'Ursule. 

Le  docteur  mit  un  bonnet  de  velours  noir  sur  sa  tête  blanche,  le  juge 
de  paix  garda  son  chapeau  pour  se  garantir  de  la  fraîcheur,  et  tous 
deux  ils  se  promenèrent  le  long  de  la  terrasse  en  discutant  les  moyens 
d'assurer  à  Ursule  ce  que  son  parrain  voudrait  lui  donner.  Le  juge  de 
paix  connaissait  l'opinion  de  Dionis  sur  l'invalidité  d'un  testament  fait 
parle  docteur  en  faveur  d'Ursule,  car  Nemours  se  préoccupait  trop  de  la 
succession  Minoret  pour  que  cette  question  n'eût  pas  été  agitée  en- 
tre les  jurisconsultes  de  la  ville.  Bongrand  avait  décidé  qu'Ursule  Mi- 
rouêt  était  une  étrancère  à  l'égard  du  docteur  Minoret,  mais  il  sen- 
tait bien  que  l'esprit  ae  la  législation  repoussait  de  la  famille  les  su- 
perfétations  illégitimes.  Les  rédacteursdu  Code  n'avaient  prévu  que  la 
faiblesse  des  pères  et  des  mères  pour  les  enfants  naturels,  sans  ima- 
giner que  des  oncles  ou  des  tantes  épouseraient  la  tendresse  de  l'en- 
fant naturel  en  faveur  de  sa  descenaance.  Evidemment  il  se  rencon- 
trait une  lacune  dans  la  loi.  —  En  tout  autre  pays,  dit-il  au  doclenr 
en  achevant  de  lui  exposer  l'état  delà  jurisprudence  que  Goupil,  Dio- 
nis et  Désiré  venaient  d'expliquer  aux  héritiers,  Ursule  n'aurait  rien  à 
craindre;  elle  est  fille  légitime,  et  l'incapacité  de  son  père  ne  devrait 
avoir  d'elTet  qu'à  l'égard  de  la  succession  de  Valentin  Mirouét,  votre 
beau-père;  mais  en  France,  la  magistrature  est  malheureusement 
très-spirituelle  et  conséquentielle,  elle  recherche  Pesprit  de  la  loi. 
Des  avocats  parleront  morale  et  démontreront  que  la  lacune  du  Code 
vient  de  la  bonhomie  des  législateurs,  qui  n'ont  pas  prévu  le  cas, 
mais  qui  n'en  ont  pas  moins  établi  un  principe.  Le  procès  sera  long 
et  dispendieux.  Avec  Zélie  on  irait  jusqu*en  cour  de  cassation,  et  je 
ne  suis  pas  sflr  d'être  encore  vivant  quand  ce  procès  se  fera.  —  Le 
meilleur,  des  procès  ne  vaut  encore  rien  !  s* écria  le  docteur.  Je  vois  dgà 
des  mémoires  sur  celte  question  :  Jusqu'à  quel  degré  VincapacUé 
qnif  m  mntihe  de  sucresaion,  frappe  les  enfants  naturels,  doit-elle 
«Vt^rulrc?  et  la  ^loiro»d'uu  bon  avocat  consiste  à  gagner  de  mauvais 
procès.  —  Ma  foi,  dit  Bongrand,  je  n^oserais  prendre  sur  moi  d'afTir- 
mer  que  les  magistrats  n'étendraient  pas  le  sens  de  la  loi  dans  Tin- 
teuliun  d'étendre  la  protection  accoruéc  au  mariage,  baso  cicrnclle 
des  sociétés. 

Sans  se  prononcer  sur  ses  iiUenlions,  le  vieillard  rejeta  le  lidéi- 
commis.  Mais,  quant  à  la  voie  d'un  mariage  que  Bongrand  lui  proposa 
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de  prendre  pour  assurer  sa  fortune  à  Ursule  :  —  Pauvre  petite  !  s'ë- 
cria  le  docteur.  Je  suis  capable  de  vivre  encore  quinze  ans^que  de- 
viendrait-elle?—Eh  bien  !  que  comptez-vous donc.faire ?. .  .ditBongrand. 

—  Nous  y  penserons,  je  verrai,  répondit  le  vieux  docteur,  évidem- 
ment embarrassé  de  répondre. 

En  ce  moment  Ursule  vint  annoncer  aux  deux  amis  que  Dionis  de- 
mandait à  parler  au  docteur. 

—  Déjà  Dionis?  s*écria  Minoret  en  regardant  le  juge  de  paix.  — 
Oui,  répondit-il  à  Ursule,  qu'il  entre.  —  Je  gagerais  mes  lunettes 
contre  une  allumette,  qu'il  est  le  paravent  de  vos  héritiers  ;  ils  ont 
déjeuné  tous  à  la  poste  avec  Dionis,  il  s*y  estmachiné  quelaue  chose. 

Le  notaire,  amené  par  Ursule,  arriva  jusqu'au  fond  du  jardin. 
Après  les  salutations  et  quelques  phrases  insignifiantes,  Dionis  obtint 
un  moment  d'audience  particulière.  Ursule  et  Bongrand  se  retirè- 
rent au  salon. 

—  Nous  y  penserons  !  Je  verrai  !  se  disait  en  lui-même  Bongrand 
en  répétant  les  dernières  paroles  du  docteur.  Voilà  le  mot  des  gens 
d'esprit;  la  mort  les  surprend,  et  ils  laissent  dans  l'embarras  les  êtres 
qui  leur  sont  chers! 

La  défiance  que  les  hommes  d'élite  inspirent  aux  gens  d'affaires 
est  remarquable  :  ils  ne  leur  accordent  pas  le  moins  en  leur  recon- 
naissant \eplug.  Mais  peut-être  cette  déuance  est-elle  un  éloge?  En 
leur  voyaut  habiter  le  sommet  des  choses  humaines,  les  gens  d'af- 
faires ne  croient  pas  les  hommes  supérieurs  capables  de  descendre 
aux  infiniment  petits  des  détails  qui,  de  mêmequeles  intérêts  en  finance 
et  les  microscopiques  eu  science  naturelle,  finissent  par  égaler  les 
capitaux  et  par  former  des  mondes.  Erreur  !  l'homme  de  cœur  et 
l'homme  de  génie  voient  tout.  Bongrand,  piqué  du  silence  que  le  docteur 
avait  gardé,  mais  mu  sans  doute  par  1  intérêt  d'Ursule  et  le  croyant 
compromis,  résolut  de  la  défendre  contre  les  héritiers.  Il  était  deses- 
péré de  ne  rien  savoir  de  cet  entretien  du  vieillard  avec  Dionis.  — 
Quelque  pure  que  soit  Ursule,  pensa- t-il  en  l'examinant,  il  est  un 
point  sur  lequel  les  jeunes  filles  ont  coutume  de  faire  à  elles  seules 
la  jurisprudence  et  la  morale.  Essavons  !  —  Les  Minoret-Levrault, 
dit-il  à  Ursule  en  raffermissant  ses  lunettes,  sont  capables  de  vous 
demander  en  mariage  pour  leur  fils. 

La  pauvre  petite  pâlit  :  elle  était  trop  bien  élevée,  elle  avait  une 
trop  sainte  délicatesse  pour  aller  écouter  ce  qui  se  disait  entre  Dionis 
et  son  oncle  ;  mais,  après  une  petite  délibération  intime,  elle  crut 

fmuvoir  se  montrer,  en  pensant  que,  si  elle  était  de  trop,  son  parrain 
e  lui  ferait  sentir.  Le  pavillon  chinois  où  se  trouvait  le  cabinet  du 
docteur  avait  les  persiennes  de  sa  porte-fenêtre  ouvertes.  Ursule  in- 
venta d'aller  tout  v  fermer  elle-même.  Elle  s'excusa  de  laisser  seul 
au  salon  le  juge  de  paix,  qui  lui  dit  en  souriant  :  —  Faites  !  faites! 
Ursule  arriva  sur  les  marches  du  perron  par  où  Ton  descendait  du 
pavillon  chinois  au  jardin,  et  y  resta  pendant  quelques  minutes,  man- 
œuvrant les  persiennes  avec  lenteur  et  regardant  le  coucher  du 
soleil.  Elle  entendit  alors  cette  réponse  faite  par  le  docteur,  qui  ve- 
nait vers  le  pavillon  chinois. 

—  Mes  héritiers  seraient  enchantés  de  me  voir  des  biens-fonds, 
des  hypothèques;  ils  s'imaginent  que  ma  fortune  serait  beaucoup 
plus  en  sûreté  :  je  devine  tout  ce  qu'ils  se  disent,  et  peut-être  venez- 
vous  de  leur  part?  Apprenez,  mon  cher  monsieur,  que  mes  disposi- 
tions sont  irrévocables.  Mes  héritiers  auront  le  capital  de  la  fortune 
que  j'ai  apportée  ici,  qu'ils  se  tiennent  pour  avertis  et  me  laissent 
tranquille.  Si  l'un  d'eux  dérangeait  quelque  chose  à  ce  que  je  crois 
devoir  faire  pour  cette  enfant  (ildésiffna  sa  filleule),  je  reviendrais  de 
l'autre  monde  pour  les  tourmenter  !  Ainsi,  M.  Savinien  do  Porlen- 
duèrc  peut  bien  rester  en  prison,  si  l'on  compte  sur  moi  pour  l'en 
tirer,  ajouta  le  docteur.  Je  ne  vendrai  point  mes  rentes. 

En  entendant  ce  dernier  fragment  de  phrase,  Ursule  éprouva  la 
première  et  la  seule  douleur  qui  l'eût  atteinte,  elle  appuya  son  front 
a  la  persienne  en  s'y  attachant  pour  se  soutenir. 

—  Mon  Dieu!  qu'a-t-elle?  s'écria  le  vieux  médecin,  elle  est  sans 
couleur.  Une  pareille  émotion  après  dîner  peut  la  tuer.  Il  étendit  le 
bras  pour  prendre  Ursule,  qui  tombait  presque  évanouie.  —  Adieu, 
monsieur,  laissez-moi,  dit-il  au  notaire. 

Il  transporta  sa  filleule  sur  une  immense  bergère  du  temps  de 
Louis  XV,  qui  se  trouvait  dans  son  cabinet,  saisit  un  flacon  d'élhcr 
au  milieu  de  sa  pharmacie  et  le  lui  fit  respirer.  —  Remplacez-moi, 
mon  ami,  dit-il  à  Bongrand  effrayé,  je  veux  rester  seul  avec  elle. 

Le  juge  de  paix  reconduisit  le  notaire  jusqu'à  la  grille  en  lui  de- 
mandant, sans  y  mettre  aucun  empressement  :  —  Qu'est-il  donc  ar- 
rivé à  Ursule?  — Je  ne  sais  pas,  répondit  M.  Dionis.  Elle  était  sur  les 
marches  à  nous  écouter  ;  et  quand  son  onde  m'a  refusé  de  prêter  la 
somme  nécessaire  au  jeune  Portenduère,  qui  est  en  prison  pour  det- 
tes, car  il  n'a  pas  eu,  comme  M.  du  Rouvre,  un  M.  Bongrand  pour  le 
défendre,  elle  a  pâli,  chancelé...  L'aimerait-elle  ?  Y  aurait-il  entre 
eux...  —  A  quinze  ans?  répliqua  Bongrand  en  interrompant  Dionis. 

—  Elle  est  née  en  février  1814,  elle  aura  seize  ans  dans  quatre  mois. 

—  Elle  n'a  jamais  vu  le  voisin,  répondit  le  juge  de  paix.  Non,  c'est 
une  crise.—  Une  crise  de  cœur,  répliqua  le  notaire. 

Le  notaire  était  assez  enchanté  de  cette  découverte,  qui  devait 
empêcher  le  redoutable  mariage  in  extremis  par  lequel  le  docteur 


pouvait  frustrer  ses  héritiers  ;  tandis  que  Bongrand  voyait  ses  châ- 
teaux en  Espagne  démolis  :  depuis  longtemps  il  pensait  à  marier  son 
fils  avec  Ursule.  —  Si  la  pauvre  enfant  aimait  cegai*çon,  ce  serait  un 
malheur  pour  elle  :  madame  de  Portenduère  est  Bretonne  et  enti- 
chée de  noblesse,  répondit  le  juge  de  paix  après  une  pause.  —  Heu- 
reuseraenl...  pour  l'honneur  des  Portenduère,  répliqua  le  notaire,  qui 
faillit  se  laisser  deviner. 

Rendons  au  brave  et  honnête  juge  de  paix  la  justice  de  dire  qu'eu 
venant  de  la  grille  au  salon  il  abandonna,  non  sans  douleur  pour  son 
fils,  l'espérance  qu'il  avait  caressée  de  pouvoir  un  jour  nommer 
Ursule  sa  fille.  Il  comptait  donner  six  mille  livres  de  rentes  à  son  fils 
le  jour  où  il  serait  nommé  substitut;  et,  si  le  docteur  eût  voulu  doter 
Ursule  de  cent  mille  francs,  ces  deux  jeunes  gens  devaient  être  la 
perle  des  ménages;  son  Eugène  était  un  loyal  et  charmant  garçon. 
Peut-être  avait-il  un  peu  trop  vanté  cet  Eugène,  et  la  défiance  dn 
vieux  Minoret  venait-elle  de  là.  —  Je  me  rabattrai  sur  la  fille  du 
maire,  pensa  Bongrand.  Mais  Ursule  sans  dot  vaut  mieux  que  made- 
moiselle Levrault-Crémière  avec  son  million.  Maintenant  il  faut  man- 
œuvrer pour  faire  épouser  à  Ursule  ce  petit  Portenduère,  si  toute- 
fois elle  l'aime. 

Après  avoir  fermé  la  porte  du  côté  de  la  bibliothèque  et  celle  du 
jardin,  le  docteur  avait  amené  sa  pupille  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
le  bord  de  l'eau. 

—  Qu'as-tu,  cruelle  enfant?  lui  dit-il.  Ta  vie  est  ma  vie.  Sans  ton 
sourire  que  deviendrais-je?  —  Savinien  en  prison,  répondit-elle. 

Après  ces  mots,  un  torrent  de  larmes  sortit  de  ses  yeux,  et  les  san- 
glots vinrent.  —  Elle  est  sauvée,  pensa  le  vieillard,  qui  lui  tâtait  le 
pouls  avec  une  anxiété  de  père.  Hélas!  elle  a  toute  la  sensibilité  de 
ma  pauvre  femme,  se  dit-n  en  allant  prendre  un  stéthoscope  qu'il 
mit  sur  le  cœur  d'Ursule  en  y  appliquant  son  oreille.  Allons,  tout  va 
bien!  se  dit-il.  —  Je  ne  savais  pas,  mon  cœur,  que  tu  l'aimasses  au- 
tant déjà,  reprit-il  en  la  regardant.  Mais  pense  avec  moi  comme 
avec  toi-même,  et  raconte-moi  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  deux. 
—  Je  ne  l'aime  pas,  mon  parrain,  nous  ne  nous  sommes  jamais  rien 
dit,  répondit-elle  en  sanglotant.  Mais  apprendre  que  ce  pauvre  jeune 
homme  est  en  prison  et  savoir  que  vous  refusez  durement  de  l'en 
tirer,  vous  si  bon!  —  Ursule,  mon  bon  petit  ange,  si  tu  ne  l'aimes 
pas,  pourquoi  fais-tu  devant  le  jour  de  saint  Savinien  un  point  rouge 
comme  devant  le  iour  de  saint  Denis?  Allons,  raconte-moi  les  moin- 
dres événements  de  cette  affaire  de  cœur. 

Ursule  rougit,  retint  quelques  larmes,  et  il  se  fit  entre  elle  et  son 
oncle  un  moment  de  silence. 

—  As-tu  peur  de  ton  père,  de  ton  ami,  de  ta  mère,  de  ton  méde- 
cin, de  ton  parrain,  dont  le  cœur  a  été  depuis  ouelques  jours  rendu 
plus  tendre  encore  qu'il  ne  1  était?  —  Eh  bien!  cher  parrain,  reprit- 
elle,  je  vais  vous  ouvrir  mon  âme.  Au  mois  de  mai,  M.  Savinien  est 
venu  voir  sa  mère.  Jusqu'à  ce  voyage,  je  n'avais  jamais  fait  la  moin- 
dre attention  à  lui.  Quand  il  est  parti  pour  demeurer  à  Paris,  j'étais 
une  enfant,  et  ne  voyais,  je  vous  le  jure,  aucune  différence  entre  un 
jeune  homme  et  vous  autres,  si  ce  n'est  que  je  vous  aimais  sans  ima- 
giner jamais  pouvoir  aimer  mieux  qui  que  ce  soit.  M.  Savinien  est 
arrivé  par  la  malle  la  veille  du  jour  de  la  fête  de  sa  mère  sans  que 
nous  le  sussions.  A  sept  heures  du  matin,  après  avoir  dit  mes  priè- 
res, en  ouvrant  la  fenêtre  pour  donner  de  l'air  à  ma  chambre,  je 
vois  les  fenêtres  de  la  chambre  de  M.  Savinien  ouvertes  et  M.  Savi- 
nien en  robe  de  chambre,  occupé  à  se  faire  la  barbe,  et  mettant  à 
ses  mouvements  une  grâce...  enfin  je  l'ai  trouvé  gentil.  Il  a  peigné 
ses  moustaches  noires.  Fa  virgule  sous  le  menton,  et  j'ai  vu  son  cou 
blanc,  rond...  Faut-il  vous  dire  tout?...  je  me  suis  aperçue  que  ce 
cou  si  frais,  ce  visage  et  ces  beaux  cheveux  noirs  étaient  biea  diffé- 
rents des  vôtres,  quand  je  vous  regardais  vous  faisant  la  barbe.  Il 
m'a  monté,  je  ne  sais  d'où,  comme  une  vapeur  par  vagues  au  cœur, 
dans  le  gosier,  à  la  tête,  et  si  violemment,  oue  je  me  suis  assise.  Je 
ne  pouvais  me  tenir  debout,  je  tremblais.  Mais  j'avais  tant  envie  de 
le  revoir,  que  je  me  suis  mise  sur  la  pointe  des  pieds,  il  m'a  vue 
alors,  et  m'a,  pour  plaisanter,  envoyé  au  bout  des  doigts  un  baiser, 
€t...  —  Et?...  —  Et,  reprit-elle,  je  me  suis  cachée,  aussi  honteuse 

2u'beureuse,  sans  m'expliquer  pourquoi  j'avais  honte  de  ce  bonheur, 
e  mouvement,  qui  m'éblouissait  l'âme  en  y  amenant  je  ne  sais  quelle 
puissance,  s'est  renouvelé  toutes  les  fois  qu'en  moi-même  je  revoyais 
cette  jeune  figure.  Enfin  je  me  plaisais  a  retrouver  cette  émotion, 
quelque  violente  qu'elle  fût.  En  allant  à  la  messe,  une  force  invinci- 
ble m'a  poussée  à  regarder  M.  Savinien  domiant  le  bras  à  sa  mère  : 
sa  démarche,  ses  vêtements,  tout,  jusqu'au  bruit  de  ses  bottes  sur  le 
pavé,  me  paraissait  joli.  La  moindre  chose  de  lui,  sa  main  si  finement 
ffantée,  exerçait  sur  moi  comme  un  charme.  Cependant  j'ai  eu  la 
force  de  ne  pas  penser  à  lui  pendant  la  messe.  A  la  sortie,  je  sui6 
restée  dans  1  église  de  manière  à  laisser  partir  madame  de  Porten- 
duère la  première  et  à  marcher  ainsi  après  lui.  Je  ne  saurais  vous 
exprimer  combien  ces  petits  arrangements  m'intéressaient.  En  ren- 
trant, quand  je  me  suis  retournée  pour  fermer  la  grille...  —  Et  la 
Bougival?...  dit  le  docteur.  —  Oh  !  je  l'avais  laissée  aller  à  sa  cuisine, 
dit  naïvement  Ursule.  J'ai  donc  pu  voir  naturellement  M.  Savinien 
planté  sur  ses  jambes  et  me  contemplant.  Oh!  parrain,  je  me  suis  seu- 
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tie  si  fière  en  croyant  remarquer  dans  ses  yeux  une  sorte  de  surprise 
et  d*adrolration,  que  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait  pour  lui  four- 
nir Toccasion  de  me  regarder.  Il  m*a  semblé  que  je  ne  devais  plus 
désormais  m*occuper  que  de  lui  plaire.  Son  regard  est  maintenant  la 
plus  douce  récompense  de  mes  bonnes  actions.  Depuis  ce  moment, 
Je  songe  à  lui  sans  cesse  et  malgré  moi.  M.  Savinien  est  reparti  le 
soir,  je  ne  Tai  plus  revu,  la  rue  des  Bourgeois  m'a  paru  vide,  et  il  a 
comme  emporte  mon  cœur  avec  lui  sans  le  savoir.  —  Voilà  tout?  dit 
le  docteur.  —  Tout,  mon  parrain,  dit-elle  avec  un  soupir  où  le  regret 
de  ne  pas  avoir  k  en  dire  davantage  était  étouffé  sous  la  douleur  du 
moment.  —  Ma  chère  petite,  dit  le  docteur  en  asseyant  Ursule  sur 
ses  genoux,  lu  vas  attraper  tes  seize  ans  bientôt,  et  ta  vie  de  femme 
va  commencer.  Tu  es  entre  ton  enfance  bénie  qui  cesse,  et  les  agita- 
tions de  Tamour  qui  te  feront  une  existence  orageuse,  car  tu  as  le 
système  nerveux  d*une  exquise  sensibilité.  Ce  qui  l'arrivé,  c'est 
l'amour,  ma  fille,  dit  le  vieillard  avec  une  expression  de  profonde 
tristesse,  c'est  l'amour  dans  sa  sainte  naïveté,  l'amour  comme  il  doit 
être  :  involontaire,  rapide,  venu  comme  un  voleur  qui  (prend  tout... 
oui,  tout!  Et  je  m'y  attendais.  J*ai  bien  observé  les  femmes,  et  sais 
que,  si  chez  la  plupart  l'amour  ne  s'empare  d'elles  qu'après  bien  des  té- 
moignages, des  miracles  d'affection,  si  celles-là  ne  rompent  leur  si- 
lence et  ne  cèdent  que  vaincues,  il  en  est  d'autres  qui,  sous  l'empire 
d'une  sympathie  explicable  aujourd'hui  par  les  fluides  magnétiques, 
sont  envahies  en  un  instant.  Je  puis  te  le  dire  aujourd'hui  :  aussitôt 
que  j'ai  vu  la  charmante  femme  qui  portait  ton  nom,  j'ai  senti  que  je 
Taimerais  uniquement  et  fidèlement  sans  savoir  si  nos  caractères, 
si  nos  personnes  se  conviendraient.  Y  a-t-il  en  amour  une  seconde 
vue?  Quelle  réponse  faire,  après  avoir  vu  tant  d'unions  célébrées 
sous  les  auspices  d'un  si  céleste  contrat,  plus  tard  brisées,  engen- 
drant des  haines  pres(|ue  éternelles,  des  répulsions  absolues?  Les 
sens  peuvent,  pour  ainsi  dire,  s'appréhender  et  les  idées  être  en  dés- 
accord :  et  peut-être  certaines  personnes  vivent-elles  plus  par  les 
idées  que  par  le  corps.  Au  contraire,  souvent  les  caractères  s'ac- 
cordent et  les  personnes  se  déplaisent.  Ces  deux  phénomènes  si  dif- 
férents, qui  rendraient  raison  de  bien  des  malheurs,  démontrent  la 
sagesse  des  lois,  qui  laissent  aux  parents  la  haute  main  sur  le  mariage 
de  leurs  enfants;  car  une  jeune  fille  est  souvent  la  dupe  de  l'une  de 
ces  deux  hallucinations.  Aussi  oe  te  blâmé-jepas.  Les  sensations  que 
tu  éprouves,  ce  mouvement  de  ta  sensibilité  qui  se  précipite  de  son 
centre  encore  inconnu  sur  ton  cœur  et  sur  ton  intelligence,  ce  bon- 
heur avec  lequel  tu  penses  à  Savinien,  tout  est  naturel.  Mais,  mon 
enfant  adoré,  comme  te  l'a  dit  notre  bon  abbé  Chaperon,  la  société 
demande  le  sacrifice  de  beaucoup  de  penchants  naturels.  Autres 
sont  les  destinées  de  Thomme,  autres  sont  celles  de  la  femme.  J'ai  pu 
choisir  Ursule  Mirouët  pour  femme,  et  venir  à  elle  en  lui  disant  com- 
bien je  l'aimais;  tandis  qu'une  jeune  fille  ment  à  ses  vertus  en  solli- 
citant l'amour  de  celui  qu'elle  aime  :  la  femme  n'a  pas  comme  nous 
la  faculté  de  poursuivre  au  grand  jour  l'accomplissement  de  ses  vœux. 
Aussi  la  pudeur  est-elle  chez  vous,  et  surtout  chez  toi,  la  barrière 
infranchissable  qui  garde  les  secrets  de  votre  cœur.  Ton  hésitation  à 
me  confier  tes  premières  émotions  m'a  dit  assez  c^ue  tu  souffrirais 
les  plus  cruelles  tortures  plutôt  que  d'avouer  à  Savinien...  —  Oh  !  oui, 
dit-elle.  >-  Mais,  mon  enfant,  tu  dois  faire  plus  :  tu  dois  réprimer 
les  mouvements  de  ton  cœur,  les  oublier.  —  Pourvoi?  —  Parce  que, 
mon  petit  ange,  tu  ne  dois  aimer  que  l'homme  qui  sera  ton  mari  ;  et, 
quand  même  M.  Savinien  de  Portenduère  t'aimerait...  —Je  n'y  ai 
pas  encore  pensé.  —  Ecoute-moi  !  Quand  même  il  t'aimerait,  quand 
sa  mère  me  demanderait  ta  main  pour  lui,  je  ne  consentirais  à  ce 
mariage  qu'ajprès  avoir  soumis  Sgivinien  à  un  long  at  mûr  examen. 
Sa  conduite  vient  de  le  rendre  suspect  à  toutes  les  familles,  et  de 
mettre  entre  les  héritières  et  lui  des  barrières  qui  tomberont  diffici- 
lement. 

Un  sourire  d'ange  sécha  les  pleurs  d'Ursule,  qui  dit  :  —  A  quelque 
chose  malheur  est  bon  !  Le  docteur  fut  sans  réponse  à  cette  naïveté. 
—  Qu'a-t-il  fait,  mon  parrain?  reprit-elle.  —  En  deux  ans,  mon  petit 
ange,  il  a  fait  à  Paris  pour  cent  vingt  mille  francs  de  dettes  !  Il  a  eu 
la  sottise  de  se  laisser  coffrer  à  Sainte-Pélagie,  maladresse  qui  décon- 
sidère à  jamais  un  jeune  homme  par  le  temps  qui  court.  Un  dissipa- 
teur capable  de  plonger  une  pauvre  mère  dans  la  douleur  et  la  misère 
fait,  comme  ton  pauvre  père,  mourir  sa  femme  de  désespoir!  — 
Croyez-vous  qu'il  puisse  se  corriger?  demanda -t- elle.  —  Si  sa  mère 
paye  pour  lui,  il  se  sera  mis  sur  la  paille,  et  je  ne  sais  pas  de  pire 
correction  pour  un  noble  que  d'être  sans  fortune. 

Cette  réponse  rendit  Ursule  pensive  :  elle  essuya  ses  larmes,  et  dit 
à  son  parrain  :  —  Si  vous  pouvez  le  sauver,  sauvez-le,  mon  parrain  ; 
ce  service  vous  donnera  le  droit  de  le  conseiller;  vous  lui  ferez  des 
remontrances...  —  Et,  dit  le  docteur  en  imitant  le  parler  d'Ursule,  il 

Sourra  venir  ici,  la.vieille  dame  y  viendra,  nous  les  verrons,  et...— 
e  ne  songe  en  ce  moment  qu'à  loi-même,  répondit  Ursule  en  rou- 
gissant.—Ne  pense  plus  à  lui,  ma  pauvre  enfant;  c'est  une  folie!  dit 
gravement  le  docteur.  Jamais  madame  de  Portenduère,  une  Kerga- 
rouét,  n'eût-elle  que  trois  cents  livres  par  an  pour  vivre,  ne  consen- 
tirait au  mariage  du  vicomte  Savinien  de  Portenduère,  petit-neveu  du 
feu  comte  de  Portenduère,  lieutenant  général  des  armées  navales  du 


roi,  et  fils  du  vicomte  de  Portenduère,  capitaine  de  vaisseau,  avec 
qui?  avec  Ursule  Miroiiêt,  fille  d'un  musicien  de  régiment,  sans  for- 
tune, et  dont  le  père,  hélas  !  voici  le  moment  de  te  le  dire,  était  le 
bâtard  d'un  organiste,  de  mon  beau-père.  —  Oh  !  mon  parrain,  vous 
avez  raison;  nous  ne  sommes  égaux  que  devant  Dieu.  Je  ne  songerai 
plus  à  lui  que  dans  mes  prières,  dit-elle  au  milieu  des  sanglots  que 
cette  révélation  ë^ccita.  Donnez-lui  tout  ce  que  vous  me  destinez.  De 
quoi  peut  avoir  besoin  une  pauvre  fille  comme  moi?  En  prison,  lui  ! 
—  Offre  à  Dieu  toutes  tes  mortifications,  et  peut-être  nous  viendra-t-il 
en  aide. 

Le  silence  régna  pendant  quelques  instants.  Quand  Ursule,  qui  n'o- 
sait regarder  son  parrain,  leva  les  yeux  sur  lui,  son  cœur  fut  profon- 
dément remué  lorsqu'elle  vit  des  larmes  roulant  sur  ses  joues  flé- 
tries. Les  pleurs  des  vieillards  sont  aussi  terribles  que  ceux  des  en- 
fants sont  naturels. 

—  Qu'avez-vous?  mon  Dieu  !  dit-elle  en  se  jetant  à  ses  pieds  et  lui 
baisant  les  mains.  N'êles-vous  pas  sûr  de  moi?  •—  Moi  qui  voudrais 
satisfaire  à  tous  tes  vœux,  je  suis  obligé  de  te  causer  la  première 
grande  douleur  de  ta  vie  !  Je  souffre  autant  que  toi.  Je  n'ai  pleuré 
qu'à  la  mort  de  mes  enfants  et  à  celle  d'Ursule.  Tiens,  je  ferai  tout 
ce  que  tu  voudras!  s'écria-t-il. 

A  travers  ses  larmes,  Ursule  jeta  sur  son  parrain  un  regard  qui  fut 
comme  un  éclair.  Elle  sourit. 

—  Allons  au  salon,  et  sache  te  garder  le  secret  à  toi-même  sur  tout 
ceci,  ma  petite,  dit  le  docteur  en  laissant  sa  filleule  dans  son  cabinet. 

Ce  père  se  sentit  si  faible  contre  ce  divin  sourire,  qu'il  allait  dire 
un  mot  d'espérance  et  tromper  ainsi  sa  filleule. 

En  ce  moment  madame  de  Portenduère,  seule  avec  le  curé  dans  sa 
froide  petite  salle  au  rez-de-chaussée,  avait  fini  de  confier  ses  dou- 
leurs à  ce  bon  prêtre,  son  seul  ami.  Elle  tenait  à  la  main  des  lettres 
que  l'abbé  Chaperon  venait  de  lui  rendre  après  les  avoir  lues,  et  qui 
avaient  mis  ses  misères  au  comble.  Assise  dans  sa  bergère  d'un  côté 
de  la  table  carrée  où  se  voyaient  les  restes  du  dessert,  la  vieille  dame 
regardait  le  curé,  qui,  de  Vautre  côté,  ramassé  dans  son  fauteuil,  se 
caressait  le  menton  par  ce  geste  commun  aux  valets  de  théâtre,  aux 
mathématiciens,  aux  prêtres,  et  qui  trahit  quelque  méditation  sur  un 
problème  difficile  à  résoudre. 

Cette  petite  salle,  éclairée  |>ar  deux  fenêtres  sur  la  rue  et  garnie  de 
boiseries  peintes  en  gris,  était  si  humide,  que  les  panneaux  du  bas 
offraient  aux  regards  les  fendillements  géométriques  du  bois  pourri 
quand  il  n'est  plus  maintenu  que  par  la  peinture.  Le  carreau,  rouge 
et  frotté  par  l'unique  servante  de  la  vieille  dame,  exigeait  devant  cha- 
que siège  de  petits  ronds  en  sparteries  sur  l'un  desquels  l'abbé  tenait 
ses  pieds.  Les  rideaux,  de  vieux  damas  vert  clair  à  fleurs  vertes, 
étaient  tirés,  et  les  persiennes  avaient  été  fermées.  Deux  bougies 
éclairaient  la  table,  tout  en  laissant  la  chambre  dans  le  clair-obscur. 
Est-il  besoin  de  dire  qu'entre  les  deux  fenêtres  un  beau  pastel  de  La- 
tour  montrait  le  fameux  amiral  de  Portenduère,  le  rival  des  Suffren, 
des  Kergarouét,  des  Guichen  et  des  Simeuse.  Sur  la  boiserie  en  face 
de  la  cheminée,  on  apercevait  le  vicomte  de  Portenduère  et  la  mère 
de  la  vieille  dame,  une  Kergarouêt-Ploégat.  Savinien  avait  donc  pour 
grand-oncle  le  vice-amiral  de  Kergarouét,  et  pour  cousin  le  comte  de 
Portenduère,  petit-fils  de  l'amiral,  l'un  et  l'autre  fort  riches.  Le  vice- 
amiral  de  Kergarouét  habitait  Paris,  et  le  comte  de  Portenduère  le 
château  de  ce  nom,  dans  le  Dauphiné.  Son  cousin  le  comte  représen- 
tait la  branche  aînée,  et  Savinien  était  le  seul  rejeton  du  cadet  de 
Portenduère.  Le  comte,  âgé  de  plus  de  quarante  ans,  marié  à  une 
femme  riche,  avait  trois  enfants.  Sa  fortune,  accrue  de  plusieurs  hé- 
ritages, se  montait,  dit-on,  à  soixante  mille  livres  de  rentes.  Député 
de  l'Isère,  il  passait  ses  hivers  à  Paris,  où  il  avait  racheté  l'hôtel  de 
Portenduère  avec  les  indemnités  que  lui  valait  la  loi  Villèle.  Le  vice- 
amiral  de  Kergarouét  avait  récemment  épousé  sa  nièce,  mademoi- 
selle de  Fontaine,  uniquement  pour  lui  assurer  sa  fortune.  Les  fautes 
du  vicomte  devaient  donc  lui  faire  perdre  deux  puissantes  protections. 
Jeune  et  joli  garçon,  si  Savinien  fût  entré  dans  la  marine,  avec  son 
nom  et  appuyé  par  un  amiral,  par  un  député,  peut-être,  à  vingt-trois 
ans,  eût-il  été  déjà  lieutenant  de  vaisseau;  mais  sa  mère,  opposée  à 
ce  que  son  fils  unique  se  destinât  à  l'état  militaire,  l'avait  fait  élever 
à  Nemours  par  un  vicaire  de  l'abbé  Chaperon,  et  s'était  flattée  de 
pouvoir  conserver  jusqu'à  sa  mort' son  fils  près  d'elle.  Elle  voula'it  sa- 
gement le  marier  avec  une  demoiselle  d'Aiglemont,  riche  de  douze 
mille  livres  de  rentes,  à  la  main  de  laquelle  le  nom  de  Portenduère 
et  la  ferme  des  Bordières  permettaient  de  prétendre.  Ce  plan  restreint, 
mais  sage,  et  oui  pouvait  relever  la  famille  à  la  seconae  génération, 
eût  été  déjoué  par  les  événements.  Les  d'Aiglemont  étaient  alors 
ruinés,  et  une  de  leurs  fifies,  l'aînée,  Hélène,  avait  disparu  sans  que 
la  famille  expliquât  ce  mystère.  L'ennui  d'une  vie  sans  air,  sans  issue 
et  sans  action,  sans  autre  aliment  que  l'amour  des  fils  pour  leurs 
mères,  fatigua  tellement  Savinien,  qu'il  rompit  ses  chaînes,  quelque 
douces  qu'elles  fussent,  et  jura  de  ne  jamais  vivre  en  province,  en 
comprenant  un  peu  tard  que  son  avenir  n'était  pas  rue  des  Bourgeois. 
A  vingt-un  ans  il  avait  donc  quitté  sa  mère  pour  se  faire  reconnaître 
de  ses  parents  et  tenter  la  fortune  à  Paris.  Ce  devait  être  un  funeste 
contraste  que  celui  de  la  vie  de  Nemours  et  de  la  vie  de  Paris,  pour 
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UQ  jeune  homme  de  vin^-un  ans,  libre,  sans  contradicteur,  néces- 
sairement affamé  de  plaisirs,  et  à  qui  le  nom  de  Portenduère  et  sa 
parenté  si  riche  ouvraient  les  salons.  Certain  que  sa  mère  gardait  les 
économies  de  vingt  années,  amassées  dans  quelque  cachette,  Savi- 
nien  eut  bientôt  dépensé  les  six  mille  francs  qu'elle  lui  douna  pour 
voir  Paris.  Cette  somme  ne  défraya  pas  ses  six  premiers,  mois,  et  il 
dut  alors  le  double  de  cette  somme  à  son  hôtel,  à«son  tailleur,  à  son 
bottier,  à  son  loueur  de  voitures  et  de  chevaux,  à  un  bijoutier,  à  tous 
l(^s  marchands  qui  concourent  au  luxe  des  jeunes  gens.  A  peine  avait- 
il  réussi  à  se  faire  connaître,  à  peine  savait-il  parler,  se  présenter, 
porter  ses  gilets  et  les  choisir,  commander  ses  habits  et  mettre  sa 
cravate,  quil  se  trouvait  à  la  tête  de  trente  mille  francs  de  dettes  et 
n*en  était  encore  qu*à  chercher  une  tournure  délicate  pour  déclarer 
son  amour  à  la  sœur  du  marquis  de  RonqueroUes,  madame  de  Sé- 
rizy,  femme  élégante,  mais  dont  la  jeunesse  avait  brillé  sous  TEm- 
pire. 

—  Comment  vous  en  ètes-vous  tirés,  vous  autres?  dit  un  jour,  à  la 
fin  d'un  déjeuner,  Savinien  à  quelques  élégants  avec  lesquels  il  s  était 
lié  comme  se  lient  aujourd'hui  des  jeunes  gens  dont  les  prétentions 
en  toute  chose  visent  au  même  but,  et  qui  réclament  une  impossible 
égalité.  Vous  n'étiez  pas  plus  riches  que  moi,  vous  marchez  sans 
soucis,  vous  vous  maintenez,  et  moi  j'ai  déjà  des  dettes.  —  Nous  avons 
tous  commencé  par  là,  lui  dirent  en  riant  Rastiffnac,  Lucien  de  Ru- 
bempré,  Maxime  de  Trailles,  Emile  Blondet,  les  dandies  d'alors.  — Si 
de  Marsay  s'est  trouvé  riche  au  début  de  la  vie,  c'est  un  hasard  !  dit 
l'amphitryon,  un  parvenu  nommé  Finot,  qui  tentait  de  frayer  avec 
ces  jeunes  gens.  Kt  s'il  n'eût  pas  été  lui-même,  ajouta-t-il  en  le  sa- 
luant, sa  fortune  pouvait  le  ruiner.  ^  Le  mot  y  est,  dit  Maxime  de 
Trailles.  —  Et  l'idée  aussi,  répliqua  Rastignac.  —  Mon  cher,  dit  gra- 
vement de  Marsay  à  Savinien,  les  dettes  sont  la  commandite  de  1  ex- 
|)crience.  Une  bonne  éducation  universitaire,  avec  maîtres  d'agré- 
ments et  de  désagréments,  qui  ne  vous  apprend  rien,  coûte  soixante 
mille  francs.  Si  réducation  par  le  monde  coûte. le  double,  elle  vous 
apprend  la  vie,  les  affaires,  la  politique,  les  hommes  et  quelquefois 
les  femmes. 

Blondet  acheva  cette  leçon  par  cette  traduction  d'un  vers  de  la  Fon- 
taine : 

Le  monde  vend  trë«H$her  ce  qu'on  pense  qu'il  donne  I 

Au  lieu  de  réfléchir  à  ce  que  les  plus  habiles  pilotes  de  l'arohipel 
parisien  lui  disaient  de  sensé,  Savinien  n'y  vit  que  des  plaisanteries. 

—  Prenez  garde,  mon  cher,  lui  dit  de  Marsay,  vous  avez  un  beau 
nom,  et  si  vous  n'acquérez  pas  la  fortune  qu'exige  votre  nom,  vous 
pourrez  aller  finir  vos  jours  sous  un  habit  de  maréchal  des  logis  dans 
un  régiment  de  cavalerie. 

Nous  avons  vu  tomber  de  plus  illQstres  têtes  I 

ajouta-t-il  en  déclamant  ce  vers  de  Corneille  et  prenant  le  bras  de 
Savinien.— Il  nous  est  venu,  reprit-il,  voici  bientôt  six  ans,  un  jeune 
comte  d'Bsgrignon  qui  n*a  pas  vécu  plus  de  deux  ans  dans  le  paradis 
du  grand  monde,  nélas  !  il  a  vécu  ce  que  vivent  les  fusées.  Il  s'est 
élevé  jusqu'à  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  il  est  retombé  dans  sa 
ville  natale,  où  il  expie  ses  fautes  entre  un  vieux  père  à  catarrhes  et 
une  partie  de  whist  à  deux  sous  la  ficbe.  Dites  votre  situation  à  ma- 
dame de  Sérizy  tout  naïvement,  sans  honte,  elle  vous  sera  très-utile; 
tandis  que  si  vous  jouez  avec  elle  la  charade  du  premier  amour,  elle 
se  posera  en  madone  de  Raphaël,  jouera  aux  jeux  innocents,  et  vous 
fera  vo^^ager  à  grands  frais  dans  le  pays  de  Tendre  ! 

Savinien,  trop  Jeune  encore,  tout  au  pur  honneur  du  gentilhomme, 
n'osa  pas  avouer  sa  position  de  fortune  à  madame  de  Sérizy.  Madame 
de  Portenduère,  dans  un  moment  où  son  fils  ne  savait  où  donner  de 
ta  tête,  envoya  vingt  mille  francs,  tout  ce  qu'elle  possédait,  sur  une 
lettre  où  Savinien,  instruit  par  ses  amis  dans  la  balistique  des  ruses 
dirigées  par  les  enfants  contre  les  coffres-forts  paternels,  parlait  de 
)illcts  à  payer  et  du  déshonneur  de  laisser  protester  sa  signature,  n 
atteignit,  avec  ce  secours,  à  la  fin  de  la  première  année.  Pendant  la 
seconde,  attaché  au  char  de  madame  de  Sérizy  sérieusement  éprise 
de  lui,  et  qui  d'ailleurs  le  formait,  il  usa  de  la  dangereuse  ressource 
des  usuriers.  Un  député  de  ses  amis,  un  ami  de  son  cousin  de  Porten- 
duère, des  Lupeaulx,  l'adressa,  dans  un  jour  de  détresse,  à  Gobseck, 
'  à  Gigonnct  et  à  Palma,  qui,  bien  et  dûment  informés  de  la  valeur  des 
'  biens  de  sa  mère,  lui  rendirent  l'escompte  doux  et  facile.  L'usure  et 
le  trompeur  secours  des  renouvellements  lui  firent  mener  une  vie 
heureuse  pendant  environ  dix-huit  mois.  Sans  oser  quitter  madame 
de  Sérizy,  le  pauvre  enfant  devint  amoureux  fou  de  la  belle  comtesse 
de  Kcrgarouêt,  prude  comme  toutes  les  ieunes  personnes  qui  atten- 
dent la  mort  d'un  vieux  mari,  et  qui  font  l'habile  report  de  leur  vertu 
sur  un  second  mariage.  Incapable  de  comprendre  qu'une  vertu  rai- 
sonnée  est  invincible,  Savinien  faisait  la  cour  à  Emilie  de  Kergaroiiét 
en  grande  tenue  d'homme  riche  ;  il  ne  manquait  ni  un  bal  ni  un  spec- 
tacle où  elle  devait  se  trouver. 


—  Mon  petit,  tu  n'as  pas  assez  de  poudre  pour  faire  sauter  ce  ro- 
cher-là, lui  dit  un  soir  en  riant  de  Marsay. 

Ce  jeune  roi  de  la  fashion  parisienne  eut  beau,  par  eommisérstioo, 
expliquer  Emilie  de  Fontaine  à  cet  enfant,  il  fallut  le»  sombres  clartés 
du  malheur  et  les  ténèbres  de  la  prison  (K)ur  éclairer  Saviaiea.  Uoe 
lettre  de  change,  imprudemment  souscrite  à  un  byoutier,  d'accord 
avec  les  usuriers,  qui  ne  voulaient  pas  avoir  l'odieux  de  l'arrestatioD, 
fit  écrouer,  pour  cent  dix-sept  mille  francs,  Savinien  de  Ponuidnèré 
à  Sainte-Pélagie,  à  l'insu  de  ses  amis.  Aussitôt  que  cette  nouvelle  fat 
-  sue  par  Rastignac,  par  de  Marsay  et  par  Lucien  de  Rubempré,  toas 
trois  vinrent  voir  Savinien  et  lui  oflfrirent  chacun  un  biUet  de  nille 
francs  en  le  trouvant  dénué  de  tout.  Le  valet  de  chand>re,  acheté  par 
deux  créanciers,  avait  indiqué  l'appartement  secret  où  Saviolen  lo- 
geait, et  tout  y  avait  été  saisi,  moins  les  habits  et  le  peu  de  bijoux 
qu'il  portait.  Les  trois  ieunes  gens,  munis  d'un  excellent  diner,  et  loui 
en  buvant  le  vin  de  Xérès  apporté  par  de  Marsay,  s'informèreui  de 
la  situation  de  Savinien,  en  apparence  afin  d'o^nîser  son  awoir, 
mais  sans  doute  pour  le  juger. 

—  Quand  on  s'appelle  Savinien  de  Portenduère,  s*était  écrié  Raatt- 
gnac,  Quand  on  a  pour  cousin  un  futur  pair  de  France  et  pour  grand- 
oncle  1  amiral  Kergarouèt,  si  l'on  commet  l'énorme  faute  de  ae  lais- 
ser mettre  à  Sainte^Pélagie.  il  ne  faut  pas  v  rester,  mon  eberl  - 
Pourquoi  nem'avoir  rien  dit?  s'écria  de  Marsay.  Vous  aviez  à  vos 
ordres  ma  voiture  de  voyage,  dix  mille  francs  et  des  lettres  pour  l'Al- 
lemagne. Nous  connaissons  Gobseck,  Gigonnet  et  autres  crocodiles, 
nous  les  aurions  fait  capituler.  Et  d'abord,  quel  4ne  vous  a  mené 
boire  à  cette  source  mortelle?  demanda  de  Marsay.*- Des  Lapoauli. 

Les  trois  jeunes  gens  sa  regardèrent  en  se  communiquant  ainsi  b 
même  pensée,  un  soupçon,  mais  sans  Pexprimer. 

—  Expliques-moi  vos  resaouroea,  montrei-moi  votre  jeu,  demanda 
de  Marsay. 

Lorsque  Savinien  eut  dépeint  sa  mère  et  ses  bonnets  à  coques,  si 
petite  maison  à  trois  croisées  dans  la  rue  des  Bourgeois,  sans  auire 
jardin  qu'une  cour  à  puits  et  à  hangar  pour  serrer  le  bois;  qu'il  leur 
eut  cbiflré  la  valeur  de  cette  maison,  bâtie  en  grès,  crépie  en  mor- 
tier rougeàtre,  et  prisé  la  ferme  des  Bordières,  les  trois  dandies  se 
regardèrent,  et  dirent  d'un  air  profond  le  mot  de  l'abbé  dans  les 
Jlfarroiu  du  fen,  d'Alfred  de  Musset,  dont  les  Contes  d'Espagne  T^ 
naient  de  paraître  :  ^  Triste  !  —  Voire  mère  payera  sur  une  leure 
habilement  écrite,  dit  Rastignac.  —  Oui,  mais  après?  sécria  de  iiar- 
say.  —  Si  vous  n'aviez  été  que  mis  dans  le  fiacre,  dit  Lucien,  legoo- 
vernement  du  roi  vous  mettrait  dans  la  diplomatie }  mais  Sainte-Péia- 
ie  n'est  pas  l'antichambre  d'une  ambassade.  —  Vous  n'êtes  pasasseï 
brt  pour  la  vie  de  Paris,  dit  Rastignac. —Voyons  1  reprit  de  Marsay, 
y\  toisa  Savinien  comme  un  maquignon  estime  un  cheval.  Vous  avei 
è  beaux  yeux  bleus,  bien  fendus,  vous  avez  un  front  blanc  biea 
dessiné,  des  cheveux  noirs  magnifiques,  de  petites  moustaches  qui 
font  bien  sur  votre  joue  oàle,  et  une  taille  sveite  ;  vous  avez  un  pied 
(j^ui  annonce  de  la  race,  des  épaules  et  une  poitrine  pas  trop  commis- 
sionnaires et  cependant  solides.  Vous  êtes  ce  que  j'appelle  un  bran 
élégant.  Votre  figure  est  dans  le  genre  de  celle  de  Louis  XUl,  peu  de 
couleurs,  le  nez  d'une  jolie  forme  ;  et  vous  avez  de  plus  ce  qui  plaii 
aux  femmes,  un  je  ne  sais  quoi  dont  ne  se  rendent  pas  compte  les 
hommes  eux-mêmes,  et  qui  tient  à  l'air,  à  la  démarcne,  au  ion  de 
voix,  au  lancer  du  regard,  an  geste,  à  une  foule  de  petites  choses 
que  les  femmes  voient,  et  auxquelles  elles  attachent  un  oartein  seos 
qui  nous  échappe.  Vous  ne  vous  connaissez  pas,  mon  eber.  Avec  on 
peu  de  tenue,  en  six  mois,  vous  encbanteriei  une  Anglaise  de  ceot 
mille  livres,  en  prenant  surtout  le  titre  de  vicomte  de  Portenduère.  au- 
quel vous  avez  droit.  Ma  charmanfe  belle-mère,  lady  Dudley,  qui  d's 
Sas  sa  pareille  pour  embrocher  deux  cœurs,  vous  la  découvrirait 
ans  quelques-uns  des  terrains  d'alluvion  de  la  Grande-Bretagne.  Mais 
il  faudrait  pouvoir  et  savoir  reporter  vos  dettes  à  qQatre-v'mgt-dit 
jours  par  une  habile  manoeuvre  ne  haute  banque.  Pourquoi  ne  n'avoir 
rien  dit?  A  Bade,  les  usuriers  vous  auraient  respecté,  servi  peuirétre; 
mais  après  vous  avoir  mis  en  prison.  Us  vous  méprisent.  L'u&urier 
est  comme  la  société,  comme  le  peuple,  à  genoux  devant  rbomme 
assez  fort  pour  se  jouer  de  lui,  et  sans  pitié  pour  les  agneaut.  Aai 
veux  d'un  certain  monde,  Sainte-Pélagie  est  une  diablesse  qui  roussit 
rbrieusement  l'âme  des  jeunes  gens.  Voulet-vous  mon  avis,  mon 
cher  enfant?  je  vous  dirai  comme  an  petit  d'Eagrignon  :  Payei  vos 
dettes  avec  mesure  en  gardant  de  quoi  vivre  pendant  trois  ans,  et 
mariez-vous  en  province  avec  la  première  fille  qui  aura  trente  mjlte 
livres  de  rentes.  En  trois  ans,  vous  aurez  trouvé  ouelque  sage  héri- 
tière qui  voudra  se  nommer  madame  de  Portenouère.  Voilà  la  sa- 
gesse !  Buvons  donc.  Je  vous  porte  ce  toast  :  —  A  la  fille  d'argent! 

Les  jeunes  gens  ne  quittèrent  leur  ex-ami  qu'à  l'heure  ofûrieiK 
des  adieux,  et  sur  le  pasde  la  porte  ils  se  dirent  :  -*  Il  n'est  pas  fort- 
^  Il  est  bien  abattu  !  —  Se  relèvera-tril  ? 

Le  lendemain,  Savinien  écrivit  à  sa  mère  une  oonfession  générale 
en  vingt-deux  pages.  Après  avoir  pleuré  pendant  toute  une  journée, 
madame  de  Portenduère  écrivit  d'abord  à  son  (ils,  en  lui  prometuat 
de  le  tirer  de  prison}  puis  aux  comtes  de  Portenduère  et  de  Kerga* 
rouët. 


i 


URSULE  MIROUET. 


as 


Les  lettres  qae  le  curé  menait  de  Nre  et  que  la  pauvre  mère  tenait 
à  la  main,  linmides  de  ses  larmes,  ëiaieut  arrivées  le  matin  même 
et  lui  avaient  brisé  le  eœur. 


A  MADAME  DE  PORTENDUERE 


I  Madame, 


Pori>,  scpicmlire  18-29. 


«  Vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'intérêt  que  l'amiral  et  moi  nous 
prenons  à  vos  peines.  Ce  que  vous  mandez  à  m.  de  Kergarouét  m'af* 
nigc  d'autant  plus  (fue  ma  maison  était  celle  de  votre  fils  :  nous  étions 
fiers  de  lui.  Si  Savinien  avait  eu  plus  de  confiance  en  ramiral,  nous 
l'eussions  pris  avec  nous,  Il  serait  déjà  placé  convenablement  ;  mais 
il  ne  nous  a  rien  dit,  le  malheureux  enfant!  L'amiral  ne  saurait  payer 
cent  mille  francs;  Il  est  endetté  lui-même,  et  s'est  obéré  pour  moi 
qnî  ne  savais  rien  de  sa  position  pécuniaire.  Il  est  d'autant  plus  dés- 
espéré que  Savinien  nous  a,  pour  le  moment,  lié  les  mains  en  se  lais» 
sant  arrêter.  Si  mon  beau  neveu  n'avait  pas  eu  pour  moi  Je  ne  sais 
quelle  sotte  passion  qui  étouffait  la  voix  du  parent  par  l'orgueil  de 
l'amoureux,  nous  l'eussions  fait  voyager  en  Allemagne  pendant  que 
ses  affaires  se  seraient  accommodées  Ici.  M.  de  Kergarouét  aurait  pu 
demander  une  place  pour  son  petli-neveu  dans  les  bureaux  de  la  ma- 
rine ;  mais  un  emprisonnement  pour  dettes  va  sans  doute  paralyser 
les  démarches  de  Tamiral.  Payes  les  dettes  de  Savinien,  qu'il  serve 
dans  la  marine,  il  fera  son  chemin  en  vrai  Portenduère,  il  a  leur  feu 
dans  ses  beaux  yeux  noirs,  et  nous  l'aiderons  tous. 

<  Ne  vous  désespérez  donc  pas,  madame  ;  il  vous  reste  des  amis 
au  nombre  desquels  Je  veux  être  comprise  comme  une  des  plus  sin* 
cères,  et  je  vous  envoie  mes  vœux  avec  les  respects  de  votre 

«  Très-affectionnée  servante, 

«  Emilie  os  Ksboaroqbt,  » 

A  MADAME  DE  PORTENDUÈRE. 

Portenduère,  aoAt  1829. 

c  Ma  chère  tante,  je  suis  aussi  contrarié  qu'affligé  des  escapades 
de  Savinien.  Marié,  père  de  deux  fils  et  d'une  fille,  ma  fortune,  déjà 
si  médiocre  relativement  à  ma  position  et  à  mes  espérances,  ne  me 
permet  pas  de  l'amoindrir  d'une  somme  de  cent  mille  francs  pour 
payer  la  rançon  d'un  Portenduère  pris  par  les  Lombards.  Vendez 
votre  ferme,  payez  ses  dettes  et  venez  à  Portenduère,  vous  y  trou- 
verez l'accueil  que  nous  vous  devons,  quand  même  nos  cœurs  ne 
^raient  pas  entièrement  à  vous.  Vous  vivrez  heureuse,  et  nous  fini- 
rons par  marier  Savinien,  que  ma  femme  trouve  charmant.  Cette 
frasque  n'est  rien,  ne  vous  désolez  pas,  elle  ne  se  saura  jamais  dans 
notre  province,  où  nous  connaissons  plusieurs  filles  d'argent  très- 
riches,  et  qui  seront  enchantées  de  nous  appartenir. 

u  Ma  femme  se  joint  à  moi  pour  vous  aire  toute  la  joie  que  vous 
nous  ferez,  et  vous  prie  d'agréer  ses  vœux  pour  la  réalisation  de  ce 
projet  et  l'assurance  de  nos  respects  affectueux. 

%  Luc-Savinien,  comte  de  PoBTsnDU&RB.  » 

-«*  Quelles  lettres  pour  une  Kergarouét!  s'écria  la  vieille  Bretonne 
en  essuyant  ses  yeux.  —L'amiral  ne  sait  pas  que  son  neveu  est  en 
prison,  dit  enfin  Vabbé  Chaperon;  la  comtesse  a  seule  lu  votre  lettre, 
et  seule  a  répondu.  Mais  il  faut  prendre  un  parti,  reprit-il  nprès  une 
pause»  et  voici  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  conseiller.  Ne  vendez 
pas  votre  ferme.  Le  bail  est  à  fin,  et  voici  vingt-quatre  ans  qu'il 
dure;  dans  quelques  mois,  vous  pourrez  porter  son  fermage  à  six 
mille  francs,  et  vous  foire  donner  un  pot-de-vin  d'un  valeur  de  deux 
années.  Empruntez  à  un  honnête  homme,  et  non  aux  gens  de  la  ville 
qui  font  le  commerce  des  hypothèques.  Votre  voisin  est  un  digne 
homme,  un  homme  de  bonne  compagnie,  qui  a  vu  le  beau  monde 
avant  la  révolution,  et  qui  d'athée  est  devenu  catholique.  N'avez 
point  de  répugnance  k  le  yenir  voir  oe  soir,  il  sera  trè&^ensible  à 
votre  démarche  ;  oubliez  un  moment  que  vous  êtes  Kergarouét.  — 
Jamais!  dit  la  vieiEe  mère  d'un  son  de  voix  strident.  —Enfin  soyez 
une  Kerprouët  aimable  ;  venez  quand  il  sera  seul,  il  ne  vous  prêtera 
qu'à  trois  et  demi,  peut-être  à  trois  pour  cent,  et  vous  rendra  ser- 
vice avec  délicatesse,  vous  en  serez  contente  ;  il  ira  délivrer  lui- 
même  Savinien,  car  il  sera  forcé  de  vendre  des  rentes,  et  vous  le 
ramènera. --Vous  parlez  donc  de  ce  petit  Mlnoret?-^Ce  petit  a 

Snatre-vingt-trols  ans,  reprit  l'abbé  Chaperon  en  souriant.  Ma  chère 
ame,  ayez  un  peu  de  charité  chrétienne,  ne  le  blessez  pas,  il  peut 
vous  être  utile  de  plus  d'une  manière.  —  Et  comment?  —  Mais  ii  a  un 
ange  auprès  de  lui,  la  plus  céleste  Jeune  fille.  —  Oui,  cette  petite  Ur- 
sule... Eh  bien!  après? 

Le  pauvre  curé  n'osa  poursuivre  en  entendant  cet:  Eh  bien!  après? 
dont  la  sécheresse  et  l'Apreté  tranchaient  d'avance  la  proposition 
qu'il  voulait  faire. , 


--  Je  crois  le  docteur  Minoret  puissamment  riche.*- Tant  mieux 
pour  lui. -- Vous  avez  déjà  très-indirectement  causé  les  malheurs 
actuels  de  votre  fils  en  ne  lui  donnant  pas  de  carrière,  prenez  garde 
à  revenir!  dit  sévèrement  le  curé.  Dois-je  annoncer  votre  visite  c^ 
votre  voisin? -—Mais  pourquoi,  sachant  que  j'ai  besoin  de  luli  ne 
viendrait-il  pas?  — Ah!  roaoame,  en  allant  chez  lui,  vous  payerez 
trois  pour  cent;  et  s'il  vient  chez  vous,  vous  payerez  cinq,  dit  le 
curé,  qui  trouva  cette  belle  raison  afin  de  décider  la  vieille  daine.  Et 
si  vous  étiez  forcée  de  vendre  votre  ferme  par  Dionis  le  notaire,  par 
le  greffier  Massin,  qui  vous  refuseraient  des  fonds  en  espérant  pro- 
fiter de  votre  désastre,  vous  perdriez  la  moitié  de  la  valeur  des  t>or- 
dières.  Je  n'ai  pas  la  moindre  influence  sur  des  Dionis,  des  Massin, 
des  Levrault,  les  gens  riches  du  pays  qui  convoitent  votre  ferme  et 
savent  votre  fils  en  prison.  —  Us  le  savent,  ils  le  savent  !  s'écria- 
t-elle  en  levant  les  bras.  Oh  !  mon  pauvre  curé,  vous  avez  laissé  re- 
froidir votre  café...  Tiennette  !  Tiennette  ! 

Tiennette,  une  vieille  Brelonne  à  casaquin  et  à  bonnet  breion, 
âgée  de  soixante  ans,  entra  lestement,  et  prit,  pour  le  faire  chauffer, 
le  café  du  curé. 

-y  Soyez  paisible,  monsieur  le  recteur,  dit-elle  en  voyant  que  le 
curé  voulait  boire,  je  le  mettrai  dans  le  bain-marle,  il  ne  deviendra 
point  mauvais. —En  bien  !  reprit  le  curé  de  sa  voix  insinuante,  j'i- 
rai prévenir  M.  le  docteur  de  votre  visite,  et  vous  viendrez. 

La  vieille  mère  ne  céda  qu'après  une  heure  de  discussion,  pendant 
laquelle  le  curé  fut  obligé  de  répéter  dix  fois  ses  arguments.  Et  en- 
core i'altière  Kergarouét  ne  fiil-elle  vaincue  que  par  ces  deruicri 
mots  :  —  Savinien  irait  !  — 11  vaut  mieux  alors  que  ce  soit  moi,  dit- 
elle. 

Neuf  heures  sonnaient  quand  la  petite  porte  ménagée  dans  la 
grande  se  fermait  sur  le  curé,  qui  sonna  vivement  à  la  grille  du  doc- 
teur. L'abbé  Chaperon  tomba  de  Tiennette  en  Bougival,  car  la  vieille 
nourrice  lui  dit  :  —  Vous  venez  bien  tard,  monsieur  le  curé  !  comme 
l'autre  lui  avait  dit  :  —  Pourquoi  quittez-vous  sitôt  madame  quand 
elle  a  du  chagrin? 

Le  curé  trouva  nombreuse  compagnie  dans  le  salon  vert  et  brun 
du  docteur,  car  Dionis  était  allé  rassurer  les  héritiers  en  passant 
chez  Massin  pour  leur  répéter  les  paroles  de  leur  oncle. 

—  Ursule,  dit*il,  a,  je  crois,  un  amour  au  cœur  qui  ne  lui  donnera 
que  peine  et  soucis  ;  elle  parait  romanesque  (l'excessive  sensibilité 
s  appelle  ainsi  chez  les  notaires),  et  nous  la  verrons  longtemps 
fille.  Ainsi,  pas  de  défiance;  soyez  aux  petits  soins  .avec  elle,  et 
soyez  les  serviteurs  de  votre  oncle,  car  if  est  plus  fin  que  cent  Gou- 
pils, ajouta  le  notaire,  sans  savoir  que  Goupil  est  la  corruption  du 
mot  latin  fmlp€9,  renard. 

Donc,  mesdames  Massin  et  Crémière,  leurs  maris,  le  maître  de 
poste  et  Désiré  formaient  avec  le  médecin  de  Nemours  et  Bongrand 
une  assemblée  inaccoutumée  et  turbulente  chez  le  docteur.  L'abbé 
Chaperon  entendit  en  entrant  les  sons  du  piano.  La  pauvre  Ursule 
achevait  la  symphonie  en  la  de  Beethoven.  Avec  la  ruse  permise  à 
rionocenca,  Venfant,  que  son  parrain  avait  éclairée  et  à  qui  les  hé- 
ritiers déplaisaient,  choisit  cette  musique  grandiose  et  qui  doit  être 
étudiée  pour  être  comprise,  afin  de  uégoûter  ces  femmes  de  leur 
envie.  Plus  la  musique  est  belle,  moins  les  ignorants  la  goûtent. 
Aussi,  quand  la  porte  s'ouvrit  et  que  l'abbé  Chaperon  montra  sa  téic 
vénérable  :  —  An  !  voilà  monsieur  le  curé  !  s'écrièrent  les  héritiers 
heureux  de  se  lever  tous  et  de  mettre  un  terme  à  leur  supplice. 

L'exclamation  trouva  un  écho  à  la  table  de  jeu  où  Bongrand,  le 
médecin  de  Nemours  et  le  vieillard  étaient  victimes  de  l'outrecui- 
dance avec  laquelle  le  percepteur,  pour  plaire  à  son  çrand-oucle, 
avait  proposé  de  Mre  le  quatrième  au  whist.  Ursule  quitta  le  forte. 
Le  docteur  se  leva  comme  pour  saluer  le  curé,  mais  bien  pour  arrê- 
ter la  partie.  Après  de  grands  compliments  adressés  à  leur  oncle  sur 
le  talent  de  sa  filleule,  m  héritiers  tirèrent  leur  révérence. 

—  Bonsoir,  mes  amis  !  s'écria  le  docteur  quand  la  grille  retentit. 
—  Ah  !  voilà  ce  qui  coûte  si  cher,  dit  madame  Crémière  à  madame 
Massin  quand  elles  furent  à  quelques  pas.  ~-  Dieu  me  garde  de  don- 
ner de  1  argent  pour  que  ma  petite  Aline  me  fasse  des  charivaris  pa- 
reils dans  h  maison,  répondit  madame  Massin.  —  Elle  dit  que  c'est 
de  Bethovan,  qui  passe  cependant  pour  un  grand  musicien,  dit  le  re- 
ceveur, il  a  de  la  réputation. — Ma  foi,  ce  ne  sera  pas  à  Nemours,  re- 
prit madame  Crémière,  et  il  est  bien  nommé  Bête-à-vent.  —  Je  crois 
que  notre  oncle  l'a  fait  exprès  pour  que  nous  n'y  revenions  plus,  dit 
Massin,  car  il  a  cliqué  des  yeux  en  montrant  le  volume  vert  à  sa  pe- 
tite mijaurée.  -—  Si  c'est  avec  ce  carillon-là  qu'ils  s'amuseii!'  ro{  rit 
le  maître  de  poste,  ils  font  bien  de  rester  entre  eux.  —  Il  l'aiii  ({'h^ 
M.  le  juge  de  paix  aime  bien  à  jouer  pour  entendre  ces  sonaclo.^,  dit 
madame  Crémière.  —  Je  ne  saurai  jamais  jouer  devant  des  pcrboinios 
qui  ne  comprennent  pas  la  musique,  dit  Ursule  en  venant  s'asi^ooir 
auprès  de  la  table  de  jeu.  —  Les  sentiments  chez  les  personnes  ri- 
chement organisées  ne  peuvent  se  développer  que  dans  une  sidiore 
amie,  dit  le  curé  de  Nemours.  De  même  que  le  prêtre  ne  saurait  bé- 
nir en  présence  du  mauvais  esprit,  que  le  cliâiaignier  meurt  dans 
une  terre  grasse,  un  musicien  de  génie  éprouve  une  défaite  inté- 
rieure quand  il  est  entouré  d'ignorants.  Dans  les  arts,  nous  devons 


URSULE  MIROUET. 


recefoir  des  imes  qui  seirenl  de  milieu  &  notre  Ame  autant  de  force 
que  nous  leur  eo  communiquons.  Cet  axiome,  oni  régit  les  aCfeclioDS 
humaines,  a  dicté  les  proverbes  :  —  Il  faut  hurler  avec  les  loups.  — 
(Jui  se  ressemble  s'assemble.  Mais  la  GoatTrance  que  vous  devez  avoir 
éprouvée  n'atteint  que  les  uatures  tendres  et  déhcates.  —Aussi,  mes 
■mis,  dit  le  docteur,  une  chose  qui  ne  ferait  que  de  la  [>eine  à  une 
femme  pourrait-elle  tuer  ma  petite  Ursule.  Mt  !  quand  je  ne  serai 
plus,  élevei  entre  celte  chère  fleur  et  le  monde  cette  haie  protec- 
trice dont  partent  les  vers  de  Catulle  :  Dt  Rot,  etc.  —  Ces  dames  ont 
été  cepeodanl  bien  flatteuses  pour  vous,  Ursule,  dit  le  juge  de  paix 
en  souriant.  —  Grossièrement  flatteuses,  fit  observer  le  médecin  de 
Nemours.  —J'ai  UHijoure  remarqué  de  la  grossièreté  dans  les  flatte- 
ries de  commande,  répondit  le  vieux  Minoret.  Et  pourquoi?—  Une 
pensée  vraie  porte  avec  elle  sa  finesse,  dit  labbé,  —  Vous  avei  dtné 
chez  madame  Porienduère?  dit  alors  Ursule,  qui  interrogea  l'abbé 
Chaperon  en  lui  jetant  un  regard  plein  d'inquicie  curiosité.  —  Oui,  la 
pauvre  dame  est  bien  affligée,  et  il  ne  serait  pas  impossible  qu'elle 
vint  vous  voir  ce  soir,  monsieur  Hinoret.  —  Si  elle  est  dans  le  cha- 
grin et  qu'elle  ait  besoin  de  moi,  j'irai  chei  elle  !  s'écri»  le  docteur. 
AdicvODS  le  dernier  rabbcr. 


Par-dessons  la  table,  Ongle  |>ressa  la  main  du  vieillard. 

—  Son  fils,  dit  le  juge  de  paix,  était  un  peu  trop  simple  pour  ha- 
biter Paris  sans  un  mentor.  Quand  j'ai  su  qu'on  prenait  ici,  près  du 
l)oi;iire,  des  renseignements  sur  la  ferme  de  la  vieille  dame,  j'ai  de- 
viné nu'il  escomptait  la  mort  de  sa  mère.  —  L'en  croyei-vous  capa- 
ble ?  dit  Ursule  en  lançant  un  regard  terrible  à  M.  ftiûigrand,  qui  se 
dit  en  lui-même  :  Hélas!  oui,  elle  l'aime.  —  Oui  et  non,  dit  leméde- 
tin  de  Nemoura.  Savinien  a  du  bon,  et  la  raison  en  est  qu'il  est  en 


prison  :  les  rri|Miis  n'y  vtHil  iamaiR.  —  Hei  amis,  s'écria  le  viens 
Hinoret,  en  voici  bien  assez  pour  ce  soir,  il  ne  faut  pas  laisser  plm> 
rer  une  pauvre  mère  une  minute  de  plus  quand  va  peut  sécher  ses 
larmes. 

Les  quatre  amis  se  levÈreui  et  sortirent,  Ursule  les  accompagnai 
jusqu'à  la  grille,  regarda  son  parrain  et  le  curé  frappant  i,  la  porte 
en  face,  et  quand  Tiennette  les  eut  introduits,  elle  s'assit  sur  une  des 
bornes  extérieures  de  la  maison,  ayant  la  Bougival  près  d'elle. 

—  Madame  la  vicomtesse,  dit  le  curé,  qui  entra  le  premier  dans  U 
petite  aaUe,  M.  le  docteur  Hinoret  n'a  point  voulu  que  vous  prisses 
la  peine  de  venir  cfaei  lui...  —  Je  suis  trop  de  l'ancien  temps,  ma- 
dame, reprit  le  docteur,  pour  ne  pas  savoir  tout  ce  qu'un  homme 
doit  à  une  personne  de  votre  quahté,  et  je  suis  trop  neureui,  d'a- 
près ce  que  m'a  dit  H.  le  curé,  de  pouvoir  vous  servir  en  quelque 
chose. 

Madame  de  Portenduëre,  à  qui  la  démarche  cooveone  pesait  tant 
que  depuis  le  départ  de  l'abbe  Chaperon  elle  voulait  s'adresser  an 
notaire  de  Nemours,  fut  si  surprise  de  la  délicatesse  de  Hinoret, 
qu'elle  se  leva  pour  répondre  à  son  salut  et  lui  montra  un  fauteuil. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit-elle  d'un  air  royal.  Notre  cher  curé 
vous  aura  dit  que  le  vicomte  est  en  prison  pour  quelques  dettes  de 
jeune  homme,  cent  mille  livres...  Si  vous  pouviei  tes  lui  prèl«,  je 
vous  donnerais  une  garantie  sur  ma  ferme  des  Bordièree.  —  Nous  en 
parierons,  madame  ta  vicomtesse,  quand  je  vous  aurai  ramené  mon- 
sieur votre  fila,  si  vous  me  permettez  d'être  votre  intendant  en  cette 
circonstance.  —  Très-bien,  monsieur  le  docteur,  répondit  la  viûlle 
dame  en  inclinant  la  tële  et  regardantle  curé  d'un  air  qai  voulait 
dire  :  Vous  avez  raison,  il  est  homme  de  bonne  compagme.— Koa 
ami  le  docteur,  dit  alors  le  curé,  vous  le  voyez,  madame,  est  plein 
de  dévouement  pour  votre  maison.  —  Nous  vous  en  aurons  de  la  re- 
connaissance, monsieur,  dit  madame  de  Portenduère  en  faisant  visi- 
blement un  effort;  car  Â  votre  ftoe  s'aventurer  dans  Paris  à  la  piste 
des  méfaits  d'un  étourdi...  —  Madame,  en  soixante-cinq,  j'eus  l'hon- 
neur de  voir  l'illustre  amiral  de  Portenduëre  chei  cet  eicetlent 
M.  de  Halesherbes,  et  chez  H.  le  comte  de  Buffon,  qui  désirait  le 
rjuestiouner  sur  plusieurs  faits  curieux  de  ses  voyages,  n  n'est  pas 
impossible  que  feu  H.  de  Portenduère,  votre  mari,  s'y  soit  trouvé. 
La  marine  française  était  alors  glorieuse,  elle  tenait  tète  à  l'Angle- 
terre, et  le  capitaine  apportait  dans  celte  partie  sa  (|uote-paTt  de 
courage.  Avec  quelle  impatience,  en  quatre-vingt-trois  et  quatre, 
attendait-on  des  nouvelles  du  camp  de  Saint-Roch  !  J'ai  failli  partir 
comme  médecin  des  armées  du  roi.  Votre  grand-oncle,  qui  vil  en- 
core, l'amiral  Kergarouèt,  a  soutenu  dans  ce  temps-li  son  fameux 
combat,  car  il  était  sur  la  Btile-PovtU.  —  Ah  !  s'il  savait  son  pelil-ne- 


11  tendit  la  main  pour  prendre  celle  de  la  vieille  dame,  qui  se  la 
bissa  prendre,  il  y  déposa  un  baiser  respectueux,  la  salua  profondé- 
ment et  sortit  ;  mais  il  rentra  pour  dire  au  curé  :  —  Voulez-vous. 
mon  cher  abbé,  m'arréter  une  place  à  la  diligence  pour  demain 
matin? 

Le  curé  resta  pendant  une  demi-beure  «iviron'i  chanter  les 
louanges  du  docteur  Hinoret,  qui  avait  voulu  faire  et  avait  fait  la  con- 
quête de  la  vieille  dame. 

—  il  est  étonnant  pour  son  âge,  dit-efle;  il  parle  d'aller  i  Paris  et 
de  faire  les  affaires  de  mon  fils,  comme  s'il  n'avait  que  vingt-cinq 
ans.  Il  a  vu  la  bonne  compagnie.  —  La  meilleure,  madame;  et  au- 
jourd'hui plus  d'un  fils  de  pair  de  France  pauvre  serait  bien  heureux 
d'épouser  sa  jiupille  avec  un  million.  Ah!  si  cette  idée  passait  par  le 
cœur  de  Savinien,  les  temps  sont  si  changés  que  ce  n'est  pas  de  votre 
cûté  que  seraient  les  plus  grandes  difficultés,  après  la  conduite  de 
votre  111s. 

L'étonnement  profond  où  cette  dernière  phrase  jeta  la  vieille  dame 
permit  au  curé  de  l'achever. 

—  Vous  avez  perdu  le  sens,  mon  cher  abbé  Chaperon.  —  'Vous  7 
penserez,  madame,  et  Dieu  veuille  que  votre  fils  se  conduise  désor- 
mais de  manière  i  conquérir  l'estime  de  ce  vieillard  !  —  Si  ce  n'était 
pas  vous,  monsieur  le  curé,  dit  madame  de  Portenduère,  si  c'était  un 
autre  qui  mepariàtainsi...-— Vous  ne  le  verriez  plus,  dit  en  souriant 
l'abbé  CbaperoQ.  Espérons  ^e  votre  cher  fils  vous  apprendra  ce  qui 
se  passe  k  Paris  en  fait  d'albances.  Vous  songerez  au  nouheur  de  Sa- 
vimen,  et,  après  avoir  déjà  compromis  son  avenir,  ne  l'empêchez  pas 
de  se  faire  une  portion.  —  Et  c'est  vous  qui  me  dites  cela?  —  Si  je 
ne  vous  le  disais  point,  qui  donc  vous  le  dirait?  s'écria  le  prêtre  en 
se  levant  et  faisant  une  prompte  retraite. 

Le  curé  vit  Ursule  et  son  parrain  tournant  sur  eux-mêmes  dans  la 
cour.  Le  faible  docteur  avait  été  tant  tourmenté  par  sa  filleule  qu'il 
venait  de  céder  :  elle  voulait  aller  à  Paris  et  lui  donnait  mille  pré- 
textes. H  appela  le  curé,  fjyâ  vint,  et  le  pria  de  retenir  tout  le  coupé 
pour  lui,  ie  soir  même,  si  le  bureau  de  la  diligence  était  encore  ou- 
vert. Le  lendemain,  à  six  heures  et  demie  du  soir,  le  vieillard  et  la 
jeune  lille  arrivèrent  à  Paris,  où,  dans  la  soirée  même,  le  doct^r  alla 
consulter  son  notaire.  Les  événements  politiques  étaient  menaçants. 


URSULE  MIKOUFX 


Le  jnge  de  pilx  de  nemonn  mit  £t  plugietire  fois,  la  veiDe, 
leur,  pendant  sa  conversation,  qu'il  fallait  être  fou  pour  cuusi 
sou  de  rente  dans  les  fonds,  tant  que  la  querelle  élevée  entre  la  presse 
et  b  cour  ne  serait  pas  vidée.  Le  notaire  de  Hinorei  approuva  le 
conseil  indirectement  donné  par  le  juge  de  paii.  Le  docteur  profita 
donc  de  son  voyage  pour  réaliser  ses  actimis  industrielles  et  ses 
rentes,  qui  toutes  se  trouvaient  en  hausse,  et  déposer  ses  capitaux  i 


la  Banque.  Le  notaire  engagea  son  vieux  client  à  vendre  aussi  les 
fonds  laissés  par  H.  de  Jordy  i  Ursule,  et  qu'il  avait  fait  valoir  en  bon 
père  de  famille.  Il  promit  de  mettre  en  campagne  uu  agent  d'affaires 


eicessivemeni  ruse  pour  traiter  avec  les  créanciers  de  Savinien; 
mais  il  fallait,  pour  réussir,  que  le  jeune  homme  eût  le  courage  de 
rester  qudoues  jours  eucore  en  prison. 

—  La  précipitation  dans  ces  sortes  d'affaires  codle  au  moins  quinze 
pour  cent,  dit  le  notaire  au  docteur.  Et  d'abord  vous  n'aurez  pas  vos 
fonds  avant  sept  on  huit 
jours. 

Qaaad  Ursale  apprit 
que  Savinien  serait  en- 
core an  moins  une  se- 
maine en  prison,  elle 
pria  son  tnteur  de  la 


HiDoret  refusa.  L'oncle 
et  la  nièce  éiaienl  lo- 

Ëés  dans  un  hfiiel  de 
L  rue  Croix-des-Petits- 
Cfaamps,  où  le  docteur 
avait  pris  tout  un  ap- 
partement convenable; 
et,  connaissant  la  reli-  | 

frion  de  sa  pupille,  il  lui  | 

fit   promettre   de  n'en  |! 

point  sortir  quand  il  se-  i  i 

rait    dehors   pour    ses  : 

aiïaires.  Le  bonhomme  || 

Promenait  Ursule  dans 
aris,  lui  faisait  voir  les  l'I 

passages,  les  boutiques,  ^  ' 

les    boulevards;    mais  --: 

rien  ne  l'amusait  ni  ne 
l'intéressait. 

—  Que  veux-lu?  lui 
disait  le  vieillard.  — 
Voir  Sainte-Pélagie,  ré- 
pondait-elle avec  obsti- 
nation. 

MInoret  prit  alors  un 
fiacre  et  la  mena  jus- 
qu'à la  me  de  la  Ctef. 
où  la  voiture  stationna 
devant  l'ignoble  façade  \ 

de  cet  ancien  couvent  ^  \ 

transformé  en  prison.  ï 

L.1  vue  de  ces  hautes 
murailles  grisâtres  dont  V 

toutes  les  fenêtres  sont 
grillées,  celle  de  ce  gui- 
chet où  l'on  ne  peut  en- 
trer qu'en  se  Baissant 
(horrible  leçon!),  celte 
masse  sombre  aans  un 
quartier  plein  de  misè- 
res et  où  elle  se  dresse 
enionree  de  mes  dé- 
sertes comme  tine  mi- 
sère suprême  :  cet  en- 
semble de  choses  tristes 
saisit  Ursule  ei  lui  fit  verser  quelques  larmes. 

—  Comment,  dit-elle,  enipnsonne-t-on  des  jeunes  gens  pour  de  l'ar- 
gent ?  comment  une  dette  donne-t-eile  i  un  usurier  <ln  pouvoir  que  le 
roi  lui-même  n'a  pas?  Il  est  donc  là!  s'Écria- t-elle.  Et  où?  mon  par- 
rain, ajouta-i-elle  en  regardant  de  fenêtre  en  fenêtre.  —  Ursule,  dit 
le  vieillard,  tu  me  fais  faire  des  folies.  Ce  n'est  pas  l'oublier,  cela.  — 


dn  Trésor,  afin  de  ne  pas  perdre  trop  «finlérto.  Il  gardait  vingt  mille 
francs  en  billets  de  banque  pour  Savinien.  1^  docteur  nlla  liii-mênie 
lever  l'écrou  le  samedi  a  deux  heures,  el  le  jeune  vicomte,  inslniit 
déjà  par  une  lettre  de  sa  mère,  remercia  son  libérateur  avec  une  sii^ 
Gère  effusion  de  cœur. 

—  Vous  ne  devei  pas  tarder  à  venir  voir  votre  mère,  lui  dit  le 
vieux  Minoret. 

Savinien  répondit  avec  une  sorte  de  conAision  qu'il  avait  contracté 
dans  sa  prison  une  dette  d'honneur,  et  raconta  la  visite  de  ses  amis. 

—  Je  vous  soupçonnais  quelque  deite  privilégiée,  s'écria  le  docteur 
en  souriant.  Votre  mère  m'emprunte  cent  mille  francs,  mais  je  n'en 
ai  payé  que  quatre-vingt  mille  ;  voici  le  reste,  ménagez-le  bien,  mon- 
sieur*, et  considérez  ce  que  vous  en  garderez  comme  votre  enjeu  au 
tapis  vert  de  In  fortune. 

Tendant  les  huit  derniers  jours,  Savinien  avait  fait  des  réflenions 
sur  l'époque  actuelle.  La 
concurrence  en  toute 
chose  exige  de  grands 
travaux  à  qui  veut  une 
fortune.  Les  moyens  il- 
légaux demandent  plus 
de  talent  et  de  pratiques 
souterraines  qu'une  re- 
cherche à  ciel  ouvert. 
Les  succès  dans  le  mon* 
de,  loin  de  donner  une 
position ,  dévorent  te 
temps  et  veulent  énor- 
mément d'argent.  Le 
nom  de  Portcnduèrc , 
que  sa  mère  lai  disat 
tout  puissant,  n'était ricD 
i  Paris.  Son  cousin  le 
députe,  le  comte  de  Por- 
tenduère,  faisait  petite 
Ggure  au  sein  delà  Cham- 
bre élective  en  présence 
de  la  pairie,  de  la  ciiur, 
et  n'avait  pas  trop  de 
son  crédit  pour  lui-mê- 
me. L'amiral  de  Kerga- 
rouct  n'existait  que  par 
sa  femme.  Il  avait  vu 
des  orateurs,  des  gens 
venus  du  milieu  social 
inférieur  à  la  noblesse 
ou  de  petits  gentilshom- 
mes être  des  personna- 
ges inlluents.  Enfin  l'ar- 
gent était  le  pivot,  l'u- 
nique moyen,  l'unique 
mobile  d'une  société  que 
Louis  XVIll  avait  voulu 
créer  à  l'instar  de  celle 
d'Angleterre.  De  la  rue 
debClefàlarucCroix- 
des-Pelits-Champs,  le 
gentilhomme  développa 
le  résumé  de  ses  niodi- 
lalions .  en  harmonie 
d'ailleurs  avec  te  conseil 


n  iper{Dt  tlon  UrtuU  dint  le  déiordre  d&  \m  eaiiott  ii 


Mais,  reprit-elle,  s'il  faut  renoncer  à  lui,  dois-je  aussi  ne  lui  porter 
ancun  intérêt?  Je  puis  l'aimer  et  ne  me  marier  à  personne.  —  Ah! 
s'ëcria  le  bonhomme,  il  v  a  tant  de  raison  dans  ta  déraison  que  je  me 
repens  de  t'avoir  amen&. 

Trois  jours  après,  le  vieillard  avait  les  quittances  en  règle,  les 
litres  et  toutes  les  pièces  établissant  la  libération  de  Savinien.  Cette 
liquidation,  j  compris  les  honoraires  de  l'homme  d'affaires,  s'était 
opérée  pour  une  somme  de  qnatre-vingt  mille  francs.  Il  restait  au 
docteur  huit  cent  mille  francs,  (pie  ton  notaire  lui  fil  mettre  en  bons 


—  Je  dois,  di(-il,  me 
faire  oublier    pendant 
trois  ou  quatre  ans,  et 
ateie,  —  rtscSS.  chercher  une  carrière. 

Peut-être  me  ferais-ie 
un  nom  par  un  livre  de 
nauut  puiiiique  ou  de  statistique  morale,  par  quelque  traité  sur  une 
des  grandes  questions  actuelles.  Enfin,  tout  en  cherchant  à  me  marier 
avec  une  jeune  personne  qui  me  donne  l'éligibilité,  je  travaillerai 
dans  t'ombre  et  le  ûlence. 

En  étudiant  avec  soin  la  figure  du  jeune  homme,  le  docteur  y  re- 
connut le  sérieux  de  l'homme  blessé  vpà  veut  une  revanche.  U  ap- 
prouva beaucoup  ce  plan. 

—  Mon  voisin,  lui  dit-il  en  terminant,  si  voos  avez  dé|>ouillé  la 
peau  de  la  vieille  noblesse,  qui  n'est  plus  de  mise  aujourd'hui,  après 
trois  ou  quatre  ans  de  vie  sage  et  appliquée,  je  me  charge  de  vous 
trouver  une  jeune  personne  supérieure,  belle,  aimable,  pieuse,  el 
riche  de  sept  à  huit  cent  mille  francs,  qui  vous  rendra  heureux  et  de 
laquelle  vous  serez  fier,  mais  qui  ne  sera  noble  nue  par  le  coeur.  — 
Eh!  docteur,  s'écria  le  jeune  nomme,  il  n'y  a  plus  de  noblesse  au- 
jourd'hui, il  n'y  a  plus  qu'une  aristocratie.  —  Allez  payer  vos  dettes 


M 


URSULE  MIROUET. 


d'hoDoeur,  et  revenez  ici  ;  je  Tais  retenir  le  coupé  de  la  diligence,  car 
ma  pupille  est  avec  moi,  dit  le  vieillard. 

Le  soir,  à  ftix  heures,  les  trois  voyageurs  {partirent  par  la  Ducler 
de  la  rue  Daupbine.  Ursule,  qui  avait  mis  un  voile,  ne  dit  pas  un  mot. 
Après  avoir  envoyé,  par  un  mouvement  de  galanterie  superficielle, 
ce  baiser  qui  fit  chez  Ursule  autant  de  ravages  qu'en  aurait  fait  un 
livre  d'amour,  Savinien  avait  entièrement  oublié  la  pupille  du  docteur 
dans  Teufer  de  ses  dettes  à  PariS;  et  d'ailleurs  son  amour  sans  espoir 
pour  Emilie  de  Kergarouét  ne  lui  permettait  pas  d'accorder  un  &ou« 
venir  à  quelques  regards  échanfeés  avec  une  petite  fille  de  Nemours; 
il  ne  la  reconnut  donc  pas  quand  le  vieillard  la  fit  monter  la  première 
et  se  nyt  auprès  d'elle.pour  la  séparer  du  jeune  vicomte. 

—  J'aurai  des  comptes  à  vous  rendre,  dit  le  docteur  au  jeune 
homme,  je  vous  apporte  toutes  vos  paperasses.  ^  J'ai  failli  ne  pas 

Ï partir,  dit  Savinien,  car  il  m'a  fallu  me  commander  des  habits  et  du 
inge  ;  les  Philistins  m'ont  tout  pris,  et  j'arrive  en  enfant  prodigue. 

Quelque  intéressants  que  fussent  les  sujets  de  conversation  entre  le 
jeune  homme  et  le  vieillard,  quelque  spirituelles  que  fussent  certai- 
nes réponses  de  Savinien,  la  jeune  fille  resta  muette  jusqu'au  crépus- 
cule, son  voile  vert  baissé,  ses  mains  croisées  sur  son  châle. 

—  Mademoiselle  n'a  pas  l'air  d'être  enchantée  de  Paris?  dit  enfin 
Savinien  piqué.  —  Je  reviens  à  Nemours  avec  plaisir,  répondit-elle 
d'une  voix  émue  en  levant  son  voile. 

Malgré  l'obscurité,  Sfivinien  la  reconnut  alors  à  la  grosseur  de  ses 
pattes  et  à  ses  brillants  yeux  bleus. 

—  Et  moi  je  quitte  Paris  sans  regret  pour  venir  m'enterrer  à  Ne- 
mours, puisque  j'y  retrouve  ma  belle  voisine,  dit-il.  J'espère,  mon- 
sieur le  docteur,  que  vous  me  recevrez  chei  vous;  j'aime  la  musique, 
et  je  me  souviens  d'avoir  entendu  le  piano  de  mademoiselle  Ursule. 
—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit  gravement  le  dooteur,  si  madame  vo- 
tre mère  vous  verrait  avec  plaisir  chei  UQ  vieillard  qui  doit  avoir  pour 
cette  chère  enfant  toute  la  sollicitude  d'une  mère* 

Cette  réponse  mesurée  fit  beaucoup  penser  Savinien,  qui  sq  souvint 
alors  du  baiser  si  légèrement  envoyi*  La  nul!  était  venue,  la  chaleur 
était  lourde,  Savinien  et  le  docteur  s'endormirent  les  premiers.  Ur- 
sule, qui  veilla  longtemps  en  faisant  des  projets,  succomba  vers  mi- 
nuit. Elle  avait  6ié  son  petit  chapeau  de  paille  commune  tressée,  8lt 
tùtc  couverte  d'un  bonnet  brode  se  posa  bientôt  sur  Tépanle  de  loa 
parrain.  Au  petit  jour,  à  Bouron,  Savinien  l'éveilla  le  premier.  Il  aper- 
çut alors  Ursule  dans  le  désordre  où  les  cahots  avaient  mis  sa  tdte  l 
le  bonnet  s'était  chiffonné,  retroussé  ;  les  nattes  ddrouli^ei  tombaient 
de  chaque  côté  de  ce  visage  animé  par  la  chaleur  de  la  voiture;  mail 
dans  cette  situation,  horrible  pour  les  femmes  auiauellea  U  iolletVO 
est  nécessaire,  la  jeunesse  et  la  beauté  triomphent»  L  ipqoçeoce  a  tou* 
jours  un  beau  sommeil.  Les  lèvres  entr'ouvertes  laissaient  voir  de  jo- 
lies dents,  le  cbàle  défait  permettait  de  remarquer,  sans  offenser  Ur* 
suie,  sous  les  plis  d'une  robe  de  mousseline  peintOi  toutes  les  frAces 
du  corsage.  Elnfin,  la  pureté  de  cette  âme  vierge  brillait  sur  cette 
physionomie  et  se  laissait  voir  d'autant  mieux  qu'àuoune  autre  Oltpre&> 
sion  ne  la  troublait.  Le  vieux  Minorel,  qui  s'évelUa.  replaça  la  tètd  d« 
sa  fille  dans  le  coin  de  la  voiture  pour  qu'elle  (ût  plus  a  son  aise;  ello 
se  laissa  faire  sans  s'en  apercevoir,  tant  elle  dormait  profondément 
après  toutes  les  nuits  employées  à  penser  au  malheur  de  Savinieni 

—  Pauvre  petite!  dît-il  à  son  voisin,  elle  dort  comme  un  enbnt 
qu'elle  est.  -^  Vous  devez  en  être  fier,  reprit  Savinien,  car  t\\$  paraît 
être  aussi  bonne  qu^elle  est  belle  !  —  Ah  !  c'est  la  joie  de  û  maisoni 
Elle  serait  ma  fille,  je  ne  l'aimerais  pas  davantage.  Elle  aura  seize  ans 
le  5  février  prochain.  Dieu  veuille  que  je  vive  assez  pour  la  marier  k 
un  homme  qui  la  rende  heureuse.  J'ai  voulu  la  mener  au  spectacle  4 
Paris,  où  elle  venait  pour  la  première  fois  ;  elle  n'a  pas  voulu,  le  curé 
de  Nemours  le  lui  avait  défendu.  —  Mais,  lui  ai-je  dit,  quand  tu  seras 
mariée,  si  ton  mari  veut  t'y  conduire?  — Je  ferai  tout  ce  que  désirera 
mon  mari,  m'a-trclle  répondu.  S'il  me  demande  quelque  chose  de  mal 
et  oue  je  sois  assez  faible  pour  lui  obéir,  il  sera  chargé  de  ces  fautes- 
là  devant  Dieq^  aussi  puiserai-je  la  force  de  résister,  dans  son  intérêt 
bien  entendu. 

En  entrant  à  Nemours,  à  cinq  heures  du  matin,  Ursule  s'éveilla 
toute  honteuse  de  son  désordre,  et  de  rencontrer  le  regard  plein  d'ad- 
miration de  Savinien.  Pendant  l'heure  que  la  dilij[ence  mit  a  venir  de 
Bouron,  où  elle  s'arrêta  queloues  minutes,  le  jeune  homme  s'était 
épris  d'Ursule.  Il  avait  étudié  la  candeur  de  cette  àme,  la  beauté  du 
corps,  la  blancheur  du  teint,  la  finesse  des  traits,  le  charme  de  la  voix 
qui  avait  prononcé  la  phrase  si  courte  et  si  expressive  où  la  pauvre 
enfant  disait  tout  en  ne  voulant  rien  dire.  Enfin  je  pe  sais  quel  pres- 
sentiment lui  fil  voir  dans  Ursule  la  femme  que  le  docteur  lui  avait 
dépeinte  en  l'encadrant  d'or  avec  ces  mots  magiques  :  sept  à  huit  cent 
mille  francs  ! 

—  Dans  trois  ou  quatre  ans,  elle  aura  vingt  ans,  j'en  aurai  vingt* 
sept;  le  bonhomme  a  parlé  d'épreuves,  de  travail,  de  bonne  conduite  I 
Quelque  fin  qu'il  paraisse,  il  finira  par  me  dire  son  secret. 

Les  trois  voisins  se  séparèrent  en  face  de  leurs  maisons,  et  Savi-* 
nicn  mit  de  la  coquetterie  dans  ses  adieux  en  lançant  à  Ursule  un  re- 
gard plein  de  sotlicitatiops.  Madame  de  Portenduère  laissa  son  fils 
dormir  jqsqu'à  uiidi,  Malgré  la  fiUigue  du  voyage,  le  docteur  et  Ursule 


allèrent  à  hi  grand'messe.  La  délivrance  de  Savinien  et  son  retour  ea 
compagnie  du  docteur  avaient  expUcfué  le  but  de  son  absence  aux  po< 
litiques  de  la  ville  et  aux  héritiers  reunis  sur  la  place  en  un  concilia- 
bule semblable  à  celui  qu'ils  y  tenaient  quinze  jours  auparavant.  Au 
arand  étonnement  des  jproupes,  k  la  soriie  de  la  messe,  madame  da 
Portenduère  arrêta  le  vieux  Minoret,  qui  lui  offrit  le  bras  et  la  recon- 
duisit. La  vieille  dame  voulait  le  prier  à  dîner,  ainsi  oue  sa  pupille, 
aiyourd'hui  même,  en  lui  disant  gue  M.  le  curé  serait  1  autre  couvive. 

—  11  aura  voulu  montrer  Paris  k  Ursule,  dit  MinoretoLevrault.  ^ 
Peste!  le  bonhomme  ne  fait  pas  un  pas  sans  sa  petite  bonne,  s'écria 
Crémière.  —  Pour  que  la  bonne  femme  Portenduère  lui  ait  donné  le 
bras,  il  doit  se  passer  des  choses  bien  intimes  entre  eux,  dit  Massiu, 
—  Et  vous  n'avez  pas  deviné  que  votre  oncle  a  vendu  ses  rentes  et  dé« 
bloçpié  le  petit  Portenduère!  s'écria  Goupil.  Il  avait  refusé  mon  {latron, 
mais  il  n'a  pas  refusé  sa  patronne...  An  !  vous  êtes  cuits,  te  vicomic 
proposera  de  faire  un  contrat  au  lieu  d'une  obligation,  et  le  docteur 
lera  reconnaître  à  son  bijou  de  filleule  par  le  mari  tout  ce  qu'il  sera 
nécessaire  de  donner  pour  conclure  une  pareille  alliance,  <^  Ce  ne  se- 
rait pas  une  maladresse  que  de  marier  Ursule  avec  M.  Savinien,  dit 
le  boucher.  La  vieille  dame  donne  à  dtner  aujourd'hui  à  M.  Minoret, 
Tiennette  est  venue  dès  cinq  heures  me  retenir  un  filet  de  bœuf,  ^x- 
Eh  bien  !  Dionis,  il  s^  fait  de  belle  besogne  !..,  dit  Massin  en  courant 
au-devant  du  notaire,  qui  venait  sur  la  place.  —  Ëb  bien!  quoi?  tout 
va  bien,  répliqua  le  notaire.  Votre  oncle  a  vendu  ses  rentes,  et  ma- 
dame de  Portenduère  m'a  prié  de  passer  chez  elle  pour  signer  une 
obligation  de  cent  mille  francs  hypothéqués  sur  ses  biens  et  prêtés  par 
votre  oncle.  —  Oui  ;  mais  si  les  jeunes  gens  allaient  se  marier?  «- 
C'est  comme  si  vous  me  disiez  que  Goupil  est  mon  successeur,  ré- 
pondit le  notaire.  —  Les  deux  choses  ne  sont  pas  impossibles,  dit 
Goupil. 

En  revenant  de  la  messe,  la  vieille  dame  fit  dire  par  Tiennette  à 
son  fils  de  Msser  chez  elle. 

Cette  pefite  maison  avait  trois  chambres  au  premier  étage.  Celle  do 
madame  de  Portenduère  et  celle  de  feu  son  mari  se  trouvaient  du 
même  côté,  séparées  par  un  grand  cabinet  de  toilette  qu'éclairait  un 
jour  de  souffrance,  et  réunies  par  une  petite  antichambre  qui  donnait 
sur  Pescalier.  La  fenêtre  de  l'autre  chambre,  habitée  de  tout  temps 
par  Savinien.  était,  comme  celle  de  son  père,  sur  la  rue.  L'escalier  se 
développait  èerrière  de  manière  à  laisser  pour  cette  chambre  un  pe- 
tit cabinet  éclairé  par  un  œil-de-bœuf  sur  la  cour.  La  chambre  de  ma- 
dame de  Portenduère,  la  plus  triste  de  toute  la  maison,  avait  vue  sur 
la  cour;  mais  la  veuve  passait  sa  vie  dans  la  salle  au  rez-de*ehaussée, 
qui  communiquait  par  un  passage  avec  la  cuisine,  bâtie  au  fond  de  la 
cour  ;  eq  sorte  oue  cette  salle  servait  à  la  fois  de  salon  et  de  salle  à 
manaer.  Cette  chambre  de  feu  M.  de  Portenduère  restait  dans  l'état 
où  elle  fut  au  jour  de  sa  mort  :  il  n'y  avait  que  le  défunt  de  moins. 
Madame  de  Portenduère  avait  fait  elle-même  le  lit,  en  mettant  dessus 
Pbabit  de  capitaine  de  vaisseau,  l'épée,  le  cordon  rouge,  les  ordres 
et  le  chapeau  de  son  mari.  La  tabatière  d'or  dans  laquelle  le  vicomte 
prisa  pour  la  dernière  fois  se  trouvait  sur  la  table  ne  nuit  avec  son 
livre  de  prièreii  avec  sa  montre  et  hi  tasse  dans  laquelle  il  avait  bu. 
Ses  cbevfuit  blancs,  encadrés  et  disposés  en  une  seule  mèche  roulée, 
étaient  suspendus  au-dessus  du  crucifix  à  béniUer  placé  dans  l'alcôve. 
Enfin  les  babioles  dont  il  se  servait,  ses  journaux,  ses  meubles,  soo 
crachoir  hollandais,  sa  longue-vue  de  campagne  accrochée  à  sa  che- 
minée, rien  n'y  manquait.  La  veuve  avait  arrêté  le  vieux  cartel  à 
l'heure  de  la  mort,  qu'il  indiquait  ainsi  à  jamais.  On  y  sentait  encore 
la  poudre  et  le  tabac  du  défunt.  Le  foyer  était  comme  il  l'avait  laissé. 
Entrer  là,  c'était  le  revoir  en  retrouvant  toutes  les  choses  qui  parlaient 
de  ses  habitudes.  Sa  grande  canne  à  pomme  d'or  restait  où  il  l'avait 

Eosée,  ainsi  que  ses  gros  gants  de  daim  tout  auprès.  Sur  la  console 
rillait  un  vase  d'or  grossièrement  sculpté,  mais  d'une  valeur  de  mille 
écus,  offert  par  la  Havane,  que,  lors  de  la  guerre  de  l'indépendance 
américaine,  il  avait  préservée  d'une  attaque  des  Anglais  en  se  battant 
contre  des  forces  supérieures  après  avoir  fait  entrer  à  bon  port  le 
convoi  qu'il  protégeait.  Pour  le  récompenser,  le  roi  d'Espagne  l'avait 
fait  chevalier  de  ses  ordres.  Porté  pour  ce  fait  dans  la  première  pro- 
motion au  grade  de  chef  d'escadre,  il  eut  le  cordon  rouge.  Sûr  alors 
de  la  première  vacance,  il  épousa  sa  femme,  riche  de  deux  cent  mille 
francs.  Mais  la  Révolution  empêcha  la  promotion,  et  H.  de  Porten- 
duère émigra. 

—  Où  est  ma  mère?  dit  Savinien  à  Tiennette.,  —  Elle  vous  attend 
dans  la  chambre  de  votre  père*  répondit  la  vieille  servante  bretonne. 

Savinien  ne  put  retenir  un  tressaillement.  Il  connaissait  la  rigidité 
des  principes  de  sa  mère,  son  culte  de  l'honneur,  sa  loyauté,  sa  foi 
dans  la  noblesse,  et  il  prévit  une  scène.  Aussi  alla-t-il  comme  à  un 
assaut,  le  cœur  agité,  le  visage  presque  pâle.  Dans  le  demi-jour  qui 
filtrait  k  travers  les  persiennes,  il  aperçut  sa  mère  vêtue  de  noir  et 
qui  avait  arboré  un  air  solennel  en  harmonie  avec  cette  chambre 
mortuaire. 

-—  Monsieur  le  vicomte,  lui  dit^elle  en  le  voyant,  se  levant  et  lui 
saisissant  la  main  pour  l'amener  devant  le  lit  paternel,  1^  a  expiré  vo- 
tre père,  homme  d'honneur,  mort  sans  avoir  un  reproche  à  se  faire. 
Son  esprit  est  là.  Certes,  il  a  dû  gémir  làihaut  en  apercevant  son  fils 
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souillé  par  un  emprisonnement  pour  dettes.  Sous  Tancienne  monar- 
chie, on  vous  eût  épargné  celle  tache  de  houe  en  soUieiiant  une  let- 
tre de  cachet  et  vous  enfermant  pour  quelques  jours  dans  une  prison 
d*£iat.  Mais  enfin  vous  voiU  devant  votre  père  qui  vous  entend.  Vous 
qui  savez  tout  ce  que  vous  avez  fait  avant  d'aller  dans  celte  i^nohle 
prison,  pouvez-vous  me  jurer,  devant  cette  ombre  et  devunt  Dieu  qui 
voit  tout,  que  vous  n*avez  commis  aucune  action  déshonorante,  que 
vos  dettes  ont  éié  la  suite  de  Venirainement  de  te  jeunesse,  et  qu'en« 
fin  l'honneur  est  sauf!  Si  votre  irréprochable  père  était  là>  vivant 
dans  ce  fauteuil,  s*il  vous  demandait  compte  de  votre  conduite,  après 
TOUS  avoir  écoulé;  vous  embrasserait-il  ?  -^  Oui,  ma  mère,  dit  le  jeune 
homme  avec  une  graviié  pleine  de  respect. 

Elle  ouvrit  alors  ses  bras  et  serra  son  fil«  sur  «OQ  cœur  ^  versant 
quelques  larmes. 

—  Oublions  donc  tout,  ditrclle,  ce  a^est  que  Targent  de  moins,  Je 
prierai  Dieu  qu'il  nous  le  lasse  retrouver,  et,  puisque  tu  es  toujours 
digne  de  ton  nom,  embrasse-moi,  car  j'ai  bien  souffert!  ^  Je  jure, 
ma  chère  mère,  dit-il  en  étendant  la  main*  sur  ce  Ut,  de  ne  plus  te 
donner  le  moindre  chagrin  de  ce  ffenre,  et  de  tout  faire  pour  réparer 
mes  premières  fautes.  —  Viens  déjeuner,  mon  enfant,  diitelle  en  sor- 
tant de  la  chambre. 

S'il  faut  appliquer  les  lois  de  la  scène  au  récit,  l'arrivée  de  Savinien, 
en  iutroduisani  a  Nemours  le  seul  personnage  ^ui  manquât  encore  à 
ceux  qui  doivent  être  en  présence  dans  ce  petit  drame,  termine  î^i 
Texposition. 
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L'action  commença  par  le  jeu  d'un  ressort  tellement  usé  dans  la 
vieille  comme  dans  la  nouvelle  littérature,  que  personne  ne  pourrait 
croire  à  ses  effets  en  1829,  s'il  ne  s'agissait  pas  d'une  vieille  Bre- 
tonne, d'une  Kergarouêt,  d'une  émigrée  !  Mais,  hâtons-nous  de  le 
reconnaître  :  en  1829,  la  noblesse  avait  reconquis  dans  les  mœurs  un 
peu  du  terrain  perdu  dans  la  politique.  D'ailleurs,  le  sentiment  qui 
gouverne  les  grands  parents,  dès  qu  il  s'agit  des  convenances  matri- 
moniales, est  un  sentiment  impérissable,  hé  très-étroilement  à  l'exis* 
tence  des  sociétés  civilisées  et  puisé  dans  l'esprit  de  famille.  Il  règne 
à  Genève  comme  à  Vienne,  comme  à  Nemours,  où  Zélie  Levrault  re- 
fusait naguère  à  son  fils  de  consentir  à  son  mariage  avec  la  fille  d'un 
bâtard.  Néanmoins  toute  loi  sociale  a  ses  exceptions.  Savinien  pensait 
donc  à  faire  plier  Torgueil  de  sa  mère  devant  la  noblesse  innée  d'Ur^ 
suie.  L'engagement  eut  lieu  sur-le-champ.  Dès  que  Savinien  fut  atta- 
blé, sa  mère  lui  parla  des  lettres  horribles,  selon  elle,  que  les  Kerga- 
rouêt et  les  Portenduère  lui  avaient  écrites. 

— *  Il  n'v  a  plus  de  famille  aujourd'hui,  ma  mère,  lui  répondit  Savi- 
nien, il  n  y  a  plus  que  des  individus  I  Les  nobles  ne  sont  plus  soli- 
daires. Aujourd'hui  on  ne  vous  demande  pas  si  vous  êtes  un  Porten- 
duère, si  vous  êtes  brave,  si  vous  êtes  homme  d'Etat,  tout  le  monde 
vous  dit  :  Combien  payez-vous  de  contributions?  —  El  le  roi?  de- 
nianda  la  vieille  dame.  —  Le  roi  se  trouve  pris  entre  les  deux  Cham- 
bres comme  un  homme  entre  sa  femme  légitime  et  sa  maîtresse. 
Aussi  dois-je  me  marier  avec  une  fille  riche,  a  quelque  famille  qu'elle 
appartienne,  avec  la  fille  d'un  paysan  si  elle  a  un  mulion  de  dot,  et  si 
elle  est  suffisamment  bien  élevée,  c'est-à-dire  si  elle  sort  d'un  pen- 
sionnat. —  Ceci  est  autre  chose  1  fit  la  vieille  dame, 

Savinien  fronça  les  sourcils  en  entendant  cette  parole,  Il  connais- 
sait cette  volonté  granitique,  appelée  l'enictement  breton,  qui  dislin- 
§uait  sa  mère,  et  voulut  savoir  aussitôt  son  opinion  sur  ce  point 
élicat. 

—  Ainsi,  dit-il,  gi  j'aimais  une  jeune  personne,  comme,  pisir  exem^ 
pie,  la  pupille  de  notre  voisin,  la  petite  Ursule,  vous  vous  opposeriez 
donc  à  mon  mariage?  —  Tant  que  je  vivrai,  dit-elle.  Après  ma  mort, 
tu  seras  seul  responsable  de  l'honneur  et  du  saug  des  Portenduère  et 
des  Kergarouêt.  —  Ainsi  vous  me  laisseriez  mourir  de  faim  et  de 
désespoir  pour  une  chimère,  qui  ne  devient  aujourd'hui  une  réalité 
nue  par  le  lustre  de  la  fortune.  —  Tu  servirais  la  France  et  tu  te 
fierais  à  Dieu  !  —  Vous  ajourneriez  mon  bonheur  au  lendemain  de 
votre  mort.  —  Ce  serait  horrible  de  ta  part,  voilà  tout,  —  Louis  XIV 
a  failli  épouser  la  nièce  de  Mazarin,  un  parvenu.— Ma zarin  lui-même 
s'y  est  opposé.  —  Et  la  veuve  de  Scarron  ?  —  C'était  mie  d'Aubigué  ! 
D  ailleurs  le  mariage  a  été  secret.  Mais  je  suis  bien  vieille,  mou  fils, 
dit-elle  en  hochant  la  tête,  Qu^nd  je  ne  serai  plus,  vous  vous  marierez 
à  votre  fantaisie. 


Savinien  aimait  et  respectait  à  la  fois  sa  mèra;  il  opposa  sur-le- 
champ,  mais  silencieusement,  à  rentéiement  de  la  vieille  Kergarouêt, 
un  entêtement  égal,  et  résolut  de  ne  jamais  avoir  d'autre  femme 
qu'Ursule,  à  qui  cette  opposition  donna,  comme  il  arrive  toiyours  en 
semblable  occurrence,  le  mérite  de  la  chose  défendue. 

Lorsque,  après  vêpres,  le  docteur  Minoret  et  Ursule,  mise  en  blanc 
et  rose,  entrèrent  dans  cette  froide  salle,  Tenfant  fut  saisie  d*un 
tremblement  nerveux  comme  si  elle  se  f4t  trouvée  en  présence  de  la 
reine  de  France,  et  qu'elle  eût  une  grâce  à  lui  demander.  Depuis  son 
explication  avec  le  docteur,  cette  petite  maison  avait  pris  les  propor- 
tions d'un  palais,  et  la  vieille  dame  toute  la  valeur  sociale  qu'une  du- 
chesse devait  avoir  au  moyen  âge  aux  yeux  de  la  fille  d'un  vilain.  Ja- 
mais Ursule  ne  mesura  plus  désespérément  qu'en  ce  moment  la  dis- 
tance qui  séparait  un  vicomte  de  Portenduère  de  la  fille  d'un  capitaine 
de  musique,  anoien  chanteur  aux  Italiens,  fils  naturel  d'un  organiste, 
et  dont  Pexistenoe  tenait  aux  bontés  d'un  médecin. 

—  Qu'avez -vous,  mon  enfant?  lui  dit  la  vieille  dame  en  la  faisant 
asseoir  près  d'elle.  —  Madame,  je  suis  confuse  de  l'honneur  que  vons 
daignez  me  faire,..--  Sh!  ma  petite,  répliqua  madame  de  Porten- 
duère de  sou  ton  le  plus  aigre,  je  sais  combien  votre  tuteur  vous 
aime  et  veux  lui  être  agréable,  car  il  m'a  ramené  l'enfant  prodigue. 
—  Mais,  ma  chère  mère,  dit  Savinien,  atteint  au  cœur  en  voyant  la 
vive  rougeur  d'Ursule  et  la  ooniraction  horrible  par  laquelle  elle  ré- 

8 rima  ses  larmes,  quand  même  vous  n'auriez  aucune  obligation  à 
[.  le  chevalier  Minoret,  il  me  semble  que  nous  pourrions  toujours 
être  heureux  du  plaisir  que  mademoiselle  veut  bien  nous  donner  en 
acceptant  votre  invitation.  Et  le  jeune  gentilhomme  serra  la  main  du 
docteur  d'une  façon  significative  en  ajoutant  :  —  Vous  portez,  mon- 
sieur, l'ordre  de  Saint-Michel,  le  plus  vieil  ordre  de  France,  et  qui 
confère  toujours  la  noblesse. 

L'excessive  beauté  d'Ursule,  à  qui  son  amour  presque  sans  espoir 
avait  prêté  depuis  auelques  jours  cette  profondeur  que  les  grands 
peintres  ont  imprimée  à  ceux  de  leurs  portraits  où  l'âme  est  fortement 
mise  en  relief,  avait  soudain  frappé  madame  de  Portenduère  en  lui 
faisant  soupçonner  un  calcul  d'amoitieux  sous  la  générosité  du  doc- 
teur. Aussi  la  phrase  à  laquelle  répondait  alors  Savinien  fut-elle  dite 
avec  une  intention  qui  blessa  le  vieillard  en  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher  ;  mais  il  ne  put  réprimer  un  sourire  en  s'entendant  nommer 
chevalier  par  Savinien,  et  reconnut  dans  cette  exagération  l'audace 
des  amoureux,  qui  ne  reculent  devant  aucun  ridicule. 

—  L'ordre  de  SainirMichel,  qui  jadis  fit  commetlre  tant  de  folles 
pour  être  obtenu,  est  tombé,  monsieur  le  vicomte,  répondit  l'ancien 
médecin  du  roi,  comme  sont  tombés  tant  de  privilèges  !  Il  ne  se 
donne  plus  aujourd'hui  qu'à  des  médecins,  à  de  pauvres  artistes. 
Aussi  les  rois  ont-ils  bien  fait  de  le  réunir  à  celui  de  Saint-Lazare,  qui, 
je  crois,  était  un  pauyre  diable  rappelé  à  la  vie  par  un  miracle  1  Sous 
ce  rapport,  l'ordre  de  3aini«Michel  et  SaintrLaBare  serait,  pour  nous, 
un  symbole. 

Après  cette  réponse,  à  la  fois  empreinte  de  moquerie  et  de  dignité, 
le  silence  régna  sans  que  personne  le  voulût  rompre,  et  il  était  de- 
venu gênant  quand  on  frappa. 

^  voici  notre  cher  cure,  dit  la  vieille  dame,  qui  se  leva,  laissant 
Ursule  seule,  et  allant  au^evant  de  l'abbé  Chaperon,  honneur  qu'elle 
n'avait  fait  ni  à  Ursule  ni  au  docteur. 

Le  vieillard  sourit  en  regardant  tour  à  tour  sa  pupille  et  Savinien. 
Se  plaindre  des  manières  de  madame  de  Portenduère  ou  s'en  offenser 
était  un  écueil  sur  lequel  un  homme  d'un  petit  esprit  aurait  touché  ; 
mais  Minoret  avait  trop  d'acquis  pour  ne  pas  l'éviter  :  il  se  mit  à  cau- 
ser avec  le  vicomte  du  danger  que  courait  alors  Charles  X,  après 
avoir  confié  la  direction  des  aiiairea  au  prince  de  Poliçnac.  Lorsqu'il 
y  eut  assez  de  temps  écoulé  pour  qu'en  parlant  d'affaires  le  docteur 
n'eOt  point  l'air  de  se  venger,  il  présenta,  presque  en  plaisantant,  à 
la  vieille  dama  les  dossiers  de  poursuites  et  les  mémoires  acquittés 
qui  appuyaient  un  compte  fait  par  son  notaire* 

■r-  Mon  fils  l'a  reconnu  ?  dit-elle  en  jetant  à  Savinien  un  regard 
auquel  il  répondit  en  inclinant  la  téta.  Eh  bien!  e'est  TafHiire  de 
Dionis,  aioutait^elle  en  repoussant  les  papiers,  et  traitant  cette  affaire 
avec  le  dédain  qu'à  ses  yeux  méritait  l'argent. 

Rabaisser  la  richesse,  c'était,  dans  les  idées  de  madame  de  Porten- 
duère, élever  la  noblesse  et  6ter  toute  son  importance  à  la  bourgeois 
sie.  Quelques  instants  après.  Goupil  vmt,  dç  la  part  de  son  patron, 
demander  les  comptes  entre  Savinien  et  M.  Minoret. 

—  Et  pourquoi?  dit  la  vieille  dame.  -^  Pour  en  faire  la  base  de 
l'obligation,  il  n*y  a  pas  délivrance  d'espèces,  répondit  le  premier 
clerc  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  effrontés. 

Ursule  et  Savinien,  qui,  pour  la  première  fois,  échangèrent  un 
coup  d'œil  avec  cet  horrible  personnage,  éprouvèrent  la  sensatiot 

Îue  cause  un  crapaud,  mais  agjKravée  par  un  afaiistre  pressentiment, 
ous  deux  ils  eurent  cette  indéfinissable  et  confuse  vision  de  l'avenir 
sans  nom  dans  la  langue,  mais  qui  serait  explicable  par  une  action  de 
l'être  inlérieur  dont  avait  parle  le  swedenborgiste  au  docteur  Mino* 
ret.  La  ceniiude  que  ce  venimeux  Goupil  leur  serait  fatal  fit  irembler 
Ursule  ;  mais  elle  se  romit  de  son  trouble  en  sentant  un  indicible 
plaisir  à  voir  Savinien  piirtageani  son  émotion. 
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—  Il  n*est  pas  beau,  le  clerc  de  M.  Dionis  !  dit  SaviDien  quand  Gou- 
pil eut  fermé  la  porte.  —  Et  qu'est-ce  que  cela  fait  que  ces  gens-là 
soieut  beaux  ou  laids?  dit  madame  de  Portenduère.  —  Je  ne  lui  en 
veux  pas  de  sa  laideur,  reprit  le  curé,  mais  de  sa  méchanceté  qui 
passe  les  bornes  ;  il  y  met  ae  la  scélératesse. 

Malgré  son  désir  d'être  aimable,  le  docteur  devint  digne  et  froid. 
Les  deux  amoureux  furent  gênés.  Sans  la  bonhomie  de  Tabbé  Chape- 
ron, dont  la  gaieté  douce  anima  le  dîner,  la  situation  du  docteur  et 
de  sa  pupille  eût  été  presque  intolérable.  Au  dessert,  en  voyant  pâlir 
Ursule,  il  lui  dit  :  ~  Si  tu  ne  te  trouves  pas  bien,  mon  enfant,  tu  n*as 
que  la  rue  à  traverser.— Qu'avez-vous,  mon  cœur  ?  dit  la  vieille  dame 
à  la  jeune  fille.  —  Hélas!  madame,  reprit  sévèrement  le  docteur,  son 
âme  a  froid,  habituée  comme  elle  Test  à  ne  rencontrer  que  des.  son- 
rires.  —  Une  bien  mauvaise  éducation,  monsieur  le  docteur,  dit  ma- 
dame de  Portenduère.  N'est-ce  pas,  monsieur  le  curé?  —  Oui,  ma- 
dame, répondit  Minoret  en  jetant  un  regard  au  curé,  qui  se  trouva 
sans  parole.  J'ai  rendu,  je  le  vois,  la  vie  impossible  à  cette  nature 
angélique  si  elle  devait  aller  dans  le  monde  ;  mais  je  ne  mourrai  pas 
sans  ravoir  mise  à  Tabri  de  la  froideur,  de  rinduTérence  ou  de  la 
haine.  —  Mon  parrain  !...  je  vous  en  prie  !...  assez.  Je  ne  souffre  pas 
ici,  dit-elle  en  affrontant  le  regard  de  madame  de  Portenduère  plutôt 
que  de  donner  trop  de  signification  à  ses  paroles  en  regardant  Savi- 
nien.  ~  Je  ne  sais  pas,  madame,  dit  alors  Savinien  à  sa  mère,  si  ma- 
demoiselle Ursule  souiTre,  mais  je  sais  que  vous  me  mettez  au  sup- 
plice. 

En  entendant  ce  mot  arraché  par  les  façons  de  sa  mère  à  ce  géné- 
reux jeune  homme,  Ursule  pâlit  et  pria  madame  de  Portenduère  de 
Texcuser;  elle  se  leva,  prit  le  bras  de  son  tuteur,  salua,  sortit,  revint 
chez  elle,  entra  précipitamment  dans  le  salon  de  son  parrain,  où  elle 
s*assit  près  de  son  piano,  mit  sa  tête  dans  ses  mains  et  fondit  en  lar- 
mes. —  Pourquoi  ne  laisses-tu  pas  la  conduite  de  tes  sentiments  à 
ma  vieille  expérience,  cruelle  enfant?...  s'écria  le  docteur  au  déses- 
poir. Les  nobles  ne  se  croient  jamais  obligés  par  nous  autres  bour- 
geois. En  les  servant  nous  faisons  notre  devoir,  voilà  tout.  D'ailleurs 
la  vieille  dame  a  vu  que  Savinien  te  regardait  avec  plaisir,  elle  a  peur 
qu'il  ne  t'aime.  —  Enfin,  il  est  sauvé  ?  dit-elle.  Mais  essayer  d'humi- 
lier un  homme  comme  vous  !...  —  Attends-moi,  ma  petite. 

Quand  le  docteur  revint  chez  madame  de  Portenduère,  il  y  trouva 
Dionis  accompagné  de  MM.  Bongrand  et  Levrault  le  maire,  té- 
moins exigés  par  la  loi  pour  la  validité  des  actes  passés  dans  les  com- 
munes où  il  n  existe  qu'un  notaire.  Minoret  prit  à  part  M.  Dionis,  et 
lui  dit  un  mot  à  l'oreille,  après  lequel  le  notaire  fit  la  lecture  de  l'obli- 
gation :  madame  de  Portenduère  y  donnait  une  hypothèque  sur  tous 
ses  biens  jusqu'au  remboursement  des  cent  mille  francs  prêtés  par  le 
docteur  au  vicomte,  et  les  intérêts  y  étaient  stipulés  à  cinq  pour  cent. 
A  la  lecture  de  cette  clause,  le  curé  regarda  Minoret,  qui  répondit  à 
l'abbé  par  un  léger  coup  de  tête  approbatif.  Le  pauvre  prêtre  alla 
dire  à  l'oreille  de  sa  pénitente  quelques  mots  auxquels  elle^épondit 
à  mi-voix  :  —  Je  ne  veux  rien  devoir  à  ces  gens-là.  -—  Ma  mère, 
monsieur,  me  laisse  le  beau  rôfe,  dit  Savinien  au  docteur  ;  elle  vous 
rendra  tout  l'argent,  et  me  charge  de  la  reconnaissance.  —  Mais  il 
vous  faudra  trouver  onze  mille  francs  la  première  année,  à  cause  des 
frais  du  contrat,  reprit  le  curé.  —  Monsieur,  dit  Minoret  à  Dionis, 
comme  M.  et  madame  de  Portenduère  sont  hors  d'état  de  payer  l'en- 
registrement, joignez  les  frais  de  l'acte  au  capital,  je  vous  les  payerai. 

Dionis  fit  des  renvois,  et  le  capital  fut  alors  fixé  à  cent  sept  mille 
francs.  Quand  tout  fut  signé,  Minoret  prétexta  de  sa  fatigue  pour  se 
retirer  en  même  temps  que  le  notaire  et  les  témoins. 

—  Madame,  dit  le  cure,  uni  resta  seul  avec  le  vicomte,  pourquoi 
choquer  cet  excellent  M.  Minoret  qui  vous  a  sauvé  cependant  au 
moins  vingt-cinq  mille  francs  à  Paris,  et  qui  a  eu  la  délicatesse  d  en 
laisser  vingt  mille  à  votre  fils  pour  ses  dettes  d'honneur  ?. .  .—Votre  Mi- 
noret est  un  sournois,  dit-elle  en  prenant  une  pincée  de  tabac,  il  sait 
bien  ce  qu'il  fait.  —  Ma  mère  croit  qu'il  veut  m'obliger  à  épouser  sa 
Dupille  en  englobant  notre  ferme,  comme  si  l'on  pouvait  forcer  un 
Portenduère,  fils  d'une  Kergarouët,  à  se  marier  contre  son  sré. 

Une  heure  a|>rès,  Savinien  se  présenta  chez  le  docteur,  ou  les  héri- 
tiers se  trouvaient,  amenés  par  la  curiosité.  L'apparition  du  jeune 
vicomte  produisit  une  sensation  d'autant  plus  vive,  que,  chez  chacun 
des  assistants,  elle  excita  des  émotions  difTérentes.  Mesdemoiselles 
Crémière  et  Massin  chuchotèrent  en  regardant  Ursule  qui  rougissait. 
Les  mères  dirent  à  Désiré  que  Goupil  pouvait  bien  avoir  raison  à  l'é- 
gard de  ce  mariage.  Les  yeux  de  toutes  les  personnes  présentes  se 
tournèrent  alors  sur  le  docteur,  qui  ne  se  leva  point  pour  recevoir  le 
gentilhomme  et  se  contenta  de  le  saluer  par  une  inclination  de  tête 
sans  quitter  le  cornet,  car  il  faisait  une  partie  de  trictrac  avec  M.  Bon- 
grand.  L'air  froid  du  docteur  surprit  tout  le  monde. 

—  Ursule,  mon  enfant,  dit-il,  rais-nous  un  peu  de  musique. 

En  voyant  la  jeune  fille,  heureuse  d'avoir  une  contenance,  sauter 
sur  l'instrument  et  remuer  les  volumes  reliés  en  vert,  les  héritiers 
acceptèrent  avec  des  démonstrations  de  plaisir  le  supplice  et  le  si- 
lence qui  allaient  leur  être  infligés,  tant  ils  tenaient  a  savoir  ce  qui 
se  tramait  entre  leur  oncle  et  les  Portenduère. 

Il  arrive  souvent  qu'un  morceau  pauvre  en  lui-même,  mais  exé- 


cuté par  une  jeune  fille  sous  l'empire  d'un  sentiment  profond,  fasse 
plus  d'impression  qu'une  grande  ouverture  pompeusement  dite  par 
un  orchestre  habile.  Il  existe  en  toute  musique,  outre  la  pensée  du 
compositeur»  l'âme  de  l'exécutant,  qui,  par  un  privilège  acquis  seu- 
lement à  cet  art,  peut  donner  du  sens  et  de  la  poésie  à  des  phrases 
sans  ^ande  valeur.  Chopin  prouve  aujourd'hui  pour  l'ingrat  piano 
la  vérité  de  ce  fait  déjà  démontré  par  Paganini  pour  le  violon.  Ce 
beau  génie  est  moins  un  musicien  qu'une  âme  qui  se  rend  sensible 
et  qui  se  communiquerait  par  toute  espèce  de  musique,  même  par  de 
simples  accords.  Par  sa  sublime  et  périlleuse  organisation,  Ursule  ap- 
partenait à  cette  école  de  génies  si  rares  ;  mais  le  vieux  Schmucke,  le 
maître  qui  venait  chaque  samedi  et  qui  pendant  le  séjour  d'Ursule  à 
Paris  la  vit  tous  les  jours,  avait  porté  le  talent  de  son  élève  à  toute 
sa  perfection.  Le  Songe  de  Rousseau,  morceau  choisi  par  Ursule,  une 
des  compositions  de  la  jeunesse  d'Hérold,  ne  manque  pas  d'ailleurs 
d'une  certaine  profondeur  qui  peut  se  développer  à  l'exécution;  elle 
y  jeta  les  sentiments  qui  l'agitaient  et  justifia  bien  le  titre  de  Caprice 
que  porte  ce  fragment.  Par  un  jeu  à  la  fois  suave  et  rêveur,  son  ânie 
parlait  à  l'âme  du  jeune  homme  et  l'enveloppait  comme  d'un  nuage 
par  des  idées  presque  visibles.  Assis  au  bout  du  piano,  le  coude  ap- 
puyé sur  le  couvercle  et  la  tête  dans  sa  main  gauche,  Savinien  ad- 
mirait Ursule,  dont  les  yeux  arrêtés  sur  la  boiserie  semblaient  inter- 
roger un  monde  mystérieux.  On  serait  devenu  profondément  amou- 
reux à  moins.  Les  sentiments  vrais  ont  leur  magnétisme,  et  Ursule 
voulait  en  quelque  sorte  montrer  son  âme,  comme  une  coquette  se 
pare  pour  plaire.  Savinien  pénétra  donc  dans  ce  délicieux  royaume, 
entraîné  par  ce  cœur  qui,  pour  s'interpréter  lui-même,  empruntait  la 

f puissance  du  seul  art  qui  parle  à  la  pensée  par  la  pensée  même,  sans 
e  secours  de  la  parole,  aes  couleurs  ou  de  la  forme.  La  candeur  a 
sur  l'homme  le  même  pouvoir  que  l'enfance,  elle  en  a  les  attraits  et 
les  irrésistibles  séductions  ;  or,  jamais  Ursule  ne  fut  plus  candide 
qu'en  ce  moment  où  elle  naissait  à  une  nouvelle  vie.  Le  curé  vint  ar- 
racher le  gentilhomme  à  son  rêve,  en  lui  demandant  de  faire  le  qua- 
trième au  whist.  Ursule  continua  de  jouer,  les  héritiers  partirent,  à 
l'exception  de  Désiré,  qui  cherchait  à  connaître  les  intentions  de  son 
grand-oncle,  du  vicomte  et  d'Ursule. 

—  Vous  avez  autant  de  talent  que  d'âme,  mademoiselle,  dit  Savi- 
nien quand  la  jeune  fille  ferma  son  piano  pour  venir  s'asseoir  à  côté  de 
son  parrain.  —  Quel  est  donc  votre  maître?  Un  Allemand  logé  préci- 
sément auprès  de  la  rue  Dauphine,  sur  le  quai  Conti,  dit  le  docteur. 
S'il  n'avait  pas  donné  tous  les  jours  une  leçon  à  Ursule  pendant  notre 
séjour  à  Paris,  il  serait  venu  ce  matin.  —  C'est  non-seulement  un 
grand  musicien,  dit  Ursule,  mais  un  homme  adorable  de  naïveté.  — 
Ces  leçons-là  doivent  coûter  cher!  s'écria  Désiré. 

Un  sourire  d'ironie  fut  échangé  par  les  joueurs.  Quand  la  partie  se 
termina,  le  docteur,  soucieux  jusqu'alors,  prit  en  regardant  Savinien 
l'air  d'un  homme  peiné  d'avoir  à  remplir  une  obligation. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  sais  beaucoup  de  gré  du  sentiment  qui 
vous  a  porté  à  me  faire  si  promptement  visite  ;  mais  madame  votre 
mère  me  suppose  des  arrière-pensées  très-peu  nobles,  et  ie  lui  don- 
nerais le  droit  de  les  croire  vraies  si  je  ne  vous  priais  pas  de  ne  plus 
venir  me  voir,  malgré  l'honneur  que  me  feraient  vos  visites  et  le 
plaisir  que  j'aurais  à  cultiver  votre  société.  Mon  honneur  et  mon  re- 
pos exigent  que  nous  cessions  toute  relation  de  voisinage.  Dites  à 
madame  votre  mère  que  si  je  ne  vais  point  la  prier  de  nous  faire 
l'honneur,  à  ma  pupille  et  à  moi,  d'accepter  à  dtner  dimanche  pro- 
chain, c'est  à  cause  de  la  certitude  où  je  suis  qu'elle  serait  indisposée 
cejour-là. 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  jeune  vicomte,  qui  la  lui  serra  res- 
pectueusement, en  lui  disant:  —  Vous  avez  raison,  monsieur!  Et  il 
se  retira,  non  sans  faire  à  Ursule  un  salut  qui  révélait  plus  de  mélan- 
colie que  de  désappointement. 

Désiré  sortit  en  même  temps  que  le  çenlUhomme;  mais  il  lui  fut 
impossible  d'échanger  un  mot,  car  Savinien  se  précipita  chez  lui. 

Le  désaccord  des  Portenduère  et  du  docteur  Minoret  défraya,  pendant 
deux  jours,  la  conversation  des  héritiers,  qui  rendirent  hommage  au 
génie  de  Dionis,  et  regardèrent  alors  leur  succession  comme  sauvée. 
Ainsi,  dans  un  siècle  où  les  ran^  se  nivellent,  où  la  manie  de  l'égalité 
met  de  plain-pied  tous  les  individus  et  menace  tout,  jusqu'à  la  subor- 
dination-militaire, dernier  retranchement  du  pouvoir  en  France;  où 
par  conséquent  les  passions  n'ont  plus  d'autres  obstacles  à  vaincre 
que  les  antipathies  personnelles  ou  le  défaut  d'équilibre  entre  les  for- 
tunes, l'obstination  d'une  vieille  Bretonne  et  la  dignité  du  docteur 
Minoret  élevaient  entre  ces  deux  amants  des  barrières  destinée», 
comme  autrefois,  moins  à  détruire  qu'à  fortifier  l'amour.  Pour  un 
homme  passionné,  toute  femme  vaut  ce  qu'elle  lui  coûte.  Or,  Savi- 
nien apercevait  une  lutte,  des  efforts,  des  incertitudes,  qui  lui  ren- 
daient déjà  cette  jeune  fille  chère  :  il  voulait  ki  conquérir.  Peut-être 
nos  sentiments  obéissent-ils  aux  lois  de  la  nature  sur  la  durée  de  ses 
créations  :  à  longue  vie,  longue  enfance! 

Le  lendemain  malin,  en  se  levant,  Ursule  et  Savinien  eurent  une 
même  pensée.  Cette  entente  ferait  naître  l'amour  si  elle  n'en  était 
pas  déjà  la  plus  délicieuse  preuve.  Lorsque  la  jeune  fille  écarta  légè- 
rement ses  rideaux  afin  de  donner  à  ses  yeux  l'espace  strictement 
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nécessaire  pour  voir  chez  Savinien,  elle  aperçnl  la  figure  de  son 
amant  au-dessus  de  l'espaenolette  en  face.  QuanH  on  songe  aux  im- 
menses services  que  rendent  les  fenêtres  aux  amoureux,  il  semble 
assez  naturel  d*en  faire  l'objet  d*uoe  contribution.  Après  avoir  ainsi 
prolesté  contre  la  dureté  de  son  parrain,  Ursule  laissa  retomber  les 
rideaux,  et  ouvrir  ses  fenêtres  pour  fermer  ses  porsiennes,  à  travers 
lesquelles  elle  pourrait  désormais  voir  sans  être  vue.  Elle  monta  bien 
seçi  ou  huit  fois  pendant  la  journée  à  sa  chambre,  et  trouVa  toujours 
le  jeune  vicomte  écrivant,  déchirant  des  papiers  et  recommençant  à 
écrire,  à  elle  sans  doute  ! 

Le  lendemain  matin,  au  réveil  d*Ursule,  la  Bougival  lui  monta  la 
lettre  suivante  : 

Â  MADEMOISELLE  URSULE. 

c  Mademoiselle, 

«  Je  ne  me  fais  point  illusion  sur  la  défiance  que  doit  inspirer  un 
jeune  homme  (pii  s*est  mis  dans  la  position  d'où  je  ne  suis  sorti  crue 
par  rintervention  de  votre  tuteur  :  u  me  faut  donner  désormais  plus 
de  garanties  ^ue  tout  autre  ;  aussi,  mademoiselle,  est-ce  avec  une 
profonde  humilité  que  je  me  mets  à  vos  pieds  pour  vous  avouer  mon 
amour.  Cette  déclaration  n'est  nas  dictée  par  une  passion  ;  elle  vient 
d'une  certitude  qui  embrasse  la  vie  entière.  Une  folle  passion  pour 
ma  jeime  tante,  madame  de  Kergarouét,  m'a  jeté  en  prison,  ne  trôu- 
verez-vous  pas  une  marque  de  sincère  amour  dans  la  complète  dis- 
parition de  mes  souvenirs,  et  de  cette  image  effacée  de  mon  cœur 
par  la  vôtre?  Dès  que  je  vous  ai  vue  endormie  et  si  gracieuse  dans 
votre  sommeil  d'enfant  à  Bouron,  vous  avez  occupé  mon  &me  en 
reine  qui  prend  possession  de  son  empire.  Je  ne  veux  pas  d'autre 
femme  que  vous.  Vous  avez  toutes  les  distinctions  que  je  souhaite 
dans  celle  qui  doit  porter  mon  nom.  L'éducation  que  vous  avez  reçue 
et  la  dignité  de  votre  cœur  vous  mettent  à  la  hauteur  des  situations 
les  plus  élevées.  Mais  je  doute  trop  de  moi-même  pour  essayer  de 
vous  bien  peindre  à  vous-même,  je  ne  puis  que  vous  aimer.  Après 
vous  avoir  entendue  hier,  je  me  suis  souvenu  de  ces  phrases,  qui 
semblent  écrites  pour  vous  : 

a  Faite  pour  attirer  les  cœurs  et  charmer  les  yeux,  à  la  fois  douce 
«  et  indulgente,  spirituelle  et  raisonnable,  polie  comme  si  eHe  avait 
«  passé  sa  vie  dans  les  cours,  simple  comme  le  solitaire  qui  n  a  ja- 
(I  mais  connu  le  monde,  le  feu  de  son  &me  est  tempéré  dans  ses  yeux 
«  par  une  divine  modestie.  » 

f(  J'ai  senti  le  prix  de  cette  belle  &me  qui  se  révèle  en  vous  dans 
les  plus  petites  choses.  Voilà  ce  qui  me  donne  la  hardiesse  de  vous 
demander,  si  vous  n'aimez  encore  personne,  de  me  laisser  vous 

firoiiver  par  mes  soins  et  par  ma  conduite  que  je  suis  digne  de  vous. 
1  s'agit  de  ma  vie,  vous  ne  pouvez  douter  que  toutes  mes  forces  ne 
soient  employées  non-seulement  à  vous  plaire,  mais  encore  à  mériter 
votre  estime,  qui  peut  tenir  lieu  de  celle  de  toute  la  terre.  Avec  cet 
espoir,  Ursule,  et  si  vous  me  permettez  de  vous  nommer  èins  mon 
cœur  comme  une  adorée,  Nemours  sera  pour  moi  le  paradis,  et  les 
plus  difGciles  entreprises  ne  m'offriront  que  des  jouissances  qui  vous 
seront  rapportées  comme  on  rapporte  tout  à  Dieu.  Dites-moi  donc 
que  je  puis  me  dire 

«  Votre  SwiniEW.  » 

Ursule  baisa  cette  lettre  ;  puis,  après  Favoir  relue  et  tenue  avec 
des  mouvements  insensés,  elle  s'habilla  pour  aller  la  montrer  à  son 
parrain. 

—  Mon  Dieu!  j'ai  failli  sortir  sans  faire  mes  prières,  dit-elle  en 
rentrant  pour  s'agenouillera  son  prie-Dieu. 

Quel(|ues  instants  après,  elle  descendit  au  jardin  et  y  trouva  son  tu- 
teur, à  qui  elle  fit  lire  la  lettre  de  Savinien.  Tous  deux  ils  s'assirent 
sur  le  banc,  sous  le  massif  de  plantes  grimpantes,  en  face  du  pavillon 
chinois  :  Ursule  attendait  un  mot  du  vieillard,  et  le  vieillard  réfléchis- 
^it  beaucoup  trop  lonfftemps  pour  une  fille  impatiente.  Enfin,  de  leur 
mtretien  secret  il  résulta  la  lettre  suivante,  que  le  docteur  avait  sans 
iouie  en  partie  dictée. 

t  Monsieur, 

tf  Je  ne  puis  être  que  fort  honorée  de  la  lettre  par  laquelle  vous 
n'offrez  votre  main  ;  mais,  à  mon  âge,  et  d'après  les  lois  de  mon  édu- 
cation, j'ai  dû  la  communiquer  à  mon  tuteur,  qui  est  toute  ma  famille, 
l  que  j'aime  à  la  fois  comme  un  père  et  comme  un  ami.  Voici  donc 
o<  cruelles  objections  qu'il  m'a  ftiiles  et  qui  doivent  me  servir  de  ré- 
ponse. 

«  Je  suis,  monsieur  le  vicomte,  une  pauvre  fille  dont  la  fortune  à 
enir  dépend  entièrement  non-seulement  des  bons  vouloirs  de  mon 
'arraîD,  mais  encore  des  mesures  chanceuses  qu'il  prendra  pour  élu- 
1er  les  mauvais  vouloirs  de  ses  héritiers  à  mon  égard.  Quoique  tille 
jgitime  de  Joseph  Mirouet,  capitaine  de  musique  au  45"  régiment 

infanterie,  comme  il  est  le  beau-frère  naturel  de  mon  tuteur,  on 
ourrait,  quoique  sans  raison,  faire  un  procès  à  une  jeune  fille  qui 


resterait  sans  défense.  Vous  voyez,  monsieur,  que  mon  peu  de  for- 
tune n'est  pas  mon  plus  grand  malheur.  J'ai  bien  des  raisons  d'être 
humble.  C'est  pour  vous  et  non  pour  moi  que  je  vous  soumets  de  pa- 
reilles observations,  qui  sont  souvent  d'un  poids  léger  pour  des  cœurs 
aimants  et  dévoués.  Mais  considérez  aussi,  monsieur,  que,  si  je  ne  vous 
les  soumettais  pas,  je  serais  soupçonnée  de  vouloir  faire  passer  votre 
tendresse  par-dessus  des  obstacles  que  le  monde  et  surtout  votre 
mère  trouveraient  invincibles.  J'aurai  seize  ans  dans  quatre  mois. 
Peut-être  reconnattrez-vous  que  nous  sommes  l'un  et  l'autre  trop  jeu- 
nes et  trop  inexpérimentés  pour  combattre  les  misères  d'une  vie  com- 
mencée sans  autre  fortune  que  ce  que  je  tiens  de  la  bonté  de  feu  M.  de 
Jordy.  Mon  tuteur  désire  d'ailleurs  ne  pas  me  marier  avant  que  j'aie 
atteint  vingt  ans.  Qui  sait  ce  que  le  sort  vous  réserve  durant  ces  qua- 
tres  années,  les  phis  belles  de  votre  vie?  ne  la  brisez  donc  pas  pour 
une  pauvre  fille. 

«  Après  vous  avoir  exposé,  monsieur,  les  raisons  de  mon  cher  tu- 
teur, qui,  loin  de  s'opposer  à  mon  bonheur,  veut  y  contribuer  de  tou- 
tes ses  forces  et  souhaite  voir  sa  protection,  bientôt  débile,  rempla- 
cée par  une  tendresse  égale  à  la  sienne,  il  me  reste  à  vous  dire  com- 
bien je  suis  touchée  et  de  votre  offre  et  des  compliments  affectueux 
qui  l'accompagnent.  La  prudence  qui  dicte  cette  réponse  est  d'un 
vieillard  à  qui  la  vie  est  bien  connue;  mais  la  reconnaissance  que  je 
vous  exprime  est  d'une  jeune  fille  à  qui  nul  autre  sentiment  n'est  en- 
tré dans  l'âme. 

i  Ainsi,  monsieur,  je  puis  me  dire,  en  toute  vérité, 

«  Votre  servante, 

fl  Ursule  Miboubt.  » 

Savinien  ne  répondit  pas.  Faisait-il  des  tentatives  auprès  de  sa 
mère?  Cette  lettre  avait-elle  éteint  son  amour?  Mille  questions  sem- 
blables, toutes  insolubles,  tourmentaient  horriblement  Ursule  et  par 
ricochet  le  docteur,  qui  souffrait  des  moindres  agitations  de  sa  chère 
enfant.  Ursule  montait  souvent  à  sa  chambre  et  regardait  chez  Savi- 
ni^,  qu'elle  voyait  pensif,  assis  devant  sa  table  et  tournant  souvent 
les  yeux  sur  ses  fenêtres  à  elle.  A  la  fin  de  la  semaine,  pas  plus  t6t, 
elle  reçut  la  lettre  suivante  de  Savinien,  dont  le  retard  s'expliquait  par 
un  surcroît  d'amour. 

A  MADEMOISELLE  URSULE  MIROUET. 

«  Chère  Ursule,  je  suis  un  peu  Breton  ;  et,  une  fois  mon  parti  pris, 
rien  ne  m'en  fait  changer.  Votre  tuteur,  que  Dieu  conserve  encore 
lonf;temps,  a  raison;  ftiais  ai-je  donc  tort  de  vous  aimer?  Aussi  vou- 
drais-je  seulement  savoir  de  vous  si  vous  m'aimez.  Dites-le-moi,  ne 
fût-ce  que  par  un  signe,  et  c'est  alors  que  ces  quatre  années  devien- 
dront les  plus  belles  de  ma  vie  ! 

«  Un  de  mes  amis  a  remis  à  mon  grand-oncle,  le  vice-amiral.de 
Kergarouét,  une  lettre  où  je  lui  demande  sa  protection  pour  entrer 
dans  la  marine.  Ce  bon  vieillard,  ému  par  mes  malheurs,  m'a  répondu 

Sue  la  bonne  volonté  du  roi  serait  contrecarrée  par  les  règlements 
ans  le  cas  où  je  voudrais  un  grade.  Néanmoins,  après  trois  mois  d'é- 
tudes à  Toulon,  le  ministre  me  fera  partir  comme  maître  de  timone- 
rie; puis,  après  une  croisière  contre  les  Algériens,  avec  lesquels  nous 
sommes  en  guerre,  je  puis  subir  un  examen  et  devenir  aspirant.  En- 
fin, si  je  me  distingue  dans  l'expédition  qui  se  prépare  contre  Alger, 
je  serai  certainement  enseigne;  mais  dans  combien  de  temps?...  Per- 
sonne ne  peut  le  dire.  Seulement  on  rendra  les  ordonnances  aussi 
élastiques  qu'il  sera  possible  pour  réintégrer  le  nom  de  Portenduère 
à  la  marine.  Je  ne  dois  vous  obtenir  que  de  votre  parrain,  je  le  vois; 
et  votre  respect  pour  lui  vous  rend  plus  chère  à  mon  cœur.  Avant  de 
répondre,  je  vais  donc  avoir  une  entrevue  avec  lui  :  de  sa  réponse 
dépendra  tout  mon  avenir.  Quoi  qu'il  advienne,  sachez  que,  riche  ou 
pauvre,  fille  d'un  capitaine  de  musique  ou  fille  d'un  roi,  vous  êtes 
pour  moi  celle  que  la  voix  de  mon  cœur  a  daignée.  Chère  Ursule, 
nous  sommes  dans  un  temps  où  les  préjugés,  qui  jadis  nous  eussent 
séparés,  n'ont  pas  assez  de  force  pour  empécner  notre  mariage.  A 
vous  donc  tous  les  sentiments  de  mon  cœur,  et  à  votre  oncle  des  ga- 
ranties qui  lui  répondent  de  votre  félicité!  Il  ne  sait  pas  que  je  vous 
ai  dans  quelques  instants  plus  aimée  qu'il  ne  vous  aime  depuis  quinze 
ans.  A  ce  soir.  » 

—  Tenez,  mon  parrain,  dit  Ursule  en  lui  tendant  cette  lettre  par 
un /mouvement  d'orgueil. —  Ah!  mon  enfant,  s'écria  le  docteur  après 
avoir  lu  la  lettre,  je  suis  plus  content  que  toi  !  Le  gentilhomme  a  par 
cette  résolution  reparé  toutes  ses  fautes. 

Après  le  dfner,  Savinien  se  présenta  chez  le  docteur,  qui  se  prome- 
nait alors  avec  Ursule  le  long  de  la  balustrade  de  la  terrasse  sur  la 
rivière.  Le  vicomte  avait  reçu  ses  habits  de  Parts,  et  l'amoureux  n'a- 
vait pas  manqué  de  rehausser  ses  avantages  naturels  par  une  mise 
aussi  soignée,  aussi  élégante  que  s'il  se  fût  agi  de  plaire  à  la  belle  et 
fière  comtesse  de  Kergarouét.  En  le  voyant  venir  du  perron  vers  eux, 
la  pauvre  petite  serra  le  bras  de  son  oncl^  absolument  comme  si  elle 
se  retenait  pour  ne  pas  tomber  dans  un  précipice,  et  le  docteur  en- 
tendit de  profondes  et  sourdes  palpitations  qui  lui  donnèrent  le  frisson. 
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—  Laisse-nous,  mon  enfanl,  dii-il  à  sa  pupille,  qui  s*assit  sur  leâ 
marches  du  pavillon  chinois  après  avoir  laisse  prendre  sa  main  par 
Savinien,  qui  y  déposa  un  baiser  respectueux. 

—  Monsieur,  donnerez-vous  cette  chère  personne  à  un  capitaine  de 
vaisseau?  dit  le  ieune  vicomte  à  voix  basse  au  docteur. 

—  Non,  dit  Minoret  en  souriant  ;  bous  pourrions  attendre  trop 
longtemps;  mais...  à  un  lieutenant  de  vaisseau. 

Des  larmes  de  joie  humectèrent  lés  yeux  du  jeune  homme,  qui 
serra  très-affectueusement  la  main  du  vieillard. 

—  Je  vais  donc  partir,  répondit-il,  aller  étudier  et  tâcher  d'ap- 
prendre en  six  mois  ce  que  les  élèves  de  I  école  de  marine  ont  ap* 
pris  en  six  ans. 

—  Partir  ?  dit  Ursule  en  s'élançant  du  perron  vers  eux. 

—  Oui,  mademoiselle,  pour  vous  mériter.  Ainsi,  pluâ  j*y  mettrai 
d'empressement,  plus  d'aifection  je  vous  témoignerai. 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  le  3  octobre,  dit-elle  en  le  regardant 
avec  une  tendresse  infinie,  partez  après  le  19. 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  nous  fêlerons  la  Saint-Savinicn. 

—  Adieu  donc  !  s'écria  le  jeune  homme.  Je  dois  aller  passer  cette 
semaine  à  Paris,  y  faire  les  démarches  nécessaires,  mes  préparatifs 
et  mes  acquisitions  de  livres,  d'instruments  de  mathématiques,  me 
concilier  la  faveur  du  ministre  et  obtenir  les  meilleures  conditions 
possibles. 

Ursule  et  son  parrain  reconduisirent  Savinien  jusqu'à  la  grille. 
Après  l'avoir  vu  rentrant  chez  sa  mère,  ils  le  virent  sortir  accom- 
pagné de  Tiennette,  qui  portait  une  petite  malle. 

—  Pourquoi,  si  vous  êtes  riche,  le  forcez-vous  à  servir  dans  la 
marine?  dit  Ursule  à  son  parrain. 

—  Je  crois  que  ce  sera  bientôt  moi  qUi  aurai  i^it  ses  dettes,  dit  le 
docteur  en  souriant.  Je  ne  le  force  point,  mais  Tuniforme,  mon  cher 
cœur,  et  la  croix  de  la  Légion  d'nonneur  gagnée  dans  un  combat 
effaceront  bien  des  taches.  En  six  ans,  il  peut  arriver  à  commander 
un  bâiiment.  et  voilà  tout  ce  que  Je  lui  demande. 

—  Mais  il  peut  périr,  dit-elle  en  montrant  au  docteur  un  visdge 
pâle. 

*-  Les  amoureux  ont,  comme  les  ivrognes,  un  dieu  pour  eux,  ré- 
pondit le  docteur  en  plaisantant. 

A  l'insu  de  son  parrain,  la  pauvre  petite,  aidée  par  la  Bougival, 
coupa  pendant  la  nuit  une  quantité  suffisante  de  ses  longs  et  beaux 
cheveux  blonds  pour  faire  une  cbahie  ;  puis  le  surlendemain  elle  sé- 
duisit son  maître  de  musique,  le  vieux  âchmucke,  qui  lui  promit  de 
veiller  à  ce  que  les  cheveux  ne  fussent  pas  changés  et  que  la  chaîne 
fût  achevée  pour  le  dimanche  suivant.  A  son  retour,  Savinien  apprit 
au  docteur  et  à  sa  pupille  qu'il  avait  signé  son  ensagement.  Il  devait 
être  rendu  le  25  à  Brest.  Invité  par  le  docteur  à  dîner  pour  le  18,  il 
passa  ces  deux  journées  presque  entières  chez  le  docteur;  et,  mal- 
gré les  plus  sages  recommandations,  les  deux  amoureux  ne  purent 
s^empêcher  de  trahir  leur  bonne  intelligence  aux  yeux  du  curé,  du 
juge  de  paix,  du  médecin  de  Nemours  et  de  la  Bougival. 

—  Enfants,  leur  dit  le  vieillard,  vous  jouez  votre  bonheur  en  ne 
vous  gardant  pas  le  secret  à  vous-mêmes. 

Enlin,  le  jour  de  sa  fête,  après  la  messe,  pendant  laquelle  il  y  eut 
quelques  regards  échangés,  Savinien,  épié  par  Ursule,  traversa  la 
rue  et  vint  dans  ce  petit  jardin  où  tous  deux  se  trouvèrent  presque 
seuls,  ^ar  indulgence,  le  bonhomme  lisait  ses  journaux  dans  le  pa- 
villon chinois. 

—  Chère  Ursule,  dit  Savinien,  voulez-vous  me  faire  une  fête  plus 
grande  que  ne  pourrait  me  la  faire  ma  mère  en  me  donnant  une 
seconde  fois  la  vie? 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  me  demander^  dit  Ursule  en  l'inter- 
rompant» Tenez,  voici  ma  réponse,  ajouta-t-elle  en  prenant  dans  la 
poche  de  son  tablier  la  chaîne  faite  de  ses  cheveux  et  la  lui  présen- 
tant dans  un  tremblement  nerveux  qui  accusait  une  joie  illimitée. 
Portez  ceci,  dit-elle,  pour  l'amour  de  moi.  Puisse  mon  présent  écar- 
ter de  vous  tous  les  périls  en  vous  rappelant  que  ma  vie  est  attachée 
à  la  vôtre  ! 

—  Ah  !  la  petite  masque  !  elle  lui  donne  une  chaîne  de  ses  che- 
veux, se  disait  le  docteur.  Gomment  s'y  est-elle  prise?  Couper  dans 
ses  belles  tresses  blondes!..*  mais  elle  lui  donnerait  donc  mon  sang! 

—  Ne  trouverez -vous  pas  bien  mauvais  de  vous  demander,  avant 
de  partir,  une  promesse  formelle  de  n'avoir  jamais  d'autre  mari  que 
moi?  dit  Savinien  en  baisant  cette  chaîne  et  regardant  Ursule  sans 
pouvoir  retenir  une  larme. 

—  Si  je  ne  vous  l'ai  pa^  trop  dit  déjà,  mol  qui  suis  venue  contem- 
pler les  murs  de  Sainte-Pélagie  quand  vous  y  étiei,  répondit-elle  en 
rougissant,  je  vous  le  répète,  Savinien,  je  n'almcf  ai  jamais  que  vous 
et  ne  serai  jamais  qu^à  vous. 

En  voyant  Ursule  à  demi  cachée  dans  le  massif,  le  jeune  homme 
ne  tint  pas  contre  le  plaisir  de  la  serrer  sur  son  cœur  et  de  l'embras- 
ser nu  front  ;  mais  elle  jeta  comme  un  cri  faible,  se  laissa  tomber 
sur  le  banc,  et,  lorsque  Savinien  se  mit  auprès  d'olle  en  lui  deman- 
dant pardon,  il  vit  le  docteur  debout  devant  eux. 

—  Mon  ami,  dit-il,  Ursule  est  une  véritable  sensliivc  qu'une  parole 
amère  tuerait.  Pour  elle,  vous  devrez  modérer  1  éclat  de  l'amour.  Ah! 


si  vous  Peussle^  aimée  depuis  seize  ans.  Vous  Vous  seriez  contenté 
de  sa  parole,  ajouta- t-il  pour  se  venger  du  mot  par  lequel  Savinien 
avait  terminé  sa  dernière  lettre 

Deux  jours  après,  Savinien  partit.  Malgré  les  lettres  qu'il  écrivit 
régulièrement  à  Ursule,  elle  fut  en  proie  à  une  maladie  sans  cause 
sensible.  Semblable  à  ces  beaux  fruits  attaqués  par  un  ver,  une  pen- 
sée lui  rongeait  le  cœur.  Elle  perdit  l'appétit  et  ses  belles  couleurs. 
Quand  son  parrain  lui  demanda  la  première  fois  ce  qu'elle  éprou- 
vait :  —  Je  voudrais  voir  la  mer,  dit-elle. 

—  Il  est  difficile  de  te  mener  en  décembre  voir  un  port  de  mer, 
lui  répondit  le  vieillard. 

— -  irais-je  donc?  dit- elle. 

De  grands  vents  s'élevaient-ils,  Ursule  éprouvait  des  commotions 
en  croyant,  malgré  les  savantes  distinctions  de  son  parrain,  du  curé, 
du  juge  de  paix,  entre  les  vents  de  mer  et  ceux  de  terre,  que  Savi- 
nien se  trouvait  aux  prises  avec  un  ouragan*  Le  juge  de  paix  la  ren- 
dit heureuse  pour  quelques  jours  avec  une  gravure  qui  représentait 
un  aspirant  en  costume.  Elle  lisait  les  journaux  en  imaginant  qu'ils 
donneraient  des  nouvelles  de  la  croisière  pour  laquelle  Savinien  était 
parti.  Elle  dévora  les  romans  maritimes  de  Cooper,  et  voulut  appren- 
dre les  termes  de  marine.  Ces  preuves  de  la  fixité  de  la  pensée,  sou- 
vent jouées  par  les  autres  femmes,  furent  si  naturelles  chez  Ursule, 
qu'elle  vit  en  rêve  chacune  des  lettres  de  Savinien,  et  ne  manqua 
jamais  à  les  annoncer  le  matin  même  en  racontant  le  songe  avant- 
coureur. 

^*  Maintenant,  dit-elle  au  docteur,  la  quatrième  fois  que  ce  fait 
eut  lieu  sans  que  le  curé  et  le  médecin  en  fussent  surpris,  je  suis 
tranquille  :  à  quelque  distance  que  Savinien  soit,  s'il  est  blessé,  je  le 
sentirai  dans  le  même  instant. 

Le  vieux  médecin  resta  plongé  dans  une  profonde  méditation,  que 
le  juge  de  paix  et  le  curé  jugèrent  douloureuse,  à  voir  l'expression 
de  son  visage. 

—  Qu'avez- Vous?  lui  demandèrent-ils  quand  Ursule  les  eut  laissés 
seuls. 

—  Vivra-t-elle  ?  répondit  le  vieux  médecin.  Une  si  délicate  et  si 
tendre  fleur  résistera-t-elle  à  des  peines  de  cœur? 

Néanmoins  la  petite  rêveuse,  comme  la  surnomma  le  curé,  tra* 
vaillait  avec  ardeur  ;  elle  comprenait  l'importance  d'une  grande  iu- 
structien  pour  une  femme  du  monde,  et  tout  le  temps  qu'elle  ne  don- 
nait pas  au  chant,  à  l'étude  de  l'harmonie  et  de  la  composition,  elle 
le  passait  à  lire  les  livres  que  lui  choisissait  l'abbé  Chaperon  dans  la 
riche  bibliothèque  de  son  parrain.  Tout  en  menant  cette  vie  occu- 
pée, elle  souffrait,  mais  sans  se  plaindre.  Parfois  elle  restait  des 
heures  entières  à  regarder  la  fenêtre  de  Savinien.  Le  dimanche,  à  la 
sortie  de  la  messe,  elle  suivait  madame  de  Portenduère  en  la  con- 
templant avec  tendresse  ;  car,  malgré  ses  duretés,  elle  aimait  en  elle 
la  mère  de  Savinien.  Sa  piété  redoublait,  elle  allait  à  la  messe  tous 
les  matins,  car  elle  crut  fermement  que  ses  rêves  étaient  une  faveur 
de  Dieu.  Effrayé  des  ravages  produits  par  cette  nostalgie  de  l'anionr, 
le  jour  de  la  naissance  d'Ursule,  son  |}arrain  lui  promit  de  la  con- 
duire à  Toulon  voir  le  départ  de  l'expédition  d'Alger  sans  que  Savi- 
nien, qui  en  faisait  partie,  en  fût  instruit.  Le  juge  de  paix  et  le  curé 
gardèrent  le  secret  au  docteur  sur  le  but  de  ce  voyage,  qui  parut 
être  entrepris  pour  la  santé  d'Ursule,  et  qui  intrigua  beaucoup  les 
héritiers  Minoret.  Après  avoir  revu  Savinien  en  uniforme  d'aspirant, 
après  avoir  monté  sur  le  beau  vaisseau  de  l'amiral,  à  qui  le  ministre 
avait  recommandé  le  jeune  Portenduère,  Ursule,  à  la  prière  de  sou 
ami,  alla  respirer  Pair  de  Nice,  et  parcourut  la  cète  de  la  Méditerra- 
née jusqu'à  Gènes,  où  elle  apprit  l'arrivée  de  la  flotte  devant  Alger 
et  les  heureuses  nouvelles  du  débarquement.  Le  docteur  aurait 
voulu  continuer  ce  voyage  à  travers  l'Italie,  autant  pour  distraire 
Ursule  que  pour  achever  en  quelque  sorte  son  éducation  en  agran- 
dissant ses  idées  par  la  .comparaison  des  mœurs,  des  pays,  et  par 
les  enchantements  de  14* terre  où  vivent  les  chefs-d'œuvre  de  l'art, 
et  où  tant  de  civilisations  ont  laissé  leurs  traces  brillantes  ;  mais  la 
nouvelle  de  la  résistance  opposée  par  le  trône  aux  électeurs  de  la 
fameuse  Chambre  de  1830  ramena  le  docteur  en  France,  où  il  ra- 
mena sa  pupille  dans  un  état  de  santé  florissante,  et  riche  d'un  char- 
mant petit  modèle  du  vaisseau  sur  lequel  servait  Savinien. 

Les  élections  de  1830  donnèrent  de  la  consistance  aux  héritiers, 
qui,  par  les  soins  de  Désiré  Minoret  et  de  Goupil,  formèrent  à  Ne- 
mours un  comité  dont  les  efforts  firent  nommer  à  Fontainebleau  le 
baudidai  libéral.  Massin  exerçait  une  énorme  influencé  sur  les  élec- 
teurs de  la  campagne.  Cinq  des  fermiers  du  maître  de  poste  cUiient 
électeurs.  DioniS  représentait  plus  de  onze  voix.  En  se  réunissant 
chez  le  notaire,  Crémière,  Massin,  le  maître  de  poste  et  leurs  adhé- 
rents finirent  par  prendre  rhabilude  de  s'y  voir.  Au  retour  du  da- 
teur, le  salon  de  Dionis  était  donc  devenu  le  c;.nip  des  héritiers.  Le 
juge  de  paix  et  le  maire,  qui  se  lièrent  alors  pour  résister  aux  libé- 
raux de  Nemours,  ballus  par  l'opposition  nialgrc  les  efforts  des  chà  . 
teaux  situés  aux  environs,  furent  étroiienient  imis  par  leur  défuite. 
Lorsque  Rongrand  et  l'abbé  Chaperon  apprirent  au  docteur  le  résul- 
tat de  cet  antagonisme  qui  dessina,  pour  la  première  fois,  deux  par- 
tis dans  Nemours,  et  donna  de  l'importance  aux  héritiers  Minoret, 


ORStJLE  MIAOUET. 


SI 


Chsiilei  X  psitinûi  de  AâmbouUlel  pour  Ghcrbotirg.  Dëdirë  Minoret^ 
qui  partageait  les  opinions  du  barreau  de  Paris,  arait  fait  rehir  àt 
nfemours  quinze  de  ses  amis  commandés  par  Goupil,  et  à  qui  le  maî- 
tre de  poste  donna  des  cbevau\  pour  courir  à  Paris,  où  ils  arrivé* 
rent  chez  Désiré  dans  la  nuit  du  28.  Goupil  et  Désiré  coopérèrent 
avec  cette  troupe  à  la  prise  de  THÔlel  de  Ville.  Désiré  Blinoret  Ait 
décoré  de  la  Légion  d'honneur  et  nommé  substitut  du  procureur  du  roi 
à  Fontainebleau.  Goupil  eut  la  croix  de  Juillet.  Dionis  fut  élu  maire  de 
Nemours  en  remplacement  du  sieur  Levrault,  et  le  conseil  municipal  se 
composa  de  Minoret-Levrault,  adjoint;  de  Massin,  de  Crémière,  et  de 
tous  les  adhérents  du  salon  de  Dionis.  Bongrand  ne  sarda  sa  place 
que  par  Tinfluence  dé  son  fils,  fait  procureur  du  roi  à  Nelun,  et  dont 
le  mariage  acec  mademoiselle  Levrault  parut  alors  probable.  En 
voyant  le  trois  pour  cent  à  quarante^iinq,  le  docteur  partit  en  poste 
pour  Paris,  et  plaça  cinq  cent  quarante  mille  francs  en  inscriptions 
au  porteur.  Le  reste  de  sa  fortune,  qui  allait  environ  à  deux  cent 
soixante-dix  mille  francs,  lui  donna,  mis  à  son  nom  dans  le  même 
fonds,  ostensiblement  quinze  mille  francs  de  rente.  Il  employa  de  la 
môme  manière  le  capital  légué  par  le  vieux  professeur  à  Ursule, 
ainsi  c[ue  les  huit  mille  francs  produits  en  neuf  ans  par  les  intérêts, 
ce  qui  fit  à  sa  pupille  quatorze  cents  francs  de  rente,  au  moyen 
d*une  petite  somme  qU'il  ajouta  pour  arrondir  ce  léger  revenu.  D'a- 
près les  conseils  de  son  maître,  la  vieille  Bougival  eut  trois  cent  cin« 
Î|uante  francs  de  rente  en  plaçant  ainsi  cinq  mille  et  quelques  cents 
rancs  d'économies.  Ces  sages  opérations,  méditées  entre  le  docteUf 
et  le  juge  de  paix,  furent  accomplies  dans  le  plus  profond  secret  d  la 
faveur  des  troubles  politiques.  Quand  le  calme  fut  à  peu  près  rétablli 
le  docteur  acheta  une  petite  maison  conliguë  à  la  sienne,  et  TabAltil 
ainsi  que  le  mur  de  sâ  coqr  pour  faire  construire  à  la  place  Une  re» 
mise  et  une  écurie.  Employer  le  capital  de  mille  francs  de  rente  à  %é 
donner  des  communs  parut  une  folie  à  tous  les  héritiers  Mldoret 
Cette  prétendue  folie  fut  le  commencement  d'une  ère  nouvelle  dani 
la  vie  du  docteur,  qui,  par  un  moment  où  les  chevaux  et  leB  voitures 
se  donnaient  presque,  ranïena  de  Paris  trois  superbes  on^vauit  et 
une  calèche. 

Quand,  au  commencement  de  novembre  1850,  lé  Vicillttrd  Vltil 
pour  la  première  fois  par  un  temps  pluvieux  en  calèche  k  la  messe, 
et  descendit  pour  donner  la  main  à  Ursule,  tous  les  habitants  accoti* 
rurent  sur  la  place,  autant  pour  voir  la  voiture  du  docteur  et  ques< 
tionner  son  cocher  que  pour  gloser  sur  la  pupille,  I  l'etcessive  àith 
biiion  de  laquelle  Massin,  Crémière,  le  maître  de  pOSt6  et  teun  tétU* 
mes  attribuaient  les  folies  de  leur  oncle. 

^  La  calèche!  eh  !  Massin,  cria  GoupIL  Vôtre  succession  va  bon 
train,  hein? 

—  Tu  dois  avoir  demandé  de  bons  g&ges,  Cabirollc?  dit  le  mttttro 
de  poste  au  fils  d'un  de  ses  conducteurs  qui  restait  auprès  des  cbe* 
vaux,  car  il  faut  espérer  que  tu  n'useras  pas  beaucoup  de  féri  chez 
un  homme  de  quatre-vingt-quatre  arts.  Combien  les  CheVault  ont-ils 
coûté  ? 

—  Quatre  mille  francs.  La  calèche,  quoique  de  hasard,  a  dtë  payëe 
deux  mille  francs  ;  mais  elle  est  belle,  les  roues  sont  &  ptitente. 

—  Comment  dites-vous,  Cabirolle?  demanda  madame  Crémière. 

—  Il  dit  à  ma  tante,  répondit  Goupil,  c'est  une  idée  deft  Anglais, 
qui  ont  invente  ces  roues-là.  Tenez,  voyez-vous,  l'on  ne  voit  rien  du 
tout,  c'est  emboîté,  c'est  joli,  l'on  n'accroche  pas,  il  n'y  a  plus  ce 
vilain  bout  de  fer  carré  qui  dépassait  l'essieu. 

— >  A  quoi  rime  ma  tante  ?  dit  alors  innocemment  madame  Cré- 
mière. 

—  Comment!  dit  Goupil,  ça  ne  vous  tente  donc  pas? 

—  Ah  !  je  comprends,  dit-elle. 

^  Eh  bien  !  non,  vous  êtes  une  honnêle  femme,  dii  Goupil,  il  ne 
faut  pas  vous  tromper,  le  \rai  mot  c'est  à  patte  entre,  parce  que  la 
liche  est  cachée. 

—  Oui,  madame,  dit  Cabirolle,  qui  fut  la  dupe  de  l'explication  de 
Goupil,  tant  le  clerc  te  donna  sérieusement. 

—  C'est  une  belle  voiture  tout  de  même,  s'écria  Crémière,  et  il 
Tatit  être  fiche  pour  prendre  un  pareil  genre. 

•^  Elle  va  bien,  la  petite,  dit  Goupil.  Mais  elie  a  raison,  elle  vous 
apprend  à  jouir  de  la  vie.  Pourquoi  n'avcz-vous  pas  de  beaux  che- 
vaux et  des  calèches,  vous,  papîi  Minoret  ?  Vous  laissercz-vous  hu- 
milier? A  votre  place,  moi,  j  aurais  une  voiture  de  prince. 

—  Voyons,  Cabirolle,  dit  Massin,  est-ce  la  petite  qui  lance  notre 
oncle  dans  ces  luxes-là? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Cabirolle,  mais  elle  est  quasiment  la 
tnaltrcsse  au  logis.  Il  vient  maintenant  maître  sur  matire  de  Paris. 
Elle  va,  dit-on,  étudier  là  peinture. 

—  Je  saisirai  cette  occasion  pour  foire  tirer  mou  portrait,  dit  ma- 
dame Crémière. 

En  province,  on  dit  encore  tirer  au  lieu  de  faire  un  portrait. 
^  Le  vieil  Allemand  n*est  cependant  pns  renvoyé,  dit  madame 
Massin. 

—  Il  y  est  encore  aujourd*hui,  répondit  Cabirolle. 

—  Abondance  de  chiens  ne  nuit  pas,  dit  m.tdame  Crémière,  qui  fit 
•  rire  tout  le  monde. 


'^  Hàlnlenânt,  s'écrlé  Gmipiti  Vottë  lie  deve£  plus  compter  sur  \a 
succession.  Ursule  a  bieotôl  rfik^sept  attSj  elle  est  plus  jolie  que  jû* 
mais;  les  voyages  forment  la  jeunesse,  et  la  petite  farceuse  tient 
votre  oncle  par  le  bon  bout.  Il  y  a  cinq  à  six  paquets  pour  elle  aux 
voitures  par  semaine,  et  les  couturières,  les  modistes,  viennent  lui 
essayer  ici  ses  robes  et  ses  affaires.  Aussi  ma  patronne  est-elle  fu- 
rieuse. Attendez  Ursule  à  lA  sortie  et  regardez  son  petit  châle  de 
cou,  un  vrai  cachemire  de  six  cents  francs. 

La  foudre  serait  tombée  au  milieu  du  groupe  des  héritiers,  elle 
n'aurait  pas  produit  plus  d'effet  que  les  derniers  mots  de  Goupil,  qui 
se  frottait  les  mains. 

Le  vieux  salon  vert  du  docteur  fut  renouvelé  par  un  tapissier  de 
Paris.  Jugé  sur  le  luxe  qu'il  déployait,  le  vieillard  était  tantôt  accusé 
d'avoir  celé  sa  fortune  et  de  posséder  soixante  mille  livres  de  rerites, 
tantôt  de  dépenser  ses  capitaux  pour  plaire  à  Ursule.  On  faisait  de 
lui  tour  à  tour  un  richard  et  un  libertin.  Ge  mot  :  —C'est  Un  vieux 
fou  !  résuma  l'opinion  du  pays.  Cette  fausse  direction  des  jugements 
de  la  petite  ville  eut  pour  avantage  de  tromper  leè  héritiers,  qui  ne 
soupçonnèrent  point  l'amour  de  Savinien  pour. Ursule,  véritable 
cause  des  dépenses  du  docteur,  enchanté  d'habitiier  sa  pupille  à  son 
rôle  de  vicomtesse,  et  qui,  riche  de  plus  de  cinquante  mille  francs  de 
rente,  se  donnait  le  plaisir  de  parer  son  idole. 

Au  mois  de  février  1832,  le  jour  où  Ursule  avait  dix-sept  ans,  le 
malin  même  en  se  levant,  elle  vit  Savinien  en  costume  d'enseigne  à 
Ml  fenêtre. 

•^  Gomment  n'en  ai-je  rien  su?  se  dit-elle. 

Depuis  la  prise  d'Alger,  où  Savinien  se  distingua  [lar  un  trait  de 
c0ttra(«  qui  lui  valut  la  croix,  la  corvette  sur  laquelle  il  servait  étant 
restée  pendant  plusieurs  mois  à  la  mer,  il  lui  avait  été.  tout  à  fait 
impossible  d'écrire  au  docteur,  et  il  ne  voulait  pas  quitter  le  service 
sans  l'avoir  consulté.  Jaloux  de  conserver  à  la  marine  un  nom  il- 
lustre, le  nouveau  gouvernement  avait  profité  du  remue-ménage  de 
juillet  pour  donner  le  grade  d'enseigne  à  Savinien.  Après  avoir  ob- 
tenu un  Congé  de  quinte  jours,  le  nouvel  enseigne  arrivait  de  Toulon 
par  la  malle-poste  pour  la  fête  d'Ursule  et  pour  prendre  en  même 
temps  l'avis  dfu  docteur. 

—  Il  est  arrivé  I  cria  la  filleule  &x  se  précipitant  dans  la  chambre 
de  son  parrain. 

—  Très-bien,  répondit-il.  Je  devine  le  motif  qui  lui  fait  quitter  le 
service,  et  il  peut  maintenant  rester  à  Nemours. 

—  An  I  voilà  ma  fêle  t  elle  est  toute  dans  ce  mot,  dit-elle  en  em- 
brassant te  doeteuri 

Sur  Un  signe  dunette  alla  faire  au  ^gentilhomme,  Savinien  vint  aus- 
sitôt} elle  voulait  l'admirer,  car  il  lui  semblait  changé  en  mieux.  En 
effet,  le  service  militaire  imprime  aux  gestes,  à  la  démarche,  à  l'air 
des  hommes,  une  décision  mêlée  de  gravité,  je  ne  sais  quelle  rccii- 
lude  qui  permet  au  plus  superficiel  observateur  de  reconnaître  un 
militaire  sous  l'habit  bourgeois  ;  rien  ne  démontre  mieux  oue  l'homme 
est  ftiit  pour  commander.  Ursule  en  aima  mieux  encore  Savinien,  et 
ressentit  une  joie  d'enfant  à  se  promener  dans  le  petit  jardin  en  lui 
donnant  le  bras  et  lui  faisant  raconter  la  part  qu'il  avait  eue,  en  sa 
finalité  d'aH)irant,  à  la  prise  d'Alger.  Evidemment  Savinien  avai' 

8 ris  Alger.  Elle  voyait,  disait-elle,  tout  en  rou^e,  quand  elle  rcf^ar- 
ait  la  décoration  de  Savinien.  Le  docteur,  qui  de  sa  chambre  les 
surveillait  en  s'babillant,  vint  les  retrouver.  Sans  s'ouvrir  entière- 
melli  au  vicomte,  il  lui  dit  alors  qu'au  cas  où  madame  de  Porlcn- 
duère  consentirait  à  son  mariage  avec  Ursule,  la  fortune  de  sa  filleule 
rendait  superflu  le  traitement  des  grades  qu'il  pouvait  acquérir. 

—  llélas  !  dit  Savinien,  il  faudra  bien  du  temps  pour  vaincre  l'on-- 
position  de  ma  mère.  Avant  mon  départ,  placé  entre  ralternatîve  de 
me  voir  rester  près  d'elle  si  elle  consentait  à  mon  mariage  avec  Ur- 
sule, ou  de  ne  plus  me  revoir  que  de  loin  en  loin  et  de  me  savoir 
exposé  aux  dangers  de  ma  carrière,  elle  m'a  laissé  partir... 

—  Mais,  Savinien,  nous  serons  ensemble,  dit  Ursule  en  lui  prenant 
la  main  et  la  lui  secouant  avec  une  espèce  d'Impatience. 

Se  voir  et  ne  phis  se  quitter,  c'était  pour  elle  tout  l'amour.  Elle  ne 
voyait  rien  au  oelà  ;  et  éon  joli  geste,  la  mutinerie  de  son  accent, 
exprimèrent  tant  d'innocence,  que  Savinien  et  le  docteur  en  furent 
attendris.  La  démission  fut  envoyée,  et  la  fête  d'Ursule  reçut  de  la 

{>résence  de  son  fiancé  le  plus  bel  éclat.  Quelques  mois  après^  vers 
e  mois  de  mai,  la  vie  intérieure  reprit  chez  le  docteur  Minoret  le 
calme  d'autrefois,  mais  avec  on  habitué  de  plus.  Les  assiduités  du 
jeune  vicomte  furent  d'autant  plus  promptement  interprétées  comme 
celles  d'un  futur,  que,  soit  à  la  messe,  soit  ft  la  promenade,  ses  ma- 
nières et  celles  d'Ursule,  quoique  réservées,  trahissaient  l'entente  de 
leurs  cœurs,  ^onis  fit  observer  aux  héritiers  que  le  bonhomme  ne 
demandait  point  ses  intérêts  à  madame  de  Portenduère,  et  que  la 
vieille  dame  lui  devait  déjà  trois  années. 

—  Elle  sera  forcée  de  céder,  de  consentir  à  là  mésalliance  de  son 
fils,  dit  le  notaire.  Si  ce  malheur  arrive,  il  est  probable  qu'une  grande 
partie  de  la  fortune  de  votre  oncle  servira,  selon  Basile,  d'argument 
irrésistible. 

L'irrltaiion  des  héritiers,  en  devinant  que  leur  oncle  leur  préférait 
trop  Ursule  pour  ne  pas  assurer  son  bonheur  à  leurs  dépens,  devint 


URSULE  MIROUET. 


alore  aussi  sourde  que  profonde.  Réunis  lous  les  soirs  chez  Dionis 
depuis  1:1  Itëvolution  de  Juillet,  ils  y  maudissaicnl  les  deux  nmanls,  et 
la  soirée  ac  s'y  terminait  guère  sans  qu'ils  eussent  cherché,  mais 
Tainemciu,  les  movens  de  coutreearrer  le  vieillard.  Zélic.  qui  saus 
doute  avait  profité  comme  le  docteur  de  h  baisse  des  rentes  pour 
placer  avantageusement  ses  énormes  capitaux,  était  la  plus  acbaméc 
après  l'orpbelme  et  les  Portenduère.  Un  soir  où  (!oupil,  qui  se  gar- 
dait cependant  de  s'ennuyer  dans  ces  solides,  était  venu  pour  se  te- 
nir au  courant  des  alTaires  de  la  ville  ^ui  se  discuiaienl  là,  Zélie  eut 
une  recrudescence  de  haine;  elle  avait  vu  le  malin  le  docteur,  Ur- 
sule et  Savinieo  revenant  en  calèche  d'une  promenade  aux  environs, 
dans  une  inlimilé  qui  disait  toul. 

—  Je  donnerais  bien  trente  mille  IVaDCSuour  que  Dieu  rappelât  à 
lui  notre  oncle  avant  que  le  mariage  de  ce  PoTtenduère  et  de  la  mi- 
jaurée se  fasse,  dil-elle. 

Goupil  reconduiùt  H.  et  madame  HinorM  jusqu'au  cnilicu  de  leur 
grande  cour,  et  leur  dit 
en  regardant  autour  de 
lui  pour  savoir  s'ils 
étaient  bien  seuls:  — 
Voulei-vous  me  donner 
les  movens  d'acheter 
l'étude  de  Dionis,  et  je 
ferai  rompre  le  mariage 
de  M.  Portenduère  et 
d'Ursule. 

—  Comment  ?  deman- 
da le  colosse. 

—  Me  crçyez-TOus  as- 
sez niais  pour  vous  dire 
mon  projet?  répottdil  le 
maître  clerc 

—  Eh  bien!  mon  gar- 
çon, brouille^es  et  nous 
verrons,  dit  Zclie. 

—  Je  ne  m'embarque 
point  dans  de  pareils 
(racas  sur  un  :  Nous  vci^ 
rons  !  Le  jeune  liomme 
est  un  crâne  qui  pour- 
rail  me  tuer,  et  je  dois 
être  ferré  ji  glace,  être 
de  sa  force  à  l'épëe  et 
au  pistolet.  Eiablissez- 
mor,  je  vous  tiendrai  pa- 
role. 

—  Empêche  ce  ma- 
riage et  je  t'établirai, 
répondit  ic  maître  de 
poste. 

—  Voici  neuf  mois 
que  vous  regardez  à  me 
prâtcr  quinze  malheu- 
reux mille  francs  pour 
acheter  l'étude  de  Le- 
cteur l'huissier,  et  vous 
voulez  que  je  me  fie  à 
cette  parole!  AUez,  vous 
perdrex  la  succession 
de  votre  oncle,  et  ce 
sera  bien  fait. 

—  S'il  ne  s'agissait 
que  de  ouinie  mille 
francs  et  ae  l'étude  de 
Lecœur.  je  ne  dis  pas, 

répondit  Zélie  ;  mais  vous  cautionner  pour  cinquante  mille  écus  '.... 

—  Mais  je  payerai,  dit  tkHipil  en  lançant  à  Zélie  un  regard  fascina- 
tcur  qui  rencontra  le  regard  impérieux  de  la  maîtresse  de  poste.  Ce 
fut  comme  du  venin  sur  de  l'acier. 

—  Nous  attendrons,  dit  Zélie. 

—  Ayez  donc  le  génie  du  mal!  pensa  Goupil.  Si  januisje  les  liens, 
ceux-là,  se  dit-il  en  sortant,  je  les  presserai  comme  des  citrons. 

.  Kn  cultivant  la  société  du  docteur,  du  juge  de  paix  et  du  curé,  Sû- 
viiiicn  leur  prouva  l'excellence  de  son  caractère.  L'amour  de  ce 
jeune  homme  pour  Ursule,  si  dégagé  de  tout  lulcréi,  si  persisbmt, 
miéressa  si  vivement  les  trois  amis, -qu'ils  ne  séparaient  plus  ces 
deux  enfants  diins  leurs  pensées.  Bientôt  la  monotonie  de  cette  vie 
patriarcale  et  la  certitude  que  les  amants  avaient  de  leur  avenir  fini- 
rent nar  doimer  h  leur  affeaion  une  apparence  de  fraleruilé.  Sou- 
vwt  le  docteur  laissait  Ursule  et  Savinieo  seuls.  Il  avait  bien  jugé  ce 
charmant  jeuuc  homme,  qui  baisait  la  main  d'Ursule  en  ari'ivanl  et 
ne  la  lui  eût  pas  demandée  seul  avec  elle,  tant  il  était  pénétré  de 
respect  pour  l'inooceuce,  pour  la  candeur  de  cette  enfant,  dont 


l'exces^ve  sraisibiliié,  souvent  éprouvée,  lui  avait  appris  qu'une  ex- 
pression dure,  un  air  froid  ou  des  alternatives  de  douceur  et  de  brus- 
querie pouvaient  la  tuer.  Les  grandes  hardiesses  des  deux  amants  se 
commettaient  en  présence  des  vieillards,  le  soir.  Deux  années,  plei- 
nes de  joies  secrètes,  se  passèrent  ainsi,  sans  autre  événement  que 
les  tentatives  inutiles  du  jeune  homme  pour  obtenir  le  cuosentemeot 
de  sa  mère  à  son  mariage  avec  Ursule.  Il  parlait  quelquefois  des 
matinées  entières,  sa  mère  l'écoutait  sans  répondre  a  ses  raisons  et 
à  ses  prières,  autrement  que  par  un  silence  de  Bretonne  ou  par  des 
refus.  A  dix-neuf  ans,  Ursule,  élégante,  excellente  musicienne  et  bieu 
élevée,  n'avait  plus  rien  ji  acquérir  :  eUe  était  parfaite.  Aussi  obtint- 
elle  une  renommée  de  beauté,  de  grâce  et  d'instruction  qui  s'étendit 
au  loin.  Un  jour,  le  docteur  eut  a  refuser  la  marquise  (TAiglemoat, 
qui  pensait  à  Ursule  pour  son  (ils  aîné.  Six  mois  plus  tard,  malgré  le 
prolond  secret  garde  par  Ursule,  par  le  docteur  et  par  madame  d'Ai- 
glemont,  Savinien  fut  instruit  par  iusard  de  cette  circonstance.  Tou- 
ché de  tant  de  délica- 
tesse, il  argua  de  ce 
Procédé   pour  vaincre 
obstination  de  sa  mè- 
re, qui  lui  répondit;  — 
Si  les  d'Aiglemont  ven- 
l»it  se  mésallier,  est-ce 


bre  1834,  le  pieux  et 
bon  vieillard  déclina  vi- 
siblement. En  le  voyant 
sorUr  de  l'église,  la. fi- 
gure jaune  et  grippée, 
les  yeux  pâles,  toute  la 
ville  paria  de  la  mon 
prochaine  du  bonhom- 
me, alors  âgé  de  qua- 
tre-vingt-huit ans. — 
Vous  saurez  ce  qui  en 
est,  disait -on  aux  héri- 
tiers. En  effet,  le  décès 
du  vieillard  avait  l'a|. 
trait  d'un  problème. 
Hais  le  docteur  ne  se 
savait  pas  malade,  il 
avait  des  illusions,  et 
ni  la  pauvre  Ursule,  ni 
Savinien,  ni  le  juge  de 
paix,  ni  le  curé  ne  vou- 
laient par  délicatesse  l'é- 
clairer sur  sa  position; 
le  médecin  du  Nemours, 
qui  le  venait  voir  tous 
les  soirs,  n'osait  lui  rien 
prescrire.  Le  vieux  Hi- 
noret  ne  sentait  aucune 
douleur,  il  s'éteignait 
doucement.  Chez  loi 
l'intelligence  demeurait 
ferme,  nette  et  puissan- 
te. Chez  les  vieillards 
ainsi  constitués,  l'âme 
domine  le  corps  et  hu 
donne  la  force  de  mou- 
rir debout.  Lecurc,  pour 
ne  pas  avancer  le  terme 
blàl,  dispensa  son  pa- 
roiggioi  de  venir  ent^i- 
dre  là  messe  à  l'église, 
et  hii  permit  de  lire  les  offices  chez  lui  ;  car  le  docteur  acctHnjriissait 
minutieusement  ses  devoirs  de  rehgion  :  plus  il  alla  vers  la  tombe, 
plus  il  aima  Dieu.  Les  clartés  étemelles  lui  expliquaient  de  plus  en 
f\ui  les  difHcullés  de  tout  ^enre.  Au  commencement  de  la  nouvelle 
année,  Ursule  obt'uii  de  lui  qu'il  vendit  ses  chevaux,  sa  voiture,  et 
qu'il  congédiât  Cabirolle.  Lejuge  de  paix,  dont  les  inquiétudes  sur  l'a- 
venir d'Ursule  étaient  loin  de  se  calmer  par  les  demi-confidences  du 
vieillard,  eniama  la  quei^tion  délicate  de  l'hériLige,  en  démontrant  un 
soir  à  son  vieil  ami  la  nécessité  d'émanciper  Ursule.  La  pupille  serait 
alors  habile  à  recevoir  un  compte  de  tutelle  et  à  posséder;  ce  qui 
permettrait  de  l'avantager.  Malgré  cette  ouverture,  le  vieillard,  qui 
cependant  avait  déjà  consulté  le  juge  de  paix,  ne  lui  confia  point  le 
secret  de  SCS  dispositions  envers  Ursule;  mais  il  adopta  le  parti  de 
réuiaucipalion.  Plus  le  juge  de  paix  mettait  d'insistance  à  vouloir  con- 
n:iitrc  les  moyens  clioisis  par  son  vieil  ami  pour  enrichir  Ursule,  pins 
le  docteur  devenait  défunt.  Rnlin  Hinoret  craignit  positivement  de 
coiilier  au  juge  de  paix  ses  trente-six  mille  francs  Je  rente  au  por 
tour. 
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~-  Pourquoi,  lu!  dit  Goi^raud,  mettre  contre  vous  le  hasard? 

—  Entre  dcitv  hasarde,  réponJdit  le  docteur,  ou  évite  le  plus  chan- 
ceux. 

■  fiongrand  mena  l'aiïaire  de  rémancipation  assez  rondement  [lour 
qu'elle  Tùl  terminée  le  jour  où  mademoiselle  Mirouët  eut  ses  vingt 
ans.  Cet  anniversaire  devait  être  la  dernière  fête  du  vieux  docteur, 
(|ui.  pris  sans  doute  d'un  pressentiment  de  sa  lin  prochaine,  célébra 
somptueusement  cette  journée  en  donnant  un  petit  bal  auquel  il  in- 
vita les  jeunes  personnes  et  les  jeunes  |tens  des  quatre  Tamillcfi  l)io- 
nis,  Crémière,  Minoret  ei  Massin.  Savinicn,  Bongrand.  le  curé,  ses 
dciiï  vicaires,  le  médecin  de  Nemours  et  jiiesdames  Zélie  Minoret, 
HassiD  et  Crémière,  ainsi  queScfamucke,  furent  les  convives  du  grand 
dîner  qui  précéda  le  bal. 

—  Je  sens  que  je  m'en  vais,  dit  le  vieillaivl  au  notaire  à  la  lin  de 
la  soirée.  Je  vuus  prie  donc  de  venir  demain  pour  rédiger  le  compte 
de  tutelle  que  je  dois 

rendre  à  Ursule,  aRn  de 


merci!  je  n'ai  pas  lait  /j  -X-'-.       I 

lort  d'une  obole  à  mes 
héritiers,  et  n'ai  disposé 

Ïae  de  mes  revenus. 
M.  Crémière,  Hassin 
et  Minoret.  mon  neveu, 
sont  membres  du  con- 
seil de  famille  institué 
pour  Ursule  ;  ils  assiste- 
ront à  cette  reddition  de 
comptes. 

Ces  paroles,  enten- 
dues par  Mas^netcol- 
|iortées  dans  le  bal,  y 
répandirent  la  joie  par- 
mi les  trois  liimitles, 
qui  depuis  quatre  ans 
vivaient  en  de  conti- 
nuelles alterna  livcs.  se 
croyant  lantâl  riches, 
tantùt  désliêritées. 

—  C'est  une  langue 

Sut  s'éteint,  dit  madame 
réroière. 

Quand,  vers  deux  heu- 
res du  matin,  il  ne  resta 
S  lus  dans  le  salon  que 
avinien,  Bongrand  et 
le  curé  Chaperon,  le 
vieux  docteur  dit  en  leur 
montrant  Ursule,  char- 
mante en  habit  de  bal, 
qui  venait  de  dire  adieu 
aux  jeunes  demoiselles 
Crémière  et  Massin  ;  ~ 
C'est  à  vous,  mes  amis, 
que  je  la  conHe  !  Dans 
quelques  jours  je  ne  se- 
rai pms  Uk  pour  la  pro- 
léger; mettez-vous  tous 
entre  elle  et  le  monde, 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
mariée...  J'ai  peur  pour 
elle. 

Ces  paroles  firent  une  ^^ 

impression  pénible.  Le 
compte,  rendu  quelques 

jours  après  en   cou^eil  Là  »  ctj'iré  >olrc  |»ùrc,  homme  d'honneur,  m( 

de  famille,  établissait  le 
docteur    Minoret    rcii- 

quaiaire  de  dix  mille  six  cents  francs,  tant  pour  les  arrérages  de 
)  inscription  de  quatorze  cents  francs  de  rente  dont  l'acquisition  était 
e\pliquée  par  l'emploi  du  legs  du  capitaine  de  Jord;^  que  pour  un  pe- 
tit capital  de  cinq  mille  francs  provenant  des  dons  faits,  depuis  quinze 
ans,  par  le  docteur  à  sa  pupille,  i  leurs  jours  de  féie  ou  anniversai- 
res de  naissance  respectifs. 

Celte  authentique  reddition  de  compte  avait  «lé  recommandée  par 
le  juge  de  oaix,  qui  redoul;iil  les  effets  de  ta  mort  du  docteur  Minoret, 
et  qui,  malheureusement,  avait  raison.  Le  lendemain  de  l'acceptation 
du  compte  de  tutelle,  qui  rendait  Ursule  riche  de  dix  mille  sIk  cents 
francs  et  de  quatorze  cents  francs  de  rente,  le  vieillard  fut  pris  d'une 
faiblesse  nui  le  conimignll  à  garder  te  lit.  Malgré  la  discrétion  qui  en- 
veloppait la  maison  du  docteur,  le  brait  de  sa  mort  se  répandit  en 
ville,  où  les  héritiers  coururent  par  les  mes  comme  les  grelins  d'uu 
cliapclet  dont  le  fit  est  rompu.  Massin,  qui  vint  savoir  les  nouKiles, 


apprit  d'Ursule  elle-même  que  le  bonhomme  était  an  lit.  Malheureu- 
sement le  médecin  de  Nenionrs  avait  déclaré  que  le  moment  où  Mi- 
noret s'aliterait  serait  celui  de  sa  mort.  Dès  lors,  malgré  le  froid,  les 
héritiers  stalionnèrent  dans  les  rues,  sur  la  place  ou  sur  le  pas  de 
leurs  portes,  occupés  à  causer  de  cet  événement  attendu  depuis  si 
longtemps,  et  Ji  épier  le  moment  où  le  curé  porterait  au  vieux  docteur 
les  sacrements  dans  l'appareil  en  usage  dans  les  villes  de  province. 
Aussi,  quand,  deux  jours  après,  l'abbé  Thaperon,  accompagné  de  son 
vicaire  et  des  enfants  de  chœur,  précédé  du  sacristain  portant  la 
croix,  traversa  la  Grand'rue,  les  héritiers  se  joignirent-ils  à  lui  pour 
occuper  ta  maison,  empêcher  toute  soustraction  et  jeter  leurs  mains 
avides  sur  les  trésors  présumés.  Lorsque  le  docteur  aperçut,  à  travers 
le  cleTgé.  ses  héritiers  agenouillés  qui,  loin  de  prier,  l'observaicnl  par 
des  regards  aussi  vifs  que  les  tueurs  des  cierges,  il  ne  put  retenir  un 
malicieux  sourire.  Le  curé  se  retourna,  les  vit  et  dit  alors  assez  len- 
tement les  prières.  Le 
maître  de  poste,  le  pre- 
mier, quitta  sa  gênante 
posture,  sa  femme  le 
'  suivit;  Massin  craignit 

que  Zélie  et  son  mari 
ne  missent  la  main  sur 
quelque  bagatelle,  il  les 
rejoignit  au  salon,  et 
bientôt  tous  les  héritiers 
s'y  trouvèrent  réunis. 

—  Il  est  trop  honnête 
bommc  pour  voler  l'ex- 
trême-onction,  dit  Cré- 
mière, ainsi  nous  voilà 
bien  tranquilles. 

—  Oui ,  nous  allons 
avoir  chacun  environ 
vingt  mille  francs  de 
rente,  répondit  madame 
Massin. 

— J'ai  daus  l'Idée,  dit 
Zélie.  que  depuis  trois 
ans  il  ne  •pUtçaW  plus,  il 
aimai'I  à  thésauriser... 

—  Le  trésor  est  sans 
doute  dans  sa  cive?  di- 
sait Massin  à  Crémière. 

—  Pourvu  que  nous 
trouvions  quelque  cho- 
se, dit  Minorel-Levraull. 

—  Mais  après  ses  dé- 
clarations au  bal,  s'écria 
madame  Hassin,  il  n'y  a 
plus  de  doute. 

—  Fn  tout  cas,  dit 
Crémière,  comment  fe- 
rons-nous? partagerons- 
nous.'  liciterons-nous? 
ou  distribuerons -nous 
par  lots?  car  cufm  nous 
sommes  tous  majeurs. 

Une  discussion,  qui 
s'cnveuima  promptc- 
ment,  s'éleva  sur  la  ma- 
nière de  procéder.  Au 
bout  d'une  demi-heure, 

un  bruit  de  voix  con- 

i.ti=...r.  fus,  sur  lequel  se  déta- 

chait l'organe  criard  de 

aniavoir  un  reproche  i  sa  faire.  —  rictSG.  Zélie,  retentissait  dans 

la  cour  et  jusque  daus 
la  rue. 

—  Il  doit  être  nmrt,  dirent  alors  les  curieux  attroupés  dans  la  rue. 
Ce  tapage  parvint  aux  oreilles  du  docteur,  qui  cnleudil  ces  mots  : 

—  Mais  la  maison,  h  maison  vaut  trente  mille  francs!  Je  la  prends, 
moi,  pour  trente  mille  fi-atics!  criés  ou  plutôt  beuglés  par  Crémière. 

—  Eb  bien  !  nous  la  paverons  ce  qu'elle  vaudra,  répcmdii  aigrement 
Zélie. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  le  vieillard  à  l'abbé  Chaperon,  (|ui  demeura 
auprès  de  son  ami  api'ès  l'avoir  administr<?,  faites  que  je  demeure  en 
|)aix.  Mes  héritiers,  comme  ceux  du  cardinal  Ximénès,  sont  capables 
de  piller  ma  maison  avant  ma  mort,  cl  je  n'ai  pas  de  singe  pour  me 
rétablir.  Allez  leur  signifier  que  je  ne  veux  personne  chez  moi. 

Le  curé,  le  médecin,  desceudireol,  répétèrent  l'ordre  du  moribond, 
et,  dans  un  accès  d'indignation,  y  ajoutèrent  de  vives  paroles  pleines 
du  blâme. 

—  Madame  Bougival,  dit  Ic.inédccin,  fermez  la  grille  et  ne  laisseï 
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enlrer  personne;  il  semble  qu'on  ne  paisse  pas  mourir  tranquille. 
Vous  préparerez  un  cataplasme  de  farine  de  moutarde,  afin  d'appli- 
quer (les  sinapisme»  aux  pieds  de  monsieur. 

—  Votre  oncle  n*est  pas  mort,  et  il  peut  vivre  encore  longtemps, 
disait  l'abbé  Chaperon  en  congédiant  les  héritiers  venus  avec  leurs 
enfants.  11  réclame  le  plus  profond  silence  et  ne  veut  que  sa  pupille 
auprès  de  lut.  Quelle  différence  entre  la  conduite  de  cette  jeune  fille 
et  la  vôtre  ! 

—  Vieux  cafard  !  s*écria  Crémière.  Je  vais  faire  sentinelle.  Il  est 
bien  possible  qu*il  se  machine  quelque  chose  contre  nos  intérêts. 

Le  maître  de  poste  avait  déjà  disparu  dans  le  jardin  avec  Tintention 
de  veiller  son  oncle  en  compagnie  d'Ursule  et  de  se  faire  admettre 
dans  la  maison  comme  uo  aiae.  Il  revint  à  pas  de  loup  sans  que  ses 
ImKcs  fissent  le  moindre  bruit,  car  il  y  avait  des  tapis  dans  le  corri- 
dor et  sur  les  marches  de  Tescalier.  Il  put  alors  arriver  jusau'à  la 
porte  de  la  chambre  de  son  oncle  sans  être  entendu.  Le  curé,  le  mé- 
decin t'taient  partis,  la  Bougival  préparait  le  sinapisme. 

^  Sommes-nous  bien  seuls?  dit  le  vieillard  à  sa  pupille. 

Ursule  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  voir  dans  la  cour. 

—  Oui,  dlirelle  ;  M.  le  curé  a  tiré  la  grille  lui-môme  en  s'en  allant 

—  Mon  enfant  aimé,  dit  le  mourant,  mes  heures,-  mes  minutes  mê- 
mes sont  comptées.  Je  n'ai  pas  été  médecin  pour  rien  :  le  sinapisme 
du  docteur  ne  me  fera  pas  aller  jusqu'à  ce  soir.  Ne  pleure  pas,  Ursule, 
dii-jl  en  se  voyant  interrompu  par  les  pleurs  de  sa  filleule  ;  mais, 
écoute-moi  bien  :  il  s'agit  d'épouser  Savinien.  Aussitôt  que  la  Bougi- 
val sera  montée  avec  le  sinapisme,  descends  au  pavillon  chinois,  en 
voici  la  clef;  soulève  le  marbre  du  buffet  de  BouUe,  et  dessous  tu  trou- 
veras une  lettre  cachetée  à  ton  adresse  :  prends-la,  reviens  me  la 
montrer,  car  je  ne  mourrai  tranquille  qu'en  te  la  voyant  entre  les 
mains.  Quand  je  serai  mort,  tu  ne  le  diras  pas  sur-le-cKamp  ;  tu  feras 
venir  M.  de  Portenduère,  vous  lirez  la  lettre  ensemble,  et  tu  me  jures 
en  son  nom  et  au  tien  d'exécuter  mes  dernières  volontés.  Quand  il 
m'aura  obéi,,  vous  annoncerez  ma  mort,  et  la  comédie  des  héritiers 
commencera.  Dieu  veuille  que  ces  monstres  ne  te  maltraitent  pas  ! 

-—  Oui,  mon  parrain. 

Le  maître  de  poste  n'écouta  point  le  reste  de  la  scène  ;  il  détala  sur 
la  pointe  des  pieds,  en  se  souvenant  que  la  serrure  du  cabinet  S6 
trouvait  du  côté  de  la  bibliothèque.  Il  avait  assisté  dans  le  temps  au 
débat  de  l'architecte  et  du  serrurier,  qui  prétendait  que,  si  l'on  s'in- 
troduisait dans  la  maison  par  la  fenêtre  donnant  sur  la  rivière,  il  fal- 
lait par  prudence  mettre  la  serrure  du  côté  de  la  bibliothèque,  le  ca* 
binet  devant  être  une  pièce  de  plaisance  pour  l'été.  Ebloui  par  Tinte- 
rêt  et  les  oreilles  pleines  de  sang,  Minoret  dévissa  la  serrure  au  moyen 
d'un  couteau  avec  la  prestesse  des  voleurs.  Il  entra  dans  le  cabinet, 
y  prit  le  paquet  de  papiers  sans  s'amuser  à  le  décacheter,  revissa  la 
serrure,  remit  les  choses  en  ét;it,  et  alla  s'asseoir  dans  la  salle  à  man- 
ger en  attendant  que  la  Bougival  montât  le  sinapisme  pour  quitter  la 
maison.  Il  opéra  sa  ftiite  avec  d'autant  plus  de  facilité,  que  là  pauvre 
Ursule  trouva  plus  urgent  de  voir  appliquer  le  sinapisme  que  d'obéir 
aux  recommandations  de  son  parrain. 

—  La  lettre  !  la  lettre!  cria  d'une  voix  mourante  le  vieillard,  obëia> 
moi,-  voici  la  clef.  Je  veux  te  voir  la  lettre  à  la  main. 

Ces  paroles  furent  jetées  avec  des  regards  si  égarés,  que  la  Bougival 
dit  à  Ursule  :  —  Mais  faites  donc  ce  que  veut  votre  parrain,  ou  vous 
allez  causer  sa  mort. 

Elle  le  baisa  sur  le  front,  prit  la  clef  et  descendit  :  mais,  bientôt 
rappelée  par  les  cris  perçants  de  la  Bougival,  elle  accourut.  Le  vieil- 
lard l'embrassa  par  un  regard,  lui  vil  les  mains  vides,  se  dressa  sur 
séant,  voulut  parler,  et  mourut  en  faisant  un  horrible  dernier  sou- 
pir, les  yeux  hagards  de  terreur!  La  pauvre  petite,  qui  voyait  la  mort 
{K)ur  la  première  fois,  tomba  sur  ses  genoux  et  fondit  en  Innnes.  La 
lougivaf  ferma  les  yeux  du  vieillard  et  le  disposa  dans  son  lit.  Quand, 
selon  son  expression,  elle  eut  paré  le  mort,  la  vieille  nourrice  courut 
prévenir  M.  Savinien;  mais  les  héritiers,  qui  se  tenaient  au  bout  de 
la  rue  entourés  de  curieux  et  absolument  comme  des  corbeaux,  qui 
attendent  qu'un  cheval  soit  enterré  pour  venir  gratter  la  terre  et  la 
fouiller  de  leurs  pattes  et  du  bec,  accoururent  avec  la  célérité  de  ces 
oiseaux  de  proie. 

Pendant  ces  événements,  le  maître  de  poste  était  allé  chez  lui  pour 
savoir  ce  que  contenait  le  mystérieux  paquet.  Voici  ce  qu'il  trouva. 

A  MA  CHÈRE  URSULE  MIROUET,  FILLE  DE  MON  BEAU-FRÈRE 
NATUREL,  JOSEPH  MIROUET,  ET  DE  DINAU  6R0LLMAN. 

Nerooors,  15  janvior  1830. 

(r  Mon  petit  ange,  mon  affection  paternelle,  que  tu  as  al  bien  justi- 
«  fiée,  a  eu  pour  principe  non-seulement  le  serment  que  j'ai  fait  à 
«  ton  pauvre  père  de  le  remplacer,  mais  encore  ta  ressemblance  avec 
R  Uraule  Mirouet,  ma  femme,  de  qui  tu  m'as  sans  cesse  rappelé  les 
«  grâces,  l'esprit,  la  candeur  et  le  charme.  Ta  qualité  de  rillc  du  fils 
<i  naturel  de  mon  beau -père  pourrait  rendre  des  dispositions  testa- 
«  Qicntaircs  faites  en  la  faveur  sujettes  à  contestation...  » 


—  Le  vieux  gueux  !  cria  le  maître  de  poste. 

«  Ton  adoption  aurait  été  Tobjet  d'un  procès.  Enfin,  j*ai  toujours 
a  reculé  devant  l'idée  de  t'épouser  pour  te  transmettre  ma  fortune  ; 
d  car  j'aurais  pu  vivre  longtemps  et  déranger  l'avenir  de  ton  boa- 
4  heur,  qui  n'est  retardé  que  par  la  vie  de  madame  de  Portenduère. 
3  Ces  difficultés  mûrement  pesées,  et  voulant  te  laisser  la  fortune  nc- 
ff  cessaire  à  une  belle  existence...  » 

—  Le  scélérat,  il  a  pensé  à  tout! 

«  Sans  nuire  en  rien  à  mes  héritiers...  » 

—  Le  jésuite  !  comme  s'il  ne  nous  devait  pas  toute  sa  fortune  ! 

<r  Je  t*ai  destiné  le  fruit  des  économies  que  j'ai  faites  pendant  dix- 
«  huit  années  et  que  j'ai  constamment  fait  valoir,  par  les  soins  de 
ff  mon  notaire,  en  vue  de  te  rendre  aussi  heureuse  qu'on  peut  l'êirc 
<  par  la  richesse.  Sans  argent,  ton  éducation  et  tes  idées  élevées  l'o- 
«  raient  ton  malheur.  D'ailleurs,  lu  dois  une  belle  dot  au  charmant 
«  jeune  homme  qui  t'aime.  Tu  trouveras  donc  dans  le  milieu  du  troi- 
((  sième  volume  des  Pandectes,  in-folio,  reliées  en  maroquin  roupc, 
«  et  qui  est  le  dernier  volume  du  premier  rang,  au-dessus  de  la  ta* 
a  blette  de  la  bibliothèque,  dans  le  dernier  corps,  du  côté  du  salon, 
cr  trois  inscriptions  de  rentes  en  trois  pour  cent,  au  porteur,  de  clia- 
((  cune  douze  mille  francs...  » 

—  Quelle  profondeur  de  scélératesse!  s'écria  le  maître  de  posie. 
Ah  !  Dieu  ne  permettra  pas  que  je  sois  ainsi  frustré. 

a  Prends-les  aussitôt,  ainsi  que  le  peu  d'arrérages  économiques  nu 
«  moment  de  ma  mort,  et  qui  seront  dans  le  volume  précédent. 
<(  Songe,  mon  enfant  adorée,  que  tu  dois  obéir  aveuglément  à  une  pori- 
«  sée  qui  a  fait  le  bonheur  de  toute  ma  vie,  et  qui  m'obligerait  à  cle- 
f  mander  le  secours  de  Dieu,  si  lu  me  désobéissais.  Mais,  en  prévi- 
f  sion  d*un  scrupule  de  ta  chère  conscience,  que  je  sais  ingénleu<;c  à 
ff  se  tourmenter,  tu  trouveras  ci-joint  un  testament  en  bonne  forme 
«  de  ces  inscripUons  au  profit  de  M.  Savinien  de  Portenduère.  Aiti^^i, 
ff  Boit  que  tu  les  possèdes  toi-même,  soit  qu'elles  te  vietuienl  de  celui 
ir  que  tu  aimes,  elles  seront  ta  légitime  propriété. 

f  Ton  parrain, 

ff  Det«]8  Minobkt.  » 

A  cette  lettre  était  jointe,  sur  un  carré  de  papier  timbré,  la  pièce 
itiivante  : 

ff  CECI  BST  MON  TESTAMENT. 

ff  Mol,  Denis  Minoret,  docteur  en  médecine,  domicilié  à  Nemours, 
«  sain  d*esprit  et  de  corps,  ainsi  que  la  date  de  ce  tcslanient  le  dé- 
«  montre,  lègue  mon  âme  à  Dieu,  le  priant  de  me  pardonner  mes 
ff  longues  erreurs  en  faveur  de  mon  sincère  repentir.  Puis,  ayant  re- 
ff  connu  en  M.  le  vicomte  Savinien  de  Portenduère  une  véritable  af- 
«  fecUon  pour  moi,  je  lui  lègue  trente-six  mille  francs  de  rente  per- 
ff  pétiielle  trois  pour  cent,  à  prendre  dans  ma  succession,  par  préfc- 
ff  rence  à  tout  mes-héritlers. 

ff  Fait  et  écrit  en  entier  de  ma  main,  à  Nemours,  le  onze  janvier 
t  mil  huit  cent  trente  et  ttn. 

«  Dims  MmoakT.  » 

Sans  hésiter,  le  maître  de  poste,  qui,  pour  être  bien  seul,  s'était 
enfermé  dans  la  chambre  de  sa  femme,  y  chercha  le  briquet  pho&- 
phorique  et  reçut  deux  avis  du  ciel  par  l'extinction  de  deux  allumet- 
tes, oui  successivement  De  voulurent  pas  s'allumer.  La  troisième  prit 
feu.  Il  brûla  dans  la  cheminée  et  la  lettre  et  le  testament.  Par  une 
précaution  superflue,  il  enterra  les  vestiees  du  papier  et  de  la  cire 
dans  les  cendres.  Puis,  afTriolé  par  l'idée  ofe  posséder  trente-six  mille 
francs  de  rente  à  l'insu  de  sa  femme,  il  revint  au  pas  de  course  chez 
son  oncle,  aiguillonné  par  la  seule  idée,  idée  simple  et  nette,  qui  pou- 
vait traverser  sa  lourde  tête.  En  voyant  la  maison  de  son  oncle  enva- 
hie par  les  trois  familles  enfin  maîtresses  de  la  place,  il  trembla  de  uc 
pouvoir  accomplir  un  projet  sur  lequel  il  ne  se  donnait  pas  le  tcnijis 
de  réfléchir  en  ne  pensant  qu'aux  obstacles. 

—  Que  faites- vous  donc  là?  dit-il  à  Massin  et  à  Crémière.  Crovcz- 
vous  que  nous  allons  laisser  la  maison  et  les  valeurs  au  pillage?  No-:s 
sommes  trois  héritiers,  nous  ne  pouvons  pas  camper  là  I  Vous,  Cré- 
mière, courez  donc  chez  Dionis  et  dites-lui  de  venir  constater  le  d.i- 
cès.  Je  ne  puis  pas,  (quoique  adjoint,  dresser  l'acte  mortuaire  de  nwa 
oncle...  Vous,  Massin,  allez  prier  le  père  Bongrand  d'apposer  les 
scellés.  Et  vous,  tenez  donc  compagnie  à  Ursule,  mesdames,  dit-il  à 
sa  femme,  à  mesdames  Massin  et  Crémière.  Ainsi  rien  ne  se  perdra. 
Surtout  fermez  hi  grille,  que  personne  ne  sorte  ! 

Les  femmes,  qui  sentirent  la  justesse  de  cette  observation,  courii- 
rent  dans  la  chambre  d'Ursule  et  trouvèrent  cette  noble  créature, 
déjà  si  cruellement  soupçonnée,  agenouillée  et  priant  Dieu,  le  visite 
couvert  de  larmes.  Minoret,  devinant  que  les  trois  héritières  ne  res- 
teraient pas  longtemps  avec  Ursule,  et  craignant  la  défiance  de  k^s 
cohéritiers,  alla  dans  la  bibliothèque,  y  vit  le  volume,  l'ouvrit,  prit 
les  trois  inscripiious  et  tr  uva  d:)ns  l'autre  une  trentaine  de  bilict:» 
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de  banque.  En  dépit  de  sa  nalure  brutale,  le  colosse  crut  entendre 
un  carillon  à  chacune  de  ses  oreilles,  le  sang  lui  sifflait  aux  tempes 
en  accomplissant  ce  vol.  Malgré  la  rigueur  de  la  saison,  il  eut  sa  che- 
mise mouillée  dans  le  dos.  Enfin  ses  jambes  flageolaient  au  point  qu*il 
tomba  sur  un  fauteuil  du  salon  comme  s*il  eût  reçu  quelque  coup  de 
massue  à  la  télé. 

—  Ah  !  comme  une  succession  délie  la  langue  au  grand  Minoret, 
avait  dit  Massin  en  courant  par  la  ville.  L'avez-vous  entendu?  disait- 
il  à  Crémière.  Allez  ici  !  allez  là  !  Gomme  il  connait  la  manœuvre. 

—  Oui,  pour  une  grosse  bête,  il  avait  un  certain  air... 

-<  Tenez,  dit  Massin  alarmé,  sa  femme  y  est,  ils  sont  trop  de 
deux  !  Faites  les  commissions,  j'y  retourne. 

Au  moment  oà  le  maître  de  poste  s'asseyait,  il  aperçut  donc  à  la 
grille  la  figure  allumée  du  greffier,  qui  revenait  avec  une  célérité  de 
fouine  à  la  maison  mortuaire. 

—  Eh  bien!  qu*y  a-t-il?  demanda  le  maître  de  poste  en  allant  ou- 
vrir à  son  cohéritier. 

—  Rien,  je  reviens  pour  les  scellés,  lui  répondit  Massin  en  lui  lan- 
çant un  regard  de  chat  sauvage. 

•—  Je  voudrais  qu'ils  ftissent  déjà  posés,  et  nous  pourrions  tous  re- 
venir chacun  chez  nous,  répondit  Mmoret. 

—  Ma  foi,  nous  mettrons  un  gardien  des  scellés,  répondit  le  gref- 
fier. La  Bougival  est  capable  de  tout  dans  l'intérêt  de  la  mijaurée. 
Nous  y  placerons  Goupil. 

~  Lui  !  dit  le  maître  de  poste,  il  prendrait  la  grenouille  et  nous  n'y 
verrions  que  du  feu. 

-<  Voyons,  reprît  Massin.  Ce  soir  on  veillera  le  mort,  et  nous  au- 
rons fini  d'apposer  les  scellés  dans  une  heure;  ainsi  nos  femmes  les 
garderont  elles-mêmes.  Nous  aurons  demain,  à  midi,  l'enterrement. 
L'on  ne  peut  procéder  à  l'inventaire  que  dans  huit  jours. 

—  Mais,  dit  le  colosse  en  souriant^  faisons  déguerpir  cette  mijau- 
rée, et  nous  commettrons  le  tambour  de  la  mairie  à  la  garde  des 
scellés  et  de  la  maison. 

—  Bien  !  s'écria  le  greffier.  Chargez-vous  de  cette  expédition,  vous 
êtes  le  chef  des  Minoret. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  Minoret,  veuillez  rester  toutes  au  sa- 
lon ;  il  ne  s'agit  pas  d'aller  dîner,  mais  de  procéder  à  l'apposition  des 
scellés  pour  la  conservation  de  tous  les  intérêts. 

Puis  il  prit  sa  femme  à  part  pour  lui  communiquer  les  idées  de 
Massin  relativement  à  Ursule.  Aussitôt  les  femmes,  dont  le  cœur  était 
rempli  de  vengeance  et  qui  souhaitaient  prendre  une  revanche  sur  la 
mijaurée,  accueillirent  avec  enthousiasme  le  projet  de  la  chasser. 
Bougrand  parut  et  fut  indicé  de  la  proposition  que  Zélie  et  madame 
Massin  lui  firent,  en  qualité  d'ami  du  défunt,  de  prier  Ursule  de  quit- 
ter la  maison. 

—  Allez  vous-mêmes  la  chasser  de  chez  son  père,  de  chez  son  par- 
rain, de  cliez  son  oncle,  de  chez  son  bienfaiteur,  de  chez  son  tuteur  ! 
Alloz-y,  vous  qui  ne  devez  cette  succession  qu'à  la  noblesse  de  son 
âme,  prenez<Ja  par  les  épaules  et  jetez-la  dans  la  rue,  à  la  face  de 
toute  la  ville  !  Vous  la  croyez  capable  de  vous  voler?  Eh  bien!  con- 
siiinez  un  gardien  des  scellés,  vous  serez  dans  votre  droit.  Sachez 
d'abord  que  je  n'apposerai  pas  les  scellés  sur  sa  chambre  *,  elle  y  est 
chez  elle,  tout  ce  qui  s'y  trouve  est  sa  propriété;  je  vais  l'instruire 
de  ses  droits,  et  lui  dire  d'y  rassembler  tout  ce  qui  lui  appartient... 
Oli  !  en  votre  présence,  ajouta-t-il  en  entendant  un  grognement  d'hé- 
ritiers. 

—  Hein?  dit  le  percepteur  au  maître  de  poste  et  aux  femmes  stu- 
péfiutes  de  la  colérique  allocution  de  Bongrand. 

—  En  voilà  un  de  magistrat  !  s'écria  le  maître  de  poste. 

Assise  sur  une  petite  causeuse,  à  demi  évanouie,  la  tête  renversée, 
ses  nattes  défaites,  Ursule  laissait  échapper  un  sanglot  de  temps  eu 
temps.  Ses  yeux  étaient  troubles,  elle  avait  les  paupières  enflées,  en- 
fin elle  se  trouvait  en  proie  à  une  prostration  morale  et  physique  qui 
cât  attendri  les  êtres  les  plus  féroces,  excepté  des  héritiers. 

—  Ah!  monsieur  Bongrand,  après  ma  fête  la  mort  et  le  deuil,  dit- 
elle  avec  cette  poésie  naturelle  aux  belles  âmes.  Vous  savez,  vous, 
ce  qu'il  était  :  en  vingt  ans,  pas  une  parole  d'impatience  avec  moi  ! 
J'ai  cru  qu'il  vivrait  cent  ans!  Il  a  été  ma  mère,  cria-t-elle,  et  une 
bonne  mère. 

Ce  peu  d'idées  exprimées  attira  deux  torrents  de  Jarmes  entrecou- 
pées de  sanglots,  puis  elle  relpmba  comme  une  merise. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  juge  de  paix  en  entendant  les  héritiers 
dans  l'escalier,  vous  avez  toute  la  vie  pour  le  pleurer,  et  vous  n'avez 
qu'un  instant  pour  vos  affaires  :  réunissez  dans  votre  chambre  tout 
ce  qui  dans  la  maison  est  à  vous.  Les  héritiers  me  forcent  à  mettre  les 
srcllos... 

—  Ah  !  ses  héritiers  peuvent  bien  tout  prendre  !  s'érrîa  Ursule  on 
se  drossant  dans  un  acci^s  d'indignation  sauv^torc.  J'ai  là  tout  ce  qu'il 
y  a  de  prérioux,  dit-elle  en  se  frappant  la  poitrine. 

—  El  quoi?  demanda  le  maître  de  poste,  qui.  de  même  que  Mnssiu, 
montra  sa  lerriblo  face. 

—  Le  souvenir  de  ses  vertus,  de  sa  vie,  de  loufrs  pc^  j^arolcs.  une 
image  de  son  àme  céleste,  dit-elle  les  yeux  et  le  visage  étincclauls  en 
levant  une  main  par  un  superbe  mouvement. 


—  Et  vous  y  avez  aussi  une  clef,  s'écria  Massin  en  se  coulant 
comme  un  chat  et  allant  saisir  une  clef  qui  tomba  chassée  des  plis  du 
corsage  par  le  mouvement  d'Ursule. 

—  C'est,  dit-elle  en  rougissant,  la  clef  de  son  cabinet,  il  m'y  en- 
voyait au  moment  d'expirer. 

Après  avoir  échangé  d'affreux  sourires,  les  deux  héritiers  regi^rdè- 
rent  le  juge  de  paix  en  exprimant  un  flétrissant  soupçon.  Ursule,  qui 
surprit  et  devina  ce  regard  calculé  chez  le  maître  de  poste,  invo'on- 
taire  chez  Massin,  se  dressa  sur  ses  pieds,  devint  pâle  comme  si  so:) 
sang  la  quittait;  ses  yeux  lancèrent  cette  foudre  qui  peut-être  no  jniU 
lit  qu'aux  dépens  de  la  vie,  et,  d'une  voix  étranglée  :  —  Ah  !  u!ou- 
sieur  Bongrand,  dit-elle,  tout  ce  qui  est  dans  cette  chambre  me  vient 
des  bontâ  de  mon  parrain,  on  peut  tout  me  prendre,  je  n'ai  sur  moi 
que  mes  vêtements,  je  vais  sortir  et  n'y  rentrerai  plus. 

Elle  alla  dans  la  chambre  de  son  tuteur,  d'où  nulle  supplication  ne 
put  l'arracher,  car  les  héritiers  eurent  un  peu  honte  de  leur  comhiiic. 
Elle  dit  à  la  Bougival  de  lui  retenir  deux  chambres  à  l'auberge  do  In 
Vieille-Poste,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  trouvé  quelque  logement  en  ville 
où  elles  pussent  vivre  toutes  les  deux.  Elle  rentra  chez  elle  }:onr  y 
chercher  son  livre  de  prières,  et  re^ta  presque  toute  la  nuit  avec  le 
curé,  le  vicaire  et  Savinien,  à  prier  et  à  pleurer.  Le  gentilhomme  vint 
après  le  coucher  de  sa  mère,  et  s'agenouilla  sans  mot  dire  auprès 
d  Ursule,  qui  lui  jeta  le  plus  triste  sourire  en  le  remerciant  d'être  fi- 
dèlement venu  prendre  une  part  de  ses  douleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  M.  Bongrand  en  apportant  à  Ursule  un  paquet 
volumineux,  une  des  héritières  de  votre  oncle  a  pris  dans  votre  covu- 
mode  tout  ce  qui  vous  était  nécessaire,  car  on  ne  lèvera  les  scellés 
que  dans  quelques  jours,  et  vous  recouvrerez  alors  ce  qui  vous  ap- 
partient. Dans  votre  intérêt,  j'ai  mis  les  scellés  à  votre  chambre. 

—  Merci,  monsieur^  répondit-elle  en  allant  à  lui  et  lui  serrant  la 
main.  Vovez-le  donc  encore  une  fois  :  ne  dirait-on  pas  qu'il  don? 

Le  vieillard  offrait  en  ce  moment  cette  fleur  de  beauté  passaf^èrc. 
qui  se  pose  sur  la  figure  des  morts  expirés  sans  douleurs,  il  semblait 
rayonner. 

—  Ne  vous  a-tril  rien  remis  en  secret  avant  de  mourir?  dit  le  juge 
de  paix  à  l'oreille  d'Ursule. 

—  Rien,  ditrelle;  il  m*a  seulement  parlé  d'une  lettre... 

—  Bon!  elle  se  trouvera,  reprit  Bongrand.  Il  est  alors  très-heureux 
pour  vous  qu'ils  aient  voulu  les  scellés. 

Au  petit  jour,  Ursule  fit  ses  adieux  à  cette  maison  où  son  heureuse 
enfance  s'était  écoulée,  surtout  à  cette  modeste  chambre  où  son 
amour  avait  commencé,  et  qui  lui  était  si  chère,  qu'au  milieu  de  son 
noir  chagrin  elle  eut  des  larmes  de  reçret  pour  cette  paisible  et  douce 
demeure.  Après  avoir  une  dernière  fois  contemplé  tour  à  tour  ses  fe- 
nêtres et  Savinien,  elle  sortit  pour  se  rendre  à  l'auberge,  arconipa- 
§née  de  la  Bougival  qui  portait  son  paquet,  du  juge  de  paix  qui  lui 
onnait  le  bras,  et  de  Savinien,  son  doux  protecteur.  Aiui'i,  uralgrc 
les  plus  sages  précautions,  le  défiant  jurisconsulte  se  trouvait  avoir 
raison  :  il  allait  voir  Ursule  sans  fortune  et  aux  prises  avec  les  héri- 
tiers. 

Le  lendemain  soir,  toute  la  ville  était  aux  obsèques  du  docteur  Mi- 
noret. Quand  on  y  apprit  la  conduite  des  héritiers  envers  sa  fiiit;  d'a- 
doption, rimmense  majorité  la  trouva  naturelle  et  nécessaire  :  il  s'a- 
gissait d'une  succession,  le  bonhomme  ét;Vit  cachoiier,  Ursule  pouvait 
se  croire  des  droits,  les  héritiers  défendaient  leur  bien,  cl  d'alliours 
elle  les  avait  assez  humiliés  pendant  la  vie  de  leur  oncle,  qui  los  re- 
cevait comme  des  chiens  dans  un  jeu  de  quilles.  Désiré  Minoret,  qui 
ne  ftiisait  pas  merveille  dans  sa  place,  disaient  les  envieux  du  juniirc 
de  poste,  arriva  pour  le  service.  Hors  d'état  d'assister  au  convoi,  Ur- 
sule était  au  lit,  en  proie  à  une  fièvre  nerveuse  autant  causée  par  Tiii- 
sulte  que  les  héritiers  lui  avaient  faite  que  par  sa  profonde  affiiotion. 

—  Voyez  donc  cet  hypocrite  qui  pleure  !  disaient  qut  Iqucs-uns  des 
héritiers  en  se  montrant  Savinien  vivement  affligé  de  la  mort  du  doc- 
teur. 

—  La  question  est  de  savoir  s'il  a  raison  de  pleurer,  répondit  Gou- 
pil. Ne  vous  pressez  pas  de  rire,  l&s  scellés  ne  sont  pas  levés. 

—  Bah  !  dit  Minoret,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir,  vous  nous  avez 
toujours  effrayés  pour  rien. 

Au  moment  où  le  convoi  partit  de  l'église  pour  se  rendre  au  cime- 
tière, Goupil  eut  un  amer  déboire  :  il  voulut  prendre  le  bras  de  Dé- 
siré ;  mais,  en  le  lui  refusant,  le  substitut  renia  son  camarade  en  pré- 
sence de  tout  Nemours. 

—  Ne  nous  fâchons  point,  je  ne  pourrais  plus  me  venger,  pensa  le 
maître  clerc,  dont  le  cœur  sec  se  gonfla  comme  une  éponge  dans  sa 
poitrine. 

Avant  de  lever  les  scellés  et  de  procéder  à  l'inventaire,  il  fallut  le 
temps  au  procureur  du  roi,  tuteur  légal  dos  orphelins,  de  commettre 
Bongrand  pour  le  représenter.  La  succession  Minorol,  de  loquolle  on 
parla  pond,  ni  dix  jours,  s'ouvrit  alors,  et  fut  conslaico  avoo  h  ri- 
gueur dos  Ibnuiditôs  judiciaires.  Dionis  y  trouvait  f^on  ooiiiplo,  (iou- 
pil  aimait  assoz  à  (airo  lo  mal;  ol,  oouuuo  Taffairo  v\,\h  lioniio,  h»s 
viualinir-î  «o  muitiplièront.  On  déjeunait  prosque  toujours  aprôs  la 
promiore  vacation.  Notaire,  clerc,  hériliors  et  témoins,  buvaient  les 
vins  les  plus  précieux  de  la  cave. 
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En  prov'mce,  et  surtout  dans  les  petites  villes,  où  chacun  possède 
sa  maison,  il  est  assez  difficile  de  se  loger.  Aussi,  quand  on  y  achète 
*un  établissement  quelconque,  la  maison  fait-elle  presque  toujours 
partie  de  la  vente.  Le  juge  de  paix,  à  qui  le  procureur  du  roi  recom- 
manda les  intérêts  de  Torpheline,  ne  vu  d'autre  moyen,  pour  la  reti- 
rer de  Tauberge,  que  de  lui  faire  acquérir  dans  la  urand'rue.  à  Ten- 
coignure  du  pont  sur  le  Loing,  une  petite  maison  à  porte  bàt^irde, 
ouvrant  sur  un  corridor,  et  n'ayant  au  rez-de-chaussée  qu'une  salle 
à  deux  croisées  sur  la  rue,  et  derrière  laquelle  il  y  avait  une  cuisine 
dont  la  porte-fenêtre  donnait  sur  une  cour  intérieure  d'environ  trente 
pieds  carrés.  Un  petit  escalier  éclairé  sur  la  rivière  par  des  jours  de 
souffrance  menait  au  premier  étage,  composé  de  trois  chambres,  et 
au-dessus  duquel  se  trouvaient  deux  mansardes.  Le  juge  de  paix  prit 
à  la  Rouffival  deux  mille  francs  d'économies  pour  payer  la  première 
portion  du  prix  de  cette  maison,  qui  valait  six  mille  francs,  et  il  ob- 
tint des  termes  pour  le  surplus.  Pour  pouvoir  placer  les  livres  qu'Ur- 
sule voulait  racneter,  Bongrand  fit  détruire  la  cloison  intérieure  de 
deux  pièces  au  premier  étage,  après  avoir  observé  que  la  profondeur 
de  la  maison  répondait  à  la  longueur  du  corps  de  bibliothèque.  Savi- 
nien  et  le  juge  de  paix  pressèrent  si  bien  les  ouvriers  qui  nettoyaient 
cette  maisonnette,  la  peignaient  et  y  mettaient  tout  à  neuf,  que,  vers 
la  fin  du  mois  de  mars,  l'orpheline  put  quitter  son  auberge,  et  re- 
trouva dans  cette  laide  maison  une  chambre  pareille  à  celle  d'où  les 
héritiers  l'avaient  chassée,  car  elle  fut  meublée  de  ses  meubles,  repris 
par  le  juge  de  paix  à  la  levée  des  scellés.  La  Bougival,  logée  au-des- 
sus, pouvait  descendre  à  l'appel  d'une  sonnette  placée  au  chevet  du 
lit  de  sa  jeune  maîtresse.  La  pièce  destinée  à  la  bibliothèque,  la  salle 
du  rez-de-chaussée  et  la  cuisine  encore  vides,  mises  en  couleur  seule- 
ment, tendues  de  papier  frais,  et  repeintes,  attendaient  les  acquisi- 
tions que  la  filleule  ferait  à  la  vente  du  mobilier  de  son  parrain.  Quoi- 
que le  caractère  d'Ursule  leur  fût  connu,  le  ju^e  de  paix  et  le  curé 
craignirent  pour  elle  ce  passage  si  subit  à  une  vie  dénuée  des  recher- 
ches et  du  luxe  auxquels  le  défunt  docteur  avait  voulu  l'habituer. 
Quant  à  Savinien,  il  en  pleurait.  Aussi  avait-il  donné  secrètement  aux 
ouvriers  et  au  tapissier  plus  d'une  soulte  afin  qu'Ursule  ne  trouvât 
aucune  différence,  à  l'intérieur  du  moins,  entre  l'ancienne  et  la  nou- 
velle chambre.  Mais  la  jeune  fille,  qui  puisait  tout  son  bonheur  dans 
les  yeux  de  Savinien,  montra  la  plus  douce  résignation.  En  cette  cir- 
constance, elle  charma  ses  deux  vieux  amis,  et  leur  prouva,  pour  la 
millième  fois,  que  les  peines  du  cœur  pouvaient  seules  la  faire  souf- 
frir. La  douleur  que  lui  causait  la  perte  de  son  parrain  était  trop  pro- 
fonde pour  qu'elle  sentit  l'amertume  de  ce  changement  de  fortune, 
qui  cependant  apportait  de  nouveaux  obstacles  à  son  mariage.  La  tris- 
tesse de  Savinien,  en  la  voyant  si  réduite,  lui  fit  tant  de  mal,  qu'elle 
fut  obligée  de  lui  dire  à  l'oreille,  en  sortant  de  la  messe,  le  matin  de 
son  entrée  dans  sa  nouvelle  maison  :  —  L'ainour  ne  va  pas  sans  la 
patience,  nous  attendrons  ! 

Dès  que  l'intitulé  de  l'inventaire  fut  dressé,  Massin,  conseillé  par 
Coupil,  qui  se  tourna  vers  lui  par  haine  secrète  contre  Minoret,  en 
espérant  mieux  du  calcul  de  cet  usurier  que  de  la  prudence  de  Zélie, 
fit  mettre  en  demeure  madame  et  M.  de  Portenduère,  dont  le  rem- 
boursement était  échu.  La  vieille  dame  fut  étourdie  par  une  somma- 
tion de  payer  cent  vingt-neuf  mille  cinq  cent  dix-sept  francs  cin- 
quante-cinq centimes  aux  héritiers  dans  les  vingtrquatre  heures,  et 
les  intérêts  à  compter  du  jour  de  la  demande,  à  peine  de  saisie  im- 
mobilière. Emprunter  pour  payer  était  une  chose  impossible.  Savi- 
nien alla  consulter  un  avoué  à  Fontainebleau. 

—  Vous  avez  affaire  à  de  mauvaises  gens,  qui  ne  transigeront 
point;  ils  veulent  poursuivre  à  outrance  pour  avoir  la  ferme  des  Bor- 
dières,  lui  dit  l'avoué.  Le  mieux  serait  de  laisser  convertir  la  vente 
en  vente  volontaire,  afin  d'éviter  les  frais. 

Cette  triste  nouvelle  abattit  la  vieille  Bretonne,  à  qui  son  fils  fit  ob- 
server doucement  que,  si  elle  avait  voulu  consentir  à  sou  mariage  du 
vivant  de  Minoret,  le  docteur  aurait  donné  ses  biens  au  mari  d'Ur- 
sule. Aujourd'hui  leur  maison  serait  dans  l'opulence  au  lieu  d'être  dans 
la  misère.  Quoique  dite  sans  reproche,  cette  argumentation  tua  la 
vieille  dame  tout  autant  que  l'idée  d'une  prochaine  et  violente  dépos- 
session. En  apprenant  ce  désastre,  Ursule,  à  peine  remise  de  la  fièvre 
et  du  coup  ^ue  les  héritiers  lui  avaient  porté,  resta  stupido  d'acca- 
blement. Aimer  et  se  trouver  impuissante  à  secourir  celui  qu'on 
aime  est  une  des  plus  effroyables  souffrances  qui  puissent  ravager 
l'Âme  des  femmes  nobles  et  délicates. 

—  Je  voulais  acheter  la  maison  de  mon  oncle,  j'achèterai  celle  de 
votre  mère,  lui  dit-elle. 

—  Est-ce  possible  ?  dit  Savinien.  Vous  êtes  mineure  et  ne  pouvez 
vendre  votre  inscription  de  rente  sans  des  formalités  auxquelles  le 
procureur  du  roi  ne  se  prêterait  point.  Nous  n'essayerons  d'ailleurs 
pas  de  résister.  Toute  la  ville  voit  avec  plaisir  la  déconfiture  d'une 
maison  noble.  Ces  bourgeois  sont  comme  des  chiens  à  la  curée.  Il  me 
reste  heureusement  dix  mille  francs  avec  lesquels  je  pourrai  faire 
vivre  ma  mère  jusqu'à  la  fin  de  ces  déplorables  affaires.  Enfin,  l'in- 
ventaire de  votre  parrain  n'est  pas  encore  terminé,  M.  Bungrand  es- 
père encore  trouver  quelque  chose  pour  vous.  Il  est  aussi  étonné  que 
moi  de  vous  savoir  sans  aucune  fortune.  Le  docteur  s'est  si  souvent 


expliqué,  soit  avec  lui,  soit  avec  moi,  sur  le  bel  avenir  qu'il  vous 
avait  arrangé,  que  nous  ne  comprenons  rien  à  ce  dénoûmem. 

—  Bah  !  dit-elle,  pourvu  que  je  puisse  acheter  la  bibliothèque  ci  les 
meubles  de  mou  parrain  pour  éviter  qu'ils  ne  se  disperseul  ou  n'uilieui 
en  des  mains  étrangères,  je  suis  contente  de  mou  sort. 

—  Mais  qui  sait  le  prix  que  mettront  ces  infâmes  héritiers  à  ce  que 
vous  voudrez  avoir  ! 

On  ne  parlait,  de  Montargis  à  Fontainebleau,  que  des  héritiers  Mi. 
noret  et  du  million  qu'ils  cherchaient  ;  mais  les  plus  minutieuses  re- 
cherches, faites  dans  la  maison,  depuis  la  levée  des  scellés,  n'ame- 
naient aucune  découverte.  Les  cent  vingt-neuf  mille  francs  de  la 
créance  Portenduère,  les  quinze  mille  francs  de  rente  dans  le  trois 
pour  cent,  alors  à  soixante-seize,  et  qui  donnaient  un  capital  de  trois 
cent  quatre  vingt  mille  francs,  la  maison  estimée  quarante  mille  fran^ 
et  son  riche  mobilier  produisaient  un  total  d'environ  six  cent  niilli' 
francs  oui  semblaient  a  tout  le  monde  une  assez  jolie  fiche  de  conso- 
lation. Minoret  eut  alors  quelques  inquiétudes  mordantes.  La  Bougi- 
val et  Savinien,  qui  persisUiient  à  croire,  aussi  bien  que  le  juge  de 
paix,  à  l'existence  de  quelque  testament,  arrivaient  à  la  fin  de  chaque 
vacation,  et  venaient  demander  à  Bongrand  le  résultat  des  perquisi- 
tions. L'ami  du  vieillard  s'écriait  quelquefois  au  moment  où  lesgcos 
d'affaires  et  les  héritiers  sortaient  :  —  Je  n'y  comprends  rien!  Gomme, 
pour  beaucoup  de  ^ens  superficiels,  deux  cent  mille  francs  consti- 
tuaient à  chaaue  héritier  une  belle  fortune  de  province,  persouoe  oe  • 
s'avisa  de  rechercher  comment  le  docteur  avait  pu  mener  son  iraio 
de  maison  avec  quinze  mille  francs  seulement,  puisqu'il  laissait  io- 
tacts  les  intérêts  de  la  créance  Portenduère.  Bongrand,  Savinien  et  le 
curé  se  posaient  seuls  cette  question  dans  l'intérêt  d'Ursule,  et  fireot. 
en  l'exprimant,  plus  d'une  fois  pâlir  le  maître  de  poste. 

—  Ils  ont  pourtant  bien  tout  fouillé,  eux  pour  trouver  de  Vargenl, 
moi  pour  trouver  un  testament  qui  devait  être  en  faveur  de  M.  Por- 
tenduère, dit  le  juge  de  paix,  le  jour  où  l'inventaire  fut  clos.  Ou  a 
éparpillé  les  cendres,  soulevé  les  marbres,  tàté  les  pantouOes,  percé 
les  bois  de  lit,  vidé  les  matelas,  piqué  les  couvertures,  les  couvre- 
pieds,  retourné  son  édredon,  visité  les  papiers  pièce  à  pièce,  les  ti- 
roirs, bouleversé  le  sol  de  la  cave,  et  je  les  poussais  à  ces  dévasta- 
tions ! 

—  Que  pensez-vous?  disait  le  curé. 

—  Le  testament  a  été  supprimé  par  un  héritier. 

—  Et  les  valeurs? 

—  Courez  donc  après  !  Devinez  donc  quelque  chose  à  la  cooduiic 
de  gens  aussi  sournois,  aussi  rusés,  aussi  avares  que  les  Massin.  que 
les  Crémière?  Voyez  donc  clair  dans  une  fortune  comme  celle  de  Mi 
noret,  qui  touche  deux  cent  mille  francs  de  la  succession,  qui  va.  dit 
on,  vendre  son  brevet,  sa  maison  et  ses  intérêts  dans  les  message- 
ries, trois  cent  cinquante  mille  francs?...  Quelles  sommes'.  s;)Ua 
compter  les  économies  de  ses  trente  et  quelques  mille  livres  de  reoie 
en  fonds  de  terre.  Pauvre  docteur  ! 

—  Le  testament  aura  peut-être  été  caché  dans  la  bibliothèque,  dii 
Savinien. 

—  Aussi,  ne  détourné-je  pas  la  petite  de  l'acheter  !  Sans  cela,  ne 
serait-ce  pas  une  folie  que  de  lui  laisser  mettre  son  seul  argent  comp- 
tant à  des  livres  qu'elle  n'ouvrira  jamais  ? 

La  ville  entière  croyait  la  filleule  du  docteur  nantie  des  capitaux 
introuvables;  mais  quand  on  sut  positivement  que  ses  quatorze  ceus 
francs  de  rente  et  ses  reprises  constituaient  toute  sa  fortune,  la  m- 
son  du  docteur  et  son  mobilier  excitèrent  alors  une  curiosité  géné- 
rale. Les  uns  pensèrent  qu'il  se  trouvait  des  sommes  en  billcb  di' 
banque  cachés  dans  les  meubles  ;  les  autres,  que  le  vieillard  en  avait 
fourré  dans  ses  livres.  Aussi,  la  vente  offrit- elle  le  spectacle  do- 
étranges  précautions  prises  par  les  héritiers.  Diouis,  faisaut  lesfom;* 
tiens  d'huissier  priseur,  déclarait,  à  chaque  objet  crié,  que  les  héri- 
tiers n'entendaient  vendre  que  le  meuble,  et  non  ce  qu'il  pourrait 
contenir  de  valeurs  ;  puis,  avant  de  le  livrer,  tous  ils  le  soumeiuueot 
à  des  investigations  crochues,  le  faisaient  sonner  et  sonder  ;  eiyio. 
ils  le  suivaient  des  mêmes  regards  qu'un  père  jette  à  son  fils  uuiqiic 
en  le  voyant  partir  pour  les  Indes. 

— -  Ah  !  mademoiselle,  dit  la  Bougival  consternée  en  revenant  de  b 
première  vacation,  je  n'irai  plus.  Et  M.  Bongrand  a  raison,  vousik 
pourriez  pas  soutenir  un  pareil  spectacle.  Tout  est  par  places.  Ou  va 
et  on  vient  partout  comme  dans  la  rue,  les  plus  beaux  meubles  ser- 
vent à  tout,  iU  montent  dessus,  et  c'est  un  fouillis  où  une  poule  no 
retrouverait  pas  ses  poussins!  On  se  croirait  à  un  incendie.  Lesafj 
faires  sont  dans  la  cour,  les  armoires  sont  ouvertes,  rien  dcdanv 
Oh  !  le  pauvre  cher  homme,  il  a  bien  fait  de  mourir,  sa  vente  l'au- 
rait tué. 

Bongrand,  qui  rachetait  pour  Ursule  les  meubles  affection  nés  F 
le  défunt  et  de  nature  à  parer  la  petite  maison,  ne  parut  point  à  la 
vente  de  la  bibliothèque.  Plus  fin  que  les  héritiers,  dont  l'avidité  poii- 
vait  lui  faire  pajfcr  les  livres  trop  cher,  il  avait  donné  commission  a 
un  fripier-bouquiniste  de  Melun,  venu  exprès  à  Nemours,  et  qui  dép 
s'  "  '  ' 
tiers, 
lûmes 
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la  couverture  relevëe,  et  agités  pour  eu  faire  sortir  des  papiers  qui 
pouvaient  y  être  cachés  ;  enfin  leurs  couvertures  furent  interrogées, 
et  les  gardes  examinées.  Le  total  des  adjudications  s'éleva,  pour  Ur- 
sule, à  six  mille  cinq  cents  francs  environ,  la  moitié  de  ses  répéti- 
tions contre  la  succession.  Le  corps  de  bibliothèque  ne  fut  livré  qu'a- 
f)rès  avoir  été  soigneusement  examiné  par  un  ébéniste  célèbre  pour 
es  secrets,  mandé  de  Paris.  Lorsque  te  juge  de  paix  donna  l'ordre  de 
transporter  le  corps  de  bibliothèque  et  les  livres  chez  mademoiselle 
Mirouët,  il  y  eut  cliez  les  héritiers  des  craintes  vagues,  qui  plus  tard 
furent  dissipées,  quand  on  la  vit  tout  aussi  pauvre  qu'auparavant.  Mi- 
noret  acheta  la  maison  de  son  oncle,  que  ses  cohéritiers  poussèrent 
jusqu'à  cinquante  mille  francs,  en  imaginant  que  le  maître  de  poste 
espérait  trouver  un  trésor  dans  les  murs.  Aussi  le  cahier  des  charges 
contenait-il  des  réserves  à  ce  sujet.  Quinze  jours  après  la  liquidation 
de  la  succession,  Minoret,  qui  vendit  son  relai  et  ses  établissements 
au  lils  d'un  riche  fermier,  s'installa  dans  la  maison  de  son  oncle,  où 
il  dépensa  des  sommes  considérables  en  ameublements  et  en  restau- 
rations. Ainsi  Minorât  se  condamnait  lui-même  à  vivre  à  quelques  pas 
d'Ursule. 

—  J'espère,  avaitril  dit  chez  Dionis,  le  jour  où  la  mise  en  demeure 
fut  signifiée  à  Savinien  et  à  sa  mère,  que  nous  serons  débarrassés  de 
ces  nobliaux-là  !  Nous  chasserons  les  autres  après. 

—  La  vieille  aux  quatorze  quartiers,  lui  répondit  Goupil,  ne  vou- 
dra pas  être  témoin  de  son  désastre;  elle  ira  mourir  en  Bretagne,  où 
elle  trouvera  sans  doute  une  femme  pour  son  fils. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  le  notaire,  qui,  le  matin,  avait  ré- 
digé le  contrat  de  l'acquisition  faite  par  Bongrand.  Ursule  vient  d'a- 
cheter la  maison  de  la  veuve  Ricard. 

—  Cette  maudite  pécore  ne  sait  quoi  s'inventer  pour  nous  en- 
nuyer !  s'écria  très-imprudemment  le  maître  de  poste. 

^  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  qu'elle  demeure  à  Nemours?  de- 
manda Goupil,  surpris  par  le  mouvement  de  contrariété  qui  échap- 
pait an  colosse  imbécile. 

—  Vous  ne  savez  pas,  répondit  Minoret  en  devenant  rouge  comme 
un  coquelicot,  que  mon  fils  a  la  bêtise  d'être  amoureux  d'elle.  Aussi 
donnerais-je  bien  cent  écus  pour  qu'Ursule  quittât  Nemours. 

Sur  ce  premier  mouvement,  chacun  comprend  combien  Ursule, 
pauvre  et  fésignée,  allait  gêner  le  riche  Minoret.  Les  tracas  d'une 
succession  à  liquider,  la  vente  de  ses  établissements  et  les  courses 
nécessitées  par  des  affaires  insolites,  ses  débals  avec  sa  femme  à 
propos  des  plus  légers  détails,  et  de  l'acquisition  de  la  maison  du 
docteur,  où  Zélie  voulut  vivre  bourgeoisement  dans  l  intérêt  de  son 
fils  ;  cet  hourvari,  qui  contrastait  avec  la  tranquillité  de  sa  vie  ordi- 
naire, empêcha  le  grand  Minoret  de  songer  à  sa  victime.  Mais  quel- 
ques jours  après  son  installation  rue  des  Bourgeois,  vers  le  milieu  du 
mois  de  mai,  au  retour  d'une  promenade,  il  entendit  la  voix  du  piano, 
vit  la  Bougival  assise  à  la  fenêtre  comme  un  dragon  gardant  un  tré- 
sor, et  entendit  soudain  en  lui-même  une  voix  importune. 

Expliquer  pourquoi,  chez  un  homme  de  la  trempe  de  l'ancien 
maître  de  poste,  la  vue  d'Ursule,  qui  ne  soupçonnait  même  pas  le  vol 
commis  à  son  préjudice,  devint  aussitôt  insupportable  ;  comment  le 
spectacle  de  cette  grandeur  dans  l'infortune  lui  inspira  le  désir  de 
renvoyer  de  la  ville  cette  jeune  fille,  et  comment  ce  désir  |)rit  les  ca- 
ractères de  la  haine  et  de  la  passion,  ce  serait  peut-être  faire  tout  un 
traité  de  morale.  Peut^tre  ne  se  cn>yaii-il  pas  le  légitime  possesseur 
des  trenle^ix  mille  livres  de  rente,  tant  que  celle  à  qui  elles  apparte- 
naient serait  à  deux  pas  de  lui.  Peutrêtre  croyait-il  vaguement  à  un 
hasard   qui  ferait  découvrir  son  vol,  taut  que  ceux  qu'il  avait  dé- 
pouillés seraient  là.  Peut-être,  chez  cette  nature  en  quelque  sorte  pri- 
mitive, presque  grossière,  et  qui  jusqu'alors  n'avait  rien  fait  que  de 
légal,  la  présence  d'Ursule  éveillait-elle  des  remords.  Peut-être  ces 
remords  le  poignaient-ils  d'autant  plus  qu'il  avait  plus  de  bien  légiti- 
mement acquis.  Il  attribua  sans  doute  ces  mouvements  de  sa  con- 
science à  la  seule  présence  d'Ursule,  en  imaginant  que,  la  jeune  fille 
disparue,  ces  troubles  gênants  disparaîtraient  aussi.  Enfin  peut-être 
le  crime  a-t-il  sa  doctrine  de  perfection.  Un  commencement  de  mal 
veut  sa  On,  une  première  blessure  appelle  le  coup  qui  tue.  Peut-être  le 
vol  conduit-il  fatalement  à  l'assassinat.  Minoret  avait  commis  la  spo- 
liation sans  la  moindre  réflexion,  tant  les  faits  s'étaient  succédé  rapi- 
dement :  la  réflexion  vint  après.  Or,  si  vous  avez  bien  saisi  la  phy- 
sionomie et  l'encolure  de  cet  homme,  vous  comprendrez  le  prodigieux 
effet  qu'y  devait  produire  une  pensée.  Le  remords  est  plus  qu'une 
pensée,  il  provient  d'un  sentiment  qui  ne  se  cache  pas  plus  que  l'a- 
mour, et  qui  a  sa  tyrannie.  Mais,  de  même  que  Minoret  n'avait  pas 
fait  la  moindre  réflexion  en  s'emparaut  de  la  fortune  destinée  à  Ur- 
sule, de  même  il  voulut  machinalement  la  chasser  de  Nemours  qiiand 
il  se  sentit  blessé  par  le  spectacle  de  cette  innocence  trompée.  En  sa 
<iualîté  d'imbécile,  il  ne  songea  point  aux  conséquences,  il  alla  de  pé- 
ril en  péril,  poussé  par  son  instmct  cupide,  comme  un  animal  fauve 
«|vii  ne  prévoit  aucune  ruse  du  chasseur,  et  qui  compte  sur  sa  vélo- 
cité, sur  sa  force.  Bientôt  les  riches  bourgeois  qui  se  réunissaient 
ehez  le  notaire  Dionis  remarquèrent  un  changement  dans  les  maniè- 
res, dans  l'attitude  de  cet  homme  jadis  sans  soucis. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  Minoret,  il  est  tout  chose!  disait  sa 


femme,  à  laquelle  il  avait  résolu  de  cacher  son  hardi  coup  de  main. 
Tout  le  monde  expliqua  l'ennui  de  Minoret,  car  la  pensée  sur  cette 
figure  ressemblait  à  de  l'ennui,  par  la  cessation  absolue  -de  toute  oc- 
cupation, par  le  passage  subit  de  la  vie  active  à  la  vie  bourgeoise. 
Pendant  que  Minoret  songeait  à  briser  la  vie  d'Ursule,  la  Boueival  ne 

f>assait  pas  une  journée  sans  faire  à  sa  fille  de  lait  quelque  allusion  à 
a  fortune  qu'elle  aurait  dû  avoir,  ou  sans  comparer  son  misérable 
sort  à  celui  que  feu  monsieur  lui  réservait,  et  dont  il  lui  avait  parlé, 
à  elle,  la  Bougival. 

—  Enfin,  disait-elle,  ce  n'est  pas  par  intérêt  ce  que  j'en  dis,  mais 
est-ce  que  feu  monsieur,  bon  comme  il  était,  ne  m'aurait  pas  laissé 
quelque  petite  chose.... 

—  Ne  suis-je  pas  là?  répondit  Ursule,  en  défendant  à  la  Bougival  de 
lui  dire  un  mot  a  ce  sujet. 

Elle  ne  voulut  pas  salir,  par  des  pensées  d'intérêt,  les  affectueux, 
tristes  et  doux  souvenirs  qui  accompagnaient  la  noble  figure  du  vieux 
docteur,  dont  une  esquisse  au  crayon  noir  et  blanc,  faite  par  son  maî- 
tre de  dessin,  ornait  sa  petite  salle.  Pour  sa  neuve  et  belle  imagina- 
tion, Taspect  de  ce  croquis  lui  suffisait  pour  toujours  revoir  son  par- 
rain à  qui  elle  pensait  sans  cesse,  surtout  entourée  des  objets  qu'il 
alTectionnait  :  sa  grande  bergère  à  la  duchesse,  les  meubles  de  son 
cabinet  et  son  trictrac,  ainsi  que  le  piano  donné  par  lui.  Les  deux 
vieux  amis  qui  lui  restaient,  l'abbé  Chaperon  et  M.  Bongrand,  les 
seules  personnes  qu'elle  voulût  recevoir,  étaient,  au  milieu  de  ces 
choses  pres<iue  animées  par  ses  regrets,  comme  deux  vivants  souve- 
nirs de  sa  vie  passée,  à  laquelle  elle  rattacha  son  présent  par  l'amour 
que  son  parrain  avait  béni.  Bientôt  la  mélancolie  de  ses  pensées  in- 
sensiblement adoucie  teignit  en  quelque  sorte  ses  heures,  et  relia 
toutes  ces  choses  par  une  indéfinissable  harmonie  :  ce  fut  une  exquise 
propreté,  la  plus  exacte  symétrie  dans  la  disposition  des  meubles, 
quelques  fleurs  données  chaque  jour  par  Savinien,  des  riens  élégants, 
une  paix  que  les  habitudes  de  la  jeune  fille  communiquaient  aux 
choses,  et  qui  rendit  son  chez-soi  aimable.  Après  le  déjeuner  et  après 
la  messe,  elle  continuait  à  étudier  et  à  chanter;  puis  elle  brodait,  as- 
sise à  sa  fenêtre  sur  la  rue.  A  quatre  heures,  Savinien,  au  retour 
d'une  promenade  qu'il  faisait  oar  tous  les  temps,  trouvait  la  fenêtre 
entrouverte,  et  s'asseyait  sur  le  bord  extérieur  de  la  fenêtre  pour 
causer  une  demi-heure  avec  elle.  Le  soir,  le  curé,  le  juge  de  paix  la 
venaient  voir,  mais  elle  ne  voulut  jamais  que  Savinien  les  accompa- 

§uât.  Enfin  elle  n'accepta  point  la  proposition  de  madame  de  Portcn- 
uère,  que  son  fils  avait  amenée  à  prendre  Ursule  chez  elle.  La  jeune 
personne  et  la  Bougival  vécurent  d'ailleurs  avec  la  plus  sordide  éco- 
nomie :  elles  ne  dépensaient  pas,  tout  compris,  plus  de  soixante  francs 
par  mois.  La  vieille  nourrice  était  infatigable  :  elle  savonnait  et  re- 
passait, elle  ne  faisait  la  cuisine  que  deux  fois  par  semaine,  eUe  f[ar- 
dail  les  viandes  cuites,  que  la  maîtressa  et  la  servante  mangeaient 
froides  ;  car  Ursule  voulait  économiser  sept  cents  francs  par  an  pour 
payer  le  reste  du  prix  de  sa  maison.  Cette  sévérité  de  conduite,  cette 
modestie,  et  sa  résignation  à  une  vie  pauvre  et  dénuée  après  avoir 
joui  d'une  existence  de  luxe  où  ses  moindres  caprices  étaient  adorés, 
eut  du  succès  auprès  de  quelques  personnes.  Ursule  ^agna  d'être  res- 
pectée et  de  n'encourir  aucun  propos.  Une  fois  satisfaits,  les  héri- 
tiers lui  rendirent  d'ailleurs  justice.  Savinien  admirait  cette  force  de 
caractère  chez  une  si  jeune  fille.  De  temps  en  temps,  au  sortir  de  la 
messe,  madame  de  Portenduère  adressa  quelques  paroles  bienveil- 
lantes à  Ursule,  elle  l'invita  deux  fois  à  dîner  et  la  vint  chercher  elle- 
même.  Si  ce  n'était  pas  encore  le  bonheur,  du  moins  ce  fut  la  tran- 
auillité.  Mais  un  succès  où  le  juge  de  paix  montra  sa  vieille  science 
'avoué  fit  éclater  la  persécution,  encore  sourde  et  à  l'état  de  vœu, 
que  Minoret  méditait  contre  Ursule.  Dès  que  toutes  les  affaires  de  la 
succession  furent  finies,  le  juge  de  paix,  supplié  par  Ursule,  prit  en 
main  la  cause  des  Portenduère,  et  lui  promit  de  les  tirer  d'embarras; 
mais  en  allant  chez  la  vieille  dame,  aont  la  résistance  au  bonheur 
d'Ursule  le  rendait  furieux,  il  ne  lui  laissa  point  ignorer  qu'il  se  vouait 
à  ses  intérêts  uniquement  pour  plaire  à  mademoiselle  Mirouët.  Il 
choisit  l'un  de  ses  anciens  clercs  pour  avoué  des  Portenduère  à  Fon- 
tainebleau, et  dirigea  lui-même  la  demande  en  nullité  de  la  procédure^ 
Il  voulait  profiter  de  l'intervalle  qui  s'écoulerait  entre  l'annulation  de 
la  poursuite  et  la  nouvelle  instance  de  Massin,  pour  renouveler  le 
bail  de  la  ferme  à  six  mille  francs,  tirer  des  fermiers  un  pot-de-vin  et 
le  payement  anticipé  de  la  dernière  année.  Dès  lors  la  partie  de  whist 
se  réorganisa  chez  madame  de  Portenduère,  entre  lui,  le  cui*é,  Savi- 
nien et  Ursule,  que  Bongrand  et  l'abbé  Chaperon  allaient  prendre  et 
ramenaient  tous  les  soirs.  En  juin,  Bongrand  fit  prononcer  la  nullité 
de  la  procédure  suivie  par  Massin  contre  les  Portenduère.  Aussitôt  il 
signa  le  nouveau  bail,  obtint  trente^eux  mille  francs  du  fermier  et  un 
fermage  de  six  mille  francs  pour  dix-huit  ans  ;  puis  le  soir,  avant  que 
ces  opérations  ne  s'ébruitassent,  il  alla  chez  Zélie,  qu'il  savait  assez 
embarrassée  de  placer  ses  fonds,  et  lui  proposa  l'acquisition  des  Bor- 
dières  pour  deux  cent  vingt  mille  francs. 

—  Je  ferais  immédiatement  affaire,  dit  Minoret,  si  je  savais  que  les 
Portenduère  allassent  vivre  ailleurs  qu'à  Nemours. 

—  Mais,  répondit  le  juge  de  paix,  pourquoi? 

—  Nous  voulons  nous  passer  de  nobles  a  Nemours. 


URSULE  MIUOUET. 


évoir  entendu  dire  à  la  vieille  dame  que,  si  ses  affaires 
^j6ùi,  elle  ne  pourrait  plus  guère  vivre  qu*en  Bretagne  avec 
^resterait.  Elle  parle  de  vendre  sa  maison. 
yw  bien  !  veiidez*la*moi,  dit  Minoret. 

^Mais  tu  parles  comme  si  tu  étais  le  maître,  dit  Zélie.  Que  veux-tu 
(aire  de  deux  maisons? 

—  Si  ie  ne  termine  pas  ce  soir  avec  vous  pour  les  Bordières,  reprit 
le  juge  de  [)aix,  notre  oail  sera  connu,  nous  serons  saisis  de  nouveau 
dans  trois  jours,  et  je  manquerais  celte  liquidation»  qui  me  lient  au 
cœur.  Aussi  vais-je  de  ce  j[}as  à  Melun,  où  des  fermiers  que  j'y  con- 
nais m'achèteront  les  Bordières  les  yeux  fermés.  Vous  perdrez  ainsi 
Toccasion  de  placer  en  terre  à  trois  pour  cent  dans  les  terroirs  du 
Rouvre. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  venez-vous  nous  trouver?  dit  Zélie. 

—  Parce  (}ue  vous  avez  l'argent,  tandis  que  mes  anciens  clients 
auront  besom  de  quelques  jours  pour  me  cracher  cent  vingt-neuf 
mille  francs.  Je  ne  veux  pas  de  difficultés. 

—  Qa'elle  quitte  Nemours,  et  je  vous  les  donne!  dit  encore  Mi- 
noret. 

•—  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  pas  engager  la  volonté  des  Por- 
tendoère,  répondit  Bongrand;  mais  je  suis  certain  qu'ils  ne  resteront 
pas  à  Nemours. 

Sur  cette  assurance,  Minoret,  à  qui  d'ailleurs  Zélie  poussa  le  coude, 
promit  les  fonds  pour  solder  la  dette  des  Portenduère  envers  la 
succession  du  docteur.  Le  contrat  de  vente  lut  alors  passé  chez  Dio- 
nis»  et  l'heureux  juge  de  paix  y  fit  accepter  les  conditions  du  nou- 
veau bail  à  Minoret,  qui  s'aperçut  un  peu  tard,  ainsi  que  Zélie,  de  la 
perte  de  la  dernière  année,  payée  à  l'avance.  Vers  la  fin  de  juin, 
Bongrand  apporta  le  quitus  de  sa  fortune  à  madame  de  Porienduère, 
cent  vingt-neuf  mille  francs,  en  l'engageant  à  les  placer  sur  l'Etat, 
qui  lui  donnerait  six  mille  francs  de  rente  dans  le  cinq  pour  cent 
en  y  joignant  les  dix  mille  francs  de  Savinien.  Ainsi,  loin  de  perdre 
sur  ses  revenus,  la  vieille  dame  gapait  deux  mille  francs  de  rente  à 
sa  liquidation.  La  famille  Portenduère  demeura  donc  à  Nemours.  Mi- 
noret crut  avoir  été  joué,  comme  »  le  juge  de  paix  avait  dû  savoir 
que  la  présence  d'Ursule  lui  était  insupportable,  et  il  en  conçut  un  vif 
ressentiment  qui  accrut  sa  haine  contre  sa  victime.  Alors  commença 
le  drame  secret,  mais  terrible  en  ses  effets,  de  la  lutte  de  deux  sen- 
timenls,  celui  qui  poussait  Minoret  à  chasser  Ursule  de  Nemours,  et 
celui  qui  donnait  à  Ursule  la  force  de  supporter  des  persécutions 
dont  la  cause  fut  pendant  un  certain  temps  impénélrable  :  situaiion 
étrange  et  bizarre,  vers  laquelle  tous  les  événements  aniérieurs 
avaient  marché,  qu'ils  avaient  préparée  et  à  laquelle  ils  servent  de 
préface. 

Madame  Minoret,  à  qui  son  mari  fit  cadeau  d'une  argenterie  et  d'un 
service  de  table  complet  d'environ  vingt  mille  francs,  donnait  un  su- 
perbe dîner  tous  les  dimanches,  le  jour  où  son  (ils  le  substitut  ame- 
nait quelques  amis  de  Fontainebleau.  Pour  ces  dîners  sonipiueux. 
Zclic  faisait  venir  quelques  raretés  de  Paris,  en  obligeaui  ainsi  le 
noiaire  Dionis  à  imiter  son  faste.  Goupil,  que  les  Minoret  s'efforçaient 
de  bannir  de  leur  société  comme  une  personne  tarée  qui  tachait  leur 
splendeur,  ne  fut  invité  que  vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  un  mois 
après  l'inauguration  de  la  vie  bourgeoise  menée  par  les  anciens  maî- 
tres de  poste.  Le  maître  clerc,  déjà  sensible  à  cet  oubli  calculé,  fut 
obligé  de  dire  vous  à  Désiré,  qui,  depuis  l'exercice  de  ses  fonctions, 
avait  pris  un  air  grave  et  rogue  jusque  dans  sa  famille. 

—  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  d'Esther,  pour  aimer  ainsi 
mademoiselle  Mirouët?  dit  Goupil  au  substitut. 

—  D'abord  Esther  est  morie,  monsieur.  Puis,  je  n'ai  jamais  pensé 
à  Ursule,  répondit  le  magistrat. 

—  Eh  bien!  que  me  disiez-vous  donc,  papa  Minoret?  s'écria  très- 
insolcmmcnt  Goupil. 

Minoret,  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge  par  un  homme  si  redou- 
table, eût  perdu  contenance  sans  le  projet  pour  lequel  il  avait  invité 
Goupil  à  dîner,  en  se  souvenant  de  la  proposition  jadis  faite  par  le 
maître  clerc  d'empêcher  le  mariage  d'Ursule  et  du  jeune  Porten- 
duère. Pour  toute  réponse,  il  emmena  brusquement  le  clerc  au  fond 
de  son  jardin. 

--  Vous  avez  bientôt  vingt-huit  ans,  mon  cher,  lui  dit-il,  et  je  ne 
vous  vois  pas  encore  sur  le  chemin  de  la  fortune.  Je  vous  veux  du 
bien,  car  enfin  vous  avez  été  1^  camarade  de  mon  fils.  Ecoutez-moi. 
Si  vous  décidez  la  petite  Mirouët,  qui  d'ailleurs  possède  quarante 
Aiille  francs,  à  devenir  voire  femme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Mi- 
noret je  vous  donnerai  les  moyens  d'acheter  une  charge  de  notaire 
à  Orléans. 

—  Non,  dit  Goupil,  je  ne  serais  pas  assez  en  vue;  mais  à  Mon- 
targis... 

—  Non,  reprit  Minoret,  mais  à  Sens... 

—  Va  pour  Sens  !  reprit  le  hideux  premier  clerc.  Il  y  a  un  arche- 
vêque, je  m  hais  pas  un  pays  de  dévotion  :  avec  un  peu  d'hypocrisie 
on  y  fait  mieux  son  chemin,  D'ailleurs  la  petite  est  dévote,  elle  y 
réussira. 

—  Il  est  bien  entendu,  reprit  Minoret,  que  je  ne  donne  les  cent 


mille  francs  qu'au  mariage  de  notre  parente,  à  qui  je  veux  faire  un 
sort  par  considération  pour  défunt  mon  oncle. 

—  Et  pourquoi  pas  un  peu  pour  moi  ?  dit  malicieusement  Goupil 
en  soupçonnant  quelque  secret  dans  la  conduite  de  Minoret.  N'esi-ce 
pas  à  mes  renseignements  que  vous  devez  d'avoir  pu  réunir  viugt- 

3uatre  mille  francs  de  rente  d'un  seul  tenant,  sans  enchives,  autour 
u  château  de  Rouvre?  Avec  vos  prairies  et  votre  moulin  qui  sont 
de  l'autre  côté  du  Loing,  vous  y  ijouteriez  seize  mille  francs  !  \  oyons, 
gros  père,  voulez-vous  jouer  avec  moi  franc  jeu? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  afin  de  vous  faire  sentir  mes  erocs,  je  mijotais  pour 
Massin  l'acquisition  du  Rouvre,  ses  parcs,  ses  jardins,  ses  réserves 
et  son  bois. 

—  Avise-toi  de  cela  !  dit  Zélie  en  intervenant. 

^  Eh  bien  !  dit  Goupil  en  lui  lançant  un  regard  de  vipère,  si  je 
veux,  demain  Massin  aura  tout  cela  pour  deux  cent  mille  francs. 

—  Laisse«nous,  ma  femme,  dit  alors  le  colosse  en  prenant  Zélie 
par  le  bras  et  la  renvoyant,  je  m'entends  avec  lui...  Nous  avons  eu 
tant  d'alTaires,  reprit  Minoret  en  revenant  à  Goupil,  que  nous  n'avons 
pu  penser  à  vous  ;  mais  je  compte  bien  sur  votre  amitié  pour  nous 
avoir  le  Rouvre. 

—  Un  ancien  marquisat,  dit  malicieusement  Goupil,  et  qui  vaudrait 
bientôt  entre  vos  mains  cmquante  mille  livres  de  rente,  plus  de  deuK 
millions  au  prix  où  sont  les  biens. 

—  Et  notre  substitut  épouserait  alors  la  fille  d'un  maréchal  de 
France,  ou  l'héritière  d'une  vieille  fiimille  qui  le  pousserait  dans  la 
magistrature  à  Paris,  dit  le  maître  de  poste  en  ouvrant  sa  large  ta- 
batière et  offrant  une  prise  à  Goupil. 

~  Eh  bien!  jouons^nous  franc  jeu?  s'écria  Goupil  en  se  secouant 
les  doigts. 

Minoret  serra  les  mains  de  Goupil  en  lui  répondant  :  —  Parole 
d'honneur! 

Comme  tous  les  gens  rusés,  le  maître  clerc  crut,  heureusement 
pour  Minoret,  que  son  mariage  avec  Ursule  était  un  prétexte  pour  se 
raccommoder  avec  lui  depuis  qu'il  leur  opposait  Massin. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  se  dit-il,  qui  a  trouvé  cette  bourde,  je  recon- 
nais ma  Zélie,  elle  lui  a  dicté  son  rôle.  Bah!  lâchons  Massin.  Avnnt 
trois  ans  je  serai,  moi,  le  député  de  Sens,  pensa-t-il.  En  apercevanl 
alors  Bongrand  qui  allait  faire  son  whist  en  face,  il  se  précipita  dans 
hirue. 

—  Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  Ursule  Mirouêl,  mon  cher 
monsieur  Bonerand,  lui  dit-il;  vous  ne  pouvez  pas  être  indiffôreni  à 
son  avenir,  voici  le  programme  :  elle  épouserait  un  notaire  dont 
l'élude  serait  dans  un  chef-lieu  d'arrondissement.  Ce  noiairc,  qui 
sera  nécessaircnjcnt  député  d:ms  trois  ans,  lui  reconnaîtrait  cent 
mille  francs  de  dot. 

—  Elle  a  mieux,  dit  sèchement  Bongrand.  Madame  de  Portî\nduère 
depuis  ses  malheurs  ne  va  guère  bien;  hier  encore  elle  éuùt  iiorri- 
blement  changée,  le  chagrin  Ta  tue;  il  reste  à  Savinien  six  mille  fraïus 
de  rente,  Ursule  a  quarante  mille  francs,  je  leur  ferai  valoir  leurs 
capitaux  à  la  Massin,  mais  honnêtement,  et  dans  dix  ans  ils  auront 
une  petite  fortune. 

—  Savinien  ferait  une  sottise,  il  peut  épouser  quand  il  voudra  ma- 
demoiselle du  Rouvre,  une  fille  unique  à  qui  son  oncle  et  sa  (auie 
veulent  laisser  deux  héritages  superbes. 

•^  Quand  l'amour  nous  tient,  adieu  la  prudence,  a  dit  la  Fontaine. 
Mais  qui  est-ce,  votre  noiaire?  car  après  tout...  reprit  Bongrand  ))ar 
curiosité. 

—  Moi,  répondit  Goupil,  qui  fit  tressaillir  le  juge  de  paix. 
-*-  Vous?...  répondit  Bongrand  sans  cacher  son  dégoût. 

—  Ah  bien!  votre  serviteur,  monsieur,  répliqua  Goupil  en  lançant 
un  reffard  plein  de  fiel,  de  haine  et  de  défi. 

—  Voulez-vous  être  la  femme  d'un  notaire  qui  vous  reconnaîtrait 
cent  mille  francs  de  dot?  s'écria  Bongrand  en  entrant  dans  la  petite 
salle  et  s'adressant  à  Ursule,  qui  se  trouvait  assise  auprès  de  madame 
de  Portenduère. 

Ursule  et  Savinien  tressaillirent  par  un  même  mouvement,  et  se 
regardèrent  :  elle  en  souriant,  lui  sans  oser  se  montrer  inquiet. 

—  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  mes  actions,  répondit  Ursule  en  len- 
dant  la  main  à  savinien  sans  que  la  vieille  mère  pût  voir  ce  geste. 

—  Aussi  ai-je  refusé  sans  seulement  vous  consulter. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  madame  de  Porienduère,  il  me  semble,  ma  pe- 
tite, une  c'est  un  bel  état  que  celui  de  noiaire? 

—  J'aime  mieux  ma  douce  misère,  répondit^lle,  car,  relativement 
à  ce  que  je  devais  attendre  de  la  vie,  c'est  pour  moi  l'opulence.  }h 
vieille  nourrice  m'épargne  d'ailleurs  bien  des  soucis,  et  je  n'irai  |  as 
troquer  ie  présent,  qui  me  plaît,  contre  un  avenir  inconnu. 

Le  lendemain,  la  poste  versa  dans  deux  cœurs  le  poison  de  deux 
lettres  anonymes  :  une  à  madame  de  Portenduère  et  fautre  à  ijr^uk. 
Voici  celle  que  reçut  la  vieille  dame  : 

a  Vous  aimez  votre  fils,  vous  voulez  I  établir  comme  Texi^rp  le 
«  nom  qu'il  porte,  et  vous  favorisez  sou  caprice  pour  une  peti!o  aiib 
«  bilieuse  sans  Torlune,  en  recevant  chez  vous  une  Ui-sule,  !>  fi  le 
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«  d*un  musicien  de  rëgiineiit;  tandis  que  vous  pourriez  le  marier 
i  avec  mademoiselle  du  Rouvre,  dont  les  deux  oncles,  MM.  le  mar* 
«  quis  de  Ronquerolles  cl  le  chevalier  du  Rouvre,  riclies  chacun  de 
«  (rente  mille  livres  de  rente,  pour  ne  pas  laisser  leur  fortune  à  ce 
ft  vieux  fou  de  M.  du  Rouvre  qui  mange  tout,  sont  dans  l'intention 
i  d'en  avantager  leur  nièce  au  contrat.  Madame  de  Scrizy,  tante  de 
«  Glémeniine  du  Rouvre,  qui  vient  de  perdre  son  fils  unique  dans  la 
«  campagne  d'Alger,  adoptera  sans  doute  aussi  sa  nièce.  Quelqu'un 
f  qui  vous  veut  du  bien  croit  savoir  que  Savinien  serait  accepté.  0 

Voici  la  lettre  faite  pour  Ursule  : 

«  Chère  Ursule,  il  est  dans  Nemours  un  jeune  homme  qui  vous  ido- 
fl  làtrc,  il  ne  ^ut  pas  vous  voir  travaillant  à  votre  fenêtre  sans  des 
ff  émotions  qui  lui  prouvent  que  son  amour  est  pour  la  vie.  Ce  jeune 
t  homme  est  doué  d'une  volonté  de  fer  et  d'une  persévérance  que 
«  rien  ne  décourage  :  accueillez  donc  favorablement  son  amour,  car 
ff  il  n*a  que  des  intentions  pures  et  vous  demande  humblement  votre 
«  nmin.  dans  le  désir  de  vous  rendre  heureuse.  Sa  fortune,  quoique 
«  dt'jà  convenable,  n'est  rien  comparée  à  celle  qu'il  vous  fera  quand 
c  voîis  serez  sa  femme.  Vous  serez  un  jour  reçue  à  la  cour  comme  la 
fl  femme  d'un  ministre  et  l'une  des  premières  du  pays.  Gomme  il  vous 
u  v(»it  tous  les  jours,  sans  aue  vous  puissiez  le  voir,  mettez  sur  votre 
t  fenêtre  un  des  pots  d*œiliets  de  la  Bougival,  vous  lui  aurez  dit  ainsi 
a  qu'il  peut  se  présenter.  » 

Ursule  brûla  cette  lettre  sans  en  parler  à  Savinien.  Deux  Jours 
apn  s,  elle  reçut  une  autre  lettre  ainsi  conçue  : 

ff  Vous  avez  eu  tort,  chère  Ursule,  de  ne  pas  répondre  à  celui  qui 
i  vous  aime  plus  que  sa  vie.  Vous  croyez  épouser  Savinien,  vous 
«  vous  trompez  étrangement.  Ce  mariage  n'aura  pas  lien.  Madame  de 
«  Portenduère,  qui  ne  vous  recevra  plus  chez  elle,  va  ce  malin  au 
ff  Rouvre,  à  pied,  malgré  l'état  de  souffrance  où  elle  est,  y  demander 
ff  pour  Savinien  la  mam  de  mademoiselle  du  Rouvre.  Savinien  flnira 
«  par  céder.  Que  peut- il  objecter?  les  oncles  de  la  demoiselle  assu- 
«  rent  par  le  contrat  leurs  fortunes  à  leur  nièce.  Cette  fortune  con- 
<r  siste  en  soixante  mille  livres  de  rente.  » 

Cette  lettre  Ravagea  le  cœur  d'Ursule  en  lui  faisant  connaître  les 
tortures  de  la  jalousie,  une  souffrance  jusqu'alors  inconnue,  qui, 
dans  cette  organisation  si  riche,  si  facile  à  la  douleur,  couvrit  de 
deuil  le  présent,  l'avenir  et  même  le  passé.  Depuis  le  moment  où  elle 
eut  ce  fatal  papier,  elle  resta  dans  la  bergère  du  docteur,  le  regard 
arrêté  sur  l'espace,  et  perdue  dans  un  rêve  douloureux.  En  un  in- 
stant elle  sentit  le  froid  de  la  mort  substitué  aux  ardeurs  d'une  beUe 
vie.  Uélas  !  ce  fut  pis  :  ce  fut  en  réalilé  l'atroce  réveil  des  morts  ap« 
prenant  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  le  chef-d'œuvre  de  cet  étrange  génie 
appela  Jean^Paul.  Quatre  fois  la  Bougival  essaya  de  faire  déjeuner  Ur- 
sule, elle  lui  vit  prendre  et  quitter  son  pain  sans  pouvoir  le  porter  à 
ses  lèvres.  Quand  elle  voulait  hasarder  une  remontrance,  Ursule  lut 
répondait  par  un  geste  de  main  et  par  un  terrible  mot  :  ^  Chut! 
aussi  despoiiquement  dit  que  jusqu'alors  sa  parole  avait  été  douce* 
La  Bougival,  qui  surveillait  sa  maîtresse  à  travers  le  vitrage  de  la 
porte  de  communication,  l'aperçut  alternativement  rouge  comme  si 
la  (itvre  la  dévorait,  et  violette  comme  si  le  frisson  succédait  à  la  flè- 
vre.  Cet  état  s'empira  sur  les  quatre  heures,  alors  que,  de  moment 
en  moment,  Ursule  se  leva  pour  regarder  si  Savinien  venait,  et  que 
Savinien  ne  vint  pas.  La  jalousie  et  le  doute  ôtent  k  l'amour  toute  sa 

fmdcur.  Ursule,  qui  jusqu'alors  ne  se  serait  pas  permis  un  geste  où 
'on  pût  deviner  sa  passion,  mit  son  chapeau,  son  petit  châle,  et  s'é- 
lança dans  son  corridor  pour  aller  au-devant  de  Savinien,  mais  un 
reste  de  pudeur  la  fit  rentrer  dans  sa  petite  salle.  Elle  v  pleura. 
Quand  le  curé  se  présenta  le  soir,  la  pauvre  nourrice  l'arrêta  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

—  Ah!  monsieur  le  curé,  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  mademoiselle; 
elle 

—  Je  le  sais,  répondit  tristement  le  prêtre  en  fermant  ainsi  la  bou- 
che à  la  nourrice  effVayée. 

L'abbé  Chaperon  apprit  alors  à  Ursule  ce  qu'elle  n'avait  pas  osé 
faire  vérifier  :  madame  de  Portenduère  était  allée  dîner  au  Rouvre. 

—  Et  Savinien? 

—  Aussi. 

Ursule  eut  on  petit  tressaillement  nerveux  qui  fit  frissonner  l'abbé 
Chaperon  comme  s'il  avait  reçu  la  décharge  d'une  bouteille  de  Leyde, 
et  il  éprouva  de  plus  une  durable  commotion  au  coeur. 

—  Ainsi  nous  n'irons  pas  ce  soir  chez  elle,  dit  le  curé;  mais,  mon 
enfant,  il  sera  sage  à  vous  de  n'y  plus  retourner,  La  vieille  dame 
vous  recevrait  de  manière  à  blesser  votre  fierté.  Nous  qui  l'avions 
amenée  à  entendre  parler  de  votre  mariage,  nous  ignorons  d'où  souf- 
fle le  vent  par  lequel  elle  a  été  changée  eu  un  moment. 

—  Je  m'attends  à  tout,  et  rien  ne  peut  plus  m  étonner,  dit  Ui*sule 
d'un  ton  pénétré.  Dans  ces  sortes  d'extrémitéson  éprouve  une  grande 
consolation  à  savoir  que  l'on  n'a  pas  offensé  Dieu. 

—  Soumettez-vous,  ma  chère  fille,  sans  jamais  sonder  les  voies  de 
la  Providence,  dit  le  curé. 


—  Je  ne  voudrais  pas  soupçonner  iqjustemcnt  le  caractère  de 
H.  de  Portenduère... 

—  Pourquoi  ne  dites-vous  plus  Savinien?  demanda  le  curé,  qui  re- 
marqua quelque  légère  aij^rcur  dans  l'accent  d'Ursule. 

—  De  mon  cher  Savinien,  reprit-elle  en  pleurant.  Oui,  mon  bon 
ami,  reprit-elle  en  sanglotant,  une  voix  me  cric  encore  qu'il  est  aussi 
noble  de  cœur  que  de  race.  Il  ne  m'a  pas  seulement  avoué  qu'il  m'ai- 
mait uniquement,  il  me  l'a  prouvé  par  des  délicatesses  infinies  et  en 
contenant  avec  héroïsme  son  ardente  passion.  Dernièrement,  lors- 
qu'il a  pris  la  main  que  je  lui  tendais,  quand  M.  Bongrand  me  propo- 
sait ce  notaire  pour  mari,  je  vous  jure  que  je  la  lui  donnais  pour  la 

Eremière  fois.  S  il  a  débuté  par  une  plaisanterie  en  m'envoyanl  un 
aiser  à  travers  la  rue,  depuis,  cette  affection  n'est  jamais  sortie, 
vous  le  savez,  des  limites  les  plus  étroites;  mais  je  puis  vous  le  dire, 
à  vous  qui  lisez  dans  mon  âme,  excepté  dans  ce  coin  dont  la  vue  était 
réservée  aux  anges,  eh  bien  !  ce  sentiment  est  chez  moi  le  prinii|:e 
de  bien  des  mérites  :  il  m'a  fait  accepter  mes  misères,  il  m'a  peut- 
être  adouci  l'amertume  de  la  perte  irréparable  dont  le  deuil  est  plus 
dans  mes  vêlements  que  dans  mon  âme!  Oh!  j'ai  eu  tort.  Oui,  l'a- 
mour était  chez  moi  plus  fort  que  ma  reconnaissance  envers  mon 
oarrain,  et  Dieu  l'a  vengé.  Que  voulez-vous!  je  respectais  en  moi  la 
remine  de  Savinien  ;  j'étais  trop  ficre,  et  peut-être  est-ce  cet  orgueil 
que  Dieu  punit.  Dieu  seul,  comme  vous  me  l'avez  dit,  doit  être  le 
principe  et  la  fin  de  nos  actions. 

Le  curé  fut  attendri  en  voyant  les  larmes  qui  roulaient  sur  ce  vi- 
sage déjà  pâli.  Plus  la  sécurité  de  la  pauvre  fille  avait  été  grande,  plus 
bas  elle  tombait. 

—  Mais,  dit-elle  en  continuant,  revenue  à  ma  condition  d'orphe- 
line, je  saurai  en  reprendre  les  sentiments.  Après  tout,  puis-je  être 
une  pierre  au  cou  de  celui  que  j'aime?  Que  fait^il  Ici?  Qui  suis-je pour 
prétendre  à  lui?  Ne  l'aimé-je  pas  d'ailleurs  d'une  amitié  si  divine 
qu'elle  va  jusqu'à  l'entier  sacrifice  de  mon  bonheur,  de  mes  espéran- 
ces?... Et  vous  savez  que  je  me  suis  souvent  reproché  d'as^^coir  mon 
amour  sur  un  tombeau,  de  le  savoir  ajourné  au  lendemain  de  la  mort 
de  cette  vieille  dame.  Si  Savinien  est  riche  et  heureux  par  une  au- 
tre, j'ai  précisément  assez  pour  payer  ma  dot  au  couvent  où  j'entre- 
rai promptement.  II  ne  doit  pas  plus  y  avoir  dans  le  cœur  d'nno 
femme  deux  amours  qu'il  n'y  a  deux  maîtres  dans  le  ciel.  La  vie  re- 
ligieuse aura  des  attraits  pour  moi. 

-^  Il  ne  pouvait  pas  laisser  aller  sa  mère  seule  au  Rouvre,  dit  dou- 
cement le  bon  prêtre. 

—  N'en  parlons  plus,  mon  bon  monsieur  Chaperon,  je  lui  écrirai 
ce  soir  pour  lui  donner  sa  liberté.  Je  suis  enchantée  d  avoir  à  fermer 
les  fenêtres  de  celte  salle. 

Et  elle  mit  le  vieillard  au  fait  des  lettres  anonymes  en  lui  disant 
qu'elle  ne  voulait  pas  autoriser  les  poursuites  de  son  amant  inconnu. 

-—  Eh  !  c'est  une  lettre  anonyme  adressée  à  madame  de  Porten- 
duère qui  l'a  fait  aller  au  Rouvre,  s'écria  le  curé.  Vous  êtes  sans 
doute  persécutée  par  de  méchantes  ^ens. 

—  Et  pourquoi  ?  Ni  Savinien  ni  moi,  nous  n'avons  fait  de  mal  à  per- 
sonne, et  nous  ne  blessons  plus  aucun  intérêt  ici. 

—  Enfin,  ma  petite,  nous  profilerons  de  cette  bourrasque,  qui  dis- 

E erse  notre  société,  pour  ranger  la  bibliothèque  de  notre  pauvre  ami. 
es  livres  restent  en  tas,  Bongrand  et  moi  nous  les  mettrons  en  or- 
dre, car  nous  pensons  à  y  faire  des  recherches.  Placez  votre  con- 
fiance en  Dieu  ;  mais  songez  aussi  que  vous  avez  dans  le  bon  juge  de 
paix  et  en  moi  deux  amis  dévoués. 

"^  C'est  beaucoup,  dit-elle  en  reconduisant  le  curé  jusmie  sur  le 
seuil  de  son  allée  en  tendant  le  cou  comme  un  oiseau  qui  regarde 
hors  de  son  nid,  espérant  encore  apercevoir  Savinien. 

En  ce  moment  Hmoret  et  Goupil,  au  retour  de  quelque  promenade 
dans  les  prairies,  s'arrêtèrent  en  passant,  et  l'héritier  du  docteur  dit 
à  Ursule  :  —  Qu'avez- vous,  ma  cousine?  car  nous  sommes  toujours 
cousins,  n'est-ce  pas?  vous  paraissez  changée. 

Goupil  jetait  à  Ursule  des  regards  si  ardents,  qu'elle  en  fut  effrayée: 
elle  rentra  sans  répondre.     « 

—  Elle  est  farouche,  dit  Minoret  au  curé. 

—  Mademoiselle  Mirouët  a  raison  de  ne  pas  causer  sur  le  pas  de 
sa  porte  avec  des  hommes;  elle  est  trop  jeune... 

—  Oh  !  fil  Goupil,  vous  devez  savoir  qu'elle  ne  manque  pas  d'a- 
moureux. 

Le  curé  s'était  hâté  de  saluer,  et  se  dirigeait  à  pas  précipités  vers 
la  rue  des  Bourgeois. 

—  Eh  bien!  dit  le  premier  clerc  à  Minoret,  ça  chauffe!  Elle  est 
déjà  pâle  comme  une  morte;  mais  avant  quinze  jour^  elle  anra  (iiil(té 
la  ville.  Vous  verrez. 


de  Goethe. 

—  Je  le  crois  bien,  répondit  Goupil.  Si  elle  ne  m'épouse  pas,  je  la 
ferai  crever  de  chagrin. 

—  Fais-le,  petit,  el  je  te  donne  les  fonds  pour  être  notaire  à  Pari  s. 
Tu  pourras  alors  épouser  une  femme  riche... 


LRSDLE  MinOUET. 


-  Pauvre nile!  Que* 


t-ellc  donc  fail?  demanda  le  clerc  sur- 


—  Ellv  m'embéie!  dit  grossièreoienl  Hiiioret. 

—  Aiieiidez  i  lundi,  et  vous  verrez  alors  comment  je  la  scierai, 
reprit  Gotip'l  en  étudiant  la  pbysioDomie  de  l'ancien  maître  de  poste. 

Le  leodenuin,  la  vieille  Bou^ival  alla  chez  Savinica  et  dit  en  lui 
tendant  une  lettre  :  —  Je  ne  sais  p»s  ce  que  vous  écrit  la  chère  cn- 
Taut:  mais  elle  est  ce  matin  comme  une  morte. 

(jul,  par  celte  lettre,  n'imaeincrait  pas  les  sourfrances  qui  avaient 
assailli  Ursule  pendant  ta  unit? 

A  MONSIEUR  DE  PORT  RN  DU  ÈRE. 

t  Mon  cher  Saviuien,  votre  mère  veut  vous  marier  à  mademoiselle 

•  du  Rouvre,  m'a-t-ou  dit,  et  [leut-èlrc  a-l-ellc  rai'^im.  Vous  vous 

■  trouvez  entre  une  vie 
(  presque  misérable  et 
<  une  vie  opulente,  en- 
«  tre  la  fiancée  de  votre 
«  cœur  et  une  femme 
«  selon  le  monde,  entre 
«  obéir  à  voire  mère  et 
f  k  votre  choix,  car  je 
I  crois  encore  que  vous 
(  m'avez  choisie.  Savi- 
(  nien,  si  vous  avez  une 
t  détermination  à  pren- 
«  dre,  je  veux  qu'elle 

■  soit  prise  en  toute  11- 
«  berté  :  je  vous  rends 
t  la  parole  nue  vous 
il  vous  étiez  aomiéc  à 
f  vous-même  et  non  it 
M  moi  dans  un  moment 
a  qui  ne  s'eiïacera  ja- 

■  mais  de  ma  mémoire, 
I  cl  qui  fut.  comme  tous 
(  les  jours  qui  se  sont 
(  succédé  depuis,  d'une 

•  pureté,  d'une  douceur 
(  angéliques.  Ce  souve- 
«  nir  surfil  à  loulc  ma 
(  vie.  Si  vous  persistez 
>  dans  votre  serment, 
(  désormais  une  noire 
«  Cl  terrible  idée  iron- 

•  bicrail  mes  rvlicités. 
a  Au  milieu  de  nos  pri- 
u  valions,  acceplées  si 

•  gaiement  aujourd'hui. 
a  vous  pourriez  penser 
«  plus  lard  que,  si  vous 
u  eussiez  observé  les 
I  loi!)  du  monde,  il  en 
(  eût  été  bien  autrement 
a  pour  vous.  Si  vous 
a  étiez  homme  i\  cvpri- 
«  mer  cette  pensée,  die 
a  serait ponrmoil'arrèl 
t  d'une  mort  doulou- 
«  reuse;  et,  si  vous  ne 
a  la  disiez  pas,  jusoup- 
a  çonnerais  les  moin- 
a  dres  nuages  qui  coii- 

«  vriraient  voire  Troni.  

e  Cher  Savinien,  je  vous 

n  ai  toujours  préféré  i  Ij  |"ih\tc  pciili',  qui  rojiil  la  mort  pour  la  p 

•  tout  sur  celte  terre. 
t  ic  le  pouvais,  puisque 

t  mon  parrain,  quoique  jaloux,  me  dirait  :  n  Aime-le,  ma  Glie!  vous 
d  serez  bien  certainement  l'un  à  l'autre  un  jour,  u  (Juani)  je  suis  allée 
a  à  Paris,  je  vous  aimais  sans  espoir,  et  ce  seutimenl  me  conteniail. 
a  Je  ne  sais  si  je  puis  y  revenir,  mais  je  le  tenterai.  Que  sommes-nous 
«d'ailleurs  eu  ce  moment?  un  frère  et  une  sœur.  Hestoiis  ainsi. 
e  Epousez  eeite  heureuse  Me,  qui  aura  la  joie  de  rendre  il  votre  nom 
n  le  lustre  qu'il  doit  avoir,  et  que,  selon  voire  mère,  je  diminuerais. 
«  Vous  n'entendrez  jamais  pai^er  de  moi.  Le  monde  vons  apiiruu- 
u  \en.  Hoi.je  ne  vous  bUmerai  jamais,  el  je  vous  aimerai  toujours. 
a  Adieu  donc.  » 

—  Alteadez  !  s'écria  le  gentilhomme. 

Il  lit  signe  à  la  Bougival  de  s'asseoir,  et  il  griffonna  ce  peu  de 
mots: 

a  Ha  chère  Ursule,  votre  lettre  me  brife  le  ccenr  en  ce  que  vous 
t  vous  Oies  fait  inulilcmeol  beaucoup  de  mal,  et  que  pour  la  première 


a  fois  nos  cceurs  ool  cessé  de  s'entendre.  Si  vous  n'hes  pas  m 
«  femme,  c'est  que  je  ne  puis  encore  me  marier  sausle  conseDie- 
a  ment  de  ma  mère.  Enfin  huit  mille  livres  de  rente  dans  un  joli  ni- 
a  lage.  sur  les  bords  du  Loing,  n'est-ce  pas  uae  furluDe?  Nous  >?ons 
a  caïailê  qu'avec  la  Bongival  nous  économiserions  cinq  mille  traues 
u  pai'  au  !  Vous  m'avez  permis  tm  soir,  dans  le  jardin  de  voire  oucle, 
t  de  vous  regarder  comme  ma  tiaocée,  et  vous  ue  pouvei  briser  i 
a  vous  seule  des  liens  qui  nous  sont  communs.  Ai-je  doue  besoin  ik 
a  vous  dire  qu'hier  j'ai  neflcment  déclaré  à  H.  du  Rouvre  que.  si  je. 
0  tais  libre,  je  ne  voudrais  pas  recevoir  ma  fortune  d'une  jeuoe  ft^ 
a  sonne  qui  me  sérail  inconnue  !  Ha  mère  ne  veut  plus  vous  voir,  je 
a  pei-ds  le  bonheur  de  nos  soirées,  mais  ne  me  reiruchei  pu  le 
«  court  moment  pendant  lequel  je  vous  parle  i  votre  fenélre...  A  ce 
(I  soir.  Rien  ne  pnEui  nous  séparer.  » 
—  Allez,  ma  vieille.  Elle  ue  doit  pas  être  inquiète  un  moamie 

Le  soir.i  quatre  kl- 
res,  au  retour  de  h 
promenade  qu'il  bisiii 
l«us  les  jours  ei|irèj 
pour  passer  deiaoi  li 
maison  d'Ursule,  San- 
vi&x  trouva  sa  uuiire^c 
un  peu  pille  par  dâ 
bouleversemeais  si  ^- 
biis. 

—  U  me  semble  que 
jusqu'à  préseot  je  s'ii 
pas  su  ce  (|iie  c'éiiii 
que  le  phisir  de  vuis 
voir,  lui  dit-elle. 

—  Vous  m'aveidii, 
réponditSaviuieneniw- 
riaiii,  car  je  ai*  s«i' 
viens  de  toutes  vos  pa- 
roles :  a  L'amour  iic  ti 

fas  sans  la  piience, 
attendrai!  kUusa<ei 
donc,  chère  eoraui.  se- 
parél'amourdiilaliH.'.. 
Ah  1  v<nci  qui  icnuiK 
uos  querelles.  Vuuiiri- 
tendiez  inc  niieut  :mi 


Îiic  je  ne  vans  mi' 
i-ie  jamiiii  doini.'  <t< 


■>  en    lui   prûsculaBi  i» 

bouquet  eouiiKM  <lt 
llem-s  duï  cliaui|)SilMii 
l'armi^eiuuui  eipriuuii 
SCS  pensû-s. 

—Vousn'aveiHtw 
raison  vont  douter  ile 
moi,  repooilil-eHc.  El 
d  ailleurs,  vous  nesiTH 
pas  tout,  njouta-l-eic 
(l'une  v(Hi  iroiiMec. 

Elle  avait  fait  refuser 
à  la  poste  toutes  »> 
lettres.  Mais,  sausqu'* 
le  ettt  ]io  deviner  par 
qael  sortilège  la  cbose 
avait  eu  lieu,  quelque 
insUnls  après  la  »rii( 
de  Savinien  qu'elle  11"! 
regardé  loiirnaui  i'^  ^ 
M  -  MOI  5i  rue  des  Bourgeois  dans 

h  Urand'rue,  elle  a<"il 
trouvé  sur  sa  berfer* 
un  papier  où  était  écrit  :  —  u  Tremhhi .'  ('amont  dédaigiù  rfirif"- 
«  dra  pire  qu'un  tigre.  «  —  Malgré  les  supplications  de  S.iviiiie''. 
die  ne  voulut  pas,  par  prudence,  lui  confier  le  terrible  secret  «  jS 
peur.  Le  plaisLr  inelTable  de  revoir  Savinien  après  l'avoir  coi  penia 
pouvait  seul  lui  faire  oublier  lefroidmorielnuiveuaildelasaisir.Po"' 
tout  le  monde,  attendre  un  malheur  indéfini  constitue  uu  horrible 
supplice.  La  souffrance  prend  alors  les  proportions  de  l'incoDun.  qui 
certes  est  l'inlini  de  l'àrae.  Mais,  pour  Ursule,  ce  ftit  la  pluspraB* 
douleur.  Elle  éprouvait  en  elle-même  d'affreux  sursauts  au  luouidre 
bruit,  elle  se  défiait  du  silence,  elle  soupçonnait  ses  muraiu»  iK- 
complicilé.  Enfin  son  heureux  sommeil  fut  troublé,  tioupil.  sans  nrt 
savoir  de  celle  constitution  délicate  comme  celle  d'une  (leur,  avait 
trouvé,  par  l'instinct  du  méchant,  le  çoisnn  qui  devait  la  lleinr-.'' 
tuer.  Cependant  la  journée  du  lendemain  se  passa  sans  surprise,  ir- 
sule  joua  du  piano  fort  tard,  elle  se  coucha  presque  rassurée  cl  »"*■ 


migrerait,  tomba  si 
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blée  de  Mmmeil.  A  mlDutt  environ,  die  Tut  réveillée  par  un  concert 
«imposé  d'ane  clarioeLie,  d'un  hanibois,  d'une  fldie,  d'un  cornet  à 

Çiston,  d'un  trombone,  d'un  basson,  d'un  llageolcl  et  d'uD  triangle, 
ous  les  voisins  ëtaieni  aux  fenêtres.  La  pauvre  enfaul,  déjà  saisie 
en  voyant  du  monde  dans  la  me.  reçut  un  coup  terrible  au  cœur  en 
entendant  une  voix  d'bonime  enrouée,  ignoble,  qui  cria  :  «  Pour  fa 
belle  Urtvle  Sîirouèï,  de  la  part  de  ton  amnnt.  i  Le  lendemain,  di- 
manche, toute  la  ville  riit  en  rumeur,  et,  h  l'entrée  comme  à  la  sor- 
tie d'IIrsule  à  Tcglise,  elle  vit  sur  la  place  des  (groupes  nombreux  oc- 
cupés d'elle  et  manifestant  une  horrible  curiosité.  La  sérénade  met- 
tait toutes  les  langues  en  mouvement,  car  chacun  se  perdait  en  con- 
jectures. Ursule  revint  chez  elle  plus  morie  que  vive  et  ne  sortit 
plus,  le  curé  lui  avait  conseillé  de  dire  ses  vûpres  cliei  elle.  En  ren- 
trant die  vit  dans  le  corridor  carrelé  en  briques  qui  menait  de  la  rue 
i  la  cour  une  lettre  glissée  sous  la  porte;  elle  la  ramassa,  la  lut  pous- 
sée par  le  désir  d'y  trou- 
ver une  explicatif»! .  Les 
êtres  les  moins  sensi- 
bles peavent  deviner  ce 


<  nésignei-vous  k  dc- 
(  venir  nia  femme,  riche 
I  et  adorée.  Je  vous 
*  veux.  Si  je  ne  vous 
(  ai  vivante,  jevous  an- 
(  rai  morte.  Attribuez 
(  à  vos  refus  les  mal- 
t  beurs  qui  n'atlcin- 
«  dront  pas  que  vous. 

4  Celui  qui  vaut  aime 

i  jour,  g 

Chose  étraiwe  !  an 
moment  où  la  douce  et 
tendre  victime  de  celte 
niachinaiiou  élait  abat- 
tue comme  une  fleur 
coupée,  mesdemoiselles 
ïlassin,  Dionis  et  Cré- 
mière envi  aient  son  sort. 

—  Elle  est  bien  heu  ■ 
reuse,  disaient-elles.  On 
s'occu|)c  d'elle,  on  llaiie 

ses  KoOis,  on  se  la  dis- 
pute !  La  sérénade  était, 
a  ce  qu'il  paraît,  char- 
mante! Il  y  avait  un 
cornet  à  piston  ! 

—  Qu'est  -  ce  qu'un 
piston? 

—  On  nouvel  instru- 
ment de  musique!  tiens, 
grand  comme  ca,  disait 
Ancêline  Crémière  à  l'a- 
méïa  Alassin. 

Dès  le  ma^n,  Savi- 
■lien  était  allé  jusqu'il 
Fontainebleau  tâcher  de 
savoir  qui  avait  deman- 
dé des  musiàeos  du 
régiment  m  garnison; 
mais,  comme  il  ;  avait 
deux  hommes  pour  cha- 
que instrument,  il  fut 

impossible  de  connaître  Sivlnicn,  >u  retour  d'une  promenade 

ceux  qui  étaient  allés  à 
Nemours.  Le  colonel  ûl 

défendre  aux  musiciens  de  jouer  chei  des  particuliers  sans  sa  per- 
mission. Le  geniilbomme  eut  une  entrevue  avec  le  procureur  du  roi, 
tuteur  d'Ursule,  et  lui  expliqua  la  gravité  de  ces  sortes  de  scènes  sur 
une  jeune  (llie  si  délicate  et  si  frélc,  en  le  priant  de  rechercher  l'au- 
teur de  cette  sérénade  par  les  moyens  dont  dispose  le  parquet.  Trois 
jours  après,  au  milieu  ae  la  nuit,  trois  violons,  une  llûle,  une  guitare 
et  un  hautbois  donnèrent  une  seconde  sérénade.  Celte  fois  les  musi- 
ciens se  sauvèrent  du  cblé  de  Moniargis,  où  se  trouvait  alors  une 
troupe  de  comédiens.  Une  voix  stridente  et  liquoreuse  avait  crié 
entre  deux  morceaux  :  «  A  la  fille  du  capitaine  de  musique  Hirouët  !  n 
Tout  Nemours  apprit  ainsi  la  profession  du  père  d'Ursule,  ce  secret 
si  soigneusement  gardé  par  le  vieux  docteur  Miuoret. 

Savinien  n'alla  poiut  celte  fois  à  Honlargis  ;  il  reçut  dans  la  jour- 
née une  lettre  anonyme  venue  de  Paris,  où  il  lut  cette  horrible  pro- 
phétie : 


K  Tn  n'épouseras  pas  Ursule.  Si  tu  veux  qu'elle  vive,  hlle-toi  de  la 
(  céder  à  celui  qui  I  aime  |^us  que  tu  ne  l'atmes  ;  car  il  s'est  fait  mu- 
«  sicien  el  artiste  pour  lui  plaire,  et  préfère  b  voir  morte  à  la  savoir 
t  ta  femme,  n 

Le  médecin  de  Nemours  venait  alors  trois  fois  par  jour  chez  Ur- 
sule, que  ces  poursuites  occultes  avaient  mise  en  danger  de  mort.  Pu 
se  sentant  plongée  par  une  main  infernale  dans  un  bourbier,  celte 
suave  jeune  fille  gnrdail  une  attitude  de  martyre  :  elle  restait  dans  un 
profond  silence,  levait  les  yeux  au  ciel  et  ne  pleurait  plus,  elle  atten- 
dait les  coups  en  priant  avec  ferveur  el  en  implorant  celui  qui  lui  don- 

—  Je  suis  heureuse  de  ne  pas  pouvoir  descendre  dans  la  salle,  di- 
sait-elle à  MM.  Bon^rand  et  Chaperon,  qui  la  quitinieni  le  moins  pos- 
sible ;  il  V  viendrait,  et  je  me  fcns  indigne  ae  recevoir  tes  regards 
par  lesquels  t(  a  coutume  de  me  béiùr  !  Croyez-vous  qu'il  me  soup- 
çonne? —  Mais  si  Savi- 
nien ne  trouve  pas  l'au- 
teur de  ces  infamies,  il 
compte   aller  requérir 
l'intervention  de  fa  po- 
lice de  Paris,  dit  Bon- 
grand. 

—  Les  inconnus  doi- 
vent me  savoir  frappée 
i  mort,  répondit-elle; 
ils  vont  se  tenir  Iran- 
quilles. 

Le  curé,  Bongrand  et 
Savinien  se  perdaient 
en  conjectures  et  en 
eupposititms.  Savinien, 
Tienneite,  la  Bougival 
et  deux  personnes  dé- 
vouées au  curé  se  firent 
espions  et  se  tinrent  sur 
leur  [;.".rdes  pendant  une 
semaine;  mais  aucune 
indi^^crétion  ne  pouvait 
Irabir  (ioupil,  qui  ma- 
chinait [out  h  lui  seul. 
Le  juge  de  paix,  le  pre- 
mier, pensa  que  l'auteur 
du  mal  élait  effrayé  de 
son  ouvrage.  Ursule  ar- 
rivait à  la  pâleur,  il  la 
faiblesse  des  jeunes  An- 
elaiscs  en  consomption. 
Ilhacuii  se  ralilcha  de  ses 
smns.  Il  n'y  eut  plus  de 
sérénades  al  de  lettres. 
Savinien  attribua  l'aban- 
don de  ces  moyens 
odieux  aux  recherches 
secrètes  du  parquet,  au- 
quel il  avait  envoyé  les 
lettres  reçues  par  Ur- 
sule, celle  reçue  par  sa 
mère  et  la  sienne.  Cet 
armistice  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Quand  le 
médecin  eut  arrêté  la 
(ièvre  nerveuse  d'Ur- 
sule, au  moment  où 
elle  avait  repris  cou- 
rage, un  matin,  vers  la 
mi- juillet,  on  trouva 
uviit  11  fenStre  entr'ouTerte.  —  nm  97.  une  échelle    de  corde 

attachée  à  sa  fenêtre. 
Le  postillon  qui,  pendan* 
la  nuit,  avait  conduit  la  malle,  déclara  qu'un  petit  homme  était  en 
train  de  descendre  au  moment  où  il  passait;  cl,  malgré  son  désir  de 
s'arrêter,  ses  chevaux,  lancés  à  la  descente  du  pont,  an  coin  duquel 
se  trouvait  la  maison  d'Ursule,  l'avaient  emporte  bien  au  delà  de  Ne- 
mours, Une  opinion  partie  du  salon  Dionis  attribuait  ces  manœuvres 
au  marquis  du  Rouvre,  alors  excessivement  gêné,  sur  qui  Massin 
avait  des  lettres  de  change,  et  qui,  par  un  prompt  mariage  de  sa  lille 
avec  Savinien,  devait,  dirait-on,  soustraire  le  château  du  Rouvre  à  ses 
créanciers.  Madanre  de  Portenduère  vopit  aussi  avec  plaisir,  disait- 
on,  tout  ce  qui  pouvait  afficher,  déconsidérer  et  déshonorer  Ursule  ; 
mais  en  présence  de  celle  jeune  mort,  la  vieille  dame  se  trouvait 
quasi  vaincue.  Le  curé  Cliapcron  fut  si  vivement  affecté  de  cette  der- 
nière méchanceté,  qu'il  en  tomba  malade  assez  sérieusement  pour  res- 
ter chez  lui  durant  quelques  jours.  La  pauvre  Ursule,  à  qui  cette 
odieuse  attaque  avait  cause  une  rechute,  reçut  par  la  poste  une  l'''-'-' 
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du  curé,  qu'on  ne  refusa  point  en  reconnaissant  l'écriture,  a  Mon  en- 
«  fant,  quittez  Nemours,  ei  déjouez  ainsi  la  malice  de  vos  ennemis 
«  inconnus.  Peut-être  cberche«t-on  à  mettre  en  danger  la  vie  de 
«  Savinien.  Je  vous  en  dirai  davantage  quand  je  pourrai  vous  aller 
((  voir.  » 

Ce  billet  était  signé  :  Votre  dévoue  GflAPEBOif. 

Lorsque  Savinien ,  qui  devint  comme  fou,  alla  voir  le  curé,  le  pau- 
vre prêtre  relut  la  lettre,  tant  il  fut  épouvanté  de  la  perfection  avec 
laquelle  son  écriture  et  sa  signature  étaient  imitées  ;  car  il  n'avait  rien 
écrit  ;  et,  s'il  avait  écrit,  il  ne  se  serait  point  servi  de  la  poste  pour 
envoyer  sa  lettre  chez  Ursule.  L'état  mortel  où  cette  dernière  atrocité 
mit  Orsule  obligea  Savinien  à  recourir  de  nouveau  au  procureur  du 
roi  en  lui  portant  la  fausse  lettre  du  curé. 

—  Il  se  commet  un  assassinat  par  des  moyens  que  la  loi  n'a  point 
prévus,  et  sur  une  orpheline  que  le  Gode  vous  donne  pour  pupille,  dit 
le  gentilhomme  au  magistrat. 

—  Si  vous  trouvez  des  moyens  de  répression,  lui  répondit  le  pro- 
oureur  du  roi,  je  les  adopterai  ;  mais  je  n'en  connais  pas!  L'infâme 
anonyme  a  donné  le  meilleur  avis.  Il  faut  envoyer  ici  mademoiselle 
Mirouël  chez  les  dames  de  l'Adoration  du  Saint-Sacrement.  En  atten- 
dant, le  commissaire  de  police  de  Fontainebleau,  sur  ma  demande, 
vous  autorisera  à  porter  des  armes  pour  votre  défense.  Je  suis  allé 
moi-même  au  Rouvre,  et  M.  du  Rouvre  a  été  justement  indigné  des 
soupçons  ^ui  planaient  sur  lui.  Minoret,  le  père  de  mon  substitut,  est 
en  marche  pour  son  château.  Mademoiselle  du  Rouvre  épouse  un  ri- 
che comte  polonais.  EnGn,  M.  du  Rouvre  quittait  la  campagne,  le  Jour 
où  je  m'y  suis  transporté,  pour  éviter  les  effets  d'une  contrainte  par 
corôs. 

Désiré,  que  son  chef  auestionna,  n'osa  lui  dire  sa  pensée  :  il  recon* 
naissait  Goupil  !  Goupil  était  seul  capable  de  conduire  une  œuvre  qui 
côtoyait  le  Code  pénal  sans  tomber  dans  le  précipice  d'aucun  article. 
L'impunité,  le  secret,  le  succès,  accrurent  l'audace  de  Goupil.  Le  ter- 
rible clerc  faisait  poursuivre  par  Massin,  devenu  sa  dupe,  le  marquis 
du  Rouvre,  afin  de  forcer  le  gentilhomme  à  vendre  les  restes  de  sa 
terre  à  Minoret.  Après  avoir  entamé  des  négociations  avec  un  notaire 
de  Sens,  il  résolut  de  tenter  un  dernier  coup  pour  avoir  Ursule.  Il  vou« 
lait  imiter  quelques  jeunes  gens  de  Paris,  qui  ont  dû  leur  femme  et 
leur  fortune  à  un  enlèvement.  Les  services  rendus  k  Minoret,  à  Mas- 
sin et  à  Crémière,  la  protection  de  Dionis,  maire  de  Nemours,  lui  per- 
meitaient  d'assoupir  l'affaire.  Il  se  décida  sur-le-champ  à  lever  le 
masque,  en  croyant  Ursule  incapable  de  lui  résister  dans  l'état  de  fil* 
blesse  où  il  l'avait  mise.  Néanmoins,  avant  de  risquer  le  dernier  coup 
de  son  ignoble  partie,  il  juffea  nécessaire  d'avoir  une  explication  au 
Fiouvre,  où  il  acccompagna  Minoret,  qui  s'y  rendait  pour  ta  première 
fois  depuis  la  signature  du  contrat.  Minoret  venait  de  recevoir  une 
Icitre  confidentielle  où  son  (ils  lui  demandait  des  renseignements  iuf 
ce  qui  se  passait  à  propos  d'Ursule,  avant  de  l'aller  chercher  lui-même 
avec  le  procureur  du  roi  pour  la  mettre  dans  un  couvent  à  l'abri  de 
quelque  nouvelle  infamie.  Le  substitut  engageait  son  père,  au  cas  où 
cette  persécution  serait  l'ouvrage  d'un  de  leurs  amis,  &  lui  donner  de 
sa^es  conseils.  Si  la  justice  ne  pouvait  pas  toujours  tout  punir,  elle 
finirait  par  tout  savoir  et  en  garder  bonne  note.  Minoret  avait  atteint 
un  grand  but.  Désormais  propriétaire  incommutable  du  château  du 
Rouvre,  un  des  plus  beaux  du  Gàtinais,  il  réunissait  pour  quarante  et 
quelques  mille  francs  de  revenus  en  beaux  et  riches  domaines  au- 
tour du  parc.  Le  colosse  pouvait  se  moquer  de  Goupil.  Enfin,  il  comp- 
tait vivre  à  la  campagne,  où  le  souvenir  d'Ursule  ne  l'importunerait 
plus. 

—  Mon  petit,  dit-il  à  Goupil  en  se  promenant  sur  la  terrasse,  laisse 
ma  cousine  en  repos  ! 

—  Bah?...  dit  le  clerc,  ne  pouvant  rien  deviner  dam  cette  conduite 
bizarre,  car  la  bêtise  a  aussi  sa  profondeur. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  ingrat,  tu  m'as  fait  avoir  pour  deux  cent 
quatre-vingt  mille  francs  ce  beau  château  en  briques  et  en  pierre  de 
taille,  oui  ne  se  bâtirait  pas  aujourd'hui  pour  deux  cent  mille  écus,  la 
ferme  au  château,  les  réserves,  le  parc,  les  jardins  et  les  bois...  Eh 
bien!...  oui,  ma  fol!  je  te  donne  dix  pqur  cent,  vingt  mille  francs, 
avec  lesquels  tu  peux  acheter  une  étude  d'huissier  à  r^emours.  Je  te 
garantis  ton  mariage  avec  une  des  petites  Crémière,  avec  Tainée. 

—  Celle  qui  parle  piston?  s'écria  Goupil. 

—  Mais  ma  cousine  lui  donne  trente  mille  francs,  reprit  Minoret, 
Vois-tu,  mon  petit,  tu  es  né  pour  être  huissier,  comme  moi  j'étais 
fait  pour  être  maître  de  poste,  et  il  faut  toujours  suivre  sa  vocation, 

—  Eh  bien  !  reprit  Goupil  tombé  du  haut  de  ses  espérances,  voici 
,  des  timbres,  signez-moi  vingt  mille  francs  d'acceptations,  afin  que  je 

puisse  traiter  argent  sur  table. 

Minoret  avait  dix-huit  mille  francs  à  recevoir  pour  le  semestre  des 
inscriptions  que  sa  femme  ne  connaissait  pas  ;  il  crut  se  débarrasser 
ainsi  de  Goupil,  et  signa.  Le  premier  clerc,  en  voyant  l'imbécile  et 
colossal  Macliiavel  de  la  rue  des  Bourgeois  dans  un  accès  de  fièvre 
seigneuriale,  lui  jeta  pour  adieux  un  :  —  Au  revoir  !  et  un  regard  qui 
eussent  fait  trembler  tout  autre  qu'un  niais  parvenu,  regardant  du 
haut  d'une  terrasse  les  jardins  et  les  magnifiques  toits  d'un  château 
bâti  dans  le  stylo  â  la  mode  sous  Louis  XIII. 


—  Tu  ne  m'attends  pas?  cria-t*il  en  voyant  Goupil  s'en  allant  à 
pied. 

—  Vous  me  retrouverez  sur  votre  chemin,  papa  !  lui  répondit  le 
futur  huissier  altéré  de  vengeance  et  qui  voulut  savoir  le  mot  de  l'é- 
nigme offerte  à  son  esprit  par  les  étranges  zigzags  de  la  conduite  du 
gros  Minoret. 

Depuis  le  jour  où  la  plus  infâme  calomnie  avait  souillé  sa  vie,  Ur- 
sule, en  proie  à  l'une  de  ces  maladies  inexplicables  dont  le  siège  est 
dans  l'âme,  marchait  rapidement  â  la  mort.  D'une  pâleur  mortelle, 
disant  à  de  rares  intervalles  des  paroles  faibles  et  lentes,  jetant  des 
regards  d'une  douceur  tiède,  tout  en  elle,  même  son  front,  trahissait 
une  pensée  dévorante.  Elle  la  croyait  tombée,  cette  idéale  couronne 
de  fleurs  chastes  que,  de  tout  temps,  les  peuples  ont  voulu  voir  sur 
la  tête  des  vierges.  Elle  écoutait,  dans  le  vide  et  dans  le  silence,  les 
propos  déshonorants,  les  commentaires  malicieux,  les  rires  de  la  pe- 
tite ville.  Cette  charge  était  trop  pesante  pour  elle,  et  son  innocence 
avait  trop  de  délicatesse  pour  survivre  à  une  pareille  meurlrissure. 
Elle  ne  se  plaignait  plus,  elle  gardait  un  douloureux  sourire  sur  les 
lèvres,  et  ses  yeux  se  levaient  souvent  vers  le  ciel  comme  pour  appc* 
1er  de  l'injustice  des  hommes  au  Souverain  des  anges.  Quand  Goupil 
entra  dans  Nemours,  Ursule  avait  été  descendue  de  sa  chambre  au 
rez-de-chaussée  sur  les  bras  de  la  Bougival  et  du  médecin  de  Ne- 
mours. Il  s'agissait  d'un  événemeut  immense.  Après  avoir  appris  que 
cette  jeune  fllle  se  mourait  comme  une  hermine,  encore  qu'elle  fût 
moins  atteinte  dans  son  honneur  que  ne  le  fut  Clarisse  Harlowe,  ma- 
dame de  Porlenduère  allait  venir  la  voir  et  la  consoler.  Le  spectacle 
de  son  fils,  qui  pendant  toute  la  nuit  précédente  avait  parlé  de  se  tuer, 
fit  plier  la  vieille  Bretonne.  Madame  de  Portenduère  trouva  d'ailleurs 
de  sa  dignité  de  rendre  le  courage  à  une  jeune  fille  si  pure,  et  vit  dans 
sa  visite  un  contre-poids  à  tout  le  mal  fait  par  la  petite  ville.  Sou  opi- 
nion, sans  doute  plus  puissante  que  celle  de  la  foule,  consacrerait  le 
pouvoir  de  la  noblesse.  Cette  démarche  annoncée  par  l'abbé  Chaperon 
avait  opéré  chez  Ursule  une  révolution  et  rendit  ae  l'espoir  au  méde- 
cin désespéré,  qui  parlait  de  demander  une  consultation  aux  plus  il- 
lustres docteurs  de  Paris.  On  avait  mis  Ursule  sur  la  bergère  de  son 
tuteur,  et  tel  était  le  caractère  de  sa  beauté,  que,  dans  son  deuil  et 
dans  sa  souffrance,  elle  parut  plus  belle  qu'en  aucun  moment  de  sa 
vie  heureuse.  Quand  Savinien,  donnant  le  bras  à  sa  mère,  se  montra, 
la  jeune  malade  reprit  de  belles  couleurs. 

—  Ne  vous  levez  pas,  mon  enfant,  dit  la  vieiUe  dame  d'une  voix 
impérative  ;  quelque  malade  et  faible  que  je  sois  moi-même,  j'ai  voulu 
vous  venir  voir  pour  vous  dire  ma  pensée  sur  ce  qui  se  passe  :  je  voaâ 
estime  comme  la  pbis  pure,  la  plus  sainte  et  la  plus  charmante  Oie 
du  Gàtinais,  et  vous  trouve  digne  de  faire  le  bonheur  d'un  gentil- 
homme. 

D'abord  Ursule  ne  put  répondre,  elle  prit  les  mains  desséchées  de 
la  mère  de  Savinien  et  les  baisa  en  y  laissant  des  pleurs. 

—  Ah!  madame,  répondit-elle  d'une  voix  affaiblie,  je  n'aurais  ja- 
mais eu  la  hardiesse  de  penser  à  m'élever  au-dessus  de  ma  condition 
si  je  n'y  avais  été  encouragée  par  des  promesses,  et  mon  seul  titre 
était  une  affection  sans  bornes  ;  mais  on  a  trouvé  les  moyens  de  me 
séparer  à  jamais  de  celui  que  j'aime  :  on  m'a  rendue  indigne  de  lui... 
Jamais,  dit-elle  avec  un  éclat  dans  la  voix  qui  frappa  douloureusement 
les  spectateurs,  jamais  je  ne  consentirai  à  donner  â  qui  que  ce  soit 
une  main  avilie,  une  réputation  flétrie.  J'aimais  trop...  je  puis  le  dire 
en  l'état  où  je  suis  :  j'aime  une  créature  presque  autant  que  Dieu. 
Aussi  Dieu... 

—  Allons,  allons,  ma  petite,  ne  calomniez  pas  Dieu!  Allons,  ma  /îl(e, 
dit  la  vieille  dame  en  faisant  un  effort,  ne  vous  exagérez  pas  la  por- 
tée d'une  infâme  plaisanterie  k  laquelle  personne  ne  croit.  Moi,  je 
vous  le  promets,  vous  vivrez  et  vous  serez  heureuse, 

—  Tu  seras  heureuse  !  dit  Savinien  en  se  mettant  à  genoux  devant 
Ursule,  et  lui  baisant  les  mains,  ma  mère  t'a  nommée  ma  fille. 

—  Assez,  dit  le  médecin,  qui  vint  prendre  le  pouls  de  la  malade, 
ne  la  tuez  pas  de  plaisir. 

En  ce  moment.  Goupil,  qui  trouva  la  porte  de  l'allée  entr'ouverte, 
poussa  celle  du  petit  salon,  et  montra  son  horrible  face  animée  par 
les  pensées  de  vengeance  qui  avaient  fleuri  dans  son  coeur  pendant  le 
chemin. 

—  Monsieur  de  Portenduère.  dit^il  d*une  voix  qui  ressemblait  au 
sifflement  d'une  vipère  forcée  dans  son  trou. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  Savinien  en  se  relevant. 
•!—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

Savinien  sortit  dans  l'allée,  et  Goupil  l'amena  dans  la  petite  cour. 

—  Jurez-moi,  par  la  vie  d'Ursule,  que  vous  aimez,  et  par  votre 
honneur  de  gentilhomme,  auquel  vous  tenez,  de  faire  qu'il  soit  entre 
nous  comme  si  \e  ne  vous  avais  rien  dit  de  ce  que  je  vais  vous  dire, 
et  je  vais  vous  éclairer  sur  la  cause  des  persécutions  dirigées  contre 
mademoiselle  Mirouét. 

—  Pourrais-jc  les  faire  cesser? 
-Oui. 

—  Pourrais-jc  me  venger? 

—  Sur  l'auteur,  oui  ;  mais  sur  rinslninicni,  non. 

—  Pourquoi  ? 
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—  Mais...  riostnimeat,  c'est  root... 
Saviuien  pâlit. 

—  Je  viens  d'enirevoir  Ursule...  reprit  le  clerc. 

*—  Ursule?  dit  le  eenlilhomme  eu  regardant  Goupil. 

-—  Mademoiselle  Hirouët,  reprit  Goupil,  que  l'accent  de  Savinien 
rendit  respectueux,  et  je  voudrais  racheter  de  tout  mon  sang  ce  qui 
a  été  fait.  Je  me  repens...  Quand  vous  me  tueriez  eu  duel,  ou  autre- 
ment, à  quoi  vous  servirait  mon  sang?  Le  boiriez-vous?  il  vous  em- 
poisonnerait en  ce  moment. 

La  froide  raison  de  cet  homme  et  la  curiosité  domptèrent  les  bouil- 
lonnements du  sang  de  Savinien,  il  le  regardait  fixement  d'un  air  qui 
fit  baisser  les  yeux  à  ce  bossu  manqué. 

—  Qui  donc  t*a  mis  en  œuvre?  dit  le  jeune  homme. 

—  Jurez -vous? 

—  Tu  veux  qu'il  ne  te  soit  rien  fait? 

—  Je  veux  que  vous  et  mademoiselle  Mirouët,  vous  me  pardon- 
niez. 

—  Elle  le  pardonnera  ;  mais  moi,  jamais  ! 

—  Eniin,  vous  oublierez  ? 

Quelle  terrible  puissance  a  le  raisonnement  appuyé  sur  l'intérél? 
Deux  hommes,  dont  l'un  voulait  déchirer  l'autre,  étaient  là  dans  une 
petite  cour,  à  deux  doigts  l'un  de  l'autre,  obligés  de  se  parler,  réunis 
par  un  même  sentiment! 

—  Je  te  pardonnerai,  mais  je  n'oublierai  pas. 
^  Rien  ae  fait,  dit  froidement  Goupil. 

Savinien  perdit  patience  ;  il  appliqua  sur  cette  face  un  soufDet  qui 
retentit  dans  la  cour,  qui  faillit  renverser  Goupil,  et  après  lequd  il 
chancela  lui-même. 

—  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  dit  Goupil;  j'ai  fait  une  bêtise.  Je 
vous  croyais  plus  noble  que  vous  ne  Tètes.  Vous  avez  abusé  d'un 
avantage  que  je  vous  donnais...  Vous  êtes  en  ma  puissaiicei  mainte- 
nant! dit-il  en  lançant  un  regard  haineux  à  Savinien. 

—  Vous  êtes  un  assassin,  dit  le  gentilhomme. 

—  Pas  plus  que  le  couteau  n'est  le  meurtrier,  répliqua  Goupil. 

—  Je  vous  demande  pardon,  ût  Savinien. 

—  Vous  êtes- vous  assez  vengé?  dit  Goupil  avec  une  féroce  Ironie. 
En  resterez-vous-là  ? 

—  Pardon  et  oubli  réciproques,  reprit  Savinien. 

-^  Votre  main?  dit  le  clerc  en  tendant  la  sienne  au  gentilhomme. 

—  La  voici,  répondit  Savinien  en  dévorant  celte  honte  par  amour 
pour  Ursule.  Mais,  parlez,  qui  vous  poussait? 

Goupil  regardait  pour  ainsi  dire  les  deux  plateaux  où  pesaient,  d'un 
côté  le  soufflet  de  Savinien,  de  l'autre  sa  haine  contre  Minoret.  11 
resta  deux  secondes  indécis,  mais  enBn  une  voix  lui  cria  :  —  Tu  seras 
notaire  !  Et  il  répondit  :  —  Pardon  et  oubli  ?  Oui,  de  part  et  d'autre, 
monsieur,  en  serrant  la  main  du  gentilhomme. 

-*  Qui  donc  persécute  Ursule?  6t  Savinien. 

—  Minoret  !  il  aurait  voulu  la  voir  enterrée...  Pourquoi?  je  ne  le 
sais  pas;  mais  nous  en  chercherons  la  raison.  Ne  me  mêlez  point  à 
tout  ceci,  je  ne  pourrais  plus  rien  pour  vous  si  Ton  se  déûait  de  moi. 
Au  lieu  d'attaquer  Ursule,  je  la  défendrai  ;  au  lieu  de  servir  Minoret, 
ie  tâcherai  de  déjouer  ses  plans.  Je  ne  vis  que  pour  le  ruiner,  pour 
le  détruire.  Et  je  le  foulerai  aux  pieds,  je  danserai  sur  son  cadavre, 
je  me  ferai  de  ses  os  un  jeu  de  dominos  I  Demain,  sur  toutes  les  mu- 
railles de  Nemours,  de  Fontainebleau,  du  Rouvre,  on  lira  au  crayon 
rouge  :  Minoret  êst  un  voleur!  Oh  !  je  le  ferai,  nom  de...  nom  !  écla- 
ter comme  un  mortier.  Maintenant,  nous  sommes  alliés  par  une  In- 
discrétion ;  eh  bien  !  si  vous  le  voulez,  je  vais  me  mettre  à  genoux 
devant  mademoiselle  Mirouét,  hii  déclarer  que  je  maudis  la  passioq 
insensée  qui  me  poussait  à  la  tuer,  je  la  supplierai  de  me  pardonner. 
Ça  lui  fera  du  bien  I  Le  juge  de  paix  et  le  curé  sont  là,  ces  deux  té- 
moins suffisent  ;  mais  M.  Bongrand  s'engagera  sur  l'honneur  à  ne  pas 
me  nuire  dans  ma  caitière.  J'ai  maintenant  une  carrière. 

—  Attende!  un  moment,  répondit  Savinien  tout  étourdi  par  cette 
révélation  :  -—Ursule,  mon  enfant,  ditril  en  entrant  au  salon,  l'auteur 
de  tous  vos  maux  a  horreur  de  son  ouvrage,  se  repent  et  veut  vous 
demander  pardon  en  présence  de  ces  messieurs,  à  la  condition  que 
tout  sera  oublié. 

•^  Gomment,  Goupil?  dirent  à  la  fois  le  enrë,  le  juge  de  paix  et  le 
médecin. 

—  Gardez-lui  le  secret,  fit  Ursule  en  levant  un  doigt  à  ses  lèvres. 
Goupil  entendit  cette  parole,  vit  le  mouvement  d'Ursule  et  se  sentit 

ému. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'un  ton  pénétré,  je  voudrais  maintenant 
que  tout  NeniDurs  pùi  m'entendre  vous  avouant  qu'une  fatale  pas- 
sion a  égaré  ma  tête  et  m'a  suggéré  des  crimes  punissables  par  le 
l>làme  des  honnêtes  gens.  Ce  que  je  dis  là,  je  le  répéterai  partout  en 
déplorant  le  mal  produit  par  de  mauvaises  plaisanteries,  mais  qui 
vous  auront  servi  peut-être  à  hâter  votre  bonheur,  ditril  avec  un  peu 
(le  malice  en  se  relevant,  puisque  je  vois  ici  madame  de  Porten- 
tiuère... 

—  C'est  très-bien,  Goupil,  dit  le  curé  ;  mademoiselle  vous  a  par- 
donné; mais  vous  ne  devez  jamais  oublier  que  vous  avez  failli  deve- 
nir un  assasaîD. 


—  Monsieur  Bongrand,  reprit  Goupil  en  s'adressant  au  juge  de  paix, 
je  vais  traiter  ce  soir  avec  Lecœur  de  son  étude,  j'espère  que  cette 
réparation  ne  me  nuira  pas  dans  votre  esprit,  et  que  vous  appuierez 
ma  demande  auprès  du  parquet  et  du  ministère. 

Le  juge  de  paix  fit  une  pensive  inclination  de  tête,  et  Goupil  sortit 
pour  aller  traiter  de  la  meilleure  des  deux  études  d'huissier  à  Ne- 
mours. Chacun  resta  chez  Ursule,  et  s'appliqua  pendant  cette  soirée 
à  faire  renaître  le  calme  et  la  tranquillité  dans  son  âme,  où  la  satis- 
faction que  le  clerc  lui  avait  donnée  opérait  déjà  des  changements. 

•^  Tout  Nemours  saura  cela,  disait  Bongrand. 

—  Vous  voyez,  mon  enfant,  que  Dieu  ne  vous  en  voulait  point,  di- 
sait le  curé. 

Minoret  revint  assez  tard  du  Rouvre,  et  dîna  tard.  Vers  neuf  heu- 
res, à  la  tombée  du  jour,  il  était  dans  son  pavillon  chinois,  digérant 
son  dîner  auprès  de  sa  femme,  avec  laquelle  il  faisait  des  projets  pour 
l'avenir  de  Désiré.  Désiré  s'était  bien  rangé  depuis  qu'il  appartenait  à 
la  magistrature  ;  il  travaillait,  il  v  avait  chance  de  le  voir  succéder 
au  procureur  du  roi  de  Fontainebleau,  oui,  disaiM>n,  passait  à  Melun. 
Il  fallait  lui  chercher  une  femme,  une  nlle  pauvre  appartenant  à  une 
vieille  et  noble  famille  ;  il  pourrait  alors  arriver  à  la  magistrature  de 
Paris.  Peut-être  pourraient^its  le  faire  élire  députe  de  Fontainebleau, 
où  Zélie  était  d'avis  d'aller  s'établir  l'hiver,  après  avoir  habité  le  Rou- 
vre pendant  la  belle  saison.  En  s'applaudissant  intérieurement  d*avoir 
tout  arrangé  pour  le  mieux,  Minoret  ne  pensait  plus  à  Ursule  au  mo- 
ment même  où  le  drame,  si  niaisement  ouvert  par  lui,  se  nouait  d'une 
façon  terrible. 

—  M.  de  Portenduère  est  là  qui  veut  vous  parler,  vint  dire  Cabi- 
roUe. 

—  Faites  entrer,  répondit  Zélie. 

Les  ombres  du  crépuscule  empêchèrent  madame  Minoret  d'aperce- 
voir la  pâleur  subite  de  son  mari,  qui  frissonna  en  entendant  les 
bottes  de  Savinien  craquant  sur  le  parquet  de  la  galerie  où  jadis  élait 
la  bibliothèque  du  docteur.  Un  vague  pressentiment  de  malheur  cou- 
rait dans  les  veines  du  spoliateur.  Savinien  parut,  resta  debout,  garda 
son  chapeau  sur  la  tête,  sa  canne  à  la  main,  ses  mains  croisées  sur 
la  poitrine,  immobile  devant  les  deux  époux. 

—  Je  viens  savoir,  monsieur  et  madame  Minoret,  les  raisons  que 
vous  avez  eues  pour  tourmenter  d'une  manière  infâme  une  jeune 
fille  quf  est,  au  su  de  toute  la  ville  de  Nemours,  ma  future  épouse? 
pourquoi  vous  avez  essayé  de  flétrir  son  honneur?  pourquoi  vous 
vouliez  sa  mort,  et  pourquoi  vous  l'avez  livrée  aux  insultes  d'un  Gou- 
pil?... Répondez. 

—  Etes-vous  drôle,  monsieur  Savinien,  dit  Zélie,  de  venir  nous  de- 
mander les  raisons  d'une  chose  qui  nous  semble  inexplicable  !  Je  me 
soucie  d'Ursule  comme  de  l'an  quarante.  Depuis  la  mort  de  l'oncle 
Minoret,  je  n'y  ai  jamais  plus  pensé  qu'à  ma  première  chemise  !  Je 
n'ai  pas  souffle  mot  d'elle  à  Goupil,  encore  un  singulier  drôle  à  qui  je 
ne  confierais  pas  les  intérêts  de  mon  chien.  Eh  bien  !  répondras-tu, 
Minoret?  Vas-tu  te  laisser  manquer  par  monsieur,  et  accuser  d'infa- 
mies qui  sont  au-dessous  de  toi  ?  Gomme  si  un  homme  qui  a  quarante- 
huit  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre  autour  d'un  château  digne 
d'un  prince,  descendait  à  de  pareilles  sottises  !  Lève-toi  donc,  que  tu 
es  là  comme  une  chiffe  î 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  veut  dire,  répondit  enfin  Mino- 
ret de  sa  petite  voix,  dont  le  tremblement  fut  d'autant  plus  facile  à 
remarquer,  qu'elle  était  claire.  Quelle  raison  aurais-je  de  persécuter 
cette  petite?  J'ai  dit  peut-être  à  Goupil  combien  j'étais  contrarié  de 
la  voir  à  Nemours  ;  mon  fils  Désiré  s  en  amourachait,  et  je  ne  la  lui 
voulais  point  pour  femme,  voilà. 

—  Goupil  m'a  tout  avoué,  monsieur  Minoret. 

U  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  terrible,  pendant  lequel  les 
trois  personnages  s'examinèrent.  Zélie  avait  vu,  dans  la  grosse  figure 
de  son  colosse,  un  mouvement  nerveux. 

--  Quoique  vous  ne  soyez  c[ue  des  Insectes,  je  veux  tirer  de  vous 
une  vengeance  éclatante,  et  je  saurai  la  prenare,  reprit  le  gentil- 
homme. Ce  n'est  pas  à  vous,  homme  de  soixante-sept  ans,  que  je  de- 
manderai raison  des  insultes  faites  à  mademoiselle  Mirouét,  mais  à 
votre  fils.  La  première  fois  que  M.  Minoret  fils  mettra  les  pieds  à 
Nemours,  nous  nous  rencontrerons,  il  faudra  bien  qu'il  se  batte  avec 
moi,  et  il  se  battra  !  ou  il  sera  si  bien  déshonoré,  qu'il  ne  se  présen- 
tera jamais  nulle  part  ;  s'il  ne  vient  pas  à  Nemours,  j'irai  à  Fontaine- 
bleau, moi!  J'aurai  satisfaction.  Il  ne  sera  pas  dit  que  vous  aurez  lâ- 
chement essayé  de  déshonorer  une  pauvre  jeune  fille  sans  défense. 

—  Mais  les  calomnies  d'un  Goupil...  ne...  sont...  dit  Minoret. 

—  Voulez-vous,  s'écria  Savinien  en  l'Interrompant,  que  je  vous 
mette  face  à  face  avec  lui?  Grovez-mol,  n'ébruitez  pas  l'affaire!  elle 
est  entre  vous,  Goupil  et  moi  ;  faissez-la  comme  elle  est,  et  Dieu  la 
décidera  dans  le  duel  que  je  ferai  l'honneur  de  proposer  à  votre  fils. 

—  Mais  cela  ne  se  {)assera  pas  comme  ça  !  s'écria  Zélie.  Ah  !  vous 
croyez  que  je  laisserai  Désire  se  battre  avec  vous,  avec  un  ancien 
marin  qui  fait  métier  de  tirer  l'épée  et  le  pistolet!  Si  vous  avez  à 
vous  plaindre  de  Minoret,  voilà  Minoret,  prenez  Minoret,  battez-vous 
avec  Minoret!  Mais  mon  garçon,  qui,  de  votre  aveu,  est  innocent  de 
tout  cela,  en  porterait  la  peine?...  Vous  auriez  auparavant  un  chien 
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de  ma  cliienne  dans  les  jambes,  mon  pelit  monsieur  !  Allons,  Mino- 
ret,  tu  restes  là  tout  hébété  comme  un  grand  serin  !  Tu  es  chez  toi 
et  tu  laisses  monsieur  son  chapeau  sur  la  tète  devant  ta  femme! 
Vous  allez,  mon  petit  monsieur,  commencer  par  détaler.  Charbon- 
nier est  maître  chez  lui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  avec  vos 
Inbus;  mais  tournez-moi  les  talons;  et,  si  vous  touchez  à  Désiré, 
vous  aurez  affaire  à  moi,  vous  et  votre  pécore  d*Ursule. 
Et  elle  sonna  vivement  en  appelant  ses  gens. 

—  Songez  bien  à  ce  que  je  vous  ai  dit  !  répéta  Savinien,  qui,  sans 
se  soucier  de  la  tirade  de  Zélie,  sortit  en  laissant  cette  épée  de  Da- 
moclès  suspendue  au-dessus  du  couple. 

—  Âh  çà!  Minoret,  dit  Zélie  à  son  mari,  m*exp]iqueras-tu  ce  que 
cela  signifie?  Un  jeune  homme  ne  vient  pas  sans  motif  dans  une  mai- 
son bourgeoise  faire  ce  bacchanal  sterling  et  demander  le  sang  d*un 
fils  de  famille. 

—  G*est  quelque  tour  de  ce  vilain  singe  de  Goupil,  à  qui  j'avais  pro- 
mis de  Taider  à  se  faire  notaire  s*il  me  procurait  à  bon  compte  le 
Rouvre.  Je  lui  ai  donné  dix  pour  cent,  vingt  mille  francs  en  lettres  de 
change,  et  il  n*est  sans  doute  pas  content. 

—  Oui,  mais  quelle  raison  aurait-il  eue  auparavant  de  machiner 
des  sérénades  et  des  infamies  contre  Ursule? 

—  11  la  voulait  pour  femme. 

—  Une  (ille  sans  le  sou,  lui?  la  chatte!  Tiens,  Minoret,  tu  me  lâ- 
ches des  bêtises  !  et  tu  es  trop  bête  naturellement  pour  les  faire  pren- 
dre, mon  fils.  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose,  et  tu  me  le  diras. 

—  Il  n'y  a  rien. 

—  Il  n'y  a  rien?  Et  moi  je  te  dis  que  tu  mens,  et  nous  allons  voir  ! 

—  Veux-tu  me  laisser  tranquille? 

—  Je  ferai  jaser  ce  venin  à  deux  pattes  de  Goupil,  tu  n'en  seras 
pas  le  bon  marchand  ! 

—  Gomme  tu  voudras. 

—  Je  sais  bien  que  cela  sera  comme  je  voudrai  !  Et  ce  que  je  veux 
surtout,  c'est  qu'on  ne  touche  pas  à  Désiré.  S'il  lui  arrivait  malheur, 
vois-tu, Je  ferais  un  coup  qui  m'enverrait  sur  l'échafaud.  Désiré!... 
Mais...  Et  tu  ne  te  remues  pas  plus  que  ça! 

Une  querelle  ainsi  commencée  entre  Minoret  et  sa  femme  ne  de- 
vait pas  se  terminer  sans  de  longs  déchirements  intérieurs.  Ainsi  le 
sot  spoliateur  apercevait  sa  lutte  avec  lui-même  et  avec  Ursule, 
agrandie  par  sa  faute  et  compli()uée  d'un  nouveau,  d'un  terfible  ad- 
versaire. Le  lendemain,  quand  il  sortit  pour  aller  trouver  Goupil,  en 
pensant  l'apaiser  à  force  d'arsent,  il  lut  sur  les  murailles  :  mnoret 
est  un  voleur!  Tous  ceux  qu'il  rencontra  le  plaignirent  en  lui  deman- 
dant à  lui-même  quel  était  l'auteur  de  celte  publication  anonyme,  et 
chacun  lui  pardonna  les  entortillages  de  ses  réponses  en  songeant  à 
sa  nullité.  Les  sots  recueillent  plus  d'avantages  de  leur  faiblesse  que 
les  gens  d'esprit  n'en  obtiennent  de  leur  force.  On  regarde  sans  1  ai- 
der un  grand  homme  luttant  contre  le  sort,  et  l'on  commandite  un 
épicier  qui  fera  faillite  :  car  on  se  croit  supérieur  en  protégeant  un 
imbécile,  et  l'on  est  fâché  de  n'être  que  l'égal  d'un  homme  ae  génie. 
Un  homme  d'esprit  eût  été  perdu  s'il  avait  balbutié,  comme  Minoret, 
d'absurdes  réponses  d'un  air  effaré.  Zélie  et  ses  domestiques  effacè- 
rent l'inscription  vengeresse  partout  où  elle  se  trouvait;  mais  elle 
resta  sur  la  conscience  de  Minoret.  Quoique  Goupil  eût  échangé  la 
veille  sa  parole  avec  l'huissier,  il  se  refusa  très-impudemment  à  réa- 
liser son  traité. 

—  Mon  cher  Lecœur,  j'ai  pu,  voyez-vous,  acheter  la  charge  de 
M.  Dionis  et  suis  en  position  de  vous  faire  vendre  à  d'autres!  Rengai- 
nez votre  traité,  ce  n'est  que  deux  carrés  de  papier  timbrés  de  per- 
dus, voici  soixante-dix  centimes. 

Lecœur  craignait  trop  Goupil  pour  se  plaindre.  Tout  Nemours  ap- 
prit aussitôt  que  Minoret  avait  donné  sa  garantie  à  Dionis  pour  facili- 
ter à  Goupil  Tacquisition  de  sa  charge.  Le  futur  notaire  écrivit  à  Sa- 
vinien une  lettre  pour  démentir  ses  aveux  relativement  à  Minoret,  en 
disant  au  jeune  noble  que  sa  nouvelle  position,  que  la  législation  ad- 
optée par  la  cour  suprême  et  son  respect  pour  ta  justice  lui  défen- 
daient de  se  battre.  A  prévenait  d'ailleurs  le  gentilhomme  de  se  bien 
comporter  avec  lui  désormais,  car  il  savait  admirablement  tirer  la 
savate;  et,  à  sa  première  agression,  il  se  promettait  de  lui  casser  la 
jambe.  Les  murs  de  Nemours  ne  parlèrent  plus.  Mais  la  querelle  en- 
tre Minoret  et  sa  femme  subsistait,  et  Savinien  gardait  un  farouche 
silence.  Le  mariage  de  mademoiselle  Massin  l'ainée  avec  le  futur  no- 
taire était,  dix  jours  après  ces  événements,  à  l'état  de  rumeur  publi- 
que. Mademoiselle  Massin  avait  quatre-vingt  mille  francs  et  sa  laideur 
Vour  elle,  Goupil  avait  ses  difformités  et  sa  charge,  cette  union  parut 
donc  et  probable  et  convenable.  Deux  inconnus  cachés  saisirent  Gou- 
pil dans  la  rue,  à  minuit,  au  moment  où  il  sortait  de  chez  Massin,  lui 
donnèrent  des  coups  de  b&ton  et  disparurent.  Goupil  garda  le  plus 
profond  silence  sur  cette  scène  de  nuit,  et  démentit  une  vieille  femme 
qui  croyait  l'avoir  reconnu  en  regardant  par  sa  croisée.  Ces  grands 
petits  événements  furent  étudiés  par  le  juge  de  paix,  qui  reconnut  à 
Goupil  un  pouvoir  mystérieux  sur  Minoret  et  se  promit  d'en  deviner 
la  cause. 

Quoique  l'opinion  publique  de  la  petite  ville  eût  reconnu  la  parfaite 
innocence  d'Ursule,  Ursule  se  rétablissait  lentement.  Dans  cet  état  de 


1)rostration  corporelle  qui  laissait  Tàme  et  Tesprit  libres,  elle  devint 
e  théâtre  de  phénomènes  dont  les  effets  furent  d'ailleurs  terribles  et 
de  nature  à  occuper  la  science,  si  la  science  avait  été  mise  dans  une 
pareille  confidence.  Dix  jours  après  la  visite  de  madame  de  Porlen- 
duère,  Ursule  subit  un  rêve  qui  présenta  les  caractères  d'une  vision 
surnaturelle  autant  par  les  faits  moraux  que  par  les  circonstances 

{>our  ainsi  dire  physiques.  Feu  Minoret,  son  parrain,  lui  apparut  et 
ni  fit  signe  de  venir  avec  lui;  elle  s'habilla,  le  suivit  au  milieu  des 
ténèbres  jusque  dans  la  maison  de  la  rue  des  Bourgeois  où  elle  re- 
trouva les  moindres  choses  comme  elles  étaient  le  jour  de  la  mort  de 
son  parrain.  Le  vieillard  portait  les  vêtements  qu'il  avait  sur  lui  la 
veille  de  sa  mort,  sa  figure  était  pâle,  ses  mouvements  ne  rendaient 
aucun  son;  néanmoins  Ursule  entendit  parfaitement  sa  voix,  quoique 
faible  et  comme  répétée  par  un  écho  lointain.  Le  docteur  amena  sa 

Impille  jusque  dans  le  cabinet  du  pavillon  chinois  où  il  lui  fit  soulever 
e  marbre  du  petit  meuble  de  Boulle,  comme  elle  l'avait  soulevé  le 
jour  de  sa  mort  ;  mais  au  lieu  de  n'y  rien  trouver,  elle  vit  la  lettre 
que  son  parrain  lui  recommandait  d'aller  y  prendre  ;  elle  la  déca- 
cheta, la  lut  ainsi  que  le  testament  en  faveur  ae  Savinien.  —  Les  ca- 
ractères de  l'écriture,  dit-elle  au  curé,  brillaient  comme  s'ils  eussent 
été  tracés  avec  les  rayons  du  soleil,  ils  me  brûlaient  les  yeux.  Quand 
elle  regarda  son  oncle  pour  le  remercier,  elle  aperçut  sur  ses  lèvres 
décolorées  un  sourire  bienveillant.  Puis,  de  sa  voix  faible  et  néan- 
moins claire,  le  spectre  lui  montra  Minoret  écoutant  la  confidence 
dans  le  corridor,  allant  dévisser  la  serrure  et  prenant  le  paquet  de 
papier.  Puis,  de  sa  main  droite,  il  saisit  sa  pupille  et  la  contraignit  à 
marcher  du  pas  des  morts  afin  de  suivre  Minoret  jusqu'à  la  poste.  Ur- 
sule traversa  la  ville,  entra  à  la  poste,  dans  l'ancienne  chambre  de 
Zélie,  où  le  spectre  lui  fit  voir  le  spoliateur  décachetant  les  lettres, 
les  lisant  et  les  brûlant.  —  Il  n'a  pu,  dit  Ursule,  allumer  que  la  troi- 
sième allumette  pour  brûler  les  papiers,  et  il  en  a  enterre  les  vesti- 
ges dans  les  cendres.  Après,  mon  parrain  m'a  ramenée  à  notre  mai- 
son et  j'ai  vu  M.  Minoret-Levrault  se  glissant  dans  la  bibliothèque,  où 
il  a  pris,  dans  le  troisième  volume  des  Pandectes,  les  trois  inscrip- 
tions de  chacune  douze  mille  livres  de  rentes,  ainsi  que  l'argent  des 
arrérages  en  billets  de  banque.  —  Il  est,  m'a  dit  alors  mon  parrain, 
l'auteur  des  tourments  qui  t'ont  mise  à  la  porte  du  tombeau  ;  mais 
Dieu  veut  que  tu  sois  heureuse.  Tu  ne  mourras  point  encore,  tu 
épouseras  Savinien  !  Si  tu  m'aimes,  si  tu  aimes  Savinien,  tu  redeman- 
deras ta  fortune  à  mon  neveu.  Jure-le-moi  !  En  resplendissant  comme 
le  Sauveur  pendant  sa  transfiguration,  le  spectre  de  Minoret  avait 
alors  causé,  dans  l'état  d'oppression  où  se  trouvait  Ursule,  une  telle 
violence  à  son  âme,  qu'elle  promit  tout  ce  que  voulait  son  oncle  pour 
faire  cesser  le  cauchemar.  Elle  s'était  réveillée  debout,  au  milieu  de 
sa  chambre,  la  face  devant  le  portrait  de  son  parrain  qu'elle  y  avait 
mis  depuis  sa  maladie.  Elle  se  recoucha,  se  rendormit  après  une  vive 
agitation  et  se  souvint  à  son  réveil  de  cette  singulière  vision  ;  mais 
elle  n'osa  pas  en  parler.  Son  jugement  exquis  et  sa  délicatesse  s'of- 
fensèrent de  la  révélation  d'un  rêve  dont  la  fin  et  la  cause  étaient  ses 
intérêts  pécuniaires,  elle  l'attribua  naturellement  à  la  causerie  par 
laquelle  la  Bougival  l'avait  endormie,  et  où  il  était  question  des  libé- 
ralités de  son  parrain  pour  elle  et  des  certitudes  que  conservait  sa 
nourrice  à  cet  égard.  Mais  ce  rêve  revint  avec  des  aggravations  qui 
le  lui  rendirent  excessivement  redoutable.  La  seconde  fois,  la  main 
glacée  de  son  parrain  se  posa  sur  son  épaule,  et  lui  causa  la  plus 
cruelle  douleur,  une  sensation  indéfinissable.  —  Il  faut  obéir  aux 
morts!  disait-il  d'une  voix  sépulcrale.  Et  des  larmes,  dit-elle,  tom- 
baient de  ses  yeux  blancs  et  vides.  La  troisième  fois,  le  mort  la  prit 
f>ar  ses  longues  nattes  et  lui  fit  voir  Minoret  causant  avec  Goupil  et 
ui  promettant  de  l'argent  s'il  emmenait  Ursule  à  Sens.  Ursule  prit 
alors  le  parti  d'avouer  ces  trois  rêves  à  l'abbé  Chaperon. 

—  Monsieur  le  curé,  lui  dit-elle  un  soir,  croyez-vous  que  les  morts 
puissent  apparaître? 

—  Mon  enfant,  l'histoire  sacrée,  l'histoire  profane,  l'histoire  mo- 
derne offrent  plusieurs  témoignages  à  ce  sujet  ;  mais  l'Eglise  n'en  a 
jamais  fait  un  article  de  foi  ;  et,  quant  à  la  science,  en  France  elle 
s'en  moque. 

—  Que  croyez-vous? 

—  La  puissance  de  Dieu,  mon  enfant,  est  infinie. 

-—  Mon  parrain  vous  a-t-il  parlé  de  ces  sortes  de  choses? 

—  Oui,  souvent.  Il  avait  entièrement  changé  d'avis  sur  ces  ma- 
tières. Sa  conversion  date  du  jour,  il  me  l'a  dit  vingt  fois,  où  dans 
Paris  une  femme  vous  a  entendue  à  Nemours  priant  pour  lui,  et  a  vu 
le  point  rouge  que  vous  aviez  mis  devant  le  jour  de  Saint-Savinien  à 
votre  almanach. 

Ursule  jeta  un  cri  perçant  qui  fit  frémir  le  prêtre  :  elle  se  souve- 
nait de  la  scène  où,  de  retour  a  Nemours,  son  parrain  avait  lu  dans 
son  âme  et  s'était  emparé  de  son  almanach. 

—  Si  cela  est,  dit-elle,  mes  visions  sont  possibles.  Mon  parrain 
m'est  apparu  comme  Jésus  à  ses  disciples.  Il  est  dans  une  enveloppe 
de  lumière  jaune,  il  parle  !  Je  voulais  vous  prier  de  dire  une  messe 
pour  le  repos  de  son  âme  et  implorer  le  secours  de  Dieu  afin  de  faire 
cesser  ces  apparitions  qui  me  brisent. 

Elle  raconta  dans  les  plus  grands  détails  ses  trois  rêves  en  insistant 
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8ur  la  profonde  vérité  des  faits,  sur  la  liberté  de  ses  mouvements, 
sur  le  somnauibulisme  d*ua  être  iulérieur,  qui,  dit-elle,  se  déplaçait 
sous  la  conduite  du  spectre  de  son  oucle  avec  une  excessive  facilité. 
Ce  qui  surprit  étrangement  le  prêtre,  à  qui  la  véracité  d*Ursule  était 
connue,  fut  la  description  exacte  de  la  chambre  autrefois  occupée 
par  Zélie  Minoret  à  son  établissement  de  la  poste,  où  jamais  Ursule 
n*avait  pénétré,  de  laquelle  enfin  elle  n'avait  jamais  entendu  parler. 

—  Par  quels  moyens  ces  étranges  apparitions  peuvent-elles  donc 
avoir  lieu?  dit  Ursule.  Que  pensait  mon  parrain? 

—  Votre  parrain,  mon  enfant,  procédait  par  hyfM>lhèses.  Il  avait 
reconnu  la  possibilité  de  l'existence  d*uu  monde  spirituel,  d*un  monde 
des  idées.  Si  les  idées  sont  une  création  propre  à  F  homme,  si  elles 
subsistent  en  vivant  d  une  vie  qui  leur  soit  propre ,  elles  doivent 
avoir  des  formes  insaisissables  a  nos  sens  extérieurs,  mais  percep- 
tibles à  nos  sens  intérieurs  quand  ils  sont  dans  certaines  conditions. 
Ainsi  les  idées  de  votre  parrain  peuvent  vous  envelopper,  et  peut- 
être  les  avez-vous  revêtues  de  sou  apparence.  Puis,  si  Minoret  a 
commis  ces  actions,  elles  se  résolvent  en  idées;  car  toute  action  est 
le  résultat  de  plusieurs  idées.  Or,  si  les  idées  se  meuvent  dans  le 
monde  spirituel,  votre  esprit  a  pu  les  apercevoir  en  y  jiénétrant.  Ces 
phénomènes  ne  sont  pas  plus  étranges  que  ceux  de  la  mémoire,  et 
ceux  de  la  mémoire  sont  aussi  surprenants  et  inexplicables  que  ceux 
du  parfum  des  plantes,  qui  sont  peut-être  les  idées  de  la  |)lante. 

—  Mon  Dieu  !  combien  vous  agrandissez  le  monde.  Mais  entendre 
parler  uu  mort,  le  voir  marchant,  agissant,  est-ce  donc  possible ?...v 

—  En  Suède,  Swedenborg,  répondit  l'abbé  Chaperon,  a  prouvé  jus- 
qu'à l'évidence  qu'il  communiquait  avec  les  morts.  Mais  d'ailleurs 
venez  dans  la  bibliolhèc|ue,  et  vous  lirez  dans  la  vie  du  fameux  duc 
de  Montmorency,  décapité  à  Toulouse,  et  qui  certes  n'était  pas 
homme  à  forger  des  sornettes,  une  aventure  presque  semblable  a  la 
vôtre,  et  qui  cent  ans  auparavant  était  arrivée  à  Cardan. 

Ursule  et  le  curé  montèrent  au  premier  étage,  et  le  bonhomme  lui 
chercha  une  petite  édition  in- 12,  imprimée  à  Paris  en  1666,  de  l'his- 
toire de  Henri  de  Montmorency,  écrite  par  un  ecclésiastique  contem- 
porain, et  qui  avait  connu  le  prince. 

—  Lisez,  dit  le  curé  en  lui  donnant  le  volume  aux  pages  17<>  et 
176.  Votre  parrain  a  souvent  relu  ce  passage,  et,  tenez,  il  s'y  trouve 
encore  de  son  tabac. 

—  Et  il  n*est  plus,  lui  !  dit  Ursule  en  prenant  le  livre  pour  lire  ce 
passage  : 

«  Le  siège  de  Privas  fut  remarquable  par  la  perte  de  quelques  per- 
«t  sonnes  de  commandement  :  deux  maréchaux  de  camp  y  moururent, 
a  à  savoir,  le  marquis  d*UxeUes,  d'une  blessure  qu'il  reçut  aux  appro- 
f  cbes,  et  le  marquis  de  Portes,  d'une  mousquetade  à  la  tête.  Le 
«  jour  qu'il  fut  tué  il  devait  être  fait  maréchal  de  France.  Environ  le 
a  moment  de  la  mort  du  marquis,  le  duc  de  Montmorency,  qui  dor- 
«  malt  dans  sa  tente,  fut  éveillé  par  une  voix  S(  mblable  à  celle  du 
«  marquis  qui  lui  disait  adieu.  L'amour  qu'il  avait  pour  une  per- 
0  sonne  qui  lui  était  si  proche  fit  (ju'il  lui  attribua  l'illusion  de  ce 
«  son^e  à  la  force  de  son  imagination  ;  et  le  travail  de*la  nuit,  qu'il 
ff  avait  passée,  selon  sa  coutume,  à  la  tranchée,  fut  cause  qu'il  se 
«  rendormit  sans  aucune  crainte.  Mais  la  même  voix  l'interrompit 
i  encore  un  coup,  et  le  fantôme,  qu'il  n'avait  vu  qu'en  dormant,  le 
ff  contraignit  de  s'éveiller  de  nouveau  et  d'ouïr  distinctement  les 
«  mêmes  mots  qu'il  avait  prononcés  avant  de  disparaître.  Le  duc  se 
i  ressouvint  alors  qu'un  jour  qu'ils  entendaient  discourir  le  philo- 
«  sophe  Pitart  sur  la  séparation  de  l'àme  d'avec  le  corps,  ils  s'étaient 
i  promis  de  se  dire  adieu  l'un  à  l'autre  si  le  premier  qui  viendrait  à 
«  mourir  en  avait  la  permission.  Sur  quoi,  ne  pouvant  s'empêcher  de 
«  craindre  la  vérité  de  cet  avertissement,  il  envoya  promptement  un 
«  de  ses  domestiques  au  quartier  du  marquis,  qui  était  éloigné  du 
«  sien.  Mais,  avant  que  son  homme  fût  de  retour,  on  vint  le  quérir 
«  de  la  part  du  roi,  qui  lui  fit  dire  par  des  personnes  propres  à  le 
«  consoler  l'infortune  qu'il  avait  appréhendée. 

a  Je  laisse  à  disputer  aux  docteurs  sur  la  raison  de  cet  événement, 
ff  que  j'ai  ou!  plusieurs  fois  réciter  au  duc  de  MorUmorency,  et 
c  dont  l'ai  cru  que  la  merveille  et  la  vérité  étaient  dignes  d'être  rap- 
ff  portées.  » 

—  Mais  alors,  dit  Ursule,  que  dois-je  faire? 

—  Mon  enfant,  reprit  le  curé,  il  s'agit  de  choses  si  graves  et  qui 
vous  sont  si  profitables,  que  vous  devez  garder  un  silence  absolu. 
Maintenant  que  vous  m'avez  confié  les  secrets  de  celte  appari- 
tion, peut-être  n'aura-t-elle  plus  lieu.  D'ailleurs,  vous  êtes  assez 
forte  pour  aller  à  l'église  ;  eh  bien  !  demain  vous  y  viendrez  remer- 
cier Dieu  et  le  prier  de  donner  le  repos  à  votre  parrain.  Soyez  d'ail- 
leurs certaine  que  vous  avez  mis  voire  secret  en  des  mains  pru- 
dentes. 

—  Si  vous  saviez  en  quelles  terreurs  je  m'endors!  quels  regards 
me  lance  mon  parrain  !  La  dernière  fois  il  s'accrochait  à  ma  robe 
pour  me  voir  plus  longtemps.  Je  me  suis  réveillée  le  visage  tout  en 
pleurs.  • 

—  Soyez  en  paix,  il  ne  reviendra  plus,  lui  dit  le  curé. 

Sans  perdre  uu  instant,  l'abbé  Chaperon  alla  chez  Minoret  et  le 


pria  de  lui  accorder  un  moment  d'audience  dans  le  pavillon  chinois 
en  exu;eant  qu'ils  fussent  seuls. 

—  Personne  ne  peut-il  nous  écouter?  dit  l'abbé  Chaperon  à  Mi' 
noret. 

Personne,  répondit  Minoret. 

—  Monsieur,  mon  caractère  doit  vous  être  connu,  dit  le  bon- 
homme en  attachant  sur  la  figure  de  Minoret  un  regard  doux  mais 
attentif,  j'ai  à  vous  parler  de  choses  graves,  extraordinaires,  qui  ne 
concernent  que  vous,  et  sur  lesquelles  vous  pouvez  compter  que  je 
garderai  le  plus  profond  secret;  mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas 
vous  en  instruire.  Dans  le  temps  que  vivait  votre  oncle,  il  y  avait  là, 
dit  le  prêtre  en  montrant  la  place  du  meuble,  un  petit  buffet  de  Boullc 
à  dessus  de  marbre  (Minoret  devint  blême),  et,  sous  ce  marbre, 
votre  oncle  avait  mis  une  lettre  pour  sa  pupille... 

Le  curé  raconta,  sans  omettre  la  moindre  circonstance,  la  propre 
conduite  de  Minoret  à  Minoret.  L'iancien  maître  de  poste,  en  eulen» 
dant  le  détail  des  deux  allumettes  qui  s'étaient  éteintes  saui  s'allu- 
mer, sentit  ses  cheveux  frétillant  dans  leur  cuir  chevelu. 

—  Qui  donc  a  pu  forger  de  semblables  sornettes?  dit-il  au  curé 
d'une  voix  étranjglée  quand  le  récit  fut  terminé. 

—  Le  mort  lui-même  ! 

Cette  réponse  causa  un  léger  frémissement  à  Minoret,  qui  voyait 
aussi  le  docteur  en  rêve. 

-^  Dieu,  monsieur  le  curé,  est  bien  bon  de  faire  des  miracles  pour 
moi,  reprit  Minoret  à  qui  son  danger  inspira  la  seule  plaisanterie 
qu'il  fit  dans  toute  sa  vie. 

—  Tout  ce  que  Dieu  fait  est  naturel,  répondit  le  prêtre. 

—  Votre  fantasmagorie  ne  m'effraye  point,  dit  le  colosse  en  re- 
trouvant un  peu  de  sang-froid. 

—  Je  ne  viens  pas  vous  effrayer,  mon  cher  monsieur,  car  jamais 
je  ne  parlerai  de  ceci  à  qui  que  ce  «oit  au  monde,  dit  le  curé.  Vous 
seul  savez  la  vérité.  C'est  une  affaire  entre  vous  et  Dieu. 

—  Voyons,  monsieur  le  curé,  me  croyez-vous  capable  d'un  si  hor« 
rible  abus  de  confiance? 

—  Je  ne  crois  qu'aux  crimes  que  l'on  me  confesse  el  desquels  on 
se  repent,  dit  le  prêtre  d'un  ton  apostolique. 

—  Un  crime?...  s'écria  Minoret. 

—  Un  crime  affreux  dans  ses  conséquences. 

—  En  quoi  ? 

—  En  ce  (}u'il  échappe  à  la  justice  humaine.  Les  crimes  qui  ne 
sont  pas  expiés  ici-bas  le  seront  dans  l'autre  vie.  Dieu  venge  lui- 
même  l'innocence. 

—  Vous  croyez  que  Dieu  s'occupe  de  ces  misères? 

—S'il  ne  voyait  pas  les  moudes  dans  tous  leurs  détails  et  d'un  seul 
regard,  comme  vous  fiiites  teuir  tout  un  paysage  dans  votre  œil,  il 
ne  serait  pas  Dieu. 

—  Monsieur  le  curé,  vous  me  donnez  votre  parole  que  vous  n'a- 
vez eu  ces  détails  que  de  mon  oncle? 

—  Votre  oncle  est  apparu  trois  fois  à  Ursule  pour  les  lui  répéter. 
Fatiguée  de  ses  rêves,  elle  m'a  confié  ces  révélations  sous  le  secret, 
et  les  trouve  si  dénuées  de  raisou,  (|u'elle  n'en  parlera  jamais.  Aussi 
pouvez -vous  être  tranquille  à  ce  sujet. 

—  Mais  je  suis  tranquille  de  toute  manière,  monsieur  Chaperon. 

—  Je  le  souhaite,  dit  le  vieux  prêtre.  Quand  même  je  taxerais 
d'absurdité  ces  avertisements  donnés  en  rêve,  je  trouverais  encore 
nécessaire  de  vous  les  communiquer,  à  cause  de  la  singularité  des 
détails.  Vous  êtes  un  honnête  homme,  et  vous  avez  trop  légalement 
cagné  votre  belle  fortune  pour  vouloir  y  ajouter  quelque  chose  par 
le  vol.  D'ailleurs,  vous  êtes  un  homme  presque  primitif,  vous  seriez 
trop  tourmenté  par  les  remords.  Nous  avons  en  nous  un  sentiment 
du  juste,  chez  l'homme  le  plus  civilisé  comme  chez  le  plus  sauvasc, 
qui  ne  nous  permet  pas  de  jouir  en  paix  du  bien  mal  acquis  selon 
les  lois  de  la  société  dans  laquelle  nous  vivons,  car  les  sociétés  bien 
constituées  sont  modelées  sur  l'ordre  même  imposé  par  Dieu  aux 
mondes.  Les  sociétés  sont  en  ceci  d'origine  divine.  L'homme  ne 
trouve  pas  d'idées,  il  n'invente  pas  de  formes,  il  imite  les  rapports 
éternels  qui  l'enveloppent  de  toutes  parts.  Aussi,  voyez  ce  qui  ar* 
rive.  Aucun  criminel,  allant  à  l'échafaud  et  pouvant  emporter  le  se- 
cret de  ses  crimes,  ne  se  laisse  trancher  la  tête  sans  faire  des  aveux 
auxquels  il  est  poussé  par  une  mystérieuse  puissance.  Ainsi,  mon 
cher  monsieur  Minoret,  si  vous  êtes  tranquille,  je  m'en  vais  heureux. 

Minoret  devint  si  stupide  qu'il  ne  reconduisit  pas  le  curé.  Quand  il 
se  crut  seul,  il  entra  dans  une  colère  d'homme  sanguin  ;  il  lui  échap- 
pait les  plus  étranges  blasphèmes,  et  il  donnait  les  noms  les  plus 
odieux  à  Ursule. 

—  £h  bien  !  que  t'a-t-elle  donc  fait?  lui  dit  sa  femme  venue  sur  la 
pointe  des  pieds  après  avoir  reconduit  le  curé. 

Pour  la  première  et  unique  fois  de  sa  vie,  Minoret,  enivré  par  la 
colère  et  poussé  à  bout  par  les  questions  réitérées  de  sa  femme,  la 
battit  si  bien,  qu'il  fut  obligé,  quand  elle  tomba  meurtrie,  de  la  pren- 
dre dans  ses  bras,  et,  tout  honteux,  de  la  coucher  lui-même.  Il  fit 
une  petite  maladie  ;  le  médecin  fut  obligé  de  le  saigner  deux  fois. 
Quand  il  fut  sur  pied,  chacun,  dans  un  temps  donne,  remarqua  des 
chnngemcnls  chez  lui.  Minoret  se  promenait  seul,  et  souvent  il  allait 
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pnr  les  mes  comme  un  homme  inquiet.  Il  paraissait  disirait  en  écoiH 
tant,  lui  qui  n'avait  jamais  eu  deux  idées  dans  la  télc.  Eufîn,  un  soir, 
il  aborda  dans  la  grand*rue  le  juge  de  paix,  qui  sans  doute  venait 
chercher  Ursule  pour  la  conduire  chez  madame  de  Porlenduère,  où 
la  partie  de  whist  avait  recommencé. 

—  Monsieur  Bongrand,  j'ai  quelque  chose  d'assez  important  à  dire 
à  ma  cousine,  fit-il  en  prenant  le  juffe  par  le  bras,  et  je  suis  assez 
aise  que  vous  y  soyez,  vous  pourrez  lui  servir  de  conseil. 

Ils  trouvèrent  Ursule  en  train  d'étudier,  elle  se  leva  d'un  air  impo- 
sant et  froid  en  vovani  Minoret. 

—  Mon  enfant,  Â.  Minoret  veut  vous  parler  d'affaires,  dit  le  juge 
de  paix.  Par  parenthèse,  n'oubliez  pas  de  me  donner  votre  inscrip- 
tion de  renie  ;  je  vais  à  Paris,  je  toucherai  voire  semestre  cl  celui 
de  la  Bougival. 

—  Ma  cousine,  dit  Minoret,  notre  oncle  vous  avait  accoulumce  à 
plus  d'aisance  que  vous  n'en  avez. 

—  On  peut  se  trouver  très-heureux  avec  peu  d'argent,  dit-elle. 

—  Je  croyais  que  l'argent  faciliterait  votre  bonheur,  reprit  Mino- 
ret, et  je  venais  vous  en  offrir  par  respect  pour  la  mémoire  de  mon 
oncle. 

—  Vous  aviez  une  manière  naturelle  de  la  respecter,  dît  sévère- 
ment Ursule.  Vous  pouviez  laisser  sa  maison  telle  qu'elle  était  et  nu^ 
la  vendre,  car  vous  ne  l'avez  mise  à  si  haut  prix  que  dans  l'espoir 
d^y  trouver  des  trésors. 

—  Enfin,  dit  Minoret  évidemment  oppressé,  si  vous  aviez  douze 
miille  livres  de  rente,  vous  seriez  en  position  de  vous  marier  plus 
avantageusement. 

—  Je  ne  les  ai  pas. 

—  Mais,  si  je  vous  les  donnais  à  la  condition  d'acheter  une  terre 
en  Bretagne,  dans  le  pays  de  madame  de  Portenduère,  qui  consenii- 
rait  alors  à  votre  mariage  avec  son  fils?... 

—  Monsieur  Minoret.  dit  Ursule,  je  n'ai  point  de  droits  à  une 
somme  si  considérable,  et  je  ne  saurais  l'accepter  de  vous.  Nous 
sommes  très-neu  parents  et  encore  moins  amis.  J'ai  trop  subi  déjà 
les  malheurs  ae  la  calomnie  pour  vouloir  donner  lieu  à  la  médisance. 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter  cet  argent  ?  Sur  quoi  vous  fonderiez-vous 
pour  me  faire  un  tel  présent?  Ces  questions,  que  j'ai  le  droit  de  vous 
adresser,  chacun  y  répondrait  à  sa  manière,  on  y  verrait  une  répa- 
ration de  quelque  dommage,  et  je  ne  veux  point  en  avoir  reçu.  Votre 
oncle  ne  m'a  point  élevée  dans  des  sentiments  ignobles.  On  ne  doit 
accepter  gue  de  ses  amis  :  je  ne  saurais  avoir  d'affection  pour  vous, 
et  je  serais  nécessairement  mgrate,  je  ne  veux  pas  m'exposer  à  man* 
quer  de  reconnaissance. 

—  Vous  refusez  ?  s'écria  le  colosse,  à  qui  jamais  l'idée  ne  serait 
venue  en  tète  qu'on  pouvait  refuser  une  fortune. 

—  Je  refuse,  répéta  Ursule. 

—  Mais  à  qiiel  litre  ofTririez-vous  une  pareille  fortune  à  mademoi- 
selle? demanda  Tancien  avoué,  qui  regarda  fixement  Minoret.  Vous 
avez  une  idée,  avez-vous  une  idée? 

—  Eh  bien  !  l'idée  de  la  renvoyer  de  Nemours  afin  que  mon  fils  me 
laisse  tranquille,  il  est  amoureux  d'elle  et  veut  l'épouser. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons  cela,  répondit  le  juge  de  paix  en  raffer- 
missant ses  lunettes,  laissez -nous  le  temps  de  réfléchir. 

Il  reconduisit  Minoret  jusque  chez  lui,  tout  en  approuvant  les  sol- 
licitudes que  lui  inspirait  l'avenir  de  Désiré,  blâmant  un  peu  la  pré- 
cipitation d'Ui'sule  et  promettant  de  lui  faire  entendre  raison.  Aussi- 
tôt que  Minoret  fut  rentré,  Bongrand  alla  chez  le  maiire  de  poste,  lui 
emprunta  son  cabriolet  et  son  cheval,  courut  jusqu'à  Fontainebleau, 
demanda  le  substitut,  et  apprit  qu'il  devait  être  chez  le  sous-préfet 
en  soirée.  Le  juge  de  paix  ravi  s'y  présenta.  Désiré  faisait  une  partie 
de  whist  avec  la  femme  du  procureur  du  roi,  la  femme  du  sous-pré- 
fet et  le  colonel  du  régiment  en  garnison. 

—  Je  viens  vous  apprendre  une  heureuse  nouvelle,  dit  M.  Bon- 
grand  à  Désiré  ;  vous  aimez  votre  cousine  Ursule  Mirouët,  et  votre 
père  ne  s'oppose  plus  à  votre  mariage. 

—  J'aime  iJrsuie  Mirouët?  s'écria  Désiré  en  riant.  Où  prenez-vous 
Ursule  Mirouët?  Je  me  souviens  d'avoir  vu  quelquefois  chez  feu  Mi- 
noret, mon  archi-grand -oncle,  cette  petite-fille,  qui  certes  est  d'une 
grande  beauté;  mais  elle  «si  d'une  dévotion  outrée;  et  si  j'ai,  comme 
tout  le  monde,  rendu  justice  à  ses  charmes,  je  n'ai  jamais  eu  la  tête 
troublée  par  cette  blonde  un  peu  fadasse,  dit-il  en  souriant  à  la  sous- 
préfoie  (  la  sous-préfele  était  une  brune  piquante ,  selon  la  vieille 
expression  du  dernier  siècle).  D'où  venez -vous,  mon  cher  monsieur 
Bongrand  ?  Tout  le  monde  sait  que  mon  père  est  seigneur  suzerain 
de  quarante-huit  mille  livres  de  rente  en  terres  groupées  autour  de 
son  château  du  Rouvre,  et  tout  le  monde  me  connaît  quarante-huit 
mille  raisons  perpétuelles  et  foncières  pour  ne  pas  aimer  la  pupille 
du  parquet.  Si  j'épousais  une  fille  de  rien,  ces  dames  me  prendraient 
pour  un  grand  sot. 

—  Vous  n'avez  jamais  tourmenté  votre  père  au  sujet  d'Ur?ul(»? 
-■  Jamais. 

— -  Vous  l'entendez,  monsieur  le  procureur  du  roi  ?  dit  le  juge  de 
paix  à  (c  magistrat  qui  les  avait  écoulés,  et  qu'il  onmicna  dans  une 
embrasure  où  ib%  •cslèreul  environ  un  quart  d'heure  à  causer. 


Une  heure  après,  le  juge  de  paix,  de  retour  k  Nemours  chez  Ur- 
sule, envoyait  la  Bougival  chercner  Minoret,  qui  vint  aussitôt. 

—  Mademoiselle...  dit  Bongrand  à  Minoret  en  le  voyant  entrer, 

—  Accepte  ?  dit  Minoret  en  interrompant. 

—  Non,  pas  encore,  répondit  le  juge  en  touchant  à  ses  lunettes, 
elle  a  eu  oes  scrupules  sur  l'état  de  votre  fils;  car  elle  a  été  bien 
maltraitée  à  propos  d'une  passion  semblable,  et  connaît  le  prix  de  la 
tranquillité.  Pouvez-vous  lui  jurer  que  votre  fils  est  fou  d'amour,  cl 
que  vous  n'avez  pas  d'autre  intention  que  celle  de  préserver  noire 
chère  Ursule  de  quelques  nouvelles  goupiîleries? 

—  Oh  !  je  le  jure,  fil  Minoret. 

—  Halte-là,  papa  Minoret,  dit  le  juge  de  paix  en  sortant  une  de 
ses  mains  du  gousset  de  son  pantalon  pour  frapper  sur  l'épaule  de 
Minoret,  qui  tressaillit.  Ne  faites  pas  si  légèrement  un  faux  serment. 

—  Un  faux  serment  ? 

—  Il  est  entre  vous  et  votre  fils,  qui  vient  de  jurer  à  Fontaine- 
bleau, chez  le  sous-préfet,  en  présence  de  quatre  personnes  oi  du 
procureur  du  roi,  (lue  jamais  il  n'avait  songé  à  sa  cousine  Ursule 
Mirouët.  Vous  avez  aonc  d'autres  raisons  pour  lui  offrir  un  si  énorme 
capital  ?  J'ai  vu  que  vous  aviez  avancé  des  f^iits  hasardés,  je  suis  allé 
moi-même  à  Fontainebleau. 

Minoret  resta  tout  ébahi  de  sa  propre  sottise. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur  Bongrand,  à  offrir  à  une 
parente  de  rendre  possible  un  mariage  qui  paraît  devoir  faire  sou 
bonheur,  et  de  chercher  des  prétextes  pour  vaincre  sa  modestie. 

Minoret,  à  qui  son  danger  venait  de  conseiller  une  excuse  presque 
admissible,  s'essuya  le  front,  où  se  voyaient  de  grosses  goutics  de 
sueur. 

—  Vous  connaissez  les  motifs  de  mon  refus,  lui  répondît  UrM:!c, 
je  vous  prie  de  ne  plus  revenir  ici.  Sans  que  M.  de  Portenduère  m'ait 
confié  ses  raisons,  il  a  pour  vous  des  sentiments  de  mépris,  de  haine 


majorité  pour  m  épouser. 

—  Le  proverbe  Monnaie  fait  tout  est  bien  menteur,  dit  le  jçros  cl 
grand  Minoret  en  regardant  le  juge  de  paix,  dont  les  yeux  observa- 
teurs le  gênaient  beaucoup. 

Il  se  leva,  sortit,  mais  dehors  il  trouva  l'atmosphère  aussi  lourde 
que  dans  la  petite  salle. 

—  Il  faut  pourtant  que  cela  finisse,  se  dit-il  en  revenant  chez  lui. 

—  Votre  inscription,  ma  petite?  dit  le  juge  de  paix  assez  étonné 
de  la  tranquillité  d'Ursule  après  un  événement  si  bizarre. 

En  apnorlant  son  inscription  et  celle  de  la  Bougival,  Ursule  trouva 
le  juge  de  paix  qui  se  promenait  à  grands  pas. 

—  Vous  n'avez  aucune  idée  sur  le  but  de  la  démarche  de  ce  gros 
butor  ?  dit-il. 

—  Aucune  une  je  puisse  dire,  répondit-elle. 
M.  Bongrana  la  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Nous  avons  alors  la  même  idée,  répondit-il.  Tenez,  gardez  hvs 
numéros  de  ces  deux  inscriptions  en  cas  que  je  les  perde  :  il  faui 
toujours  avoir  ce  soin-là. 

Bongrand  écrivit  alors  lui-même  sur  une  carie  le  numéro  do  ri'i- 
scription  d'Ursule  et  celui  de  la  nourrice. 

—  Adieu,  mon  enfant;  je  serai  deux  jours  absent,  mais  j'arriverai 
le  troisième  pour  mon  audience. 

Cette  nuit  même,  Ursule  eut  une  apparition  qui  se  fit  d'une  fa -oa 
étrange.  Il  lui  sembla  que  son  lit  était  dans  le  cimetière  deNenimirs 
et  que  la  fosse  de  son  oncle  se  trouvait  au  bas  de  son  lit.  La  piiM-rc 
blanche  où  elle  lut  l'inscription  tumulaire  lui  causa  le  plus  violrui 
éblouissement  en  s'ouvrant  comme  la  couverture  oblongue  d'un  al- 
bum. Elle  jeta  des  cris  perçants,  mais  le  spectre  du  docteur  se  dro:^sa 
lentement.  Elle  vit  d'abord  la  tête  jaune  et  les  cheveux  blaucs  qui 
brillaient  environnés  par  une  espèce  d  auréole.  Sous  le  front  un  !<'> 
yeux  étaient  comme  deux  rayons,  et  il  se  levait  comme  attiré  p:..- 
une  force  supérieure.  Ursule  tremblait  horriblement  dans  son  enve- 
loppe corporelle,  sa  chair  était  comme  un  vêlement  brillant,  et  il  y 
avait,  dit-elle  plus  tard,  comme  une  autre  elle-même  qui  s';igilai:  au 
dedans.  — Grâce,  dit-elle,  mon  parrain!— Grâce!  il  n'est  plus  10!«;»>. 
dit-il  d'une  voix  de  mort  selon  l'inexplicable  expression  de  la  paiixro 
fille  en  racontant  ce  nouveau  rêve  au  curé  Chaperon.  H  a  été  averti. 
il  n'a  pas  tenu  compte  des  avis.  Les  jours  de  son  fils  sont  compté?. 
S'il  n'a  pas  tout  avoué,  tout  restitué  dans  quelque  temps,  il  pleun  ra 
son  fils,  qui  va  mourir  d'une  mort  horrible  et  violente.  Qu'il  le  sa- 
che !  Le  spectre  montra  une  rangée  de  chiffres  qui  scinlillèrenî  sur 
la  muraille  comme  s'ils  eussent  éié  écrits  avec  du  feu,  et  dit  r— Voilà 
son  arrêt  !  Quand  son  oncle  se  recoucha  dans  sa  tombe,  Ursule  e:î- 
lendit  le  bruit  de  la  pierre  qui  retombait,  puis  dans  le  lointain  un 
bruit  étrange  de  chevaux  cl  de  cris  d  homme. 

Le  lendemain  Ursule  «e  irmiva  sans  forée.  Elle  ne  put  se  le\  er, 
tant  ce  rêve  l'avait  aeeahh'e.  Elle  pria  sa  nourrice  d'aller  an^'^il|M 
chez  l'abbé  Chaperon  et  de  le  ramener.  Le  bonhoinin»»  vint  apW*'< 
avoir  dit  sa  messe,  mais  il  ne  fut  point  surpris  du  récit  d'Ursule  ;  il 
tenait  la  spoliation  pour  vraie,  et  ne  cherchait  plus  à  s'expliquer  la 
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fie  anormale  de  sa  chërcpH'tc  véreuse.  Il  ([UilUi  prompteiilent  Ur- 
sule cl  courut  chez  Minorct. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  curé,  dit  Zélie  au  prêtre,  le  caractère 
de  mon  mari  s'est  aigri,  je  ne  sais  ce  qu'il  a.  Jusqu'à  présent  c'était 
un  enfant;  mais  depuis  deux  mois  il  n  est  plus  reconnaissable.  Pour 
s'être  emporté  jusqu'à  me  frapper,  moi  qui  suis  si  douce  !  il  faut  que 
cet  homme-là  soit  changé  du  tout  au  tout.  Vous  le  trouvères  dans 
les  roches,  il  y  passe  sa  vie  !  Â  auoi  faire? 

Malgré  la  chaleur,  on  était  alors  en  septembre  1850,  le  prêtre 

Eassa  le  canal  et  prit  par  un  sentier  en  apercevant  Minoret  assis  au 
as  d'une  des  rocnes. 

—  Vous  êtes  bien  tourmenté,  monsieur  Minoret,  dit  le  prêtre  en 
se  montrant  au  coupable.  Vous  m'appartenez,  car  vous  souffrez. 
Malheureusement  je  viens  sans  doute  augmenter  vos  appréhensions. 
Ursule  a  eu  cette  nuit  un  rêve  terrible.  Votre  oncle  a  soulevé  la 
pierre  de  sa  tombe  pour  pro])hétiser  des  malheurs  dans  votre  fa- 
mille. Je  ne  viens  certes  pas  vous  faire  peur,  mais  vous  devez  savoir 
si  ce  qu'il  a  dit... 

—  En  vérité,  monsieur  le  curé,  je  ne  puis  être  tranquille  nulle 
part,  pas  même  sur  ces  roches...  Je  ne  veux  rien  savoir  de  ce  qui 
&e  passe  dans  l'autre  monde. 

—  Je  me  retire,  monsieur,  je  n'ai  pas  fait  ce  chemin  par  la  cha- 
leur pour  mon  plaisir,  dit  le  prèlre  en  s'essuyant  le  front. 

—  Eh  bien  !  qu'a-t-il  dit,  le  bonhomme?  demanda  Minoret. 

—  Vous  êtes  uienacé  de  perdre  votre  fils.  S'il  a  raconté  des  choses 
(;iie  vous  seul  saviez,  c'est  à  faire  frémir  pour  les  choses  oue  nous 
ne  savons  pas.  Restituez,  mon  cher  monsieur,  restituez  !  Ne  vous 
daimicz  pas  pour  un  peu  d'or. 

—  Mais,  restituer  quoi? 

—  La  fortune  que  le  docteur  destinait  à  Ursule.  Vous  avez  pris  ces 
trois  inscriptions,  je  le  sais  maintenant.  Vous  avez  commencé  par 
persécuter  la  pauvre  fille,  et  vous  finissez  par  lui  offrir  une  fortune; 
vous  tombez  uaos  le  mensonge,  vous  vous  entorlillei  dans  ses  dé- 
dales et  vous  y  faites  des  faux  pas  à  tout  moment.  Vous  êtes  maladroit, 
vous  avez  été  mal  servi  par  votre  complice  Goupil,  qui  se  rit  de 
vous.  Dépêchez -vous,  car  vous  êtes  observé  par  des  gens  spirituels 
et  perspicaces,  par  les  amis  d'Ursule.  Restituez!  et  si  vous  ne  sauvez 
pas  voire  fils,  qui  peut-être  n'est  pas  menacé,  vous  sauverez  votre 
ànie,  vous  sauverez  votre  honneur.  Est-ce  dans  une  société  constituée 
comme  la  nôtre,  est-ce  dans  une  petite  ville  où  vous  avez  tous  les 
yeux  les  uns  sur  les  autres,  et  où  tout  se  devine  quand  tout  ne  se  sait 
pas,  que  vous  pourrez  celer  une  fortune  mal  acquise  ?  Allons,  mon 
cher  enfant,  un  homme  innocent  ne  me  laisserait  pas  parler  si  long- 
temps. 

—  Allez  au  diable  !  s'écria  Minoret,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez 
tous  après  moi.  J*aime  mieux  ces  pierres,  elles  me  laissent  tran- 
quille. 

—  Adieu,  vous  avez  été  prévenu  par  mol,  mon  cher  monsieur, 
sans  que,  ni  la  pauvre  enfant  ni  moi,  nous  ayons  dit  un  seul  mot  à 
qui  que  ce  soit  au  monde.  Mais  prenez  garde  t. ..  il  est  un  homme  qui 
a  les  yeux  sur  vous.  Dieu  vous  prenne  en  pitié  1 

Le  curé  s'éloigna,  puis  à  quelques  pas  il  se  retourna  pour  regarder 
encore  Minoret.  Minoret  se  tenait  la  tête  entre  les  mains,  car  sa  tête 
le  gênait.  Minoret  était  un  peu  fou.  D'abord,  il  avait  gardé  los  trois 
iuscriptions,  il  ne  savait  qu'en  faire,  il  n'osait  aller  les  toucher  lui- 
incmc,  il  avait  peur  qu'on  ne  le  remarquât;  il  ne  voulait  pas  les 
vendre,  et  cherchait  un  moyen  de  les  transférer.  Il  faisait,  lui!  des 
romans  d'affaires  dont  le  dénoûment  était  toujours  la  transmission 
des  maudites  inscriptions.  Dans  cette  horrible  situation ,  Il  pensa 
néanmoins  à  tout  avouer  à  sa  femme  afin  d'avoir  un  conseil.  Zélio, 
qui  avait  si  bien  mené  sa  barque,  saurait  le  retirer  de  ce  pas  diflicile. 
Les  renies  trois  pour  cent  étaient  alors  à  quatre-vingts  francs,  il  s'a- 
gissait, avec  les  arrérages,  d'une  restitution  de  près  d'un  million  ! 
Hendreun  million,  sans  au'il  y  ait  contre  nous  aucune  preuve  qui  di>c 
qu'on  l'a  pris  !...  ceci  n'était  pas  une  petite  affaire.  Aussi  Minoret  de- 
meura-t-il  pendant  le  mois  de  septembre  et  une  partie  de  celui  d'oc- 
tobre en  proie  à  ses  remords,  à  ses  irrésolutions.  Au  grand  étonne- 
ment  de  toute  la  ville,  il  maigrit.    ' 

Une  circonstance  affreuse  hâta  la  confidence  que  Minoret  voulait 
faire  à  Zélie  :  l'épée  de  Damoclès  se  remua  sur  leurs  têtes.  Vers  le 
milieu  du  mois  d'octobre,  M.  et  madame  Minoret  reçurent  Je  leur 
fils  Désiré  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chère  mère,  si  je  ne  suis  pas  venu  vous  voir  depuis  lesvacan- 
«  ces,  c'est  que  d'abord  j'étais  de  service  en  l'absence  de  M.  le  pro- 
«  cureur  du  roi,  puis  je  savais  que  M.  de  Porienduère  attendait  mon 
f  séjour  à  Nemours  pour  m'y  chercher  querelle.  Lassé  peut-être  de 
«  voir  une  vengeance  qu'il  veut  tirer  de  notre  famille  toujours  re- 
«  mise,  le  vicomte  est  venu  à  Fontainebleau,  où  il  avait  donné  ren- 
f  dez-vons  à  l'un  de  ses  amis  de  Paris,  après  s'être  assuré  du  con- 
«  cours  du  vicomte  de  Soulanges,  chef  d'escadron  des  hussards  que 
ff  nous  avons  en  garnison.  Il  s'est  présenté  très-poliment  chez  moi, 
«  accompagné  de  ces  deux  messieurs,  et  m'a  dit  que  mon  père  était 
f  indubitablement  l'auteur  des  persécutions  iurumes  exercées  èur 


c  Ursule  Mirouët,  sa  future  ;  il  m'en  a  donné  les  preuves  en  m'expli* 
i  quant  les  aveux  de  Goupil  devant  témoins,  et  la  conduite  de  mon 
«  père,  qui  d'abord  s'était  refusé  à  exécuter  les  promesses  faites  à 
«  Goupil  pour  le  récompenser  de  ses  perfides  inventions,  et  qui, 
«  après  lui  avoir  fourni  les  fonds  pour  traiter  de  la  charge  d'htiissier 
«  à  Nemours,  avait  par  peur  offert  sa  garantie  à  M.  Dionis  pour  le 
ff  prix  de  son  étude,  et  enfin  établi  Goupil.  Le  vicomte,  ne  pouvant  se 
ff  battre  avec  un  homme  de  soixante-sept  ans,  et  voulant  absolument 
«  venger  les  injures  faites  à  Ursule,  me  demanda  formellement  une 
«  réparation.  Son  parti,  pris  et  médité  dans  le  silence,  était  inébraii 
«  kible.  Si  je  refusais  le  auel,  il  avait  résolu  de  me  rencontrer  dans  uu 
<(  salon  en  face  des  personnes  à  l'estime  desquelles  je  tenais  le  plus, 
ff  à  m'y  insulter  si  pavement  que  je  devrais  alors  me  battre,  ou  que 
ff  ma  carrière  serait  finie.  En  France,  un  lâche  est  unanimement  re- 
«  poussé.  D'ailleurs,  ses  motifs  pour  exiger  une  réparation  seraient 
«  eipliqués  par  des  hommes  honorables.  Il  s'est  dit  fâché  d'en  venir 
a  à  dépareilles  extrémités.  Selon  ses  témoins,  le  plus  sage  à  moi  sc- 
ff  rait  de  régler  une  rencontre  comme  des  gens  d'honneur  en  avaient 
«  l'habilude,  afin  que  la  querelle  n'eût  pas  Ursule  Mirouêt  pour  motif. 
«  Enfin,  pour  éviter  tout  scandale  en  France,  nous  pouvions  faire 
ff  avec  nos  témoins  un  voyage  sur  la  frontière  la  plus  rapprochée. 
((  Les  choses  s'arrangeraient  ainsi  pour  le  mieux.  Son  nom,  a-l-il 
ff  dit,  valait  dix  fois  ma  fortune,  et  son  bonheur  à  venir  lui  faisait 
«  risquer  plus  que  je  ne  risquais  dans  ce  combat,  qui  serait  mortel. 
ff  II  m'a  engagé  à  choisir  mes  témoins  et  à  faire  décider  ces  ques- 
ff  tions.  Mes  témoins  choisis  se  sont  réunis  aux  siens  hier,  et  ils  ont 
ff  à  1  unanimité  décidé  que  je  devais  une  réparation.  Dans  huit  jours 
ff  donc,  je  partirai  pour  Genève  avec  deux  de  mes  amis.  M.  de  Por- 
ff  tenducre,  M.  de  Soulanges  et  M.  de  Trailles  y  vont  de  leur  côté. 
ff  Nous  nous  battrons  au  pistolet;  toutes  les  conditions  du  duel  sont 
i  arrêtées  :  nous  tirerons  chacun  trois  fois  ;  et  après,  quoi  qu'il  ar- 
f  rive,  tout  sera  fini.  Pour  ne  pas  ébruiter  une  si  sale  affaire,  car  je 
«  suis  dans  l'impossibilité  de  justifier  la  conduite  de  mon  père,  je 
«  vous  écris  au  dernier  moment.  Je  ne  veux  pas  vous  aller  voir  à 
ff  cause  des  violences  auxquelles  vous  pourriez  vous  abandonner  et 
ff  qui  ne  seraient  point  convenables.  Pour  faire  mon  chemin  dans 
«  le  monde,  je  dois  en  suivre  les  lois;  et  là  où  le  fils  d'un  vicomte  a 
«  dix  raisons  pour  se  battre,  il  y  en  a  cent  pour  le  fils  d'un  maître 
«  de  poste.  Je  passerai  de  nuit  à  Nemours,  et  vous  y  ferai  mes 
ff  adieux.  » 

Cette  lettre  lue,  il  y  eut  entre  Zélie  et  Minoret  une  scène  qui  se 
termina  par  les  aveux  du  vol,  de  toutes  les  circonstances  qui  s'y  rat- 
tachaient et  des  étranges  scènes  auxquelles  il  donnait  lieu  partout, 
même  dans  le  monde  des  rêves.  Le  million  fascina  Zélie  tout  autant 
qu'il  avait  fïisciné  Minoret. 

—  Tiens-toi  tranquille  ici,  dit  Zélie  à  son  mari  sans  lui  faire  la 
moindre  remontrance  sur  ses  sottises,  je  me  charge  de  tout.  Nous 
garderons  l'argent,  et  Désiré  ne  se  battra  pas. 

Madame  Minoret  mit  son  chàle  et  son  chapeau,  courut  avec  la 
lettre  de  son  fils  chez  Ursule,  et  la  trouva  seule,  car  il  était  environ 
midi.  Malgré  son  assurance,  Zélie  Minoret  fut  saisie  par  le  regard 
froid  que  1  orpheline  jeta;  mais  elle  se  gourmanda  pour  ainsi  dire  de 
sa  couardise  et  prit  un  ton  dégagé! 

—  Tenez,  mademoiselle  Mirouêt.  faites-moi  le  plaisir  de  lire  la 
lettre  que  voici,  et  dites-moi  ce  que  vous  en  pensez  !  cria-t-elle  en 
tendant  à  Ursule  la  lettre  du  substitut. 

Ursule  éprouva  mille  sentiments  contraires  à  la  lecture  de  cette 
lettre,  qui  lui  apprenait  combien  elle  était  aimée,  quel  soin  Savinieii 
avait  de  l'honneur  de  celle  qu'il  prenait  pour  femme;  mais  elle  avait 
à  la  fois  trop  de  religion  et  trop  de  charité  pour  vouloir  être  la  cause 
de  la  mort  ou  des  souffrances  de  son  plus  cruel  ennemi. 

—  Je  vous  promets,  madame,  d'empêcher  ce  duel,  et  vous  |)ou- 
vez  être  tranquille:  mais  je  vous  prie  de  me  laisser  celte  lettre. 

—  Voyons,  mon  petit  ange,  ne  pouvons-nous  pas  faire  mieux? 
Kcoutez-moi  bien.  Nous  avons  réuni  quarante-huit  mille  livres  de 
rente  autour  du  Rouvre,  un  vrai  château  royal;  de  plus,  nous  pou- 
vons donner  à  Désiré  vingt-quatre  mille  livres  de  rente  sur  le  graud- 
livre,  en  tout  soixante -douze  mille  francs  par  an.  Vous  conviendrez 
qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  partis  qui  puissent  lutter  avec  lui.  Vous 
êtes  une  petite  ambitieuse,  et  vous  avez  raison,  dit  Zélie  en  aperce- 
vant le  geste  de  dénégation  vive  que  fit  Ursule.  Je  viens  vous  deman- 
der votre  main  pour  Désiré;  vous  porterez  le  nom  de  votre  parrain, 
ce  serai  honorer.  Désiré,  comme  vous  l'avez  pu  voir,  est  un  joli  gar- 
çon; il  est  très-bien  vu  a  Fontainebleau,  le  voilà  bientôt  procureur 
du  roi.  Vous  êtes  une  enjôleuse,  vous  le  ferez  venir  à  Paris.  A  Paris, 
nous  vous  donnerons  un  bel  hôtel,  vous  brillerez,  vous  v  jouerez  uu 
rôle,  car  avec  soixante-douze  mille  firancs  de  rente  et  les  a])poini(*- 
ments  d'une  place,  vous  et  Désiré  vous  serez  de  la  plus  liauio  société. 
Consultez  vos  amis,  et  vous  verrez  ce  qu'ils  vous  diront. 

~  Je  n'ai  besoin  que  de  consulter  mon  cœur,  madame. 

—  Ta,  !a.  ta  !  vous  allez  me  parler  de  ce  petit  casse-cœur  de  Sa- 
vinien!  Parbleu!  vous  achèterez  bien  cher  son  nom,  ses  petites  moiis- 
(nrhes  relevées  comme  deux  crocs,  et  ses  cheveux  noirs.  Eucuru 
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on  jdi  cadet!  Vous  irez  loia  avec  ud  ménage,  avec  scpi  millG  francs 
de  renie,  et  un  bonime  qui  a  Tait  cent  mille  francs  de  dettes  eu  deux 
aus  à  Paris.  D'abord,  vous  ne  savez  pas  ça  eucore,  tous  les  hommes 
se  ressemblent,  mon  enfant!  et,  sans  me  Daller,  mon  Désiré  vaut  le 
Gis  d'un  roi. 

—  Vous  oubliez,  madame,  le  danger  que  court  M.  voire  fils  en  ce 
niomcnt,  et  qui  ue  peut  £tre  détourné  que  par  le  désir  qu'a  H.  de 
Purteoduère  de  m'éire  a^éable.  Ce  danger  serait  sans  remède  s'il 
apprenait  que  vous  me  faites  des  propositions  désIionorantL-s...  Su- 
ciiez,  madame,  que  je  me  trouverai  plus  heureuse  <lans  la  médiocre 
fortune  à  laquelle  vous  faites  allusion  ^ue  dans  l'o|'iilci^ce  par  la- 
quelle vous  voulez  m'éblouir.  Par  des  raisons  incontiiios  encore,  car 
tout  se  saura,  madame,  H.  Hinoreta  mis  au  jour,  en  me  pcr-écutaut 
odieusement,  l'a fTecti on  qui  m'unit  à  M.  dePortendnërceiqiii  peut  s'a- 
vouer, car  sa  mère  la  bénira  sans  doute  ;  je  dois  donc  vous  dire  que 
cette  affection,  permise 

et  légitime,  est  toute  ma 
vie.  Aucune  destinée, 
quelque  brillante,  quel- 
que élevée  qu'elle  puisse 
être,  ue  me  fera  chan- 
ger. J'aime  sans  retour 
ni  changement  possi- 
bles. Ce  serait  donc  un 
crime  dont  je  serais  pu- 
nie que  d'épouser  un 
homme  à  qui  j'apporte- 
rais une  âme  toute  à 
Savinien.  Haintennnt , 
madame,  puisque  vous 
m'y  forcez,  jevousdirai 

Blus:jen'aimerais  point 
[.  de  Porlenduère,  je 
ne  saurais  encore  me 
résoudre  i  porter  les 
peines  et  les  joies  de  la 
vie  dans  la  compagnie 
de  M.  votre  âls.  Si 
H.  Savinien  a  fait  des 
dettes,  vous  avez  sou- 
vent payé  celles  de 
H.  Désiré.  Noscaraclè- 
res  n'ont  ni  ces  simili- 
tudes, DicesdilTérenrcs 
qui  permettent  de  vivre 
ensemble  sans  amertu- 
me cachée.  Peut-être 
n'aurais-je  pas  avec  lui 
la  tolérance  que  les  fem- 
mes doivent  a  un  époui, 
je  lui  serais  donc  bien- 
tôt à  charge.  Cessez  de 
penser  à  une  alliance  de 
laquelle  je  suis  indigne 
et  à  laquelle  je  puis  me 
refuser  sans  vous  cau- 
ser le  lUMudre  chagrin, 
car  vous  ne  manquerez 
pas,  avec  de  tels  av.in- 
tages,  de  trouver  des 
jeunes  filles  (dus  belles 
que  moi,  d'une  condition 
supérieure  à  la  mienne 
et  plus  riches.  —  Vous 
me  jurez,  ma  petite,  dit 
Zélie,  d'empêcher  que 

ces  deuv  jeunes  gens  ne  Cctic  m 

fassent  leur  voyage  et 
«:  battent? 

—  Ce  sera,  je  le  prévois,  te  plus  grand  sacrifice  que  H.  de  Porlen- 
duère  puisse  me  faire;  mais  ma  couronne  de  mariée  ne  doit  pas  être 
prise  par  des  mains  ensang  la  niées. 

—  Eh  bien  l  je  vous  remercie,  ma  cousine,  et  je  souhaite  que  vous 
soyez  heureuse. 

—  Et  moi,  madame,  dit  Ursule,  je  souhaite  que  vous  jiuissiez  réa- 
liser le  bel  avenir  de  votre  Bis. 

Cette  réponse  atteignit  au  cœur  la  mère  du  substitut,  à  la  mémoire 
de  qui  les  préilictions  du  dernier  songe  d'Ursule  revinrent;  elle  resta 
debout,  ses  petits  yeux  attachés  sur  la  figure  d'Ursule,  si  blanche,  si 
pure  et  si  belle  dans  sa  robe  de  demi-deuil,  car  Ursule  s'était  levée 
pour  fiîre  partir  sa  prétendue  cousine. 

—  Vous  croyez  donc  aux  rêves?  lui  dit-elle 

—  J'en  souffre  trop  pour  n'y  pas  croire, 

—  Hais  alors.,  dit  Zc lie. 


—  Adieu,  madame,  fil  Ursule,  qui  salua  madame  Hiuoret  en  enl«D- 
dant  les  pas  du  curé. 

L'abbe  Chaperon  fut  surpris  de  trouver  madame  Minoret  chez  Ur- 
sule. L'Inquiétude  peinte  sur  le  visage  mince  et  grimé  de  l'ancienne 
régente  de  la  poste  engagea  naturellement  le  prëlre  à  observer  tour 
à  tour  les  deux  femmes. 

—  Croyez-vous  aux  revenants?  dit  Zélie  au  curé. 

—  Croyez-vous  aux  revenus?  répondit  le  prêtre  en  souriant. 

—  C'est  des  fuiauds.  tout  ce  monde-là,  pensa  Zélie,  ils  veulent  nous 
tuhtiliier.  Ce  vieux  prêtre,  ce  vieux  juge  de  paix  et  ce  petit  drôle  de 
Savinien  s'entendent.  U  n'y  a  pas  |dus  de  rêves  que  je  n'ai  de  cheveux 
dans  le  creux  de  la  main. 

Elle  partit  après  deux  révérences  sèches  et  courtes. 

—  Je  sais  pourquoi  Savinien  allait  à  Foniainebleau,  dit  Ursule  i 
l'abbé  Chaperon  en  le  mettant  au  fait  du  duel  et  le  priant  d'employer 

ton  ascendant  à  l'empê- 
cher. 

—  Et  madame  Mino- 
ret vous  a  offert  la  main 
de  son  fils?  dit  le  vieux 
prêtre. 

—  Oui. 

—  Minoret  a  prolia- 
blement  avoué  son  cri- 
me ii  sa  femme,  ajouta 
le  curé. 

Le  juge  de  paix,  qui 
vint  en  ce  moment,  ap- 
prit la  démarche  et  l'of- 
fre que  venait  de  faire 
Zélie.  dont  la  haine  con- 
tre Ursule  lui  était  con- 
nue ,  et  il  regarda  le 
curé  comme  pour  lui 
dire:  — Sortons.jeveu^ 
vous  parler  d'Ursule 
sans  qu'elle  nous  eu- 
tende. 

—  Savinien  saura  que 
vous  avez  refusé  qua- 
tre-vingt  mille  fr.incs 
de  rente  et  le  coq  de 
Nemours!  dit -il. 

—  Est-ce  donc  un  sa- 
crifice, répondit -elle. 
Y  a-l-il  des  sacrifices 
(|uand  on  aime  ver j la- 
blement?  Knfin  ai-je  un 
mérite  quelconque  à  re- 
fuser Icfilsd'uu  bnuiiui' 

Sue  nous  méprisons? 
lue  d'autres  se  fassent 
des  vertus  de  leurs  ré- 
])Ugnances,  ce  ue  doit 
pas  être  la  morale  d'une 
fille  élcv  éo  par  des  Jo  rdv, 
des  abbé  Chaperon,  et 
par  notre  cher  docteur  I 
dit-elle  en  regardant  le 
portrait. 
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~  Savez-vous,  dit  le 
juge  de  paix  au  curé 
quand  ils  furent  dans  la 
rue,  ce  que  venait  (aire 
madame  liliuorct? 
—  Quoi?  répondit  le 
prêtre  en  regardant  le  juge  d'un  air  fin  qui  paraissait  purement 

—  Elle  voulait  foire  une  affaire  d'une  restitution. 

—  Vous  croyez  donc?...  reprit  l'abhé  Chaperon. 

—  Je  ne  crois  pas,  j'ai  la  certitude,  et,  tenez,  voyez  ! 

Le  juge  de  paix  montra  Minoret,  qui  venait  à  eux  en  reiouriLiiit 
<rhez  lui,  car  en  sortant  de  chez  Ursiife,  les  deux  vieux  amis  reiiion- 
icreut  la  grand'rue  de  Tfemours. 

—  Obligé  de  plaider  en  cour  d'assises,  j'ai  naturellement  étudié 
bien  des  remoriU,  mais  je  n'ai  lien  vu  de  pareil  à  celui-ci  !  Qui  doue 
a  pu  donner  cette  llacciditê,  cette  pâleur,  à  des  joues  dont  la  peau, 
tendue  comme  celle  d'un  tambour,  crevait  de  la  bonne  grosse  santé 
de»  (;eiis  sans  soucis?  Ijui  a  cerné  de  nuir  ces  veux,  et  amorti  leur 
vivacité  campagnarde?  Ave z-vous  jamais  cru  qu'il  y  aurait  des  plis  sur 
ce  front,  et  que  ce  colosse  pourrait  jamais  être  agité  daus  su  cervelle? 
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11  seat  enfin  son  ccenr  1  Je  me  connais  es  remords  comme  vous  tous 
coouaissez  en  repealirs,  mon  cher  curé  ;  ceux  que  j'ai  jusqu'à  présent 
obserrés  altendaieU  leur  peiae  ou  allaieai  la  subir  pour  s'acquiEter 
avec  le  moude,  ils  étaient  résignés  ou  respiraient  la  vci^eancG;  mais 
Toici  le  remords  sans  l'eipiation,  le  remords  toul  pur,  avide  de  sa 
proie  el  la  déchirant 

—  Vous  ne  savei  pas  encore,  dit  le  juge  de  paix  en  arrËlanl  Mino- 
ret,  qne  mademoiselle  Hirouét  vient  de  refuser  la  main  de  votre  lits? 

—  Hais.dil  lecuré,  soyez  tranquille,  elle  empâchera  son  duel  avec 
M.  de  Portenduère. 

—  Ah  !  ma  femme  a  réussi,  dit  Hiaoret,  j'en  suis  bien  aise,  car  je 
IM  vivais  pas. 

—  VooB  êtes  en  effet  si  changé  que  vous  ne  vous  reesemUei  plus, 
dit  le  juge. 

Hinoret  regardait  alternativement  Bongraml  et  le  curé  pour  savoir 
si  le  prélre  avait  c<Hn' 
mis  une  indiscrétion  i 
mais  l'abbé  Chaperon 
cwiservait  une  immobi- 
lité de  visage,  un  calme 
triste,  qui  rassura  le 
coupable. 

—  Et  c'est  d'autant 
plus  étonnant,  disait  tou- 
jours le  juge  de  paix, 
que  vous  ne  devriez 
éprouver  que  contente- 
ment. Eami,  vous  êtes 
le  seigneur  du  Houvre, 
vous  y  aves  réuni  les 
Bordières,  toutes  vos 
fermes,  vos  moulins,  vos 
prés...  Vous  avez  cent 
mille  livres  de  rente 
avec  vos  placements  sur 
le  grand-livre. 

—  Je  n'ai  rien  sur  le 
grand-livre,  dit  précipi- 
lammenl  Minoret, 

—  Bah!  lillejugede 
paix.  Tenez, ilenestde 
cela  comme  de  l'amour 
de  votre  fils  pour  Ur- 
sule, qui  lanlAt  en  fait 
fi,  tantôt  la  demande  en 
mariage.  Après  avoir 
essaye  de  faire  mourir 
Ursule  de  chagrin,  vous 
la  voulez  pour  belle-fille  ! 
Hou  cber  monsieur,  VOUE 
avez  quelque  chose  dans 
votre  sac... 

Hinoret  essaya  de  rë-   - 
poDdre,  il  chercha  des 


dr6le,  monsieur  le  juge 
de    paix.  Adieu,  mes- 

Et  il  entra  d'un  pas 
lent  dans  la  rue  des 
Bourgeois. 

—  il  a  volé  la  fortune 
de  notre  pauvre  Ur- 
sule !  mais  où  pécher 
des  preuves? 

-    Dieu  veuille...  dit  Noui  pardon nei 

le  curé. 

—  Dieu  a  mis  en  noua 

un  sentiment  qui  parle  déji  dans  cet  homme,  reprit  le  juge  depaix; 
mais  nous  appelons  cela  des  préiomptiom,  et  la  justice  humaine 
exige  audqiM  chose  de  oins. 

L'aboé  Chaperon  garda  le  silence  du  prftre.  Comme  il  arrive  en 
pareille  circonslance,  il  pensait  beaucoup  plus  souvent  qu'il  ne  le 
voulait  à  la  spoliation  presque  avooée  par  Mmorei,  et  au  bonheur  de 
Savinieti,  évidemment  retardé  par  le  peu  de  fortune  d'Ursule;  car  la 
vieille  dame  reconnaissait  en  secret  avec  son  confesseur  combien 
elle  avait  eu  tort  en  ne  consentant  pas  au  mariage  de  son  fils  pendant 
la  vie  du  docteur.  Le  lendemain,  en  descendant  de  l'autel,  après  sa 
messe,  il  fut  frappé  parune  pensée  qui  prit  en  lui-ni6me  la  force  d'un 
éclat  de  voix  ;  Il  ut  signe  à  Ursule  de  l'attendre,  et  alla  chez  elle  sans 
avoir  déjeuné. 

Mon  enfant,  lui  dit  le  curé,  je  veux  voir  les  deux  volumes  où 

votre  parrain  desrèves  prétend  avoir  misses  inscripiionset  ses  billets. 
e*  F.™. -i-ri-cri.  *.«>«*.,  ««.ft,*i. 


Ursule  et  le  curé  montèrent  à  la  bibliothèque  et  y  prirent  le  troi- 
sième  volume  des  Pandectes.  En  l'ouvrant,  le  vieillard  remarqua,  non 
sans  élonnement,  la  m:irque  faite  pardes  papiers  sur  les  fenillels qui, 
offrant  moins  de  résistance  que  la  couverture,  gardaient  encore  l'em- 
preiuLe  des  inscriptions.  Puis,  dans  l'autre  volume,  il  reconnut  l'es- 
pèce de  bâillement  produit  par  le  long  séjour  d'un  paquet  et  sa  trace 
au  milieu  des' deux  pages  in-folio. 

—  Montez  donc,  monsieur  Boii^rand  !  cria  la  Eougival  au  juge  do 
paix  qui  passait. 

Bongrand  arriva  précisément  au  moment  où  le  curé  mettait  ses  lu- 
nettes pour  lire  trois  numéros  écrits  de  la  main  du  défunt  Hinoret 
sur  la  garde  en  papier  vélin  coloré,  collée  intérieurement  par  le  re- 
lieur sur  la  couverture,  et  qu'Ursule  venait  d'apercevoir. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signilie?  Notre  cher  docteur  était  bien  trop 
bibbophile  pour  giter  la  garde  d'une  couverture,  disait  l'abbé  Chape- 
ron )  voici  trois  numé- 
ros inscrits  entre  on 
premier  numéro  pré- 
cédé d'un  H,  et  un  autre 
numéro  précédé  d'un  V. 

—  Que  diles-vons?  ré- 
pondit Bongrand,  lais- 
set-moi  voir  cela.  Mon 
Dieti  !  s'écria  le  juge  de 
paix,  ceci  D'ouvrirail-tl 
pas  les  yeux  à  un  atbëe 
en  lui  démontrant  la 
Providence?  La  justice 
humaine  est,  je  crois, 
le  développement  d'une 
pensée  divine  qui  plane 
sur  les  mondes!  Il  saisit 
Ursule  et  l'embrassa  sur 
le  front.  —  Oh!  mou 
enfant,  vous  serez  heu- 
reuse, riche,  et  par 
moi! 

—  Qu'avez-Tovs?  dit 
le  curé. 

—  Hou  cher  mon- 
sieur, s'écria  la  Eougi- 
val en  prenant  le  juge 
par  sa  redingote  bleue, 
oh  !  laissez-moi  vous  em- 
brasser pour  ce  que 
vous  venez  de  dire. 

—  Expliques  -  vous, 
pour  ne  pas  nous  don- 
ner une  fausse  joie,  dit 
lecuré, 

—  Si  pour  devenir  ri- 
che je  dois  causer  de  la 
peine  à  quelqu'un,  dit 
Ursule  en  entrevojiant 
uo  procès  criminel,  je... 

—  Et  songez,  dit  le 
juge  de  paix  en  inier- 
rompant  Ursule ,  à  la 
ji^  que  vous  ferez  à 
notre  cher  Savimen. 

—  Hais  Tousétes  fou! 
dit  le  curé. 

—  Non,  mou  cher 
curé,  dit  le  juge  de  paix, 
écoulez  :  Les  Inscrip- 
tions au  grand-livre  ont 
aniani  &  séries  qu'il 
y  a  de  lettres  dans  l'al- 
phabet, et  chaque  numéro  porte  la  lettre  de  sa  série  ;  mais  les 
loscriplions  de  rente  au  porleur  ne  peuvent  point  avoir  de  lettres, 
puisqu'elles  ne  sont  au  nom  de  personne  :  ainsi  ce  que  vous  voyez 
prouve  que.  le  jour  où  le  bonhomme  a  placé  ses  fonds  sur  l'Etat,  il  a 
pris  note  du  numéro  de  son  inscription  de  quinze  mille  livres  de 
rente  qui  porte  la  lettre  M  (Minoret),  des  numéros  sans  lettres  de 
trois  incriplions  au  porleur,  et  de  celle  d'Ursule  Hirouét,  dont  le  nue 
mëro  est  25,534,  et  qui  suit,  comme  vous  le  voyez,  imroédiatemen- 
celui  de  l'inscription  de  quinze  mille  francs.  Cette  coïncidence  prouva 
que  ces  numéros  sont  ceux  de  cinq  inscriptions  acquises  le  même 
jour,  el  notées  par  le  bonhomme  en  cas  de  perte.  Je  lui  avais  con- 
seillé de  mettre  la  fortune  d'Ursule  en  inscri))tions  au  porteur,  et  il  à 
dû  employer  ses  fonds,  ceux  qu'il  destinait  à  Ursule  et  ceux  qui  ap- 

Parienaicnt  i  sa  pupille,  le  même  jour.  Je  vais  chez  Dioois  consulter 
i.ivoni-itra'  et  SI  le  oumëro  dc  l'inscripliou  qu'il a  lalsséo cn  SOU  uom 
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est  23,533,  letlre  M,  nous  serons  sûrs  qu'il  a  placé,  par  le  ministère 
du  même  agent  de  change,  le  même  jour  :  primo,  ses  fonds  en  une 
seule  inscription  ;  secundo,  ses  économies  en  trois  inscriptions  au 
porteur,  numérotées  sans  lettre  de  série;  tertio,  les  fonds  de  sa  pu- 

Sille  ;  le  livre  des  transferts  en  offrira  des  preuves  irrécusables.  Ah  ! 
[inoret  le  sournois,  je  vous  pince.  Motus,  mes  enfants!. 
Le  juge  de  paix  laissa  le  curé,  la  Bougival  et  Ursule  en  proie  à  une 
profonde  admiration  des  voies  par  lesquelles  Dieu  conduisait  Tinno- 
ccnce  à  son  triomphe. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  dans  ceci  !  s*écria  Tabbé  Chaperon. 

—  Lui  fera-t-on  du  mal?  dit  Ursule. 

—  Ah  !  mademoiselle,  s*écria  la  Bougival,  je  donnerais  une  corde 
pour  le  pendre  ! 

Le  juge  de  paix  était  déjà  chez  GoupiV,  successeur  désigné  de  Dio- 
nis,  et  entrait  dans  l'étude  d*un  air  assez  indifférent. 

—  J*ni,  dit-il  à  Goupil,  un  petit  renseignement  à  prendre  sur  la 
succession  Minoret. 

—  Qu'est-ce?  lui  répondit  Goupil. 

—  Le  bonhomme  a-t-il  laissé  Hue  ou  plusieurs  inscriptions  de  ren- 
tes trois  pour  cent  ? 

—  Il  a  laissé  quinze  mille  livres  de  rente  trois  pour  cent,  dit  Gou- 
pil, en  une  seule  inscription,  je  l'ai  décrite  moi-même. 

—  Consultez  donc  l'inventaire,  dit  le  juge. 

Goupil  prit  un  carton,  y  fouilla,  ramena  la  minute,  chercha,  trouva 
et  lut  :  Item,  une  inscription...  Tenez,  lisez  ! ...  sous  le  numéro  25,533, 
lettre  M. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  me  délivrer  un  extrait  de  cet  article  de 
rinventaire  d'ici  à  une  heure,  je  l'attends. 

—  A  quoi  cela  peut-il  vous  servir?  demanda  Goupil. 

—  Voulez-vous  être  notaire?  répondit  le  juge  de  paix  en  regardait 
avec  sévérité  le  successeur  désigné  de  Dionis. 

—  Je  le  crois  bien!  s'écria  Goupil,  j'ai  avalé  assez  de  couleuvres 
pour  arriver  à  me  faire  appeler  maître.  Je  vous  prie  de  croire,  mon- 
sieur le  juge  de  paix,  que  le  misérable  premier  clerc  appelé  Goupil 
n'a  rien  de  commun  avec  maître  Jean-Sebaslien-Marie  Goupil,  notaire 
a  Nemours,  époux  de  mademoiselle  Nassin.  Ces  deux  êtres  ne  se  con- 
naissent pas,  ils  ne  se  ressemblent  même  plus  !  Ne  me  v4>yez-vous 
point? 

M.  Bongrand  fit  alors  attention  au  costume  de  Goupil,  qui  portait 
une  cravate  blanche,  une  chemise  étincelante  de  blancheur  ornée  de 
boulons  en  rubis,  un  gilet  de  velours  rouge,  un  pantalon  et  un  habit 
en  beau  drap  noir  faits  à  Paris.  Il  était  chaussé  de  jolies  bottes.  Ses 
cheveux,  rabattus  et  peignés  avec  soin,  sentaient  bon.  Enfin  il  sem- 
blait avoir  été  métamorphosé. 

—  Le  fait  est  que  vous  êtes  un  autre  homme,  dit  Bongrand. 

— ^  Au  moral  comme  au  physique,  monsieur.  La  sagesse  vient  avec 
Vétttde;  et  d'ailleurs  la  fortune  est  la  source  de  la  propreté... 

—  Au  moral  comme  au  physique,  dit  le  Juge  en  raffermissant  ses 
lunettes. 

—  Eh  !  monsieur,  on  homme  de  cent  mille  écus  de  rente  est-il  ja- 
mais un  démocrate?  Prenez-moi  donc  pour  un  honnête  homme  qui 
se  connaît  en  délicatesse,  et  disposé  à  aimer  sa  femme,  ajouta-t-il  en 
voyant  entrer  madame  Goupil.  Je  suis  si  changé,  dit^il,  que  je  trouve 
beaucoup  d'esprit  à  ma  cousine  Crémière,  je  la  forme  ;  aussi  sa  fille 
ne  parle-t-elle  plus  de  pistons.  Enfin,  hier,  tenez  !  elle  a  dit  du  chien 
de  M.  Savinien  qu'il  était  superbe  aux  arrêts,  eh  bien  !  je  ne  répétai 
point  ce  mot,  quelque  joli  qu'il  soit,  et  je  lui  ai  expliqué  sur-le-champ 
la  différence  qui  existe  entre  être  à  Varrét,  en  arrêt  et  aux  arrêts. 
Ainsi,  vous  le  voyez,  je  suis  un  tout  autre  homme,  et  j'einpêcherais 
un  client  de  faire  une  saleté. 

—  Hâtez-vous  donc,  dit  alors  Bongrand.  Faites  que  j'aie  cela  dans 
une  heure,  et  le  notaire  Goupil  aura  réparé  quelques-uns  des  méfaits 
du  premier  clerc. 

Après  avoir  prié  le  médecin  de  Nemours  de  lui  prêter  son  cheval 
et  son  cabriolet,  le  juge  de  paix  alla  prendre  les  deux  volumes  accu- 
sateurs, l'inscription  d'Ursule,  et,  muni  de  l'extrait  de  l'inventaire,  il 
courut  à  Fontainebleau  chez  le  procureur  du  roi.  Bongrand  démontra 
facilement  la  soustraction  des  trois  inscriptions,  faite  par  un  héritier 
quelconque,  et,  subséquemment,  la  culpabilité  de  Minoret. 

—  Sa  conduite  s'explique,  dit  le  procureur  du  roi. 

Aussitôt,  par  mesure  de  prudence,  le  magistrat  minuta  pourle  Tré- 
sor nue  opposition  au  transfert  des  trois  inscriptions,  chargea  le  juge 
de  paix  d'aller  rechercher  la  quotité  de  rente  des  trois  inscriptions, 
et  de  savoir  si  elles  avaient  été  vendues.  Pendant  que  le  juge  de  paix 
opérait  à  Paris,  le  procureur  du  roi  écrivit  poliment  à  madame  Riino- 
ret  de  passer  au  parquet.  Zélie,  inquiète  du  duel  de  son  fils,  s'habilla, 
fit  mettre  les  chevaux  à  sa  voiture,  et  vint  in  fiocchi  à  Fontainebleau. 
Le  plan  du  procureur  du  roi  était  simple  et  formidable.  En  séparant 
la  femme  du  mari,  il  allait,  par  suite  de  la  terreur  que  cause  la  jus- 
tice, apprendre  la  vérité.  Zelie  trouva  le  magistrat  dans  son  cabinet, 
et  fut  entièrement  foudroyée  par  ces  paroles  dites  sans  façon  : 

—  Madame,  je  ne  vous  crois  pas  complice  d'une  soustraction  faite 
dans  la  succession  Minoret,  et  sur  la  trace  de  laquelle  la  justice  est 
en  ce  moment;  mais  vous  pouvez  éviter  la  cour  d'assises  à  votre 


mari  par  l'aveu  complet  de  ce  que  vous  en  savez.  Le  châtiment  qu'en- 
courra votre  mari  n'est  pas  d  ailleurs  la  seule  chose  à  redouter,  il 
faut  éviter  la  destitution  de  votre  fils,  et  ne  pas  lui  casser  le  cou. 
Dans  quelques  instants,  il  ne  serait  plus  temps,  la  gendarmerie  est  en 
selle,  et  le  mandat  de  dépôt  va  partir  pour  Nemours. 

Zélie  se  trouva  mal.  Quand  elle  eut  reprit  ses  sens,  elle  avoua  tout. 
Après  lui  avoir  démontré  qu'elle  était  complice,  le  magistrat  lui  dit 
que,  pour  ne  perdre  ni  son  fils  ni  son  mari,  il  allait  procéder  avec 
prudence. 

—  Vous  avez  eu  affaire  à  l'homme  et  non  au  magistrat,  dit-il.  Il 
n'y  a  ni  plainte  adressée  par  la  victime  ni  publicité  donnée  au  vol  ; 
mais  votre  mari  a  commis  d'horribles  crimes,  madame,  qui  rcssor- 
tissent  â  un  tribunal  moins  commode  que  je  ne  le  suis.  Dans  l'état  où 
se  trouve  cette  affaire,  vous  serez  obligée  d'être  prisonnière...  Ob  ! 
chez  moi,  et  sur  parole,  fit-il  en  voyant  Zélie  près  de  s'évanouir.  Son- 
gez que  mon  devoir  rigoureux  serait  de  requérir  un  mandat  de  dépôt 
et  de  faire  commencer  une  instruction  ;  mais  j'agis  en  ce  moment 
comme  tuteur  de  mademoiselle  Ursule  Miroaët,  et  ses  intérêts  bien 
entendus  exigent  une  transaction. 

—  Ah  !  dit  Zélie. 

—  Ecrivez  à  votre  mari  ces  mots...  Et  il  dicta  la  lettre  suivante  h 
Zélie,  qu'il  fit  asseoir  à  son  bureau. 

«  Mone  amir,  geu  suit  arraité,  et  geai  tou  di.  Bernais  lez  bainceqnc- 
«  ripsiont  que  nautre  honcque  avet  léssées  â  M.  de  Portenduère  an 
«  verretu  du  tescetamaud  queue  tu  a  brûlai,  carre  M.  le  praucureurc 
<K  du  roa  vien  de  phaire  haupozition  o  Traitsaur.  » 

—  Vous  lui  éviterez  ainsi  des  dénégations  qui  le  perdraient,  dit  le 
magistrat  en  souriant  de  l'orthoeraphe.  Nous  allons  voir  à  o|>éror 
convenablement  la  restitution.  Ma  femme  vous  rendra  votre  séjour 
chez  moi  le  moins  désagréable  possible,  et  je  vous  engage  à  ne  point 
dire  un  mot  et  à  ne  point  paraître  affligée. 

Une  fois  la  mère  de  son  substitut  confessée  et  claquemurée»  le 
magistrat  fit  venir  Désiré,  lui  raconta  de  point  en  point  le  vol  com- 
mis par  son  père  occuUement  au  préjudice  d'Ursule,  patemment  au 
Bréjudice  de  ses  cohéritiers,  et  lui  montra  la  lettre  écrite  par  Zélie. 
ésiré  demanda  le  premier  à  se  rendre  à  Nemours  pour  faire  faire 
la  restitution  par  son  père. 

—  Tout  est  grave,  dit  le  magistrat.  Le  testament  apnt  été  dé- 
truit, si  la  chose  s'ébruite,  les  héritiers  Massin  et  Crémière,  vos  pa- 
rents, peuvent  intervenir.  J'ai  maintenant  des  preuves  suffisantes 
contre  votre  père.  Je  vous  rends  votre  mère,  que  cette  petite  céré- 
monie a  suffisamment  édifiée  sur  ses  devoirs.  Vts-a-vis  d'elle,  j'aurai 
l'air  d'avoir  cédé  â  vos  supplications  en  la  délivrant.  Allez  à  Ne- 
mours avec  elle  et  menez  à  bien  toutes  ces  difficultés.  Ne  craignez 
rien  de  personne.  M.  Bongrand  aime  trop  mademoiselle  Mirouët  pour 
jamais  commettre  d'indiscrétion. 

Zélie  et  Désiré  partirent  aussitôt  pour  Nemours.  Trois  heures 
après  le  départ  de  son  substitut,  le  procureur  du  roi  reçut  par  un 
exprès  la  lettre  suivante,  dont  Torthographe  a  été  réiabUe,  afin  de 
ne  pas  faire  rire  d'un  homme  atteint  par  le  malheur. 

A  M.  LE  PBOCUREUR  DU  ROI  PRÈS  LE  TRIBUNAL  DE  FONTAiNK- 

BLEAU. 

«  Monsieur, 

«  Dieu  n'a  pas  été  aussi  indulgent  que  vous  l'êtes  pour  nous,  ot 
((  nous  sommes  atteints  fiar  un  malheur  irréparable.  En  arrivant  an 
pont  de  Nemours,  un  trait  s'est  décroché.  Ma  femme  était  sans  do- 
mestique derrière  la  voiture,  les  chevaux  sentaient  Técurie,  mou 
fils,  craignant  leur  impatience,  n'a  pas  voulu  que  le  cocher  des- 
cendît et  a  mis  pied  à  terre  pour  accrocher  le  trait.  Au  moment  où 
il  se  retournait  pour  monter  auprès  de  sa  mère,  les  chevaux  se 
sont  emportés,  Désiré  ne  s'est  pas  serré  contre  le  parapet  assez  à 
temps,  le  marchepied  lui  a  coupé  les  jambes,  il  est  tombé,  la  roue 
de  derrière  lui  a  passé  sur  le  corps.  L'exprès  qui  court  à  Paris 
chercher  les  premiers  chirurgiens  vous  fera  parvenir  cette  lettre 
que  mon  fils,  au  milieu  de  ses  douleurs,  m'a  dit  de  vous  écrire, 
afin  de  vous  faire  savoir  notre  entière  soumission  à  vos  décisions 
pour  l'affaire  qui  l'amenait  dans  sa  famille:' 
«  Je  vous  serai  jusqu'à  mon  dernier  soupir  reconnaissant  de  la 
manière  dont  vous  procédez,  et  je  justifierai  votre  confiance. 

«  François  Minoret.  » 

Ce  cruel  événement  bouleversait  la  ville  de  Nemours.  La  foule 
émue  â  la  grille  de  la  maison  Minoret  apprit  à  Savinien  oue  sa  ven- 
geance avait  été  prise  en  main  par  un  plus  puissant  oue  lui.  Le  gen- 
tilhomme alla  promptement  chez  Ursule,  où  le  curé,  de  même  que  la 
jeune  fille,  éprouvait  plus  de  terreur  que  de  surprise.  Le  lendemain, 
après  les  premiers  pansements,  quand  les  médecins  et  les  chirur- 
giens de  Paris  eurent  donné  leur  avis,  qui  fut  unanime  sur  la  néces- 
sité de  couper  les  deux  jambes,  Minoret  vint,  abattu,  pâle,  défait, 
accompagné  du  curé,  chez  Ursule,  où  se  trouvaient  Bongrand  et  Sa- 
vinien. 


« 


URSULE  MIROUET. 


—  Mademois^e,  lai  '^t-il,  je  boîs  bien  coupable  envers  vous  ; 
nuis,  si  tous  mes  torts  ue  sODl  pas  coroplélement  ré)iarables,  il  cd 
est  que  je  puis  expier.  Ma  temme  et  moi  nous  avons  fuit  vœu  de 
TOUS  donner  eu  toute  propriété  notre  lerrc  dn  Rouvre  dans  ie  cas  où 
nous  conserverions  notre  fils,  comme  dans  celui  où  nous  aurions  le 
malheur  affreux  de  le  perdre. 

Cet  homme  fondit  en  larmes  à  la  fin  de  cette  phrase. 

—  Je  puis  TOUS  afûnDer,  ma  chère  Ursule,  eut  le  curé,  que  vous 
pouvez  et  que  tous  devez  accepter  une  partie  de  celte  donalioo. 

—  KouB  pardonnez -vous?  dit  humbtemeut  le  colosse  en  se  met- 
tant à  genoux  devant  cette  jeune  fille  étonnée.  Dans  quetoucs  heures 
l'opération  va  se  faire  par  le  premier  chirurgien  de  itlôtel-Dieu, 
mais  je  ne  me  fie  point  à  la  science  humaine,  je  crois  à  la  loule- 

Suissance  de  Ken!  Si  vous  nous  pardonniez,  si  vous  alliez  demander 
Dieu  de  nous  conserver  notre  fils,  il  aura  la  force  de  supporter  ce 
Bopplice,  et,  j'en  suis  certain,  nous  aurons  le  bonheur  ne  le  con- 
server. 

—  Allons  Ions  i  l'église,  dit  Ursule  en  se  levant. 

Une  fois  debout,  elle  jeta  un  cri  perçant,  retomba  sur  son  fauteuil 
et  s'évanouit.  Quand  elle  eut  reprit  ses  sens,  elle  apergut  ses  amis, 
moins  Minoret,  qui  s'était  précipité  dehors  pour  aller  chercher  un 
médeciii,  tous,  les  yeux  arrêtés  sur  elle,  inquiets,  attendant  un  mot. 
Ce  mot  répanÉE  un  effroi  dans  tous  les  cœurs. 

—  J'ai  vu  mon  parrain  à  la  porte,  dit-elle,  et  il  m'a  fait  signe  qu'il 
n'y  avait  aucun  espoir. 

Le  lendemain  de  l'opération.  Désiré  mourut  en  effet,  emporté  par 
la  fièvre  et  par  la  révulsion  dans  les  humeurs  qui  succède  à  ces  opé- 
rations. Madame  Hinorei,  dont  le  cœur  n'avait  d'autre  sentiment  que 
la  maternité,  devint  folle  après  l'enterrement  de  son  fils,  et  fut 
conduite  par  son  mari  chez  le  docteur  Blanche,  où  elle  est  morte 
en  1841. 

Trois  mois  après  ces  événements,  en  janvier  1837,  Ursule  épousa 
Savioieu  du  consentement  de  madame  de  Portenduère.  Minorei  in- 
tervint an  contrat  pour  donner  à  mademoiselle  Hirouèt  sa  terre  du 
Rouvre  et  vingt-quatre  mille  francs  de  renie  sur  le  grand-livre,  en 
ne  gardant  de  sa  fortune  que  la  maison  de  son  oncle  et  six  mille 
francs  de  rente.  Il  est  devenu  l'homme  le  plus  charitable,  le  plus 

Sieui  de  Nemours;  il  est  marguillier  de  la  paroisse  et  la  providence 
es  malheureni. 

—  Les  pauvres  ont  remplacé  mon  enfant,  dit-il. 

Si  TOUS  avez  remarqué  sur  le  bord  des  chemins,  dans  tes  pays  où 
l'on  étéle  le  chènc,  quelque  vieil  arbre  blanchi  et  comme  foudroyé, 
poussant  encore  des  jets,  les  flancs  ouverts  et  implorant  la  h»che, 
TOUS  aurez  une  idée  du  vieux  maître  de  poste,  en  cheveux  blancs, 
cassé,  maigre,  dans  qui  les  anciens  du  pays  ne  retrouvent  rien  de 
l'imbécile  heureux  que  vous  avez  tu  attendant  son  ùls  au  commence- 
ment de  cette  histoire  ;  il  ne  prend  plus  son  tabac  de  la  même  ma- 
nière, il  porte  quelque  chose  de  plus  <iue  son  corps.  Eulln,  on  sent 
en  tonte  chose  que  le  doigt  de  Dieu  s'est  appesanti  sur  celte  figure 
pour  en  faire  un  exemple  terrible.  Après  avoir  tant  liai  la  impillc  de 
soo  onde,  ce  vieiUard  a,  c(Hnme  le  docteur  Hiuoret,  si  bien  con- 


centré ses  affections  sur  Ursule,  qu'il  s'est  constitné  le  régisseur  de 
ses  biens  à  Nemours. 

H.  et  madame  de  Portenduère  passent  cinq  mois  de  l'année  à  Pa- 
ris, où  ils  out  acheté  dans  le  faubourg  Saint-Germain  un  petit  hôtel. 
Après  avoir  donné  sa  maison  de  Nemours  aux  sœurs  de  charité  pour 
y  tenir  une  écoie  gratuite,  madame  de  Portenduère  la  mère  est  allée 
habiter  le  Rouvre,  dont  la  concierge  en  chef  est  la  Bougival.  Le  père 
de  Cabirolle,  l'ancien  conducteur  de  la  Ducler,  homme  de  soixante 
ans,  a  épousé  la  Bougival,  qui  possède  douze  cents  francs  de  rente 
outre  les  amples  revenus  de  sa  place.  Cabirolle  fils  est  le  cocher  de 
H.  de  Portenduère. 

Quand,  en  voyant  passer  aux  Champs-Elysées  une  de  ces  charman- 
tes petites  voitures  busses  appelées  etearaoU,  doublée  de  soie  gris 
de  lin  ornée  d'agréments  bleus,  vous  y  admirerez  une  jolie  femme 
blonde,  la  figure  enveloppée  comme  d'un  feuillage  par  des  milliers 
de  boucles,  montrant  des  yeux  semblables  à  des  pervenches  lumi- 
neuses et  pleins  d'amour,  légèrement  appuyée  sur  un  beau  jeune 
homme  ;  si  vous  étiez  mordu  par  un  désir  envieux,  pensez  que  ce 
beau  couple,  arnié  de  Dieu,  a  d'avance  payé  sa  quote-part  aux  mal- 
heurs de  la  vie.  Ces  deux  amants  mariés  seront  vraisemblablement 
le  vicomte  de  Portenduère  et  sa  femme.  Il  n'y  a  pas  deux  ménages 
semblables  dans  Paris. 

-—  C'est  le  plus  joli  bonheur  que  j'aie  jamais  vu,  disait  d'eux  der- 
nièrement madame  la  comtesse  de  l'Estorade. 

Bénissez  donc  ces  heureux  enfants  au  lieu  de  les  jalouser,  et  cher- 
chez une  Ursule  Hirouët,  une  jeune  fille  élevée  par  trois  vieillards  et 
par  la  meilleure  des  mères,  par  l'adversité. 

Goupil,  qui  rend  service  à  tout  le  monde,  et  que  l'on  regarde  k 
juste  titre  comme  l'homme  le  plus  spirituel  de  Nemours,  a  1  estime 
de  sa  petite  ville  :  mais  il  est  puni  dans  ses  enfants,  qui  sont  horri- 
bles, rachitiques.  hydrocéphales,  Dionis,  son  prédécesseur,  fleurit  à 
la  Chambre  des  députés,  dont  il  est  un  des  plus  beaux  ornements,  i 
la  grande  satisfaction  du  roi  des  Français,  qui  voit  madame  Dionis  à 
tous  ses  bals.  Madame  Dionis  raconte  à  toute  la  ville  de  Nemours  les 
particularités  de  ses  réceptions  aux  Tuileries  et  les  grandeurs  de  la 
cour  du  roi  des  Français  ;  elle  trAne  à  Nemours,  au  moyen  du  trttne, 
qui  certes  devient  alors  populaire. 

Bongrand  est  juge  d'instruction  au  tribunal  de  Fontainebleau  ;  son 
fils,  qui  a  épousé  mademoiselle  Levranlt,  est  un  très-bonnéte  procu- 
reur général. 

Madame  Crémière  dit  toujours  les  plus  jolies  choses  du  monde. 
Elle  ajoute  un  g  à  tambounr,  soi-disant  parce  que  sa  [dume  crache. 
I^  veille  du  mariage  de  sa  fille,  elle  lui  a  dit  en  terminant  ses  in- 
structions qu'une  femme  devait  être  la  chenilU  ottvnke  de  sa  mai- 
son, et  y  porter  en  toute  chose  des  ynuc  de  iphinx.  (ioupil  fait  d'ail- 
leurs un  recudi  des  coqs-à-l'âne  de  sa  cousine,  un  CrémiéTaita. 

—  Nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  le  bon  abbé  Chaperon,  a 
dit  cet  hiver  madame  la  vicomtesse  de  Portenduère,  qui  l'avait  soi- 
gné pendant  sa  maladie.  Tout  le  canton  était  à  son  convoi.  Nemours 
a  du  bonheur,  car  le  successeur  de  ce  saint  homme  eU  le  vénérable 
curé  de  Saint-Lange. 

Ptrii,  juin-juillcl  itUl. 
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LA  FAUSSE  MAITRESSE 


DÉDIE  A  LA  COMTESSE  CLARA  BIAFFEÏ. 


Au  mois  de  septembre  1855.  une  des  plus  riches  héritières  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  mademoiselle  du  Rouvre,  fille  unique  du  mar- 
quis du  Rouvre ,  épousa  le  comte  Adam  Mitgislas  LaginsÛ,  jeune  Po- 
lonais proscrit. 

Qu'il  soit  permis  d'écrire  les  noms  comme  Us  se  prononcent,  pour 
épargner  aux  lecteurs  Taspect  des  fortifications  de  consonnes  parlés- 
quelles  la  langue  dave  protège  ses  voyelles,  sans  doute  afin  de  ne  pas 
les  perdre,  vu  leur  petit  nombre. 

Le  marquis  du  Rouvre  avait  presque  entièrement  dissipé  Tune  des 
plus  belles  fortunes  de  la  noblesse,  et  à  laquelle  il  dut  autrefois  son 
alliance  avec  une  demoiselle  de  Ronquerolles.  Ainsi,  du  côté  mater- 
nel, Clémentine  du  Rouvre  avait  pour  oncle  le  marquis  de  Ronquerol- 
les, et  pour  tante  madame  de  Sérizy  Du  côté  paternel,  elle  jouissait 
d*un  autre  oncle  dans  la  bizarre  personne  du  chevalier  du  Rouvre, 
cadet  de  la  maison,  vieux  garçon  devenu  riche  en  trafiquant  sur  les 
terres  et  sur  les  maisons.  Le  marquis  de  Ronquerolles  eut  le  malheur 
de  perdre  ses  deux  enfants  à  l'invasion  du  choléra.  Le  fils  unique  de 
madame  de  Sérizy,  jeune  militaire  de  la  plus  haute  espérance,  périt 
en  Afrique  à  TafTaire  de  la  Macta.  Aujourd'hui,  les  familles  riches  sont 
entre  le  danger  de  ruiner  leurs  enfants  si  elles  en  ont  trop,  ou  celui 
de  s'éteindre  en  s  en  tenant  à  un  ou  deux,  un  singulier  effet  du  Gode 
civil  auquel  Napoléon  n'a  pas  songé.  Par  un  effet  du  hasard,  malgré 
les  dissipations  insensées  du  marquis  du  Rouvre  pour  Florine,  une 
des  plus  charmantes  actrices  de  Paris,  Clémentine  devint  donc  une 
héritière.  Le  marquis  de  Ronquerolles,  un  des  plus  habiles  diploma- 
tes de  la  nouvelle  dynastie  ;  sa  sœur,  madame  de  Sérizy,  et  le  cheva- 
lier du  Rouvre  convinrent,  pour  sauver  leurs  fortunes  des  griffes  du 
marquis,  d'en  disposer  en  faveur  de  leur  nièce,  à  laquelle  ils  promi- 
rent d'assurer,  au  jour  de  son  mariage,  chacun  dix  mille  francs  de 
rente. 

Il  est  parfaitement  inutile  de  dire  que  le  Polonais,  quoique  réfugié, 
ne  coûtait  absolument  rien  au  gouvernement  français.  Le  comte  Adam 
appartient  à  l'une  des  plus  vieilles  et  des  plus  illustres  familles  de  la 
Polocne,  alliée  à  la  plupart  des  maisons  princières  de  l'Allemagne, 
aux  Sapiéha,  aux  Radzivill ,  aux  Rzewuski,  aux  Gartoriski,  aux  Lee- 
zinski,  aux  lablonoski,  etc.  Mais  les  connaissances  héraldiques  ne 
sont  pas  ce  qui  dislingue  la  France  sous  Louis-Philippe,  et  cette  no- 
blesse ne  pouvait  être  une  recommandation  auprès  de  la  bourgeoisie 
qui  trônait  alors.  D'ailleurs,  quand,  en  1855,  Adam  se  montra  sur  le 
boulevard  des  Italiens,  à  FrascaU.  au  Jockey^lub,  il  mena  la  vie  d'un 
jeune  homme  qui,  perdant  ses  espérances  politiques,  retrouvait  ses 
vices  et  son  amour  pour  le  plaisir.  On  le  prit  pour  un  étudiant.  La 
nationalité  polonaise,  par  l'effet  d  une  odieuse  réaction  gouvernemen- 
tale, était  alors  tombée  aussi  bas  que  les  républicains  la  voulaient 
mettre  haut.  La  lutte  étrange  du  mouvement  contre  la  résistance, 
deux  mots  qui  seront  inexplicables  dans  trente  ans,  fit  un  jouet  de  ce 

?ui  devait  être  si  respectable  :  le  nom  d'une  nation  vaincue  à  qui  la 
rance  accordait  l'hospilalilé,  pour  qui  l'on  inventait  des  fêles,  pour 
qui  l'on  chantait  et  l'on  dansait  par  souscription  ;  enfin  une  nation 


qui,  lors  de  la  lutte  entre  l'Europe  et  la  France,  lui  avait  offert  six 
mille  hommes  en  1796,  et  quels  hommes  !  N'allez  pas  inférer  de  ceci 
que  l'on  veuille  donner  tort  à  l'empereur  Nicolas  contre  la  Pologne, 
ou  à  la  Pologne  contre  l'empereur  Nicolas.  Ce  serait  d'abord  une  as- 
sez sotte  chose  que  de  glisser  des  discussions  politiques  dans  un  récit 
oui  doit  ou  amuser  ou  intéresser.  Puis,  la  Russie  et  la  Pologne  avaient 
également  raison,  l'une  de  vouloir  l'unité  de  son  empire,  l'autre  de 
vouloir  redevenir  libre.  Disons  en  passant  que  la  Pologne  pouvait 
conq*]érir  la  Russie  par  l'influence  de  ses  mœurs,  an  lieu  de  fa  com- 
battre par  les  armes,  en  imitant  les  Chinois,  qui  ont  fini  par  cbinoiser 
les  Tartares,  et  qui  chinoiseront  les  Anglais,  il  faut  l'espérer.  La  Po- 
logne devait  poloniser  la  Russie  :  Poniaiowski  l'avait  essayé  dans  la 
région  la  moins  tempérée  de  Tempire  ;  mais  ce  gentilhomme  fùi  un 
roi  d'autant  plus  incompris  que  peut-être  ne  se  comprenait-il  pas  ! -'^u 
lui-même.  Comment  n'aurait-on  pas  haï  de  pauvres  gens  qui  lureut 
la  cause  de  l'horrible  mensonge  commis  pendant  la  revue  où  tout  Pa- 
ris demandait  à  secourir  la  Pologne?  On  feignit  de  regarder  les  Po- 
lonais comme  les  alliés  du  parti  républicain,  sans  songer  que  la  Polo- 
gne était  une  république  aristocratique.  Dès  lors  la  bourgeoisie  acca- 
bla de  ses  ignobles  dédains  le  Polonais  que  l'on  déifiait  quelques  jours 
auparavant.  Le  vent  d*une  émeute  a  toujours  fait  varier  les  Parisiens 
du  nord  au  midi,  sous  tous  les  régimes.  Il  faut  bien  rappeler  ces  re- 
virements de  l'opinion  parisienne  pour  expliquer  comment  le  mot  Po- 
lonais était,  en  1855,  un  qualificatif  dérisoire  chez  le  peuple  qui  se 
croit  le  plus  spirituel  et  le  plus  poli  du  monde,  au  centre  des  lumiè- 
res, dans  une  ville  qui  tient  aujourd'hui  le  sceptre  des  arts  et  de  la 
liuéralure.  Il  existe,  hélas  !  deux  sortes  de  Polonais  réfugiés,  le  Po- 
lonais républicain,  fils  de  Leiewel,  et  le  noble  polonais  du  parti  à  la 
tête  duquel  se  place  le  prince  Cartoriski.  Ces  deux  sortes  de  Polonais 
sont  l'eau  et  le  feu  ;  mais  pourquoi  leur  en  vouloir?  Ces  divisions  ne 
se  sont-elles  pas  toujours  remarquées  chez  les  réfugiés,  à  quelque 
nation  qu'ils  appartiennent,  n'importe  en  quelles  contrées  ils  aillent  ? 
On  porte  son  pays  et  ses  haines  avec  soi.  A  Rruxelles,  deux  prêtres 
français  émigrés  manifestaient  une  profonde  horreur  l'un  contre  Tau- 
ire,  et  quand  on  demanda  pourquoi  à  l'un  d'eux,  il  répondit  en  mon- 
trant son  compagnon  de  misère  :  «  C'est  un  janséniste.  »  Dante  eût 
volontiers  poignardé  dans  son  exil  un  adversaire  des  Rlancs.  Là  pft 
la  raison  des  attaques  dirigées  contre  le  vénérable  prince  Adam  Car- 
toriski par  les  radicaux  français,  et  celle  de  la  défaveur  répandue  sur 
une  partie  de  l'émigration  polonaise  par  les  Césars  de  boutique  et  les 
Alexandres  de  la  patente.  En  1854,  Adam  Mitgislas  Laginski  eut  donc 
contre  lui  les  plaisanteries  parisiennes. 

—  Il  est  gentil,  quoique  Polonais,  disait  de  lui  Raslignac. 

—  Tous  ces  Polonais  se  prétendent  grands  seigneurs,  disait  Maxime 
de  Trailles,  mais  celui-ci  paye  ses  dettes  de  jeu  ;  je  commence  à  croire 
qu'il  a  eu  des  terres. 

Sans  vouloir  offenser  des  bannis,  il  est  permis  de  faire  observer 
que  la  légèreté,  l'insouciance,  l'inconsistance  du  caractère  sarmaie 
autorisèrent  les  médisances  des  Parisiens,  qui  d'ailleurs  ressemble- 
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raient  parfaitement  aux  Polonais  en  semblable  occurrence.  L'aristo- 
cratie iraAÇaise,  si  admirablement  secourue  par  Taristocratie  polo- 
naise pendant  la  Révolution,  n'a  certes  pas  rendu  la  pareille  à  1  émi- 
f  ration  forcée  de  1852.  Ayons  le  triste  courage  de  le  aire,  le  faubourg 
aint-Gerroain  est  encore  débiteur  de  la  Pologne. 

Le  comte  Adam  était-il  riche,  était-il  pauvre,  était-ce  un  aventu- 
rier? Ce  problème  resta  pendant  longtemps  indécis.  Les  salons  de  la 
diplomatie,  fidèles  à  leurs  instructions,  imitèrent  le  silence  de  Tem- 
pereur  Nicolas,  qui  considérait  alors  comme  mort  tout  émigré  polo- 
nais. Les  Tuileries  et  la  plupart  de  ceux  qui  y  prennent  leur  mot  d*or^ 
dre  donnèrent  une  horrible  preuve  de  cette  qualité  politique  décorée 
du  tit^e  de  sagesse.  On  y  méconnut  un  prince  russe  avec  qui  Ton  fu- 
mait des  cigares  pendant  Témigration,  parce  qu'il  paraissait  avoir  en- 
couru la  disgr&ce  de  Tempereur  Nicolas.  Places  entre  la  prudence  de 
la  cour  et  celle  de  ki  diplomatie,  les  Polonais  de  distinction  vivaient 
dans  la  solitude  biblique  de  super  fiumina  BabyUmis,  ou  hantaient 
certains  salons  qui  servent  de  terrain  neutre  à  toutes  les  opinions. 
Dans  une  ville  de  plaisir  comme  Paris,  où  les  distractions  abondent  à 
tous  les  étages,  Tetourderie  polonaise  trouva  deux  fois  plus  de  motifs 
ou*il  ne  lui  en  fallait  pour  mener  la  vie  dissipée  des  garçons.  Enfin, 
disons-le,  Adam  eut  d'abord  contre  lui  sa  tournure  et  ses  manières. 
Il  y  a  deux  Polonais  comme  il  y  a  deux  Anglaises.  Quand  une  Anglaise 
n'est  pas  très-belle,  elle  est  horriblement  laide,  et  le  comte  Adam 
appartient  à  la  seconde  catégorie.  Sa  petite  figure,  assez  aigre  de 
ton,  semble  avoir  été  pressée  dans  un  étau.  Son  nez  court,  ses  che- 
veux blonds,  ses  moustaches  et  sa  barbe  rousses,  lui  donnent  d'au- 
tant plus  l'air  d'une  chèvre  qu'il  est  petit,  maigre,  et  qae  ses  yeux 
d'un  jaune  sale  vous  saisissent  ptr  ce  regard  obli(][ue  si  célèbre  par  le 
vers  de  Virgile.  Gomment,  malgré  tant  de  conditions  défavorables, 
possède-t-il  des  manières  et  un  ton  exquis  ?  La  solution  de  ce  pro- 
blème s'explioue  et  par  une  tenue  de  dandy  et  par  Téducation  due  à 
sa  mère,  une  Radzivill.  Si  son  courage  va  jusqu'à  la  témérité,  son  es- 
prit ne  dépasse  point  les  plaisanteries  courantes  et  éphémères  de  la 
conversation  pansienne;  mais  il  ne  rencontre  pas  souvent  parmi  les 
jeunes  gens  à  la  mode  un  garçon  qui  lui  soit  supérieur.  Les  ^ens  du 
monde  causent  aujourd'hui  beaucoup  trop  chevaux,  revenus,  impôts, 
députés,  pour  que  la  conversation  française  reste  ce  qu'elle  fut.  L'es- 
prit veut  du  loisir  et  certaines  inégalités  de  position.  Ou  cause  peut- 
être  mieux  à  Pétersbourg  et  à  Vienne  qu'à  Paris.  Des  égaux  n'ont  plus 
besoin  de  finesses,  ils  se  disent  alors  tout  bêtement  les  choses  comme 
elles  sont.  Les  moqueurs  de  Paris  retrouvèrent  donc  difficilement  un 
grand  seigneur  dans  une  espèce  d'étudiant  léger  qui,  dans  le  discours, 
passait  avec  insouciance  d'un  sujet  à  un  autre,  qui  courait  après  les 
amusements  avec  d'autant  plus  de  fureur  qu'il  venait  d'échapper  à  de 
grands  périls,  et  que ,  sorti  de  son  pays  où  sa  famille  était  connue,  il 
se  crut  libre  de  mener  une  vie  décousue  sans  courir  les  risques  de  la 
déconsidération. 

Un  beau  jour,  en  1854,  Adam  acheta,  rue  de  la  Pépinière,  un  hô- 
tel. Six  mois  après  cette  acquisition,  sa  tenue  égala  celle  des  plus  ri- 
ches maisons  de  Paris.  Au  moment  où  Laginski  commençait  à  se  faire 
prendre  au  sérieux,  il  vit  Clémentine  aux  Italiens  et  devint  amoureux 
d'elle.  Un  an  après,  le  mariage  eut  lieu.  Le  salon  de  madame  d'Espard 
donna  le  signal  des  louanges.  L^  mères  de  famille  apprirent  trop  tard 

Sue,  dès  l'an  neuf  cent,  les  Laginski  se  comptaient  parmi  les  familles 
lustres  du  Nord.  Par  un  trait  de  prudence  antipolonaise,  la  mère  du 
jeune  comte  avait,  au  moment  de  1  insurrection,  hypothéqué  ses  biens 
d'une  somme  immense  prêtée  par  deux  maisons  juives  et  placée  dans 
les  fonds  français.  Le  comte  Adam  Laginski  possédait  quatre-vingt 
mille  francs  de  rente.  On  ne  s'étonna  plus  de  l'imprudence  avec  la- 
quelle, selon  beaucoup  de  salons,  madame  de  Sérizy,  le  vieux  diplo- 
mate Ronquerolles  et  le  chevalier  du  Rouvre  cédaient  à  la  folle  pas- 
sion de  leur  nièce.  On  passa,  comme  toujours,  d'un  extrême  à  l'autre. 
Pendant  l'hiver  de  1836,  le  comte  Adam  fut  à  la  mode,  et  Clémentine 
Laginska  devint  une  des  reines  de  Paris.  Madame  de  Liginska  fait  au- 
jourd'hui partie  de  ce  charmant  groupe  de  jeunes  femmes  où  brillent 
mesdames  de  l'Estorade,  de  Portenduère,  Marie  de  Vandenesse,  du 
Guénic  et  de  Maufrigneuse,  les  fleurs  du  Paris  actuel,  qui  vivent  à 
une  grande  distance  des  parvenus,  des  bourgeois  et  des  faiseurs  de 
la  nouvelle  politique. 

Ce  préambule  était  nécessaire  pour  déterminer  la  sphère  dans  la- 

3uelle  s'est  passée  une  de  ces  actions  sublimes,  moins  rares  que  les 
éiracteurs  du  temps  présent  ne  le  croient,  qui  sont,  comme  les  bel- 
les perles,  le  fruit  dune  souffrance  ou  d'une  douleur,  et  qui,  sembla- 
bles aux  perles,  sont  cachées  sous  de  rudes  écailles,  perdues  en- 
fin au  fond  de  ce  gouffre,  de  cette  mer,  de  cette  onde  incessamment 
remuée,  nommée  le  monde,  le  siècle,  Paris,  Londres  ou  Pétersbourg, 
comme  vous  voudrez  ! 

Si  jamais  cette  vérité,  que  l'architecture  est  l'expression  des  mœurs, 
fut  démontrée,  n'est-ce  pas  dans  l'insurrection  de  1850,  sous  le  règne 
de  la  maison  d'Orléans?  Toutes  les  fortunes  se  rétrécissant  en  France, 
les  majestueux  hôtels  de  nos  pères  sont  incessamment  démolis  et 
remplacés  par  des  espèces  de  phalanstères  où  le  pair  de  France  de 
Juillet  habite  un  troisième  étage  au-dessus  d'un  empirique  enrichi 


Les  st}les  sont  confusément  employés.  Comme  il  n'existe  plus  de 
cour,  ni  de  noblesse  pour  donner  le  ton,  on  ne  voit  aucun  ensemble 
dans  les  productions  de  l'art.  De  son  côté,  jamais  l'architecture  n'a 
découvert  plus  de  moyens  économiques  pour  singer  le  vrai,  le  solide, 
et  n'a  déployé  plus  de  ressources,  plus  de  génie,  dans  les  distribu- 
lions.  Proposez  à  un  artiste  la  lisière  du  jardin  d'un  vieil  hôtel  abattu, 
il  vous  y  bâtit  un  petit  Louvre  écrasé  d'ornements;  il  y  trouve  une 
cour,  des  écuries,  et,  si  vous  y  tenez,  un  jardin;  à  l'intérieur,  il  ac- 
cumule tant  de  petites  pièces  et  de  dégagements,  il  sait  si  bien  trom- 
per l'œil,  qu'on  s'y  croit  à  l'aise  ;  enlin,  il  y  foisonne  tant  de  loge- 
ments, ou'une  famille  ducale  fait  ses  évolutions  dans  l'ancien  fournil 
d'un  président  à  mortier. 

L'hôtel  de  la  comtesse  Laginska,  rue  de  la  Pépinière,  une  de  ces 
créations  modernes,  est  entre  cour  et  jardin.  A  droite,  dans  la  cour, 
s'étendent  les  communs,  auxquels  répondent  à  gauche  les  remises  et 
les  écuries.  La  loge  du  concierge  s'élève  entre  deux  charmantes  portes 
cochères.  Le  grand  luxe  de  cette  maison  consiste  en  une  charmante 
serre  agencée  à  la  suite  d'un  boudoir  au  rez-de-chaussée,  où  se  dé- 
ploient d'admirables  appartements  de  réception.  Un  philanthrope 
chassé  d'Angleterre  avait  bâti  cette  biiouterie  architecturale,  con- 
struit la  serre,  dessiné  le  jardin,  verni  les  portes,  briqueté  les  com- 
muns, verdi  les  fenêtres,  et  réalisé  l'un  de  ces  rêves  pareils,  toute 
proportion  gardée,  à  celui  de  George  IV  à  Brighton.  Le  fécond,  l'in- 
dustrieux, le  rapide  ouvrier  de  Paris  lui  avait  sculpté  ses  portes  et 
ses  fenêtres.  On  lui  avait  imité  les  plafonds  du  moyen  âge  ou  ceux  des 
palais  vénitiens,  et  prodigué  les  placages  de  marbre  en  tableaux  ex- 
térieurs. Elschoèt  et  Klagmann  travaillèrent  les  dessus  de  portes  et  les 
cheminées.  Boulanger  avait  magistralement  peint  les  plafonds.  Les  mer- 
veilles de  l'escalier,  blanc  comme  le  bras  d'une  femme,  défiaient  celles 
de  l'hôtel  Rothschild.  A  cause  des  émeutes,  le  prix  de  cette  folie  ne  monta 

Cas  à  plus  de  onze  cent  mille  francs.  Pour  un  Anglais  ce  fut  donné, 
but  ce  luxe,  dit  princier  par  des  ^ens  qui  ne  savent  plus  ce  qu'est 
un  vrai  prince,  tenait  dans  l'ancien  jardin  de  l'hôtel  d'un  fournisseur, 
un  des  Crésus  de  la  Révolution,  mort  à  Bruxelles,  en  faillite,  après  un 
sens  dessus  dessous  de  Bourse.  L'Anglais  mourut  à  Paris  de  Paris,  car 
pour  bien  des  gens  Paris  est  une  maladie;  il  est  quelquefois  plusieurs 
maladies.  Sa  veuve,  une  méthodiste,  manifesta  la  plus  profonde  hor- 
reur pour  la  petite  maison  du  nabab.  Ce  philanthrope  était  un  mar- 
chand d'opium.  La  pudique  veuve  ordonna  de  vendre  le  scandaleux 
immeuble  au  moment  où  les  émeutes  mettaient  en  question  la  paix  à 
tout  prix.  Le  comte  Adam  profita  de  cette  occasion,  vous  saurez  com- 
ment, car  rien  n'était  moins  dans  ses  habitudes  de  grand  seigneur. 

Derrière  cette  maison,  bâtie  en  pierre  brodée  comme  melon,  s'é- 
tale le  velours  vert  d'une  pelouse  anglaise,  ombragée  au  fond  par  un 
élégant  massif  d'arbres  exotiques,  d'où  s'élance  un  pavillon  chinois 
avec  ses  clochettes  muettes  et  ses  œufs  dorés  immobiles.  La  serre  et 
ses  constructions  fantastisques  déguisent  le  mur  de  clôture  au  midi. 
L'autre  mur,  qui  fait  face  à  la  serre,  est  caché  par  des  plantes  grim- 
pantes, façonnées  en  portiques  à  l'aide  de  mâts  peints  en  vert  et  ré- 
unis par  des  traverses.  Cette  prairie,  ce  monde  de  fleurs,  ces  allées 
sablées,  ce  simulacre  de  forêt,  ces  palissades  aériennes,  se  dévelop- 
pent dans  vingt-cinq  perches  carrées,  qui  valent  aujourd'hui  quatre 
cent  mille  francs,  la  valeur  d'une  vraie  ibrêt.  Au  milieu  de  ce  silence 
obtenu  dans  Paris,  les  oiseaux  chantent  :  il  y  a  des  merles,  des  ros- 
signols, des  bouvreuils,  des  fauvettes,  et  beaucoup  de  moineaux.  La 
serre  est  une  immense  jardinière  où  l'air  est  chargé  de  parfums,  où 
l'on  se  promène  en  hiver  comme  si  l'été  brillait  de  tous  ses  feux.  Les 
moyens  par  lesquels  on  compose  une  atmosphère  à  sa  guise,  la  Tor- 
ride,  la  Chine  ou  l'Italie,  sont  habilement  dérobés  aux  regards.  Les 
tubes  où  circulent  l'eau  bouillante,  la  vapeur,  un  calorique  quelcon- 

3ue,  sont  enveloppés  de  terre  et  se  produisent  aux  regards  comme 
es  guirlandes  de  fleurs  vivantes.  Vaste  est  le  boudoir.  Sur  un  ter- 
rain restreint,  le  miracle  de  cette  fée  parisienne  appelée  l'architec- 
ture, est  de  rendre  tout  grand.  Le  boudoir  de  la  jeune  comtesse  fut 
la  coquetterie  de  l'artiste  à  qui  le  comte  Adam  livra  l'hôtel  à  décorer 
de  nouveau.  Une  faute  y  est  impossible  :  il  y  a  trop  de  jolis  riens. 
L'amour  ne  saurait  où  se  poser  parmi  des  travailleuses  sculptées  en 
Chine,  où  l'œil  aperçoit  des  milliers  de  figures  bizarres  fouillées  dans 
l'ivoire,  et  dont  la  génération  a  usé  deux  familles  chinoises;  des  cou- 
pes de  topaze  brûlée  montées  sur  un  pied  de  filigrane  ;  des  mosaï- 
ques qui  inspirent  le  vol  ;  des  tableaux  hollandais  comme  en  refait 
Meissonnier;  des  anges  conçus  comme  les  exécute  Gérard-Séguin,  qui 
ne  veut  pas  vendre  les  siens  ;  des  statuettes  sculptées  par  des  génies 
poursuivis  par  leurs  créanciers  (véritable  explication  des  mythes  ara- 
bes); les  sublimes  ébauches  de  nos  premiers  artistes;  des  devants  de 
bahut  pour  boiseries,  et  dont  les  panneaux  alternent  avec  les  fantai- 
sies de  la  soierie  indienne;  des  portières  qui  s'échappent  en  flots  do- 
rés de  dessous  une  traverse  en  chêne  noir  où  grouille  une  chasse  en- 
tière ;  des  meubles  dignes  de  madame  de  Pompadour  ;  un  tapis  de 
Perse,  etc.  Enfin,  dernière  grâce,  ces  richesses,  éclairées  par  un  demi- 
jour  qui  filtre  à  travers  deux  rideaux  de  dentelle,  en  paraissaient  en- 
core plus  charmantes.  Sur  une  console,  parmi  des  antiquités,  une 
cravache,  dont  le  bout  fut  sculpté  par  mademoiselle  de  Fauveau,  disait 
que  la  comtesse  aimait  à  monter  à  cheval. 
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Tel  est  un  boudoir  en  1837,  un  étalage  de  marchandises  qui  diver- 
tissent les  regards,  comme  si  Tennui  menaçait  la  société  la  plus  re- 
mueuse  et  la  plus  remuée  du  monde.  Pourquoi  rien  d'intime,  rien  qui 

f)orle  à  la  rêverie,  au  calme  ?  Pourquoi  ?  personne  H*est  sûr  de  son 
endemain,  et  chacun  jouit  de  la  vie  en  usufruitier  prodigue. 

Par  une  matinée,  Clémentine  se  donnait  Tair  de  réfléchir,  étalée  sur  * 
une  de  ces  méridiennes  merveilleuses  d'où  Ton  ne  peut  nas  se  lever, 
tant  le  tapissier  qui  les  inventa  sut  saisir  les  rondeurs  ae  la  paresse 
et  les  aises  du  far  nxenie.  Les  portes  de  la  serre  ouvertes  laissaient 

)énéirer  les  odeurs  de  la  végétation  et  les  parfums  du  tropique.  La 
,  eune  femme  regardait  Adam  fumant  devant  elle  un  élégant  narghilé, 

a  seule  manière  de  fumer  qu*elle  eût  permise  dans  cet  appartement. 
Les  portières,  pincées  par  d*élégantes  embrasses,  ouvraient  au  re- 
gard deux  magnifiques  salons,  l'un  blanc  et  or,  comparable  à  celui 
de  l'hôtel  Forbin-Jauson,  l'autre  en  style  de  la  Renaissance.  La  salle  à 
manger,  qui  n'a  de  rivale  à  Paris  que  celle  du  marquis  de  Custine,  se 
trouve  au  bout  d'une  petite  galerie  plafonnée  et  décorée  dans  le  genre 
moyen  âge.  La  galerie  est  précédée,  du  côté  de  la  cour,  par  une 
grande  antichambre  d'où  l'on  aperçoit,  à  travers  les  portes  en  glaces, 
les  merveilles  de  l'escalier. 

Le  comte  et  la  comtesse  venaient  de  déjeuner,  le  ciel  offrait  une 
nappe  d'azur  sans  le  moindre  nuage,  le  mois  d'avril  unissait.  Ce  mé- 
nage comptait  jdeux  ans  de  bonheur,  et  Clémentine  avait  depuis  deux 
jours  seulement  découvert  dans  sa  maison  quelque  chose  qui  ressem- 
blait à  un  secret,  "h  un  mystère.  Le  Polonais,  disons-le  encore  à  sa 
gloire,  est  généralement  faible  devant  la  femme;  il  est  si  plein  de  ten- 
dresse pour  elle,  qu'il  lui  devient  inférieur  en  Pologne;  et,  quoique  les 
Polonaises  soient  d'admirables  femmes,  le  Polonais  est  encore  plus 
promptement  mis  en  déroute  par  une  Parisienne.  Ainsi  le  comte 
Adam,  pressé  de  questions,  n'eut-il  pas  l'innocente  rouerie  de  vendre 
le  secret  à  sa  femme.  Avec  une  femme,  il  faut  toujours  tirer  parti 
d'un  secret  ;  elle  vous  en  sait  gré,  comme  un  fripon  accorde  son  res- 
pect à  l'honnête  homme  qu'il  n'a  pas  pu  jouer.  Plus  brave  que  par- 
ieur, le  comte  avait  seulement  stipulé  de  ne  répondre  qu'après  avoir 
fini  son  nargbilé  plein  de  tombaki. 

—  En  voyage,  disait-elle,  à  toute  difficulté  tu  me  répondais  par  : 
«  Paz  arrangera  cela  !  »  tu  n'écrivais  qu'à  Paz  !  De  retour  ici,  tout  le 
monde  me  dit  :  «  le  capitaine!  »  Je  veux  sortir?...  le  capitaine!  S'a- 
git-il d'aequitter  un  mémoire?  le  capitaine!  Mon  cheval  a-t-il  le  trot 
dur,  on  en  parle  au  capitaine  Paz.  Enfin,  ici,  c'est  pour  moi  comme 
au  jeu  de  domino,  il  y  a  Paz  partout.  Je  n'entends  parler  que  de  Paz, 
et  je  ne  peux  pas  voir  Paz.  Qu'est-ce  que  c'est  que  Paz?  Qu'on  m'ap- 
porte notre  Paz. 

—  Tout  ne  va  donc  pas  bien?  dit  le  comte  en  quittant  le  hocchet- 
tino  de  son  narghilé. 

—  Tout  va  si  bien,  qu'avec  deux  cent  mille  francs  de  rente  on  se 
ruinerait  à  mener  le  train  que  nous  avons  avec  cent  dix  mille  francs, 
dit-elle. 

Elle  lira  le  riche  cordon  de  sonnette  fait  au  petit  point,  une  mer- 
veille. Un  valet  de  chambre  habillé  comme  un  ministre  vint  aussitôt. 

—  Dites  à  M.  le  capitaine  Paz  que  je  désire  lui  parler. 

—  Si  vous  croyez  apprendre  quelque  chose  ainsi  !  dit  en  souriant 
le  comte  Adam. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qu'Adam  et  Clémentine,  mariés 
au  mois  de  décembre  1855,  étaient  allés,  après  avoir  passé  l'hiver  à 
Paris,  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Allemagne  pendant  l'année  1856.  Re- 
venue au  mois  de  novembre,  la  comtesse  reçut  pour  la  première  fois 
pendant  l'hiver  qui  venait  de  finir,  et  s'aperçut  alors  de  l'existence 
quasi  muette,  effacée,  mais  salutaire,  d'un  factotum  dont  la  personne 
paraissait  invisible,  ce  capitaine  Paz  (Paç)  dont  le  nom  se  prononce 
comme  il  est  écrit. 

—  M.  le  capitaine  Paz  prie  madame  la  comtesse  de  l'excuser,  il 
est  aux  écuries,  et  dans  un  costume  qui  ne  lui  permet  pas  de  venir  à 
l'instant ,  mais  une  fois  habillé,  le  comte  Paz  se  présentera,  dit  le 
valet  de  chambre. 

—  Que  faisait-il  donc? 

—  Il  montrait  comment  doit  se  panser  le  cheval  de  madame,  que 
Constantin  ne  brossait  pas  à  sa  fantaisie,  répondit  le  valet  de  chambre. 

La  comtesse  regarda  son  domestique  :  il  était  sérieux,  et  se  gardait 
bien  de  commenter  sa  phrase  par  le  sourire  que  se  permettent  les 
inférieurs  en  parlant  d'un  supérieur  qui  leur  parait  descendu  jusqu'à 
eux. 

—  Ah  !  il  brossait  Cora. 

—  Madame  la  comtesse  ne  monte-t-elle  pas  à  cheval  ce  malin? 
Le  valet  de  chambre  s'en  alla  sans  réponse. 

—  Est-ce  un  Polonais?  demanda  Clémentine  à  son  mari,  qui  inclina 
la  tête  en  manière  d'affirmation. 

Clémentine  Lagiuska  resta  muette  en  examinant  Adam.  Les  pieds 
presque  tendus  sur  un  coussin,  la  tôte  dans  la  position  de  celle  d'un 


oiseau  qui  écoute  au  bord  de  son  nid  les  bruits  du  bocage,  elle  eût 

f^aru  ravissante  à  un  homme  blasé.  Blonde  et  mince,  les  cheveux  à 
'anglaise,  elle  ressemblait  alors  à  ces  ligures  quasi  Hibulenses  des 
keepseakes,  surtout  vêtue  de  son  peignoir  en  soie  façon  de  Perse, 
dont  les  plis  touffus  ne  déguisaient  pas  si  bien  les  trésors  de  son 
corps  et  la  finesse  de  la  taille,  qu'on  ne  pût  les  admirer  à  travers  ces 
voiles  épais  de  fleurs  et  de  broderies.  En  se  croisant  sur  sa  poitrine, 
l'étoffe  aux  brillantes  couleurs  laissait  voir  le  bas  du  cou,  dont  les 
tons  blancs  contrastaient  avec  ceux  d'une  riche  guipure  appliquée 
sur  les  épaules.  Les  yeux,  bordés  de  cils  noirs,  ajoutaient  à  l  expres- 
sion de  curiosité  qui  fronçait  une  joUe  bouche.  Sur  le  front  bien  mo- 
delé, l'on  remarquait  les  rondeurs  caractéristiques  de  la  Parisienne 
volontaire,  rieuse,  instruite,  mais  inaccessible  à  des  séductions  vul- 
gaires. Ses  mains  pendaient  au  bout  de  chaque  bras  de  son  fauteuil, 
presque  transparentes.  Ses  doigts  en  fuseaux,  et  retroussés  du  bout, 
montraient  des  ongles,  espèces  d'amandes  roses,  où  s'arrêtait  la  lu- 
mière. Adam  souriait  de  l'impatience  de  sa  femme,  et  la  r^ardait 
d'un  œil  que  la  satiété  conjugale  ne  tiédissait  pas  encore.  Déjà  cette 
petite  comtesse  fluette  avait  su  se  rendre  maîtresse  chez  elle,  car 
elle  répondit  à  peine  aux  admirations  d'Adam.  Dans  ses  regards  jetés 
à  la  dérobée  sur  lui,  peut-être  y  avait-il  déjà  la  conscience  de  la  su- 
périorité d'une  Parisienne  sur  ce  Polonais  mièvre,  maigre  et  roiigo. 

—  Voilà  Paz,  dit  le  comte  en  entendasl  un  pas  qui  retentissaii  dans 
la  galerie. 

La  comtesse  vit  entrer  un  grand  bel  homme,  bien  fait,  qui  portait 
sur  sa  figure  les  traces  de  cette  douceur,  fruit  de  la  force  et  du  cou- 
rase.  Paz  avait  mis  à  la  hâte  une  de  ces  redingotes  serrées,  à  br;in- 
denourgs  attachés  par  des  olives,  qui  jadis  s'appelaient  des  polonai- 
ses. D'aoondants  cheveux  noirs  assez  mal  peignes  entouraient  sa  tête 
carrée,  et  Clémentine  put  voir,  brillant  comme  un  bloc  de  marbro, 
un  front  large,  car  Paz  tenait  à  la  main  une  casquette  à  visière.  (À  tie 
main  ressemblait  à  celle  de  rHercule  à  l'Enfant.  La  santé  la  plus  ro- 
buste fleurissait  sur  ce  visage  également  partagé  par  un  grand  nez 
romain,  qui  rappela  les  beaux  Trasteverins  à  Clémentine.  Une  cra- 
vate en  taffetas  noir  achevait  de  donner  une  tournure  martiale  à  ce 
mystère  de  cinq  pieds  sept  pouces,  aux  yeux  de  jais  et  d'un  éclat  ita- 
lien. L'ampleur  d'un  pantalon  à  plis,  qui  ne  laissaU  voir  que  le  bout 
des  bottes,  trahissait  le  culte  de  Paz  pour  les  moues  de  la  Pologne. 
Vraiment,  pour  une  femme  romanesque,  il  y  aurait  eu  du  burlesque 
dans  le  contraste  si  heurté  qui  se  remarquait  entre  le  capitaine  et  le 
comte,  entre  ce  petit  Polonais  à  figure  étroite  et  ce  beau  imliiaire, 
entre  ce  paladin  et  ce  palatin. 

—  Bonjour,  Adam,  dit-il  familièrement  au  comte. 

Puis  il  s'inclina  gracieusement  en  demandant  à  Clémentine  en  qu»i 
il  pouvait  la  servir. 

—  Vous  êtes  donc  l'ami  de  Laginski?  dit  la  jeune  femme. 

—  A  la  vie,  à  la  mort  !  répondit  Paz,  à  gui  le  jeune  comte  jeta  le 
plus  affectueux  sourire  en  lançant  sa  dernière  bouffée  de  fumée  odo- 
rante. 

—  Eh  bien!  pourquoi  ne  mangez-vous  pas  avec  nous?  pourquoi  ne 
nous  avez-vous  pas  accompagnés  en  Italie  et  en  Suisse?  pourquoi 
vous  cachez -vous  ici  de  manière  à  vous  dérober  aux  remercîmeuK 

3ue  je  vous  dois  pour  les  services  constants  que  vous  nous  rendez  ? 
it  la  jeune  comtesse  avec  une  sorte  de  vivacité,  mais  sans  la  moindre 
émotion. 

En  effet,  elle  démêlait  en  Paz  une  sorte  de  servitude  volontaire. 
Cette  idée  n'allait  pas  alors  sans  une  sorte  de  mésestime  pour  un  nni- 
phibie  social,  un  être  à  la  fois  secrétaire  et  intendant,  ni  tout  à  fait 
intendant  ni  tout  à  fait  secrétaire,  quelque  parent  pauvre,  un  ami 
gênant. 

—  C'est,  comtesse,  répondit-il  assez  librement,  qu'il  n'y  a  pas  do 
remerciments  à  me  faire  :  je  suis  l'ami  d'Adam,  et  je  mets  mon  plai- 
sir à  prendre  soin  de  ses  intérêts. 

—  Tu  restes  debout  pour  ton  plaisir  aussi,  dit  le  comte  Adam. 
Paz  s'assit  sur  un  fauteuil  auprès  de  la  portière. 

—  Je  me  souviens  de  vous  avoir  vu  lors  de  mon  mariage,  et  qiiel- 

Sucfois  dans  la  cour,  dit  la  jeune  femme.  Mais  pourquoi  vous  placer 
ans  une  condition  d'infériorité,  vous,  l'ami  d'Adam? 

—  L'opinion  des  Parisiens  m'est  tout  à  fait  indifférente,  dit-il.  Je 
vis  pour  moi,  ou,  si  vous  voulez,  pour  vous  deux. 

—  Mais  l'opinion  du  monde  sur  l'ami  de  mon  mari  ne  peut  pas 
m'ôtrc  indifférente... 

—  Oh  !  madame,  le  monde  est  bientôt  satisfait  avec  ce  mot  :  C'est 
un  original  !  Dites-le. 

Un  moment  de  silence. 

—  Comptez-vous  sortir?  dcmanda-t-il. 

—  Voulez-vous  venir  au  bois?  répondit  la  comtesse. 

—  Volontiers. 

Sur  ce  mot,  Paz  sortit  en  saluant. 
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—  Quel  bon  être!  il  ai  la  BÎmpUcitë  d*iin  enfant,  dit  Adam. 

—  RacoDtez-moi  maintenant  vos  relations  avec  lui,  demanda  Clé* 
mentine. 

—  Paz,  ma  chère  âme,  dit  Laginskl,  est  d'une  noblesse  aussi  vieille 
et  aussi  illustre  que  la  nôtre.  Lors  de  leurs  désastres,  un  des  Pazzi  se 
sauva  de  Florence  en  Pologne,  ou  il  s'établit  avec  quelque  fortune,  et 
y  fonda  la  famille  Paz,  à  laquelle  on  a  donné  le  titre  de  comte.  Cette 
famille,  qui  s*est  distinguée  dans  les  beaux  jours  de  notre  république 
royale,  est  devenue  riche.  La  bouture  de  rarbre  abattu  en  Italie  a 
poussé  si  vigoureusement,  qu'il  y  a  plusieurs  branches  de  la  maison 
comtale  des  Paz.  Ce  n'est  donc  pas  t'apprendre  quelque  chose  d'ex- 
traordiaaire  que  de  te  dire  <iu*il  existe  des  Paz  riches  et  des  Paz 
pauvres.  Notre  Paz  est  le  rejeton  d'une  branche  pauvre.  Orphelin, 
sans  autre  fortune  que  son  épée,  il  servait  dans  le  régiment  du  ^rand- 
duc  Constantin  lors  de  notre  révolution.  Entraîné  dans  le  parti  polo- 
nais, il  s'est  battu  comme  un  Polonais,  comme  un  patriote,  comme 
un  honune  qui  n'a  rien  :  trois  raisons  pour  se  bien  battre.  À  la  der- 
nière affaire,  il  se  crut  suivi  par  ses  soldats,  et  coorat  sar  une  batte- 
rie rosse,  il  fotpris.  J'étais  là.  Ge  trait  de  eoarage  m'anime  :— Allons 
le  chercher  !  dis-je  à  mes  cavalier».  Nous  chargeons  sur  la  batterie 
en  fourrageurs,  et  je  délivre  Paz,  moi  septième.  Nous  étions  partis 
vingt,  nous  revînmes  huit,  y  compris  Paz.  Varsovie  une  fois  vendue» 
il  a  falhi  songer  à  échapper  aux  Russes.  Par  un  singulier  hasard,  Paz 
et  moi  nous  nous  sommes  trouvés  ensemble,  à  la  même  heure,  au 
même  endroft,  de  l'autre  côté  de  la  Vistnle.  Je  vis  arrêter  ce  pauvre 
capitaine  par  des  Prussiens,  qai  se  soBt  faits  alors  les  chiens  de  chasse 
des  Rosses.  Quand  on  a  repôcbé  on  homme  dans  le  Styx,  on  y  tient. 
Ge  nouveau  danger  de  Paz  me  fit  tant  de  peine,  que  je  me  laissai 
prendre  avec  loi  dans  Tinteation  de  le  servir.  Deux  hommes  peovent 
se  sauver  là  où  on  seul  périt.  Grâce  à  mon  nom  et  à  quelques  liaisons 
de  parenté  avec  ceux  de  qoi  notre  sort  dépendait,  car  noos  étions 
alors  entre  les  mains  des  Prossiens,  on  ferma  les  yeox  sur  mon  éva- 
sion. Je  fis  passer  mon  cher  capitaine  pour  on  soldat  sans  impor- 
tance, poor  on  homme  de  ma  maison,  el  noos  avons  po  gagner 
Dantzick.  Noos  noos  y  foorràmes  dans  on  navire  bdhindais  partant 
pour  LoDCbres,  où  deux  mois  après  noos  abordâmes.  Ha  mère  était 
tombée  malade  en  Angleterre,  et  m'y  attendait  ;  Paz  et  moi,  nous 
Pavons  soignée  jusqu'à  sa  mort,  4{ue  les  catastrophes  de  notre  entre- 
prise avancèrent.  Nous  avons  quitté  Londres,  et  j'emmenai  Paz  en 
France.  En  de  pareilles  adversiîés,  deux  hommes  deviennent  frères. 
Quand  je  me  suis  vu  dans  Paris,  à  vingt^leux  ans,  riche  de  soixante 
et  quelques  mille  francs  de  rentes,  sans  compter  les  restes  d'une 
somme  provenant  des  diamants  et  des  tableaux  de  famille  vendus  par 

^a  mère,  je  voulus  assurer  le  sort  de  Paz  avant  de  me  livrer  aux 
dissipations  de  la  vie  à  Paris.  J'avais  surpris  on  peu  de  tristesse  dans 
les  yeox  do  capitaine,  qoelqoefois  il  y  roulait  des  larmes  contenues. 
J'avais  eu  l'occasion  d'apnrécier  son  âme,  qui  est  foncièrement  noble, 
grande,  généreose.  Peot-étre  regrettait-il  de  se  voir  lié  par  des  bien- 
faits à  on  jeune  homme  de  six  ans  moins  âgé  que  lui,  sans  avoir  pu 
s'ac<|uitter  envers  lui.  Insouciant  et  léger  comme  l'est  un  garçon,  je 
devais  me  ruiner  au  jeu,  me  laisser  entortiller  par  quelque  Pari- 
sienne, Paz  et  moi  nous  pouvions  être  un  jour  désunis.  Tout  en  me 
promettant  de  pourvoir  à  tous  ses  besoins,  j'apercevais  bien  des 
chances  d'oublier  ou  d'être  hors  d'état  de  payer  la  pension  de  Paz. 
Enfin,  mon  ance,  ie  voulus  lui  épargner  la  peine,  la  pudeur,  la  honte 
de  me  demanoer  de  l'argent  oo  de  chercher  vainement  son  compa- 
gnon dans  on  jour  de  détresse.  Dunquè,  un  matin,  après  déjeuner, 
les  pieds  sur  les  chenets,  fumant  chacun  notre  pipe,  après  avoir  bien 
rougi,  pris  bien  des  précautions,  le  voyant  me  regarder  avec  inquié- 
tude, je  lui  tendis  une  inscription  de  rentes  au  porteur  de  deux  mille 
quatre  cents  francs. 

Oémentine  quitta  sa  place,  alla  s'asseoir  sur  les  genoux  d'Adam, 
lui  passa  son  bras  autour  du  cou,  le  baisa  au  front  en  lui  disant  :  — 
Cher  trésor,  combien  je  te  trouve  beau  !  Et  qu'a  fait  Paz  ? 

—  Thaddée,  reprit  le  comte,  a  pâli  sans  rien  dire... 
*-  Ah  !  il  se  nomme  Thaddée? 

•—  Oui,  Thaddée  a  replié  le  papier,  me  l'a  rendu  en  me  disant  :  — 
J'ai  cru,  Adam,  que  c'était  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort,  et  que  nous 
ne  nous  quitterions  Jamais,  tu  ne  veux  donc  pas  de  moi?  —  Ah  !  fis*je, 
tu  l'entends  ainsi,  Thaddée,  eh  bien!  n'en  parlons  plus.  Si  je  me 
ruine,  tu  seras  ruiné. — Tu  n'as  pas,  me  dit-il,  assez  de  fortune  pour 
vivre  en  Laginski,  ne  te  faut-il  pas  alors  un  ami  qui  s'occupe  de  tes 
affaires,  qui  soit  un  père  et  un  frère,  un  confident  sâr?  Ma  chère  en- 
fant, en  me  disant  ces  paroles,  Paz  a  eu  dans  le  regard  et  dans  la 
voix  un  calme  qui  couvrait  une  émotion  maternelle,  mais  qui  révélait 
une  reconnaissance  d'Arabe,  un  dévouement  de  caniche,  une  amitié 
de  sauvage,  sans  faste  et  toujours  prêle.  Ma  foi,  je  l'ai  pris  comme 
nous  nous  prenons,  nous  autres  Polonais,  la  main  sur  l'épaule,  et  je 
l'embrassai  sur  les  lèvres  :  —  A  la  vie  et  à  la  mort,  donc  !  Tout  ce 
que  j'ai  t'appartient,  et  fais  comme  tu  voudras  !  C'est  lui  qui  m'a 
trouvé  cet  hôtel  pour  presque  rien.  Il  a  vendu  mes  rentes  en  hausse, 
les  a  rachetées  en  baisse,  et  nous  avons  payé  cette  baraque  avec  les 


bénéfices.  Connaisseur  en  chevaux,  il  en  trafique  si  bien,  que  mon 
écurie  coûte  fort  peu  de  chose,  et  j'ai  les  plus  beau*^  chevaux,  les 
plus  charmants  équipages  de  Paris.  Nos  gens,  braves  soldais  polonais 
choisis  par  lui,  passeraient  dans  le  feu  pour  nous.  J'ai  eu  l'air  de  me 
ruiner,  et  Paz  tient  ma  maison  avec  un  ordre  el  une  économie  si 
parfaits,  qu'il  a  réparé  par  là  quelques  pertes  inconsidérées  au  jeu., 
des  sottises  de  jeune  homme.  Mon  Thaddée  est  rusé  comme  deux 
Génois,  ardent  au  gain  comme  un  juif  polonais,  prévoyant  comme  une 
bonne  ménagère.  Jamais  je  n'ai  pu  le  décider  à  vivre  comme  moi 
(|uand  j'étais  garçon.  Parfois,  il  a  fallu  les  douces  violences  de  l'ami- 
tié pour  l'emmener  au  spectacle  quand  j'y  allais  seuf,  ou  dans  les  dî- 
ners que  je  donnais  au  cabaret  à  de  joyeuses  compagnies.  11  n'aime 
pas  la  vie  des  salons. 

—  Qu'aime-t-il  donc  ?  demanda  Clémentine. 

—  Il  aime  la  Pologne,  il  la  pleure.  Ses  seules  dissipations  ont  été 
les  secours  envoyés,  plus  en  mon  nom  qu'au  sien,  à  quelques-uns  de 
nos  pauvres  exilés. 

-—  Tiens,  mais  je  vais  l'aimer,  ce  brave  garçon,  dit  la  comtesse,  il 
me  parait  simple  comme  ce  qui  est  véritablement  grand. 

—  Toutes  les  belles  choses  que  tu  as  trouvées  ici,  reprit  Adam, 

3ui  trahissait  la  plus  noble  des  sécurités  en  vantant  son  ami,  Paz  les  a 
énichées,  il  les  a  eues  aux  ventes  ou  dans  des  occasions.  Oh!  il  est 
plus  marchand  que  les  marchands.  Quand  tu  le  verras  se  frouant  les 
mains  dans  la  cour,  dis-toi  qu'il  a  troqué  un  bon  cheval  contre  un 
meilleur.  Il  vit  par  moi,  son  bonheur  est  de  me  voir  élégant,  dans  un 
équipage  resplendissant.  Les  devoirs  ou'il  s'impose  à  lui-même,  il  les 
accomplit  sans  bruit,  sans  emphase.  Un  soir,  j'ai  perdu  vingt  mille 
francs  au  whist.  Que  dira  Paz?  me  suis-je  écrié  en  revenant.  Paz  me 
les  a  remis,  non  sans  lâcher  un  soupir,  mais  il  ne  m'a  pas  seulement 
blâmé  par  un  regard.  Ce  soupir  m'a  plus  retenu  que  les  remontrances 
des  oncles,  des  femmes  ou  des  mères  en  pared  cas.  —  Tu  les  re- 
grettes? lui  ai-je  dit.  —  Oh  !  ni  pour  toi  ni  pour  moi  ;  non,  j'ai  seule- 
ment pensé  que  vingt  pauvres  Paz  vivraient  de  cela  pendant  une  an- 
née. Tu  comprends  que  les  Pazzi  valent  les  Laginski.  Aussi  n'ai-je 
jamais  voulu  voir  un  inférieur  dans  mon  cher  Paz.  J'ai  tâché  d'être 
aussi  ffrand  dans  mon  genre  qu'il  l'est  dans  le  sien.  Je  ne  suis  jamais 
sorti  de  chez  moi,  ni  rentré,  sans  aller  chez  Paz  comme  j'irais  chez 
mon  père.  Ma  fortune  est  la  sienne.  Enfin  Thaddée  est  certain  que  je 
me  précipiterais  aujourd'hui  dans  un  danger  pour  l'en  tirer,  comme 
je  l'ai  fait  deux  fois. 

—  Ce  n'est  pas  peu  dire,  mon  ami,  dit  la  comtesse.  Le  dévoue- 
ment est  un  éclpir.  On  se  dévoue  à  la  guerre  et  l'on  ne  se  dévoue 
plus  à  Paris. 

-—  Eh  bien  !  reprit  Adam,  pour  Paz,  je  suis  toujours  à  la  guerre. 
Nos  deux  caractères  ont  conservé  leurs  aspérités  et  leurs  défauts. 
mais  la  mutuelle  connaissance  de  nos  âmes  a  resserré  les  liens,  déjà 
si  étroits,  de  notre  amitié.  On  peut  sauver  la  vie  à  un  homme  et  le 
tuer  après,  si  nous  trouvons  en  lui  un  mauvais  compagnon  ;  mais  ce 
qui  rend  les  amitiés  indissolubles,  nous  l'avons  éprouvé.  Chez  nous, 
il  y  a  cet  échange  constant  d'impressions  heureuses  de  part  et  d  au- 
tre, qui  peoi-être  fait,  sous  ce  rapport,  l'amitié  plus  riche  que  l'a- 
mour. 

Une  jolie  main  ferma  la  bouche  ao  comte  si  promptement,  que  le 
geste  ressemblait  à  un  soufOet. 

—  Mais  oui,  dit-il.  L'amitié,  mon  ange,  ignore  les  banqueroutes  du 
sentiment  et  les  faillites  du  plaisir.  Après  avoir  donné  plus  qu'il  n'a, 
l'amour  fmit  par  donner  moins  qu'il  ne  reçoit. 

—  D'un  côté,  comme  de  l'autre,  dit  en  souriant  Clémentine. 

—  Oui,  reprit  Adam  ;  tandis  que  l'amitié  ne  peut  que  s'augmenter. 
Tu  n'as  pas  à  faire  la  moue  :  nous  sommes,  mon  ange,  aussi  amis 
qu'amants.  Nous  avons,  du  moins  je  l'espère,**  réuni  les  deux  senti- 
ments dans  notre  heureux  mariage. 

—  Je  vais  l'expliquer  ce  qui  vous  a  rendus  si  bons  amis,  dit  Clé- 
mentine. La  difTérence  de  vos  deux  existences  vient  de  vos  goûts  et 
non  d'un  choix  obligé,  de  votre  fantaisie  el  non  de  vos  positions.  Au- 
tant qu'on  peut  juger  un  homme  en  rentrevoyant,  et  d'après  ce  que 
tu  me  dis,  ici  le  subalterne  peut  devenir  dans  certains  moments  le 
supérieur. 

—Oh!  Paz  m'est  vraiment  supérieur,  répliqua  naïvement  Adam.  Je 
n'ai  d'autre  avantage  sur  lui  que  le  hasard. 

Sa  femme  l'embrassa  pour  la  noblesse  de  cet  aveu. 

—  L'excessive  adresse  avec  laquelle  il  cache  la  grandeur  de  ses 
sentiments  est  une  immense  supériorité,  reprit  le  comte.  Je  lui  ai 
dit  :  —  Tu  es  un  sournois,  tu  as  dans  le  cœur  de  vastes  domaines  où 
tu  te  retires.  Il  a  droit  au  titre  de  comte  de  Paz,  il  ne  se  fait  appeler  à 
Paris  que  le  capitaine. 

—  Enfin,  le  Florentin  du  moyen  âge  a  reparu  à  trois  cents  ans  de 
dislance,  dit  la  comtesse.  U  y  a  du  Dante  et  du  Michel-Ange  chez  lui. 

—  Tiens,  tu  as  raison,  il  est  poète  par  l'âme,  répondit  Adam, 


LA  FAUSSE  MAITIiESSE. 


—  He  voill  donc  mariée  i  deux  Polonais,  dit  la  fiuae  conilesse 
avec  un  geste  iitae  de  Marie  Dorval. 

—  Cbèreenfantldit  Adamen  pressant  Oémeniine  sur  lui,  tu  m'au- 
rais Tait  bien  du  chagrin  si  mon  ami  ne  t'avait'  pas  plu  :  nous  en 
^fvions  peur  l'un  et  l'autre,  quoii|u'il  ail  été  ravi  de  mon  mariage.  Tu 
le  rendras  très-lieureux  en  lui  disant  que  lu  l'aimes...  ab!  comme  un 
vieil  ami. 

—  Je  vais  donc  m'habiUer,  il  Tait  beau,  nous  sortirons  lous  trois, 
dit  Clémentine  en  sonnant  sa  femme  de  chambre. 


',<■,; 


Taz  menait  nne  vie  si  souterraine,  que  tout  le  Paris  élégant  se  de- 
manda qui  accompagnait  Clémentine  Laginska  lorsqu'on  la  vit  allant 
ail  bois  de  Boulogne,  et  en  revenant  entre  Thaddée  et  son  mari.  Clé- 
mentine avait  exigé,  pendant  la  promenade,  que  Thaddée  dlnAt  avec 
elle.  Ce  caprice  de  souveraine  absolue  força  le  capilaine  à  Taire  une 
toilette  insolite.  Au  retour  du  bois,  Clémentine  se  mit  avec  une  cer- 
taine coquetterie,  et  <le  manière  â  produire  de  l'impression  sur  Adam 
lui-même  en  entrant  dans  le  salon  où  les  deux  amis  l'attendaient. 

—  Comte  Paz,  dit-elle,  nous  irons  ensemble  i  l'Opéra. 

Ce  fut  dit  de  ce  ton  qui,  chez  les  femmes,  signiâe  :  Si  vous  me  re- 
fusez, nous  nous  brouillons. 

—  Volontiers,  madame,  repondit  le  caplUiinc.  Mais,  comme  je  n'ai 
pas  la  fortune  d'un  comte,  appelez-moi  simplement  capitaine. 

,  —  Eii  bien  !  eapilaîne.  doimez-moi  le  bras,  dit-elle  en  le  lui  pre- 
nant et  l'emmenant  dans  la  salle  à  manger  par  un  mouvement  plein 
de  celte  onctueuse  familiarité  qui  ravitles." 


La  comtesse  plaça  prés  d'elle  le  capitaine,  dont  l'ittitode  fut  celle 
d'un  sous-lieuteoant  pauvre  dinant  chez  un  ricbe  génériH.  Taz  laissa 
parler  Clémentine,  l'écouta  tout  en  lui  témoignant  la  déférence  qu'on 
a  pour  un  supérieur,  ne  ta  contredit  en  rien,  et  attendit  une  interro- 
gation formelle  avant  de  répondre.  Enfin  il  parut  presque  stupide  a  la 
comtesse,  dont  les  coquetteries  échouèrent  devant  ce  sérieux  glacial 
et  ce  respect  diplomatique.  En  vain  Adam  lui  disait  :  —  Egaye-toi 
donc,  Thaddée!  On  penserait  que  tu  n'es  pas  chet  toi!  Tu  as  sans 
doute  fait  la  gageure  de  déconcerter  Qemeotine?  Thaddée  resta 
lourd  et  endormi.  Quand  les  maîtres  furent  seuls  i  la  ûa  du  dessert, 
le  capitaine  expliqua  comment  sa  vie  était  arrangée  au  rebours  de 
celle  des  gens  du  monde  :  il  se  couchait  à  huit  heures  et  se  levait  de 
CTand  matin  ;  il  mit  ainsi  sa  contenance  sur  une  grande  envie  de 
dormir. 

—  Mùa  intention,  en  vous  emmenant  à  ropéra,  capitaine,  était  de 
vons  amuser  ;  mais  faites  comme  vous  vomirez,  dit  Clémentine  un 
peu  piquée. 

—  J'irai,  répondît  Pai. 

—  Duprez  chante  fiuilloMiM  Tell,  miffît  Adam,  mais  peut-être  ai- 
merais-tu mieux  venir  aux  Variétés? 

Lecapitainesourit  et  sonna;  le  valet  de  chambre  vint:— ConstiD' 
tin,  lui  ait*il,  attellera  la  voiture  au  lieu  d'atteler  le  coupé.  Nous  ne 
tiendrions  pas  sans  être  gênés,  ajouta-t-Q  en  regardant  le  comte. 

—  Vu  Français  aurait  oublié  cela,  dit  démeniine  en  sonriani. 

—  Ah  I  mais  nous  aoromes  des  Florentins  transplantés  dans  le 
Nord,  répondit  Thaddée  avec  une  finesse  d'accent  et  avec  un  regard 
qui  firent  voir  dans  sa  conduite  i  table  l'effet  d'au  parti  pris. 

Par  une  imprudence  asseï  concevable,  il  J  eut  trop  de  contraste 
entre  la  mise  en  scène  involontaire  de  cette  phrase  et  l'attitude  de 
Paz  pendant  le  dîner.  Clémentine  examina  le  capitaine  par  une  de 
ces  œillades  sournoises  qui  annoncent  à  la  fois  de  l'ëlonuement  et  de 
l'observation  chez  les  femmes.  Aussi,  pendant  le  temps  où  imis  trois 
ils  prirent  le  café  au  salon,  régna-til  un  silence  assez  gênant  pour 
Adam,  incapable  d'en  deviner  le  pourquoi.  Clémentine  n'agaçait  plus 
Thaddée.  Ûe  son  cAté,  le  capitaine  reprit  sa  roid^r  militaire  et  ne  la 
quitta  plus,  ni  pendant  la  route  ni  dans  la  loge  où  il  feignit  de  dormir. 

—Vous  voyez,  madame,  que  je  suis  un  bien  ennuyeux  personnage, 
dit-il  au  dernier  acte  de  GuiHaunu  Tell,  pendant  la  danse.  N'avais- 
je  pas  bien  raison  de  rester,  comme  on  dit,  dans  ma  spécialité? 

—  Ha  foi,  mon  cher  ca)iitaine,  vous  n'êtes  ni  charlatan  ni  causeur, 
vous  êtes  très-peu  Polonais. 

—  Laissez-moi  donc,  reprit-il,  veiller  A  vos  plaiùrs,  à  voire  tôt-' 
tune  et3à  votre  maison,  je  ne  suis  bon  qu'à  cela. 

—  Tartufe,  va  !  dit  en  souriant  le  comte  Adam.  Ha  chère,  il  est 
plein  de  cœur,  il  est  instruit  ;  il  pourrait,  s'il  voulait,  tenir  sa  place 
dans  un  salon.  Cléraenline,  ne  prends  pas  sa  modestie  au  mot. 

— Adieu,  comtesse,' j'ai  fait  preuve  de  complaisance,  jemesersde 
voire  voiture  pour  aller  dormir  au  plus  Ût,  et  vais  vous  la  renvoyer. 

Clémentine  fit  nne  inclination  de  téte'et  le  laissa  ptrlir  sans  rien 
répondre. 

—  Quel  ours!  dit-elle  au  comte.  Tu  es  bien  plus  gentil,  UÂ) 
Adam  serra  la  main  de  sa  femme  sans  qu'on  pdi  le  voir. 

—  Pauvre  cher  Thaddée,  il  s'est  efforcé  de  se  faire  repouuoir  H 
où  bien  des  hommes  auraient  tâché  de  paraître  plus  aimables  que  moi. 

—Oh!  dit-elle,  je  ne  sais  pas  s'il  n'y  a  point  de  colntldanssacou- 
duite  :  il  aurait  intrigué  une  femme  ordinaire. 

Une  demi-heure  après,  pendant  que  Boteslas  le  chasseur  criait  :  La 
porte  !  que  le  cocher,  sa  voitnre  tonmée  pour  entrer,  attendait  que 
tes  deux  battants  fussent  ouverts,  Clémentine  dit  au  comte  :  —  Oà 
perche  donc  le  capitaine? 

—  Tiens,  là  !  répondit  Adam  en  montrant  nn  petit  étage  en  altique 
élégamment  élevé  de  chaque  c6té  de  )a  porte  cochère,  et  dont  une  ' 
fenêtre  donnait  sur  la  rue.  Son  appartement  s'étend  au-dessus  des 
remises. 

—  Et  qui  donc  occupe  l'autre  c6té? 

—  Personne  encore,  répondit  Adam.  L'autre  petit  appartement  w- 
tué  au-dessus  des  écuries  sera  pour  nos  enfants  et  pour  leur  pré- 
cepteur. 

— 11  n'est  pas  couché,  dit  la  comtesse  en  apercevant  de  la  lumière 
chez  Thaddée  auand  la  voiture  fut  sons  le  portique  à  colonnes  co- 
piées sur  celles  aes  'Tuileries  et  qui  remplaçait  la  vulgaire  marquise 
de  zinc  peiuten  coutil. 

Le  capitaine,  en  robe  de  chambre,  une  pipe  à  la  main,  regardait 
Démenline  entrant  dans  le  vestibule.  La  journée  avait  été  rude  pour 
lui.  Voici  pourquoi.  Thaddée  eut  dans  le  cœur  un  terrible  mouve- 
ment le  jour  où,  conduit  par  Adam  aux  Italiens  pour  la  juger,  il  avait 
vu  mademoiselle  du  Rouvre  ;  puis,  quand  il  la  revit  à  b  mairie  et  a 
Saint-Tliomas-d'Aquia,  il  reconnut  eo  elle  cette  femme  que  toi» 
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bomme  doit  aimer  exdnsivement,  car  don  Juan  lui-même  en  profé- 
rait une  dans  les  millt  «  Ire.  Aussi  Paz  couscilla-MI  rorlenient  le 
voyage  dasùqoe  après  le  mariage.  Quasi  tranquille  pendant  tout  le 
temps  que  (hira  1  absence  de  Clémentine,  ses  GoufTrances  recommen- 
çaient depuis  le  retour  de  ce  joli  ménage.  Or,  voici  ce  qu'il  pensait 
en  lîunant  du  lataki  dans  sa  pipe  de  merisier  longue  de  six  pieds,  un 
présent  d'Adam  :  —  Hoi  seul  et  Dieu,  qui  me  récompensera  d'avoir 
Gonffert  eu  silence,  nous  devons  seuls  savoir  i  quel  poinl  je  t'aime  ! 
Mais  comment  n'avoir  ni  son  amour  ni  sa  haine? 

Et  il  réDéchissalt  à  perte  de  vue  sur  ce  théorème  de  stratégie  amou- 
reuse. 11  ne  Tant  pas  croire  que  Tliaddée  vécût  sans  plaisir  au  milieu 
de  sa  douleur.  Les  sublimes  tromperies  de  cette  journée  furent  des 
sources  de  joie  intérieure.  Depuis  le  retour  de  Clémentine  et  d'Adam, 
il  éprocvait  de  jour  en  jour  des  satisfactions  ineffables  eu  se  voyant 
nécessaire  i  ce  ménage,  qui,  sans  son  dévouemeui,  eût  marcbe  cer- 
tainement i  sa  ruine. 
Quelle  fortune  rési  stera  it 
ans  prodigalités  de  la 

vie  parisienne?  Elevée  ^ 

chez  un  père  dissipa- 
tear,  Clémentine  ne  sa- 
vait rien  de  la  tenue 
d'une  maison, qu'aujour* 
d'hni  les  femmes  les  plus 
riches,  les  plus  nobles, 
sont  obligées  de  surTeil- 
lerpar  elles^émes.  Qui 


un  intendant?  Adam,  de 
son  c6té,  Gis  d'un  de  ces 
grands  seigneurs  polo- 
nais qui  se  bissent  dé- 
vorer par  les  juifs,  inca- 
pable d'administrer  les 
débris  d'noe  des  plus 
immenses  fortunes  de 
Pologne,  où  il  y  en  a 
d'immenses,  n'était  pas 
d'un  caractère  i  bri- 
der ni  ses  fantaisies  ni 
celles  de  sa  femme.  Seul, 
il  se  fût  ruiné  peut- 
être  avant  sou  manage. 
Pai  l'avait  empêché  de 
j9uer  à  la  Bourse,  n'est- 
ce  pas  d^à  tout  dire? 
Ainsi ,  en  se  sentant 
aimer  malgré  lui  Clé- 
mentine, Paz  n'eut  pas 
la  ressource  de  quitter 
la  maison  et  d'aller 
voyager  pour  oublier  sa 
passion.  La  reconnais- 
sance, ce  mot  de  l'é- 
nigme que  présentait  sa 
vie,  le  clouait  dans  cet 
hAtel  où  lui  seul  pou- 
vait être  l'homme  d'af- 
faires de  celte  famille 
insouciante.  Le  voyage 
d'Adam  et  de  Clémen- 
tine lui  fil  espérer  du  cal- 
me ;  mais  la  comtesse, 
reveuneplDsbclle,jouis- 
sani  de  cette  Iil>ert4 
d'esprit  que  le  mariage 

offre  aux  Parisiennes,  Tiuddée 

déployait  toutes  les  grl- 
ces  d  une  jeune  femme, 

et  ce  je  ne  sais  ^oi  d'attrayant  qui  vient  du  bonheur  on  de  l'indé- 
pendance que  lui  donnait  un  jeune  homme  aussi  conliant,  aussi  vrai- 
ment chevaleresque,  aussi  amoureux  qu'Adam.  Avoir  la  certitude 
d'être  la  cheville  ouvrière  de  la  splendeur  de  cette  maison,  voir  Clé- 
mentine descendant  de  voilure  au  retour  d'une  fête  ou  parlant  le  malin 
pour  le  bois,  la  rencontrer  sur  les  boulevards  dans  sa  jolie  voilure, 
comme  une  fleur  dans  sa  coque  de  feuilles,  inspiraient  aa  pauvre 
Tbaddée  des  voluptés  mystérieuses  et  pleines  qui  s'épanouissaient  au 
fond  de  son  cœur,  sans  que  jamais  la  moindre  trace  en  parût  sur  son 
visage.  Comment,  depuis  cinq  mois,  la  comtesse  eût-elle  aperçu  le 
capitaine?  il  se  cachait  d'elle  en  dérobant  le  soin  qu'il  mettait  i  l'évi- 
ter. Rien  ne  ressemble  plus  à  l'amour  divin  que  l'amour  sans  espoir. 
Un  homme  ne  doit-il  pas  avoir  une  certaine  profondeur  dans  le  coeur 
pourse  dévouer  dans  le  silence  et  dansl'obscurilé?  Cette  profondeur, 
où  se  lapit  on  orgueil  de  père  et  de  Dieu,  contient  le  culte  de  l'amour 


des  jésuites,  avarice  sublime  en  ce  qu'elle  est  c 
reuse  et  modelée  entin  sur  la  mystérieuse  existence  des  principes  du 
monde.  L'effet,  n'esl^e  pas  la  nature?  et  la  nature  est  enchante- 
resse, elle  appartient  à  l'homme,  au  poêle,  au  peintre,  à  l'amant; 
mais  la  eaute  n'est^llc  pas,  aux  yeux  de  quelques  âmes  privil^ées 
et  pour  certains  penseurs  gigantesques,  supérieure  à  la  nature?  La 
cause,  c'est  Dieu.  Dans  celte  sphère  des  causes  vivent  les  Nenton, 
les  Laplace,  les  Kepler,  les  Descaries,  les  Halebraoche,  les  Spinosa, 
les  BulTou,  les  vrais  poêles  et  les  solitaires  du  second  Age  chrétien, 
les  sainte  Thérèse  de  l'Espagne  et  les  sublimes  extatiques.  Chaque 
sentiment  humain  comporte  des  analogies  avec  celle  situation  où 
l'esprit  abandonne  l'cflet  pour  la  cause,  et  Tbaddée  avait  atteint  à 
celle  hauteur  où  tout  change  d'aspect.  En  proie  à  des  joies  de  créa- 
teur indicibles.  Thaddée  était  en  amour  ce  que  nous  connaissons  de 
plus  grand  dans  les  Ës- 
>  les  du  génie. 

—  Non,  elle  n'est  pas 
entièrement  trompée , 
se  disait^  en  suivant  la 
fumée  de  sa  pipe.  Elle 
pourrait  me  brouiller 
sans  retour  avec  Adam 
si  elle  me  (irenait  en 
grippe:  et  si  elle  ca- 
quetait pour  me  tour- 
menter, que  devien- 
drais-ie? 

La  fatuité  de  celle  der- 
nière supposition  était 
si  contraire  au  carac- 
tère modeste  et  i  l'es- 
pèce de  timidité  germa- 
nique dncapiiaine,  qu'il 
se  gounnanda  de  l'avoir 

I  eue  et  se  coucha  résolu 
d'attendre    les    événe- 

1^  menis  avant  de  prendre 

II  un  parti. 

Le  lendemain,  Clé- 
mentine d^euna  très- 
bien  sans  Thaddée,  et 
sans  s'apercevoir  de  son 
manqued'obéissance.Ce 
lendemain  se  trouva  stm 
jour  de  réception,  qui, 
chez  elle  ,  comportait 
une  splendrar  royale. 
Elle  ne  flt  pas  altentioa 
i  l'absence  du  capitaine, 
sur  qui  roulaient  les  dé- 
tails de  ces  journées 
d'apparat. 

—  Bon!  se  dii-il  en 
entendant  les  équipages 
s'en  aller  sur  les  d«ix 
heures  du  matui,  la  com- 
tesse n'a  eu  qu'une  fan- 
taisie ou  une  curiosité 
de  Parisienne. 


res  pour  un  moment  dé- 
rangées par  cet  inci- 
dent. Détournée  par  les 
préoccupations  de  la  vie 
Pai.  parisienne ,  Clémentine 

farut  avoir  oublié  Paz. 
ense-t-on,  en  effet, 
Îue  ce  soit  peu  de  chose  que  de  régner  snr  cet  inconstant  Paris? 
roirait-on,  par  hasard,  qu'à  ce  jeu  suprême  on  risque  seulement  sa 
fortune?  Les  hivers  sont  pour  les  femmes  à  la  mode  ce  que  fut  jadis 
une  campagne  pour  les  militaires  de  l'Empire.  Quelle  œuvre  d'art  et 
de  génie  qu'une  toilette  ou  une  coiffure  oeslinées  i  faire  sensation  ! 
Une  femme  frêle  et  délicate  garde  son  dur  et  brillant  harnais  de 
Heurs  et  de  diamants,  de  soie  et  d'acier,  de  neuf  heures  du  soir  à 
deux  et  souvent  trois  heures  du  matin.  Elle  mange  peu  pour  attirer 
le  regard  sur  une  taille  fine  ;  à  la  faim  qui  la  saisit  pôidant  la  soirée, 
elle  oppose  des  lasses  de  thé  débilitantes,  des  gâteaux  sucrés,  des 

§  laces  ecbauiïantes  ou  de  lourdes  tranches  de  pâtisseries.  L'estomac 
oit  se  plier  aux  ordres  de  la  coquetterie.  Le  réveil  a  lieu  très-tard. 
Tout  est  alors  en  contradiction  avec  les  luis  de  la  nature,  et  la  nature 
est  impitoyable.  A  peine  levée,  une  femme  à  la  mode  recommence 
une  lodetle  du  matm,  pense  it  sa  toilette  de  l'après^nidi,  N'a-l-eU^ 
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pfts  à  recevoir,  à  faire  des  visites,  à  aller  au  bois  à  cheval  ou  en  voi- 
ture ?  Ne  faul-il  pas  toujours  s  exercer  au  manège  des  sourires,  se 
tendre  Tesprit  à  forger  des  compliments  qui  ne  paraissent  ni  com- 
muns ni  recherchés?  et  toutes  les  femmes  n'y  réussissent  pas.  Eion- 
nez-votts  donc,  en  voyant  une  jeune  femme  que  le  monde  a  reçue 
fraîche,  de  la  retrouver  trois  ans  après  flétrie  et  passée.  A  peine  six 
mois  passés  à  la  campagne  guérissent-ils  les  plaies  laites  par  l'hiver? 
On  n'entend  aujourd'hui  parler  que  de  gastrites,  de  maux  étranges, 
inconnus  d'ailleurs  aux  femmes  occupées  de  leurs  ménages.  Autrefois 
la  femme  se  montrait  quelquefois  ;  aujourd'hui,  elle  est  toujours  en 
scène.  Clémentine  avait  à  lutter  :  on  commençait  à  la  citer,  et,  dans 
les  soins  exigés  par  celte  bataille  entre  elle  et  ses  rivales,  à  peine  y 
avait-il  place  pour  l'amour  de  son  mari.  Thaddée  pouvait  bien  être 
oublié. 

Cependant  un  mois  après,  au  mois  de  mai,  quelques  jours  avant  de 
partir  pour  la  terre  ae  RonqueroUes,  en  Bourcogne,  au  retour  du 
bois,  elle  aperçut,  dans  la  contre-allée  des  Champs-Elysées,  Thaddée 
mis  avec  recherche,  s'extasiant  à  voir  sa  comtesse  belle  dans  sa  ca- 
lèche, les  chevaux  fringants,  les  livrées  étincelantes,  enfin  son  cher 
ménage  admiré. 

—  Voilà  le  capitaine,  ditrcUe  à  son  mari. 

—  Gomme  il  est  heureux  !  répondit  Adam.  Voilà  ses  fêtes  !  Il  n'y  a 
pas  d'équipage  mieux  tenu  que  le  nôtre,  et  il  jouit  de  voir  tout  le 
monde  enviant  notre  bonheur.  Ah  !  tu  le  remarques  pour  la  première 
fois,  mais  il  est  là  presque  tous  les  jours. 

—  A  quoi  peut-il  penser?  dit  Clémentine. 

—Il  pense  en  ce  moment  que  l'hiver  a  coûté  bien  cher  et  que  nous 
allons  faire  des  économies  chez  ton  vieil  oncle  RonqueroUes,  répon- 
dit Adam. 

La  comtesse  ordonna  d'arrêter  devant  Paz  et  le  fit  asseoir  à  eôlé 
d'elle  dans  la  calèche.  Thaddée  devint  rouge  comme  une  cerise. 

—  Je  vais  vous  empester,  ditril,  je  viens  de  fumer  des  cigares. 

—  Adam  ne  m'empeste-t-il  pas?  répondit-elle  vivement. 
»  Oui,  mais  c'est  Adam,  répliqua  le  capitaine. 

—  Et  pourquoi  Thaddée  n'aurait-il  pas  les  mêmes  privilèges?  dit  la  ' 
comtesse  en  souriant. 

Ce  divin  sourire  eut  une  force  qui  triompha  des  héroïques  résolu- 
tions de  Paz  ;  il  regarda  Clémentine  avec  tout  le  feu  de  son  âme  dans 
ses  yeux,  mais  tempéré  par  le  témoignage  angéii(][uede  sa  reconnais- 
sance, à  lui,  homme  qui  ne  vivait  que  par  ce  sentiment.  La  comtesse 
se  croisa  les  bras  dans  son  châle,  s'appuya  pensive  sur  les  coussins 
en  y  froissant  les  plumes  de  son  joli  copeau,  et  arrêta  ses  yeux  sur 
les  passants.  Cet  éclair  d'une  âme  grande  et  jusque-là  résignée  atia- 

8ua  sa  sensibilité.  Quel  était  après  tout  à  ses  yeux  le  mérite  d'Adam? 
î'est-il  pas  naturel  d'avoir  du  courage  et  de  la  générosité?  Mais  le 
capitaine!...  Thaddée  possédait  de .  plus  qu'Adam  ou  paraissait  pos- 
séder une  immense  supériorité.  Quelles  funestes  pensées  saisirent  la 
comtesse  en  observant  de  nouveau  le  contraste  de  la  belle  nature  si 
eomplète  qui  distinguait  Thaddée,  et  de  cette  grêle  nature  qui,  chez 
Adam,  indiquait  la  dégénérescence  forcée  des  familles  aristocratiques 
assez  insensées  pour  toujours  s'allier  entre  elles?  Ces  pensées,  le 
diable  seul  les  connut  ;  car  la  jeune  femme  demeura  les  yeux  pen- 
seurs mais  vagues,  sans  rien  dire  josqu'à  l'hôtel. 

—  Vous  dtnez  avez  nous,  autrement  je  me  fâcherais  de  ce  que  vous 
I  )*avez  désobéi,  dit^lle  en  entrant.  Vous  êtes  Thaddée  pour  moi 
comme  pour  Adam.  Je  sais  les  obligations  que  vous  lui  avez,  mais  je 
sais  aussi  toutes  celles  que  nous  vous  avons.  Pour  deux  mouvements 
de  générosité,  qui  sont  si  naturels,  vous  êtes  généreux  à  toute  heure 
et  tous  les  jours.  Mon  père  vient  dîner  avec  nous,  ainsi  que  mon 
oncle  RonqueroUes  et  ma  tante  de  Sérizy,  habillez -vous,  dit-elle  en 
prenant  la  main  qu'il  lui  tendait  pour  l'aider  à  descendre  de  voilure. 

Thaddée  monta  chez  lui  pour  s'habiller,  le  cœur  à  la  fois  heureux 
et  comprimé  par  un  tremblement  horrible.  Il  descendit  au  dernier 
moment  e(  rejoua  pendant  le  dîner  son  rôle  de  militaire,  bon  seule- 
ment à  remplir  les  fonctions  d'un  intendant.  Mais  cette  fois  Clémen- 
tine ne  fut  pas  la  dupe  de  Paz,  dont  le  re^jard  l'avait  édairée.  Ron- 
queroUes, l'ambassadeur  le  plus  habile  après  le  prince  de  Talleyrand, 
et  qui  servit  si  bien  de  Marsay  pendant  son  court  ministère.  Ait  in- 
struit par  sa  nièce  de  la  haute  valeur  du  comte  Paz,  qui  se  faisait  si 
modestement  l'intendant  de  son  ami  Mitgtslas. 

•—  Et  comment  estrce  la  première  fois  que  je  vois  le  comte  Paz  ? 
dit  le  marquis  de  RonqueroUes. 

-—  Eh  1  il  est  sournois  et  cachotier,  répondit  Clémentine  en  lançant 
un  regard  à  Paz,  pour  lui  dire  de  changer  sa  manière  d'être. 

Hélas  !  il  faut  l'avouer,  au  risque  de  rendre  le  capitaine  moins  in- 
téressant, Paz,  quoique  supérieur  à  son  ami  Adam,  n'était  pas  un 
homme  fort.  Sa  supériorité  apparente,  il  la  devait  au  malheur.  Dans 
ses  jours  de  misère  et  d'isolement,  à  Varsovie,  il  lisait,  il  s'instrui- 
sait, U  comparait  et  méditait  ;  mais  le  don  de  création  qui  fait  le 
grand  homme,  il  ne  le  possédait  point,  et  peut-U  jamais  s'acquérir? 


Paz,  uniquement  grand  par  le  coeur,  allait  alors  au  sublime;  mais 
dans  la  sphère  des  sentiments,  plus  homme  d*aclion  que  de  pensées, 
il  gardait  sa  pensée  pour  lui.  Sa  pensée  ne  servait  alors  qu'à  lui  ron- 
ger le  cœur.  Et  qu'est-ce  d'ailleurs  qu'une  pensée  inexprimée  1 

Sur  le  mot  de  Clémentine,  le  marquis  de  RonqueroUes  et  sa  sœur 
échangèrent  un  singulier  regard  en  se  montrant  leur  nièce,  le  comte 
Adam  et  Paz.  Ce  fut  une  de  ces  scènes  rapides  qui  n'ont  lieu  qu'en 
Italie  et  à  Paris.  Dans  ces  deux  endroits  du  monde,  toutes  les  cours 
exceptées,  les  yeux  savent  dire  autant  de  choses.  Pour  communi- 

auer  à  l'œil  toute  la  puissance  de  l'âme,  lui  donner  la  valeur  d*un 
iscours,  y  mettre  un  poème  ou  un  drame  d'un  seul  coiip,  U  faut  ou 
l'excessive  servitude  ou  l'excessive  liberté.  Adam,  le  marquis  du 
Rouvre  et  la  comtesse  n'aperçurent  point  cette  lumineuse  observa- 
tion d'une  vieUle  coquette  et  d'un  vieux  diplomate;  mais  Paz,  ce 
chien  fidèle,  en  comprit  les  prophéties.  Ce  fol,  remarquez-le,  l'afTaire 
de  deux  secondes.  Vouloir  peindre  l'ouragan  qui  ravagea  l'âme  du 
capitaine,  ce  serait  être  trop  diffus  par  le  temps  qui  court. 

—  Quoi  !  déjà  la  tante  et  l'oncle  croient  que  ie  puis  être  aimé. 
Maintenant  mon  bonheur  ne  dépend  plus  qit  de  mon  audace!  Et 
Adam?... 

L'amour  idéal  et  le  désir,  tous  deux  aussi  puissants  que  la  recon- 
naissance et  l'amitié,  s'entre-choquèrent,  et  l'amour  l'emporta  pour 
un  moment.  Ce  pauvre  admirable  amant  voulut  avoir  sa  journée  ! 
Paz  devint  spirituel,  il  voulut  plaire,  et  raconta  l'insurrection  polo* 
naise  à  grands  traits  sur  une  explication  demandée  par  le  diplomate. 
Paz  vit  alors,  au  dessert,  Clémentine  suspendue  à  ses  lèvres,  le  pre- 
nant pour  un  héros,  et  oubliant  qu'Adam,  après  avoir  Bacrilié  le  tiers 
de  son  immense  fortune,  avait  encouru  les  chances  de  l'exil.  A  neuf 
heures,  le  café  pris,  madame  de  Sérizy  baisa  sa  nièce  au  front  en  lui 
serrant  la  main,  et  emmena  d'autorité  le  comte  Adam  en  laissant  les 
marquis  du  Rouvre  et  de  RonqueroUes,  qui,  dix  minutes  après,  s'en 
aUèrent.  Paz  et  Clémentine  restèrent  seuls. 

—  Je  vais  vous  laisser,  madame,  dit  Thaddée,  car  vous  h»  rejoin- 
drez à  l'Opéra. 

—  Non,  réponditrelle,  la  danse  jne  me  platt  pas;  et  l'on  donne  ce 
soir  on  ballet  détestable,  la  Révolte  au  Sérail. 

Un  moment  de  silence. 

—  n  y  a  deux  ans,  Adam  n'y  serait  pas  allé  sans  moi  !  reprit-elle 
sans  regarder  Paz. 

~  11  vous  aime  à  la  folie...  répondit  Thaddée. 

—  Eh  !  c'est  parce  qu'à  m'aime  à  la  folie  qu'il  ne  m'aimera  peut- 
être  plus  demain  !  s'écria  la  comtesse. 

—  Les  Parisiennes  sont  inexplicables,  dit  Thaddée.  Quand  elles 
sont  aimées  à  la  folie,  elles  veulent  être  aimées  raisoniuiblement;  eC 
quand  on  les  aime  raiiomwtblemerU,  eUes  vous  reprochent  de  ne  pas 
savoir  aimer. 

—  Et  elles  ont  toujours  raison,  Thaddée,  reprit-elle  en  souriant. 
*  Je  connais  bien  Adam,  je  ne  lui  en  veux  point  :  il  est  léger  et  surtout 

grand  seigneur,  il  sera  toujours  content  de  m'avoir  pour  sa  femme 
et  ne  me  contrariera  jamais  dans  aucun  de  mes  goûts;  mais... 

—  Quel  est  le  mariage  où  il  n'y  a  pas  de  maiâ?  dit  tout  doucement 
Thaddée,  en  tâchant  de  donner  un  autre  cours  aux  pensées  de  la 
comtesse. 

L'homme  le  moins  avantageux  aurait  eu  peut-être  la  pensée  qui 
faiUit  rendre  cet  amoureux  fou  et  que  voici  :  —  Si  je  ne  lui  dis  pas 
que  je  l'aime,  je  suis  un  imbécUe  !  se  dit  le  capitaine. 

U  rëgnak  entre  eux  un  de  ces  terribles  silences  qui  crèvent  de 
pensées.  La  comtesse  examinait  Paz  en  dessous,  de  même  que  Paz 
la  contemplait  dans  la  glace.  En  s'enfonçant  dans  sa  bergère  en 
homme  repu  qui  digère,  un  vrai  geste  de  mari  ou  de  vieiUard  indif- 
férent, Paz  croisa  ses  mains  sur  son  ventre,  fit  passer  rapidement  et 
machinalement  ses  pouces  l'un  sur  l'autre,  et  regarda  le  feu  bête- 
ment. 

-—  Mais,  dites-moi  donc  du  bien  d'Adam!...  s'écria  Clémentine. 
Dites-moi  que  ce  n'est  pas  un  homme  léger,  vous  qui  le  connaissez  ! 

Ce  cri  fut  sublime. 

—  Voici  donc  le  moment  venu  d'élever  entre  nous  des  barrières 
insurmontables,  pensa  le  pauvre  Paz  en  concevant  un  héroïque  men- 
songe. 

—  Du  bien?...  reprit-il,  je  l'aime  trop,  vous  ne  me  croiriez  point 
Je  suis  incapable  de  vous  en  dire  du  mal.  Ainsi...  mon  rôle,  madame, 
est  bien  difucile  entre  vous  deux. 

Clémentine  baissa  la  tête  et  regarda  le  bout  des  souliers  vernis  de 
Paz. 

—  Vous  autres,  gens  du  Nord,  vous  n'avez  que  le  courage  phy- 
sique, vous  manquez  de  constance  dans  vos  décisions,  dit-eDe  en 
murmurant. 

—  Qu'allez-vous  faire  seule,  madame?  répondit  Paz  en  prenant  un 
air  d'ingénuité  parfait. 
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—  Vous  ne  me  tenez  donc  pas  compagnie? 

—  Pardonnez-moi  de  vous  quitter... 

—  Commcut  !  où  allez-vous? 

—  Je  vais  au  Cirque,  il  ouvre  aux  Champs-Elysées  ce  soir,  et  je  ne 
pois  y  manquer.... 

—  Et  pourquoi?  dit  Clémentine  en  l'interrogeant  par  un  regard  à 
demi  colère. 

—  Fnul-il  vous  ouvrir  mon  cœur,  reprit-il  en  rougissant,  vous  con- 
fier ce  que  je  cache  à  mon  cher  Adam,  qui  croit  que  je  n'aime  que 
la  Pologne? 

—  Âh  !  un  secret  chez  notre  noble  capitaine? 

—  Une  infamie  que  vous  comprendrez  et  de  laquelle  vous  me  con- 
solerez. 

—  Vous,  infâme?... 

—  Oui,  moi,  comte  Paz,  je  suis  amoureux  fou  d'une  fille  qui  cou- 
rait la  France  avec  la  famille  Bouthor,  des  gens  qui  ont  un  cirque  à 
rinstar  de  celui  de  Franconi,  mais  qui  n'exploitent  que  les  foires  !  Je 
l'ai  fait  engager  par  le  directeur  du  Cirque-Olympique. 

—  Elle  est  belle?  dit  la  comtesse. 

—  Pour  moi,  reprit-il  mélancoliquement.  Malaga,  tel  est  son  nom 
de  guerre,  esl  forte,  agile  et  souple.  Pourquoi  je  la  préfère  à  toutes 
les  femmes  du  monde,,,  en  vérité!  je  ne  saurais  le  dire.  Quand  je  la 
vois,  ses  cheveux  noirs  retenus  par  un  bandeau  de  satin  bleu  flottant 
sur  ses  épaules  olivâtres  et  nues,  vêtue  d'une  tunique  blanche  à  bor- 
dure dorée  et  d'un  maillot  en  tricot  de  soie  qui  en  fait  une  statue 
grecque  vivante,  les  pieds  dans  des  chaussons  de  satin  éraillé,  pas- 
sant, des  drapeaux  à  la  main,  aux  sons  d'une  musique  militaire,  à 
travers  un  immense  cerceau  dont  le  papier  se  déchire  en  l'air,  quand 
le  cheval  fuit  au  grand  galop,  et  qu'elle  retombe  avec  grâce  sur  lui, 
applaudie  sans  claqueurs,  partout  un  peuple...  eh  bien!  ça  m'émeut. 

—  Plus  qu'une  belle  femme  au  bal?...  dit  Clémentine  avec  une  sur- 
prise provocante. 

—  Oui,  répouditPaz  d'^ne  voix  étranglée.  Cette  admirable  agilité, 
cette  grâce  constante  dans  un  constant  péril,  me  paraissent  le  plus 
beau  triomphe  d'une  femme...  Oui,  madame  Rachel  et  la  Dorval,  la 
Cinli  et  la  .Malibran,  la  Grlsi  et  la  Taglioni,  la  Pasta  et  l'Essler,  tout 
ce  qui  règne  ou  régnera  sur  les  planches  ne  me  semble  pas  digne  de 
délier  les  cothurnes  de  Malaga,  qui  sait  descendre  et  remonter  sur 
un  cheval  au  grandissime  galop,  qui  se  glisse  dessous,  à  gauche,  pour 
remonter  à  droite,  qui  voltige  comme  un  feu  follet  blanc  autour  de 
l'animal  le  plus  fougueux,  qui  peut  se  tenir  sur  la  pointe  d'un  seul 
pied  et  tomber  assise  les  pieds  pendants  sur  le  dos  de  ce  cheval  tou- 
jours au  galop,  et  qui,  enfin,  debout  sur  le  coursier  sans  bride,  tri- 
cote des  bas,  casse  des  œufs  ou  fricasse  une  omelette  à  la  profonde 
admiration  du  peuple,  du  vrai  peuple,  les  paysans  et  les  soldats  1  A  la 

Earade,  jadis  cette  délicieuse  Colombine  portait  des  chaises  sur  le 
out  de  son  nez,  le  plus  joli  nez  grec  que  j'aie  vu.  Malaga,  madame, 
est  l'adresse  en  personne.  D'une  force  herculéenne,  elle  n'a  besoin 

Sue  de  son  poing  mignon  ou  de  son  petit  pied  pour  se  débarrasser 
e  trois  ou  quatre  hommes.  C'est  enfin  la  déesse  de  la  gymnastique. 

—  Elle  doit  être  stupide... 

—  Oh  !  reprit  Paz,  amusante  comme  l'héroïne  de  Péveril  du  Pic! 
ùisouciante  comme  un  bohème,  elle  dit  tout  ce  qui  lui  passe  par  la 
tôte,  elle  se  soucie  de  l'avenir  comme  vous  pouvez  vous  soucier  des 
£;«us  que  vous  jetez  à  un  pauvre,  et  il  lui  échappe  des  choses  su- 
l'iimes.  Jamais  on  ne  lui  prouvera  qu'un  vieux  diplomate  soit  un 
beau  jeune  homme,  et  un  million  ne  la  ferait  pas  changer  d'avis.  Son 
«inonr  est  pour  un  homme  une  flatterie  perpétuelle.  D*une  santé 
vraiment  insolente,  ses  dents  sont  trente-deux  perles  d'un  orient  dé- 
licieux et  enchâssés  dans  un  corail.  Son  mufle,  elle  appelle  ainsi  le 
.l«^.s  de  sa  figure,  a,  selon  l'expression  de  Shakspeare,  la  verdeur,  la 
ï'^vcur  d'un  museau  de  génisse.  Et  ça  donne  de  cruels  chagrins  !  Elle 
ostime  de  beaux  hommes,  des  hommes  forts,  des  Adolphe,  des  Au- 
vuste,  des  Alexandre,  des  bateleurs  et  des  paillasses.  Son  instruc- 
i.'ur,  un  affreux  Cassandrc,  la  rouait  de  coups,  et  il  en  a  fallu  des 
uilliers  pour  lui  donner  sa  souplesse,  sa  grâce,  son  intrépidité. 

—  Vous  êtes  ivre  de  Malaga  !  dit  la  comtesse. 

—  Elle  ne  se  nomme  Malaga  que  sur  l'afiiche,  dit  Paz  d'un  air  pi- 
t^é.  Elle  demeure  rue  Saint-Lazare,  dans  un  petit  appartement  au 
troisième,  dans  le  velours  et  la  soie,  et  vit  là  comme  une  princesse, 
killle  a  deux  existences,  sa  vie  foraine  et  sa  vie  de  jolie  femme. 

—  Et  vous  aime-t-clle? 

—  Elle  m'aime...  vous  allez  rire...  uniquement  parce  que  je  suis 
Polonais  !  Elle  voit  toujours  les  Polonais  d  après  la  gravure  de  Ponia- 
!owski  sautant  dans  l'Elster,  car.  pour  toute  la  France,  TEIster,  où  11 
est  impossible  de  se  noyer,  est  un  fleuve  impétueux  qui  a  englouti  Po- 
niaiowskt...  Au  milieu  de  tout  cela,  je  suis  bien  malheureux,  ma- 
dame... 


Une  larme  de  rage  qui  coula  dans  les  yeux  de  Tluddëe  émut  Clé- 
mentine. 

—  Vous  aimez  l'extraordinaire,  vous  autres  hommes. 

—  Et  vous,  donc  ?  fit  Thaddée. 

•^  Je  connais  si  bien  Adam,  que  je  suis  sûre  qu'il  m'oublierait 
pour  quelque  faiseuse  de  tours  comme  votre  Malaga.  Mais  où  l'avez- 
vous  vue  ? 

—  A  Saint-Cloud,  au  mois  de  septembre  dernier,  le  jour  de  la 
fête.  Elle  était  dans  le  coin  de  l'échafaud  couvert  de  toiles  où  se  font 
les  parades.  Ses  camarades,  tous  en  costumes  poUmais,  donnaient  un 
effroyable  charivari.  Je  l'ai  aperçue  muette,  silencieuse,  et  j'ai  cru 
deviner  des  pensées  de  mélancolie  chez  elle.  N'y  avait-il  pas  de  quoi 
pour  une  fifle  de  vingt  ans?  Voilà  ce  qui  m'a  touché. 

La  comtesse  était  dans  une  pose  délicieuse,  pensive,  quasi  triste. 

—  Pauvre,  pauvre  Thaddée  l  s'écria-t-elle.  Et  avec  la  bonhomie  de 
la  véritable  grande  dame,  efle  ajouta  non  sans  un  sourire  fin  :  — 
Allez,  allez  au  Cirque! 

Thaddée  lui  prit  la  main,  la  lui  baisa  en  y  laissant  une  larme 
chaude,  et  sortit.  Après  avoir  inventé  sa  passion  pour  une  écuyère, 
il  devait  lui  donner  quelque  réalité.  Dans  son  récit,  il  n'y  avait  de 
vrai  que  le  moment  aattention  obtenu  par  Tillustre  Malaga,  l'écuyère 
de  la  famille  Bouthor,  à  Saint-Cloud,  et  dont  le  nom  venait  de  frap- 
per ses  yeux  le  matin  dans  l'afiiche  du  Cirque.  Le  paillasse,  gagné 
par  une  seule  pièce  de  cent  sous,  avait  dit  à  Paz  que  Véruyère  était 
un  enfant  trouvé,  volé  peut-être.  Thaddée  alla  donc  au  Cirque  et  re- 
vit la  belle  écuyère.  Moyennant  dix  francs,  un  palefrenier,  qui,  là, 
remplace  les  habilleuses  du  théâtre,  lui  apprit  que  Malaga  se  nom- 
mait Marguerite  Turquet  et  demeurait  rue  des  Fossés-du-Temple,  à 
un  cinquième  étage. 

Le  lendemain,  la  mort  dans  Pâme,  Paz  se  rendit  au  faubourg  du 
Temple  et  demanda  mademoiselle  Turquet,  pendant  lété  la  doublure 
de  la  plus  illustre  écuyère  du  C&rque,  et  comparse  au  théâtre  pendant 
l'hiver. 

^  Malaga!  cria  la  portière  en  se  précipitant  dans  la  mansarde,  un 
beau  monsieur  pour  vous  !  il  prend  des  renseignements  auprès  de 
Chapuzot,  qui  le  fait  droguer  pour  me  donner  le  temps  de  t'avertir. 

—  Merci,  madame  Chapuzot;  mais  que  pensera-t-il  en  me  voyant 
repasser  ma  robe  ? 

—  Ah  bah  !  quand  on  aime,  on  aime  tout  de  son  objet. 

—  Est-ce  un  Anglais?  ils  aiment  les  chevaux  ! 

—  Non,  il  me  fait  l'effet  d'être  un  Espagnol. 

—  Tant  pis!  on  dit  les  Espagnols  dans  la  débine...  Restez  donc 
avec  moi,  madame  Chapuzot,  je  n'aurai  pas  l'air  d'une  abandonnée... 

—  Que  demandez- vous,  monsieur?  dit  à  Thaddée  la  portière  eu 
ouvrant  la  porte. 

—  Mademoiselle  Turquet. 

—  Ma  fille,  répondit  la  portière  en  se  drapant,  voici  quelqu'un  qui 
vous  réclame. 

Une  corde  sur  laquelle  séchait  du  linge  décoiffa  le  capitaine. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  dit  Malaga  en  ramassant  le  chapeau 
de  Paz... 

—  Je  vous  ai  vue  au  Cirque,  vous  m'avez  rappelé  une  fille  que  j'ai 
perdue,  mademoiselle;  et,  par  attachement  pour  mon  lléloïse,  à  qui 
vous  ressemblez  d'une  manière  frappante,  je  veux  vous  faire  du 
bien,  si  toutefois  vous  le  permettez. 

—  Comment  donc  !  mais  asseyez-vous  donc,  général  !  dit  madame 
Chapuzot.  On  n'est  pas  plus  honnête...  ni  plus  galant. 

—  Je  ne  suis  pas  un  galant,  ma  chère  dame,  fit  Paz,  je  suis  un 
père  au  désespoir  qui  veut  se  tromper  par  une  ressemblance. 

—  Ainsi  je  passerai  pour  votre  fille '^  dit  Malaga  très-finement  et 
sans  soupçonner  la  proioude  véracité  de  cette  proposition. 

—  Oui,  dit  Paz,  je  viendrai  vous  voir  quelquefois,  et,  pour  que  l'il- 
lusion soit  complète,  je  vous  logerai  dans  un  bel  appartement,  riche- 
ment meublé... 

—  J'aurai  des  meubles?  dit  Malaga  en  regardant  la  Chapuzot. 

—  Et  des  domestiques,  reprit  Paz,  et  toutes  vos  aises. 
Malaga  regarda  letranger  en  dessous. 

—  De  quel  pays  est  monsieur? 

—  Je  suis  Polonais. 

—  J'accepte  alors,  dit-elle. 

Paz  sortit  en  promettant  de  revenir. 

—  En  voilà  une  sévère  !  dit  Marguerite  Turquet  en  regardant  ma- 
dame Chapuzot.  Mais  j'ai  peur  que  cet  homme  ne  veuille  m'amadoucr 
pour  réaliser  quelque  fantaisie.  Bah  !  je  me  risque. 

Un  mois  après  cette  bizarre  entrevue,  la  belle  écuvère  habitait  un 
appartement  délicieusement  meublé  par  le  tapissier  ou  comte  Adam, 
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car  Paz  voulut  faire  causer  de  sa  folie  à  Vbùlel  Laginski.  Malaga, 
pour  qui  cette  aventure  fut  un  rêve  des  Mille  et  une  Nuits,  élait  ser- 
vie par  le  ménage  Ghapuzot  à  la  fois  ses  confidents  et  ses  domesti- 
ques. Les  Ghapuzot  et  Marguerite  Turquet  attendaient  un  dénoû- 
ment  quelconque;  mais  après  un  trimestre,  ni  Malaga  ni  la  Ghapuzot 
ne  surent  comment  expliquer  le  caprice  du  comte  polonais.  Paz  ve- 
nait passer  une  heure  a  peu  près  par  semaine,  pendant  laquelle  il 
restait  dans  le  salon  sans  vouloir  jamais  aller  ni  dans  le  boudoir  de 
Malaga,  ni  dans  sa  chambre,  où  jamais  il  n'entra,  malgré  les  plus  ha- 
biles manœuvres  de  Técoyère  et  des  Ghapuzot.  Le  comte  s'informait 
des  petits  événements  qui  nuançaient  la  vie  de  la  baladine,  et  chaque 
fois  il  laissait  deux  pièces  de  quarante  francs  sur  la  cheminée. 

—  Il  a  l'air  bien  ennuyé,  disait  madame  Ghapuzot. 

«  Oui,  répondait  Malaga,  cet  homme  est  froid  comme  verglas... 

—  Mais  il  est  bon  enfant  tout  de  même  !  s'écriait  Ghapuzot,  heureux 
de  se  voir  habile  tout  en  drap  bleu  d'Ëlbeuf,  et  semblable  à  quelque 
garçon  de  bureau  d'un  ministère. 

Par  son  offrande  périodique,  Paz  constituait  à  Marguerite  Turquet 
une  rente  de  trois  cent  vingt  francs  par  mois.  Gette  somme,  jointe  à  ses 
maigres  appointements  du  Girque,  lui  fit  une  existence  splendide  en 
comparaison  de  sa  misère  passée.  Il  se  répéta  d'étranges  récits  au 
Girque  entre  les  artistes  sur  le  bonheur  de  Malaga.  La  vanité  de  Té- 
cuyère  laissa  porter  à  soixante  mille  francs  les  six  mille  francs  que 
son  appartement  coûtait  au  prudent  capitaine.  Au  dire  des  clowns  et 
des  comparses,  Malaga  mangeait  dans  l'argent.  Elle  venait  d'ailleurs 
au  Girque  avec  de  charmants  burnous,  des  cachemires,  de  délicieu- 
ses écharpes.  Enfin,  le  Polonais  était  la  meilleure  pâte  d'homme 
qu'une  écuyère  pût  rencontrer  :  point  tracassier,  point  jaloux,  lais- 
sant à  Malaga  toute  sa  liberté. 

—  Il  y  a  des  fenmies  qui  sont  bien  heureuses!  disait  la  rivale  de 
Malaga.  Ge  n'est  pas  à  moi,  qui  sais  faire  le  grand  écart,  à  qui  pareille 
chose  arriverait. 

Malaga  portait  de  jolis  bibis,  faisait  par  fois  ta  tête  (admirable  ex- 
pression populaire)  en  voiture,  au  bois  de  Boulogne,  où  la  jeunesse 
élégante  commençait  à  la  remarquer.  Enfin,  on  commençait  à  parler 
de  Malaga  dans  le  monde  interlope  des  femmes  équivoques,  et  Von  y 
attaquait  son  bonheur  par  des  calomnies.  On  la  disait  somnambule, 
et  le  Polonais  jpassait  pour  un  magnétiseur  qui  cherchait  la  pierre 
phjlosophale.  Quelques  propos  beaucoup  plus  envenimés  que  celui-là 
rendirent  Malaga  plus  curieuse  que  Psyché  ;  elle  les  rapporta  tout  en 
pleurant  à  Paz. 

—  Quand  j'en  veux  à  une  femme,  dit-elle  en  terminant,  je  ne  la 
calomnie  pas,  je  ne  prétends  pas  qu'on  la  magnétise  pour  y  trouver 
des  pierres;  je  dis  qu'elle  est  bossue,  et  je  le  prouve.  Pourquoi  me 
compromettez-vous  ? 

Paz  garda  le  plus  cruel  silence.  La  Ghapuzot  finit  par  savoir  le  nom 
et  le  titre  de  Thaddée;  elle  apprif  à  l'hôtel  Laginski  des  choses  positi- 
ves :  Paz  était  garçon,  on  ne  lui  connaissait  de  fille  morte  ni  en 
Pologne  ni  en  France.  Malaga  ne  put  alors  se  défendre  d'un  sentiment 
de  terreur. 

—  Mon  enfant,  dit  la  Ghapuzot,  ce  monstre-là... 

Un  homme  qui  se  contentait  de  regarder  d'une  façon  sournoise  — 
en  dessous,  —  sans  oser  se  prononcer  sur  rien,  —  sans  avoir  de 
confiance,  —  une  belle  créature  comme  Malaga,  dans  les  idées  de  la 
Ghapuzot,  devait  être  un  monstre. 

—  Ge  monstre-là  vous  apprivoise  pour  vous  amener  à  quelque 
chose  d'illégal,  de  criminel!...  Dieu  de  Dieu,  si  vous  alliez  à  la  cour 
d'assises,  ou,  ce  qui  me  fait  frémir  de  la  tête  aux  pieds,  que  j'en 
tremble  rien  que  d'en  parler,  à  la  correctionnelle!...  qu'on  vous 
met  dans  les  journaux...  Moi,  savez -vous  à  votre  place  ce  que  ie 
ferais?  Eh  bien!  n'a  votre  place,  je  préviendrais,  pour  ma  sûreté,  la 
police. 

Par  un  jour  où  les  plus  folles  idées  fermentèrent  dans  l'esprit  de 
Malaga,  quand  Paz  mit  ses  pièces  d'or  sur  le  velours  de  la  chemi- 
née, elle  prit  l'or  et  le  lui  jeta  au  nez  en  lui  disant  :  —  Je  ne  veux 
pas  d*argent  volé  ! 

Le  capitaine  donna  l'or  aux  Ghapuzot  et  ne  revint  plus.  Glémentine 
passait  alors  la  belle  saison  à  la  terre  de  son  oncle,  le  marquis  de 
bonquerolles,  en  Bourgogne.  Quand  la  troupe  du  Girque  ne  vit  plus 
Thaddée  à  sa  place,  il  se  fit  une  rumeur  parmi  les  artistes.  La  gran- 
deur d*àme  de  Malaga  fut  traitée  de  bêtise  par  les  uns,  de  finesse 
par  les  autres.  La  conduite  du  Polonais,  expliquée  aux  femmes  les 
plus  habiles,  parut  inexplicable.  Thaddée  reçut  dans  une  seule  se- 
maine trente-sept  lettres  de  femmes  légères.  Heureusement  pour  lui, 
son  étonnante  réserve  n'alluma  pas  d'autres  curiosités  et  resta  l'objet 
des  causeries  du  monde  interlope. 

Deux  mois  après,  la  belle  écuyère,  criblée  de  dettes,  écrivit  au 
comte  Paz  cette  lettre  que  les  dandies  ont  regardée  dans  le  temps 
comme  an  chef-d'œuvre  : 
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d  Vous,  que  j'ose  encore  appeler  mon  ami,  aurez -vous  pitié  de 
moi  après  ce  qui  s'est  passé  et  que  vous  avez  si  mal  interprété? 
Tout  ce  qui  a  pu  vous  blesser,  mon  cœur  le  désavoue.  Si  j'ai  été 
assez  heureuse  pour  que  vous  trouviez  du  charme  à  rester  auprès 
de  mot  comme  vous  faisiez,  revenez...  autrement,  je  tomberai 
dans  le  désespoir.  La  misère  est  déjà  venue,  et  vous  ne  savez  pas 
tout  ce  Qu'elle  amène  de  choses  hétes.  Hier,  j'ai  vécu  avec  un  ha- 
reng de  deux  sous  et  un  sou  de  pain.  Est-ce  là  le  déjeuner  de  votre 
amante?  Je  n'ai  plus  les  Ghapuzot,  qui  paraissaient  m'être  si  dé- 
voués !  Votre  absence  a  eu  pour  effet  de  me  faire  voir  le  fond  des 
attachements  humains...  Un  chien  qu'on  a  nourri  ne  nous  quitte 
plus!  Un  huissier,  qui  a  fait  le  sourd,  a  tout  saisi  au  nom  du  pro- 
priétaire, qui  n'a  pas  de  cœur,  et  du  bijoutier,  qui  ne  veut  pas 
attendre  seulement  dix  jours;  car,  avec  votre  confiance  à  vous  au- 
tres, le  crédit  s'en  va  !  Quelle  position  pour  des  femmes  qui  n'ont 
que  de  la  joie  à  se  reprocher!  Mon  ami,  j'ai  porté  chez  ma  tante 
tout  ce  qui  avait  de  la  valeur;  je  n'ai  plus  rien  que  votre  souvenir, 
et  voilà  la  mauvaise  saison  qui  arrive.  Pendant  l'hiver,  je  suis  sans 
feux,  puisqu'on  ne  joue  que  des  mimodrames  au  boulevard,  où  je 
n'ai  presque  rien  à  faire  que  des  bouts  de  rôle  qui  ne  posent  pas 
une  remme.  Gomment  avez-vous  pu  vous  méprendre  à  la  noblesse 
de  mes  sentiments  envers  vous,  car  enfin  nous  n'avons  pas  deux 
manières  d'exprimer  notre  reconnaissance.  Vous  qui  paraissiez 
si  joyeux  de  mon  bien-être,  comment  m*avez-vous  pu  laisser 
dans  la  peine?  0!  mon  seul  ami  sur  terre,  avant  d'aller  recom- 
mencer à  courir  les  foires  avec  le  cirque  Bouthor,  car  je  gagnerai 
au  moins  ma  vie  ainsi,  pardonnez-moi  d'avoir  voulu  savoir  si  je 
vous  ai  perdu  pour  toujours.  Si  je  venais  à  penser  à  vous  au  mo- 
ment où  je  saute  dans  le  cercle,  je  suis  capaole  de  me  casser  les 
jambes  en  perdant  un  temps  !  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  avez  à  vous 
pour  la  vie 

a  Marguerite  Turquet.  » 


—  Gette  lettre-là,  se  dit  Thaddée  en  éclatant  de  rire,  vaut  mes  dix 
mille  francs  ! 

Glémentine  arriva  le  lendemain,  et,  le  lendemain,  Paz  la  revit 

{)lus  belle,  plus  gracieuse  que  jamais.  Après  le  dîner,  pendant  lequel 
a  comtesse  eut  un  air  de  parfaite  indiitérence  pour  Thaddée,  il  se 
passa  dans  le  salon,  après  le  départ  du  capitaine,  une  scène  entre  le 
comte  et  sa  femme.  En  ayant  l'air  de  demander  conseil  à  Adam, 
Thaddée  lui  avait  laissé,  comme  par  mégarde,  la  lettre  de  Malaga. 

—  Pauvre  Thaddée  !  dit  Adam  à  sa  femme  après  avoir  vu  Paz  s'es- 

Suivant.  Quel  malheur  pour  un  homme  si  distingué  d'être  le  jouet 
'une  baladine  du  dernier  ordre  !  U  y  perdra  tout,  il  s'avilira,  il  ne 
sera  plus  reconnaissable  dans  quelque  temps.  Tenez,  ma  chère,  lisez, 
dit  le  comte  en  tendant  à  sa  femme  la  lettre  de  Malaga. 

Glémentine  lut  la  lettre,  qui  sentait  le  tabac,  et  la  jeta  par  un  geste 
de  dégoût. 

•—  Queloue  épais  que  soit  le  bandeau  qu'il  a  sur  les  yeux,  il  se 
sera  sans  doute  aperçu  de  quelque  chose,  dit  Adam.  Malaga  lui  aura 
fait  des  traits. 

—  Et  il  y  retourne!  dit  Glémentine,  et  il  pardonnera!  Ge  n'est  que 
pour  ces  horribles  femmes-là  que-  vous  avez  de  l'indulgence  ! 

—  Elles  en  ont  tant  besoin!  dit  Adam. 

—  Thaddée  se  rendait  justice...  en  restant  chez  lui,  reprit-elle. 

—  Oh  !  mon  ange,  vous  allez  bien  loin,  dit  le  comte,  qui,  d'abord 
enchanté  de  rabaisser  son  ami  aux  yeux  de  sa  femme,  ne  voulait  pas 
la  mort  du  pécheur. 

Thaddée,  qui  connaissait  bien  Adam,  lui  avait  demandé  le  plus 
profond  secret  :  il  avait  parlé  pour  faire  excuser  ses  dissipations  et 
prier  son  ami  de  lui  laisser  prendre  un  millier  d'écus  pour  Malaga. 

—  C'est  un  homme  qui  a  un  fier  caractère,  reprit  Adam. 

—  Gomment  cela? 

—  Mais,  ne  pas  avoir  dépensé  plus  de  dix  mille  francs  pour  elle, 
et  se  faire  relancer  par  une  pareifie  lettre  avant  de  lui  porter  de  quoi 
payer  ses  dettes  !  Pour  un  Polonais,  ma  foi  !... 

—  Mais  il  peut  te  ruiner,  dit  Glémentine  avec  le  ton  aigre  de  la 
Parisienne  quand  elle  exprime  sa  défiance  de  chatte. 

•—  Oh!  je  le  connais,  répondit  Adam,  il  nous  sacrifierait  Malaga. 

—  Nous  verrons,  reprit  la  comtesse. 

—  S'il  le  fallait  pour  son  bonheur,  je  n'hésiterais  pas  à  lut  deman- 
der de  la  quitter.  Constantin  m'a  dit  que.  pendant  le  temps  de  leur 
liaison,  Paz,  jusqu'alors  si  sobre,  est  quelquefois  rentré  très-étourdi... 
S*il  se  laissait  entraîner  dans  l'ivresse,  je  serais  aussi  chagrin  que 
sll  s'agissait  de  mon  enfant. 

—  Ne  m'en  dites  pas  davantage  !  s'écria  la  comtesse  en  faisant  un 
autre  geste  de  dégoût. 

Deux  jours  après,  le  capitaine  aperçut  dans  les  manières,  dans  le 
son  de  voix,  dans  les  yeux  de  la  comtesse,  les  terribles  effets  de  lia* 
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discrétion  d*Adam.  Le  mépris  avait  creusé  ses  abimes  entre  cette 
charmante  femme  et  lui.  Aussi  tomba-t-il  dès  lors  dans  une  profonde 
mélancolie,  ron^é  par  cette  pensée  :  Tu  t'es  rendu  toi-même  indigne 
d'elle  !  La  vie  lui  devint  pesante,  le  plus  beau  soleil  fut  grisâtre  à  ses 
yeux.  Néanmoins,  il  trouva  sous  ces  flots  de  douleurs  amères  des 
moments  de  joie  :  il  put  alors  se  livrer  sans  danger  à  son  admiration 
pour  la  comtesse,  qui  ne  fit  plus  la  moindre  attention  à  lui  quand, 
dans  les  fêtes,  tapi  dans  un  coin,  muet,  mais  tout  yeux  et  tout  cœur, 
il  ne  perdait  pas  une  de  ses  poses,  pas  un  de  ses  chants  quand  elle 
chantait.  11  vivait  enfin  de  cette  belle  vie,  il  pouvait  panser  lui-même 
le  cheval  qu'elle  allait  monter,  se  dévouer  à  l'économie  de  cette  splen- 
dide  maison,  pour  les  intérêts  de  laquelle  il  redoubla  de  dévouement. 
Ces  plaisirs  silencieux  furent  ensevelis  dans  son  cœur  comme  ceux  de 
la  mère  dont  l'enfant  ne  sait  jamais  rien  du  cœur  de  sa  mère  ;  car 
est-ce  le  savmr  que  d'en  ignorer  quelque  chose?  N'était-ce  pas  plus 
beau  cpie  le  chaste  amour  de  Pétrarque  pour  Laure,  qui  se  soldait  en 
définitif  par  un  trésor  de  gloire  et  par  le  triomphe  de  la  poésie 
qu'elle  avait  inspirée?  La  sensation  de  d'Assas  mourant  n'est-elle 
pas  toute  une  vie?  Cette  sensation,  Paz  l'éprouva  chaque  jour  sans 
mourir,  mais  aussi  sans  le  loyer  de  l'immortalité.  Qu'y  a-t-il  donc 
dans  l'amour  pour  que,  nonobstant  ces  délices  secrètes,  Paz  fût  dé- 
voré de  chagrins  ?  La  religion  catholiçiue  a  tellement  grandi  l'amour, 
qu'elle  v  a  marié  pour  ainsi  dire  indissolublement  l'estime  et  la  no- 
blesse. L'amour  ne  va  pas  sans  les  supériorités  dont  s'enorgueillit 
l'homme,  et  il  est  tellement  rare  d'être  aimé  quand  on  est  méprisé, 
que  Thaddée  mourait  des  plaies  qu'il  s'était  volontairement  raites. 
S'entendre  dire  qu'elle  l'aurait  aimé  et  mourir...  le  pauvre  amou- 
reux efit  trouvé  sa  vie  assez  payée.  Les  angoisses  de  sa  situation  an- 
térieure lui  semblaient  préférables  à  vivre  près  d'elle  en  l'accablant 
de  ses  générosités  sans  être  apprécié,  compris.  Enfin,  il  voulait  le 
loyer  de  sa  vertu  !  Il  maigrit  et  jaunit,  il  tomba  si  bien  malade,  dé- 
voré par  une  petite  fièvre,  que  pendant  le  mois  de  janvier  il  fut 
obligé  de  rester  au  lit  sans  vouloir  consulter  de  médecin.  Le  comte 
Adam  conçut  de  vives  inquiétudes  sur  son  pauvre  Thaddée.  La  com- 
tesse eut  alors  La  cruauté  de  dire  en  petit  comité  :  —  Laissez -le  donc, 
ue  voyez -vous  pas  qu'il  a  quelques  remords  olympiques?  Ce  mot  ren- 
dit à  Thaddée  le  courage  du  désespoir,  il  se  leva,  sortit,  essaya  de 
quelques  distractions  et  recouvra  la  santé.  Vers  le  mois  de  février, 
Adam  fit  une  perte  assez  considérable  au  Jockey-Club,  et,  comme  il 
craignait  sa  femme,  il  vint  prier  Thaddée  de  mettre  cette  somme 
sur  le  compte  de  ses  dissipations  avec  Malaga. 

—  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  ce  que  cette  baladine  t'ait  coûté 
vingt  mille  francs?  Ça  ne  regarde  que  moi  ;  tandis  que,  si  la  comtesse 
savait  que  je  les  ai  perdus  au  jeu,  je  baisserais  dans  son  estime  ;  elle 
aurait  aes  craintes  pour  l'avenir. 

—  Encore  cela,  donc  !  s'écria  Thaddée  en  laissant  échapper  un 
profond  soupir. 

—  Ah  !  Thaddée,  ce  service-là  nous  acquitterait  quand  je  ne  serais 
pas  déjà  ton  redevable. 

—  Adam,  tu  auras  des  enfants,  ne  joue  plus,  dit  le  capitaine. 

—  Malaga  nous  coûte  encore  vingt  mille  francs!  s'écria  la  com- 
tesse quelques  jours  après  en  apprenant  la  générosité  d'Adam  envers 
Paz.  Dix  mille  auparavant,  en  tout  trente  mille;  quinze  cents  francs 
de  rente,  le  prix  de  ma  loge  aux  Italiens,  la  fortune  de  bien  des 
bourgeois...  Oh!  vous  autres  Polonais,  disait-elle  en  cueillant  des 
fleurs  dans  sa  belle  serre,  vous  êtes  incroyables.  Tu  n'es  pas  plus 
furieux  que  ça? 

—  Ce  pauvre  Paz... 

—  Ce  pauvre  Paz,  pauvre  Paz,  reprit-elle  en  interrompant,  à  quoi 
nous  cst-il  bon?  Je  vais  me  mettre  a  la  tête  de  la  maison,  moi  !  Tu 
lui  donneras  les  cent  louis  de  rente  qu'il  a  refusés,  et  il  s'arrangera 
comme  il  l'entend  avec  le  Cirque-Olympique. 

—  Il  nous  est  bien  utile,  il  nous  a  certes  économisé  plus  de  qua- 
rante mille  francs  depuis  un  an.  Enfin,  cher  ange,  il  nous  a  placé 
cent  mille  francs  chez  Rothschild,  et  un  intendant  nous  les  aurait 
volés... 

Clémentine  se  radoucit,  mais  elle  n'en  fut  pas  moins  dure  pour 
Thaddée.  Quelques  jours  après,  elle  pria  Paz  de  venir  dans  ce  Bou- 
doir où  un  an  auparavant  elle  avait  été  si  surprise  en  le  comparant 
au  comte  ;  celte  fois,  elle  le  reçut  en  tête  à  tête  sans  y  apercevoir  le 
moindre  danger. 

—  Mon  cher  Paz,  lui  dit-elle  avec  la  familiarité  sans  conséquence 
des  grands  envers  leurs  inférieurs,  si  vous  aimez  Adam  comme  vous 
le  dites,  vous  ferez  une  chose  qu'il  ne  vous  demandera  jamais,  mais 
que  moi,  sa  femme,  je  n'hésite  pas  à  exiger  de  vous... 

—  Il  s'agit  de  Malaga,  dit  Thaddée  avec  une  profonde  ironie. 

—  Eh  bien  !  oui,  dit-elle,  si  vous  voulez  finir  vos  jours  avec  nous, 
si  vous  voulez  que  nous  restions  bons  amis,  quiltez-la.  Comment  un 
vieux  soldat... 

—  Je  n'ai  que  trente-cinq  ans,  dit-il,  et  pas  un  cheveu  blanc  ! 


—  Vous  avez  Fair  d'en  avoir,  dit-elle,  c'est  la  même  chose.  Com* 
ment  un  homme  aussi  bon  calculateur,  aussi  distingué... 

Il  y  eut  cela  d'horrible  que  ce  mot  fut  dit  par  elle  avec  une  in- 
tention évidente  de  réveiller  en  lui  la  noblesse  d'âme  qu'elle  croyait 
éteinte. 

—  Aussi  distingué  que  vous  l'êtes,  reprit-elle  après  une  pause  im- 
perceptible que  lui  fit  faire  un  geste  de  Paz,  se  laisse  attraper  comme 
un  enfant!  Votre  aventure  a  rendu  Malaga  célèbre...  Eh  bien!  mon 
oncle  a  voulu  la  voir,  et  il  Ta  vue.  Mon  oncle  n'est  pas  le  seul,  Ma- 
Jaga  reçoit  très-bien  tous  ces  messieurs...  Je  vous  ai  cru  l'àme  no- 
ble. . .  Fi  donc  !  Vo*^ons,  sera-ce  une  si  grande  perte  pour  vous  qu'elle 
ne  puisse  se  réparer? 

—  Madame,  si  je  'connaissais  un  sacrifice  à  faire  pour  regagner 
votre  estime,  il  serait  bientôt  accompli  ;  mais  quitter  Malaga  n  en  est 
pas  un... 

«-  Dans  votre  position,  voilà  ce  que  je  dirais  si  j'étais  homme,  ré- 
pondit Clémentine.  Eh  bien  !  si  je  prends  cela  pour  un  grand  sacri- 
fice, il  n'y  a  pas  de  quoi  se  fâcher. 

Paz  sortit  en  craignant  de  commettre  quelque  sottise,  il  se  sentait 
gagner  par  des  idées  foUes.  Il  alla  se  promener  au  grand  air,  légè- 
rement vêtu  malgré  le  froid,  sans  pouvoir  éteindre  les  feux  de  sa 
face  et  de  son  front. 

—  Je  vous  ai  cru  l'àme  noble!  Ces  mots,  il  les  entendait  toujours. 
—  Et  il  y  a  bientôt  un  an,  se  disait-il,  l'avais  à  moi  seul  battu  les 
Russes!  n  pensait  à  laisser  l'hôtel  Laginski,  à  demander  du  service 
dans  les  spahis  et  à  se  faire  tuer  en  Afrique;  mais  il  fut  arrêté  par 
une  horrible  crainte.  ^  Sans  moi,  que  deviendront-ils?  on  les  rui- 
nerait bientôt.  Pauvre  comtesse  !  quelle  horrible  vie  pour  elle  que 
d'être  seulement  réduite  à  trente  mille  livres  de  rentes  !  Allons,  se 
dit-il,  puisqu'elle  est  perdue  pour  moi,  du  courage,  et  achevons  mon 
ouvrage. 

Chacun  sait  que  depuis  1850  le  carnaval  a  pris  à  Paris  un  dévelop- 
pement prodigieux  qui  le  rend  européen  et  bien  autrement  burles- 
que, bien  autrement  animé  que  feu  le  carnaval  de  Venise.  Estrce  que, 
les  fortunes  diminuant  outre  mesure,  les  Parisiens  auraient  inventé 
de  s'amuser  collectivement,  comme  avec  leurs  clubs  ils  font  des  sa- 
lons sans  maîtresses  de  maison,  sans  politesse  et  à  bon  marché? 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  mois  de  mars  prodiguait  alors  ces  bals  où  la 
danse,  la  farce,  la  grosse  joie,  le  déhre,  les  images  grotesques  et  les 
railleries  aiguisées  par  l'esprit  parisien  arrivent  à  des  effets  gigan- 
tesques. Cette  folie  avait  alors,  rue  Saint-Honoré,  son  Pandémonium, 
et  dans  Musard  son  Napoléon,  un  petit  homme  fait  exprès  pour  com- 
mander une  musique  aussi  puissante  que  la  foule  en  désordre,  et 
pour  conduire  le  galop,  cette  ronde  du  sabbat,  une  des  gloires  d'Au- 
ber,  car  le  galop  n'a  eu  sa  forme  et  sa  poésie  que  depuis  le  gnind 
galop  de  Gustave.  Cet  immense  finale  ne  pourrait-il  pas  servir  de 
symbole  à  une  époque  où,  depuis  cinquante  ans,  tout  défile  avec  la 
rapidité  d'un  rêve?  Or,  le  grave  Thaddée,  qui  portait  une  divine 
image  immaculée  dans  son  cœur,  alla  proposer  à  Malaga,  la  reine 
des  danses  de  carnaval,  de  passer  une  nuit  au  bal  Musard,  quand  il 
sut  que  la  comtesse,  déguisée  jusqu'aux  dents,  devait  venir  voir, 
avec  deux  autres  jeunes  femmes  accompagnées  de  leurs  maris,  le 
curieux  spectacle  d'un  de  ces  bals  monstrueux.  Le  mardi-gras  de 
l'année  1838,  à  quatre  heures  du  matin,  la  comtesse,  enveloppée 
d'un  domino  noir  et  assise  sur  les  gradins  d'un  des  amphithéâtres  de 
cette  salle  babylonienne,  où  depuis  Valentino  donne  ses  concerts,  vit 
défiler  dans  le  galop  Thaddée  en  Robert-Macaire  conduisant  l'écuyère 
en  costume  de  sauvagesse,  la  tête  harnachée  de  plumes  comme  un 
cheval  du  sacre,  et  bondissant  par-dessus  les  groupes,  en  vrai  feu 
follet. 

—  Ah  !  dit  Clémentine  à  son  mari,  vous  autres  Polonais,  vous  êtes 
des  gens  sans  caractère.  Qui  n'aurait  pas  eu  confiance  en  Thaddée  ? 
11  m'a  donné  sa  parole,  sans  savoir  que  je  serais  ici  voyant  tout  et 
n'étant  pas  vue. 

Quelques  jours  après  elle  eut  Paz  à  dîner.  Après  le  dtner,  Adam  les 
laissa  seuls,  et  Clémentine  gronda  Thaddée  de  manière  à  lui  faire 
sentir  qu'elle  ne  le  voulait  plus  au  logis. 

— ^  Oui,  madame,  dit  humblement  Thaddée,  vous  avez  raison,  je 
suis  un  misérable,  j'avais  donné  ma  parole.  Mais  que  voulez-vous? 
j'avais  remis  à  quitter  Malaga  après  le  carnaval...  Je  serai  franc, 
d'ailleurs  :  cette  femme  exerce  un  tel  empire  sur  moi,  que... 

—  Une  femme  qui  se  fait  mettre  à  la  porte  de  chez  Musard  par  les 
sergents  de  ville,  et  pour  quelle  danse  ! 

—  J'en  conviens,  je  passe  condamnation,  je  quitterai  votre  mai- 
son ;  mais  vous  connaissez  Adam.  Si  je  vous  abandonne  les  rênes  de 
votre  fortune,  il  vous  faudra  déployer  bien  de  l'énergie.  Si  j'ai  le 
vice  de  Malaga,  je  sais  avoir  l'œil  à  vos  affaires,  tenir  vos  gens  et 
veiller  aux  moindres  détails.  Laissez-moi  donc  ne  vous  quitter  qu'a- 
près vous  avoir  vue  en  état  de  continuer  mon  administration.  Vous 
avez  maintenant  trois  ans  de  mariage,  et  vous  êtes  à  Tabri  des  pre- 
mières folies  que  fait  faire  la  lune  de  miel.  Les  Parisiennes,  et  les 
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plus  titrées,  sentendent  aujourd'hui  irès-bien  à  gouverner  une  for- 
tune et  une  maison...  Eh  bien  !  quand  je  serai  certain  moins  de  voire 
capacité  que  de  voire  fermeté,  je  quitterai  Paris. 

—  C'est  le  Thaddée  de  Varsovie  et  non  le  Thaddée  du  Cirque  qui 
parle,  répondit^lle.  Revenez-nous  guéri. 

—  Guéri?...  jamais,  dit  Paz  les  yeux  baissés  en  regardant  le>  jolis 
pieds  de  Clémentine.  Vous  ignorez,  comtesse,  ce  que  cette  femme 
a  de  piquant  et  d'inattendu  dans  l'esprit.  En  sentant  son  courage 
faillir,  il  ajouta  :  —  Il  n'y  a  pas  de  femme  du  monde  avec  ses  airs  de 
mijaurée  qui  vaille  cette  franche  nature  de  jeune  animal. 

—  Le  fait  est  que  je  ne  voudrais  rien  avoir  d'affimal,  dit  la  com- 
tesse en  lui  lançant  un  regard  de  vipère  en  colère. 

A  compter  de  cette  matinée,  le  comte  Paz  mit  Clémentine  au  (a\i 
de  ses  affaires,  se  fil  son  (Hrécepteur,  lui  apprit  les  difticultés  de  la 
gestion  de  ses  biens,  le  véritable  prix  des  cnoses  et  la  manière  de  ne 
point  se  laisser  trop  voler  par  les  gens.  Elle  pouvait  compter  sur 
Constantin  et  faire  de  lui  son  majordome.  Thaddée  avait  formé  Cons- 
tantin. Au  mois  de  mai,  la  comtesse  lui  parut  parfaitement  en  état 
de  conduire  sa  fortune  ;  car  Clémentine  était  de  ces  femmes  au  coup 
d'œil  juste,  pleines  d'instinct  et  chez  qui  le  génie  de  la  maltresse  de 
maison  est  inné. 

Cette  situation  amenée  par  Thaddée  avec  tant  de  naturel  eut  une 
péripétie  horrible  pour  lui,  car  ses  souffrances  ne  devaient  pas  être 
aussi  douces  qu'il  se  les  faisait.  Ce  pauvre  amant  n'avait  pas  compté 
le  hasard  pour  quelque  chose.  Or,  Adam  tomba  très-sérieuscmcnt 
malade.  Thaddée,  au  lieu  de  partir,  servit  de  garde-malade  à  son 
ami.  Le  dévouement  du  capitaine  fut  infatigable.  Une  femme  qui  au- 
rait eu  de  rintérét  à  déployer  la  longue-vue  de  la  perspicacité,  eût 
vu  dans  Théroîsme  du  capitaine  une  sorte  de  punition  que  s'imposent 
les  âmes  nobles  pour  réprimer  leurs  mauvaises  pensées  involon- 
taires; mais  les  femmes  voient  tout  ou  ne  voient  rien,  selon  leurs 
dispositions  d'àme  :  l'amour  est  leur  seule  lumière. 

Pendant  quarante-cinq  jours,  Paz  veilla,  soigna  Mitgislas  sans  qu'il 
parût  penser  à  Malaga,  par  l'excellente  raison  qu*il  n'y  avait  jamais 
pensé.  En  voyant  Aoam  à  la  mort  et  ne  mourant  pas,  Clémentine  as- 
sembla les  plus  célèbres  docteurs. 

—  S'il  se  sauve  de  là,  dit  le  plus  savant  des  médecins,  ce  ne  peut 
être  que  par  un  effort  de  la  nature.  C'est  à  ceux  qui  lui  donnent  des 
soins  a  guetter  ce  moment  et  à  seconder  la  nature.  La  vie  du  comte 
est  entre  les  mains  de  ses  garde-malades. 

Thaddée  alla  communiquer  cet  arrêt  à  Clémentine,  alors  assise 
sous  le  pavillon  chinois,  autant  pour  se  reposer  de  ses  fatigues  que 
pour  laisser  le  champ  libre  aux  médecins  et  ne  pas  les  gêner.  En 
suivant  les  contours  de  l'allée  sablée  qui  menait  du  boudoir  au  ro- 
cher sur  lequel  s'élevait  le  pavillon  chinois,  l'amant  de  Clémentine 
était  comme  au  fond  d*un  des  abtmes  décrits  par  Aligbieri.  Le  mal- 
heureux n'avait  pas  prévu  la  possibilité  de  devenir  le  mari  de  Clé- 
mentine et  s'était  enfermé  lui-même  dans  une  fosse  de  boue.  Il  ar- 
riva le  visage  décomposé,  sublime  de  donleur.  Sa  tète,  comme  celle 
de  Méduse,  communiquait  le  désespoir. 

—  Il  est  mort?  dit  Clémentine. 

—  Hs  l'ont  condamné  ;  du  moins  ils  le  remettent  à  la  nature.  N'y 
allez  pas,  ils  y  som  encore,  et  Bianchon  va  lever  lui-même  les  ap- 
pareils. 

—  Pauvre  homme  !  je  me  demande  si  je  ne  l'ai  pas  quchpicfois 
tourmenté,  dit-elle. 

—  Vous  l'avez  rendu  bien  heureux,  soyez  tran({uilic  à  ce  sujet, 
dit  Thaddée,  et  vous  avez  eu  de  l'indulgence  pour  lui. 

—  Ma  perte  serait  irréparable. 

—  Mais,  chère,  en  supposant  que  le  comte  succombe,  ne  Taviez- 
vous  pas  jugé  ? 

—  Je  l'aimais  sans  aveuglement,  dit-elle,  mais  je  l'aimais  comme 
une  feriime  doit  aimer  son  mari. 

—  Vous  devez  donc,  reprit  Thaddée  d'une  voix  que  ne  lui  con- 
naissait pas  Clémentine,  avoir  moins  de  regrets  que  si  vous  perdiez 
un  de  CCS  hommes  qui  sont  votre  orgueil,  votre  amour  et  toute  votre 
vie,  à  vous  autres  femmes!  Vous  pouvez  être  sincère  avec  un  ami  tel 
que  moi.  Je  le  regrelierai,  moi  !...  Bien  avant  votre  niarir.ge,  j'avais 
fait  do  lui  mon  enfant,  et  je  lui  ai  sacrifié  ma  vie.  Je  serai  donc  sans 
intérêt  sur  la  terre.  Mais  la  vie  est  encore  belle  à  une  veuve  de 
vingt-(|uatre  ans. 

—  Eh  !  vous  savez  bien  que  je  n'aime  personne,  dit-elle  avec  la 
brusquerie  de  la  douleur. 

—  Vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  d'aimer,  dit  Thad- 
dée. 

—  Oh!  mari  pour  mari,  je  suis  assez  sensée  |K>ur  préférer  un  en- 
liml  comme  mon  pauvre  Adam  à  un  homme  su|>cricur.  Voici  bientôt 
Irenle  jours  que  nous  nous  disons  :  Vivra-t-il?  Ces  aUcrnativcs  m'ont 
bien  prépi'éc,  ainsi  que  vous  l'êtes,  à  cette  perte.  Je  puis  être  frah- 


clic  avec  vous.  Eh  bien  !  je  donnerais  de  ma  vie  pour  conserver  celle 
d'Adam.  L'indépendance  dune  femme  à  Paris,  n'est-ce  pas  la  per- 
mission de  se  laisser  prendre  aux  semblants  d'amour  des  gens  mi- 
nés ou  des  dissipaleurs.  ?  Je  priais  Dieu  de  me  laisser  ce  mari  si  com- 
plaisant, si  bon  enfant,  si  peu  tracassier,  et  qui  commençait  à  me 
craindre. 

—  Vous  êtes  vraie  et  je  vous  en  aime  davantage,  dit  Thaddée  e.i 
prenant  et  baisant  la  main  de  Clémentine,  qui  le  laissa  faire.  Dans  do 
si  solennels  instants,  il  y  a  je  ne  sais  quelle  satisfaction  à  trouver 
une  femme  sans  hypocrisie.  On  peut  causer  avec  vous.  Voyons  l'a- 
venir. Supposons  que  Dieu  ne  vous  écoute  pas,  et  je  suis  un  de  ceuN 
qui  sont  le  plus  disposés  à  lui  crier  :  ~  Laissez -moi  mon  ami  !  Ouf, 
ces  cinquante  nuits  n'ont  pas  affaibli  mes  yeux,  et,  fallût-il  trente 
jours  et  trente  nuits  de  soins,  vous  dormirez,  vous,  madame,  quand 
je  veillerai.  Je  saurai  l'arracher  à  la  mort  si,  comme  ils  le  diseur, 
on  peut  le  sauver  par  des  soins.  Enfin,  malgré  vous  et  malgré  moi, 
le  comle  est  mort.  Eh  bien  !  si  vous  étiez  aimée,  oh  !  mais  adorée 
par  un  homme  de  cœur  et  d'un  caractère  digne  du  vôtre... 

—  J'ai  peut-être  follement  désiré  d'être  aimée,  Biais  je  n  ai  pas 
rencontré... 

—  Si  vous  aviez  été  trompée... 

Clémentine  regarda  fixement  Thaddée  en  lui  supposant  moins  de 
l'amour  qu'une  pensée  cupide,  elle  le  couvrit  de  son  mépris  en  le 
toisant  des  pieds  à  la  tête,  et  l'écrasa  par  ces  deux  mots  :  —  Pauvre 
Malaga  !  prononcés  en  trois  tons  que  les  grandes  dames  seules  savent 
trouver  dans  le  registre  de  leurs  dédains.  Elle  se  leva,  laissa  Thad- 
dée évanoui,  car  elle  ne  se  retourna  point,  marcha  d'un  mouvement 
noble  vers  son  boudoir  et  remonta  dans  la  chambre  d'Adam. 

Une  heure  après,  Paz  revint  dans  la  chambre  du  malade;  et, 
comme  s'il  n'avait  pas  reçu  le  coup  de  la  mort,  il  prodigua  ses  soins 
au  comte.  Depuis  ce  fatal  moment  il  devint  taciturne  ;  il  eut  d'ail- 
leurs un  duel  avec  la  maladie,  il  la  combattait  de  manière  à  exciter 
l'admiration  des  médecins.  A  toute  heure  on  trouvait  ses  yeux  allu- 
més comme  deux  lampes.  Sans  témoigner  le  moindre  ressentiment  à 
Clémentine,  il  écoutait  ses  remerclments  sans  les  accepter,  il  semblait 
être  sourd.  Il  s'était  dit  :  Elle  me  devra  la  vie  d'Adam  !  et  cette  pa- 
role, il  l'écrivait  pour  ainsi  dire  en  traits  de  feu  dans  la  chambre  du 
malade.  Le  quinzième  jour,  Clémentine  fut  obligée  de  restreindre  ses 
soins,  sous  peine  de  succomber  à  tant  de  fatigues.  Paz  était  infati- 
gable. Enfm,  vers  la  fin  du  mois  d'août,  Bianchon,  le  médecin  de  la 
maison,  répondit  de  la  vie  du  comte  à  Clémentine. 

—  Ah  !  madame,  ne  m'en  ayez  pas  la  moindre  obligation,  dit-il. 
Sans  son  ami  nous  ne  l'aurions  pas  sauvé  ! 

Le  lendemain  de  la  terrible  scène  sous  le  pavillon  chinois,  le  mar- 
quis de  Ronquerolles  était  venu  voir  son  neveu,  car  il  partait  pour 
la  Russie,  chargé  d'une  mission  secrète,  et  Paz  foudroyé  de  la  veille 
avait  dit  quelques  mots  au  diplomate.  Or,  le  jour  où  le  comte  Adam 
et  sa  femme  sortirent  pour  la  première  fois  en  calèche,  au  moment 
où  la  calèche  allait  quitter  le  perron,  un  gendarme  entra  dans  la  cour 
de  l'hôtel  et  demanda  le  comte  Paz.  Thaddée,  assis  sur  le  devant  de 
la  calèche,  se  retourna  pour  prendre  une  leiirc  qui  portait  le  timbre 
du  ministère  des  affaires  étrangères  et  la  mit  dans  la  poche  de  côté 
de  son  habit,  par  un  mouvement  qui  empêcha  Qémentine  et  Adam 
de  lui  en  parler.  On  ne  peut  nier  aux  gens  de  bonne  compagnie  la 
science  du  langage  qui  ne  se  parle  pas.  Néanmoins,  en  arrivant  a  la 
porte  Maillot,  Adam,  usant  des  privdéges  d'un  convalescent  dont  les 
caprices  doivent  être  satisfaits,  dit  à  Thaddée  :  — 11  n'y  a  point  d'in- 
discrétion, entre  deux  frères  qui  s'aiment  autant  que  nous  nous  ai- 
mons, tu  sais  ce  que  contient  la  dépêche,  dis4e-moi,  j'ai  upe  fièvre 
de  curiosité. 

Clémentine  regarda  Thaddée  en  femme  fâchée  et  dit  à  son  mari  : 
—  il  me  boude  tant  depuis  deux  mois,  que  je  me  garderais  bien  d'in- 
sister. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  répondit  Thaddée,  comme  je  ne  puis  pas  empê- 
cher les  journaux  de  le  publier,  je  vous  révélerai  bien  ce  secret  : 
l'empereur  Nicolas  me  fait  la  grâce  de  me  nommer  capitaine  dans  un 
régiment  destiné  à  l'expédition  de  Khiva. 

—  Et  tu  y  vas  ?  s'écria  Adam. 

—  J'irai,  mon  cher.  Je  suis  venu  capitaine,  capitaine  je  m'en  re- 
tourne. Malaga  pourrait  me  faire  faire  des  sottises.  Nous  dînons  de- 
main pour  la  dernière  fois  ensemble.  Si  je  ne  partais  pas  eu  septem- 
bre pour  Saint-Pétersbourg,  il  faudrait  y  aller  par  terre,  et  je  ne 
suis  pas  riche,  je  dois  laisser  à  Malaga  sa  petite  indépendance.  Com- 
ment ne  pas  veiller  à  l'avenir  de  la  seule  femme  qui  m'ait  su  com- 
prendre? elle  me  trouve  grand,  Malaga!  Malaga  me  trouve  beau! 
Malaga  m'est  peut-être  infidèle,  mais  elle  passerait  dans  le...   | 

—  Dans  le  cerceau  pour  vous  et  retomberait  très-bien  sur  son 
cheval,  dit  vivement  Clémentine. 

—  Oh  !  vous  ne  connaissez  pas  Malaga,  dit  le  capitaine  avec  une 
profonde  anierlunie  et  un  regard  plein  d'ironie  qui  rendirent  Clémen- 
tine rêveuse  et  inquiète. 
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—  Adieu  les  jeunes  arbres  de  ce  beau  bois  de  Boulogne  où  se 
promènent  les  Parisiennes,  où  se  promènent  les  exilés  qui  y  retrou- 
vent une  patrie.  Je  suis  sûr  que  mes  yeux  ne  reverront  plus  les  ar- 
bres verts  de  l'allée  de  Mademoiselle,  ni  ceux  de  la  route  des  Dames, 
ni  les  acacias,  ni  le  cèdre  des  ronds-points.  Sur  les  bords  de  l'Asie, 
obéissant  aux  desseins  du  grand  empereur  que  j'ai  voulu  pour  maî- 
tre, arrivé  peutpètre  au  commandement  d'une  armée  à  force  de  cou- 
rage, à  force  de  mettre  ma  vie  au  jeu,  peut-être  regretterai-je  les 
Champs-Elysées  où  vous  m'avez  une  fois  fait  monter  à  côté  de  vous. 
Enfin  je  regretterai  toi^ours  les  rigueurs  de  Malaga,  la  Malaga  de  qui 
je  parle  en  ce  moment. 

Ce  fut  dit  de  manière  à  faire  frissonner  Clémentine. 

—  Vous  aimez  donc  bien  Malaga?  demanda- t-elle. 

—  Je  lui  ai  sacrifié  cet  honneur  que  nous  ne  sacrifions  jamais. 

—  Lequel?  ^ 

—  Mais...  celui  que  nous  voulons  garder  à  tout  prix  aux  yeux  de 
noire  idole. 

Après  cette  réponse,  Thaddée  garda  le  plus  impénétrable  silence, 
et  il  ne  le  rom|)it  qu'en  passant  aux  Champs-Elysées,  où  il  dit  eu 
montrant  un  bâtiment  en  planches  :  —  Voilà  le  Cirque  ! 

Il  alla  quelques  moments  avant  le  dîner  à  l'ambassade  de  Russie, 
de  là  aux  affaires  étrangères,  et  il  partit  pour  le  Havre  le  matin  avant 
le  lever  de  la  comtesse  et  d'Adam. 

—  Je  perds  un  ami,  dit  Adam  les  larmes  aux  yeux  en  apprenant 
le  départ  du  comte  Paz,  un  ami  dans  la  véritable  acception  du  mot, 
et  je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  lui  faire  fuir  ma  maison  comme  la  peste. 
Nous  ne  sommes  pas  amis  à  nous  brouiller  pour  une  femme,  dit-il 
en  regardant  fixement  Clémentine,  et  cependant  tout  ce  qu'il  disait 
hier  de  Malaga...  Mais  il  n*a  jamais  touché  le  bout  du  doigt  à  celte 
fille... 

—  Comment  le  savez-vous?  dit  Clémentine. 

—  Mais  j'ai  naturellement  eu  la  curiosité  de  voir  mademoiselle 
Turouet,  et  la  pauvre  fille  ne  peut  pas  encore  s'expliquer  la  réserve 
absolue  de  Thad.... 

—  Assez,  monsieur,  dit  la  comtesse,  qui  se  retira  chez  elle  en  se 
disant  :  —  Ne  serais-je  pas  victime  d'une  mystification  sublime  ? 

A  peine  achevaitpelle  cette  phrase  en  elle-même,  que  Constantin 
remit  à  Clémentine  la  lettre  suivante,  que  Thaddée  avait  griffonnée 
pendant  la  nuit  : 

«  Comtesse,  aller  se  faire  tuer  au  Caucase  et  emporter  votre  mé- 
«  pris,  c'est  trop  :  on  doit  mourir  tout  entier.  Je  vous  al  chérie  en 
ff  vous  voyant  pour  la  première  fois  comme  on  chérit  une  femme 
c  que  l'on  aime  toujours,  même  après  son  infidélité,  moi  l'obligé  d'A- 
c  dam  qui  vous  avait  choisie  et  (pie  vous  épousiez,  moi  pauvre,  moi 
c  le  régisseur  volontaire,  dévoué,  de  votre  maison.  Dans  cet  horrible 
«  malheur,  j'ai  trouvé  la  plus  délideuse  vie.  Etre  chez  vous  un 
«  rouage  indispensable,  me  savoir  utile  à  votre  luxe,  à  votre  bien- 
a  être,  fut  une  source  de  jouissances  ;  et,  si  ces  jouissances  étaient 
f  vives  dans  mon  âme  quand  il  s'agissait  d'Adam,  jugez  de  ce  qu'elles 
«  furent  alors  qu'une  femme  adorée  en  était  le  principe  et  l'efiet  ! 
«  J'ai  connu  les  plaisirs  de  la  maternité  dans  l'amour  :  j'acceptais 
c  la  vie  ainsi.  Je  m'étais,  comme  les  pauvres  des  grands  chemins, 
«  bâti  une  cabane  de  cailloux  sur  la  lisière  de  votre  beau  domaine, 
«  sans  vous  tendre  la  main.  Pauvre  et  malheureux,  aveuglé  par  le 
«  bonheur  d'Adam,  j'étais  le  donnant.  Ah  !  vous  étiez  culourée  d'an 
a  amour  pur  comme  celui  d'un  ange  gardien,  il  veillait  quand  vous 
«  dormiez,  il  vous  caressait  du  resard  quand  vous  passiez,  il  était 
ff  heureux  d'être,  enfin  vous  étiez  le  soleil  de  la  patrie  à  ce  pauvre 
«  exilé  qui  vous  écrit  les  larmes  aux  yeux  en  pensant  à  ce  bonheur 
ff  des  premiers  jours.  A  dix-huit  ans,  n'étant  aimé  de  personne,  j'a- 
c  vais  pris  pour  maîtresse  idéale  une  charmante  femme  de  Varsovie 
«  à  qui  je  rapportais  mes  pensées,  mes  désirs,  la  reine  de  mes  jours 
«  et  de  mes  nuits  !  Cette  femme  n'en  savait  rien,  mais  pourquoi  l'en 
c  instruire?...  moi,  j'aimais  mon  amour.  Jugez,  d'après  cette  aven- 
«  turc  de  ma  jeunesse,  combien  j'étais  heureux  de  vivre  dans  la 
a  sphère  de  votre  existence,  de  panser  votre  cheval,  de  chercher  des 
u  pièces  d'or  toutes  neuves  pour  votre  bourse,  de  veiller  aux  splen- 
«  deurs  de  votre  table  et  de  vos  soirées,  de  vous  voir  éclipsant  des 
lî  fortunes  supérieures  à  la  vôtre  par  mon  savoir-faire.  Avec  quelle 
«  ardeur  ne  me  précipitaisîe  pas  dans  Paris  quand  Adam  me  disait  : 
<  —  Thaddée,  elle  veut  telle  chose  !  C'est  une  de  ces  félicités  impos- 
«  sibles  à  exprimer.  Vous  avez  souhaité  des  riens,  dans  un  temps 
«  donné,  qui  m'ont  obligé  à  des  tours  de  force,  à  courir  pendant  des 
«  sept  heures  en  cabriolet,  et  quelles  délices  de  marcher  pour  vous  ! 
0  A  vous  voir  souriante  au  milieu  de  vos  fleurs,  sans  être  vu  de  vous, 
c  j'oubliais  que  personne  ne  m'aimait...  enfin  ie  n'avais  alors  que 
«  mes  dix-huit  ans.  Par  certains  jours  où  mon  bonheur  me  tournait 
«  la  tête,  j'allais,  la  nuit,  baiser  l'endroit,  où,  pour  moi,  vos  pieds 
«  laissaient  des  traces  lumineuses,  comme  jadis  je  fis  des  miracles 
0  de  voleur  pour  aller  baiser  la  clef  que  la  comtesse  Ladislas  avait 


touchée  de  ses  mains  en  ouvrant  une  porte.  L'air  que  vous  respi* 
riez  était  balsamique,  il  y  avait  pour  moi  plus  de  vie  à  l'aspirer,  et 
j'y  étais  comme  on  est,  dit-on,  sous  les  tropiques,  accablé  par  une 
vapeur  chaînée  de  principes  créateurs.  D  faut  bien  vous  dire  ces 
choses  pour  vous  expliquer  l'étrange  fatuité  de  mes  pensées  invo- 
lonlaires.  Je  serais  mort  avant  de  vous  avouer  mon  secret!  Vous 
devez  vous  rappeler  les  quelques  jours  de  curiosité  pendant  les- 
quels vous  avez  voulu  voir  l'auteur  des  miracles  qui  vous  avaient 
enfin  frappée.  J'ai  cru,  pardonnez-moi,  madame,  j'ai  cru  que  vous 
m'aimeriez.  Votre  bienveillance,  vos  regards  interprétés  par  un 
amant,  m'ont  paru  si  dangereux  pour  moi,  que  je  me  suis  donné 
Malaga,  sachant  qu'il  est  de  ces  liaisons  que  les  femmes  ne  par- 
donnent point  ;  je  me  la  suis  donnée  au  moment  où  j'ai  vu  mon 
amour  se  communiquer  fatalement.  Accablez-moi  maintenant  du 
mépris  que  vous  m'avez  versé  à  pleines  mains  sans  que  je  le  mé- 
ritasse ;  mais  je  crois  être  certain  que  dans  la  soirée  où  votre  tante 
a  emmené  le  comte,  si  je  vous  avais  dit  ce  que  je  viens  de  vous 
écrire,  l'ayant  dit  une  fois,  j'aurais  été  comme  le  tigre  apprivoisé 
qui  a  remis  ses  dents  à  de  la  chair  vivante,  qui  sent  la  chaleur  du 
sang,  et... 

c  Minuit. 


a  Je  n  ai  pa  continuer,  le  souvenir  de  cette  heure  est  encore  trop 
a  vivant!  Oui,  j'eus  alors  le  délire.  L'espérance  était  dans  vos  yeux, 
d  la  victoire  et  ses  pavillons  rouges  eussent  brillé  dans  les  miens  et 
«  fasciné  les  vôtres.  Mon  crime  a  été  de  penser  tout  cela,  peut-être 
«  à  tort.  Vous  seule  êtes  le  juge  de  cette  terrible  scène  où  j'ai  pu  rc- 
«  fouler  amour,  désir,  les  forces  les  plus  invincibles  de  l'homme  sous 
a  la  main  glaciale  d'une  reconnaissance  qui  doit  être  éternelle.  Votre 
a  terrible  mépris  m'a  puni.  Vous  m'avez  prouvé  qu'on  ne  revient  ni 
«  du  dégoût  ni  du  mépris.  Je  vous  aime  comme  un  insensé.  Je  serais 
m  parti  Adam  mort  ;  je  dois  à  plus  forte  raison  partir  Adam  sauvé, 
«r  L'on  n'arrache  pas  son  ami  des  bras  de  la  mort  pour  le  tromper. 
«  D'ailleurs,  mon  départ  est  la  punition  de  la  pensée  que  j'ai  eue  de 
a  le  laisser  périr  auand  les  médecins  m'ont  dit  que  sa  vie  dépendait 
«  de  ses  garde-malades.  Adieu,  madame,  je  perds  tout  en  quittant 
(T  Paris,  et  vous  ne  perdez  rien  en  n'ayant  plus  auprès  de  vous 


<  Votre  dévoué 
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— •  Si  mon  pauvre  Adam  dit  avoir  perdu  un  ami,  qu'ai-je  donc 
perdu,  moi?  se  dit  Clémentine  en  restant  abattue  et  les  yeux  atta- 
chés sur  une  fleur  de  son  tapis. 

Voici  la  lettre  que  Constantin  remit  en  secret  au  comte. 

a  Mon  cher  Mitgislas,  Malaga  m*a  tout  dit.  Au  nom  de  ton  bonheur, 
c  qu'il  ne  t'échappe  jamais  avec  Clémentine  un  mot  sur  tes  visites 
«  chez  l'écuyère;  et  laisse-lui  toujours  croire  que  Malaga  me  coule 
9  cent  mille  flrancs.  Du  caractère  dont  est  la  comtesse,  elle  ne  te 
a  pardonnerait  ni  tes  pertes  au  jeu  ni  tes  visites  à  Malaga.  Je  ne  vais 
«  pas  à  Khiva,  mais  au  Caucase.  J'ai  le  spleen;  et  du  train  dont  j'irai, 
«  je  serai  prince  Paz  en  trois  ans  ou  mort.  Adieu  ;  quoique  j'aie  re- 
ff  pris  soixante  mille  francs  chez  Rothschild,  nous  sommes  quittes. 

a  Thaddée.  k 

—  Imbécile  que  je  suis  !  j*ai  failli  me  couper  tout  à  l'heure,  se  dit 
Adam. 

Voici  trois  ans  que  Thaddée  est  parti,  les  journaux  ne  parlent  en- 
core d'aucun  prince  Paz.  La  comtesse  Laginska  s'intéresse  énormé- 
ment aux  expéditions  de  l'empereur  Nicolas,  elle  est  Russe  de  cœur, 
elle  lit  avec  une  espèce  d'avidité  toutes  les  nouvelles  ^ui  viennent  de 
ce  pays.  Une  ou  deux  fois  par  hiver,  ette  dit  d'un  air  indifférent  à 
l'ambassadeur  :  —Savez-vous  ce  qu'est  devenu  notre  pauvre  comie 
Paz  ? 

Hélas!  la  plupart  des  Parisiennes,  ces  créatures  prétendues  si 
perspicaces  et  si  spirituelles,  passent  et  passeront  toujours  à  côté 
d'un  Paz  sans  l'apercevoir.  Oui,  plus  d'un  Paz  est  méconnu  ;  mais, 
chose  effravante  à  penser  !  il  en  est  de  méconnus  même  lorsqu'ils  sont 
aimés.  La  femme  la  plus  simple  du  monde  exige  encore  chez  l'homme 
le  plus  grand  un  peu  de  charlatanisme  ;  et  le  plus  bel  amour  ne  si- 
gnifie rien  quand  il  est  brut  :  il  lui  faut  la  mise  en  scène  de  la  taille 
et  de  l'orfèvrerie. 

Au  mois  de  janvier  1842,  la  comtesse  Laginska,  parée  de  sa  douce 
mélancolie,  inspira  la  plus  furieuse  passion  au  comte  de  la  Paiférine, 
un  des  lions  les  plus  entreprenants  du  Paris  actuel.  La  Paiférine 
comprit  combien  la  conquête  d'une  femme  gardée  par  une  chimère 
était  difficile,  il  compta  sur  une  surprise  et  sur  le  dévouement  d'une 
femme  un  peu  jalouse  de  Clémentine  pour  entraîner  cette  charmante 
femme. 

Incapable,  malgré  tout  son  esprit,  de  soupçonner  une  trahison  pa- 
reille, la  comtesse  Laginska  commit  l'imprudence  d'aller  avec  celte 


LA  FAUSSE  MAITRESSE. 


femme  au  bal  m&sqné  de  COpéra,  Vers  trois  heures  du  nutia,  eutrat- 
née  par  rivresse  du  bal,  Clâneutiae,  pour  qui  la  Palfêrine  avait  dé- 

fije  toutes  ses  séducticms,  consentit  à  souper  et  allait  monter  dans 
ToHure  de  cette  fausse  amie.  Eu  ee  moment  critique  elle  fui  prise 
par  un  bras  Tigoureus  et  malgré  ses  cris  portée  dans  sa  propre  voi- 
lure, dont  ta  portière  était  ouverte,  et  qu'elle  ne  savait  pas  là. 


—  Il  n'a  pas  quitté  Parisl  s'écria-t-elle  en  reconnaissant  TbadiKe, 
qui  se  sauva  quand  il  vit  la  voiture  emportant  la  comtesse. 

Jamais  femme  eui-elleun  pareil  romandans  sa  vie?  A  toute  heure, 
□émODtine  espère  revoir  Paz. 

Paris,  jiDvier  1842. 


pjti  d'uhis  fAUssE  maIthesse- 


ClfmentincLaginska. 
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doiil  la  pëlerioe  blaïu-lie  oa 
ros«  voliicc  en  élu  d;ins  les 
Rnssifs  de  Wierzchownia , 
comme  «a  feu  follet  que  to> 
Irc  mère  el  voire  père  tui- 
Teiil  d'un  œil  aileiidrî,  com- 
metii  vajs^e  tous  dédier  une 
Itisioire  pleine  de  inélanco- 
lie?  ne  luuL-îl  pas  voua  par< 
1er  des  malheiirB  qu'une  jeiii» 
lîUe  adorée  comme  voiis lé- 
les  ne  connallra  jaainis,  car 
vos  jolies  iiKilus  pDurroni  un 
jour  les  consoler?  Il  est  û  Pui*  elle  n 
dilTicllc,  Anna,  de  voira  trou- 
ver, dans  l'histoire  de  nos 
nœnra,  une  aventure  digne  de  passer  sous  vos  yeux,  que  l'auleur  n'a- 
vait pas  à  clioisir;  maïs  pcut-élre  apprendres^oue  combien  vous  Ctci 
03     r™ 


En  octobre  18XT,à  t'nube, 
un  jeune  homme  Agé  d'envi- 
ron seliR  ans,  el  diiul  la  rai^o 
annonçait  ce  que  la  pbra- 
fM'-gin  moderne  appelle  si 
ÎDSiitemmeni  un  prolétaire, 
s'arrâla  sur  une  pelile  pince 
qui  se  liuuvu  dans  le  bas 
Provins.  A  celte  lieurc,  il  put 
c laminer  sans  élre  obseivd 
les  dliïérenies  maisons  si- 
tvén  sur  celte  place,  qui 
forme  un  carré  long.  Les 
moulins  assis  sur  les  rivières 
de  Provins  .illaienidéji.  Leur 
bruit,  ri:|iélé  par  les  échos 
de  la  liante  ville,  ca  barmo- 
■lie  nvec  l'air  vif,  avec  les 
pimpantes  cinrtûs  du  malin, 
nccnsail  la  proroiideur  du 
silence  oui  pemieuali  d'en- 
tendre les  feri'uillcs  d'une 
diligence,  â  une  lieue,  sur  la 
srande  runle.  Les  deux  plas 
loiigiies  lignes  de  tnaisvo- 
fiéparées  par  un  couvert  de 
iHleuls  ufTreul  des  cuustruc- 
lions  naïves  où  se  révèle 
l'eiislcnce  paisible  et  définie 
des  bourgeois.  En  cet  eiH 
droit,  Dtillc  Iraco  de  commci'cc.  A  peine  y  vojait-on  al'irs  les  luxueuses 
porlet  Goclicres  des  gens  ricbcs  I  s  il  y  c"  — ■"  ""^  i-n™,Uni  «m. 


infcliiBt  buteuil,  en  face  d'uiia  petite  lablc 


n  Rvait,  eilttHMnuienl  larea 
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ment  sur  leurs  gonds*  excepté  celle  de  M.  Marlcncr,  un  mëdecln 
obliffé  d*avoir  son  cabriolet  et  de  8*en  servir.  Quelques  façades  étaient 
ornées  d*un  cordon  de  vigne,  d*au(res  de  rosiers  à  haute  tige  qui 
montaient  jusqu'au  premier  étage,  où  leurs  fleurs  parfumaient  les  croi- 
sées de  leurs  grosses  (oufles  clair-semées.  Un  bout  de  cette  place  ar- 
rive presque  à  la  grande  rue  de  la  basse  ville.  L'autre  bout  est  barré 
par  une  rue  parallèle  à  cette  grande  rue  et  dont  les  jardins  s'étendent 
sur  une  des  deux  rivières  qui  arrosent  la  vallée  de  Provins. 

Dans  ce  bout,  le  plus  paisible  de  la  place,  le  jeune  ouvrier  reconnut 
la  maisoa  qu'on  lui  avait  indiquée  :  une  façade  en  pierre  blanche» 
rayée  de  lignes  creuses  pour  figurer  des  assises,  où  les  fenêtres  à  mai- 
gres balcoDs  de  fer  décorés  de  rosaces  peintes  en  Jaune  sont  fermées 
de  Persiennes  grises.  Au-dessos  de  cette  façade,  élevée  d'un  rez-de- 
ciiaussée  et  d'un  premier  étage,  trois  lucarnes  de  mansarde  percent 
un  toit  couvert  en  ardoises,  sur  un  des  pignons  duquel  tourne  une 
girouette  neuve.  Cette  moderne  girouette  représente  un  chasseur  en 
position  de  tirer  un  lièvre.  On  monte  à  la  porte  bâtarde  par  trois  mar- 
cbes  en  pierre.  D'un  côté  de  la  porte,  un  bout  de  tuyau  de  plomb  cra- 
che les  eaux  ménagères  au-dessus  d'une  petite  rigole,  et  annonce  la 
cuisine  :  de  l'autre,  deux  fenêtres  soigneusement  closes  par  des  volets 
gris,  où  des  cœurs  découpés  laissent  passer  un  peu  de  Jour,  lui  paru- 
rent être  celles  de  la  salle  à  manger.  Dans  l'élévation  rachetée  par  les 
trois  marches  et  dessous  chaque  fenêtre,  se  voient  les  soupiraux  des 
caves,  clos  par  de  petites  portes  en  tôle  peinte,  percées  de  trous  pré- 
tentieusement découpés.  Tout  alors  était  neuf.  Dans  cette  maison  res- 
taurée 61  dont  le  luxe  encore  frais  contrastait  avec  le  vieil  extérieur 
do  tontes  les  autres,  un  observateur  eût  sur-le-champ  deviné  les  idées 
mesquines  et  le  parfait  contentement  du  petit  commerçant  retiré.  Le 
jeune  homme  regarda  ces  détails  avec  une  expression  de  plaisir  mé- 
langée de  tristesse  :  ses  yeux  allaient  de  la  cuisine  aux  mansardes  par 
uu  mouvement  qui  dénotait  une  délibération.  Les  lueurs  roses  du 
soleil  signalèrent  sur  une  des  fenélres  du  grenier  un  rideau  de  calicot 
qui  rannauait  aux  autres  lucarnes.  La  physionomie  du  jeune  homme 
devint  alors  entièrement  gaîe,  il  se  recula  de  quelques  pas,  s'adossa 
contre  un  tilleul  et  chanta  sur  le  ton  traînant  particulier  aux  geos  de 
rOucst  cette  romance  bretonne  publiée  parBruguière,  un  compositeur 
à  qui  nous  devons  de  charmantes  mélodies.  En  Bretagne  les  jeunes 
gens  des  villages  viennent  dire  ce  chant  aux  mariés  le  jour  de  leurs 
noces. 

Nous  v'nons  vous  souhaiter  bonheur  en  mariage, 
A  m'sicur  votre  époux 
Aussi  ben  comm'  a  voas. 

On  vient  de  vous  lier,  madam'  la  mariée, 
Avec  un  lien  d'or 
Qui  n'dclie  qu'à  la  mort. 

Vous  n'irez  plus  au  bal,  à  nos  jeux  d'assemblée, 
Vous  gard'rez  la  maison 
Tandis  que  nous  irons. 

Avez-voas  ben  compris  comm'  il  vont  fallait  être 
Fidèle  à  vot'  époux  : 
.  Faut  l'aimer  comme  vous. 

Reccves  ce  bouquet  que  ma  main  tous  pixîsente. 
Hélas  I  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  fleurs. 

'  Celte  musique  nationale,  aussi  délicieuse  que  celle  adaptée  par  Cha- 
teaubriand à  Ma  sœur,  te  souvienl-il  encore,  chantée  au  milieu  d'une 
petite  ville  de  la  Brie  cbampenoise,  devait  être  pour  une  Bretonne  le 
sujet  d'impérieux  souvenirs,  tant  elle  peint  Odèleroent  les  mœurs,  la 
bonhomie,  les  sites  de  ce  vieux  et  noble  pays.  11  y  règne  je  ne  sais 
cjuelle  mélancolie  causée  par  l'aspect  de  II  vie  réelle  qui  touche  pro- 
londcment.  Ce  pouvoir  de  réveiller  un  monde  de  choses  graves,  dou- 
ces et  tristes  par  un  rhythme  familier  et  soaveol  gai,  n'cst-il  pas  le 
caractère  de  ces  chants  populaires  qui  sont  les  superstitions  de  la  mu- 
sique, si  l'on  veut  accepter  le  mot  superstition  comme  signifiant  tout 
le  qui  reste  après  la  ruine  des  peuples  et  surnage  à  leurs  révolutions. 
£ii  achevant  le  premier  couplet,  l'ouvrier,  qui  ne  cessait  de  regarder 
le  rideau  de  la  mansarde,  n'y  vit  aucun  mouvement.  Pendant  qu'il 
chantait  le  second,  le  calicot  s'agita.  Quand  ces  mots  :  Recevex  ce 
bouquet,  furent  dits,  apparut  la  figure  d'une  jeune  fille.  Une  main 
bbnche  ouvrit  avec  précaution  la  croisée,  et  la  jeune  fille  salua  par 
un  signe  de  tête  le  voyageur  au  moment  où  il  finissait  Ja  pensée  mé* 
lancollque  exprimée  par  ces  deux  vers  si  simples  : 

Hélas  1  vos  vains  honneurs 
Pass'roût  comme  CCS  fleurs. 

L'ouvrier  montra  soudain,  en  la  tirant  de  dessous  sa  veste,  une 
fleitr  d'un  jaune  d'or  très -commune  en  Bretagne  et  sans  doute  trou* 
Ht  dans  les  cliamps  de  la  Brié  où  elle  est  rare,  la  fleur  de  l'ajonc. 


—Est-ce  donc  vous,  Brieaut?  dit  h  voix  basse  la  jeune  fille.— Oaî, 
Pierrette,  oui.  Je  suis  à  Paris,  je  fois  mon  tour  de  France  ;  mais  Je 
suis  capable  de  m'établir  ici,  puisque  vous  y  êtes. 

En  ce  moment,  une  espagnolette  ([rogna  dans  la  chambre  du  pre* 
mier  étage,  au-<de8sous  de  celle  de  Pierrette.  La  Bretonne  manifesta  la 
plus  vive  crainte  et  dît  à  Brigaut  :  — •  Sauvez-vous  I  L'ouvrier  sauta 
comme  une  grenouille  effrayée  vers  le  tournant  qu'un  moulin  foit 
faire  à  cette  rue  qui  va  déboucher  dans  la  grande  rue,  l'artère  de  la 
basse  ville.;  mais,  malgré  sa  prestesse,  ses  souliers  ferrés,  en  retentis- 
sant sur  le  petit  pavé  de  Provins,  produisirent  un  son  facile  à  distin- 
guer dans  la  musique  du  moulin,  et  que  put  entendre  la  personne  qui 
ouvrait  la  fenêtre. 

Cette  personne  était  une  femme.  Aucun  homme  ne  s'arracbe  aux 
douceurs  du  sommeil  matinal  pour  écouler  un  troubadour  en  veste, 
une  fille  seule  se  réveille  à  un  chant  d'amour.  Aussi  ëlalt-ce  une  fille, 
et  une  vieille  fille.  Quand  elle  eut  déployé  ses  persiennes  par  un  geste 
de  chauve-souris,  elle  regarda  dnns  toutes  les  directions  et  n'entendit 
que  vaguement  les  pas  de  Brigaut  qui  s'enfuyait.  V  a-t-il  rien  de  plus 
horrible  à  voir  que  la  matinale  apparition  d'une  vieille  fille  laide  à  sa 
fenôtre?  De  tous  les  spectacles  grotesques  qui  font  la  joie  des  voya- 
geurs quand  ils  traversent  les  petites  villes,  n'est-ce  pas  le  plus  déplai- 
sant? il  est  trop  triste,  trop  repoussant,  pour  qu'on  en  rie.  Cette  vieille 
fille,  à  l'oreille  si  alerte,  se  préiientait  dépouillée  des  artifices  en  tout 
genre  qu'elle  employait  pour  s*embeUir  :  elle  n'avait  ni  son  tour  do 
(aux  cheveux  ni  sa  collerette.  Elle  portait  cet  alTreux  petit  sac  en  taf- 
fetas noir  avec  leonel  les  vieilles  femmes  s'enveloppent  l'occiput*  et 
qui  dépassait  son  oonnet  de  nuit  relevé  nar  les  mouvements  du  som- 
meil. Ce  désordre  donnait  à  celte  tôtc  l'air  menaçant  que  les  peintres 
prêtent  aux  sorcières.  Les  tempes,  les  oreilles  et  la  nuque,  assez  p<Hi 
cachées,  laissaient  voir  leur  caractère  aride  et  sec  ;  leurs  rides  âpres 
se  recommandaient  par  des  tons  rouges  peu  agréables  à  Toeil  et  que 
fiiisait  encore  ressortir  la  couleur  quasi  blanche  de  la  camisole  nouée 
nu  cou  par  des  cordons  vrillés.  Les  bâillements  de  cette  camisole  en- 
tr'ouverte  montraient  une  poitrine  comparable  à  celle  d'une  vieille 
paysanne  peu  soucieuse  de  sa  laideur.  Le  bras  décharné  faisait  l'effet 
d'un  bâton  sur  lequel  on  aurait  mis  une  étofTe.  Vue  à  sa  croisée,  cette 
demoiselle  paraissait  grande  à  cause  de  In  force  et  de  l'étendue  de 
son  visage,  qui  rappelait  l'ampleur  inouïe  de  certaines  figures  suisses. 
Sa  physionomie,  où  les  traits  péchaient  par  un  défaut  d'ensemble, 
avait  pour  principal  caractère  une  sécheresse  dans  les  lignes,  une  ai- 
greur dans  les  tons,  une  insensibilité  dans  le  fond  qui  eût  saisi  do  dé- 
goût im  physionomiste.  Ces  expressions  alors  visibles  se  modifiaient 
habituellement  par  une  sorte  de  sourire  commercial,  par  une  bèiise 
bourgeoise  qui  jouait  si  bien  la  bonhomie,  que  les  personnes  avec  les- 
quelles vivait  cette  demoiselle  pouvaient  très-bien  la  prendre  pour 
une  bonne  personne.  Elle  possédait  cette  maison  par  indivis  avec 
son  frère.  Le  frère  dormait  si  tranquillement  dans  sa  chambre,  que 
l'orchestre  de  l'Opéra  ne  l'eût  pas  éveillé,  et  cependant  le  diapason 
de  cet  orchestre  est  célèbre  !  La  vieille  demoiselle  avança  la  tête  hors 
de  la  fenêtre,  leva  vers  la  mansarde  ses  petits  yeux  d'un  bleu  pâle  et 
froid,  aux  cils  courts  et  plantés  dans  un  bord  presque  toujours  enflé  ; 
elle  essaya  de  voir  Pierrette  ;  mais,  après  avoir  reconnu  l'inutilité  de 
sa  manœuvre,  elle  rentra  dans  sa  chambre  par  un  mouvement  sem* 
blable  â  celui  d'une  tortue  qui  cache  sa  tête  après  Tavoir  sortie  de  sa 
carapace.  Us  persiennes  se  fermèrent,  et  le  silence  de  la  place  ne  fut 
plus  troublé  que  par  les  paysans  qui  arrivaient  ou  par  des  personnes 
matinales.  Quand  il  y  a  une  vieille  fille  dans  une  maison,  les  chiens 
de  garde  sont  inutiles  :  il  ne  s'y  passe  pas  le  moindre  événement 
qu'elle  ne  le  voie,  ne  le  commente  et  n'en  tire  toutes  les  conséquen- 
ces possibles.  Aussi,  cette  circonstance  a11alt*eNe  donner  carrière  à 
de  graves  suppositions,  ouvrir  un  de  ces  drames  obscurs  qui  se  pas- 
sent en  famille  et  qui,  pour  demeurer  secrets,  n'en  sont  pas  moins  ter- 
ribles, si  vous  permettez  toutefois  d'appliquer  le  mot  de  drame  â  cette 
scène  d'intérieur. 

Pierrette  ne  se  recoucha  pas.  Pour  elle,  l'arrivée  de  Brigaat  était  an 
événement  immense.  Pendant  la  nuit,  cet  Eden  des  malheoreux,  elle 
échappait  aux  ennuis,  aux  tracasseries  qu'elle  avut  â  supporter  du- 
rant la  journée.  Semblable  au  héros  de  je  ne  sais  quelle  ballade  alle- 
mande ou  russe,  son  sommeil  lui  paraissait  être  une  vie  heureuse  et  le 
jour  était  un  mauvais  rêve.  Après  trois  années,  elle  venait  d'avoir  pKoar 
la  première  fois  un  réveil  agréable.  Les  souvenirs  de  son  enfonce  avaient 
mélodieusement  chanté  leurs  poésies  dans  son  âme.  Le  premier  couplet» 
elle  l'avait  entendu  en  rêve,  le  second  l'avait  fait  lever  en  sorsiot,  ao 
troisième  elle  avait  douté  :  les  malheureux  sont  de  l'école  de  saint  Tlio- 
mas.  Au  quatrième  couplet,  arrivée  en  chemise  et  nu-pieds  â  sa  croisée, 
elle  avait  reconnu  Brigaut,  son  ami  d'enfiince.  Ah  I  c'était  bien  cette 
veste  carrée  à  petites  basques  brusquement  coupées  et  dont  les  poches 
ballottent  à  la  chute  des  reins,  la  veste  de  drap  bleu  classique  en  Bre« 
tagne,  le  gilet  de  roueonerie  grossière,  la  chemise  de  toile  fermée  par 
an  cœur  d'or,  le  grand  col  roulé,  les  boucles  d'oreilles,  1^  gros  souliers, 
le  pantalon  de  toile  bleue  écrue,  inégalement;déieinte  par  longueur  de 
fil,  enfin  toutes  ces  choses  humbles  et  fortes  qui  constituent  le  costume 
d'un  pauvre  Breton.  Les  grosboutonsen  corneblanche  du  gilet  et  de  l.i 
veste  firent  battre  le  cœor  de  Pierrette.  A  la  vue  du  bouquet  d'ajonc. 


PlERfiliTTE. 


ses  yeux  se  monillèrent  de  larmeSi  pois  une  horrible  (erreur  lui  corn- 
prima  dans  Tàme  les  Heurs  de  son  souvenir  un  inomeut  épanouies. 
£ile  pensa  que  sa  cousine  avait  pu  l'entendre  se  levant  et  marchant  à 
sa  croisée,  elle  devina  la  vieille  fille  et  fit  à  Brigaut  ce  signe  de  frayeur 
auquel  le  pauvre  Breton  s*étalt  empressé  d*obéir  sans  y  rien  conipreih 
dre.  Celte  soumission  instinctive  ne  peint*elle  pas  une  de  ces  alTec- 
tions  innocentes  et  absolues  comme  il  y  en  a,  de  siècle  en  sièclet  sur 
cetle  terre«  où  elles  fleurissent  comme  Valoè^à  V Isola  bella,  deux  ou 
trois  fois  en  cent  ans?  Qui  eût  vu  Brigaut  se  sauvant  aurait  admiré 
l'héroïsme  le  plus  naïf  du  plus  naïf  sentiment.  Jacques  Brigaut  était 
digne  de  Pierrette  Lorrain,  qui  finissait  sa  quatorzième  année  :  deux 
enfants  1  Pierrette  ne  put  s'empêcher  de  pleurer  en  le  regardant  ie> 
ver  le  pied  avec  Teifroi  que  son  geste  lui  avait  communiqué.  Puis 
elle  revint  s'asseoir  sur  un  méchant  (Iiuteoil,  en  £ice  d'une  petite  ta- 
ble au-dessus  de  laquelle  se  trouvait  un  miroir.  Elle  s'y  accouda,  se 
mît  la  tète  dans  les  mains  et  resta  là  pensive  pendant  une  heure,  oc« 
cupée  à  se  remémorer  le  Marais,  le  bourg  de  Pea«Hoël,  les  périlleux 
voyages  entrepris  sur  an  étang  dans  un  bateau  détaché  pour  elle  d'un 
vieux  saule  par  le  petit  Jacques,  puis  les  vieilles  figures  de  sa  grand'- 
mère,  de  son  grand-père,  la  tête  souffrante  de  sa  mère  et  la  belle  pby- 
sionomie  du  mijor  Brigaul,  enfin  toute  une  enfance  sans  soucis!  Ce  fut 
encore  un  rêve  :  des  joies  lumineuses  sur  un  fond  grisâtre.  Bile  avait 
ses  beaux  cheveux  cendrés  eu  désordre  sous  uu  petit  bonnet  cbifonné 
pendant  son  sommeil,  un  petit  bonnet  en  percale  et  à  ruches  qu'elle 
salait  fiiit  elle-même.  De  chaque  c6(é  des  tempes  il  passait  des  bou- 
des  échappées  de  leurs  papiiioites  en  papier  gris.  Derrière  la  tète,  une 
grosse  naite  aplatie  pendait  déroulée.  La  blancheur  excessive  de  sa  fi* 
gure  trahissait  une  de  ces  horribles  maladies  de  jeune  fille  à  laquelle 
kl  médecine  a  donné  le  nom  gracieux  de  eMorose,  et  qui  prive  le  corps 
de  ses  couleurs  naturelles,  qui  trouble  l'appétit  et  annonce  de  grands 
désordres  dans  l'organisme.  Ce  Ion  de  cire  existait  dans  toute  la  carna* 
tion.  Le  cou  et  les  épaules  expliquaient  par  leur  pâleur  d'herbe  étiolée 
la  maigreur  des  bras  jetés  en  avant  et  croisés.  Les  pieds  de  Pierrette 
paraissaient  amollis,  amoindris  par  la  maladie.  Sa  chemise  ne  tombait 
qu'à  mi-jambe  et  laissait  voir  des  nerfs  fatigués,  des  veines  bleuâtres, 
une  carnatioii  appauvrie.  Le  froid  qui  l'atteignit  lui  rendit  les  lèvres 
d'un  beau  violet.  Le  triste  sourire  qui  tira  les  coins  de  sa  bouche 
assez  délicaie  montra  des  dents  d'un  ivoire  fin  et  d'une  forme  menue, 
de  jolies  dents  transparentes  qui  s'accordaient  avec  ses  oreilles  fines, 
avec  son  nés  un  peu  pôiuiu  mais  élégant,  avec  la  coupe  de  son  visage 

3ui,  malgré  sa  parfoite  rondeur,  était  mignonne.  Toute  l'animation  de 
e  ce  cliarmant  visage  se  trouvait  dans  des  yeux  dont  l'iris,  couleur 
tabac  d*Ëspagne  et  mélangé  de  points  noirs,  brillait  par  des  reflets 
d'or  autour  d'une  pranelle  profonde  et  vive.  Pierrette  avait  dû  être 
gaie,  elle  était  triste.  Sa  gaicié  perdue  existait  encore  dans  la  vivacifé 
des  contours  de  l'oeil,  dans  la  grâce  ingénue  de  son  front  et  dans  tes 
méplats  de  son  menton  court.  Ses  longs  cils  se  dessinaient  comme 
des  pinceaux  sur  ses  pommettes  altérées  par  la  souffrance.  Le  blanc, 
prodigué  outre  mesure,  rendait  d'ailleurs  les  lignes  et  les  détails  de  la 
physionomie  très-purs.  L'oreille  émit  un  petit  chef-d'œuvre  de  sculp* 
ture  :  vous  eussiez  dit  du  marbre.  Pierrette  souffrait  de  bien  des  ma* 
nières.  Aussi  peut-être  voules-vons  son  histoire?  La  voici. 
'  La  mère  de  Pierrette  était  une  demoiselle  Auffray,  de  Provins,  soeur 
consanguine  de  madame  Bogron,  mère  dés  possesseurs  actuels  de 
cetle  maison. 

Alarié  d'abord  à  dix-huit  aus^M.  Anffirayavait  contracté  vers  soixante- 
neuf  ans  un  second  mariage.  De  son  premier  lit,  était  Issue  une  fille 
unique  assez  laide  et  mariée  des  l'âge  de  seize  ans  à  un  aubergiste  de 
Provins  nommé  Bogron. 

De  son  second  lit,  le  bonhomme  Auffray  eut  encore  une  fille,  mais 
charmante.  Ainsi,  par  un  effet  assez  bizarre  il  y  eut  une  énorme  diifé- 
reoce  d'âge  entre  les  deux  filles  de  M.  Auffray  :  celle  du  premier  lit 
avait  cinquante  ans  quand  celle  du  second  naissait.  Lorsque  son  vieux 
père  lui  donnait  une  soeur,  madame  Bogron  avait  deux  enfants  majeurs. 

A  dix-huit  ans,  la  fille  du  vieillard  amoureux  fut  mariée  selon  son 
Inclination  à  un  officier  breton  nommé  Lorrain,  capitaine  dans  la  garde 
impériale.  L'amour  rend  souvent  ambitieux.  Le  capitaine,  qui  voulut 
devenir  promplemeot  colonel,  passa  dans  la  ligne.  Pendant  que  le  chef 
<le  bataillon  et  sa  femme,  asses  heureux  de  la  pension  à  eux  laite  par 
M.  et  madame  Auffray,  brillaient  à  Paris  ou  couraient  en  Allemagne  au 
gré  des  Intailles  et  des  paix  impériales,  le  vieil  Auffray,  ancien  épicier 
de  Provins,  mourut  â  quatre-vingt-huit  ans  sans  avoir  eu  le  temps  de 
faire  aucune  disposition  testamentaire.  La  succession  du  bonhomme 
fut  si  bien  maoœnvrée  par  l'ancien  aubergiste  et  par  sa  femme,  qu'ils 
en  absorbèrent  la  plus  grande  partie,  et  ne  laissèrent  â  la  veuve  du 
bonhomme  Auffray  que  la  maison  du  défunt  sur  la  petite  place  et  quel* 
ques  arpenta  de  lerre.  Cetle  veuve,  m^re  de  la  petite  madame  Lorrain, 
s'avait  a  la  mort  de  son  mari  que  treote-buil  ans.  Gomme  beaucoup  de 
veuves,  elle  eut  l'idée  malsaino  de  se  remarier.  Elle  vendit  â  sa  belle* 
lille.  la  vieille  madame  Bogron,  les  terres  et  la  maison  qu'elle  avait 
gagnées  en  vertu  de  son  contrat  de  marnge,  afin  de  pouvoir  épouser 
'  nu  jeune  médeeu  nommé  Néraud,  qui  lui  dévora  sa  fortune.  Elle  mon- 
nit  de  chagrin  et  dans  la  misère  deux  ans  après. 

La  part  qui  aiwrait  pu  revenir  à  madame  Lorrain  dans  la  snccessiou 


Auffray  disparut  donc  en  grando  partie,  et  se  réduisit  I  environ  huit 
inilie  francs.  Le  major  Lorrain  mourut  sur  le  champ  d'honneur  â  Mon- 
tereau,  laissant  sa  veuve  chargée,  à  vingt  et  un  ans,  d'ime  petite  fille 
de  quatorze  mois,  sans  autre  fortune  que  la  pension  à  laquelle  elle 
avait  droit  et  la  succession  â  venir  de  n.  et  madame  Lorrain,  détail* 
lants  à  Pen-Hoél,  bourg  vendéen  skué  dans  le  pays  appelé  le  Marais. 
Ces  Lorrain,  père  et  mère  de  l'officier  mort,  mod-père  et  grand'mère 
paternels  de  Pierrette  Lorrain,  vendaient  le  bois  nécessaire  aux  eoo- 
structions,  des  ardoises,  des  tuiles,  des  fiittières,  des  tuyaux,  etc.  Leur 
commerce,  soit  incapacité,  soit  malheur,  allait  mal  et  leur  foumissaicà 
peine  de  quoi  vivre.  La  faillite  de  la  célèbre  maison  Colllnet  de  Nantes, 
causée  par  les  événements  de  1814,  oui  produisirent  une  baisse  subite 
dans  les  denrées  coloniales,  venait  de  leur  enlever  vingt^quatre  mille 
francs  qu'ils  y  avaient  déposés.  Aussi  leur  belle-fiHe  fut^eNe  bieii  reçue. 
La  veuve  do  major  apportait  une  pension  de  huit  cents  francs,  somme 
énorme  â  Pen*Hoêl.  Les  huit  mille  fhincsque  son  beau-frère  et  su  sœur 
Rogi'on  lui  cnvoyèreni  après  mille  formalités  entraînées  par  réiolgne» 
meut,  elle  les  confia  aux  Lorrain,  en  prenant  toutefois  une  hypothèque 
sur  une  petite  maison  qu'ils  possédaient  â  Nantes,  iooée  cent  écus,  et 
qui  valait  â  peine  dix  mille  francs. 

Madame  Lorrain  la  jeune  mourut  trois  ans  après  le  second  et  fatal 
mariage  de  sa  mère,  en  1819,  presque  en  raéoie  temps  qu'elle.  L'en- 
fant du  vieil  Auffray  et  de  sa  jeune  épouse  était  frêle,  petite  et  ma* 
Uogre  :  l'air  humide  du  Marais  hii  fut  contrafare.  La  famille  de  son  mari 
lui  persuada  pour  la  garder  que,  dans  aucun  autre  endroit  du  monde,  elle 
ne  trouverait  un  pays  plus  sain  ni  plus  agi^éable  qtie  le  Marais,  témoin 
des  exploits  de  Charette.  Elle  fut  si  bien  dorlotée,  soisnée,  cajolée, 
que  cette  mort  fit  le  plus  grand  honneur  aux  Lorrain.  Quelques  per- 
sonnes prétendent  que  Brigaut,  un  ancien  Vendéen,  un  de  ces  hommes 
de  fer  qui  avaient  servi  sous  Charette,  sous  Mercier,  sous  le  marquis 
de  Montauran  et  sous  le  baron  du  Guénic  dans  les  guerres  contre  la 
République,  était  pour  beaucoup  dans  la  résignation  de  madame  Lor* 
rain  la  jeune.  S'il  en  fut  ainsi,  certes  ce  serait  d'une  âme  excessivement 
aimante  et  dévouée.  Tout  Pen-Hoêl  voyait  d'ailleurs  Brigaut,  nommé 
respectueusement  le  mi^'or,  grade  qu'il  avait  eu  dans  les  armées  catho« 
liques,  passaut  ses  Journées  et  ses  soirées  dans  la  salle  auprès  de  hi 
veuve  du  major  impérial.  Vers  les  derniers  temps,  le  curé  de  Pen-Hoêl 
s'était  permis  quelques  représentations  â  la  vieille  dame  Lorrain  :  il 
l'avait  priée  de  décider  sa  belle-fille  â  épouser  Brigaut,  en  promettant 
de  faire  nommer  le  major  juge  de  paix  du  canton  de  Pen-Hoël  par  la 
protection  du  vicomte  de  Kergarooèt.  Ija  mort  de  la  pauvre  jeune 
femme  rendit  la  proposition  iouiile.  Pierrette  resta  chez  ses  grands» 
parents,  qui  lui  devaient  quatre  cents  firancs  d'intérêt  par  an,  naturel* 
lement  appliqués  â  son  entretien.  Ces  vieilles  gens,  de  phis  en  plus  hn- 
propres  au  commerce,  curent  un  concurrent  actif  et  Ingénieux  contre 
lequel  ils  disaient  des  Injures  sans  rien  tenter  pour  se  défendre.  Le 
major,  leur  conseil  et  leur  ami,  mourut  six  mois  après  son  amie,  peut- 
être  de,  douleur  et  peut-être  de  ses  blessures  :  il  en  avait  reçu  vingt- 
sept.  En  bon  contmerçant,  le  mauvais  voisin  voulut  ruiner  ses  adver« 
saires  afin  d'éteindre  toute  concurrence,  il  fit  prêter  de  Targent  aux 
Lorrain  sur  leur  signature,  en  prévoyant  qu'ils  ne  pourraient  rem- 
bourser, et  les  força  dans  leurs  vieux  jours  â  déposer  leur  bilan.  L'hy- 
pothèque de  Pierrette  fut  primée  par  l'hypothèque  légale  de  sa  grand'- 
mère,  qui  s'en  tint  â  ses  droits  pour  conserver  un  morceau  de  pain  â 
son  mari.  La  maison  de  Nantes  fut  vendue  neuf  mille  cinq  cents  francs, 
et  il  y  eut  pour  quinze  cents  francs  de  frab.  Les  huit  mille  francs  res« 
tant  revinrent  à  madame  Lorrain,  qui  les  plaça  sur  hypothèque  afin  de 
pouvoir  vivre  â  Nantes  dans  une  espèce  de  b<^inage  semblable  à 
celui  de  Sainte-Périne  de  Paris  et  nommé  Saint-iacques,  oft  ces  deux 
vieillards  eurent  le  vivre  et  le  couvert  moyennant  une  modique  pen* 
siou.  Dans  l'impossibilité  de  garder  avec  eux  leur  petiieMe  ruinée, 
les  vieux  Lorrain  se  souvinrent  de  son  onde  et  de  sa  tante  Bogron, 
auxquels  ils  écrivirent.  Us  Bogron  de  Provins  étaient  morts.  La  lettre 
âcs  Lorrain  aux  Bogron  semblait  donc  devoir  être  perdue.  Mais,  si 
quelque  chose  Ici-bas  peut  suppléer  la  Providence,  n'est^^e  pas  la 
poste  aux  letures?  L'esprit  de  la  poste,  Incomparablement  au-dessus  de 
l'esprit  public,  qui  ne  rapporte  pas  d'ailleurs  autant,  dépasse  en  in- 
vention l'esprit  des  plus  habiles  romanciers.  Quand  la  poste  possède 
une  ieure,  valant  pour  elle  de  trois  â  dix  sous,  sans  trouver  immédia  • 
tement  celui  ou  celle  à  qui  elle  doit  la  remettre,  die  déploie  une  solfi* 
citude  financière  dont  Tanalogue  ne  se  rencontre  que  ctiez  tes  créan-* 
ders  les  plus  intrépides.  La  poste  va,  vient,  furette  dans  les  86  dépar» 
temenls.  Les  difficultés  surexcitent  le  génie  des  emplovés,  qui  souvetn 
sont  des  gens  de  lettres,  et  qui  se  mettent  alors  â  la  recherche  de 
l'inconnu  avec  l'ardeur  des  mathématiciensdu  bureau  des  longitudes  : 
ils  fouillent  tout  le  royaume.  A  la  moindre  lueur  d'espérance,  les  bH** 
reaux  de  Paris  se  remettent  en  mouvement.  Souvent  il  vous  arrive  do 
rester  stupélhit  en  reconnaissant  tes  gribouilteges  qui  zèbrent  le  dos 
et  te  vestre  de  la  teure,  glorieuses  attestations  de  la  persistance  admi* 
nlstratlve  avec  laquelle  la  poste  s'est  remuée.  SI  un  homme  entre*" 
prenait  ce  que  la  poste  vient  d'accomplir,  il  aurait  perdu  dix  raÂlte  francs 
en  vojages,  en  temps,  en  argent,  pour  recouvrer  douze  sous.  La  poste 
a  décidément  encore  plus  d'esprit  qu'elle  n'en  porte.  La  lettre  des 
Lorrain,  adressée  à  M.  Bogron  de  Provins,  décédé  députe  une  année 
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fut  envoyée  par  la  poBte  à  M.  Rogroii,  son  fils»  mercier,  rue  Sainte 
Denis,  à  Pans.  En  ceci  éclate  l'esprit  de  la  poste.  Un  héritier  est  tou- 
jours plus  ou  moins  tourmenté  de  savoir  s'il  a  bien  tout  ramassé  d'une 
succession,  s'il  n'a  pas  oublié  des  créances  ou  des  guenilles.  Le  fisc 
devine  tout,  même  les  caractères.  Une  lettre  adressée  au  vieux  Rogron 
de  Provins  mort  devait  piquer  la  curiosité  de  Rogron  fils,  à  Paris,  ou 
de  mademoiselle  Rogron,  sa  sœur,  ses  héritiers.  Aussi  le  fisc  eut-il  ses 
soixante  centimes. 

Les  Rogron,  vers  lesquels  les  vieux  Lorrain,  au  désespoir  de  se  sé- 
parer de  leur  petite-fille,  tendaient  des  mains  suppliantes,  devaient 
donc  être  les  arbitres  de  la  destinée  de  Pierrette  Lorrain.  11  est  alors 
indispensable  d'expliquer  leurs  antécédents  et  leur  caractère. 

Le  père  Rogron,  cet  aubergiste  de  Provins  à  qui  le  vieil  Auiïray 
avait  donné  la  fille  de  son  premier  lit,  était  un  personnage  à  figure  en- 
flammée, à  nez  veineux,  et  sur  les  joues  duquel  Racchus  avait  appliqué 
SCS  pampres  rougis  et  bulbeux.  Quoique  gros,  court  et  ventripotent,  à 
jambes  grasses  et  à  mains  épaisses,  il  était  doué  de  la  finesse  des 
aubergistes  de  Suisse,  auxquels  il  ressemblait.  Sa  figure  représentait 
vaguement  un  vaste  vignoble  grêlé.  Certes,  il  n'était  pas  beau,  mais 
sa  femme  lui  ressemblait.  Jamais  couple  ne  fut  mieux  assorti.  Bogron 
aimait  la  bonne  chère  et  à  se  faire  servir  par  de  jolies  filles.  Il  appar- 
tenait à  la  secte  des  égoïstes  dont  l'alluro  est  brutale,  qui  s'adonnent 
à  leurs  vices  et  font  leurs  volontés  à  la  face  d'Israél.  Avide,  intéressé, 
peu  délicat,  obligé  de  pourvoir  à  ses  fantaisies,  il  mangea  ses  gains 
jusqu'au  jour  ou  les  dents  lui  manquèrent.  L'avarice  resta.  Sur  ses 
vieux  jours,  il  vendit  son  auberge,  ramassa,  comme  on  l'a  vu,  presque 
toute  la  succession  de  son  beau-père,  et  se  retira  dans  la  petite  maison 
de  la  place,  achetée  pour  un  morceau  de  pain  à  la  veuve  du  père 
Auiïray,  la  grand'mère  de  Pierrette.  Rogron  et  sa  femme  possédaient 
environ  deux  mille  francs  de  rente,  provenant  de  la  location  de  vingt- 
sept  pièces  de  terre  situées  autour  de  Provins,  et  les  intérêts  du  prix 
de  leur  auberge,  vendue  vingt  mille  francs.  La  maison  du  bonhomme 
Auiïray,  quoique  en  fort  mauvais  état,  fut  habitée  telle  quelle  par  ces 
anciens  aubergbtes,  qui  se  gardèrent,  comme  de  la  peste,  d'y  toucher  : 
les  vieux  rats  aiment  les  lézardes  et  les  ruines.  L'ancien  aubergiste, 
qui  prit  goût  au  jardinage,  employa  ses  économies  à  l'augmentation 
du  jardin  ;  il  le  poussa  jusqu'au  bord  de  la  rivière,  il  en  fit  un  carré 
long,  encaissé  entre  deux  murailles  et  terminé  par  un  empierrement 
où  la  nature  aquatique,  abandonnée  à  elle-même,  déployait  les  ri- 
chesses de  sa  Flore.  Au  début  de  leur  mariage,  ces  Rogron  avaient  eu, 
de  deux  en  deux  ans,  une  fille  et  un  fils  :l  tout  dégénère,  leurs  enfants 
lurent  aiïreux.  Mis  en  nourrice  à  la  campagne  et  à  bas  prix,  ces  mal- 
heureux enfants  revinrent  avec  l'horrible  éducation  du  village,  ayant 
crié  longtemps  et  souvent  après  le  sein  de  leur  nourrice  qui  allait  aux 
champs,  et  qui,  pendant  ce  temps,  les  enfermait  dans  une  de  ces 
chambres  noires,  humides  et  basses  qui  servent  d'habitation  au  paysan 
français.  A  ce  métier,  les  traits  de  ces  enfants  grossirent,  leur  voix 
s  aliéra  ;  ils  flattèrent  médiocrement  l'amour-propre  de  la  mère,  qui 
tenta  de  les  corriger  de  leurs  mauvaises  habitudes  par  une  rigueur 

Sue  celle  du  père  convertissait  en  tendresse.  On  les  laissa  courailler 
ans  les  cours,  écuries  et  dépendances  de  l'auberge»  ou  trotter  par  la 
ville;  on  les  fouettait  qoel<)uefois;  quelquefois  on  les  envoyait  chez 
leur  grand-père  Auiïray,  qui  les  aimait  très-peu.  Cette  injustice  fut  une 
des  raisons  qui  encouragèrent  les  Rogron  à  se  faire  une  large  part 
dans  la  succession  de  ce  vieux  scéléral.  Cependant  le  père  Bogron  mit 
son  fils  à  l'école,  il  lui  acheta  un  homme,  un  de  ses  charretiers,  afin  de 
le  sauver  de  la  réquisition.  Dès  que  sa  fille  Sylvie  eut  treize  ans,  il  la 
dirigea  sur  Paris  eu  qualité  d*apprentie  dans  une  maison  de  commerce. 
Deux  ans  après»  il  expédia  son  fils  Jérôme-Denis  par  la  même  voie. 
Quand  ses  amis,  ses  compères  lea  rouliers  ou  ses  habitués  lui  deman« 
daicnt  ce  qu  il  comptait  faire  de  ses  enfants,  le  père  Rogron  expliquait 
son  système  avec  une  brièveté  qui  avait,  sur  celui  de  la  plupart  des 
pères,  le  mérite  de  la  franchise. 

—  Quand  ils  seront  en  âge  de  me  comprendre,  je  leur  donnerai  un 
coup  de  pied,  vous  savez  où  ?  en  leur  disant  :  «  Va  fahre  fortune  1  » 
répondait-il  en  buvant  ou  s'essuyant  les  lèvres  du  revers  de  sa  main. 
Puis  il  regardait  son  interlocuteur  en  clignant  les  yeux  d'un  air  fin  :  — 
Hél  hé!  us  ne  sont  pas  plus  bêtes  que  moi,  ajoutait-il.  Non  père  m'a 
donné  trois  coups  de  pied,  je  ne  leur  en  donnerai  qu'un;  il  m'a  mis 
un  louis  dans  la  main,  je  leur  en  mettrai  dix  :  ils  seront  donc  plus 
heureux  que  moi.  Voilà  la  bonne  manière.  Eh  bien  !  apr^  moi,  ce 
qui  restera,  restera  ;  les  notaires  sauront  bien  le  leur  trouver.  Ce  se- 
rait drôle  de  se  gêner  pour  ses  enfants! ...  Les  miens  me  doivent  la  vie, 
je  les  ai  nourris,  je  ne  leur  demande  rien;  ils  ne  sont  pas  quittes,  eh  ! 
voisin?  J'ai  commencé  par  être  charretier,  et  ça  ne  ma  pas  empêché 
d'épouser  la  fille  à  ce  vieux  scélérat  de  père  Auffray  ! 

Sylvie  Rogron  fut  envoyée  à  ceotécus  de  pension  en  apprentissage 
rue  SaintpDenis,  chez  des  négociants  nés  à  Provins.  Deux  ans  après, 
elle  était  au  pair  :  si  elle  ne  gagnait  rien,  ses  parents  ne  payaient  plus 
rien  pour  son  logis  et  sa  nourriture.  Voilà  ce  qu'on  appelle  être  au 
pair,  rue  Saint-Denis.  Deux  ans  après,  pendant  lesquels  sa  mère  lui 
envoya  cent  francs  pour  son  entretien,  Sylvie  eut  ceut  écus  d'appoin- 
temeuts.  Aiusi,  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans,  mademoiselle  Svivie  Bogron 
obtint  sou  indépendance.  A  vingt  ans*  elle  était  la  seconoe  demoiselle 


de  la  maison  Juillard,  marchand  de  soie  en  botte,  au  Ver-Chinois,  rue 
Saint-Denis.  L'histoire  de  la  sœur  fut  celle  du  frère.  Le  petit  Jérôme- 
Denis  Rogron  entra  chei  un  des  plus  forts  marchands  merciers  de  la 
rue  SaintpDenis,  la  maison  Guéptn.  aux  Trois-Qtienouilles.  Si  à  vingt  el 
un  ans  Sylvie  était  première  demoiselle  à  mille  francs  d'appointements. 
Jérônte^Denis,  mieux  servi  par  les  circonstances,  se  trouvait  à  dix-hoit 
ans  premier  commis  à  douze  cents  francs,  chez  les  Guépins,  autres  Provî* 
nois.  Lefrèreet  la  sœur  se  voyaient  tous  lesdimancheset  les  jours  de  fête; 
ils  les  passaient  en  divcriissenicnts  économiques,  ils  dînaient  hors 
Paris,  ils  allaient  voir  Saint-Cloud,  Meudon,  Belteville,  Vincenues.  Vers 
la  fin  de  l'année  I8I0,  ils  réunirent  leurs  capitaux  amassa  à  la  sueur 
de  leurs  fronts,  environ  vingt  mille  francs,  et  achetèrent  de  madame 
Hiuénée  le  célèbre  fonds  de  la  Sœnr-de- Famille,  une  des  plus  fortes 
maisons  de  détail  en  mercerie.  La  sœur  tint  la  caisse,  le  comptoir  et 
les  écritures.  1^  frère  fut  à  la  fois  le  maître  et  le  premier  commis, 
comme  Sylvie  fut  pendant  quelque  temps  sa  propre  première  demoi- 
selle. En  1821,  après  cinq  années  d'exploitation,  la  concurrence  de- 
vint si  vive  et  si  animée  dans  la  mercerie,  que  le  frère  et  la  sœur 
avaient  à  peine  pu  solder  leur  fonds  et  soutenir  sa  vieille  réputatiou. 
Quoique  Sylvie  Rogron  n'eût  alors  que  quarante  ans,  sa  laideur,  ses 
travaux  constants  et  un  certain  air  rechigné  que  lui  donnait  la  disposi- 
tion de  ses  traits  autant  que  les  soucis,  la  faisait  ressembler  à  une 
femme  de  cinquante  ans.  A  trente-huit  ans,  Jérôme-Denis  Rogron  of- 
frait la  physionomie  la  plus  niaise  que  jamais  un  comptoir  ait  présentée 
à  des  chalands.  Son  front  écrasé,  déprimé  par  la  fatigue,  était  marqué 
de  trois  sillons  arides.  Ses  petits  cheveux  gris,  coupés  ras,  expri- 
maient l'indéfinissable  stupidité  des  animaux  à  sang  froid.  Le  regard  de 
ses  yeux  bleuâtres  ne  jetait  ni  flamme  ni  pensée.  Sa  figure  ronde  et 
plate  n'excitait  aucune  sympathie  et  n'amenait  même  pas  le  rire  sur 
les  lèvres  de  ceux  qui  se  livrent  à  l'examen  des  variétés  du  Parisien  : 
elle  attristait.  Enfin  s'il  était,  comme  son  père,  gros  et  court,  ses  for- 
mes, dénuées  du  brutal  embonpoint  ^de  l'aubergiste,  accusa'ient  dans 
les  moindres  détails  un  aiïaissement'  ridicule.  La  coloration  excessive 
de  son  père  était  remplacée  chez  lui  par  la  fiasque  lividité  particulière 
aux  gens  qui  vivent  en  des  arrière-boutiques  sans  air,  dans  des  caba- 
nes grillées  appelées  caisses,  toujours  pliant  et  dépliant  du  fil,  payant 
ou  recevant,  harcelant  des  connnis  ou  répétant  les  mêmes  chosesaux 
chalands.  Le  peu  d'esprit  du  frère  et  de  la  sœur  avait  été  entièrement 
absorbé  par  l'entente  de  leur  commerce,  par  le  Avoir  et  Doit,  par  la 
connaissance  des  lois  spéciales  et  des  usages  de  la  place  de  Paris.  Le 
fil,  les  aiguilles,  les  rubans,  les  épingles,  les  boutons,  les  fournitures 
de  tailleur,  enfin  Timmense  quantité  d'articles  qui  composent  la  mer- 
cerie parisienne,  avaient  employé  leur  mémoire.  Les  lettres  à  écrire 
et  à  répondre,  les  factures,  les  inventaires,  avaient  pris  toute  leur  ca- 
pacité. En  dehors  de  leur  partie,  ils  ne  savaient  absolument  rien,  ils 
Ignoraient  même  Paris.  Pour  eux,  Paris  était  quelque  chose  d'étalé 
autour  de  ia  me  Saint-Denis.  Leur  caractère  étroit  avait  eu  pour  champ 
leur  boutique.  Ils  savaieut  admirablement  tracasser  leurs  commis,  leurs 
demoiselles,  et  les  trouver  en  faute.  Leur  bonheur  consistait  à  voir 
toutes  les  mains  agitées  comme  des  pattes  de  sonris  sur  les  comptoirs, 
maniant  la  marchandise  ou  occupées  à  replier  les  articles.  Quand  ils 
entendaient  sept  ou  huit  voix  de  demo'iselles  et  de  jeunes  gens  déglu- 
bant  les  phrases  consacrées  par  lesquelles  les  commis  répondent  aux 
observations  des  acheteurs,  la  journée  était  belle*  il  Élisait  beau! 
Quand  le  bleu  de  l'éther  avivait  Paris,  quand  les  Parisiens  se  prome- 
naient en  ne  s'occupant  que  de  la  mercerie  qu'ils  portaient  :  —  Mau- 
vais temps  pour  la  vente  !  disait  l'imbécile  patron.  Ln  grande  science 
3 ni  rendait  Rogron  l'objet  de  l'admiration  des  apprentis  était  son  art 
e  ficeler,  déficeler,  reficeler  et  confeciioouer  un  paquet.  Rogron  pou- 
vait faire  un  paquet  et  regarder  ce  qui  se  passait  dans  la  rue  ou  sur- 
veiller son  magasin  dans  toute  sa  profondeur,  il  avait  tout  vo  quand 
en  le  présentant  à  la  pratique  il  disait  :  —  Voilà,  madame  ;  ne  vous 
faut-il  rien  d'autre?  Sans  sa  sœur,  ce  crétin  eût  été  ruiné.  Sylvie 
avait  du  bon  sens  et  le  génie  de  la  vente,  fille  dirigeait  son  frère  dans 
ses  achats  en  fabrique  et  l'envovait  sans  pitié  jusqu'au  fond  de  la 
France  pour  y  trouver  un  sou  de  bénifice  sur  un  article.  La  finesse 
que  possède  plus  ou  moins  toute  femme  n'étant  pas  an  service  de  son 
cœur,  elle  l'avait  portée  dans  la  spéculation.  Un  fonds  k  payer!  celte 
pensée  était  le  piston  qui  faisait  jouer  cette  machine  et  lui  communi- 
quait une  épouvantable  activité.  Rogron  était  resté  premier  conmiis. 
Il  ne  comprenait  pas  l'ensemble  de  ses  aflaires:  l'intérêt  personnel,  le 
plus  graud  véhicule  de  l'esprit,  ne  lui  avait  pas  fait  faire  un  pas.  Il 
restait  souvent  ébahi  quand  sa  sœur  ordonnait  de  vendre  on  article  à 
perte,  en  prévoyant  la  An  de  sa  mode  ;  et  plus  tard  il  admirait  niaise- 
ment sa  sœur  Sylvie.  Il  ne  raisonnait  ni  bien  ni  mal,  il  était  inca- 
pable de  raisonnement  ;  mais  il  avait  la  raison  de  se  subordonner  à  sa 
sœur,  et  il  se  subordonnait  par  une  considération  prise  en  dehors  du 
commerce  :  —  fille  est  mon  atnée,  disait-il.  Peut-être  une  vie  con- 
stamment solitaire,  réduite  à  la  satisHtction  des  besoins,  dénuée  d'ar- 
gent et  de  plaisirs  pendant  la  jeunesse,  expliquerait-elle  aux  physiolo- 
gistes et  aux  penseurs  la  brute  expression  de  ce  visage,  la  faiblesse  de 
cerveau,  l'attitude  niaise  de  ce  mercier.  Sa  sœur  l'avait  constamment 
empoché  de  se  marier,  en  craignant  peut-être  de  perdre  son  Influence 
dans  kl  maison,  en  voyant  une  cause  de  dépense  el  de  ruine  dans 
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une  femme  inrailliblement  plas  Jeune  et  sans  aucun  doute  moins  laide 

qu'elle. 

La  bôtfse  a  deux  manières  d'être  :  elle  se  lait  ou  elle  parle.  La  bé- 
lise  muette  est  supportable,  mais  la  bêtise  de  Rogron  ëuit  parleuse. 
Ce  détaillant  avait  pris  l'habitude  de  courmander  ses  commis,  de  leur 
expliquer  les  minuties  du  commerce  de  la  mercerie  en  demi-gros,  en 
les  ornant  des  plaies  plaisanteries  qui  constituent  le  bagoul  des  bouti- 
ques. Ce  mot,  qui  désignait  autrefois  1  esprit  de  repartie  stéréotypée, 
a  été  détrôné  par  le  mot  soldatesque  de  blague.  Rogron,  forcément 
écouté  par  un  petit  monde  domestique,  Bogron  content  de  lui-même, 
avait  6ni  par  se  faire  une  phraséologie  à  lui.  Ce  bavard  se  croyait  ora- 
teur.  La  nécessité  d*expliquer  aux  chalands  ce  qu'ils  veulent,  de  sou- 
der leurs  désirs,  do  leur  donner  envie  de  ce  qu'ils  ne  veulent  pas, 
délie  la  langue  du  détaillant.  Ce  petit  commerçant  finit  par  avoir  la 
faculté  de  débiter  des  phrases  où  les  mots  ne  présentent  aucune  idée 
et  qui  ont  du  succès.  Enfin,  il  explique  aux  chalands  des  procédés  peu 
connus;  de  là,  lui  vient  je  ne  sais  quelle  supériorité  momentanée  sur 
sa  pratique;  mais  une  (bis  sorti  des  mille  et  une  explications  que  né- 
cessitent ses  mille  et  un  articles,  il  est,  relativement  à  la  pensée, 
comme  un  poisson  sur  la  paille  et  au  soleil. 

Rogron  et  Sylvie,  ces  deux  mécaniques  subrepticement  baptisées« 
n'avaient,  ni  en  germe  ni  en  action,  les  sentiments  qui  donueut  au 
cœur  sa  vie  propre.  Aussi  ces  deux  natures  étaientpelles  excessivement 
filandreuses  et  sèches,  endurcies  par  le  travail,  par  les  privations,  par 
le  souvenir  de  leurs  douleurs  pendant  un  long  et  rude  apprentissage. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ils  ne  plaignaient  aucun  malheur.  Us  étaient  non  pas 
Implacables,  mais  intraitables  à  l'égard  des  gens  embarrassés.  Pour 
eux,  la  vertu,  l'honneur,  la  loyauté,  tous  les  sentiments  humains,  con- 
sistaient à  payer  régulièrement  ses  billets.  Tracassiers,  sans  âme  et 
d'une  économie  sordide,  le  frère  et  la  sœur  jouissaient  d'une  horrible 
réputation  dans  le  commerce  de  la  rue  Saint^Denis.  Sans  leurs  rela- 
tions avec  Provins,  où  ils  allaient  trois  fois  par  an  aux  époques  où  ils 
pouvaient  fermer  leur  boutique  pendant  deux  ou  trois  jours,  ils  eus- 
sent manqué  de  commis  et  de  filles  de  boutique.  Mais  le  père  Rogron 
expédiait  à  ses  enfants  tous  les  malheureux  voués  au  commerce  par 
leurs  parents,  il  faisait  pour  eux  la  traite  des  apprentis  et  des  appren- 
ties dans  Provins,  où  il  vantait  par  vanité  la  fortune  de  ses  euËiuts. 
Chacun,  appâté  par  la  perspective  de  savoir  sa  fille  ou  son  fils  bien 
instruit  et  bien  surveillé,  par  la  chance  de  le  voir  succédant  un  jour 
aux  fils  Rogron^  envoyait  l'enfant  qui  le  gênait  au  logis  dans  une 
maison  tenue  par  ces  dieux  célibataires.  Nais  dès  que  Tapprenii  et  l'ap- 

{>rentie  à  cent  écus  de  pension  trouvaient  moyen  de  quitter  celte  ga- 
ère.  ils  s'enfuyaient  avec  un  bonheur  qui  accroissait  la  terrible  célé- 
brité des  Rogron.  L'infatigable  aubergiste  leur  découvrait  toujours  de 
nouvelles  victimes.  Depuis  l'âge  de  quinze  ans,  Sylvie  Rogron,  habi- 
tuée à  se  grimer  pour  la  vente,  avait  deux  masques  :  la  physiononiie 
aimable  de  la  vendeuse,  et  la  physionomie  naturelle  aux  vieilles  filles 
ratatinées.  Sa  physionomie  acquise  était  d'une  mimique  merveilleuse  : 
en  elle  tout  souriait,  sa  voix  devenue  douce  et  pateline  jetait  un  charme 
commercial  à  la  pratique.  Sa  vraie  figure  était  celle  qui  s'est  montrée 
entre  les  deux  persIennes  entre-bâillées,  elle  eût  fait  fuir  le  plus  déter- 
miné des  Cosaques  de  1845,  qui  cependant  aimaient  toute  espèce  de 
Françaises. 

Quand  la  lettre  des  Lorrain  arriva,  les  Rogron,  en  deuil  de  leur  père, 
avaient  hérité  de  la  maison  à  peu  près  volée  à  la  grand'mère  de  Pier- 
rette, puis  des  terres  acquises  par  lancien  aubergiste,  enfin  de  cer- 
tains capitaux  provenus  de  prêts  usuraires  hypothéqués  sur  des  acqui- 
sitions faites  par  des  paysans  que  le  vieil  ivrogne  espérait  exproprier. 
(  enr  inventaire  annuel  venait  d'être  terminé.  Le  fonds  de  la  Sœur-de- 
Famiile  é(ait  payé.  Les  Rogron  possédaient  environ  soixante  mille  francs 
de  marchandises  enmagasin,  une  quarantaine  de  mille  (rancs  en  caisse 
ou  dans  le  portefeuille,  et  la  valeur  de  leur  fonds.  Assis  sur  la  ban-^ 
quette  en  velours  d'Utrecht  vert  rayé  de  bandes  unies,  et  plaquée  dans 
une  niche  carrée  derrière  le  comptoir,  en  face  duquel  se  trouvait  un 
comptoir  semblable  pour  leur  première  demoiselle,  le  frère  et  la  sœur 
se  consultaient  sur  leurs  Intentions.  Tout  marchand  aspire  à  la  bour- 
geoisie. En  réalisant  leur  fonds  de  commerce,  le  frère  et  la  sœur  de- 
vaient avoir  environ  cent  cinquante  mille  francs,  sans  comprendre  la 
succession  paternelle.  En  plaçant  sur  le  grand  livre  les  capitaux  dis- 
ponibles, chacun  d'eux  aurait  trois  ou  qu.itre  mille  livres  de  rentes, 
même  en  destinant  à  la  restauration  de  la  maison  paternelle  la  valeur 
de  leur  fon(l>,  qui  leur  serait  payé  sans  doute  à  terme.  Ils  pouvaient 
donc  aller  vivre  ensemble  à  Provins  dans  une  maison  à  eux.  Leur  pre- 
mière demoiselle  était  la  fille  d'un  riche  fermier  de  Donncmarie,  chargé 
de  neuf  enfants;  il  avait  dû  les  pourvoir  chacun  d'un  état,  car  sa  for- 
tune, divisée  en  neuf  parts,  était  peu  de  chose  pour  chacun  d'eux.  En 
cinq  années»  ce  fermier  avait  perdu  sept  de  ses  enfants,  celte  pre- 
mière demoiselle  était  doue  devenue  un  être  si  intéressant,  que  Rogron 
avait  tenté,  mais  inutilement,  d'en  faire  sa  femme.  Cette  demoiselle 
manifestait  pour  son  patron  une  aversion  qui  déconcertait  toute  man  • 
œuvre.  D'ailleurs  mademoiselle  Sylvie  s'y  prêtait  peu,  s'opposait 
même  au  mariage  de  son  frère,  et  voulait  faire  leur  successeur  d'une 
fille  si  rusée.  Elle  ajournait  le  mariage  de  Rogron  après  leur  établisse- 
ment à  Provins. 


Personne,  parmi  les  passants,  ne  peut  comprendre  le  mobile  des 
existences  cryptojamiques  de  certains  boutiquiers;  on  les  regarde,  on 
se  demande  :  —  De  quoi,  pourquoi  vivent-ils?  que  devienucnl-ils? 
d'où  vieuHent*ils?  on  se  perd  dans  les  riens  en  voulant  se  les  expli- 
quer. Pour  découvrir  le  peu  de  poésie  qui  germe  dans  ces  têtes  et  vi- 
vifie ces  existences,  il  est  nécessaire  de  les  creuser  ;  mais  on  a  bientôt 
trouvé  le  tuf  sur  lequel  tout  repose.  Le  boutiquier  parisien  se  nourrit 
d'une  espérance  plus  ou  moins  réalisable  et  sans  laquelle  il  périrait  évi- 
demment :  celui-ci  rêve  de  bâtir  ou  d'administrer  un  théâtre,  celui-là 
tend  aux  honneurs  de  la  mairie;  tel  a  sa  maison  de  campagne  à  irois 
lieues  de  Paris,  un  soi-disant  parc  où  il  plante  des  statues  on  plâtre  co- 
lorié, où  ii  dispose  des  jets  d'eau  qui  ressemblent  à  un  bout  de  fil  et 
où  il  dépense  des  sommes  folles  ;  tel  autre  rêve  les  commandements 
supérieurs  de  la  garde  nationale.  Provins,  ce  paradis  terrestre,  exci- 
tait ciiez  les  deux  merciers  le  fanatisme  que  toutes  les  jolies  villes  de 
France  inspirent  à  leurs  habitants.  Disons-le  à  la  gloire  de  la  Champa- 

Sne,  cet  amour  est  légitime.  Provins,  une  des  plus  charmantes  villes 
e  France,  rivalise  le  Prangistan  et  la  vallée  de  Cachemire  ;  nou-scu- 
lemeul  elle  contient  la  poésie  de  Saadi,  l'Homère  de  la  Perse,  mais  en- 
core elle  oCfre  des  vertus  pharmaceutiques  à  la  science  médicale.  Des 
croisés  rapportèrent  les  roses  de  Jéricho  dans  cette  délicieuse  vallée, 
où,  par  hasard,  elles  prirent  des  qualités  nouvelles,  sans  rien  perdre 
de  leurs  couleurs.  Provins  n'est  pas  seulement  la  Perse  française,  elle 
pourrait  encore  être  Bade,  Aix,  Bath  :  elle  a  des  eaux  !  Voici  le  paysage 
revu  d'année  en  année,  qui,  de  temps  en  temps,  apparaissait  aux  deux 
merciers  sur  le  pavé  boueux  de  la  rue  Saint-Denis. 

Après  avoir  traversé  les  plaines  grises  qui  se  trouvent  entre  la  Ferlé- 
Gaucher  et  Provins,  vrai  désert,  mais  productif,  un  désert  de  froment, 
vous  parvenez  à  une  colline.  Tout  à  coup  vous  voyez  à  vos  pieds  une 
ville  arrosée  par  deux  rivières  :  au  bas  du  rocher  s'étale  une  vallée 
verte,  pleine  de  lignes  heureuses,  d  horizons  fuyants.  Si  vous  venez 
de  Paris,  vous  prenez  Provins  en  long,  vous  avez  cette  éternelle  grande 
route  de  France,  qui  passe  au  bas  de  la  côte  en  la  tranchant,  et  douée 
de  son  aveugle,  de  ses  mendiants,  lesquels  vous  accompagnent  de  leurs 
voix  lamentables  quand  vous  vous  avisez  d'examiner  ce  pittoresque 
pays  inattendu.  Si  vous  venez  de  Troyes,  vous  outrez  par  le  pays  plat. 
Le  château,  la  vieille  ville  et  ses  anciens  remparts  sont  étages  sur  la 
colline.  La  jeune  ville  s'étale  en  bas.  Il  y  a  le  haut  et  le  bas  Provins  : 
d'abord,  une  ville  aérée,  à  rues  rapides,  â  beaux  aspects,  environnée 
de  chemins  creux,  ravinés,  meublés  de  noyers,  et  qui  criblent  de  leurs 
vastes  ornières  la  vive  arête  de  la  colline;  ville  silencieuse,  proprette, 
solennelle,  dominée  par  les  ruines  imposantes  du  château;  puis  une 
ville  à  moulins,  arrosée  par  la  Vouizie  et  le  Durtain,  doux  rivières  de 
Brie,  menues,  lentes  et  profondes  :  un  ville  d'auberges,  de  commerce, 
de  bourgeois  retirés,  sillonnée  par  les  diligences,  par  les  calèches  et 
le  roulage.  Ces  deux  villes,  ou  cette  ville,  avec  ses  souvenirs  histori- 
ques, la  mélancolie  de  ses  ruines,  la  gaieté  de  sa  vallée,  ses  délicieuses 
ravines  pleines  de  haies  échevclées  et  de  fleurs,  sa  rivière  crénelée  de 
jardins,  excite  si  bien  l'amour  de  ses  enfants,  qu'ils  se  conduisent 
comme  les  Auvergnats,  les  Savoyards  et  les  Français  :  s'ils  sortent  de 
Provins  pour  aller  chercher  fortune,  ils  y  reviennent  toujours.  Le  pro- 
verbe :  Mourir  au  gîte,  fait  pour  les  lapins  et  les  gens  fidèles,  semble 
être  la  devise  des  Provinois. 

Aussi  les  deux  Rogron  ne  pensaient-ils  qu'à  leur  cher  Provins!  Cn 
vendant  du  fil,  le  frère  revoyait  la  haute  ville.  En  entassant  des  papiers 
chargés  de  boutons,  il  contemplait  la  vallée.  En  roulant  ou  déroulant 
du  padoux,  il  suivait  le  cours  brillant  des  rivières.  En  regardant  ses 
casiers,  il  remontait  les  chemins  creux  où  jadis  il  fuyait  la  colère  de 
son  père  pour  venir  y  manger  des  noix,  y  gober  des  murons.  La  pe- 
tite place  de  Provins  occupait  surtout  sa  pensée  :  il  songeait  à  em- 
bellir sa  maison,  il  rêvait  à  la  façade  qu'il  y  voulait  reconstruire,  aux 
chambres,  au  salon,  à  la  salle  de  billard,  à  la  salle  à  manger  et  au  jar- 
din potager,  dont  II  faisait  un  jardin  anslais  avec  boulingrins,  grottes, 
jets  d'eau,  statues,  etc.  Les  chambres  où  dormaient  le  frère  et  la  sœur 
au  deuxième  de  la  maison  à  trois  croisées  et  à  six  étages,  haute  et 
jaune  comme  il  y  cn  a  tant  rue  Saint-Denis,  étaient  sans  autre  mobilier 
que  le  strict  nécessaire;  mais  personne,  à  Paris,  ne  possédait  un  plus 
riche  mobilier  que  ce  mercier.  Quand  il  allait  par  la  ville,  il  restait 
dans  l'attitude  des  teriakis,  regardant  les  beaux  meubles  exposés, 
examinant  les  draperies  dont  il  emplissait  sa  maison.  Au  retour,  il 
disait  à  sa  sœur  :  —  J'ai  vu  dans  telle  boutique  tel  meuble  de  salon 
qui  nous  irait  bient  Le  lendemain  il  en  achetait  un  autre,  et  toujours! 
11  regorgeait  le  mois  courant  les  n)eubles  du  mois  dernier.  Le  budget 
n'aurait  pas  payé  ses  remaniements  d'architecture  :  il  voulait  tout,  et 
donnait  toujours  la  préférence  aux  dernières  inventions.  Quand  il  con- 
templait les  balcons  des  maisons  nouvellement  construites,  quand  il 
étudiait  les  timidesessais  de  l'ornementation  extérieure,  il  trouvait  les 
moulures,  les  sculptures,  les  dessins  dépl.'icés.  —  Ah!  se  disait  il,  ces 
belles  choses  feraient  bien  mieux  à  Provins  que  là  !  Lorsqu'il  ruminait 
son  déjeuner  sur  le  pas  de  sa  porte,  adossé  à  sa  devanture,  l'œil  hé- 
bété, le  mercier  voyait  une  maison  fantastique  dorée  par  le  soleil  de 
son  rêve,  il  se  promenait  dans  son  jardin,  il  y  écoulait  son  jet  d'eau 
retombant  en  perles  brillantes  sur  une  table  ronde  en  pierre  de  liais, 
îl  jouait  à  son  billard,  il  plantait  des  fleurs!  Si  sa  sœur  était  la  plume 


LES  CÉLIBATAIRES. 


a  ta  mnln,  réfléchissant  el  oubliant  de  gronder  les  commis,  cife  se  eon- 
tcmplah  recevant  les  bourgeois  de  Provins»  elle  se  mirait  ornée  de 
bonnets  nicrveilfenx  dans  les  glaces  de  son  salon.  Le  frère  el  la  sœur 
commençaient  h  trouver  ratmosplière  de  la  rue  Saint- Denis  malsaine; 
et  rôdeur  des  boues  de  la  Halle  leur  faisait  désirer  le  parfum  des  roses 
de  Provins.  Ils  avaient  à  la  fois  une  nostalgie  et  une  monomanie  con- 
trariées par  la  nécessité  de  vendre  leurs  derniers  bonis  de  fil,  leurs  bo- 
bines de  soie  et  leurs  boutons.  La  terre  promise  de  la  vallée  de  Provins 
attirait  d*aurant  plus  ces  Hébreux,  qu  ils  avaient  réellement  souiïert 
pendant  longierops,  et  traversé,  batelants,]es  déserts  sablonneux  de  la 
mercerie. 

Li  lettre  des  Lorrain  vint  au  milieu  d'une  méditation  Inspirée  par 
ce  bel  avenir.  Les  merciers  connaissaient  h  peine  leur  cousine  Pier- 
rette Lorrain.  L'affaire  de  la  succession  Auffray,  traitée  depuis  long- 
temps par  le  vieil  aubergiste,  avait  eu  lieu  pendant  leur  établissement, 
et  Rogron  causait  très-peu  sur  ses  capitaux.  Envoyés  de  bonne  heure 
h  Paris,  te  frère  et  la  sœur  se  souvenaient  à  peine  de  leur  tante  Lor- 
rain. Une  heure  de  discussions  généalogiques  leur  fut  nécessaire  pour 
se  remémorer  leur  tante,  fllle  du  second  lit  de  leur  grand-père  Auf- 
fray,  sœur  consanguine  de  leur  mère.  Ils  retrouvèrent  la  mère  de  ma- 
dame Lorrain  dans  madame  Néraud,  morte  de  chagrin.  Ils  jugèrent 
alors  que  le  second  mariage  de  leur  grand-père  avait  été  pour  eux  une 
chose  funeste  ;  son  résultat  était  le  partage  de  la  succession  Auiïray 
entre  les  deux  lits.  Ils  avaient  d'ailleurs  entendu  quelques  récrimina- 
tions de  leur  père,  toujours  un  peu  goguenard  el  aubergiste.  Les  deux 
merciers  examinèrent  la  lettre  des  Lorrain  à  travers  ces  souvenirs  peu 
favorables  à  la  cause  de  Pierrette.  Se  charger  d*une  orpheline,  d'une 
fllle,  d'une  cousine  qui,  malgré  tout,  serait  leur  héritière  nu  cas  où  ni 
l'un  ni  Tautre  ne  se  marierait,  il  y  avait  là  matière  à  discussion.  La 
question  fut  étudiée  sous  toutes  ses  faces.  D'abord  ils  n'avaient  jamais 
vu  Pierrette.  Puis  ce  serait  un  ennui  que  d'avoir  une  jeune  tille  à 
garder.  Ne  prendraient-ils  pas  des  obligations  avec  elle?  il  serait  im- 
possible de  la  renvoyer  si  elle  ne  leur  convenait  pas  ;  enfln  ne  faudrait- 
il  pas  la  marier?  Et  si  Rogron  trouvait  cliaussure  à  son  pied  parmi  les 
héritières  de  Provins,  ne  valait-âl  pas  mieux  réserver  tonte  leur  for- 
tune pour  ses  enfants?  Selon  Sylvie,  une  chaussure  au  pied  de  son  frère 
était  une  Glle  béle,  riche  et  bide,  qui  se  laisserait  gouverner  par  elle. 
Les  deux  marchands  se  décidèrent  à  refuser.  Sylvie  se  chargea  de  la 
réponse.  Le  courant  des  affaires  fut  assez  considérable  pour  retarder 
cette  lettre,  qui  ne  semblait  pas  urgente,  et  à  laquelle  la  vieille  fille 
ne  pensa  plus  dès  que  leur  première  demoiselle  consenlit  à  traiter  du 
fonds  de  la  Sœur-de-Famille.  Sylvie  Rogron  et  son  frère  partirent  pour 
Provins  quatre  ans  avant  le  jour  où  la  venue  de  Brigaut  allait  jeter  tant 
d'intérêt  dans  la  vie  de  Pierrette.  Biais  les  œ.uvres  de  ces  deux  person- 
nes en  province  exigent  une  explication  aussi  nécessaire  que  celle  sur 
leur  existence  k  Paris,  car  Provins  ne  devait  pas  moins  être  funeste  à 
Pierrette  que  les  antécédents  commerciaux  de  ses  cousins. 

Quand  le  petit  négociant  venu  de  province  à  Paris  retourne  de  Paris 
en  province.  Il  y  rapporte  toujours  quelques  Idées  ;  puis  il  les  perd 
dans  les  habitudes  de  la  vie  de  province  où  il  s'enfonce,  cl  où  ses  vel- 
léités de  rénovation  s'abîment.  De  là,  ces  petits  changements  lents, 
successifs,  par  lesquels  Paris  finit  par  égraligner  la  surface  des  villes 
départementales,  et  qui  marauent  essentiellement  la  transition  de  l'ex- 
bouiiquier  au  provincial  renforcé.  Cette  transition  constitue  une  véri- 
table maladie.  Aucun  détaillant  ne  passe  impunément  de  son  bavar- 
dage continuel  au  silence,  et  de  son  activité  parisienne  à  l'immobi- 
lité provinciale.  Quand  ces  braves  cens  ont  gagné  quelque  fortune,  ils 
en  dépensent  une  certaine  partie  a  leur  passion  longtemps  couvée,  et 
y  déversent  les  dernières  oscillations  d'un  mouvement  qui  ne  saurait 
s'arrêter  à  volonté.  Ceux  qui  n'ont  pas  caressé  d'idée  G xe  voyagent, 
ou  se  jettent  dans  les  occupations  politiques  de  la  municipalité.  Ceux- 
ci  vont  à  la  chasse  ou  pèchent,  tracassent  leurs  fermiers  ou  leurs  loca- 
taires. Ceux-là  deviennent  usuriers  comme  le  père  Rogron,  ou  action- 
naires comme  tant  d'inconnus.  Le  thème  du  frère  et  de  la  sœur,  vous 

,  le  connaissez  :  ils  avaient  à  satisfaire  leur  royale  fantaisie  de  manier  la 
truelle,  à  se  construire  leur  charmante  maison.  Cette  Idée  fixe  valut  à 
la  place  du  bas  Provins  la  façade  que  venait  d'examiner  Brigaut,  les 

'  distributions  intérieures  de  celte  maison  et  son  luxueux  mobilier.  L'en- 
trepreneur ne  mit  pas  un  clou  sans  consulter  les  Rogron,  sans  leur 
faire  signer  les  dessins  et  les  devis,  sans  leur  expliquer  longuement, 
en  détail,  la  nature  de  l'objet  en  discussion,  où  il  se  fabriquait  et  ses 
différents  prix.  Quant  aux  choses  extraordinaires,  elles  avaient  été  em- 

6 lovées  chez  M.  Tlphaine,  ou  chez  madame  Juliiard  la  jeune,  ou  chez 
[.  Garceland,  le  maire*  Une  similitude  quelconque  avec  un  des  riclies 
bourgeois  de  Provins  finissait  toujours  le  combat  à  l'avantage  de  l'en- 
trepreneur. 

—  Du  moment  où  M.  Garceland  a  cela  chez  lui.  mettez!  disait  ma- 
demoiselle Rogron.  Gela  doit  être  bien,  il  a  bon  goût.  —  Sylvie,  il  nous 
propose  des  oves  dans  la  corniche  du  corridor.  —  Vous  appelez  cela 


sont  des  œufs.  —  Gomme  vous  êtes  drôles,  vous  autres  architectes  ! 
s'écriait  Rogron.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  vous  ne  donnez  pas 


vos  coquilles  1  —  Peindrons- nous  le  corridor?  disait  l'entrepreneur.  <^ 
Ma  foi,  non  !  s'écriait  Sylvie,  encore  cinq  cents  francs  I  <—  Oh  !  le  sa- 
lon et  l'escalier  sont  trop  jolis  pour  ne  pas  décorer  le  corridor,  disait 
l'entrepreneur.  Uk  petite  madame  Lesourd  a  fait  peindre  le  sien  Tan- 
née dernière.  —  Cependant  son  mari,  comme  procoreor  do  roi,  peut 
ne  pas  rester  à  Provins.  —  Oh  Ml  sera  quelque  jour  président  du  tri- 
bunal, disait  l'entrepreneur.  -^  Eh  bleu  I  et  que  faites^vous  donc  alors 
de  M.  Tlphaine?  —  M.  Tiphaioe,  il  a  une  jolie  femme,  je  ne  suis  |ias 
embarrassé  de  lui  :  M.  Tlphaine  ira  à  Parts.  —  Peindrons-nous  le  cor- 
ridor ?  —  Oui,  les  Lesourd  verront  du  moins  que  nous  les  valons  bien  ! 
disait  Rogron. 

Là  première  année  de  rétablissement  des  Rogron  à  Provins  fat  en- 
tièrement occupée  par  ces  délibérations,  par  le  plaisir  de  voir  travail- 
ler les  ouvriers,  par  les  ëtonoements  et  les  enseignements  de  tout  genre 
qui  en  résultaient,  et  par  les  tentatives  que  firent  le  frère  el  la  sœur 
pour  se  lier  avec  les  principales  familles  de  ProTins. 

Les  Rogron  n'étaient  jamais  allés  dans  aucun  monde,  Os  n'étaient 
nas  sortb  de  leur  boutlnue;  Ils  ne  connaissaient  absoltmient  personne 
a  Paris,  ils  avaient  soir  des  plaisirs  de  la  société.  A  leur  retour,  les 
émigrés  retrouvèrent  d'abord  M.  et  madame  Juliiard  du  Ver-€binols 
avec  leurs  enfants  et  petits-enfants  ;  puis  la  famille  des  Guépîn,  ou 
mieux  le  clan  des  Guépin,  dont  le  petit-fils  tenait  encore  les  Trois-(>ue- 
nouîlles  ;  enfin  madame  Goénée,  qui  leur  avait  vendu  la  Sœor-de-Pa- 
mille,  et  dont  les  trois  filles  étaient  mariées  à  Provins.  Ces  trois  gran- 
des races,  les  Juliiard,  les  Guépîn  et  les  Guéoée,  s'étendaient  dans  la 
ville  comme  du  chiendent  sur  une  pelouse,  l^  maire,  M.  Garceland, 
était  gendre  de  M.  Guépin.  Le  curé,  M.  l'abbé  Péroux,  était  le  propre 
frère  de  madame  Juliiard,  qui  était  une  Péroux.  Le  président  du  tri- 
bunal, M.  Tlphaine,  était  le  frère  de  madame  Goénée,  qui  signe  née 
Tlphaine. 

La  reine  de  la  ville  était  ta  belle  madame  Tiphaine  la  Jeune,  la  fHIe 
unique  de  madame  Roguin,  la  riche  femme  d'un  ancien  notaire  de  ^- 
ris,  de  qui  Ton  ne  parlait  jamais.  Délicate,  jolie  et  spirituelle,  mariée 
en  province  exprès  par  sa  mère  qui  ne  la  voulait  point  près  d'elle  et 
l'avait  tirée  de  son  pensionnat  quelques  jours  avant  son  mariage.  Mê- 
lante Roguin  se  considérait  comme  en  exil  à  Provins  et  s'y  conduisait 
admûablement  bien.  Richement  dotée,  elle  avait  encore  de  belles  es- 
pérances. Quant  à  M.  Tiphaine,  son  vieux  père  avait  fait  à  sa  fille  aî- 
née, madame  Guéuée,  de  tels  avancements  d'hoirie,  qu'une  terre  de 
huit  mille  livres  de  rente,  située  à  cinq  lieues  de  Provins,  devait  reve- 
nir au  président.  Ainsi  les  Tiphaine,  mariés  avec  vingt  mille  livres  de 
rente  sans  compter  la  place  ni  la  maison  du  président,  devaient  un  jour 
réunir  vingt  antres  mille  livres  de  rente.  —  Ils  n'étaient  pas  malheu- 
reux, disait-on.  La  grande,  la  seule  affaire  de  la  belle  madame  Tlphaine 
était  de  faire  nommer  M.  Tiphaine  député.  Le  député  deviendrait  juge 
à  Paris  ;  et  du  tribunal,  elle  se  promettait  de  le  feire  monter  prompte- 
ment  à  la  cour  royale.  Aussi  ménageait-elle  tous  les  amours-propres, 
s'elforçait-elle  de  plaire.  Mais,  çjiose  plus  difficile  t  elle  y  réussissait. 
Deux  fo'is  par  semaine,  elle  recevait  tonte  la  bourgeoisie  de  Provins 
dans  sa  belle  maison  de  la  ville  haute.  Cette  jeune  femme  de  vingt-deux 
ans  n'avait  |)oint  encore  fait  un  seul  pas  de  clerc  sur  le  terrain  glissant 
où  elle  s'était  placée.  Elle  satisfaisait  tous  les  amours-propres,  cares- 
sait les  dadas  de  chacun  :  grave  avec  les  gens  graves,  jeune  fille  avec 
les  jeunes  filles,  essentiellement  mère  avec  les  mères,  gaie  avec  les  jeu- 
nes femmes  et  dis[)oséeà  les  servir,  gracieuse  pour  tous;  enfin  une  perle, 
un  trésor,  l'orgueil  de  Provins.  Elle  n'en  avait  pas  dit  encore  un  mol, 
mais  tous  les  électeurs  de  Provins  attendaient  que  leur  cher  président 
eût  l'âge  requis  pour  le  nommer.  Chacun  d'eux,  sâr  de  ses  talents,  en 
faisait  son  homme,  son  prolecteur.  Ah  !  M.  Tiphaine  arriverait.  Il  serait 
garde-des-sceaux,  il  s'occuperait  de  Provins! 

Voici  par  quels  moyens  l'heureuse  madame  Tiphaine  était  parvenue 
à  régner  sur  la  petite  ville  de  Provins.  Madame  Goénée,  sœur  de 
M.  Tiphaine,  après  avoir  marié  sa  première  fille  à  M.  Lesourd,  procu- 
reur du  roi,  la  seconde  à  M.  Martener  le  médecin,  la  troisième  à 
M.  Aiiffray  le  notaire,  avait  épousé  en  secondes  noces  M.  Galardon,  le 
receveur  des  contributions.  Mesdames  Lesourd,  Martener,  Auffray  et 
leur  mère,  madame  Galardon,  virent  dans  le  président  Tiphaine 
l'homme  le  plus  riche  et  le  plus  capable  de  la  famille.  Le  procureur  du 
roi,  neveu  par  alliance  de  M.  Tiphaine,  avait  tout  Intérêt  à  pousser 
son  oncle  à  Paris  pour  devenir  président  à  Provins.  Aussi  ces  quatre 
dames  (madame  Galardon  adorait  son  frère]  formèrent-elles  une  cour 
à  madame  Tiphaine,  de  qui  elles  prenaient  les  avis  et  les  conseils  en 
toute  chose.  M.  Juliiard  fils  atné,  qui  avait  épousé  la  fille  unique  d  un 
riche  fermier,  se  pril  d'une  belle  passion,  subite,  secrète  et  désinté- 
ressée, pour  la  présidente,  cet  ange  descendu  des  cleux  parisiens.  Li 
rusée  Mélanie,  Incapable  de  s'embarrasser  d'un  Juliiard,  très-capable 
de  le  maintenir  à  l'état  d'Amadis  et  d'exploiter  sa  sottise,  lui  donna  le 
conseil  d'entreprendre  un  journal  auquel  elle  servit  d'Egérie.  Depuis 
deux  ans,  Juliiard,  doublé  de  sa  passion  romantique,  avait  donc  entre- 
pris une  feuille  et  une  diligence  publiques  pour  Provins.  Le  jonrnil, 
appelé  la  Ruche,  journal  de  Provins,  contenait  des  articles  littéraires, 
archéologiques  et  médicaux,  faits  en  famille.  Les  annonces  de  l'arron- 
dissement payaient  les  frais.  Les  abonnés,  au  nombre  de  deux  cents, 
étaient  le  bénéfice.  Il  y  paraissait  des  stances  métaucoliques,  iucoin- 
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Ipréhenslblés  en  firie,  el  adlesBée^  a.  Elis  M!  avec  ces  Iroift  pointe, 
Ainsi  le  jeuno  ménage  JidHard,  <\iil  ebaniaitles  raériles  de  madame  Ti- 
piiaioe,  avait  réuai  le  clan  des  JoHiard  à  celui  des  Guénée.  Dès  lors  la 
salon  du  président  était  naturellement  devenu  le  premier  de  la  ville.  Le 
peu  d'aristocratie  qui  se  trouve  à  Provins  forme  uu  seul  salon  daus  la 
ville  haute,  cbex  la  vieille  comtesse  de  Bréautey. 

Pendant  les  sii  premiers  moisde  teur  ti*ansplantation»  favorisés  par 
leurs  anciennes  relations  avec  les  Jolliard,  i^  Guépio,  les  Guénée,  et 
après  s*élre  appuyés  de  leur  parenté  avec  M.  AuCfray  le  nocaire,  ar- 
rière-petit-neveu  de  leur  grand-pèrey'  ies.Rogron  furent  reçus  d'abord 
par  madame  Julliard  la  mère  et  par.  madame  Galardon  ;  puis  ils  arri* 
vèrent  avec  assex  de  difficullés  dans  le  salon  de  la  belle  madame  TI- 
pbaine.  Giiacun  voulut  étudier  les  Rogron  avant  de  les  admettre.  Il  était 
dîflicile  de  ne  pas  aecueillir  des  commerçants  de  la  rue  Saiot^Denis» 
nés  à  Provins  et  revenant  y  ipanger  leurs  revenus.  Néanmoins,  le  but 
de  toute  société  sera  toujours  d'amalgamer  des  gens  de  fortune*  d'é<- 
ducaiion,  de  mœurs,  de  connaissances  et  de  caractères  semblables. 
Or,  les  Guépin,  les  Guénée  et  les  Julliard  étaient  des  personnes  plus 
faaut  placées*  plus  anciennes  de  bourgeoisie  que  les  Rogron,  fils  d'un 
aubergiste  usurier,  qui  avait  eu  quelques  reproches  ^  se  faire  jadis  et 
sur  sa  conduite  privée  et  relativement  à  la  succession  Auffray.  Le  no* 
Caire  AulTray,  le  gendre  de  madame  Galardon,  née  Tiphaine,  savait  ii 
quoi  s'en  tenir  :  les  aiïaires  s'étaient  arrangées  chez  son  prédécesseur. 
Ces  anciens  négociants,  revenus  depuis  douze  ans,  s'étaient  mis  au 
niveau  de  l'Instriiction,  du  savoir-vivre  et  des  façons  de  cette  société, 
à  laquelle  madame  Ttpbaloe  imprimait  on  certain  cachet  d'élégance» 
UD  certain  vernis  parisien  ;  tout  y  était  liomogène  :  on  s'y  comprenait, 
chacun  savait  s'y  tenir  et  y  parler  de  manière  à  être  agréable  à  tous. 
Ils  connaissaieni  tous  leurs  caractères  et  s'étaient  habitués  les  uns  aux 
autres.  Unefois  reçus  chez  M.  Garceland  le  maire,  les  Rogrou  se  flat* 
lèrent  d'être  en  peu  de  temps  au  mieux  avec  la  meilleure  société  de  la 
ville.  Sylvie  apprit  alors  à  jouer  le  boston.  Rogron,  incapable  déjouer 
à  aucun  jeu,  tournait  ses  pouces  et  avalait  ses  phrases  une  fois  qu'il 
avait  parlé  de  sa  maison  ;  mais  ses  phrases  étaient  comme  une  méde* 
cine  :  elles  paraissaient  le  tourmenter  beaucoup,  il  se  levait,  il  avait 
l'air  de  vouloir  parler,  il  était  intimidé,  se  rasseyait  et  avait  de  couiir 
ques  convulsions  dans  les  lèvres.  Sylvie  développa  naïvement  son  ca- 
ractère au  jeu.  Tracassière,  geignant  toujoms  quand  elle  perdait,  d'une 
joie  insolente  quand  elle  gagnait,  processive,  laquiue,  elle  impatienta 
ses  adversaires,  ses  partenaires,  et  devint  le  fléau  de  la  société.  Dé» 
vorés  d'une  envie  niarise  et  tranche,  Rogron  et  sa  sœur  eurent  la  pré* 
tention  déjouer  un  r6(e  dans  une  ville  sur  laquelle  douze  familles  éten- 
daient un  filet  à  mailla  serrées,  où  tous  les  intérêts,  tous  les  amours- 
propres  formaient  comme  on  parquet  sur  lequel  de  nouveaux  venus 
devaient  se  bien  tenir  pour  n'y  rien  heurter  ou  pour  n'y  pas  glisser. 
En  supposant  que  la  restauration  de  leur  maison  coûtât  trente  mille 
francs,  le  frère  et  la  sœur  réunissaient  dix  mille  livres  de  rente.  Ils  se 
crurent  trés*rlches,  assonmièrent  cette  société  de  leur  luxe  futur,  et 
laissèrent  prendre  la  mesure  de  leur  petitesse,  de  leur  ignorance 
crasse,  de  leur  sotte  jalousie.  Le  soir  où  ils  furent  présentés  à  la  belle 
madame  Tiphaine,  qui  déjà  les  avait  observés  chez  madame  Garceland, 
chez  sa  helle-sœur  Galardon  et  chez  madame  Julliard  la  mère,  la  reine 
de  la  ville  dit  confidentiellement  à  Julliard  fils,  qui  resta  quelques 
instants  après  tout  le  monde  en  tête-à-tète  avec  elle  et  le  président  : 
—  Vous  êtes  donc  tons  bien  coiffés  de  ces  Rogron  ?*-  Moi,  dit  l'Ama- 
dis  de  Provins,  ils  ennuient  ma  mère,  ils  excèdent  ma  femme  ;  et 
quand  mademoiselle  Sylvie  a  été  mise  en  apprentissage,  il  y  a  trente 
ans,  chez  mon  père,  il  ne  pouvait  déjà  pas  la  sup))orter.  •—  Mais  j'ai 
fort  envie,  dit  la  jolie  présidente  en  metuint  son  petit  pied  sur  la  barre 
de  son  garde-cendres,  de  faire  comprendre  que  mon  salon  n'est  pas 
une  auberge. 

Julliard  leva  les  yeux  au  plafond  comme  pour  dire  :  -~  Mon  Dieut 
combien  d'esprit,  quelle  finesse  ! 

*—  Je  veux  que  ma  société  soit  choisie  ;  el  si  j'admettais  des  Ro- 
gron, certes  elle  ne  le  serait  pas.  — •  Il  sont  sans  cœur,  sans  esprit  ni 
manières,  dit  le  président.  Quand,  après  avoir  vendu  du  fil  pendant 
vingt  ans,  comme  l'a  fait  ma  sœur,  par  exemple...—  Mon  ami,  votre 
sœur  ne  serait  déplacée  dans  aucun  salon,  dit  en  parenthèse  madame 
Tiphaine.—  Si  l'on  a  la  bêtise  de  demeurer  encore  mercier,  dit  le  pré- 
sident en  continuant,  si  Ton  ne  se  décrasse  pas,  si  l'on  prend  les 
comtes  de  Champagne  pour  des  mémoires  de  vin  fourni,  comme  ces 
Rogrou  l'ont  fait  ce  soir,  on  doit  rester  chez  soi.  -  Ils  sont  puants, 
dit  Julliard.  Il  semble  qu'il  d'v  ait  qu'une  maison  dans  Provins.  Ils 
veulent  nous  écraser  tous.  Apres  tout,  à  peine  ont-ils  de  quoi  vlvre.-^ 
S'il  n'y  avait  que  le  frère,  reprit  madame  Tiphaine,  on  le  souffrirait,  il 
n'est  pns  gênant.  En  lui  donnant  un  casse-tête  chinois,  il  resterait  dans 
un  coin  bien  tranquillement.  Il  en  aurait  pour  tout  un  hiver  ù  trouver 
une  combinaison.  Mais  mademoiselle  Sylvie,  quelle  voix  d'hyène  eu- 
rh:imée  !  quelles  pattes  de  homard  1  Ne  dites  rien  de  ceci,  Julliard. 

Quand  Julliard  (ht  parti,  la  petite  femme  dit  k  son  mari  :  —  Mon 
ami,  j'ai  déjà  bien  assez  des  indigènes  que  je  suis  obligée  de  recevoir, 
ccâ  deux  de  plus  me  feraient  mourir;  cl,  si  tu  le  peniiets,  nous  nous 
en  priverons.  —  Tu  es  bien  la  maîtresse  chez  toi,  dit  le  président  ; 
m:iis  nous  nous  ferons  des  ennemis*  Les  Rogron  se  jetteront  dans 


l'opposition,  qui .  jtisqu'i  préseiil  u*a  pas  encore  4a  aooiialance  â 
Provins.  Ce  Rogroti  hante  déjà  le  baron  Gouraud  et  l'avôeat  Vîaety 
r-  Ëh!  dit  ou  souriiint  Mélanie,  ils  te  rendront  alors  serUoe.  Là  où 
il  n'y  a  pas  d'ennemis  il  n'y  a  pas  de  triomphes.  Une  conspiration 
libérale,  une  association  ilié^te,  une  lutte  quelconque  te  mettnneut  cq 
évidence. 

Le  président  regarda  sa  jeune  femme  avec  une  sorte  d'admiratioq 
craintive. 

Le  lendemain  chacun  se  dit  à  l'oreille  chez  madame  Garcelaud  que 
les  Rogron  n'avaient  pas  réussi  chez  madame  Tiphaine,  dont  le  mot 
sur  l'auberge  eut  un  immense  succès.  Madame  Tiphaine  fut  un  mois 
à  rendre  sa  visite  à  mademoiselle  Sylvie.  Cette  insolence  est  trcs«rc< 
marquée  en  province.  Sylvie  eut,,  au  bostoa  chez  madame  Tipliainoi 
avec  la  respectable  madame  Julliard  la  mère,  une  scène  désagréiible  à 
propos  d'une  misère  superbe  nue  son  ancienne  patronne  lui  fit  perdre, 
disait-elle,  méchamment  et  à  aessein.  Jamais  Sylvie,  qui  aimait  à  jouer 
de  mauvais  tours  aux  autres,  ne  concevait  qu'on  lui  rendit  la  pareille. 
Madame  Tiphaine  donna  l'exemple  de  composer  les  parties  avant  l'ar- 
rivée des  Rogron,  en  sorte  que  Sylvie  fut  réduite  à  errer  de  table  en 
table  en  regardant  jouer  les  autres,  qui  la  regardaient  en  dessous  d'un 
air  narquois.  Chez  madame  Julliard  la  mère  on  se  mit  à  jouer  le  whist, 
jeu  que  ne  savait  pas  Sylvie.  La  vieille  fille  finit  par  comprendre  sa 
mise  hors  la  loi,  sans  en  comprendre  les  raisons.  Elle  se  crut  l'olijet 
de  la  jalousie  de  tout  ce  monde.  Les  Rogron  ne  furent  bientôt  plus  pi  lés 
chez  personne  ;  mais  ils  persistèrent  à  passer  leurs  soirées  en  ville. 
Les  gens  spirituels  se  moquèrent  d'eux,  sans  (ici.  doucement,  en  leur 
faisant  dire  de  grosses  balourdises  sur  les  oves  de  leur  maison,  sur  nue 
certaine  cnve  à  liqueurs  qui  n'avait  pas  sa  pareille  à  Provins.  Cepen- 
dant la  maison  des  Rogron  s'acheva.  Naturellement  ils  donnèrent  4)4iel- 
ques  somptueux  diuers*  autant  pour  rendre  les  politesses  reçues  que 
pour  exhiber  leur  luxe.  On  vint  seulement  par  curiusiié.  Le  premier 
dîner  fut  offert  aux  principaux  personnages,  à  M.  et  madame  Tiphaine, 
chez  lesquels  les  Rogron  n'avaient  cependant  pas  mangé  une  seule  fois; 
à  M.  et  madame  Julliard  père  et  fils,  mère  et  belle-tille;  M.  Lesourd, 
M.  le  curé,  M.  et  madame  Galardon.  Ce  fut  un  de  ces  dîners  de  pro- 
vince où  l'on  tient  la  table  depuis  cinq  jusqu'à  neuf  heures.  Madame 
Tiphaine  importait  à  Provins  les  grandes  façons  de  Paris,  où  les  gens 
comme  il  faut  quittent  le  salon  après  le  café  prisi  Elle  avait  soirée 
chez  elle,  et  voulut  s'évader  ;  mais  les  Rogron  suivirent  le  ménage  jus- 
que dans  la  rue,  et  quand  ils  revinrent,  stupéfaits  de  n'avoir  pu  rete- 
nir M.  le  président  et  madame  la  présidente,  les  autres  convives  leur 
expliquèrent  le  bon  goût  de  madanie  Tlpliaiue  en  l'imitant  avec  une 
célérité  cruelle  en  province. 

:—  Ils  ne  verront  pas  notre  salon  allumé,  dit  Sylvie,  et  la  lumière 
est  sou  fard. 

Les  Rogron  avaient  voulu  ménager  une  surprise  à  leurs  hôtes  :  per- 
sonne n'avait  été  admis  à  voir  celte  n^^lson  devenue  célèbre.  Aussi 
tous  les  habitués  du  salon  de  madame  Tiphaine  attendaient-ils  avec 
impatience  son  arrêt  sur  les  merveilles  du  palais  Rogron. 

— Ëli  bien  l  lui  dit  la  petite  madame  Martener,  vous  avez  vu  le  Louvre, 
racontez-nous-en  bien  tout.  —  Mais  tout,  ce  sera  comme  le  dîner,  pas 
grand'chose.  —  Comment  est-ce?  —  Eh  bien!  cette  porte  bâtarde,  de 
laquelle  nous  avons  dû  nécessairement  admirer  les  croisillons  en  fuutc 
dorée  que  vous  connaissez,  dit  madame  Tiphaine*  donne  entrée  sur  un 
long  corridor  qui  partage  assez  inégalement  la  maison,  puisque  à 
droite  il  n'y  a  qu'une  fenêtre  sur  la  rue,  tandis  qu'il  s'en  trouve  deux 
à  gauche,  bu  côté  du  jardin,  ce  couloir  est  terminé  par  la  porte  vitrée 
du  perron  qui  descend  sur  une  pelouse,  pelouse  ornée  d'un  socle  où 
s'élève  le  plâtre  de  Spartacus,  peint  en  bronze.  Derrière  la  cuisine, 
l'entrepreneur  a  ménagé  sous  la  cage  de  l'escalier  une  petite  chambre 
aux  provisions,  de  laquelle  on  ne  nous  a  pas  tait  grâce.  Cet  escalier, 
eniièrement  peint  en  marbre  porter,  consiste  en  une  rampe  c vidée 
tournant  sur  elle-même,  comme  celles  qui,  dans  les  cafés,  mènent  du 
rez-de-chaussée  aux  cabinets  de  l'entresol.  Ce  colifichet  en  bois  de 
nover,  d'une  légèreté  dangereuse,  à  balustrade  ornée  de  cuivre,  nous  a 
été  donné  pour  une  des  sept  nouvelles  merveilles  du  monde.  La  porte 
des  caves  est  dessous.  De  l'antre  côté  du  couloir,  sur  la  rué,  se  trouve  là 
salle  à  mander,  qui  communique  par  une  porte  à  deux  battants  avec 
un  salon  d'égale  dimension  dont  les  fenêtres  offrent  la  vue  dujardin« 
—  Ainsi,  point  d'antichambre'/  dit  madame  Auffray.  «-  L'anlidiambre 
est  sans  doute  ce  long  couloir  où  l'on  est  entre  deux  airs,  répondit 
madame  Tiphaine.  Nous  avons  eu  la  pensée  éminemment  nationale^ 
libérale,  constitutionnelle  et  patriotique,  de  n'employer  que  des  bois 
de  France,  reprit-elle.  Ainsi,  dans  la  salle  à  manger,  le  parquet  est  en 
bois  de  noyer  et  façonné  en  point  de  Uonarie.  Les  buffets,  la  table  cl 
les  chaises  sont  également  en  noyer.  Aux  fenêtres,  des  rideaux  en  en* 
licot  blanc  encadres  de  bandes  rouges,  attachés  par  de  vulgaires  em« 
brasses  rouges  sur  des  patères  exagérées,  à  rosaces  découpées,  dorées 
au  mat  et  dont  le  champignon  ressort  sur  un  fond  rougeâtrc.  Ces  ri« 
dcaux  magnifiques  glissent  sur  des  bâtons  terminés  par  des  palmeties 
extravagantes,  où  les  fixent  des  griffes  de  lion  en  cuivre  estampé,  dis» 
posées  eu  haut  de  chaque  pli.  Au  «dessus  d'un  des  buffets  ,  oo  voit 
un  cadran  de  eafé  suspendu  par  utte  espèco  de  serviette  en  bronze 
doré,  une  de  ces  idées  qui  plaisent  s'Ogullèremeiil  aux  Rogron.  lU  ont 


LES  CELIBATAIRES. 


AAdii  me  Un  ndmlrer  celle  trouvaille  ;  je  n'il  rien  irouvë  de  miens 
ft  ItHir  dire  qoe,  b1  januls  oa  a  dû  metire  une  servielte  autour  d'un 
cadnn,  c'^lall  bien  dans  une  aalle  à  manger.  Il  y  a  aur  ce  buftet  deui 
grandei  lampes  aemblables  i  celles  qui  parcat  le  comptoir  de»  célèbres 
reslauranis.  Au-dessus  de  l'aoïre  se  trouve  un  baromËtrc  excessive- 
ment orné,  qui  parait  devoir  jouer  uu  grmid  rôle  dans  leur  existence  r 
le  RogroD  le  regurde  comme  il  regarderait  sa  prétendue.  Entre  les  deux 
tcnËlres,  l'orduunaleur  du  logis  a  placé  un  poêle  en  laïence  blanche 
dans  une  nicbe  horriblemenl  riche.  Sur  les  murs  brille  un  mngniflqiio 
papier  rouge  et  or,  comme  il  s'en  trouve  dans  ces  mêmes  restaurants, 
et  que  le  Rogron  J  a  s.ins  doute  choisi  sur  place.  Le  illuer  nous  a  été 
servi  dans  pn  service  de  porcelaine  bl.inc  ci  or,  avec  son  dessert  blea 
barbeau  à  Dcure  vertes;  mais  on  nous  a  ouvert  un  des  buflets  pour 
nous  fiiire  voir  un  autre  senice  en  terre  de  pipe  pour  tout  les  jours. 


En  face  «le  chai]ue  baiïet,  une  f;rande  arnwire  contient  le  linge.  Ton! 
cela  est  verol.  propre,  neuf,  plein  de  Ions  criards.  J 'ad  me  lirais  cnco  e 
cette  salle  â  manger  :  elle  a  son  caractère:  quel<|uc  désagréable  qu'il 
Boil.  P  peint  très-bien  celui  des  maîtres  de  la  malsoai  mais  il  n'}'  a 
pas  moyen  de  lenir  à  cinq  de  ces  gravures  noires  contre  lesquelles  le 
miuistèie  de  l'intérieur  devrait  présenter  une  loi,  et  qui  représentent 
PouJatowski  sautant  dans  l'EIster,  la  déicnse  de  la  barrière  de  Clicby, 
Napoléon  pointant  luiméme  un  canon,  cl  les  deux  M:iieppa,  toutes 
encadrées  dans  des  cadres  dorés  dunt  le  vulgaire  modèle  convient  à 
ces  gravures,  capables  de  faire  prendre  les  succès  en  liaine.  Oh  !  com- 
bien j'ainw  mieux  les  pastels  de  madame  Julliard,  qui  vepréiOnteDl 
■les  fruits,  ces  excellenis  pastels  faits  sous  Louis  XV,  et  qui  sont  en 
iiarmoiiie  avec  cette  boone  vieille  salle  à  manger,  à  biiiscries  grises  et 
un  peu  vermoulues,  mais  qui  certes  ont  le  caractère  de  la  province, 
et  vont  avec  la  grosse  argenterie  de  famille,  avec  la  porcelaine  antique 
et  itos  habitudes.  La  province  est  la  province  :  elle  est  ridicule  quand 
elle  vent  singer  Paris.  Vous  me  direz  peiii-ÊIre  :  Vous  êtes  orfèvre, 
~  ~    '   ir  JoMC  ;  nuit  je  préfère  le  vieux  salon  que  voici,  de  H,  Ti- 


pbalne  te  père,  avee  tea  gros  ridean  de  lainpM  vert  et  bhoc,  »n 
sa  cheminée  Ltmis  XV,  ses  tramean  contournés,  ses  vieilles  gbm  k 
perles  et  ses  vénérables  tables  i  jnuer  ;  mes  vasetde  vieui:  Sèvu,eo 
vieux  bteu,  montés  en  vieux  cuivre i  ma  pendule  i  Oeurs  imiKisIbln, 
mnn  lustre  rucoco.  et  mon  meuble  en  tapisserie,  i  tuutes  les  spitn- 
deui-s  de  leur  salon, —  Comment  cst-il7  dit  H.  Harlener,  irès-lieumii 
de  reloge  que  la  belle  Parisienne  venait  de  faire  si  adroiiemcDi  de  b 
province.  —  Quant  nu  salon,  il  est  d'uu  beau  rouge,  te  n>u|e  de  nu. 
demoiselle  Sylvie  quand  elle  se  fiche  de  perdre  une  uiiière.-lt 
rouge-Sylvie,  dit  le  président,  dont  le  mot  resta  dans  le  vocabulilte  de 
Pmvins.  —  Les  rideaux  des  fenêtres  î...  rouges!  lesmeuliles?..,  ro«. 
gesl  la  cheminée?..,  marbre  ronge  porlor!  les  candélabres  d  b 
pendule?'...  marbre  rouge  porlor,  montés  en  brome  d'un  dèôlD 
commun,  lourd  ;  des  culfr-dc-lauipe  romains  sonlenns  par  des  bnD- 
clies  à  feuilhiges  grecs.  Du  haut  de  la  pendule,  vous  ètcsregirdésl 
la  manière  des  Hogron,  d'un  air  niais,  par  ce  gros  lion  bon  eiâai. 
appelé  lion  d'ornement,  et  qui  nain  pendant  longtemps  aai  mil 
lions.  Ce  lion  route  sous  une  de  ses  pattes  une  grosse  boule,  un  ilétii 
des  moeurs  du  lion  d'ornement  ;  il  passe  sa  vie  à  tenir  une  gr»e 
boule  noii-e,  absolumeui  comme  on  député  de  la  gaucbe.  Pou^ 
est-ce  un  mythe  constitutionnel.  Le  cadran  de  cette  pendole  est  bi- 
larrement  travaillé.  La  place  de  la  cbeminée  olfre  cet  eocadremaiil 
Dites  appliquées,  d'un  effet  mesquin  vulguire,]quoiqiie  uouvetu.  N» 
le  génie  du  tapissier  éclate  dans  les  plis  rayonnants  d'uue  éiolTe  iaii|t 
qui  partent  d'une  palëre  mise  nu  centre  du  devant  de  cbepiinét,  u 
poënie  Toniantique  composé  tout  exprès  pour  les  Rogroo.  qui  t'est- 
sieut  en  vous  le  montrant.  Au  milieu  du  plufond  pend  un  lustres» 
gneiiscnicnt  enveloppé  dans  un  suaire  de  percaline  verte,  et  »«  ni> 
son  :  il  est  du  phis  mauvais  godii  le  brome,  d'un  ton  a^icipw 
ornements  dus  filets  plus  détestables  en  or  bruni.  Dessous,  une  btiltl 
thé.  ronde,  à  marbre  plus  que  jamais  porlor,  offre  un  platani  miit 
métallique  uù  reluiseut  des  lasses  en  porcelaine  peinte,  quelle  pein- 
tures 1  et  groupées  autour  d  un  sucrier  eu  cristal  taillé  si  crjmem^ 
que  nos  petites  lilles  ouvriront  de  gmnds  yeux  en  admirant  et  les  »• 
des  de  cuivre  doré  qui  le  bordent,  et  ces  cbtes  tailladées  emm  on 
pourpoint  du  moyeu  âge,  et  la  pince  i  prendre  le  sucre,  de  Ixiuelk 
ou  ue  se  servini  prubalilemenl  jamais.  Ce  salon  a  pour  tenture  vu  fi- 
pier  rouge  qui  Joue  le  velours,  encadré  par  panneaux  dans  i»  bt 
guettes  de  cuivre  agrafét'S  aux  quatre  coins  par  des  palmelKs  mi- 
uics.  Chaque  panneau  est  surorné  d'une  lithochromie  encadrée  tboi 
des  radres  surchargés  de  festons  en  paie  qui  simulent  uoi  belles  scii;K 
turcs  en  bois.  Le  meuble,  eu  c:isiinir  et  eu  racine  d'orme,  se  comput 
classiquement  de  deux  canapés,  deux  bergères,  six  taitteuils  il  ut 
chaises.  La  console  est  enibellie  d'uu  vase  en  albltre  dit  à  la  Méiicis, 
mis  sous  verre,  et  de  cette  magnifique  cave  à  liqueurs  si  célèbre.  Hmii 
avons  été  sufllsamuieui  prévenus  qu'il  n'en  rxiglt  pat  vu  leenii'  ' 
Provins  !  Chaque  embrasure  de  fenêtre,  oh  sont  drapés  de  nia^Gq«i 
rideaux  en  soie  rouge  doubk-s  de  rideaui  en  tulle,  coDtieoi  une  i.iblt 
à  jouer.  Le  lapis  est  d'Aubusson.  Les  Rogron  o'ont  pasuuiH|n:dt 
melire  la  main  sur  ce  fond  rouge  â  rosaces  fleuries,  le  plus  vulgiin 
des  dessins  commuoB.  Ce  g.ilun  n'a  pas  t'air  d'être  babiié:  tous  u) 
voyeï  ni  livres,  ni  gravures,  ni  ces  menus  objets  qui  ineubleul  lesu- 
blés,  dit-elle  en  regardant  sa  table  cliargée  d'objets  a  b  luode,  d'ii- 
hirms,  des  jolies  choses  qu'on  lui  donnail.  Il  n'y  a  ul  fleurs  ni  inc»^ 
de  ces  rieus  qui  se  i-«iouvelleni.  C'est  froid  et  sec  comme  inKlenM' 
selle  Sylvie.  buffoD  a  raison,  le  style  est  rbomme,  et  certes  les  ui«» 
ont  un  style! 

La  belle  madame  Tipbaîno  continua  sa  description  épigrannutngw. 
D'après  cet  échantillon,  chacun  se  fîgurei'a  facilement  l'appineiKa' 
que  la  sœur  cl  le  frère  occupaient  au  premier  étage,  et  qu'ils  moiut- 
rent  à  leurs  hôtes;  mais  personne  ue  saurait  invenierlrssoUKi^ 
cherclies  auxquelles  lu  spirituel  entrepreneur  avait  eniralné  les  Rogran: 
tes  moulures  des  portes,  les  volets  intérieurs  façonnés,  les  piles  ifo^ 
nement  dans  les  corniches,  les  jolies  peintures,  tes  mains  en  cui'rc 
doré,  les  sounellcs,  les  intérieurs  du  chemiutie  à  systèmes  fiiuiivçca, 
les  inventions  pour  éviter  t'huniidilé,  les  lableaux  de  uiarqueicne  S- 
Riirés  par  la  peinture  dans  l'escalier,  la  vitrerie,  la  serrurerie  sup^ 
bnes,  enfin  tous  ces  culillcheis  qui  renchérisseni  une  eonsliKUW 
qui  plaisent  aux  bourgeois,  uvaient  élë  prodigués  outre  mesure 

Personne  ne  voulut  aller  aux  soirées  des  Rogron,  duul  les  |irn^ 
l'ions  uvorlèreiit.  Les  raisons  de  l'efiis  ne  manquaient  piirlai»'^ 
jours  étaient  acquis  ;i  madame  Carceland,  à  madame  Giilinliw.  ■I" 
dames  Julliard,  a  madame  Tipliaine,  an  sou&préfet,  etc.  Poor  kiik 
une  société,  les  Rogron  crurent  qu'il  sufBrait  de  donner  à  dlwr  :^ 
eurent  des  jeunes  gens  assc*  moqueurs  et  les  dîneurs  qui  se  t™"'^ 
dans  tous  tes  pays  du  monde;  mais  les  personnes  graves  ceisen^ 
tomes  de  les  voir.  Elfrayéepar  la  perle  Bêche  de  quarante  mille  l"?"^ 
engloutis  sans  proGl  dans  la  maison,  qu'elle  aj^pelart  sa  clière  oDWA 
Sylvie  voulut  regagner  celle  somme  par  des  économies.  Efc  «""^ 
doue  proiupiemetil  à  des  dliiers  qui  codtaieul  Ireme  à  quarauie  fno^ 
sans  les  vins,  et  qui  ne  réalisaient  point  son  cspérauce  d'avoir  uk» 
ciélé,  crdalion  aussi  diflicile  en  province  qu'à  Paris.  Sylvie  '«"''JJ?. 
cuisinière  et  prit  uue  Olle  de  campagne  pour  les  gros  onirafsi'  ''"'  ° 
sa  cuisine  elle-même  pour  ion  piaiiir. 


PIERRETTE. 


Quatorze  Diob  ii»ëa  lest  arrlTëe,  le  tikn  el  h  toenr  tomhèrenE 
donc  dans  une  vie  eolitaire  et  uns  occupation.  Son  banni Esemeiit  du 
inonde  avait  engendré  dans  te  cœitr  de  Sylvie  une  li.iiue  effroyable 
contre  les  Tiiiliaiuc.  les  Julliard,  tes  AulTray,  les  Gareelnnd,  enfin  contre 
la  Eociiilé  de  Provins,  qu'elle  nommait  Jacltijuï,  et  avec  laquelle  ses  rap- 
ports dcvinreol  e:(ces&ivemen[  froids.  Elle  aurait  bien  voulu  leur  op- 
poser une  seconde  société;  nuis  la  bourgeni^ie  inréricure  était  eniie- 
renteui  composée  de  petits  commeiçants.  libres  seulement  les  diman- 
cbcs  et  les  jours  de  fête  ;  oa  de  gi;ns  tarés  comme  l'avocat  Vinet  cl  le 
médecin  Néraudi  des  bonapartistes  inadmissibles  comme  le  colonel  ba- 
ron Gouraud,  avec  lesquels  Rogron  se  lia  d'ailleurs  très- inconsidéré- 
ment, el  contre  letaueb  la  liante  bourgeoisie  avait  essayé  vainement 
de  le  mettre  en  garde.  Le  frère  el  la  sœur  furent  donc  obligés  de  res- 
ter an  coin  de  leur  poêle,  dims  leur  salle  ù  manger,  en  se  n  niémorant 
leurs  ariairei,  les  figures  de  leurs  pratiques,  vt  autres  cliusea  aussi 
agréables.  Lesecouiïlil- 
ver  ne  se  termin.t  pas 
Eaus  que  l'ennui  pesât 
sur  cn\  efifroyablenient. 
ils  avaient  mille  peines 
i  employer  le  temps  de 
leur  journée.  En  nllant 
se  cuuclier  le  soir,  ils 
disaient  :  —  Encore  une 
de  passée!  Ils  traînas- 
saient te  malin  en  se 
levant,  restaient  an  lit, 
s'hiihillalenl  lentement, 
nogfon  se  disait  lui-mê- 
me la   barbe  tous  les 
jours,  il  s'eianiinalt  la 
figure,  il  entretenait  sa 
sceiir  des  changemenlt 
qn'il  (.royalt  y  aperce- 
voir ;  il  avait  des  discus- 
sions avec  la  servante 
sur  la   température  de 
son  enu  chaude  ;  il  allait 
au  jardin,  regardait   si 
les  fleurs  avaient  pous- 
sé; il  s'aventurait   n» 
bord  de  l'eau,  où  il  avait 
fait  construire  un  kios- 
que; il  observait  la  me- 
nuiserie de  sa  maison  ; 
avait-elle  joué?  le  tasse- 
ment  avait- Il  fendillé 
quelque    tableau  î    les 
peintures  se  soutenaient- 
elles?  il  revenait  parler 
de  ses  craintes  sur  une 
poule  maljde  ou  sur  un 
endroit  uùl'bumiditélais- 
saii  subsister  des  taches, 
à  sa  sœur,   qui  faisait  ^ 

l'alTairce  en  inellaiil  le 
couvert,  en  tracassant  la 
servante.  Le  baromètre 
éiaii  le  meuble  le  plus 
utile  k  Bogron  :  il  le 
consultait  sans  cause,  il 
le  tapait  ramiliëremeni 
comme  un  ami,  puis  il 
disait  :  —  H  fait  vilain  I 
Sa  sœur  lui  répondait  ; 
—  Babl  il  fait  le  temps 

de  la  saison.  Si  quel'  Picc 

qu'un  venait  le  voir.  Il 
vantait   l'exceltenee  de 

cet  instrument.  Le  déjeuner  prenait  encore  an  pende  temps.  Avec  quelle 
Icnieur  ces  deui  êtres  mastiquaient  cliaque  bouchée  !  Aussi  leur  diges- 
tion était-elle  parfaite,  ils  n'avalent  pas  i  craindre  de  cancer  A  l'eslo- 
muc.  Ils  gagn.iient  midi  par  la  lecture  de  ta  R"elie  et  du  Conilitution- 
nrl.  L'abonnement  du  journal  parisien  était  supporté  par  tiei-s  avec 
l'avocat  Vinet  et  le  colonel  Goumud.  Itogron  allait  porter  lui-même  les 
jotirnaus  au  colonel,  qui  logeait  sut  la  pince,  dans  la  maison  de 
M.  Hartener,  et  dont  les  longs  récils  lui  relisaient  nn  plaitir  énorme. 
Aufsi  Bogron  se  demsndait-il  en  iproi  te  colonel  était  dangereux.  Il  eut 
la  soui^c  de  lui  p.irler  de  l'ostracisme  proimncé  contre  lui,  de  lui  rap- 
porter les  dires  de  ta  clique,  bien  s.iit  comme  le  colonel,  aussi  redou- 
lable  au  pistolet  qu'à  l'épée,  et  qui  ne  craignait  personne,  arrangea  la 
Ti]>haine  et  son  Jullrard,  et  les  ministériels  de  la  bauie  ville,  ^ns  ven- 
dus i  l'étranger,  capables  de  tout  pour  avoir  des  pl.iccs,  lisant  anx 
élections  les  noms  â  leur  fantaiste  sur  les  bulletins,  etc.  Vers  deux 


heures,  Bogron  entreprenait  une  petite  promenade.  Il  éuil  bien  heii- 
renx  quand  un  boutiquier  sur  le  pas  de  sa  porte  l'arrêtait  en  lui  di- 
sant :  —  Comment  va,  père  Hugronf  11  c.iusail  et  demandait  des  nou- 
vt'llcs  de  la  ville,  il  écoutait  et  colportait  les  commérages,  les  petits 
bruitsdepravins.il  montait  jusqu'à  la  liautc  ville,  et  allait  dans  les 
diemins  creux  selon  le  temps.  Parfois,  il  reucoiiirait  des  vieillards  en 
promenade  comme  lui.  Ces  rencontres  étaient  d'Iienrcux  événements. 
Il  se  trouvait  à  Provins  des  gens  désabusés  de  Ta  vie  parisienne,  ''es 
savants  modestes  vivant  avec  leurs  livres.  JugCE  de  ralllludc  de  Bo- 
gron eu  écoulant  un  juge  suppléant  nommé  Desrondrilles,  nliK  archéo- 
logue que  magistral,  disant  à  l'homme  instruit,  le  vieux  H.  Marteiier 
le  père,  en  lui  montrant  la  vallée  :  —  Expliquez-moi  pourquoi  les  oisifs 
de  l'Europe  vont  ii  Spa  plulbt  qu'à  Piovins,  quand  les  eaux  de  Provins 
ont  une  supériorité  reconnue  pnr  la  médecine  française,  une  action, 
une  maitialilé  dignes  des  propriétés  médicales  de  nos  roses?  —  Que 
voulez- vous?  répliquait 
l'homme  instruit ,  c'est 
un  de  ces  caprices  du  ca- 
price, incipticable  com- 
_^j_j_^  me  lui.  t.e  vin  de  Bor- 

-"■■■"  ^  ^~^.  deaux  était  inconnu  il  y 

a  cent  ans  :  le  maréchal 
de  Biclielieu,  l'une  des 
plus  grandes  Ognres  du 
dernier  siècle,  l'Alci- 
biade  français,  est  nom- 
mé gouverneur  de  la 
Guyenne:  il  avait  la  poi- 
trine délabrée,  et  l'uni- 
vers Bail  pourquoi!  le 
vin  du  pays  le  restaure, 
le  rétablit'.  Bordeaux  ac- 
quiert alors  cent  mil- 
lions de  rente,  et  le  ma- 
réchal recule  le  terri- 
toire de  Bordeaux  jus- 
qu'à AngDutême,  jus- 
qu'à Caliors,  enflo  il 
I  uarante  lieues  à  la  ron- 
rle  1  IJui  sait  où  s'arrê- 
tent les  vignobles  de 
Bordeaux?  Et  te  maré- 
chal n'a  pas  de  siatiic 
équestre   l'i    Bordeaux  ! 

—  Ah!  s'il  arrive  un 
événement  de  ce  genre 
à  Provins,  dans  un  siè- 
cle ou  dans  un  autre, 
on  y  verra,  je  l'espère, 
reprenait  alors  M.  Dies- 
foiidrilles,  soit  sur  la 
petite  place  de  la  basse 
ville,  soii  ail  chàieau, 
dans  la  ville  hatile.  quel- 
que bas-relief  en  mar- 
bre blanc  représeninnt 
la  tête  de  M.  Opoi:(,  le 
rcfitauraleur  des  eaux 
minérales   de  Provins! 

—  Mon  cher  monteur, 
pent-être  la  réhablli- 
lalton  de  Provins  est- 
elle  Impossible,  disait  le 
vieux  *1.  Marlencr  le 
père.  Celte  vHIc  a  lait 
Ëiitliie. 

le.  Ici  Bogron  ouvrait  de 

granits  yeux  et  s'écriail: 

—  Comment?  —  BIte  a 
jadis  été  une  capitale  qui  luttait  victorieusement  avec  Paris  nu  dou- 
zième siècle,  quand  les  comtes  de  Champagne  y  avaient  leur  cour, 
comme  le  roi  Beué  tenait  la  sienne  en  l'rovcncc,  répondait  l'homme 
instruit.  En  ce  temps  la  civllisaiiun,  la  joie,  ta  poésie,  l'élégance,  tes 
femmes,  enlîn,  toutes  les  splendeurs  sociales  n'étaient  p.is  uxcliisirc- 
ment  à  Paris.  Les  villes  se  relèvent  aussi  dilllcilemenl  lue  les  tnaisons 
de  commerce  di;  leur  mine  :  il  ne  nous  re^ te  de  Provins  que  le  parfum 
do  notre  gloire  hisiorique,  celui  de  nos  roses,  et  nue  sous-préKcture. 
—  Ah  !  que  serait  la  France  si  elle  avait  conservé  toutes  tes  capiinks 
témlatr^!  disait  Desfon drilles.  Les  sous-préfets  peuvent-ils  remplacer  la 
race  poétique,  galante  et  guerrière  di's  Thibault,  qui  avaient  fait  de 
Provins  ce  que  Ferrare  était  en  Italie,  ce  que  fut  Wc-ymar  en  Allema- 
gne, et  ce  que  voudrait  être  aujourd'hui  Munich?  —  Provins  a  été  une 
capitale?  s'écriait  flogron.  —  D'où  venei-vom  dwicT  répondait  l'ar- 
cbéologiic  Dpsfaiidritles. 
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Le  juge  suppléant  frappait  alors  de  sa  canne  le  sol  de  la  ville  haute, 
et  s'écriait  :  —  Mais  ne  savez- vous  donc  pas  que  toute  celte  partie  de 
Provins  est  bâiie  sur  des  cryptes?  —  Cryptes?  —  Ëb  bien!  oui,  des 
cryptes  d'une  hauteur  et  d  une  étendue  inexplicables.  C'est  comme 
des  nefs  de  cathédrales,  il  y  a  des  piliers.  —  Monsieur  fait  un  çraud 
ouvrage  archéologique,  dans  lequel  il  compte  expliquer  ces  smgu- 
lières  constructions,  disait  le  vieux  Martener,  qui  voyait  le  juge  en- 
fourchant son  dada. 

nogron  revenait  enchanté  de  savoir  sa  maison  construite  dans  la 
vallée.  Les  cryptes  de  Provins  employèrent  cinq  à  six  journées  en 
explorations,  et  défrayèrent  pendant  plusieurs  soirées  la  conversation 
des  deux  célibataires.  Rogron  apprenait  toujours  ainsi  quelque  chose 
sur  le  vieux  Provins,  sur  les  alliances  des  familles,  ou  de  vieilles  nou- 
velles politiques  qu'il  renarrait  à  sa  sœur.  Aussi  disait  il  cent  fois  dans 
sa  promenade,  et  souvent  plusieurs  fois  à  la  même  personne  :  —  Eh 
bieni  que  dit-on?  —  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  de  neuf?  Revenu  dans  sa 
maison,  il  se  jetait  sur  un  canapé  dfu  salon  en  homme  harassé  de  fa* 
tigue,  mais  éreinté  seulement  de  sou  propre  poids.  Il  arrivait  à  l'heure 
du  diner  en  allant  vingt  fois  du  salon  à  la  cuisine,  examinant  Thcure, 
ouvrant  et  fermant  les  portes.  Tant  que  le  frère  et  la  sœur  curent  des 
soirées  on  ville,  ils  atteignirent  à  leur  coucher;  mais  quand  ils  furent 
réduits  à  leur  intérieur,  la  soirée  fut  un  déserta  traverser.  Quelquefois 
les  personnes  qui  revenaient  chez  elles  sur  la  petite  place,  après  avoir 
passé  la  soirée  en  ville,  entendaient  des  cris  chez  les  Rogron,  comme 
si  le  frère  assassinait  la  sœ,ur  :  on  reconnut  les  horribles  lâillements 
d'un  mercier  aux  abois.  Ces  deux  mécaniques  n'avaient  rien  à  broyer 
entre  leurs  rouages  rouilles,  elles  criaient.  Le  frère  parla  de  se  marier, 
mais  en  désespoir  de  cause,  il  se  sentait  vieilli,  fatigué  :  une  femme 
l'effrayait.  Sylvie,  qui  comprit  Li  nécessité  d'avoir  un  tiers  au  logis,  se 
souvint  alors  de  leur  pauvre  cousine,  de  laquelle  personne  ne  leur 
avait  demandé  de  nouvelles,  car,  à  Provins,  chacun  croyait  la  petite 
madaïKc  Lorrain  et  sa  fille  mortes  toutes  deux.  Sylvie  Rogron  ne  per- 
dait rien,  elle  était  bien  trop  vieille  fille  pour  égarer  quoi  que  ce  soit! 
elle  eut  l'air  d'avoir  retrouvé  la  lettre  des  Lorrain  afin  de  parler  tout 
naturellement  de  Pierrette  à  son  frère,  qui  fut  presque  heureux  de  la 
possLl)îlilc  d'avoir  une  petite  fille  au  logis.  Sylvie  écrivit  moitié  com- 
mercialement, moitié  affectueusement  aux  vieux  Lorrain,  en  rejetant 
le  rétard  de  sa  réponse  sur  la  liquidation  des  affaires,  sur  sa  transplan- 
tation à  Provins  et  sur  son  établissement.  Elle  parut  désireuse  de 
prendre  sa  cousine  avec  elle,  en  donnant  à  entendre  que  Pierrette 
devait  un  jour  avoir  un  héritage  de  douze  mille  livres  de  rente,  si 
M.  Rogron  ne  se  mariait  pas.  11  faudrait  avoir  été,  comme  Nabucho- 
dooosor,  quelque  peu  bête  sauvage,  et  enfermé  dans  une  cage  du  Jar- 
din des  plantes,  sans  autre  proie  que  la  viande  de  boucherie  apportée 
par  le  gardien,  ou  négociant  retiré  sans  commis  à  tracasser,  pour  sa- 
voir avec  quelle  inipaiience  le  frère  et  la  sœur  attendirent  leur  cou- 
sine Lorrain.  Aussi,  trois  jours  après  que  la  lettre  fut  partie,  le  frère, 
et  la  sœur  se  demandaient-ils  déjà  quand  leur  cousine  arriverait. 
Sylvie  aperçut  dans  sa  prétendue  bienfaisance  envers  sa  cousine 
pauvre  un  moyen  de  faire  revenir  la  société  de  Provins  sur  son 
compte.  Elle  alla  chez  madame  Tiphaine,  qui  les  avait  frappés  de 
sa  réprobation,  et  qui  voulait  créer  à  Provins  une  première  société, 
comme  à  Genève,  y  tambouriner  l'arrivée  de  leur  cousine  Pier- 
rette, la  fille  du  colonel  Lorrain,  en  déplorant  ses  malheurs,  et  se 
^sant  en  femme  heureuse  d'avoir  une  belle  et  jeune  héritière  à  of- 
frir au  monde. 

—  Vous  l'avez  découverte  bien  tard,  répondit  ironiquement  madame 
Tij)haine,  qui  trônait  sur  un  sofa  au  coin  de  son  feu. 

Par  quelques  mots  dits  à  voix  basse  pendant  une  donne  de  cartes, 
madame  Garceland  rappela  l'histoire  de  la  succession  du  vieil  Auffray. 
Le  notaire  expliqua  les  iniquités  de  l'aubergiste. 

—  Où  est-elle,  cette  pauvre  petite?  demanda  poliment  le  président 
Tiphaiue.  —  En  Bretagne,  dit  Rogron.—  Mais  la  Bretagne  est  grande, 
fit  observer  M.  Lesourd,  le  procureur  du  roi. —  Son  grand-père  et  sa 
grand'mère  Lorrain  nous  ont  écrit.  Quand  donc,  ma  bonne?  fit  Ro- 
gron. 

Sylvie,  occupée  à  demander  à  madame  Garceland,  où  elle  avait 
acheté  l'étoffe  de  sa  robe,  ne  prévit  pas  reiïet  de  sa  réponse,  et  dit  : 

—  Avant  la  vente  de  notre  fonds.  —  Et  vous  avez  répondu,  il  y  a 
trois  jours,  mademoiselle  I  s'écria  le  notaire. 

Sylvie  devint  rouge  comme  les  charbons  les  plus  ardents  du  feu. 

—  Nous  avons  écrit  à  l'établissement  Saint-Jacques,  reprit  Rogron. 

—  Il  s'y  trouve  en  effet  une  espèce  d'hospice  pour  les  vieillards,  dit 
on  ju^e  qui  avait  été  juge  suppléant  à  Nantes;  mais  elle  ne  peut  pas 
être  la,  car  on  n'y  reçoit  que  des  gens  qui  ont  passé  soixante  ans.  — 
Elle  y  est  avec  sa  grand  mère  Lorrain,  dit  Rogron.  —  Elle  avait  une 
petite  fortune,  les  huit  mille  francs  que  NOlre  père...  non,  je  veux 
dire  votre  grand-père  lui  avait  laissés,  dit  le  notaire,  qui  fit  exprès  de 
se  tromper.  —  Ah  !  s'écria  Ragron  d'un  air  bêle,  sans  compreudre 
celte  épigrarome.  —  Vous  no  connaissez  doue  ni  la  fortune  ni  la  si- 
tuation de  votre  cousine  germaine?  demanda  le  président.  —  Si  mon- 
sieur ratait  connue,  il  ne  la  laisserait  pas  dans  une  maison  qui  n'est 
qu'un  hôpital  honnête,  dit  sévèrement  le  juge.  Je  me  souviens  main- 
tenant d'avoir  vu  vendre  à  Nantes,  par  expropriation,  une  maison  ap- 


partenant à  H.  et  madame  Lorrain,  et  mademoiselle  Lorrain  n  perdu 
sa  créance,  car  j'étais  commissaire  de  l'ordre. 

Le  notaire  parla  do  colonel  Lorrain,  qui,  s'il  vivait,  serait  bien 
étonné  de  savoir  sa  fille  dans  un  établissement  comme  celui  de  Saint- 
Jacques.  Les  Rogron  firent  alors  leur  retraite  en  se  disant  que  le 
monde  était  bien  méchant.  Svivie  comprit  le  peu  de  saecès  que  sa 
nouvelle  avait  obtenu  :  elle  s  était  perdue  dans  l'esprit  de  chacun,  il 
lui  était  dès  lors  interdit  de  frayer  avec  la  haute  société  de  Provins.  A 
compter  de  ce  jour,  les  Rogron  ne  cachèrent  pkis  leur  baloe  contre  les 
grandes  familles  bourgeoises  de  Provins  et  leurs  adhérents.  Le  frère 
dit  alors  à  la  sœur  toutes  les  chansons  libérales  que  le  colonel  Gon- 
raud  et  l'avocat  Vînet  lui  avaient  serinées  sur  les  Tiphaine,  les  Gué- 
née,  les  Garceland,  les  Guépin  et  les  Julliard.  —  Dis  donc,  Sylvie, 
mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  madame  Tiphaine  renie  le  commerce  de 
la  rue  Saint-Denis,  le  plus  beau  de  son  nez  en  est  foit.  Madame  Ro- 
gulu  sa  mère  est  la  cousine  des  Guillaume  du  Chat-qoi-Pelote,  et  qui 
ont  cédé  leur  fonds  à  Joseph  Lebas,  leur  gendre.  Son  père  est  ce  no- 
taire, ce  Roguin  qui  a  manqué  en  1819  et  ruiné  la  maison  Birotteao. 
Ainsi  la  fortune  de  madame  Tiphaine  est  du  bien  volé,  car  qa'est-ce 
qu'une  femme  de  notaire  qui  tire  son  épingle  du  jeu  et  laisse  faire  à 
son  mari  uue  banaueroute  frauduleuse?  C'est  du  propre!  Ab!  je  vois  : 
elle  a  marié  sa  fille  à  Provins,  rapport  à  ses  relations  avec  le  ban- 
quier du  Tiilet  Et  ces  gens-là  font  les  fiers;  mais...  Enfin,  voilà  le 
monde. 

Le  jour  où  Denis  Rogron  et  sa  sœur  Sylvie  se  mirent  à  déblatérer 
contre  la  clique,  ils  devinrent  sans  le  savoir  des  personnages  et  fu- 
rent en  voie  d'avoir  une  société  :  leur  salon  allait  devenir  le  centre 
d'intérêts  qui  cherchaient  un  théâtre.  Ici  l'ex-mercier  prit  des  propor- 
tions historiques  et  politiques  ;  car  il  donna,  toujours  sans  le  savoir, 
de  la  force  et  de  l'unité  aux  éléments  jusqu'alors  flottants  da  parti  li- 
béral à  Provins.  Voici  comntent.  Les  débuts  des  Rogron  furent  curiea- 
sement  observés  par  le  colonel  Gouraud  et  par  l'avocat  Vinet,  que 
leur  isolement  et  leurs  idées  avaient  rapprochés.  Ces  deux  hommes  pro- 
fessaient le  même  patriotisme  par  les  mêmes  raisons  :  ils  voulaient  de- 
venir des  personnages.  Mais  s  ils  étaient  disposés  à  se  faire  chefs,  ils 
manquaient  de  soldats.  Les  libéraux  de  Provius  se  conaposaient  d'un 
vieux  soldat  devenu  limonadier,  d'un  aubergiste,  de  M.  Coornant,  no- 
taire, compétiteur  de  M.  Auffray;  du  médecin  Néraud,  l'antagoniste 
de  M.  Martener;  de  quelques  gens  indépendants,  de  fermiers  épars 
dans  l'arrondissement  et  d'acquéreurs  de  biens  nationaux.  Le  co- 
lonel et  l'avocat,  heureux  d'attirer  à  eux  un  imbécile  dont  la  for- 
tune pouvait  aider  leurs  manœuvres,  qui  souscrirait  à  leurs  souscrip- 
tions, qui,  dans  certains  cas,  attacherait  le  grelot,  et  dont  la  mai- 
son servirait  d'hôtel-de- ville  au  parti,  profitèrent  de  l'inimitié  des  Ro- 
gron contre  les  aristocrates  de  la  ville.  Le  colonel,  Tavocat  et  Rogron 
avaient  un  léger  lien  dans  leur  abonnement  commun  au  dmsiUuUon' 
nel,  il  ne  devait  pas  être  difficile  au  colonel  Gouraud  de  fiu're  un  libé- 
ral de  Tex-mercicr,  quoique  Rogron  sût  si  peu  de  chose  en  politique^ 
qu'il  ne  connaissait  pas  les  exploits  do  sergent  Mercier  ;  il  le  prenait 
pour  un  confrère.  La  prochaine  arrivée  de  Pierrette  hâta  de  f;iire 
éclore  les  pensées  cupides  inspirées  par  l'ignorance  et  par  la  sottise 
des  deux  célibataires.  En  voyant  toute  chance  d'établissement  perdue 
pour  Sylvie  dans  la  société  Tiphaine,  le  colonel  eut  une  arrière-pen- 
sée. Les  vieux  militaires  ont  contemplé  tant  d'horreurs  dans  tant  de 
pays,  tant  de  cadavres  nus  grimaçant  sur  tant  de  champs  de  bataille, 
qu^ils  ne  s'effrayent  plus  d'aucune  physionomie,  et  Gouraud  coucha  en 
joue  la  fortune  de  la  vieille  fille.  Ce  colonel,  gros  homme  court,  por- 
tait d'énormes  boucles  à  ses  oreilles,  cependant  déjà  gamrcs  d  une 
énorme  touffe  de  i>oils.  Ses  favoris  épars  et  grisonnants  s'appelaient 
en  1799  des  nageoires.  Sa  bonne  grosse  ù^tire  rougeaude  était  un  peu 
tannée  comme  celles  de  tous  les  échappes  de  la  Bérésina.  Son  gros 
ventre  pointu  décrivait  en  dessous  cet  angle  droit  qui  caraclénse  le 
vieil  officier  de  cavalerie.  Gouraud  avait  commandé  le  deuxième  hus- 
sards. Ses  moustaches  grises  cachaient  une  énorme  bouche  blagueuse^ 
s'il  est  periiiis  d'employer  ce  mot  soldatesque,  le  seul  qui  puisse  pein- 
dre ce  goufire  ;  il  n'avait  pas  mangé,  mais  dévoré  1  Un  coup  de  sabre 
avait  tronqué  son  nez.  Sa  parole  y  gagnait  d'être  devenue  sourde  ce 
profondément  nasillarde  comme  celle  attribuée  aux  capucins.  Ses  pe- 
tites mainsi  courtes  et  larges,  étaient  bien  celles  qui  font  dire  aux 
femmes  :  —  Vous  avez  les  mains  d'un  fameux  mauvais  sujet.  Ses  jam- 
bes paraissaient  grêles  sous  son  torse>  Dans  ce  corps  agile  s'agitait 
un  esprit  délié,  la  plus  complète  expérience  des  choses  de  la  vie,  ca- 
chée sous  l'insouciance  apparente  des  militaires,  et  on  mépris  entier 
des  conventions  sociales.  Le  colonel  Gouraud  avait  la  croix  d'offîcîer 
de  la  Légion  d'honneur  et  deux  mille  quatre  cents  francs  de  retraite, 
en  tout,  mille  écus  de  pension  pour  fortune. 

L'avocat,  long  et  maigi*e,  avait  ses  opinions  libérales  pour  tout  ta- 
lent, et  pour  seul  revenu  les  produits  assez  minces  de  son  cabinet.  A 
Provins,  les  avoués  plaident  eux-mêmes  leurs  causes.  A  raison  de  ses 
opinions,  le  tribunal  écoutait  d'ailleurs  peu  favorablement  maître  Vî- 
net. Aussi  les  fermiers  les  plus  libéraux,  en  cas  de  procès,  prenaîenu 
ils  préférablement  à  l'avocat  Vinet  un  avoué  qui  avait  la  confiance  da 
tribunal.  Cet  homme  avait  suborné,  disait-on,  aux  environs  de  Coo 
lommiers,  une  fille  riche,  et  forcé  les  parents  à  la  lui  donner.  Sa 
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femme  appnrleiuiit  m%  GbargebcBiif,  i^ieille  famUle  noble  de  la  Brie, 
dont  le  nom  vient  de  VcxploU  dun  ëciiyer  à  rexpédition  de  saiot 
Louie  eo  Bgypie.  Elle  avait  cucouru  la  disgrâce  de  ses  père  et  mère» 
qui  6  arraogeaieol»  au  su  de  Vine^,  demaDiere  à  laisser  toute  leur  for- 
lune  à  leur  fils  aine,  sans  doute  a  la  charge  d'en  remettre  une  partie 
aux  eoÊmts  do  sa  sœur.  Ainsi,  la  première  tentative  ambitieuse  de  cet 
homme  avait  manqué.  Bientôt  poursuivi  par  la  misère,  et  honteux  de 
ne  pouvoir  donner  à  sa  femme  des  dehors  convenables,  l'avocat  avak 
fait  de  vains  efforts  pour  entrer  dans  la  carrière  du  ministère  public; 
mais  la  branche  riche  de  la  famille  Ghargebœuf  refusa  de  Tappuyer. 
En  gens  moraux»  ces  royalistes  désapprouvaient  un  mariage  forcé; 
d'ailleurs  leur  prétendu  parent  s'appelait  Vinet  :  comment  protéger 
uû  roturier?  L'avocat  fut  donc  éconduit  de  branche  en  branche  quand 
il  voulut  86  servir  de  sa  femme  auprès  de  ses  parents.  Madame  Vi- 
net ne  trouva  d'intérêt  que  chez  une  Cbargebœuft  pauvre  veuve 
chargée  d'une  fille,  et  oui  toutes  deux  vivaient  |à  Troyes.  Aussi  Vinet 
se  sottvint-ll  un  jour  de  l'accueil  fait  par  cetteChargeboeuf  à  sa  fenime. 
Repoussé  par  le  monde  entier,  plein  de  haine  contre  la  famille  de  sa 
femme»  contre  le  gouvernement  qui  lui  refusait  une  place,  contre  la 
société  de  Provina  qui  ne  voulait  pas  l'admettre,  Vinet  accepta  sa  mi- 
sère. Son  fiel  a'accrut  et  lui  donna  de  1  énergie  pour  résister.  Il  devint 
libéral  en  devinant  que  sa  fortune  était  liée  au  'triomphe  de  l'opposi» 
tion,  et  végéta  dans  une  mauvaise  petite  maison  de  la  ville  tiaute, 
d'où  sa  femme  sortait  peu.  Cette  jeune  fille,  promise  à  de  meilleures 
destinées,  était  absolument  seule  dans  son  ménage  avec  un  enfant.  Il 
est  des  misères  noblement  acceptées  et  gaienient  supportées  ;  mais 
Viuel»  rongé  d'ambition,  se  sentant  en  faute  envers  une  jeune  fille  se- 
duitOt  cachait  une  sombre  rage  :  sa  conscience  s'élargit  et  admit  tous 
les  moyens  pour  parvenir.  Son  Jeune  visage  s'altéra.  Quelques  pe^ 
sonnes  étaient  parfois  effrayées  au  tribunal  en  voyant  sa  figure  vipé- 
rine à  tête  plate,  à  bouche  fendue,  ses  yeux  éclatants  à  travers  des 
lunettes;  en  entendant  sa  petite  voix  aigre,  persistante,  et  qui  atta- 
quait les  nerfs.  Son  teint  brouillé,  plein  de  teintes  maladives,  jaunes  et 
vertes  par  places,  annonçait  son  ambition  rentrée,  ses  continuels  m^ 
comptes  et  ses  misères  cachées.  Il  savait  ergoter,  parler  ;  il  ne  man- 
quait ni  de  trait  ni  d'images  ;  il  était  instruit,  retors.  Accoutumé  à 
tout  concevoir  par  son  désir  de  parvenir,  il  pouvait  devenir  un  homme 

Ïiolitique.  Un  homme  qui  ne  recule  devant  rien,  pourvu  que  tout  soit 
égal,  est  bien  fort  :  la  force  de  Vinet  venait  de  là.  Ce  futur  athlète 
des  débats  parlementaires,  un  de  ceux  qui  devaient  proclamer  la 
royauté  de  la  maison  d'Orléans,  eut  une  horrible  mfluence  sur  le  sort 
de  Pierrette.  Pour  le  moment,  il  voulait  se  procurer  une  arme  en  fondant 
un  journal  à  Provins.  Après  avoir  étudié  de  loin,  le  colonel  aidant,  les 
deux  célibataires,  l'avocat  avait  fini  par  compter  sur  Rogron.  Cette 
fois,  il  comptait  avec  son  hôte,  et  sa  misère  devait  cesser,  après  sept 
années- douloureuses  où  plus  d'un  jour  sans  pain  avait  crié  chez  lui. 
Le  jour  où  Gouraud  annonça  sur  la  petite  place  à  Vinet  que  les  Ro- 
gron rompaient  avec  l'aristocratie  bourgeoise  et  ministérielle  de  la 
ville  haute,  Tavocat  lui  pressa  le  flanc  d'un  coup  de  coude  signifi- 
catif. 

^  Une  femme  ou  une  autre,  belle  ou  laide,  vous  est  bien  indiffé» 
rente,  dit-il;  vous  devriez  épouser  mademoiselle  Bogron,  et  nous 

{courrions  alors  oi^aniser  quelque  chose  ici...  —  J'y  pensais,  mais  ils 
but  venir  la  fille  du  pauvre  colonel  Lorrain,  leur  héritière,  dit  le  co- 
lonel. —  Vous  vous  ferez  donner  leur  fortune  par  testament.  Ah  !  vous 
auriez  une  maison  bien  montée.  —  D'ailleurs,  celte  petite,  eh  bien  ! 
nous  la  verrons,  dit  le  colonel  d*un  air  goguenard  et  profondément 
scélérat  qui  montrait  à  un  homme  de  la  trempe  de  Vinet  combien  une 
petite  fille  était  peu  de  chose  aux  yeux  de  ce  soudard. 

Depuis  l'entrée  de  ses  parents  dans  l'espèce  d'hospice  où  ils  ache- 
vaient tristement  leur  vie,  Pierrette,  jeune  et  fière,  souffrait  si  horrible- 
ment d'y  vivre  par  charité,  qu'elle  fut  heureuse  de  se  savoir  des  pa- 
rents riches.  En  apprenant  son  départ,  Brigant,  le  fils  du  major,  son 
camarade  d'enfance,  devenu  garçon  menuisier  à  Nantes,  vint  lui  offrir 
la  somme  nécessaire  pour  faire  le  voyage  en  voiture,  soixante  francs, 
lout  le  trésor  de  ses  pour-boire  d'apprenti  péniblement  amassés,  ac- 
cepté par  Pierrette  avec  la  sublime  indifférence  des  amitiés  vraies,  et 
qui  révèle  que,  dans  un  cas  semblable,  elle  se  fût  offensée  d'un  re- 
merctment.  Brigaut  était  accouru  tous  les  dimanches  &  Saint-Jacques 
j  jouer  avec  Pierrette  et  la  consoler.  Le  vigoureux  ouvrier  avait  déjà 
fait  le  délicieux  apprentissage  de  la  protection  entière  et  dévouée  due 
à  l'objet  involontairement  choisi  de  nos  affections.  Déjà  plus  d'une  fois 
Plerrette^et  lui  le  dimanche,  assis  dans  un  coin  do  jardin,  avaient  brodé 
sur  le  voile  de  l'avenir  leurs  projets  enfantins  :  l'apprenti  menuisier,  à 
cheval  sur  son  rabot,  courait  le  monde,  y  faisait  fortune  pour  Pierrette, 
qui  l'attendait.  Vers  le  mois  d'octobre  de  Tannée  1824,  époque  à  la* 

Suelle  s'achevait  sa  onzième  année,  Pierrette  hit  donc  confiée  par  les 
eux  vieillards  et  par  le  jeune  ouvrier,  tous  horriblement  mélancoli* 
ques,  au  conducteur  de  la  diligence  de  Nantes  à  Paris,  avec  prière  de 
la  mettre  è  Paris  dans  la  diligence  de  Provins  et  de  bien  veiller  sur 
elle.  Pauvre  firigaut!  il  cnurut  comme  un  chien  en  suivant  la  dili- 
gence et  regardant  sa  chère  Pierrette  tant  qu'il  le  put.  Malgré  les  si- 
gnes de  la  petite  Bretonne,  il  courut  pendant  une  lieue  en  dehors  de 
la  ville;  et  quand  il  fut  épuisé,  ses  yeux  jetèrent  un  dernier  regard 


mouillé  de  larmes  à  Pierrette,  qui  pleura  quand  elle  ne  le  vit  plusb 
Pierrette  mit  la  tête  à  la  portière  et  retrouva  son  ami  planté  sur  ses 
deux  jambes,  regardant  fuir  la  lourde  voiture.  Les  Lorrain  et  Brigaut 
ignoraient  si  bien  la  vie,  que  la  Bretonne  n'avait  plus  un  sou  en  arrl- 
vaut  à  Paris.  Le  conducteur,  à  qui  l'enfant  parlait  de  ses  parents  ri- 
ches, paya  pour  elle  la  dépense  de  l'hôtel,  a  Paris,  se  fit  rembourser 
par  le  conducteur  de  la  voiture  de  Troyes  en  le  chargeant  de  remettre 
Pierrette  dans  sa  famille  et  d'y  suivre  le  remboursement,  absolument 
comme  pour  une  caisse  de  roulage.  Quatre  jours  après  son  départ  de 
Nantes,  vers  neuf  heures,  un  lundi,  un  bonçros  vieux  conducteur  des 
Messageries  royales  prit  Pierrette  par  la  main,  et,  pendant  qu'on  dé- 
chargeait,.dans  la  Grand'rue,  les  articles  et  les  voyageurs  destinés  au 
bureau  de  Provins,  il  la  mena  sans  autre  bagage  que  deux  robes,  deux 
patres  de  bas  et  deux  chemises,  chez  mademoiselle  Rogron,  dont  la 
maison  lui  fut  Indiuuée  par  le  directeur  du  bureau. 

—  Bonjour,  mademoiselle  et  la  compagnie,  dit  le  conducteur,  je 
vous  amène  une  cousine  à  vous,  que  voici  :  elle  est  ma  foi  bien  gen« 
tille.  Vous  avez  quarante-sept  francs  ji  me  donner»  Quoique  votre  pe- 
tite n'en  ait  pas  lourd  avec  elle,  signez  ma  feuille. 

Blademoiselle  Sylvie  et  son  frère  se  livrèrent  à  leur  joie  et  à  leur 
étonnemeut. 

—  Pardon,  dit  le  conducteur,  ma  voiture  attend,  signez  ma  feuille, 
donnez-moi  quarante-sept  francs  soixante  centimes...  et  ce  que  vous 
voudrez  pour  le  conducteur  de  Nantes  et  pour  moi,  qui  avons  eu  soin 
de  la  petite  comme  de  notre  propre  enfant.  Nous  avons  avancé  son 
coucher,  sa  nourriture,  sa  place  de  Provins  et  quelques  petites  cho- 
ses. —  Quarante-sept  francs  douze  sous!...  dit  Sylvie.  —  N'ailez-vous 
pas  marchander?  s'écria  le  conducteur. — Hais  la  facture?  dit  Rogroa. 

—  La  (aciure?  voyez  la  feuille.  —  Quand  tu  feras  tes  narrés,  paye 
donc  I  dit  Sylvie  à  son  frère,  lu  vois  bien  qu'il  n'y  a  qu'à  payer* 

Rogron  alla  chercher  quarante-sept  francs  douze  sous. 

—  El  nous  n'avons  rien  pour  nous,  mon  camarade  et  moi?  dit  le 
conducteur. 

Sylvie  tira  quarante  sous  des  profondeurs  de  son  vieux  sac  en  ve- 
lours où  foisonnaient  ses  clefs. 

—  Merci  t  gardez,  dit  le  conducteur.  Nous  aimons  mieux  avoir  eu 
soin  de  la  petite  pour  elle-même.  Il  prit  sa  feuille  et  sortit  en  disant  à  la 
grosse  servante  :  —-En  voilà  une  baraque  1  II  y  a  pourtant  des  crocodiles 
comme  ça  autre  part  ^u'en  Egypte  !— Ces  gens-là  sont  bien  grossiers, 
dit  Sylvie,  qui  entendit  le  propos.-—  Dame!  s'ils  ont  eu  soin  de  la  pe- 
tite, répondit  Adèle  en  mettant  ses  poings  sur  ses  hanches.  -*  Nous 
ne  sommes  pas  destinés  à  vivre  avec  lui,  dit  Rogron.  —  Où  que  vous 
la  coucherez?  dit  la  servante. 

Telle  fut  l'arrivée  et  la  réception  deTierrette  Lorrain  chez  son  cou- 
sin et  sa  cousine,  qui  la  regardaient  d'un  air  hébété,  chez  lesquels 
elle  fut  jetée  comme  un  paquet,  sans  aucune  transition  entre  la  déplo- 
rable chambre  où  elle  vivait  à  Saint-Jacc^ues  auprès  de  ses  grands- 
parents  et  la  salle  à  manger  de  ses  cousins,  qui  lui  parut  être  celle 
d'un  palais.  Elle  y  était  interdite  et  honteuse.  Pour  Ulut  autre  que 
pour  ces  ex-merciers,  la  petite  Bretonne  eût  été  adorable  dans  sa  jupe 
de  bure  bleue  grossière,  avec  son  tablier  de  percaline  rose,  ses  gros 
souliers,  ses  bas  bleus,  son  fichu  blanc,  les  mains  rouges  enveloppées 
de  mitaines  en  tricot  de  laine  rouge,  bordées  de  blanc,  que  le  conduc- 
teur lui  avait  achetées.  Vraiment  !  son  petit  bonnet  breton  qu'onlui  avait 
blanchi  à  Paris  (il  s'était  fripé  dans  le  trajet  de  Nantes)  faisait  comme 
une  auréole  à  son  gai  visage.  Ce  bonnet  national,  en  fine  batiste,  garni 
d'une  dentelle  ruide  et  pli^e  par  grands  tuyaux  aplatis,  mériterait  une 
description,  tant  il  est  coquet  et  simple.  La  lumière  tamisée  par  la 
toile  et  la  dentelle  produit  une  pénombre,  un  demi-jour  doux  sur  le 
teint  ;  il  lui  donue  cette  grâce  virginale  que  cherchent  les  peintres  sur 
leurs  palettes,  et  que  Léopold  Robert  a  su  trouver  pour  la  figure  ra- 
phaélique  de  la  femme  oui  tient  un  enfant  dans  le  tableau  des  Mois- 
sonneurs. Sous  ce  cadre  mstonné  de  lumière,  brillait  une  fiffure  blan- 
che et  rose,  naïve,  animée  par  la  santé  la  plus  vigoureuse.  La  chaleur 
de  la  salle  y  amena  le  sang,  qui  borda  de  feu  les  deux  mi{[uonnes 
oreilles,  les  lèvres,  le  bout  du  nez  si  fin,  et  qui,  par  opposition,  fit 
paraître  le  teint  vivace  plus  blanc  encore. 

—  Eh  bien!  tu  ne  nous  dis  rien?  dit  Sylvie.  Je  suis  ta  cousine  Ro- 
gron, et  voilà  ton  cousin.  —  Veux-tu  manger?  lui  demanda  Rogron. 

—  Quand  es-tu  partie  de  Nantes?  demanda  Sylvie.  —Elle  est  muette, 
dit  Rogron.  —  Pauvre  petite,  elle  n'est  guère  nippée,  s'écria  la  grosse 
Adèle  en  ouvrant  le  paquet  fait  avec  un  mouchoir  au  vieux  Lorrain 

—  Embrasse  donc  ton  cousin,  dit  Sylvie. 
Pierrette  embrassa  Rogron. 

—  Embrasse  donc  ta  cousine,  dit  Rogron. 
Pierrette  embrassa  Sylvie. 

—  Elle  est  ahurie  par  le  voyage,  cette  petite;  elle  a  peut-être  be- 
soin de  dormir,  dit  Adèle. 

Pierrette  éprouva  soudain  pour  ses  deux  parents  une  invincible  ré- 
puUion,  sentiment  que  personne  encore  ne  lui  avait  inspiré.  Sylvie  et 
sa  servante  allèrent  coucher  la  petite  Bretonne  dans  celle  des  cliam- 
bres  au  second  éi»g&  où  Brigaut  avait  vu  le  rideau  de  calicot  blanc. 
Il  s'y  trouvait  un  lit  de  pensionnaire  à  flèche  peinte  eu  bleu  d'où  pen- 
dait  un  rideau  en  calicot,  une  commode  en  noyer  sans  dessus  de  ma^ 
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bre,  une  petite  table  en  noyer,  un  miroir,  une  vnlgdire  table  de  nuit 
sans  porte  et  trois  mëchaotes  chaises.  Les  mnrs  mansardés»  sur  le 
devant,  éraient  tendus  d*un  mauvais  papier  bleu  semé  de  fleurs  noi- 
res. I.e  carreau,  mis  en  couleur  et  frotté,  glaçait  les  pieds.  Il  n'y 
avait  pas  d*auire  tapis  qu'une  maigre  descente  de  Ht  en  lisières,  la 
cheminée  en  marbre  commun  était  ornée  d*une  glace,  de  deux  chan- 
deliers en  cuivre  doré,  d'une  vulgaire  coupe  d'albâtre  où  buvaient 
deux  pigeons  pour  figurer  les  anses  et  que  Sylvie  avait  à  Paris  dans  sa 
chambre. 

—  Scras-lu  bien  là,  ma  petite?  lui  dit  sa  cousine.  — Oh  !  c'est  bien 
beau,  répondit  l'enfant  de  |sa  voix  argentine.  —  Elle  n'est  pas  diffi- 
cile, dit  la  grosse  Briarde  en  murmurant.  Ne  faut-il  pas  lui  bassiner 
son  lit  ?  demanda-t-elJc.  —  Oui,  dit  Sylvie,  les  draps  peuvent  être  hu- 
mides. 

Adèle  apporta  l'un  de  ses  serre-téte  en  apportant  la  bassinoire,  et 
Pierrette,  qui  jusqu'alors  avait  couché  dans  aes  draps  de  grosso  toile 
bretonne,  fut  surprise  de  la  finesse  et  de  la  douceur  des  draps  de  co- 
ton. Quand  la  petite  fut  installée  et  couchée,  Adèle  en  descendant,  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  Son  butin  ne  vaut  pas  trois  francs,  ma- 
demoiselle. 

Depuis  l'adoption  de  son  système  économique,  Sylvie  faisait  rester 
dans  la  salle  à  manger  sa  servante,  afin  qu'il  n'y  eût  qu'une  lumière 
et  qu'un  seul  feu.  Mais  quand  le  colonel  Gouraud  et  Vioet  venaient, 
Adèle  se  retirait  dans  sa  cuisine.  L'arrivée  de  Pierrette  anima  le  reste 
de  la  soirée. 

—  Il  faudra  dès  demain  lui  faire  un  trousseau,  dit  Sylvie,  elle  n'a 
rien  de  rien.  —  Elle  n'a  que  les  gros  souliers  qu'elle  a  aux  pieds  et  qui 

Rèsent  une  livre,  dit  Adèle.  —  Dans  ce  pays-là  c'est  comme  ça,  dit 
ogron.  -^  Gomme  elle  regardait  sa  chambre,  qui  n'est  déjà  pas  si 
belle  pour  être  celle  d'une  cousine  à  vous,  mademoiselle  I  —C'est  bon, 
taisez-vous,  dit  Sylvie,  vous  voyez  bien  qu'elle  en  est  enchantée.  — 
Mou  Dieu,  quelles  chemises!  ça  doit  lui  gratter  la  peau  ;  mais  rien  de 
ça  ne  peut  servir,  dit  Adèle  en  vidant  le  paquet  de  Pierrette. 

Maître,  niaitrcsse  et  servante  furent  occupés  jusqu'à  dix  heures  à 
décider  en  quelle  percale  et  de  quel  prix  les  chemises,  combien  de 
paires  de  bas,  en  uuel  étoffe,  en  quel  nombre  les  jupons  de  dessous, 
et  à  supputer  le  prix  de  la  garde-robe  de  Pierrette. 

—  Tu  n'en  seras  pas  quitte  à  moins  de  trois  cents  francs,  dit  à  sa 
sœur  Rogron,  qui  retenait  le  prix  de  chaque  chose  et  les  additionnait 
de  mémoire  par  suite  de  sa  vieille  habitude.  —Trois  cents  francs!  s'é- 
cria Sylvie.  —  Oui,  trois  cents  fraucs  !  calcule. 

I^  frère  et  la  sœur  recommencèrent  et  trouvèrent  trois  cents  francs 
sans  les  façons. 

—  Trois  cents  francs  d'un  seul  coup  de  filet  !  dit  Sylvie  en  se  cou- 
chant sur  l'idée  assez  iugénieusement  exprimée  par  cette  expression 
proverbiale. 

Pierrette  était  un  de  ces  enfants  de  l'amour,  que  l'amour  a  doués 
de  sa  tendresse,  de  sa  vivacité,  de  sa  gaieté,  de  sa  noblesse,  de  son 
dévouement  ;  rien  n'avait  encore  altéré  ni  froissé  son  cœur  d'uue  dé- 
licatesse presque  sauvage,  et  l'accueil  de. ses  deux  parents  le  com- 
prima douloureusement.  Si,  pour  elle,  la  Bretagne  avait  été  pleine 
ae  misère,  elle  avait  été  pleine  d'affection.  Si  les  vieux  Lorram  fu- 
rent les  commerçants  les  plus  inhabiles,  ils  étaient  les  gens  les  plus 
aimants,  les  plus  francs,  les  plus  caressants  du  monde,  comme  tous 
les  gens  sans  calcul.  A  Pen-Tloêl,  leur  petite-fille  n'avait  pas  eu  d'au- 
tre éducation  que  celle  de  la  nature.  Pierrette  allait  à  sa  guise  en  ba- 
teau sur  les  étangs,  elle  courait  par  le  bourg  et  par  les  champs  en 
compagnie  de  Jacques  Brigaut,  son  camarade,  absolument  comme 
Paul  et  Virginie.  Pêtés,  caressés  tous  deux  par  tout  le  monde,'  li- 
bres comme  l'air,  ils  couraient  après  les  mille  joies  de  l'enfance  : 
en  été,  ils  allaient  voir  pêcher,  Ils  prenaient  des  Insectes,  cueillaient 
des  bouquets  et  jardinaient;  eu  hiver,  ils  faisaient  des  glissoires,  ils 
fabriquaient  de  joyeux  palais,  des  bons  hommes  ou  des  boules  de 
neige  avec  lesquelles  ils  se  battaient.  Toujours  les  bienvenus,  il  re- 
cueillaient partout  des  sourires.  Quand  vint  le  temps  d'apprendre, 
les  d^astres  arrivèrent.  Sans  ressources  après  la  mort  deson  père,  Jac- 
ques fut  mis  par  ses  parents  en  apprentissage  chez  un  menuisier, 
nourri  par  charité,  comme  plus  tard  Pierrette  le  fut  à  Saint-Jacques. 
Mais,  jusque  dans  cet  hospice  particulier,  la  gentille  Pierrette»  avale 
encore  été  choyée,  caressée  et  protégée  par  tout  le  monde.  Cette  pe- 
tite, accoutumée  à  tant  d'affection,  ne  retrouvait  pas  chez  ces  parents 
tant  désirés,  chez  ces  parents  si  riches,  cet  air,  cette  parole,  ces  re- 
gards, ces  façons  que  tout  le  monde,  même  les  étrangers  et  les  con- 
ducteurs de  diligence,  avalent  eus  pour  elle.  Aussi  son  ctomiement, 
déjà  grand,  fut-il  compliqué  par  le  changement  de  l'atmosphère  mo- 
rale où  elle  entrait.  Le  cœur  a  sobiiemeut  froid  on  chaud  comme  le 
corps.  Sans  savoir  pourquoi,  la  pauvre  enfant  eut  envie  de  pleurer  : 
elle  était  fatiguée,  elle  dormit.  BabKv.ée  à  se  lever  de  bonne  heure, 
comme  tous  les  en£iinis  élevés  à  la  campagne,  Pierrette  s'éveilla  le 
lendemain,  deux  heures  avant  la  cuisinière.  Elle  s'habilla,  piétina  dans 
sa  chambre  au-dessus  de  sa  cousine,  regarda  la  petite  place,  essaya  de 
descendre,  fut  stupéfaite  de  la  beauté  de  l'escalier;  elle  l'examina  dans 
ses  détails,  lespatèrcs,  les  cuivres,  les  ornements  les  peintures,  etc. 
Puis  elle  descendit,  elle  ne  put  ouvrir  la  porte  du  jardin,  remonta,  re- 


descendit quand  Adèle  fut  éveillée,  et  sauta  dans  le  jardin  :  elle  ea 
prit  possession,  elle  courut  jusqu'à  la  rivière,  s'ébahit  du  kiosque, 
entra  dans  le  kiosque  ;  elle  eut  à  voir  et  à  s'étonner  de  ce  qu'elle 
voyait  jusqu'au  lever  de  sa  cousine  Sylvie.  Pendant  le  déjeuner,  st 
cousine  lui  dit  :  —  C'est  donc  toi,  mon  petit  chou,  qui  trottais  d^  le 
jour  dans  l'escalier,  et  qui  faisais  ce  tapaee  ?  tu  m'as  si  bien  réveillée 
que  je  n'ai  pas  pu  me  rendormir,  il  faudra  être  bien  sage,  bien  gen- 
tille, et  t'amuser  sans  bruit.  Ton  cousin  n'aime  pas  le  bruit.  —  Ta 
prendras  garde  aussi  à  tes  pieds,  dit  Rogron.  Tu  es  eturée  avec  les 
souliers  crottés  dans  le  kiosque,  et  tu  y  as  laissé  tes  pas  écrits  sur  le 
parquet.  Ta  cousine  aime  bien  la  propreté.  Une  grande  fille  comme 
toi  doit  être  propre.  Tu  n'étais  donc  pas  propre  en  Bretagne?  Mais 
c'est  vrai,  quand  j'y  allais  acheter  du  ni,  ça  faisait  pitié  de  les  voir, 
ces  sauvages-là  1  en  tout  cas,  elle  a  bon  appétit,  dit  Rogron  en  regar- 
dant sa  6œur,  on  dirait  qu'elle  n'a  pas  mangé  depuis  tr<^  jours. 

Ainsi,  dès  le  premier  moment,  Pierrette  fut  blessée  par  les  observa- 
tions de  sa  cousine  et  de  son  cousin,  blessée  sans  savoir  pourquoi. 
Sa  droite  et  franche  nature,  jusqu'alors  abandonnée  à  elle-même,  igno- 
rait la  réflexion.  Incapable  de  trouver  en  quoi  péchaient  son  cousin 
et  sa  cousine,  elle  devait  être  lentement  élatrée  par  ses  souffrances. 
Après  le  déjeuner,  sa  cousine  et  son  cousin,  heureux  de  rétonnemcnt 
de  Pierrette,  et  pressés  d'eu  jouir,  lui  montrèrent  leur  beau  salon  pour 
lui  apprendre  à  en  respecter  les  somptoosités.  Par  suite  de  leur  isole- 
ment, et  poussés  par  cette  nécessité  morale  de  s'intéresser  à  quelque 
chose,  les  célibamires  sont  conduits  à  remplacer  les  affections  natu- 
relles par  des  affections  factices,  à  aimer  des  chiens,  des  chats,  des 
serins,  leur  servante  ou  leur  directeur.  Ainsi  Rogron  et  Sylvie  étaient 
arrivés  à  un  amour  immodéré  pour  leur  mobilier  et  pour  leur  maison» 
oui  leur  avaient  coûté  si  cher.  Sylvie  avait  fini,  le  matin,  par  aider 
Adèle  en  trouvant  qu'elle  ne  savait  pas  nettoyer  les  meubles,  les  bros- 
ser et  les  maintenir  dans  leur  neuf.  Ce  netiovage  fut  bientôt  une  oc- 
cupation pour  elle.  Aussi,  loin  de  perdre  de  leur  valeur,  les  meul>les 
gagnaient-ils!  S'en  servir  sans  les  user,  sans  les  tacher,  sanségraii- 
gner  les  bois,  sans  efîacer  le  vernis,  tel  était  le  problème.  Cette  occu- 
pation devint  bientôt  une  manie  de  vieille  fille*  Sylvie  eut  dans  une 
armoire  des  chlfTons  de  laine,  de  la  cire,  du  vernis,  des  brosses,  elle 
apprit  à  les  manier  aussi  bien  qu'un  ébéniste  ;  elle  avait  ses  plumeaux, 
ses  serviettes  à  essuyer;  enfin  elle  frottait  sans  courir  aucune  chance 
de  se  blesser,  elle  était  si  forte  I  Le  regard  de  son  œil  bleu,  froid  et 
rigide  comme  de  l'acier,  se  glissait  jusque  sous  les  meubles  à  tout  mo- 
ment; aussi  eussiez-vous  plus  facilement  trouvé  dans  son  cœur  une 
corde  sensible  qu'un  mouton  sous  une  bergère. 

Après  ce  qui  s'était  dit  chez  madame  Tipbaine,  il  fut  impossible  à 
Sylvie  de  reculer  devant  les  trois  cents  francs.  Pendant  la  première 
semaine,  Sylvie  fut  donc  entièrement  occupée,  et  Pierrette  incessam- 
ment distraite  par  les  robes  à  commander,  à  essayer,  par  leschemiscs^, 
les  jupons  de  dessous  à  tailler,  à  faire  coudre  par  oies  ouvrières  à  la 
journée.  Pierrette  ne  savait  pas  coudre. 

—  Ëi|c  a  été  joliment  élevéel  dit  Rogron.  Tu  pesais  donc  rien  faire, 
ma  petite  biche  ? 

Pierrette,  qui  ne  savait  qu'aimer,  fit  pour  toute  réponse  un  joli  geste 
de  petite  fille. 

—  A  quoi  passais-tu  donc  le  temps  en  Bretagne?  lui  demanda  Ro- 
gron. —  Je  jouais,  répouditelle  naïvement.  Tout  le  monde  jouait  avec 
moi.  Ma  grand'mère  et  grand-papa,  chacun  me  racontait  des  histoires. 
Ah  !  l'on  m'aimait  bien*  —  Ah  I  répondait  Rogron.  Ainsi  tu  faigais  du 
plui  aiêé. 

Pierrette  ne  comprît  pas  cette  plaisanterie  de  la  rue  Saint-Denis,  elle 
ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Elle  est  sotte  comme  un  panier,  dit  Sylvie  à  mademoiselle  Bor.iin, 
la  plus  habile  ouvrière  de  Provins.  —  C'est  si  jtune  !  dit  l'ouvrière  en 
regardant  Pierrette,  dont  le  petit  museau  fin  était  tendu  vers  elle  d'un 
air  rusé. 

Pierrette  préférait  les  ouvrières  à  ses  deux  parents;  elle  était  co* 
quette  pour  elles,  elle  les  regardait  travaillant,  elle  leur  disait  ces  jolis 
mots,  les  fieors  de  l'enfance  que  comprimaient  déjà  Rogron  et  Sylvie 
par  la  peur,  car  ils  aimaient  à  imprimer  aux  subonlonnes  une  terreur 
salutaire.  Les  ouvrières  étaient  enchantées  de  Pierrette.  Cependant  le 
trousseau  ne  se  complétait  pas  sans  de  terribles  interjections. 

—  Cette  petite  fille  va  nous  coûter  les  yeux  de  la  tète  1  disait  Sylvie 
à  son  frère.  —  Tiens-toi  donc,  ma  petite  I  Que  diable,  c'est  pour  toi,  ce 
n'est  pas  pour  moi,  disait-elle  à  Pierrette  quand  on  lui  prenait  mesure 
de  quelque  ajiisieiueul.  —  Laisse  donc  travailler  mademoiselle  fiorain, 
ce  n'est  pas  toi  qui  payeras  sa  journée  I  disait-elle  en  lui  voyant  deman- 
der quelque  chose  à  la  première  ouvrière.  —  Mademoiselle,  disait  ma- 
demoiselle Borain,  faut-il  coudre  ceci  fo  points  arrière?  — Oui,  Êiiies 
solidement,  je  n'ai  pas  envie  de  recommencer  encore  un  pareil  trous-* 
seau  tous  les  jours. 

Il  en  fut  de  la  (ousine  comme  de  la  maison.  Pierrette  dut  être  mise 
aussi  bien  que  la  petite  de  madame  Garccland.  Elle  eut  des  brodequins 
à  la  mode,  m  peau  bronzée,  comme  en  avait  la  petite  Tipbaine.  Elle 
eut  des  bas  de  coton  très-fins,  un  corset  de  la  meilleure  faiseuse,  une 
robe  de  reps  bleu,  une  jolie  pèlerine  doublée  de  taffetas  blanc,  toujours 
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pour  luUer  avec  la  petite  de  madame  Jollîard  la  jeune.  Aussi  le  des- 
sous ful-îl  en  liarroonie  avec  le  dessus,  tant  Sylvie  avait  peur  de  Texa- 
men  et  du  coup  d'œil  des  mères  de  famille.  Pierrette  eut  de  jolies  che- 
mises CD  iiuidapolam.  Mademoiselle  Borain  dit  que  les  petites  de  ma- 
dame la  sous-préfète  pormient  des]  pantalons  en  percale  brodés  etgar- 
uis,  le  dernier  genre  enfin.  Pierrette  eut  des  pautalons  à  manchettes. 
Od  lui  commanda  une  charmante  capote  de  velours  bleu  doublée  de 
satin  blanc,  semblable  à  celle  de  la  petite  Martener.  Pierrette  fut  ainsi 
la  plus  délicieuse  petite  fille  de  tout  Provins.  Le  dimanche,  à  l'église, 
au  sortir  de  la  messe,  toutes  les  dames  l'embrassèrent.  Mesdames  Ti- 
pbaioe.  Garceland,  Galardon,  Àuffray,  Lesourd,  Martener,  Guépin, 
Julliard,  raffolèrent  de  la  charmante  Bretonne.  Cette  émeute  flatta  l'a- 
mour-propre  de  la  vieille  Sylvie,  qui,  dans  sa  bienfaisance,  voyait 
moins  Pierrette  qu'un  triomphe  de  vanité.  Cependant  Sylvie  devait  finir 
par  s'oOenser  des  succès  de  sa  cousiue,  et  voici  comment  :  ou  lui  de- 
manda Pierrette;  et,  toujours  pour  triompher  de  ces  dames,  elle  ac- 
corda Pierrette.  On  venait  chercher  Pierrette,  qui  fit  des  parties  de 
jeu,  des  dînettes  avec  les  petites  filles  de  ces  dames.  Pierrette  réussit 
lufiniinent  mieux  que  les  Rogron.  Mademoiselle  Sylvie  se  choqua  de 
voir  Pierrette  demandée  chez  les  autres  sans  que  les  autres  vinssent 
trouver  Pierrette.  La  naïve  enfant  ne  dissimula  point  les  plaisirs  qu'elle 
goûtait  chez  mesdames Tiphaine.  Martener,  Galardon,  Julliard,  Lesoord, 
Aufi'ray,  Garceland,  dont  les  amitiés  contrastaient  étrangement  avec  les 
tracasseries  de  sa  cousiue  et  de  son  cousin.  Une  mère  eût  été  très-heu- 
reuse du  bonheur  de  son  enfant,  mais  les  Rogron  avaient  pris  Pier- 
rette pour  eux  et  non  pour  elle  :  leurs  sentiments,  loin  d'être  pa- 
ternels, étaient  entachés  d'égoîsme  et  d'une  sorte  d'exploitation  coin- 
mercLile. 

Le  beau  trousseau,  les  belles  robes  des  dimanches  et  les  robes  de 
tous  les  jours,  commencèrent  le  malheur  de  Pierrette.  Comme  tous 
les  enfants  libres  de  leurs  amusements  et  habitués  à  suivre  les  inspira- 
tions de  leur  fantaisie,  elle  usait  eiïroyabiement  vite  ses  souliers,  ses 
brodequins,  ses  robes,  et  surtout  ses  pantalons  à  manchettes.  Une 
mère,  en  réprimandant  son  enfant,  ne  pense  qu'à  lui  ;  sa  oarole  est 
douce,  elle  ne  la  grossit  que  poussée  à  bout  et  quand  l'enlant  a  des 
torts  ;  mais,  dans  la  grande  question  des  habillements,  les  écus  des 
deux  cousins  étaient  la  première  raison  :  il  s'agissait  d'eux  et  non  de 
Pierrette.  Les  enfants  ont  le  flairer  de  la  race  canine  pour  les  torts  de 
ceux  qui  les  gouvernent  :  ils  sentent  admirablement  s  ils  sont  aimés  ou 
tolérés.  Les  cœurs  ours  sont  plus  choqués  par  les  nuances  que  par  les 
contrastes  :  uu  enfant  ne  comprend  pas  encore  le  mal,  mais  il  sait 
quand  on  froisse  le  sentiment  du  beau  que  la  nature  a  mis  en  lui.  Les 
conseils  que  s'attirait  Pierrette  sur  la  tenue  que  doivent  avoir  les  jeu-/ 
nés  filles  bien  élevées,  sur  la  modestie  et  sur  l'économie,  ctalcut  le 
corollaire  de  ce  thème  principal  :  PierreUe  nous  ruine!  Ces  gronde- 
ries,  qui  eurent  un  funeste  résultat  pour  Pierrette,  ramenèrent  les 
deux  célibataires  vers  rancienne  ornière  commerciale  d'où  leur  établis- 
sement à  Provins  les  avait  divertis  et  où  leur  nature  allait  s'épanouir 
et  fleurir.  Habitués  &  régenter,  à  faire  des  observations,  à  commander, 
à  reprendre  vertement  leurs  commis,  Rogron  et  sa  sœur  périssaient 
faute  de  victimes.  Les  petits  esprits  ont  besoin  de  despotisme  pour  le 
jeu  de  leurs  nerCs,  comme  les  grandes  âmes  ont  soif  d'égalité  pour 
l'nciion  du  cœar.  Or,  les  êtres  étroits  s'étendent  aussi  bien  parla  per- 
sécution que  par  la  bienlaisance  ;  ils  peuvent  s'attester  leur  puissance 
par  on  empire  ou  cruel  ou  charitable  sur  autrui,  mais  ils  vont  do  côté 
où  les  pousse  leur  tempérament.  Ajoutez  le  véhicule  de  l'intérêt,  et 
vous  aurez  l'énigme  de  la  plupart  des  choses  sociales.  Dès  lors  Pier- 
rette devint  extrêmement  nécessaire  à  l'existence  de  ses  cousins.  De- 
puis son  arrivée,  les  Roffron  avaient  été  très-occupés  par  le  trousseau, 
puis  retenus  par  le  neuf  de  la  commensalité.  Toute  chose  nouvelle,  un 
&eniiment  et  même  uue  domination,  a  ses  plis  à  prendre.  Sylvie  com- 
mença par  dire  à  Pierrette  ma  petite;  elle  quitta  ma  petite  pour  Pier' 
relie  tout  court.  Les  réprimandes,  d'abord  aigres*douces,  devinrent 
vives  et  dures.  Dès  qu'ils  entrèrent  dans  cette  voie,  le  frère  et  la  sœur 
y  firent  de  rapides  progrès  :  Ils  ne  s'ennuyaient  plus  !  Ce  ne  fut  pas  le 
complot  d'êtres  mecbauts  et  cruels,  ce  fut  l'insiinct  d'une  tyrannie 
imbécile.  Le  frère  et  la  sœur  se  crurent  utiles  à  Pierrette,  comme  jadis 
ils   se  croyaient  utiles  à  leurs  apprentis.  Pierrette,  dont  la  sensibilité 
vraie,  noble,  excessive,  était  l'antipode  de  la  sécheresse  des  Rogrou, 
avait  les  reproches  en  horreur;  elle  était  atteinte  si  vivement,  que  deux 
larmes  mouillaient  aussitôt  ses  beaux  yeux  purs.  Elle  eut  beaucoup  à 
comliattre  avant  de  réprimer  son  adorable  vivacité  qui  plaisait  tant  au 
dehors,  elle  la  déployait  chez  les  mères  de  ses  petites  amies;  mais  au 
logis,  vers  la  fin  do  premier  mois,  elle  commençait  à  demeurer  pas- 
sive, et  Rogron  lui  demanda  si  elle  était  malade.  A  celte  étrange  inter- 
rogaiioD,  elle  bondit  au  bout  du  jardin  pour  y  pleurer  au  bord  de  la 
rivière,  où  ses  larmes  tombèrent  comme  un  jour  elle  devait  tomber 
elle-même  dans  le  torrent  social.  Un  jour,  malgré  ses  soins,  l'enfant  fit 
lin   accroc  à  sa  belle  robe  de  reps  chez  madame  Tiphaine,  où  elle 
était  allée  jouer  par  une  belle  journée.  Elle  fondit  en  pleurs  aussitôt, 
CD  prévoyant  la  cruelle  réprimande  qui  l'attendait  nu  logis.  Question- 
née, H  lui  échappa  qudques  paroles  sur  sa  terrible  cousine,  an  milieu 
de  SCS  larmes.  La  belle  madame  Tiphaine  avait  dn  reps  pareil,  elle  rem* 
plaça  le  lé  elle-même.  Mademoiselle  Rogron  apprit  le  tour  que,  sui- 


vant son  expression,  lui  avait  joué  cette  satanée  petite  fille.  Dès  ce 
moment,  elle  ne  voulut  plus  donner  Pierrette  à  ee$  damée. 

La  nouvelle  vie  qu'allait  mener  Pierrette  à  Provins  devait  se  scinder 
en  trois  phases  bien  distinctes.  La  première,  celie  où  elle  eut  une  es» 
pèce  de  bonheur  mélangé  par  les  caresses  troides  des  deux  célibataires 
et  par  des  gronderies,  ardentes  pour  elle,  dura  trois  mois.  La  défense 
d'aller  voir  ses  petites  amies,  appuyée  sur  la  nécessité  de  commencer 
à  apprendre  tout  ce  que  devait  savoir  une  jeune  fille  bien  élevée,  ter- 
mina la  première  phase  de  la  vie  de  Pierrette  à  Provins,  le  seul  temps 
où  l'existence  lui  parut  supportable. 

Ces  mouvements  intérieurs  produits  chez  les  Rogron  par  le  séjour 
de  Pierrette  furent  étudiés  par  Vinet  et  par  le  colonel  avec  la  précau- 
tion de  renards  se  proposant  d'entrer  dans  un  poulailler,  et  inquiets  d*y 
voir  un  être  nouveau.  Tous  deux  venaient  de  loin  en  loin  pour  ne  pas 
effaroucher  mademoiselle  Sylvie,  ils  causaient  avec  Rogron  sous  divers 
prétextes,  et  s'impatronisaient  avec  une  réserve  et  des  façons  que  le 
grand  Tartufe  eût  admirées.  Le  colonel  et  l'avocat  passèrent  la  soiréo 
chez  les  Rogron,  le  jour  même  où  Sylvie  avait  refusé  de  donner  Pier* 
retie  à  la  belle  madame  Tiphaine  en  termes  très^mers.  En  apprenant 
ce  refus,  le  colonel  et  l'avocat  se  regardèrent  en  gens  à  qui  Provins 
était  connu. 

—  Elle  a  positivement  voulu  vous  faire  un  sottise,  dit  l'avocat.  Il  y  a 
longtemps  que  nous  avons  prévenu  Rogron  de  ce  qui  vous  est  arrivé. 
Il  n'y  a  rien  de  bon  à  gagner  avec  ces  eens-là.  —  Qu'attendre  du  parti 
antinatioual?  s'écria  le  colonel  en  refirisant  ses  moustaches  et  inter- 
rompant l'avocat.  Si  nous  avions  cherché  à  vous  détourner  d'eux, 
vous  auriez  pensé  que  nous  avions  des  motifs  de  haine  pour  vous  par* 
1er  ainsi.  Biiis  pourquoi,  mademoiselle,  si  vous  aimez  à  faire  votre  pe* 
lite  partie,  ne  joueriez- vous  pas  le  boston,  le  soir,  chez  vous?  Est-il 
donc  impossible  de  remplacer  des  crétins  comme  ces  Julliard?  Vinct 
et  moi  nous  savons  le  boston,  nous  finirons  par  trouver  un  quatrième. 
Vinet  peut  vous  présenter  sa  femme;  elle  est  gentille,  et,  de  plus,  c'est 
une  Chargebœuf.  Vous  ne  ferez  pas  comme  ces  guenons  de  b  haute 
ville,  vous  ne  demanderez  pas  des  toilettes  de  duchesse  à  une  bonne 
petite  femme  de  ménage  que  l'infamie  de  sa  lamllle  oblise  à  tout  faire 
chez  elle,  et  qui  unit  le  courage  d'un  lion  à  la  douceur  d  un  agoeao. 

Sylvie  Rogron  montra  ses  longues  dents  jaunes  en  souriant  au  colo*» 
nel,  qui  soutint  très-bien  ce  phénomène  horrible  el  prit  même  un  air 
flatteur. 

—  Si  nous  ne  sommes  que  quatre,  le  boston  n'aura  pas  lieu  tous  les 
soirs,  répondit-elle.  —  Que  voulez -vous  que  fasse  un  vieux  grognard 
comme  moi  qui  n'ai  plus  qu'à  manger  mes  pensions?  L'avocat  est  tou- 
jours libre  le  soir.  D'ailleurs  vous  aurez  du  monde,  je  vous  en  pro- 
mets, ajouti-t-il  d'un  air  mystérieux.  —  Il  suffirait,  dit  Vinet,  de  se 
poser  f.  auchement  contre  les  ministériels  de  Provins  et  de  leur  tenir 
tête  ;  vous  verriez  combien  l'on  vous  aimerait  dans  Provins,  vous  au^ 
riez  bien  du  monde  pour  vous.  Vous  feriez  enrager  les  Tiphaine  en 
leur  opposant  votre  salon.  Eh  bien!  nous  rirons  des  autres,  si  les  an- 
tres rient  de  nous.  La  clique  ne  se  gêne  d'ailleors  guère  à  votre  égard  1 
—  Comment?  dit  Sylvie. 

En  province,  il  existe  plus  d'une  soupape  par  laquelle  les  comméra- 
ges s'échappent  d'une  société  dans  l'autre.  VineC  avsiit  su  tous  les  pro- 
pos tenus  sur  lesRo{;ron  dans  lessalous  d'où  les  deux  merciers  étaient 
définitivement  bannis.  Le  juge  suppléant,  l'archéologiie  Desfondrilles, 
n'était  d'aucun  parti.  Ce  juge,  comme  quelques  autres  personnes  ind^ 
pendantes,  racontait  tout  ce  qu'il  entendait  dire  par  suite  des  habiti^ 
des  de  la  province,  et  Vinet  avait  fiiit  son  profil  de  ces  bavardages.  Ce 
malicieux  avocat  envenima  les  plaisanteries  de  madame  Tqibaine  en  les 
répétant.  En  révélant  les  mystifications  auxquelles  Rogron  et  Sylvie  s'é- 
taient prêtés,  il  alluma  la  colère  et  réveilla  l'esprit  de  vengeance  chez 
ces  deux  natures  sèches  qui  voulaient  un  aliment  pour  leurs  petites 
passions. 

Quelques  jours  après,  Vinet  amena  sa  femme,  personne  bien  élevée, 
timide,  ni  laide  ni  jolie,  très«doiice  et  sentant  vivement  son  malheur. 
Madame  Vinet  était  blonde,  on  peu  fatiguée  par  les  soins  de  son  pau* 
vre  ménage,  et  très-simplement  mise.  Aucune  femme  ne  pouvait  plaire 
davantage  à  Sylvie.  Madame  Vinet  supporta  les  airs  de  Syivie  et  plia  . 
sous  elle  en  femme  accoutumée  à  plier.  Il  y  avait  sur  son  Iront  bombé, 
sur  ses  joues  de  rose  du  Renaale,  dans  son  regard  lent  et  tendre,  les 
traces  de  ces  méditations  profondes,  de  cette  pensée  perspicace  que  les 
femmes  habituées  à  souffrir  ensevelissent  dans  un  silence  absolu.  L'in- 
fluence du  colonel,  qui  déployait  pour  Sylvie  des  grâces  courtisanes- 
Sues  arrachées  en  apparence  à  sa  brusquerie  militaire,  et  celle  de  l'a- 
roit  Vinet,  atteignirent  bientôt  Pierrette.  Renfermée  au  logis  ou  ne 
sortant  plus  qu'en  compagnie  de  sa  vieille  cousine,  Pierrette,  ce  joli 
écureuil,  fut  à  tout  moment  atteinte  par  :  —  Ne  touche  pas  à  cela,  Pier- 
rette! et  par  ces  sermons  continuels  sur  la  manière  de  se  tenir.  Pier- 
rette se  courbait  la  poitrine  et  tendait  le  dos,  sa  cousine  la  voulait  droit» 
comme  elle,  gui  ressemblait  à  un  soldat  présentant  les  armas  àseff  co- 
lonel; elle  lui  appliquait  parfois  de  petites  lapes  dans  leilorpour  la 
redresser.  La  libre  et  joyeuse  fille  du  Marais  apprit  à  réprimer  ses  mou- 
vements, à  imiter  un  automate. 

Un  soir,  qui  maraua  le  commencement  de  la  seconde  période,  Pier- 
rette, que  les  trois  habitués  n'avaient  pas  vue  au  salon  pendant  la  sol- 
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rée,  vînt  embrasser  ses  pareuls  et  saluer  la  compn^nie  a  vaut  de  s'al- 
ler coucher.  Sylvie  avança  froidement  sa  joue  a  cette  charmante 
enfant,  comme  pour  se  débarrasser  de  son  baiser.  Le  geste  fut  si 
cruellement  significatif»  que  les  larmes  de  Pierrette  jaillirent. 

—  T'es-tu  piquée,  ma  petite  Pierrette?  lui  diti'atroce  Vinet.  ^  Qu*a- 
vez>vous  donc?  lui  demanda  sévèrement  Sylvie.  —  Rien,  dit  la  pauvre 
enfant  en  allant  embrasser  son  cousin.  ^  Aieu?  reprit  Sylvie.  On  ne 
pleure  pas  sans  raison.  —  Qu'avez-vous,  ma  petite  belle?  lui  dit  ma- 
dame vinet.  —  Ma  cousine  riche  ne  me  traite  pas  si  bien  que  ma  pau- 
vre grand'mère  !  —  Votre  grand^mère  vous  a  pris  votre  fortune,  dit 
Sylvie,  et  voire  cousine  vous  laissera  la  sienne. 

Le  colonel  et  l'avocat  se  regardèrent  à  la  dérobée. 

-*  J'aime  mieux  être  volée  et  aimée,  dit  Pierrette.  —  Eh  bien!  l'on 
vous  renverra  d'où  vous  venez.— Hais  qu'a-t-clle  donc  fait,  cette  chère 
petite?  dit  madame  Vinet. 

Vinet  jeta  sur  sa  femme  ce  terrible  regard,  fixe  et  froid,  des  gens 
qui  exercent  une  domination  absolue.  La  pauvre  ilote,  incessamment 
punie  de  n'avoir  pas  eu  la  seule  chose  qu'on  voulût  d'elle,  une  fortune, 
reprit  ses  cartes. 

—  Ce  qp'elle  a  fait?  s'écria  Svivie  en  relevant  la  tète  par  un  mou- 
vement si  brusque  aue  les  giroflées  jaunes  de  son  bonnet  s'agitèrent. 
Elle  ne  sait  quoi  s  inventer  pour  nous  contrarier  :  die  a  ouvert  ma 
montre  pour  en  connaître  le  mécanisme,  elle  a  louché  la  roue  et  a  cassé 
le  grand  ressort.  Mademoiselle  n'écoute  rien.  Je  suis  toute  la  journée 
à  lui  recommander  de  prendre  garde  à  tout,  et  c'est  comme  si  je  par- 
lais à  celle  lampe. 

Pierrette,  honteuse  d'être  réprimandée  en  présence  des  étrangers, 
sortit  tout  doucement. 

—  Je  me  demande  comment  dompter  la  turbulence  de  cette  enfant, 
dit  Rosron.  —  Mais  elle  est  assez  âgée  pour  aller  en  pension,  dit  ma- 
dame Vinet. 

Un  nouveau  regard  de  Vinet  imposa  silence  à  sa  femme,  à  laquelle 
il  s'était  bien  gardé  de  confier  ses  plans  et  ceux  du  colonel  sur  les 
deux  célibataires. 

^  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  charger  des  enfants  d*aulrui!  s'écria 
le  colonel.  Vous  pouviez  encore  en  avoir  à  vous,  vous  ou  votre  frère; 
pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas  l'un  ou  l'autre? 

Sylvie  regarda  trèa-agréablemeni  le  colonel  :  elle  rencontrait  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  un  homme  à  qui  l'Idée  qu'elle  aurait  pu  se 
marier  ne  paraissait  pas  absurde. 

—  Mais,  madame  Vinet  a  raison,  s'écria  Rogron,  ça  ferait  tenir  Pier- 
rette tranquille.  Un  maître  ne  coûtera  pas  grand'chose  ! 

Le  mol  du  colonel  préoccupait  tellement  Sylvie,  qu'elle  ne  n^ondit 
pas  à  Rogron. 

—  Si  vous  vouliez  faire  seulement  le  cautionnement  du  journal 
d'opposition  dont  nous  parlions,  vous  trouveriez  un  maître  pour  voire 
petite  cousine  dans  l'éditeur  responsable;  nous  prendrions  ce  pauvre 
maître  d'école  victime  des  envahissements  du  clergé.  Ma  femme  a 
raison  :  Pierrette  est  on  diamant  brut  qu'il  faut  polir,  dit  Vinet  à  Ro- 
gron. —  Je  croyais  que  vous  étiez  baron,  dit  Sylvie  au  colonel  durant 
une  donne  et  après  une  longue  fMiuse  pendant  laquelle  chaque  joueur 
resta  pensif.— Oui;  mais, nommé  en  4814  après  la  bataille  de  Naiigis, 
où  mon  régiment  a  fait  des  miracles,  ai-je  eu  l'argent  et  les  protections 
nécessaires  pour  me  mettre  en  règle  à  la  chancellerie?  Il  en  sera  de  la 
baronnie  comoie  du  grade  de  général  que  j'ai  eu  en  4815,  il  Lut  une 
révolution  pour  me  les  rendre.  -«  Si  voua  pouviez  garantir  le  caution- 
nement par  une  hypothèque,  répondit  enfin  Rogron,  je  pourrais  le 
faire.  —  Mais  cela  peut  d'arranger  avec  Cournant,  répliqua  Vinet.  Le 
journal  amènera  le  triomphe  du  colonel  et  rendrait  votre  salon  plus 
puissant  que  celui  des  tiphaine  et  consorts.  —  Goimnent  cela  ?  dit 

Sylvie. 

Au  moment  où,  pendant  que  sa  femme  donnait  les  cartes,  l'avocat 
expliquait  l'Importance  que  Roaron,  le  colonel  et  lui,  Vinet,  acquer- 
raient par  la  publication  d'une  feuille  indépend;mte  pour  l'arrondis- 
sement de  Pmvin<«,  Pierrette  fondait  en  larmes;  son  cœur  et  son  intel- 
ligence étaient  d'accord  :  elle  trouvait  sa  coushie  beaucoup  plus  en 
faute  qu'elle.  L'enfant  du  Marais  comprenait  instinctivement  combien 
la  charité,  la  bienfaisance,  doivent  être  absolues,  fille  haïssait  ses  belles 
robes  et  tout  œ  qui  se  faisait  pour  elle.  On  lui  vendait  les  bienfaits 
trop  cher.  BUe  pleurait  de  dépit  d'avoir  donné  prise  sur  elle,  et  pre- 
nait la  résolution  de  se  conduire  de  façon  à  réduire  ses  parents  au  si- 
lence ;  pauvre  enfant!  Elle  pensait  alors  combien  Brigaut  avait  été 
grand  en  lui  donnant  ses  économies*  Elle  croyait  son  malheur  au 
comble  et  ne  savait  pas  qu'en  ce  moment  il  se  décidait  au  salon  une 
nouvelle  infortune  pour  elle.  En  effet,  quelques  jours  après  Pierrette 
eut  un  maître  d'écriture.  Elle  dut  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  comp- 
ter. L'éducation  de  Pierrette  produisit  d'énormes  dégAte  dans  la  mais  n 
dos  Rogron.  Ce  fut  l'encre  sur  les  tables,  sur  les  meubles,  sur  les  vête- 
ments; puis  les  cahiers  d'écriture,  les  plumes  égarées  partout,  la 
pondre  sur  les  étoffes,  les  livres  déchirés,  écornés,  pendant  qu'elle 
apprenait  ses  leçons.  On  lui  parlait  déjà,  et  dans  quels  termes  !  de  la 
nécessité  de  gagner  son  pain,  de  n'être  à  charge  à  personne.  En  écou- 
tant ces  horribles  avis,  Pierrette  sentait  une  doideur  dans  sa  gorge  :  il 
t'y  faisait  un^  contmction  vîoloote,  aou  cœur  battait  à  coups  préci- 


pités. Elle  était  obligée  de  retenir  ses  pleurs,  car  on  loi  demandait 

compte  de  ses  larmes  comme  d'une  offense  envers  la  bonté  de  ses 
magnanimes  parents.  Rogron  avait  trouvé  h  vie  qui  lui  était  propre  : 
Il  grondait  Picrrcilc  comme  autrefois  ses  commis:  il  allait  la  chercher 
au  milieu  de  ses  jeux  pour  la  contraindre  h  étudier,  il  lui  faisait  re- 
fléter ses  leçons,  il  était  le  féroce  maître  d'étude  de  cette  pauvre  en- 
fant. Sylvie  de  son  côté  regardait  comme  un  devoir  d'apprendre  à 
Pierrette  le  peu  qu'elle  savait  des  ouvrages  de  femme.  Ni  Rogron  ni  sa 
sœur  n'avaient  de  douceur  dans  le  caractère.  Ces  esprits  étroits,  qui 
d'ailleurs  éprouvaient  un  plaisir  réel  à  taquiner  cette  pauvre  pciiic. 

Cassèrent  insensiblement  de  la  douceur  à  la  plus  excessive  sévérité, 
eur  sévérité  fut  amenée  par  la  prétendue  mauvaise  volonté  de  ce:te 
enfant,  qui,  commencée  trop  tard,  avait  renlendement  dur.  Ses  maîtres 
ignoraient  l'art  de  donner  aux  leçons  une  forme  appropriée  à  rintcllî- 
Rcnce  de  l'élève,  ce  qui  marque  la  dilTérence  de  l'éducation  parlicnlièrc 
a  l'éducation  publique.  Aussi  la  fi\ute  éiait-elle  bien  moins  celle  de 
Pierrette  que  celle  de  ses  parents.  Elle  mit  donc  un  temps  infini  pour 
apprendre  les  éléments.  Pour  un  rien,  elle  était  appelée  bête  et  slopide, 
sotte  et  maladroite.  Pierrette,  incessamment  maltraitée  en  paroles,  ne 
rencontra  chez  ses  deux  parents  que  des  regards  frolds|;  elle  prit  l'atiî- 
tude  hébétée  des  brebis  :  elle  n'osa  plus  rien  faire  en  voyant  ses  actions 
mal  jticécs,  mal  accueillies,  mal  interprétées.  En  toute  chose  elle  at- 
tendit le  bon  plaisir,  les  ordres  de  sa  cousine,  garda  ses  pcusées  pour 
elle,  et  se  renferma  dans  une  obéissance  passive.  Ses  brillantes  cou- 
leurs commencèrent  à  s'éteindre.  Elle  se  plaignit  parfois  de  souffrir. 
Suaud  sa  cousine  lui  demanda: — Où?  la  pauvre  petite,  qui  ressentait 
es  douleurs  générales,  répondit  :  —  Partout.  —  Â-t-on  jamais  vu 
souffrir  partout?  Si  vous  soutiriez  partout,  vous  seriez  déjà  morte  ! 
répondit  Sylvie. — On  soufl're  à  la  poitrine,  disait  Rogron  l'épiloRueur, 
on  a  mal  aux  dents,  à  la  tête,  aux  pieds,  au  ventre;  mais  on  n'a  jamais 
vu  avoir  mal  partout!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  partout?  Avoir  mal 
partout,  c'est  n'avoir  mal  nune  part.  Sals-tu  ce  que  tu  fais?  tu  parles 
pour  ne  rien  dire. 
Pierrette  finit  par  se  taire  en  voyant  ses  naïves  observations  de 
*  jeune  fille,  les  fleurs  de  son  esprit  naissant,  accueillies  par  des  lieux 
communs  que  son  bon  sens  lui  signalait  comme  ridicules. 

—  Tu  te  plains,  et  tu  as  un  appétit  de  moine!  lui  disait  Ronron. 

La  seule  personne  qui  ne  blessait  point  cette  chère  fleur  si  délicate 
était  la  grosse  servante,  Adèle.  Adèle  allait  bassiner  le  lit  de  cette 
petite  filTe,  mais  en  cachette  depuis  le  soir  où,  surprise  à  donner 
cette  douceur  à  la  jeune  héritière  de  ses  maîtres,  elle  fut  grondée  par 
Sylvie. 

—  Il  faut  élever  les  enfants  à  la  dure,  on  leur  fait  ainsi  des  tempé- 
raments forts.  Est-ce  que  nous  nous  en  sommes  plus  mal  portés  mon 
frère  et  moi  ?  dit  Sylvie.  Vous  feriez  de  Piifrrette  une  picheUne,  mot 
du  vocabulaire  Rogron  pour  peindre  Icsgen^  souffreteux  et  pleurards. 

Les  expressions  caressantes  de  cette  ange  étaient  reçues  comme  des 

Srimaces.  Les  roses  d'alTection  qui  s'élevaient  si  fraîches,  si  gracieuses 
ans  cette  jeune  âme,  et  q^ii  voulaient  s'éDanouir  au  dehors,  étaient 
impitoyablement  écrasées.  Fierreltc  recevait  les  coups  les  plus  durs 
aux  endroits  tendres  de  son  cœur.  Si  elle  essayait  d'adoucir  ces  deux 
féroces  natures  par  des  chatteries,  elle  était  accusée  de  se  livrer  à  sa 
tendresse  par  intérêt. 

—  Dis-moi  toufde  suite  ce  que  tu  veux!  s'écriait  brutalement  Ro- 
gron, tu  ne  me  câlines  certes  pas  pour  rien. 

Ni  la  soeur  ni  le  frère  n'admcliafent  l'affection,  et  Pierrette  était  tout 
aiïeciion.  Le  colonel  Gouraud,  jaloux  de  plaire  à  mademoiselle  Rogrou, 
lui  donnait  raison  in  tout  ce  qui  concernait  Pierrette.  Vinet  appuyait 
également  les  deux  parents  en  tout  ce  qu'ils  disaient  contre  Pierrette  : 
il  attribuait  tous  les  prétendus  méfaits  de  celte  ange  à  l'entêtement 
du  caractère  breton,  et  prétendait  qu'aucune  puissance,  aucune  vo* 
lonté  n'en  venait  à  bout.  Rogron  et  sa  sœur  étaient  adulés  avec  une 
finesse  excessive  par  ces  deux  courtisans,  nui  avaient  fini  par  obtenir 
de  Rogron  le  cautionnement  du  journal  le  Courrier  de  Provitit,  et  de 
Sylvie  cinq  mille  francs  d'actions.  Le  colonel  et  l'avocat  se  mirent  en 
campagne.  Ils  placèrent  cent  actions  de  cinq  cents  francs  parmi  les 
électeurs  propriétaires  de  biens  nationaux  à  qui  les  journaux  llbérnax 
faisaient  concevoir  des  craintes,  parmi  les  fermiers  et  parmi  les  gens 
dits  indé|)endauts.  Ils  finirent  même  par  étendre  leurs  ramifications 
dans  le  départemenl,  et  au  delà  dans  quelques  communes  limitrophes. 
Chaque  actionnaire  fut  naturellement  abonné.  Puis  les  annonces  judi- 
ciaires et  autres  se  divisèrent  entre  la  Ruche  et  le  C(mrrier,  Le  pre- 
mier numéro  du  journal  fit  un  nompeux  éloge  de  Rogron.  Rogron  était 
présenté  comme  le  Laflitte  de  Provins.  Quand  l'esorit  public  eut  une 
direction,  il  fut  Aicile  de  voir  que  les  prochaines  élections  seraient  Ti- 
vemeut  disoutées.  la  belle  madame  Tiphaine  fut  au  désespoir. 

—  J'ai,  disait-elle  en  lisant  un  article  dirigé  contre  elle  et  contre 
JuHiard,  j'at  malheureusement  oublié  qu'il  y  a  toujours  un  A-Ipon  non 
loin  d'une  dupe,  et  que  la  sottise  attire  toujours  un  homme  d'esprit  de 
l'espèce  des  renards. 

l)cs  que  le  journal  flamba  dans  un  rayon  de  \)ngt  lieues,  Vinet  eut 
un  habit  neuf,  des  bottes,  un  gilet  et  un  pantalon  décents.  U  arbora 
le  fameux  chapeau  gi  is  des  libéraux  et  laissa  voir  son  lluge.  Sa  femme 
prit  une  servante  et  parut  mise  comme  devait  l'être  la  femme  d'un 
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homme  influent;  elle  eut  de  joUs  bonneis.  Par  calcul,  Vinet  Tut  recon- 
naissant. L'avocat  et  sop  ami  Cournnni,  le  notaire  des  libéniux  et 
Fantagoniste  d'Auiïray,  devinrent  les  conseils  des  Rogron,  auxquels  ils 
rcudirent  deux  grands  services.  Les  baux  faits  par  Rogron  père  en 
481î^,  dans  des  circonstances  malheureuses,  allaient  expirer.  L'horti- 
culture et  les  cultures  maraîchères  avaient  pris  d'énormes  développe- 
ments autour  de  Provins.  L'avocat  et  le  notaire  se  mireut  en  mesure 
de  procurer  aux  Rogron  une  augmentation  de  quatorze  cents  francs 
dans  leurs  revenus  par  les  nouvelles  locations.  Vinet  gagna  deux 
procès  relatifs  à  des  plantations  d*arbres  contre  deux  communes,  et 
dans  lesquels  il  s^agissait  de  cinq  cents  peupliers.  L'argent  des  peu- 
pliers, celui  des  économies  des  Rogron,  qui  depuis  trois  ans  plaçaient 
annuellement  six  mille  francs  à  gros  intérêts»  fut  employé  très-habi- 
lement û  l'achat  de  plusieurs  enclaves.  Enfin  Vinet  entreprit  et  mit  à 
fin  rexpropriation  de  quelques-uns  des  paysans  à  qui  Rogron  père 
avait  prêle  son  argent,  et  qui  s'étaient  tues  à  cultiver  et  amender 
leurs  terres  pour  pouvoir  payer,  mais  vainement.  L'échec  porté  par  la 
construction  de  la  maison  au  capital  des  Rogron  fut  donc  largement 
réparé.  Leurs  biens«  situés  autour  de  Provins,  choisis  par  leur  père 
comme  savent  choisir  les  aubergistes,  divisés  par  petites  cultures  dont 
la  plus  considérable  n'était  pas  de  cinq  arpents,  loués  à  des  gens  ex- 
trêmement solvables,  presque  tous  possesseurs  de  quelques  morceaux 
de  terre,  et  avec  hypothèque  pour  sûreté  des  fermages,  rapportèrent 
a  la  Saint-Martin  de  novembre  1826  cinq  mille  francs.  Les  impôts  étaient 
à  la  charge  des  fermiers,  et  il  n'y  avait  aucun  bâtiment  à  réparer  ou  à 
assurer  contre  l'incendie.  Le  frère  et  la  sœur  possédaient  chacun  «piatre 
mille  six  cents  francs  en  cinq  pour  cent,  et,  comme  cette  valeur  dé- 
passait le  pair,  Tavocat  les  prêcha  pour  en  opérer  le  rentplaccment  en 
terres,  leur  promettant,  à  Taide  du  notaire,  ae  ne  pas  leur  faire  perdre 
un  liard  d'intérêt  au  change. 

A  la  fin  de  cette  seconde  période,  la  vie  fut  si  dure  pour  Pierrette, 
l'indifférence  des  habitués  de  la  maison  et  la  sottise  grondeuse,  le  dé- 
faut d'affection  de  ses  parents,  devinrent  si  corrosifs,  elle  sentit  si  bien 
souffler  sur  elle  le  froid  humide  de  la  tombe,  qu'elle  médita  le  projet 
hardi  de  s'en  aller  à  pied,  sans  argent,  en  Bretagne,  y  retrouver  sa 
grand'mère  et  son  grand-père  Lorrain.  Deux  événements  l'en  empê- 
chèrent. Le  bonhomme  Lorrain  mourut,  Rogron  fut  nommé  tuteur  de 
sa  cousine  par  un  conseil  de  famille  tenu  à  Provins.  Si  la  grand'mère 
eût  succombé  la  première,  il  est  à  croire  que  Rogron,  conseillé  par 
Vinci,  eût  redemandé  les  huit  mille  francs  de  Pierrette,  et  réduit  le 
grand -père  à  riodigence. 

«—  Mais  vous  pouvez  hériter  de  Pierrette,  lui  dit  Vioei  avec  un  affreux 
sourire.  On  ne  sait  ni  qiii  vit  ni  qui  meurt! 

Ëclaîré  par  ce  mot,  Rogron  ne  laissa  en  repos  la  veuve  Lorrain,  dé- 
bitrice de  sa  petite-fille,  qu'après  lui  avoir  fait  assurer  à  Pierrette  la 
nue  propriété  des  huit  mille  francs  par  une  donation  entre  vifs  dont 
le»  frais  furent  payés  par  lui. 

Pierrette  fut  étrangement  saisie  par  ce  deuil.  Au  moment  où  elle 
recevait  ce  coup  terrible,  il  fut  question  de  lui  faire  faire  sa  première 
communion  :  autre  événement  dont  les  obligations  retinrent  Pierrette 
à  Provins.  Celte  cérémonie  nécessaire  et  si  simple  allait  amener  de 
grands  changements  chez  les  Rogron.  Sylvie  apprit  que  M.  le  curé 
Péroux  instruisait  les  petites  Jolliard,  Lesourd,  Garceland  et  autres. 
Elle  se  pi4|ua  d'honneur,  et  voulut  avoir  pour  Pierrette  le  propre  vi- 
caire de  l'abbé  Péroux,  M.  Habert,  un  homme  qui  passait  pour  appar< 
tenir  à  la  congrégation,  très-zélé  pour  les  intérêts  de  l'Eglise,  très-re- 
douté  dans  Provins,  et  qui  cachait  une  grande  ambition  sous  une 
sévérité  de  principes  absolus.  L»a  sœur  de  ce  prêtre,  une  fille  d'environ 
ireme  ans,  tenait  une  pension  de  demoiselles  dans  la  ville.  Le  frère  et 
la  sœor  se  ressemblaient  :  tous  deux  maigres,  jaunes,  à  cheveux 
noirs,  atrabilaires.  En  Bretonne  bercée  dans  les  pratiques  et  la  poésie 
du  catholicisme,  Pierrette  ouvrit  son  cœur  et  ses  oreilles  à  la  parole  de 
ce  prêtre  imposant.  Les  souffirances  disposent  à  la  dévotion,  et  presque 
toutes  les  jeunes  filles,  poussées  par  une  tendresse  inçtinciive,  inclinent 
au  mysticisroe,  le  côté  profond  de  la  religion.  Le  prêtre  sema  donc 
le  grain  de  l'Evangile  et  les  dogmes  de  l'Eglise  dans  un  terrain  excel- 
lent. Il  changea  complètement  les  dispositions  de  Pierrette.  Pierrette 
aima  Jésus-Christ  présenté  dans  la  communion  aux  jeunes  filles  comme 
un  céleste  fiancé;  ses  souffrances  physiques  et  morales  eurent  un  sens, 
elle  fut  instruite  à  voir  en  toute  chose  le  doigt  de  Dieu.  Son  âme,  si 
cruellement  frappée  dans  cette  maison  sans  qu'elle  pût  accuser  ses  pa- 
rents, se  réibgia  dans  cette  sphère  où  montent  tous  les  malheureux, 
soutenus  sur  les  ailes  des  trois  vertus  théologales.  Elle  abandonna  donc 
ses  idées  de  fuite.  Sylvie,  étonnée  de  la  métamori^hose  opérée  en  Pier- 
rette par  M.  flabert,  fut  prise  de  curiosité.  Dès  lors,  tout  en  préparant 
Pierrette  à  liire  sa  première  communion,  M.  Habert  conquit  à  Dieu 
lame,  jusqu'alors  égarée,  de  mademoiselle  Sylvie.  Sylvie  tomba  dans 
la  dévotion.  Denis  Rogron,  sur  lequel  le  prétendu  jésuite  ne  put  mordre, 
car  alors  l'esprit  de  S.  M.  libérale  feule  Constiiotionnel  V'  était  plus 
fort  sur  eertalns  niais  que  resprit  de  TEglise,  Denis  resta  fidèle  au  co- 
lonel Gouraud,  à  Vinet  et  au  libéralisme. 

Nadeoioiselle  Rogron  fit  naturdiemeol  la  connaissance  de  mademoi- 
selle fiaben,  avec  laquelle  elle  sympathisa  parfailensent.  Ces  deux  filles 
•'aiiaèreol  comme  deux  sœurs  qui  s'aiment.  Mademoiselle  Habert  offrit 


de  prendre  Pierrette  chez  elle,  et  d'éviter  à  Sylvie  les  ennuis  et  les 
embarras  d'une  éducalioi^*  mais  le  frère  et  la  sœur  répondirent  que 
l'absence  de  Piorrcltc  leur  ferait  un  trop  grand  vide  à  la  maison. 
L'attachement  des  RogroA  à  leur  petite  cousine  parut  excessif.  En 
voyant  l'entrée  de  mademoiselle  Habert  dans  la  pince,  le  colonel  Gou- 
raud et  l'avocat  Vinet  prâiêreut  à  l'ambitieux  vicaire,  dans  l'intérêt  de 
sa  sœur,  le  plan  matrimoml  formé  par  le  colonel. 

—  Voire  sœur  veut  vom  marier,  dit  l'avocat  à  Tex-mercier.  —  A 
l'cnconlre  de  qui?  fît  Ronron.  —  Avec  cette  vieille  sibylle  d'institu- 
trice, s'écria  le  vieux  colonel  en  caressant  ses  moustaclies  grises.— 
Elle  ne  m'en  a  rien  dit,  répondit  naïvement  Rogron. 

Une  fille  absolue  commu  l'était  Sylvie  devait  faire  des  progrès  dans 
la  voie  du  salut.  L'influença  du  prêtre  allait  grandir  dans  celte  maison, 
appuyée  par  Sylvie,  qui  déposait  de  son  frère.  Les  deux  libéraux,  qui 
s  effrayèrent  justement,  comprirent  que  si  le  prêtre  avait  résolu  de 
marier  sa  sœur  avec  Rogrou,  union  infiniment  plus  sortable  que  celle 
de  Sylvie  et  du  colonel,  il  pousserait  Sylvie  aux  pratiques  les  plus  vio- 
lentes de  la  religion,  et  /eralt  mettre  Pierrette  au  couvent,  ils  pou- 
vaient donc  perdre  le  pris  de  dix-huit  mois  d'eiïorts,  de  lâchetés  et  de 
flatteries.  Ils  furent  saisis  d'une  effroyable  et  sourde  haine  contre  le 
prêtre  et  sa  sœor;  et,  néanmoins,  ils  sentirent  la  nécessité,  pour  les 
suivre  pied  à  pied,  de  bien  vivre  avec  eux.  M.  et  mademoiselle  Habert, 

3 ni  savaient  le  whist  et  le  boston,  vinrent  tous  les  soirs.  L'assiduité 
es  uns  excita  l'assiduité  des  autres.  L'avocat  et  le  colonel  se  sentirent 
en  tête  des  adversaires  aussi  forts  qu'eux,  pressentiment  que  parta- 
gèrent M.  et  mademoiselle  Habert.  Cette  situation  respective  était  déjà 
un  combat.  De  même  qua  le  colonel  faisait  goûter  a  Sylvie  les  dou- 
ceurs Inespérées  d'une  recherche  en  mariage,  car  elle  avait  fini  par 
voir  un  homme  digne  d'elle  dans  Gouraud,  de  même  mademoiselle  Ua* 
bert  enveloppa  l'ex-mcrcier  de  la  ouate  de  ses  attentions,  de  ses  pa- 
roles et  de  ses  regards.  Aucun  des  deux  partis  ne  pouvait  su  dire  ce 
grand  mot  de  haute  politique  :  —  Partageons!  Chacun  voulait  sa  proie, 
'ailleurs,  les  deux  fins  renards  de  l'opposition  provinolse,  opposition 
qui  grandissait,  eurent  le  tort  de  se  croire  plus  forts  que  le  sacer- 
doce :  ils  firent  feu  les  premiers.  Vinet,  dont  la  reconnaissance  fut  ré- 
veillée par  les  doigis  crochus  de  l'intérêt  personnel,  alla  chercher  ma- 
demoiselle de  Chargebœuf  et  sa  mère.  Ces  deux  femmes  possédaient 
environ  deux  mille  livres  de  rente,  cl  vivaient  péniblement  à  Troyes. 
Mademoiselle  Raihilde  de  Chargebœuf  était  une  de  ces  magnifiques 
créatures  qui  croient  aux  mariages  par  amour  et  changent  d'opinion 
vers  leur  vingt-cinquième  année  en  se  trouvant  toujours  filles.  Vinet 
sut  persuader  à  madame  de  Ghargebœjif  de  joindre  ses  deux  mille 
francs  avec  les  mille  écus  qu'il  gagnait  depuis  l'établissement  du  jour- 
nal, et  de  venir  vivre  en  famille  à  Provms,  où  fiathiide  épouserait, 
dit-il,  un  imbécile  nommé  Rogron,  et  pourrait,  spirituelle  comme  elle 
était,  rivaliser  la  belle  madame  Tiphaine.  L'accession  de  madame  et 
de  mademoiselle  de  Chargebœuf  au  ménase  et  aux  idées  de  Vinet 
donna  la  plus  grande  consistance  au  parti  libérai.  Cette  jonction  con- 
sterna l'aristocratie  de  Provins  et  le  parti  des  Tiphaine.  Madame  de 
Bréautey,  désespérée  de  voir  deux  femmes  nobles  ainsi  égarées,  les 
pria  de  venir  chez  elle.  Elle  gémit  des  fautes  commises  par  les  roya- 
listes, et  devint  furieuse  contre  ceux  de  Troyes,  en  apprenant  la  situa- 
tion de  la  mère  et  de  la  fille. 

^  Comment  !  il  ne  s*cst  pas  trouvé  quelque  vieux  gentilhomme  cam- 
pagnard pour  épouser  celte  chère  petite,  faite  pour  devenir  une  châ- 
telaine? disait-elle.  Ils  l'ont  laissée  monter  en  graine,  et  elle  va  se  je- 
ter à  la  tête  d'un  Rogron  ! 

Elle  remua  tout  le  département  sans  pouvoir  y  trouver  un  seni  gen- 
tilhomme capable  d'épouser  une  fille  dont  la  mère  n'avait  que  deox 
mille  livres  de  rente.  Le  parti  des  Tiphaine  et  le  sous-préfet  se  mirent 
aussi,  mais  trop  tard,  à  la  recherche  de  cet  inconno.  Madame  de 
Bréautey  porta  de  terribles  accusations  contre  l'égoîsme  qui  dévorait 
la  France,  fruit  du  matérialisme  et  de  l'empire  accordé  par  les  lois  à 
l'argent  :  la  noblesse  n'était  plus  rien  !  la  beauté  plus  rien  1  Des  Rogron, 
des  Vinet,  livraient  combat  au  roi  de  France! 

Baihiide  de  Chargebœuf  n'avait  pas  seulement  sur  sa  rivale  l'avan- 
tage incontestable  de  la  beauté,  mais  encore  celui  de  la  toilette.  Elle 
était  d'une  blancheur  éclatante.  A  vingt-cinq  ans,  ses  épaules  entière- 
ment développées,  ses  belles  formes,  avaient  une  plénitude  exquise.  La 
rondeur  de  son  cou,  la  pureté  de  ses  attaches,  la  richesse  de  sa  che- 
velure d'un  blond  élégant,  la  grâce  de  son  sourire,  la  forme  distin- 
guée de  sa  tête,  le  port  et  la  coupe  de  sa  figure,  ses  beaux  yeux  bien 
placés  sous  un  front  bien  taillé,  ses  mouvements  nobles  et  de  bonne 
compagnie,  et  sa  taille  encore  svelte,  tout  en  elle  s'harmoulaii.  Elle 
avait  une  belle  main  et  le  pied  étroit.  Sa  santé  loi  donnait  peut-être 
l'air  d'une  belle  fille  d'auberge  «  —  mais  ce  ne  devait  pas  être  un  dé- 
faut aux  yeux  d'un  Rogron,  »  dit  la  belle  madame  Tiphaine.  Mademoi- 
selle de  Chargebœuf  parut  la  première  fois  assez  simplement  mise.  Sa 
robe  de  mérinos  brun  festonnée  d'une  broderie  verte  était  décolletée, 
mais  un  fichu  de  tulle  bien  tendu  par  des  cordons  intérieurs  couvrait 
ses  épaules,  son  dos  et  le  corsage,  en  s'entr 'ouvrant  néanmoins  par  de- 
vant, quoique  le  fichu  fût  fermé  par  une  tévigné.  Sous  ce  délicat  ré- 
seau, les  beautés  de  Rathilde  étaieni  encore  plus  eoqoetles,  plus  sé- 
duisantes. Elle  6ta  son  chapeau  de  velouns  et  son  cbàle  en  ârrlvâsli 
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et  montra  ses  jolies  oreilles  orniieB  de  pendeloques  en  or.  fille  av.iU 
une  petite  jeaniieiie  en  velours  qui  brillait  sur  sou  cou  comme  l'an- 
neau noir  que  In  fantasque  nnture  nict  h  la  queue  d'un  angora  l>taiic. 
Elle  savait  toiiics  les  malices  des  lillcs  à  marier  :  ngiier  se^  mains  en 
relevant  di-s  Imiicles  qui  ne  se  sont  pas  dérangées,  fnii'e  voir  ses  poignets 
en  priant  Rogroo  de  lui  rattacher  une  mauchclle.  ce  à  quoi  le  mal- 
iieureus  ébluui  se  rerusait  brutalement,  cacinnt  ainsi  ses  émniiuns 
sous  une  Taussc  indilférence.  La  timiditë  du  seul  amour  qne  ce  mercier 
(levait  éprouver  dans  sa  vie  eut  luules  les  nlluies  de  la  hiiiiie.  Sylvie 
autant  que  Céleste  fiabert  »j  méprirent,  mnis  non  l'avocat.  l'Iiomnie 
supérieur  de  celte  société  stupide,  el  qui  n';ivail  que  le  prêtre  pour 
adversaire,  car  le  colonel  Tut  longtemps  son  allié. 

De  son  c6lë.  le  colonel  se  conduisit  dès  lors  envers  Sylvie  comme  Ba- 
ihilde  envers  Rngron.  Il  mil  du  linge  blanc  tous  les  soirs,  il  eut  des 
cols  de  velours  sur  lesquels  se  déiacLail  bien  sa  martiale  ligure  rele- 
vée par  les  deux  bonts 
du  col  blanc  de  sa  che* 
mise:  il  adopta  le  gilet 
de  piqné  b'anc  et  se  ût 
faireuneredingoteneuve 
en  drap  bleu,  ait  brillait 
sa  rosette  rotige,  le  tout 
sous  prételle  de  Taire 
honneur  i  li  bdie  B>- 
IhHde.  I(  ne  Tana  plus 
passé  deux  heures.  Ses 
cbeveui  grisonnants  Tu* 
rent  rabaittu  en  ondes 
sur  son  criae  i  ion  d'o- 
cre.  Il  prit  en6n  l'extë-' 
rieur  et  l'alltiude  d'un 
clief  de  parti,  d'un  honi- 
me  qui  se  disposait  il 
men«  les  ennemis  de  la 
France,  les  Bourbons, 
eniin,  tambour  battant. 

Le  saianique  avocat 
et  le  rusé  colooel  jouè- 
rent à  H.  et  à  mademor- 
selleUaberl  un  tour  en- 
core plus  cruel  mie  la  pré- 
sentation de  la  Wle  ma- 
demoiselle de  Charge- 
bœuf,  jugée  par  le  parti 
libéral  el  chez  les  Bréan- 
ley  comme  dix  Tols  plus 
belle  que  la  belle  ma- 
dame Tjphaine.  Ces  deux 
grands  politiques  de  pe- 
tite ville  firent  croire  de 
Broche  en  proebe  que 
.  llabert  eninit  dans 
toutes  leurs  idées.  Pro- 
vins parla  bientAt  de  lui 
cnnime  d'un  prêtre  libé- 
ra). Handépromptement 
i  I  évécbé,  U.  Hubert  fut 
forcé  de  renoncer  i  ses 
soirées  cbez  les  itogrun  ; 
inals  sa  soeur  y  alla  tou- 
jours. Le  sa  km  Ri^ron 
fut  ùbt  lors  consliiiié,  et 
devint  une  puissance. 

Aussi,  vers  le  milieu 
de  celte  année,  les  In- 
trigues politiques  ne  lu-  ^^ 
reiil-elles  pas  moins  vi- 
ves dans  li^  salon  des 
Hogron  qne  lesiuii-igoes 

matrimoniales.  Si  les  intérêts  sourds,  enlouls  dans  les  cœurs,  se  li- 
vrèrent des  combats  acborn^,  ta  lulie  publique  eut  une  fat»)e  célé- 
brité. Ciiaciiu  sait  que  le  ministère  Villèle  (nt  renversé  par  les  élections 
de  tsas.  An  eollége  de  Provins.  Viuut,  candidat  libéral,  à  qui  H,  Cour- 
nant  avait  procuré  le  cens  par  l'acquisition  d'un  domaine  dont  le  prix 
restait  dO,  faUlit  l'emwKter  sur  M.  Tlphaine.  Le  président  n'eut  que 
deux  voix  de  majorité.  A  mesdames  Vinet  et  de  Cbai^ebœuf,  à  Vinei, 
an  colonel,  se  joignirent  quelquefois  M.  Goumant  et  sa  femme,  puis  la 
médecin  Néraiid,  un  liomme  dont  la  jeunesse  avait  été  bien  orageuse, 
nuis  qui  vojaii  sërieu§enieot  la  vie  ;  il  s'était  adonné,  disait-on,  à  l'é- 
lude, et  avait,  à  entendre  les  libéraux,  beaucoup  plus  de  moyens  que 
U.  Hartener.  Les  Rogron  ne  ctHnprenaient  pu  plot  leur  triomphe 
qu'Us  n'avalent  compds  leur  ostradsme. 

L«  belle  Baibitde  de  Vhsrgebœuf.  b  qui  Vinet  montra  Pierrette  comme 
MB  eaMDie,  était  burribwuieut  dédaigneuse  pour  elle.  L'iaiérèi  géoé- 
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rai  exigeait  rabaissement  de  celte  pauvre  viéilme.  HidimeVInelae 
pouvait  rien  pour  cette  eof.mt  broyée  entrffdes  iDlirèUimi^bia 
qu'elle  avait  fini  par  comprendre.  Snns  le  voulnir  impéritHulewD 
mari,  elle'  ue  serait  pas  venue  chez  les  Rogroo,  ellu  y  suulfraii  irop  de 
voir  maltraiter  cette  jolie  petite  créature  qui  se  serrait  près  d'ttle  u 
y  devinant  une  protection  secrète  et  qui  lui  demandait  de  lui  appren- 
dre tel  ou  tel  point,  de  lui  enseigner  une  lirodciie.  Pierrette ^noninii 
ainsi  que.  traitée  doucement,  elle  comprenait  et  léussissiii  n  memiie 
M.-idanie  Vinet  n'ét^iit  plui  utile,  elle  ne  vint  plus.  Sylvie,  qui  ciressiii 
encore  l'idée  du  mnri^ge,  vit  enfin  dans  Pierrette  un  ob$i3de:Piec- 
reite  avait  près  de  qujtorze  ans,  sa  blauclieur  roaladivc,  dool  Ici 
symplbmes  étaient  négligés  |iar  cette  ignorante  vieille  fille,  la  rendi) 
ravissante.  Sylvie  conçut  alors  la  belle  idée  de  compenser  les  dëpnjs 
que  lui  causait  Pierrette  en  en  faisant  uue  servante.  Vinel  tmat 
ayant-cause  des  Chargebccuf,  mademoiselle  Habei-i.  tiouraud,  uikIq 
li:ibituésiDnueats,M{)' 
gcrentSylvieiiesniu 
Ta  grosse  Ailèle.Pierrèitt 
ne  ferait-elle  pulioi- 
sine  et  ne  soijnenii-ffle 
pas  la  nuisoul  IjiuDd 
il  y  aurait  W»f  S» 
vrage,  elle  senil  quiilt 
pour  prendre  ti  {emm 
de  ménage  du  colMid, 
une  personne  IréKo- 
tendue  et  l'on  dei  va- 
dons  bleus  de  ini'm. 
Kerrette  devait  siioir 
f:iire  la  cuisine,  frMiet, 
flii  le  sinistre  iiooi, 
balayer,  tenir  sdc  m- 
son  propre,  aller  m 
inarclié,  apprendre  le 
ptix  des  choïes.  la  {I» 
vre  petite,  dooi  le  éi- 
voucineui  égabil  la  ;é- 
nérosité.  s'aÏÏrii  dle«é- 
me,  heureuse  d'»cqni<iet 
ainsitepsiosidnrgD'tllE 
mangeait  dios  celle 
maison.  Adèle  ht  rti- 
Toyée.  Pierrette  pertii 
ainsi  la  seule  ftmm 
qni  Vedi  peut-èire  pi^ 
légéu.  Malgré  sa  fotw, 
die  lut  dès  ce  iMuat 
accaitlée  physiipieuxu 
et  moralement.  Iles  ik« 
célibaulreseonnlpon 
elle  bien  moins  d'^* 
que  pour  une  dontKli- 
qno,  elle  leur  appirie- 
Daltt  Aussi  bt-eUe  pou- 
dée  pour  des  riens. 
pour  un  peu  île  P<^ 
■ière  oubliée soflem'i- 
bre  de  U  cbemiuée  n 
sur  un  globe  ieyf"- 
Ces  objets  de  liw 
qu'elle  aviii  lini'idiiii- 
rés  loi  détinrent  wli"'. 
Malgré  son  dé^irtlelW 
Élire,  son  ineïonWeo*- 
filue  ij'onvaii  ^fi"* 
k  reprendre  dass  n 
qu'elle  avait  faii'  '' 
drâx  .los,  Piemue  m 
t   pas   un  Miupl>- 

,.  .     _         .  , _._  bonbenr  pDor  rM 

était  de  ne  pas  être  grondée.  Elle  supportait  avec  une  paiience  UE^ 
lique  les  humeurs  noires  da  ces  deux  célibataires,  i  qui  les  senliiwsH 
doux  étaient  emièrement  inconnus,  et  qui  tous  lés  jours  lui  litu*'^ 
sentir  sa  dépendance,  l^ile  vie  où  la  jeune  fille  se  trouvait,  eulre  if 
deux  merciers,  comme  pieasée  entre  les  deux  lèvres  d'un  éuo,  t't" 
menta  sa  maladie,  tille  égironva  des  troubles  intérieurs  si  violeDls,  «^ 
chagrins  secrets  si  subits  dans  leurs  explosions,  que  ses  dérelnpiie- 
meniE  furent  irrémédiableueni  contrariés.  Pierrette  arriva  donc  k»'^ 
ment  par  des  douleurs  épouvantables,  mais  cachées,  i  l'étal  oi  <*  *" 
son  nml  d'enlaoce  en  la  saluant,  Mr  la  petite  place,  de  ii  mu^"" 
bretonne. 

Avant  d'entrer  dans  le  drame  domestique  qne  la  veoM  de  Br^K 
détermina  dans  la  maison  Rogron,  il  est  néceùalre,  pour  ne  p^^  '"j 
lerrompre,  d'expliquer  l'étuliiseineot  du  Breton  i  Provins,  cv  s  »* 


en  quelque  sorle  \m  perenuiiasc  miid  i}g  cette  Kcéiin.  Eii  se  sauvant. 
Bridant  Tut  non-seulemenl  elirfiyé  du  geste  de  Pierrette,  mais  uiicorc 
dii  cliaiigement  de  s»  jeune  amie  :  à  peine  l'edt-ïl  rceoimue  sans  tn 
voix,  Ips  yeux  et  les  gestes  qui  lui  rnp|ielëreDt  sa  petite  eamnradc  si 
vive.  bI  gaie,  et  néanmoins  si  tendre.  Quand  il  Tut  luin  de  h  mnison, 
ses  jambes  tremblèreiil  unis  lui;  Il  eut  chaud  dans  le  (ti)s)  Il  avait  vu 
l'ombre  de  Pierrette  et  non  Pierrette.  Il  çrinipa  dans  la  haute  ville, 
pensir,  iiiquict,  jusqu  à  ce  qu'il  eOl  iniuve  un  rndroit  d'où  il  pouvait 
apercevoir  la  place  et  la  maisuu  de  Pierrette  ;  il  la  contempla  doiiloU' 
reugrmeni,  perdu  dans  des  pensées  iofniies.  comme  un  malhSnr  dans 
le(|i)el  ou  entre  sans  savoir  où  il  s'arréic.  Pierrette  sonrTrait.  elle  n'é- 
tait pas  heureuse,  elle  regrellail  la  Bretagne  !  qii'uvait'elle?  Tontes  es 
questions  passèrent  el  repassèrent  Aim  le  cœnr  de  Brigaut  en  le  dé- 
chirant,  et  lui  révélèrent  a  lui-même  létendiie  de  ^on  aiïectmn  pour  sa 
petile  sœnr  d'adopiinn.  Il  est  extrêmement  rare  que  les  pussions  entre 
enfants  de  sexes  d'riïé- 
reDissubsinleul.  Le  char- 
mant romau  de  Paul  et 
Virginie,  pas  plus  que 
celui  de  Pierrette  et  de 
Brigaui,  ne  tranche  )a 
question  que  soulève  ce  ^^ 

fait  moral ,  si   étrange.  l  I)  ^ 

L'histoire  moderne  n'of- 
fre <|iie  l'illuslre  excep- 
tion de  la  sublime  mar- 
quise de  Pescaire  et  de 
son  mari  :  destinés  l'un 
i  l'autre  par  leurs  pa- 
rents dès  l'Age  de  qua- 
lorre  ans,  ils  s'adorèrent 
el  se  marièrcnl;  leur 
uniondouuï  le  spectacle 
an  seizième  siècle  d'un 
anioiir  conjugal  inlinl, 
sans  nuages.  Devenue 
leuvc  à  trente-quatre 
ans,  la  marijuise,  belle,  j 
spirituelle,  universelle- 
ment adorée,  refusa  des 
rois,  et  s'enterra  dansun 
couvent,  ait  elle  ne  vît, 
D'entendit  plus  que  )ei 
religieuses.  Cet  amour 
&t  complet  se  développa 
soudain  dans  le  coeur 
du  pauvre  ouvrier  bre- 
ton. Pierrette  el  lui  s'é- 
talent si  souvent  prolé- 
féi  l'un  t'aulre,  il  avait 
lé  si  content  de  lui  ap- 
porter l'argenl  de  son 
voyage,  il  avait  fntltî 
mourir  pour  avoir  suivi 
la  tliligcnce,  el  Pierrette 
n'en  avait  rien  su!  Ce 
souvenir  avait  souvent 
réchauiïé  les  heures  froi- 
des de  sa  pénible  vie 
durant  ces  trois  aimées. 
Il  s'était  perfectionné 
p0ur  Pierrette,  il  avait 
appris  son  état  pour 
Pierrette,  il  était  venu 
piinr  ricrretle  A  Paris  en 
se  proposant  d'y  faire 
fortune  pour,cllè.  Après 
y  avoir  passé  quinze 
joor's,  il  n'Hvail  [tas  tenu 

i  l'idée  de  la  voir,  t)  avait  marché  depuis  le  samedi  snir  jusqu'il  ce 
lundi  matin,  il  comptait  reioiirner  i  Pari«  ;  ntals  la  touchauto  appari- 
tion de  sa  petite  amie  le  clouait  ji  Provins.  Un  admirable  magnétisme 
encore  contesté,  malgré  tant  de  prenves,  agissait  sur  lui  à  son  insu  : 
des  Lirmes  lui  roulaient  ilans  les  yeux  pendant  que  des  larmes  obscur- 
cissaient cenx  de  Pierrette.  Si.  pour  elle,  il  était  la  Bretiignc  el  la  plus 
heureuse  enfauce,  pour  lui,  Pierrette  était  la  vie  !  A  seize  ans,  Brignut 
ne  savait  encore  ni  dessiner  ni  proliler  une  corniche,  il  ignorait  bien 
des  choses  ;  mais,  à  ses  pièces,  il  avait  gagné  quatre  à  cinq  francs  par 
jour.  Il  pouvait  donc  vivre  i  Provins,  il  y  serait  à  portée  de  Pierrelie, 
il  achèvemil  d'apprendre  son  état  en  chuKissani  pour  maître  le  meil- 
leur mennisier  de  la  ville,  el  veillerait  sur  Pierretlç.  En  un  moment  le 
parti  de  firigant  fut  pris.  L'ouvrier  toiirut  à  Paris,  fit  ses  comiiies,  y 
reprit  ton  livret,  son  bagage  et  les  outilt.  Trois  jours  après,  il  était 
eum|i>gDnn  chn  M.  Frappter,  le  premier  menulPkT  de  Provins.  Les 

yO      fi'h'-  lin|>iiiifitil[>l'>'Hir|i>'n»»<k|l 


BrÎRaut  puL  glissn'  un  hillcl  ii  Pierrette.  —  p«ei  £ 


ouvrlen  actif;,  rangés,  ennemis  du  bruit  cl  du  cabaret,  soni  asseï 
rares  pour  que  les  maîtres  tiennent  à  un  jeune  homme  comme  Bri- 
gaul.  Pour  terminer  l'histoire  du  Breton  sur  ce  point,  au  bout  d'une 
quinzaine  il  devint  maître  compagnon,  fut  logé,  nourri  chez  Frappier, 

3 ni  lui  montra  le  catcut  et  li;  dessin  linéaire.  Ce  mcnuisicT  demeure 
ans  la  Grand'rne.  à  une  centaine  de  pas  ^e  la  petite  place  longue  an 
bout  de  laquelleétait  la  maison  des  Itogron.BriEaut  enterra  son  amour 
dans  soucŒur  et  ne  commit  pas  la  moindre  iiiJiscrétion.  Il  se  fil  con- 
ter par  madame  Frappier  l'histoire  des  Rogron  ;  elle  lui  dit  ta  manière 
dont  s'y  éiaii  pris  le  vieil  anljerglste  pour  avoir  la  succession  du  lion- 
homme  Auiïray .  Brigant  eut  des  rense^nements  sur  le  earaclère  du  mer- 
cier Rogron  l't  de  sa  SŒur.  Il  surprit  Pierrette  au  marché  le  mutin  avec  sa 
cousine,  et  frissunna  de  lui  voir  au  bras  un  panier  plein  de  provisions.. 
Il  alla  revoir  Pierrette  le  dimanche  &  l'église,  où  la  Breiuimc  se  mon- 
trait dans  ses  atours.  Là,  pour  tn  première  fois,  Brigaut  vit  que  Pier- 
rette était  mademoiselle 
Lorrain.  Pierrette  aper- 
çut son  ami,  mais  elle 
lui  fit  un  siane  mysté- 
rieux pour  rengager  k 
denteurer  bien  caché.  Il 
y  eut  un  monde  de  cho- 
ses dans  ce  geste,  cent- 
me  dans  celui  par  lequel, 
quinzejiinrsaiiparavant, 
elle  l'avait  engagé  A  se 
sauver.  Quelle  fortune 
ne  devait-il  pas  Taire  en 
dix  ans  pour  pouvoir 
épouser  sa  petite  amie 
d'enfance,  à  qui  les  Ro- 
gron devaient  la'isser  une 
maisoD,  cent  arpents  du 
Icrre  et  douze  mille  li- 
vres de  renie,  tans  comp- 
ter leurs  économies  I  Lu 
persévérant  Breton  ne 
voulut  pas  tenter  fur- 
lune  sans  avoir  acquis 
les  connaissances  qui  hii 
manqualeot.  S'inslinire 
a  Paris  ou  s'instruire  î 
Provins,  tant  qu'il  ne 
s'agissait  que  de  lliéo> 
rie,  il  préféra  rester  près 
de  Pierrette.  A  laquelle 
d'ailleurs  il  vunlait  cf- 
pliqner  et  ses  projets  el 
l'espèce  de  proieetion 
sur  laquelle  elle  pnnvail 
compter.  Enfin  il  ne 
voulait  pas  la  quitter 
sans  avoir  pénétré  le 
mystère  de  celte  pAleur 
qui  atteignait  déjà  la  vie 
dans  l'organe  qu'elle  dé- 
serte eu  de'rnîcr,  les 
yeux:  sans  savoir  d'où 
venaient  ce»  souffrances. 

3 ni  lui  donnaient  l'air 
'une  fille  courbée  sons 
la  faux  de  la  mort,  et 
près  de  tomlier.  Ces  deux 
signes  touchants,  qui  ne 
iMinenuient  paa  leur 
amitié,  mais  qui  reconi- 
tnaudaieni  la  plus  gran- 
de réserve,  ietcreni  la 
terreur  dans  l'Ame  du 
Breton.  Evidemment  rierrclle  lui  commandait  de  ratleniire,  et  de  ne 
pas  chercher  A  b  voir,  autrement  il  y  avait  danger,  péril  pour  elle.  En 
soilani  de  l'église,  elle  put  lui  lancer  un  regard.  e(  Brigaut  vil  les  yeux 
de  Pierrette  pleins  de  lamiei.  Le  Breton  aurait  trouvé  la  qnailra'lnre 
du  cercle  avant  de  deviner  ce  qui  s'était  passé  dans  la  maison  des 
Rogron,  depuis  son  arrivée. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  vives  appréhensions  que  Pierrette  descenitit  de 
sa  chambre  le  maUn  où  Rrigaut  avait  surgi  dans  son  rêve  matinal 
comme  un  autre  rêve.  Pour  se  lever,  pour  ouvrir  la  fruêlrc,  made- 
moiselle Bf^ron  avait  ilù  entendre  ce  cliaitt  el  ces  p»ruli-s  assez  com- 
promettantes aux  nreillifs  d'une  vielle  llllc  :  mais  Pierrette  ignorait  les 
faits  qui  rendaient  sa  cousine  si  aterle.  Sylv'ie  avait  de  jnil'isaMtes  rai- 
sons |H)ur  ft  lever  et  pour  accourir  à  sa  fenêtre.  Depuis  environ  huit 
jours,  d'éimnges  événemetits  secrets,  de  cruels  M-iitiments,  alitaient 
Iirs  [HMi('i|iau\  p  rsotuiagc-  <li|  «n'nn  Itogrmi.  Cs  évéïu'iuenti  liicoq* 
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nus.  eactiés  soi^nfusement  de  part  et  d'autre,  allaient  retomber 
çoimn^  iipé  froide  avalanclie  sur  Pierrette.  Ov,  monde  de  ciuiscs  mys- 
térienscç,  et  qu'il  faudr^iii  peut-être  nommer  les  inunondices  du  cœur 
{lumain ,  gi^eiit  à  la  base  des  plus  grandes  révolutions  politiques,  so- 
piates  ou  don)esli(||ies  ;  mais,  en  les  disant,  pnit-ètrc  est-il  exlrême- 
fnent  ntilç  d'^^jtliqupr  que  leur  traduction  algébrique,  quoique  vraie, 
est  inlidèle  soiis  le  rapport  fie  la  fonuei  (!es  calculs  piofonds  ne  par- 
lent pas  auçsi  brnt;)Ienienl  que  t'hisioire  les  exprime.  Vouloir  rendre 
les  pirconloculionsJes précautions  oratoire-;,  les  longues  conversations 
où  l'esprit  obsciu'çil  à  dessein  la  bnnièie  (pi'il  y  porte,  où  la  parole 
mielleuse  délaye  le  venin  de  certaines  nilenlions,  ce  serait  tenter  un 
livre  gnssi  long  que  le  magnifique  ])()énie  appelé  Clarisse  Uarlowc. 
*  Mademoiselle  llabert  et  mademoiselle  Sylvie  avaient  une  (fg.ile  envie  de 
6Ç  i)?<'trier  ;  mais  Tune  ét;)it  de  dix  ans  moins  âgée  que  l'antre,  et  les 
probabilités  peripetlaient  à  Céleste  llabert  de  penser  que  ses  enfants 
auraient  tpntt»  la  fortune  des  llugron.  Sylvie  arrivait  à  quaranle-itenx 
a|98.  ^ge  aiiquei  le  uiariage  peut  offrir  des  dangers.  En  se  confiant 
leurs  idées  pour  se  demander  Tune  à  l'autre  une  approbation,  i  éleste 
Il:i|)erf,  luise  en  œn^re  par  labbé  vindicatif,  avait  éclairé  S)ivie  sur 
|es  ni'élendi;^  périls  de  sa  position.  Le  colonel,  homme  violent,  d'une 
l^nté  militaire,  gros  garçon  de  quarante-cinq  ans,  devait  pratiquer  la 
ffioiale  de  tous  les  contes  de  fées  :  Us  furent  heureux  et  eurent  beau- 
çoiip  d'enf^iiis.  Ce  bonbeur  fit  tiembler  Sylvie,  elle  eut  peur  de  mou- 
rir, l(|ée  qui  ravage  de  fond  en  comble  les  célibataires.  Mais  Je  minis- 
tère ^larMgnaç,  cette  seconde  victoire  de  la  Chambre  qui  renversa  le 
niiujstèré  Villéle,  était  nommé,  le  paiii  Viuet  murcbaii  la  tête  Mut» 
(|ans  Provins,  Vii^^U  maintenant  le  premier  avocat  de  la  Brie,  gagnait 
iou^  fe  qu*ii  voulaiit  selon  un  mot  populaire.  Viiiei  était  im  persiui^ 
nage.  ï^çs  libéraux  prophétisaient  son  avènement,  il  serait  certiiine'* 
firent  d4Pl>l9*  procureur  général;  Quant  au  colonel,  il  deviendrait  niairç 
de  Provms.  Ab!  ré)iner  comme  régnait  madame  Gaicelaud,  être  fa 
(cmme  du  maire!  Sylvie  ne  tint  pas  contre  cette  espcfrance,  elle  vou- 
lut consulter  un  médecin,  quoiqu'une  consultation  pût  la  couvrir  de 
ridicule.  t!es  deux  filles,  Tune  victoriet»se  de  Tautre  et  &ûre  de  1 1  me- 
ner en  laisse,  invenièreut  un  de  ces  tratiuenards  que  les  fenunes  con- 
seillées par  un  prêtre  savent  si  bien  apprêter.  Consulter  M.  Néraud,  lo 
niédecin  des  libéraux,l'antagonistedeH.  Marlener,élait  ui|e  faute. Cé- 
leste lla[)ert  ofl'ril  à  Sylvie  de  la  cacher  dans  sou  cabinet  de  toilette,  ot 
de  consulter  pour  elle-piême,  sur  ce  chapitre,  Al.  Marlener,le  médecin 
de  son  pensiormat.  Complice  ou  non  de  f'éleste,  Marteuer  répondit  à 
sa  cliente  que  le  danger  existait  déjà,  quoique  f:iible,  chez  une  fille  de 
irepte  ans. -^  Mais  votre  constitution,  lui  dit- il  en  terminant,  vous 
perpiet  de  ne  rien  craindre.  —  Et  pour  une  femme  de  quarante  ans 
passés?  dit  mademoiselle  Céleste  llabert.  —  Une  femme  de  quarante 
ans,  mariéo  et  qui  a  eu  des  enfants,  n'a  rien  à  redouter.  —  Mais  une 
fille  sage,  Ifès-sage,  (-on)me  madenmiselle  Rogron,  par  exemple?  -n? 
Sage!  i)  u'y  a  pbis  de  doute,  dit  M.  Marteuer.  Un  accoucliemenl  heu* 
reux  est  albps  un  de  ces  miracles  que  Dieu  se  permet,  ipajin  i?iu'ement. 
«—  Et  pourquoi  ?  dit  Céleste  llabert. 

Le  iH4lde|:iu  répondit  par  une  description  pathologique  effi^ayanle  ; 
H  expliqua  cpmmen^  l'élasticité  donnée  par  la  nature  dans  la  jeuni  ssc 
aui  muselés,  aux  os,  n'existait  plus  à  un  certain  âge,  suriopt  vUjin 
ies  femmes,  (|iie  leur  profession  avaient  rendues  sédentaires  pendafii 
loiigieiups  coipine  utademoiselle  Rogron. 

—  Ainsi,  passé  quarante  ans,  une  fille  vertueuse  ne  doit  plus  se  ma- 
rier? —  Ou  attendre,  répondit  le  médecin  ;  mais  alors  ce  n'est  fdus 
le  mariage,  c'est  une  association  d'intérêts  :  autrement,  que  serait-ce? 

EuQu  i|  réstiUa  de  cet  entretien,  clairement,  sérieusement,  scienii- 
|lqucmfit(  et  raisonnablement,  que,  passé  quarante  ans,  une  fille  ver- 
tueuse ne  devait  pas  trop  se  marier.  Quand  M.  Marteuer  fut  parti,  m^r 
ijemôjselle  Céleste  llabert  trouva  mademoiselle  Rogron  verte  et  ja«me, 
l^'9  pupilles  dilatées,  çpfin  dans  un  étal  effrayant. 

—  Vqus  aiinoi  done  bien  le  colonel?  lui  dit-elle.  —  J'espérais  en- 
e«re,  répondit  la  vieille  fille.  —  Eh  bien  !  attendez,  s'écria  jésuitique- 
mept  mademoiselle  Uabert,  qui  savait  bien  que  le  temps  ferait  justice 
du  colonel. 

*  Cependant  la  moralité  de  ce  mariage  était  douteuse.  Sylvie  alla  son- 
ger sa  conscience  au  fond  du  confessionnal.  Le  sévère  directeur  ex- 
pliqua les  opinions  de  I  Eglise,  qui  ne  voit  dans  le  mariage  que  la 
{propagation  de  rhumaolté,  qui  réprouve  les  secondes  noces  et  flétrit 
es  passions  sans  but  social.  Les  perplexités  de  Sylvie  Rogron  furent 
extrêmes.  Ces  combats  intérieurs  dtmnèrent  une  force  étrange  a  sa 
passion  et.  lui  prêtèrent  l'inexplicable  attrait  que  depuis  Eve  les  choses 
défendues  ofrrent  aux  femmes.  Lo  trouble  de  mademoiselle  Rogron  ne 
put  échapper  à  l'œil  clairvoyant  de  Pa vocal. 

Un  soir,  après  la  partie,  Vinet  s'approcha  de  sa  chère  amie  Sylvie, 
|a  prit  par  la  main,  et  alla  s'asseoir  avec  elle  sur  un  des  canapés, 

—  Voas  avez  quelque  chose,  lui  dit-il  à  l'oreille. 

Elle  inelioa  tristeukcut  la  tête.  L'avocat  lai^^s:)  partir  Rogron,  resta 
seul  avec  la  vieille  fille  et  lui  tira  les  vers  du  cflsur, 
^  PIcQ  joué.  Tabbé  !  mU  iu  ai  joué  pour  moi  !  s'éerla-Ml  en  lui« 


même,  après  avoir  entendu  toutes  les  consultations  seerèlM  faites  pat 
Sylvie,  et  dont  la  dernière  était  la  pKis  effrayante* 

Ce  rusé  renard  judiciaire  fut  plus  terrible  encore  qiie  le  médecin 
dans  ses  explications;  il  conseilla  le  mariage,  mais  dans  une  dizaine 
d'années  fenleuieut,  pour  plus  de  sécurité.  L  avocat  jura  que  toiUe  la 
fortune  des  llogrou  apparliendrail  à  Balliilde.  Il  se  frotta  les  inains, 
sou  museau  s'alfina»  tout  en  copraiit  après  uia(lau)e  et  nvidemoiselle 
de  Cbnrgcbœnf,  qu  il  avait  laissées  en  rouie  avec  leur  domestique  ar- 
mée (l'tnte  lanterne.  L'jnflucnce  qu'exerçait  M.  IJabert,  métiecin  de 
Tàme,  Vinet,  le  oiédccin  de  la  bourse,  h)  eonlrcbal.tnçait  parfailenieni. 
Bogr(Mi  était  fort  jieu  dévot;  ainsi  l'homme  d'Eplise  ei  riiomme  de 
loi.  CCS  deux  robes  poires^  se  trouvaient  manche  à  manche.  En  appre- 
nant la  victoire  remportée  par  mademoiselle  llabert,  qui  croyait  épon- 
ger |îo{>ron,  sur  Sylvie  hésitant  entre  I:)  peup  de  mourir  et  la  joie  d'ê- 
tre baronne,  l'avocat  aperçut  la  possibilité  de  faire  disparaître  le  co- 
lonel du  champ  de  bataille.  Il  connaissait  assez  Rogfon  pour  trouver 
un  moyen  de  le  marier  avec  la  belle  Bathilde.  Rogrqp  n^avait  pu  résis* 
ter  aux  attaques  de  mademoiselle  de  Chargebœuf.  Vinet  savait  que  1^ 
première  fois  que  Rogron  serait  seul  avec  Bathilde  et  tpi,  leur  qiariagc 
serait  décidé.  Rogron  en  était  venu  au  point  d'at|ac(ier  les  yeux  sur 
mademoiselle  Habert,  tant  il  avait  peur  de  regarder  Bathiidn.  Vinet  ve- 
nait de  voir  à  quel  point  Sylvie  aimait  le  colonel.  Il  com|>rU  l'étendue 
d'une  pareille  passion  chez  nue  vieille  fille,  également  rongée  de  dé- 
voti(M)  I  ^  il  aut  bientôt  trouvé  le  moyen  de  perdre  à  la  fois  Pierrette 
et  le  çuloneji  espérant  d'être  débarrassé  de  lun  par  l'autre. 

Le  lendemain  matin,  après  l'audience,  il  rencontra,  selon  leur  habi- 
tude i|uotidienne,  le  colonel  en  promenade  av^c  (Rogron. 

Quoud  l^^s  Irqjs  hommes  allaient  ensemble,  leur  réupion  faûsail  tou- 
jours ipsuitif  la  v!ll(i:  L'e  triumvirat,  en  horreiur  ai|  sou&ioréfct,  9  la  ma- 
gistra|ufp|  stu  part)  4a^  Tipbalne,  était  un  tribiwai  dno(  les  libéraux  do 
^''QVifil  Hffltcii^  vaqit^!  Vinet  rédigeait  le  Courrier  à  Igi  seul,  il  était 
la  télp  i^u  pnrti  ;  le  cohuieL  gérant  responsable  du  journal,  était  le  bras  : 
Rogrot)  ^(îlit  le  nerf  avep  son  argent,  il  étaitcensé  lo  lien  ^qlru  le  co- 
luitii  dir^Gl^prde  Provlp^  et  le  comité  directeur  de  Paris.  A  écouter  les 
Tipi'tlliier  W^  trois  hou^fn^s  étaient  toujours  à  rpacbiuer  quelque  chose 
fopire  le  gouventemeut,  jaiidis  que  les  libéraux  lus  actmiraient  comme 
|ei»  défeubéur^  du  peuple.  Quand  l'avocat  vit  Rogron  revenant  vers  la 
place,  ranieué  au  logis  pur  l'heure  du  dhier,  il  em|iôcba  le  colonel, 
I^U  Iqi  prepaul  le  bras,  d'jtcoompagner  l'ex-mereier. 

rr^  tb  bi^n  I  colonel.  |pi  d>t-ilt  je  vais  vous  ôter  un  grand  poids  de 
|)ps8us  les  épaules;  vous  éiiouserez  mieux  que  Sylvie  :  en  vous  y 

treuant  bien,  vous  pouvez  épouser  dans  deux  ans  la  petite  Pierrette 
onain. 
jSt  il  lui  raconta  les  effets  da  la  manœuvre  du  jésuite. 

r-T  Quelle  botte  secrète,  ei  ^oipqie  elle  est  tirée  de  longueur!  dit  le 
colopel.  —  Colonel,'  reprit  gravetpept  Vinet,  Pierrette  est  une  eliar- 
fpaiite  créature,  vous  pouvez  être  lieureux  le  reste  de  vos  jours,  et 
vous  avez^uie  si  belle  sautii  que  ee  mariage  n'aura  pas  pour  vous  les 
inconvénients  habituels  des  UM'OUS  disproportionnées;  mais  ne  croyez 
pas  facile  cet  échange  d'un  sorl  alIVeux  contre  un  sort  agréable.  Faire 
passer  votre  auiante  à  l'état  de  ooufidente  es(  une  opération  aussi  pé* 
rilleuse  que,  d.ins  votre  métier,  le  passage  d'une  rivière  sous  le  feu  de 
l'cnuemi.  Fin  comme  pu  colonel  de  cavalerie  que  voqs  êtes,  vous  étu* 
dierez  |a  posiMoq  et  vous  manœuvrerez  avec  la  supériorité  que  uous 
avons  eu0  ilisqirà  présent  et  qui  nous  a  valu  notre  situation  actuelle. 
Si  je  mis  procureur  général  un  jour,  vous  pouvez  contmander  le  dé- 
parteiuen|.  Ah  1  si  vous  aviez  été  électeur!  nous  serions  plus  avancés, 
j'ettsse  ai^heté  les  deux  vqix  de  ces  deux  employés  en  les  désiniéres- 
Mnl  de  la  perle  de  leurs  places,  et  nous  aurions  eq  la  majorité,  it 
siégerais  auprès  dai  OuplUf  des  Casimir  Périer,  e(.., 

Le  colonel  avait  poflfë  depuis  longtemps  à  Pierre|Us  mais  H  cachait 
cette  pensée  avec  tme  profonde  dissimulation  ;  aussi  sa  brutalité  eu- 
ver&Pierrette  n'était-elle  qu'apparente.  L'ei^faal  ii^  s'expliquait  pas 
pourquoi  le  prétendu  camarade  de  son  père  la  traitait  si  in:il,  quand 
il  lui  passait  la  main  sous  le  menton  et  lui  faisait  une  caresse  paternelle 
en  la  rencontrant  seule.  Depuis  la  confidence  de  Vinet  hebtivcment  à 
la  terreur  que  le  mariage  causait  à  mademoiselle  Sylvie,  Çouraud  avait 
cherché  les  occasions  de  trouver  Pierrette  seule,  et  le  rude  colood 
était  alors  doux  comme  uu  chat  :  il  lui  disait  combi^  Lqrraio  était 
brave,  et  quel  malheur  pour  elle  qu'il  fût  mort! 

Quelques  jours  avant  l'arrivée  de  Brigaut.  Sylvie  avait  surpris  6011- 
raud  et  Pierrette.  La  jalousie  était  done  eotrée  dans  oe  cœur  avec  uoe 
violence  monastique,  l^a  jalousie,  passion  éniiuemuieut  oréUule.  soup- 
çonneuse, est  celle  où  la  feutalsie  a  le  pkis  d^ctiou  ;  mats  die  ue 
donne  pas  d'esprit,  elle  en  ôte:  et,  chez  Sylvie,  eette  passion  devait 
amener  d'étranges  idées.  Sylvie  imagina  que  l'homme  qui  venait  de 
prononcer  ce  mot  madame  la  mariée  a  Pierrette  était  lo  eolouel.  En 
altribuoiit  ce  rendez-vous  au  colonel,  Sylvie  croyait  avoir  raison,  car, 
depuis  une  semaine,  les  manières  de  Uouraud  hii  semblaient  cliaii^'es. 
Cet  homme  était  le  seul  qui,  dans  la  solitude  et  elle  avait  vécu,  se  fi)t 
orcu|ié  d'elle,  elle  l'observait  done  do  itMia  ses  yeux,  de  ton!  sou  f  o* 
icudtiiuout  \  et  à  furoo  de  ta  livrer  A  doa  osJMfreNQoai  UNir  à  UNir  " 
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rissatiies  ou  détruites,  elle  en  aviilt  ftiit  ane  chose  (f  une  si  grande 
étendue,  qu'elle  y  éprouvait  les  effets  d'uQ  mirage  moral.  Selon  une 
belle  expression  vulgniie,  à  force  de  regarder,  elle  n'y  voyait  souvent 

{»ltts  rien.  Bile  repou«^sait  et  eoml>attait  victorieusemeôt  et  tour  à  tour 
a  supposition  de  celle  rivalité  oliimérique.  Bile  faisait  un  parallèle 
entre  elle  et  Pierrette  :  elle  avait  quarante  ans  et  dea  elieveox  gris  s 
Pierrette  était  mo  |ietite  fille  délici«;use  de  blancheur,  avec  des  yeux 
d'une  tendresse  à  rédiauffer  un  cœur  mort.  Bile  avait  entendu  dire  que 
les  hommes  de  cinquante  ans  aimaient  les  petites  filles  dans  le  genre 
d(!  Pierrette.  Avant  que  le  colonel  se  rangeât  et  fréquentât  la  niabon 
Rogron,  Sylvie  avait  écoulé  dans  le  salon  Tlphaipe  d'étranges  ebo-^-es 
sur  Gouraud  et  sur  ses  mœurs.  Les  vieilles  filles  ont  en  auiuur  les 
id(5es  platoniques  exagérées  que  professent  les  jeunes  filles  de  vingt 
ans,  elles  ont  conservé  dea  doctrines  absolues  comm«  tous  ceux  qo{ 
n'ont  pas  expérimenié  lu  vie,  épronvé  combien  les  ^rcas  majeures 
sociales  modifient,  écornent  et  font  faiHir  ces  belles  et  nobles  idées. 
Pour  Sylvie,  être  trompée  par  ce  colonel  était  ime  pensée  qui  loi  marv 
telait  la  cervelle,  Depuis  ce  temps  que  tout  cc|il)atair0  oisif  p^sse  au 
lit  entre  son  réveil  et  spM  lever,  la  vieille  fille  s'éUii  doQC  occupéo 
d'elle,  de  l'icrretie  e|  de  la  romance  qui  Tavait  réveillée  par  le  moi  de 
mariage.  En  fille  sotte,  au  lieu  de  regarder  l'amoureux  entre  ses  per- 
siennes,  elle  av^iil  ouvert  sa  fenêtre  sans  penser  qiie  Picrretip  reiiien* 
dinil.  SI  elle  avait  eu  le  vulgaire  esprit  de  l'espion,  elle  aurait  vti  Bri- 
gaut,  et  le  drame  faial  alors  commence  u'auruit  pas  en  lieu, 

Pierrette,  malgré  sa  faiblesH*  6ta  les  barres  de  bois  qui  mainte- 
naient les  volets  de  la  cuisine,  les  ouvrit  et  les  ai^crocha,  puis  ellu  alla 
ouvrir  également  la  porte  du  corridor  donnant  sur  le  jafdlo*  EUoprit 
les  difTérents  balais  nécessaires  à  balayer  le  lapis,  la  salto  à  mapger, 
le  corridor,  les  escnliers,  enfin  pour  font  nettover,  avec  gq  aniui  une 
eiactitudc  qu'aucune  st'rvnnie,  fât-clle  hollandaise,  ne  mettrait  à  sou 
ouvrage  :  elle  baissait  tant  le$  réprimandes I  pour  elle,  le  bonheur 
consisinit  à  voir  les  petits  yeux  bleus,  pâles  et  froids  de  ^a  cousine, 
non  pas  satisfaits,  ils  ne  le  paraissaient  jamais,  mais  seulement  cahues, 
après  qu'elle  avait  jeté  partout  son  regard  de  propriétaire,  ce  regard 
inexftlicable  qui  voit  ce  qui  échappe  aux  yeux  les  plus  observateurs. 
Pierrette  avait  déjà  la  peau  moite  quand  elle  revint  a  la  cuisine  y  tout 
mettre  en  ordre,  allumer  les  fiuirneanx  afin  de  pouvoir  porter  du  feu 
chez  son  cousin  et  sa  cousine  en  leur  apportant  à  cbaeim  de  Teau 
chaude  pour  leur  toilette,  elle  qui  n'en  avait  pas  pour  la  sienne  !  Elle 
mil  le  couvert  pour  le  déjeuner  et  ehaufi»  le  poêJe  de  la  salle.  Pour 
ces  différents  services,  elle  pliait  queliiiiefois  à  la  cave  chercher  de 
peiits  r«tgiits,  et  quittait  un  lieu  frais  {tour  un  lieu  chaud,  nu  Uni  chaud 
pour  un  lieu  froid  et  huioida*  Ces  transitions  subites,  accomplies  avec 
i'cntraînemrnt  de  la  jeunesse,  souvent  pour  éviter  un  mot  dur,  pour 
obéir  à  un  ordre,  causaient  dus  aggravations  sans  remède  dans  Tétat 
de  sa  santé.  Pierrette  ne  se  savait  pas  malade,  Cependapt  elle  coni- 
meiiçnit  à  soulïiir;  elle  avait  des  appétits  étranges,  elle  les  cachait; 
elle  aiinait  les  salades  crues  et  las  dévorait  en  secret.  L'iuuocente  en- 
fauA  ignorait  complètement  nue  sa  situation  couitituaii  ime  maladie 
grave  et  vouli^it  les  plus  graudtîs  précautions.  Avant  Tarrivéc  de  Brj- 
gaut,  ai  ee  fiéraud,  qui  pouvait  se  reprocher  la  mort  de  la  grapd'^ 
nière,  ei^i  révélé  ce  ilanger  mortel  à  la  petite^nile,  Pierrette  efil  souri  : 
elle  trouvait  trop  d'amertume  à  la  vie  pour  ne  pas  sourire  à  la  iport. 
}iini  depuis  quelques  instants,  elle  qui  joignait  à  ses  soulTrances  cor- 
poi  elles  les  soiifirances  de  la  iiostHlgie  breionue,  maladie  morale  si 
connue  que  les  colooeb  y  ont  ésaid  pour  les  Bretous  qui  se  trouvent 
d:iri)»  tours  régiments,  elle  ainiait  Provins  1 U  vue  de  cette  Heur  ifor,  ce 
chaut,  la  présence  de  son  ami  d  enfancoi  l'avaient  ranimée  comme  une 
plante  depuis  longtemps  sansean  reverdit  après  une  longue  pluie.  Elle 
voulait  vivre,  elle  croyait  no  pas  avoir  souiïertl  Bile  se  glissa  tipiide- 
meiit  chca  sa  couî^inc,  y  fit  le  feu,  y  laissa  la  bouilloire,  échangea 
quelques  paroles,  alla  réveiller  son  lutepr,  et  descendit  prendre  le  lait, 
le  paio  et  toutes  les  provisions  que  les  l'ourpisseurs  apportaient.  £lle 
resta  pendant  quelque  temps  siir  le  seuil  de  la  poriOi  espérant  que 
Brigaiit  aurait  l'esprit  de  revenir;  maisBrigaui  était  déjà  sur  |n  rputede 
Tari».  Elle  avait  arrani^é  la  salle,  e|le  éuit  occupée  k  ^»  cuisine,  quand 
elle  entendit  sa  coubiiie  descendant  rescaljer.  Iladcmoi^iile  âylvie 
Aogr^H  apparut  daiis  sa  roho  de  chambre  de  (afietns  coiileiu'  rarnié- 
liie,  iiQ  boQui?t  de  tidic  orné  de  coques  sur  s:i  icte,  son  tour  de  faux 
cheveux  açt^cs  mal  mis,  sa  caïuisolo  par-dessus  sa  robe,  les  piciis 
daus  !»es  pantouQoft  traînantes  Elle  po^sa  tout  ett  revue,  cl  vint  irou- 
viT  »i|  cuMsiue,  qui  raiipiulait  pour  savoir  d«  quoi  i^e  coiuposcralt  le 
déjeuner, 

*-  Alil  vous  voila  donc,  mademoiselle  ramoiireuse?  dit  Sylvie  h 
PiorrPlie  d  on  ton  moitié  gai,  moitié  ndlleur.  —  Pla|t-ii,  ma  oonilue? 
.^  Vous  êtes  entrée  chez  moi  comme  une  souruoiso  et  vous  ou  êtes 
sortie  dv  même;  vous  devicx  cependant  bien  savoir  que  j'aviiis  à  vous 
l>arlca'.  —Moi,..—  Vous ave7. cMt  ce  matin  me  séréuaile  oi  plus  ni 
uioiiis  qu'une  princesse.—  Une  séanado ? s'ccri;i  Pierrette.—  Une  séré- 
nade? rojiril  Sylvie  on  I*imit9pl.  Cl  vous  avez  un  aiiiant.  —  Ma  cou- 
sine* qucsi  cû  qu'un  amant? 

Sylvie  évba  de  réjkondr^  et  lui  dit  :  —  Ose»  dire,  madcmoîscHe, 
qu'il  u*«4  pas  venu  sf  us  nua  fenêtres  uo  homme  vous  partcM'  minûugo! 


La  persécution  avait  appris  à  Pierrette  les  ruses  nécessaires  aux 
esclaves,  elle  répondit  hardiment  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  vou- 
les  dire.  —  Mon  chleo?  dit  aigrement  la  vieille  fille.  —  Ma  cousine, 
reprit  humblement  Pierrette.—-  Vous  oe  vous  êtes  pas  levée  non  plus, 
et  vous  q'étc^  pas  allée  non  plus  nu-pieds  à  votre  iVnétre,  ce  qui  vous 
vaudra  quelque  bonne  maladie.  Attrape  I  Ce  sera  bieu  fait  pour  voua. 
Et  vous  n'avea  peut-être  pas  parlé  à  votre  amoureux?  —  Non,  ma 
cousine.  —  Je  vous  comiaissais  uien  des  défauts,  mais  je  ne  vous  sa- 
vais pas  celui  de.  mentir.  Pensez-v  bien,  mademoiselle!  il  faut  nous 
dire  et  nous  expliqqer  à  votre  cousin  et  à  moi  la  scène  de  ce  matin, 
sans  quoi  votre  tnteur  verra  à  prendre  des  mesures  rigoureuses. 

La  vieille  liHe,  dévorée  de  jalousie  et  de  curiosité,  proc<*daii  par  in- 
tlmi  lation.  Pierrette  fit  comme  les  gens  qui  soud'icut  au  delà  de  leurs 
forces,  elle  garda  le  silence.  Ge  silence  est,  pour  t<ius  les  êtres  atta- 
qués, le  seid  moyen  de  triompher  :  il  lasse  les  charaes  cosaques  des 
euvirax,  les  sauvages  escarmouches  des  ennemis  :  il  donne  une  %  icioire 
écrasante  et  complète.  Quoi  de  plus  complet  que  le  silence?  Il  est  ab- 
solu, n'est-ce  pas  une  des  manières  d'être  de  l'infini?  Sylvie  examina 
Pierrette  à  h  ^robée.  L'enfant  rougissait,  mais  sa  rougeur,  au  lieu 
d'être  générale,  se  divisait  par  plaques  inégales  aux  pommettes,  par 
taoècc  irdentes,  et  d*un  ton  significatif.  En  voyant  ces  symptômes  de 
maladh*,  une  mère  efit  aussitôt  changé  de  ion.  elle  aurait  pris  cette 
unfiiut  sur  sua  genuui,  elle  l'eôt  questionnée,  elle  aurait  déjà  depuis 
iMgleinps  admiré  mille  preuves  de  la  complète,  de  la  sublime  inno* 
Mncu  de  Pierrette,  elle  aurait  dovhié  sa  maladie  et  compris  que  les 
bumeiira  el  le  sang  détournés  de  letir  voie  se  jetaient  sur  les  poumons 
après  avoir  troublé  les  fonctions  digestives.  Ces  taches  éloquentes  lui 
eussent  appris  rimnioeaoe  d'im  danger  mortel.  Mais  une  vieille  fille 
Cbea  qiii  {iss  sentiments  que  nourrit  la  famille  n*avaienl  jamais  éié  ré- 
veillés, à  qui  les  besoins  de  l'enfance,  les  précautions  voulues  par  Ta- 
dolescence  étaient  inconqus,  ne  pouvait  avoir  aucune  des  iudul|[cnces 
Cl  des  compatissances  inspirées  par  les  mille  événements  de  la  vie  mé- 
pagère  conjugale.  Les  souffrances  de  la  misère,  au  lieu  de  lui  attendrir 
le  cœur,  y  avaient  fait  des  calus. 

—  Bl|c  rougit,  elle  est  en  faute!  se  dit  Sylvie.  Le  silence  de  Picrrolle 
fut  donc  interprété  dans  le  plus  mauvais  sens.  —  Pierrette,  dit-olle, 
avant  que  votre  cousin  ne  descende,  nous  allons  causer.  Venex.  dit* 
elle  d*un  ton  plus  doux.  Ferniex  la  porte  de  1^  rue.  Si  quelqu'un  vient, 
on  sonnera,  nous  entendrons  bien. 

Malgré  le  brouillard  humide  qui  s'élevait  au-dessus  de  la  rivière, 
Sylvie  eiomena  PierreMe  par  l'allée  sablée  qui  serpentait  à  travers  les 
gazons  jusqu'au  bord  de  la  terrasse  et)  rochers  rocaillés^quai  pitto- 
resque, nteublé  d'iris  et  de  plantes  d'eau.  La  vieille  cousine  cliaiigoa 
de  système;  elle  voulut  essayer  de  prendre  Pierrette  par  la  douceur. 
L'hyène  allait  se  faire  chatte. 

—  Pierrette,  lui  dit-elle,  vous  n'êtes  plus  un  enfant,  vous  allez  bien- 
tôt  mettre  le  pied  dans  votre  quiniièmc  année,  et  il  n'y  aiuait  rien 
d'étonnant  à  ce  que  vous  eussiez  un  amant.  —  Mais,  ma  cousine,  dit 
Pierrette  en  levant  les  yeux  avec  une  douceur  angétique  vers  le  visage 
aigre  et  froid  de  sa  cousine  qui  avait  pris  son  ajr  de  vendeuse,  qu'est- 
ce  qu'un  amant? 

11  fut  impossible  à  Sylvie  de  définir  avec  justesse  et  décence  un 
amant  â  la  pupille  de  son  frère.  Au  lieu  de  voir  dans  cette  question 
l'elTet  d'une  adorable  innocence,  elle  y  vit  de  la  fausseté. 

—  Un  an^anii  Pierrette,  est  un  boumie  qui  nous  aime  et  qui  veut 
pous  épouser.  —  ^h!  dit  Pierrette.  Quand  on  est  d  accord  en  Bre«» 
lagne,  nous  appelons  alors  ce  jeune  homme  un  prétcudu  !  -^  Eh  bien  I 
songez  qu'en  avouant  vos  sentiments  pour  un  homme,  il  n'y  a  pas  le 
moindre  ipal,  qia  petite.  Le  mal  csi  dans  le  secret.  Avez-vous  plu  par 
hasard  à  quelques-uns  des  hommes  qui  viennent  ici?  —  Je  ne  te  crois 
pas.  —  Vous  n'en  aimez  aucun?  —  Aucun  !  —  Bien  sfir?  —  Bien  sih-: 
—  Regardez-moi,  Pierrette? 

Pierrette  regarda  sa  CQusIne, 

—  On  bomtpe  vous  a  çepenttant  appelée  sur  la  place  ce  malin? 
Pierrette  baissa  les  yeux. 

—  Vous  êtes  ailée  à  votre  fenêtre,  vous  l'avez  ouverte  el  vous  avez 

farlé!  —  Non,  ma  cousine,  j'ai  voulu  savoir  quel  temps  il  faisait,  et 
ai  vu  sur  la  place  un  paysan.— Pierrette,  depuis  viitre  première  com- 
munion, voua  avez  beaucoup  gagné,  vous  êtes  ol)éissante  et  pieuse, 
vous  aimei  vos  parents  el  Dieu .  jo  suis  couionto  de  vous,  je  ne  le  vous 
disais  point  pour  ne  pas  enfler  votre  orgueil... 

Cette  horrible  fille  prenall  rabaltomenl.  la  soumission,  le  silence  de 
la  misère  pour  des  vertus  !  Une  des  plus  douces  choses  qui  puissnnt 
consoler  les  soufiraiits,  les  martyrs,  tes  artistes,  au  fort  de  la  passion 
divine  que  leur  imposent  Tenvie  et  la  haine,  est  de  inMiver  l'éloge  \i\ 
où  ils  oui  toujours  trouvé  Ifi  censure  et  la  mauvaise  foi.  Pirrroite  leva 
donc  sur  sa  cousine  dos  yeux  aiteudris  et  se  sentit  prè»  do  lui  par- 
donner toutes  les  douleurs  qu'elle  lui  avait  fiiilcs. 

—  Mais  si  tout  cela  n'esl  qii  hypociisio,  si  je  dois  voir  eu  vou*  nu 
acrpcnl  que  j'aurai  réchauffé  dans  mou  si  lu.  vous  f erioz  une  tnlàun', 
nue  horrihiu  créature!  —  Jo  no  croi*  pas  avoir  do  reproclie^  à  inc 
faire, dit  Picrictto en  cproiivunl une  liorribltj eoatra<tioii au  cmur  par 
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le  passage  subit  de  cette  louange  inespérée  au  terrible  accent  de 
Thycne.  —  Vous  savez  qu'un  mensonge  est  un  péché  moriel?  —  Oui. 
ma  cousine.  —  Ëb  bien  !  vous  êtes  devant  Dieu  !  dit  ia  vieille  flile  en 
bu'  montrant  par  un  geste  solennel  les  jardins  et  le  ciel,  jnrcz-moi  que 
vous  ne  connaissiez  pas  ce  paysan.  —  Je  ne  jurerai  pas,  dit  Picrretle. 

—  Ah  !  ce  n'était  pas  un  paysan,  petite  vipère  I 

Pierrette  se  sauva  comme  une  biche  efT^iyée  à  travers  le  jardin , 
épouvantée  de  cette  question  morale.  Sa  cousine  Tappela  d'une  voix 
terrible. 

— ^  On  sonne,  répondit^Ile.  —  Ah  !  quelle  petite  sournoise,  se  dit 
Sylvie,  elle  n  Tesprit  retors,  et  maintenant  je  suis  sûre  que  celle  petite 
couleuvre  entortille  le  colonel.  Elle  nous  a  entendus  dire  qu'il  était 
baron.  Etre  baronne!  petite  sotte!  Oh  !  je  me  débarrasserai  d'oilo  en 
la  mettant  en  apprentissage,  et  tôt. 

Sylvie  resta  si  bien  perdne  dans  ses  pensées,  qu'elle  ne  vit  pas  son 
frère  descendant  l'allée  et  regardant  les  désastres  produits  par  la 
(|[eléc  sur  ses  dalhias.  —  Ëb  bien  !  Sylvie,  à  quoi  penses-tu  donc  là  ? 
j'ai  cru  que  (a  regardais  des  poissons  !  qoclqucfol-i  il  y  en  a  qui  sautent 
hors  de  l'eau.  —  Non,  dit-elle.  —  Eh  bien!  comment  as-tu  dormi?  Et 
il  se  mit  à  lui  raconter  ses  rêves  de  la  nuit.  Ne  me  trouves- lu  pas  le 
teint  màehuré?  Autre  mot  du  vocabulaire  Rogroo. 

Depuis  que  Kogron  aimait,  ne  profanons  pas  ce  mot,  désirait  made- 
moiselle de  Chargebœuf,  il  s'inquiétait  beaucoup  de  son  air  et  de  lui- 
même.  Pierrette  descendit  en  ce  moment  le  perron  et  annonça  de  loin 
que  le  déjeuner  était  prêt.  Bn  voyant  sa  cousine,  le  teint  de  Svlvie  se 
plaqua  de  vert  et  jaunit  :  toute  sa  bile  se  mit  en  mouvement.  Elle  re- 
garda le  corridor  et  trouva  que  Pierrette  aurait  dû  l'avoir  frotté. 

~  Je  frotterai  si  vous  le  voulez,  répondît  cet  ange  en  ignorant  le 
danger  auquel  ce  travail  expose  une  jeune  fille. 

La  salle  à  manger  ét'iit  irréprochablement  arrangée.  Sylvie  s'assit 
cl  affecta  pendant  tout  le  déjeuner  d'avoir  besoin  de  choses  auxquelles 
elle  n'aurait  pas  songé  dans  un  état  calme  et  qu'elle  demanda  pour 
faire  lever  Pierrette  en  saisissant  le  mument  où  la  pauvre  petite  se  re- 
mettait à  manger.  Mais  une  tracasserie  ne  suffisait  pas,  elle  cherchait 
un  sujet  de  reproche,  et  elle  se  coiérait  intérieurement  de  n'en  pas 
trouver.  S'il  y  avail  eu  des  œufs  frais,  elle  aurait  eu  certes  à  se  plaindre 
de  la  cuisson  du  sien.  Elle  répondait  à  peine  aux  soUes  questions  de 
son  frère*  et  cependant  elle  ne  regardait  que  lui.  Ses  yeux  évitaient 
Pierrette.  Pierrette  était  éminemment  sensible  à  ce  manège.  Pierrette 
apporta  le  café  de  sa  cousine  comme  celui  de  son  cousin,  dans  un 
grand  gobelet  d'argent  où  elle  faisait  chauffer  le  lait  mélangé  de  crème 
au  bain-mario.  Le  frère  et  la  sœur  y  mêlaient  eux-mêmes  le  café  noir 
fait  par  Sylvie,  en  doses  convenables.  Quand  elle  eut  minutieusement 
préparé  sa  jouissance,  elle  aperçut  une  légère  poussière  de  café  ;  elle 
la  saisit  avec  aiïcclation  dans  le  tourbillon  jaune,  la  regarda,  se  pencha 
pour  la  mieux  voir.  L'orage  éclata. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  dit  Rop;ron.  —  J'ai...  que  mademoiselle  a 
mis  de  la  cendre  dans  mon  café.  Comme  c'est  agréable  de  prendre  du 
café  à  la  cendre!...  Eh!  ce  n'est  pas  élonuant  :  on  ne  fait  jamais  bien 
deux  choses  à  la  fois.  Elle  pensait  bien  nu  café!  Un  merle  aurait  pu 
voler  par  sa  cuisine,  elle  n'y  aurait  pas  pris  garde  ce  matin  I  co;iiment 
anrait-elle  pu  xpir  voler  la  cendre?  Et  puis  le  café  de  sa  cousine  !  Ah  ! 
cela  lui  est  bien  égal. 

Elle  parla  sur  ce  ton  pendant  qu'elle  mettait  sur  le  bord  de  l'assiette 
la  poudre  de  cofo  passée  à  travers  le  filtre,  et  quelques  grains  de  sucre 
qui  ne  fondaient  pas. 

—  Mais,  ma  cousine,  c'est  du  café,  dit  Pierrette. —  Ah  !  c'est  moi  qui 
mens?  s'écria  Sylvie  en  regardant  Pierrette  et  la  foudroyant  par  uue 
effroyable  lueur  que  son  œil  dégageait  en  colère. 

Ces  organisations  que  la  passion  n'a  point  ravagées  ont  à  leur  ser- 
vice une  grande  abondance  de  fluide  vital.  Ce  phénomène  de  l'exocs- 
sive  clarté  de  l'œil  dans  les  moments  de  colère  s'était  d'autant  mieux 
établi  chez  mademoiselle  Rogron,  que  jadis,  dans  sa  boutique,  elle 
avail  eu  lieu  d'user  de  la  puissance  de  son  regard,  en  ouvrant  déme- 
surément ses  yeux,  toujours  pour  imprimer  uue  terreur  salutaire  à  ses 
Inférieurs. 

—  Je  vous  conseille  de  me  donner  des  démentis,  reprit-elle,  vous 
qui  mériteriez  de  sortir  de  t:ible  et  d'aller  manger  seule  à  la  cuisine. 

—  Qu'avez*votis  donc  toutes  deux?  s'écria  Rogron,  vous  êtes  connue 
des  Clins,  ce  matin.  —  Mademoiselle  saitce^que  j'ai  contre  elle.  Je  lui 
laisse  le  temps  de  prendre  une  décision  avant  de  t'en  parler,  car  j'au- 
rai pour  elle  plus  cle  bontés  qu'elle  n'en  mérite  ! 

Pierrette  regardait  sur  la  place,  à  travers  les  vitres,  afin  d'éviter  de 
voir  les  yeux  de  sa  cousine  qai  l'eflrayaient. 

—  Elle  n'a  pas  plus  l'air  de  m'écouier  que  si  je  parlais  à  ce  sucrier! 
Elle  a  cependant  l'oreille  fine,  elle  cause  du  haut  d'une  maison  et  ré- 
pond à  quelqu'un  qui  se  trouve  en  bas...  Elle  est  d'une  perversité,  ta 

{Hipille!  d'une  perversité  sans  nom,  et  tu  ne  dois  t'attendre  à  rien  de 
)ou  d'elle,  entends-tu,  Rogron?— Qu'a- t-elle  fait  de  si  grave?  demanda 
le  frère  à  la  sœur.  —  A  son  àgel  c'est  commencer  de  bonne  beare, 
s'écria  la  vieille  fille  enragée. 


Pierrette  se  leva  pour  desservir,  afin  d'avoir  une  contenance;  elle  ne 
savait  comment  se  tenir.  Quoique  ce  langage  ne  fût  pas  nouveau  pour 
elle,  elle  n'avait  jamais  pu  s'y  habituer.  U  colère  de  sa  cousine  lui 
faisait  croire  à  queiqoe  crime.  Elle  se  demanda  quelle  sérail  sa  fureur 
si  elle  savait  l'escapade  de  Brigaut.  Peut  «être  lui  6terait-on  Brigant. 
Elle  eut  à  la  fuis  les  mille  pensées  de  l'esclave,  si  rapides,  si  profondes» 
et  résolut  d'opposer  un  silence  absolu  sur  un  fait  où  sa  conscience  ne 
lui  signalait  rien  de  mauvais.  Elle  eut  à  entendre  des  paroles  si  dures, 
si  âpres,  des  suppositions  si  blessantes,  qu'en  entrant  dans  hi  cuisine 
elle  fut  prise  d'une  contraction  à  l'estomac  et  d'un  vomissement  af- 
freux. Elle  n'osa  se  plaindre,  elle  n'était  pas  sûre  d'obtenir  des  soins. 
Elle  revint  pâle,  blême,  dit  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  bien,  et  monta 
se  coucher  en  se  tenant  de  marche  en  mnrche  à  la  rampe,  et  croyant 
rfieure  de  sa  mort  arrivée  —  Pauvre  Brigaut!  se  disait-elle. —  Elle  est 
malade!  dit  Rogron.  —  Elle,  malade!  Mm  c'est  des  giriesl  ré|M>iidit  à 
haute  voix  Sylvie  et  de  nianière  à  être  entendue.  Elte  n'était  pas  ma- 
lade ce  matin,  va  i 

Ce  dernier  coup  atterra  Pierrette,  qui  se  coiicha  dans  ses  larmes  en 
demandant  à  Dieu  de  la  retirer  de  ce  monde. 

Depuis  environ  un  mois,  Rogron  n'avait  plus  à  porter  le  Consiiiu^ 
lionnel  chez  Gouraud  ;  le  colonel  venait  obséquieusement  chercher  le 
journal,  faire  la  conversation,  et  emmenait  Rogron  quand  le  lero|)s 
était  beau.  Sûre  de  voir  le  colonel  et  de  pouvoir  le  questioimer,  Sylvie 
s'habilla  coquettement.  Li  vieille  fille  croyait  être  coquette  en  mett:ml 
une  robe  verte  et  un  petit  châle  de  cachemire  jaune  à  bordure  rouge, 
un  chapeau  blanc  à  maigres  plumes  grises.  Vers  l'heure  où  le  colonel 
devait  arriver,  Sylvie  stationna  dans  le  salon  avec  sou  frère,  qu'elle 
avait  contraint  à  rester  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre. 

—  Il  fait  beau,  colonel  ?  dit  Rogron  en  entendant  le  pas  pesant  de 
Gouraud  ;  mais  je  ne  suis  pas  habillé,  ma  sœur  voulait  peut-être  sor- 
tir, elle  m'a  fait  garder  la  maison,  attendez-moi. 

Rogron  laissa  Sylvie  seule  avec  le  colonel. 

—  Où  voulez-vous  donc  aller?  vous  voilà  mise  comme  une  divinité* 
demanda  Gouraud,  qui  remarquait  un  certain  air  solennel  sur  l'ample 
visage  grêlé  de  la  vieille  fille.  —  Je  voulais  sortir  ;  mais  comme  la  pe- 
tite n'est  pas  bien,  je  reste.  —  Qu'a-t^eile  donc?  —  Je  ne  sais,  elle  a 
demandé  â  se  coucher. 

La  prudence  pour  ne  pas  dire  la  méfiance  de  Gouraud  était  inces- 
samment éveillée  par  les  résultats  de  son  alliance  avec  Vinet.  Evidem- 
ment la  plus  belle  part  était  celle  de  Tavocat.  L'avocat  rédigeait  le 
journal,  il  y  régnait  en  maître,  il  en  appliquait  les  revenus  à  sa  rédac- 
tion; tandis  que  le  colonel,  éditeur  responsable,  y  gagnait  peu  de 
chose.  Vinet  et  Cournant  avaient  rendu  d'énormes  services  aux  Ro- 
gron, le  colonel  en  retraite  no  pouvait  rien  pour  eux.  Qui  serai!  dé- 
puté ?  Vinet.  Qui  était  le  grand  électeur?  Vinet.  Qui  consultait-on  ?  Vi- 
net !  Enfin  il  connaissait  pour  le  moins  aussi  bien  que  Vinet  l'étendue 
et  la  profondeur  de  la  passion  allumée  chez  Rogron  par  la  belle  Ba- 
thilde  de  Chargebœuf.  Cette  passion  devenait  insensée,  comme  toutes 
les  dernières  passions  des  hommes.  La  voix  de  Bathilde  faisait  tressail- 
lir le  célibataire.  Absorbé  par  ses  désirs,  Rogron  les  cachait,  il  n'osait 
espérer  uue  pareille  alliance.  Pour  sonder  le  mercier,  le  colonel  <^*élait 
avisé  du  lui  dire  qu'il  allait  demander  la  main  de  Bathilde:  Rogron  avait 
pâli  de  se  voir  un  rival  si  redoutable,  il  était  devenu  froid  pour  Gou- 
raud et  presque  haineux.  Ainsi  Vinet  régnait  de  toute  manière  au  lo- 
gis, tandis  que  lui,  colonel,  ne  s'y  rattachait  que  pas  les  liens  hypo- 
thétiques d'une  affection  menteuse  de  sa  part,  et  qui,  chez  Sylvie,  ne 
s'était  pas  encore  déclarée.  Quand  l'avoc.it  lui  avait  révélé  la  manip-^- 
vre  dn  prêlre  en  lui  conseillant  de  rompre  avec  Sylvie  et  de  se  retour 
ner  vers  Pierrette,  Vinet  avait  flatté  le  penchant  de  Gouraud;  maïs  en 
analysant  le  sens  intime  de  cette  ouverture,  en  examinant  bien  le  ter- 
rain autour  de  lui,  le  colonel  crut  apercevoir  chez  son  allié  res|H>ir  de 
le  brouiller  avec  Sylvie  et  de  profiter  de  la  f»eur  de  la  vieille  fille  pour 
faire  tomber  toute  la  fortune  des  Rogron  dans  les  mains  de  mailemol- 
selle  de  Chargebœuf.  Aussi  quand  Rogron  l'eut  laissé  seul  avec  Sylvie, 
la  perspicacité  du  colonel  s'empara- t-elle  des  légers  indices  qui  trahis- 
saient une  pensée  inquiète  chez  Sylvie.  Il  aperçut  en  elle  le  plan  fonné 
de  se  trouver  sous  les  armes  et  pendant  mi  moment  seule  avec  lui.  Le 
colonel,  qui  déjà  soupçonnait  véhémentement  Vinet  de  lui  jouer  quel- 
que mauvais  tour,  attribua  cette  conférence  à  quelque  secrète  insinua- 
tion de  ce  singe  judiciaire  ;  il  se  mit  en  garde  comme  quand  il  faisait 
une  reconnaissance  en  pays  ennemi,  tenant  l'œil  sur  la  campagne,  at- 
tentif au  moindre  bruit,  l'esprit  tendu,  la  main  sur  ses  armes.  Le  co- 
lonel avait  le  défaut  de  ne  jamais  croire  un  seul  mot  de  ce  que  disaient 
les  femmes  :  et  quand  la  vieille  fille  mit  Pierrette  sur  le  tapis  et  la  lui 
dit  couchée  â  midi,  le  colonel  pensa  que  Sylvie  I  avait  simplement 
mise  en  pénitence  dans  sa  chambre  et  par  jalousie. 

-—  Elle  devient  très-gentille,  cette  petite,  dit-il  d'un  air  dégagé.  — 
Elle  sera  jolie,  répondit  mademoiselle  Rogron.  —  Vous  devriez  main- 
tenant l'envoyer  a  Paris  dans  on  magasin,  ajouta  le  colonel.  Elle  y  fe- 
rait fortune.  On  veut  de  très-jolies  filles  aujourd'hui  chez  les  modistes. 
—  Est  ce  bien  là  voire  avis?  demanda  Sylvie  d'une  voix  troublée.  — 
Boni  J'y  suis»  pensa  le  colonel.  Vinelaura  conseillé  de  nous  marier 
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un  jour,  Pierrette  et  moi,  pour  me  perdre  dans  Tesprit  de  celle  vieille 
sorcière.  —  Mais,  dii-il  à  imite  voix,  qu*en  voulez  vous  Tairo?  Ne 
voyez-vous  pas  une  fille  d'une  incomparable  licaulé,  B.iiliilde  de  Char- 
gebœuf»  une  fille  noble,  bien  apparentée,  réduite  a  coiffer  sainte  Ca- 
therine :  personne  n*en  veut.  Pierrette  n'a  rien,  elle  ne  se  marierait 
jannais.  Croyez-vous  que  la  jeunesse  et  la  beauté  puissent  être  quelque 
chose  pour  moi,  par  exemple  ;  moi  qui,  capitaine  de  cavalerie  dans  la 
garde  impériale,  dès  que  l'empereur  a  eu  sa  garde,  ai  mis  mes  bottes 
dans  toutes  les  capitales  et  connu  les  plus  jolies  femmes  de  ces  mêmes 
capitales?  La  jeunesse  et  la  beauté,  c'est  diablement  commun  et  sol!... 
ne  m'en  parlez  plus.  A  quarante-huit  ans,  dit-il  en  se  vieillissant,  quand 
on  a  subi  la  .déroule  de  Moscou,  quand  on  a  fait  la  terrible  campagne 
de  France,  on  a  les  reins  un  peu  cassés,  je  suis  un  vieux  bonliomme. 
Une  femme  comme  vous  me  soignerait,  me  dorloterait;  et  sa  fortune, 
jointe  à  mes  pauvres  mille  écus  de  pension,  me  donnerait  pour  mes 
vieux  jours  un  bien-être  convenable,  et  je  la  préférerais  nulle  fois  à 
une  mijaurée  qui  me  causerait  bien  des  désagréments,  qui  aurait  trente 
aus  et  des  passions  quand  j'aurais  soixante  ans  et  des  rhumatismes.  A 
mon  âge,  on  cuticule.  Tenez,  entre  nous  soit  dit,  je  ne  voudrais  pas 
avoir  crenlanl  si  je  me  mariais. 

Le  visage  de  Sylvie  avait  été  clair  pour  le  colonel  pendant  cette  ti- 
rade, et  son  exclamation  acheva  de  convaincre  le  colonel  de  la  perfi- 
die de  Vioet. 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  n'aimez  pas  Pierrette?  —  Ah  çàl  êles-vous 
folle,  ma  chère  Sylvie?  s*écria  le  colonel.  Est-ce  quand  on  n'a  plus  de 
dents  qu'on  essaye  de  casser  des  noisettes?  Dieu  merci,  ]e  suis  dans 
mon  bon  sens  et  je  me  connais. 

Sylvie  ne  voulut  pus  se  mettre  alors  en  jeu,  elle  se  crut  très-fine  en 
faisant  parler  son  frère. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  avait  eu  l'idée  de  vous  marier.  —  Mais  votre 
frère  ne  saurait  avoir  une  idée  si  incongrue.  Il  y  a  quelques  jours,  pour 
savoir  sou  secret,  je  lui  ai  dit  que  j'aimais  Bathilde,  il  est  devenu  blanc 
comme  votre  collerette.  —  il  aime  Bathilde,  dit  Sylvie.  ~  Comme  un 
fou  !  Et  certes,  Bathilde  n'en  veut  qu'à  son  argent.  (Attrape,  Yinet  I 
pensa  le  colonel.)  Comment  alors  aurait-il  parlé  de  Pierrette?  Non, 
Sylvie,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui  serrant  d'une  certaine  fa- 
çon, puisque  vous  m'avez  mis  sur  ce  chapitre...  Il  se  rapprocha  de 
Sylvie.  Eh  bi€n!...  (il  lui  baisa  la  main,  il  était  colonel  de  cavalerie, 
il  avait  donné  des  preuves  de  courage),  sachez-le,  je  ne  veux  pas  avoir 
d'autre  femme  que  vous.  Quoique  ce  mariage  ait  l'air  d'être  un  ma- 
riage de  convenance,  de  mou  côté,  je  me  sens  de  rafrection  pour 
vous.  —  Mais  c'est  moi  qui  voulait  vous  marier  à  Pierrette,  fit  si  je 
lui  donnais  ma  fortune...  Hein  !  colonel?  —  Mais  je  ne  veux  pas  être 
malheureux  daos  mon  intérieur,  et  dans  dix  ans  y  voir  un  jeune  frelu- 
quet, comme  Julliard.  tournant  autour  de  ma  femme,  et  lui  adressant 
des  vers  dans  le  journal.  Je  suis  un  peu  trop  honime  sur  ce  point  !  Je  ne 
ferai  jamais  un  mariage  disproportionné  sous  le  rapport  de  l'âge.  — 
Eh  bien!  colonel,  nous  causerons  de  tout  cela  sérieusement,  dit  Sylvie 
eu  lui  jetant  un  regard  qu'elle  crut  plein  d'amour  et  qui  ressemblait 
assez  il  celui  d'une  ogresse.  Ses  lèvres  froides  (  t  d'un  violet  cru  se  ti- 
rèreut  sur  ses  dents  jaunes,  et  elle  croyait  sourire.  —  Me  voilà,  dit 
Rogron  en  emmenant  le  colonel,  qui  salua  courtoisement  la  vieille  fille. 

Gouraud 
ainsi  maître 
fluence  qi 

et  de  Céleste  0abert.  Aussi  pendant  celle  promenade  dit-il  à  Rogron 
qu'il  s'était  amusé  de  lui  l'autre  jour  :  il  n'avait  aucune  prétention  sur 
le  cœur  de  Bathilde,  il  n'était  pas  assez  riche  pour  épouser  une  femme 
sans  dot;  puis  il  lui  confia  son  projet,  il  avait  choisi  sa  sœur  depuis 
longtemps,  à  cause  de  ses  bonnes  qualités,  il  aspirait  enfin  à  l'hon- 
neur de  devenir  son  beau-frère. 

—  Ah  !  colonel  !  ah  1  baron  !  s'il  ne  faut  que  mon  consentement,  ce 
sera  fait  dans  les  délais  voulus  par  la  loi!  s'écria  Rogron  heureux  de  se 
voir  débarrassé  de  ce  terrible  rivah 

Sylvie  passa  toute  sa  matinée  dans  son  appartement  à  examiner  s'il 
y  avait  place  pour  un  ménage.  Elle  résolut  de  bâtir  pour  son  frère  un 
second  étage,  et  de  faire  arranger  convenablement  le  premier  pour 
elle  et  son  mari  ;  mais  elle  se  promit  aussi,  selon  la  fantaisie  de  toute 
vieille  fille,  de  soumettre  le  colonel  à  quelques  épreuves  pour  juger  de 
sou  cœur  et  de  ses  mœurs,  avant  de  se  décider.  Elle  conservait  des 
doutes  et  voulait  être  sûre  que  Pierrette  n'avait  aucune  accoinlance 
avec  le  colonel. 

Pierrette  descendit  a  l'heure  du  dlncr  pour  mettre  le  couvert.  Sylvie 
avait  été  obligée  de  faire  ta  cuisine,  et  avait  taché  ba  robe  eu  s'ccriant  : 
—  Maudite  Pierrette  !  11  Cbt  évident  que  si  Pierrette  avait  préparé  le 
dhier,  Sylvie  n'eût  pas  attrapé  cette  tache  de  graisse  sur  sa  robe  de 
soie. 

—  Vous  voilà,  la  belle  picheline?  Vous  êtes  comme  le  chiin  du  ma- 
réchal que  le  bruit  des  casseroles  réveille  et  qui  don  sous  la  forge  ! 
Ah  !  vous  voulez  qu'on  vous  croie  malade,  petite  menteuse  I 

Cette  idée  :  Vous  ne  m'avez  pas  avoué  la  vérité  sur  ce  qui  s'est 


passé  ce  matin  sur  la  place»  donc  vous  mentez  dans  tout  ce  que  vous 
dites,  fut  comme  un  marteau  avec  le(|uel  Sylvie  allait  frappeç.3aq{^ re- 
lâche sur  le  cœur  et  sur  la  tête  de  Pierrette. 

Au  grand  étonnemeni  de  Pierrette,  Sylvie  l'envoya  s'habiller^pour 
la  soirée,  après  le  dîner.  L'imagination  la  plus  alerte  est  encore  au- 
dessous  de  l'activité  que  donne  le  soupçon  ù  l'esprit  d'une  vieille  fille. 
Dans  ce  cas,  ta  vieille  fille  l'emporte  sur  les  politiques,  les  avoués  et 
les  notaires,  sur  les  escompteurs  et  les  avares.  Sylvie  se  promit  de 
consulter  Vinet,  après  avoir  tout  examiné  autour  d'elle.  Elle  vouldt 
avoir  Pierrette  auprès  d'elle  afin  de  savoir  par  la  contenance  de  la  pe- 
tite si  le  colonel  avait  dit  vrai.  Mesdames  de  Ciiargebœuf  vinrent  les 
premières.  D'après  le  couseil  de  son  cousin  Vinet,  Bathilde  avait  re- 
doublé d'élégance.  Elle  élait  vêtue  d'une  délicieuse  robe  bleue  en  ve- 
lours de  colon,  toujours  le  fichu  clair,  des  grappes  de  raisin  en  grenat 
et  or  aux  oreilles,  les  cheveux  en  ringleet,  la  jeannette  astucieuse,  de 
petits  souliers  en  satin  noir,  des  bas  de  soie  gris,  et  des  ^ants  de  Suède; 

{mis  des  airs  de  reine  et  des  coquetteries  de  jeune  fille  a  prendre  tous 
es  Rogron  de  la  rivière.  La  mère,  calme  et  digne»  conservait  comme 
sa  fille  une  certaine  Impertinence  aristocratique  avec  laquelle  ces  deux 
femmes  sauvaient  tout  et  où  perçait  l'esprit  de  leur  caste.  Bathildo 
élait  douée  d'un  esprit  supérieur  que  Vinet  seul  avait  su  deviner  après 
deux  mois  de  séjour  des  dames  de  Chargebœuf  chez  lui.  Quand  il  eut 
mesuré  la  profondeur  de  cette  fille  froissée  par  riuutillté  de  sa  jeunesse 
et  de  sa  beauté,  éclairée  par  le  mépris  que  lui  inspiraient  les  hommes 
d'une  époque  où  l'argent  était  leur  seule  idole,  Vinet  surpris  s'écria  : 
—  Si  c'était  vous  que  l'eusse  épousée,  Bathilde,  je  serais  aujourd'hui 
eu  passe  d'être  ffarde-des-sceaux.  Je  me  serais  appelé  Vinet  de  Char- 
gebœuf, et  je  sidérais  à  droite! 

Bathilde  ne  portait  dans  son  désir  de  mariage  aucune  idée  vulgaire, 
elle  ne  se  mariait  pas  pour  être  mère,  elle  ne  se  mariait  pas  pour  avoir 
un  mari,  elle  se  mariait  pour  être  libre,  pour  avoir  uo  éditeur  respon- 
sable, pour  s'appeler  madame  et  pouvoir  agir  comme  agissent  les  hom- 
mes. Rogron  était  un  nom  pour  elle,  elle  comptait  faire  quelque  chose 
de  cet  imbécile,  un  député  volant  dont  elle  serait  l'Ame;  elle  avait  à  se 
venger  de  sa  famille,  qui  ne  s'était  point  occupée  d'une  fille  pauvre. 
Vinet  avait  beaucoup  étendu,  fortifié  ses  idées  eo  les  admirant  et  les 
approuvant. 

—  Chère  cousine,  lui  disait-il  en  lui  expliquant  quelle  influence 
avaient  les  femmes  ci  lui  montrant  la  sphère  d'action  qui  leur  était  pro- 
pre, croyez-vous  que  Tiphainc,  un  homme  de  la  dernière  médiocrité, 
arrive  par  lui-même  au  tribunal  de  première  instance  à  Paris!  Mais 
c'est  madame  Tîpliaine  qui  l'a  fait  nommer  député»  c'est  elle  qui  le 
pousse  à  Paris.  Sa  mère,  madame  Roguin,  est  une  fine  couunère  qui 
fait  ce  qu'elle  veut  du  fameux  l)an(iuier  du  Tillet,  l'un  des  compères  de 
Nucingeo»  tous  deux  liés  avec  les  Ketler,  et  ces  trois  malsons  rendent 
des  services  ou  au  gouvernement  ou  à  ses  hommes  les  plus  dévoués, 
ks  bureaux  sont  au  mieux  avec  ces  loups-cerviersdt^  la  banque,  et  ces 
geuslà  counaissent  tout  Paris.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  Tiphainc 
n'arrive  pas  à  être  nrésidcnt  de  quelque  cour  royale.  Epousez  Rogron, 
nous  en  ferons  un  député  de  Provins  quand  j'aurai  conquis  pour  moi 
un  autre  collège  de  Seine-ei-MarDe.  Vous  aurez  alors  une  recette  gé- 
nérale» une  de  ces  places  où  Rogron  n'aura  qu'à  signer.  Nous  serons 
de  l'opposition  si  elle  triomphe  »  mais  si  les  Bourbons  resieot»  ah  ! 
comme  nous  inclinerons  tout  doucemeut  vers  le  centre!  D'ailleurs,  Ro- 
gron ne  vivra  pas  éternellement,  et  vous  épouserez  un  homme  lilré 
plus  tard.  Enfin,  soyez  dans  une  belle  position,  et  les  Chargebœuf  nous 
serviront.  Votre  misère  comme  la  mienne  vous  aura  donné  sans  doute 
la  mesure  de  ce  que  valent  les  hommes  :  il  faut  se  servir  d'eux  comme 
on  se  sert  des  chevaux  de  poste.  Un  homme  ou  une  femme  nous  amène 
de  telle  à  telle  étape. 

Vinet  avait  fait  de  Bathilde  une  petite  Catherine  de  Médicts.  Il  lais- 
sait sa  femme  au  logis  heureuse  avec  ses  deux  enfants,  et  il  accom^ 
Snait  toujours  mesdames  de  Chargebœuf  chez  les  Rogron.  Il  arriva 
aus  toute  sa  gloire  de  tribun  champenois.  Il  avait  alors  de  jolies  be- 
sicles à  branches  d'or»  un  gilet  de  soie,  une  cravate  blanche,  un  pan- 
talon noir,  des  bottes  fines  et  un  habit  noir  fait  à  Paris,  une  montre 
d'or,  une  chaîne.  Au  lieu  de  l'ancien  Vinet  pâle  et  maigre»  hargneux 
et.  sombre,  Il  montrait  dans  le  Vinet  actuel  une  tenue  d'homme  politi- 
que; il  marchait,  sûr  de  sa  fortune,  avec  la  sécurité  particulière  à 
l'homme  du  palais  qui  connaît  les  cavernes  du  droit.  Sa  petite  tête  ru- 
sée était  si  bien  peignée»  son  menton  bien  rasé  lui  donnait  un  air  si 
mignard,  quoique  froid,  qu'il  paraissait  agréable  dans  le  genre  de 
Robespierre.  Certes,  il  pouvait  être  un  délicieux  procureur  général  à 
l'éloquence  élastique,  dangereuse  et  meurtrière,  ou  un  orateur  d'une 
finesse  à  la  Benjamin  Constant.  L'aigreur  et  la  haine  qui  l'animaient 
naguère  avaient  tourné  en  une  douceur  perfide  Le  poison  s'était 
changé  en  médecine. 

--  Bonjour,  ma  chère,  comment  allez-vous?  dit  madame  de  Char- 
gebœuf à  Sylvie. 

Bathilde  alla  droit  à  la  cheminée,  6ta  sou  chapeau,  se  mira  dans  la 
glace,  et  mit  son  jofi  pied  sur  la  barre  du  garde-cendre  pour  le  mon- 
trer à  Rogron. 
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^  Qu'avez'YOMS  doue,  monsieur?  lui  dU-ellô  en  le  regardant,  voilè 
ne  me  saluez  pas?  Âh  !  bien,  oti  metlra  pour  vous  des  robes  de  ve«* 
lours... 

Elle  coupa  Pierfollé  pour  aller  porter  siif  Uii  faïUeuîl  son  éhapeau 
qne  11  petite  Ûlle  lui  prit  des  mains,  et  qu'elle  lui  laissa  prendre  comme 
si  la  Bretonne  était  une  fbmme  de  clinmUre.  Les  liOiiunus  passent  pour 
être  bien  féroces,  et  les  tigres  aussi  ;  mais  ni  les  tigres,  ni  les  tîpèreâ» 
ni  les  diplomates,  ni  les  gens  de  justice,  tii  les  bourreaux*  ni  les  rois, 
ne  peuvent,  dans  leurs  plus  grandes  atrocités,  approcher  des  cruautés 
douces,  des  douceurs  empoisonnées,  des  nWpfis  sauvages  des  demoi- 
selles entre  elles  quand  les  unes  se  croient  supérieures  aux  autres  en 
naissance,  en  fortune,  en  grâce,  et  qu'il  s'agit  de  h1ariage«  de  pré- 
séance, enfin  des  mille  rivalités  de  femme.  Le  :  Merci,  fîiademoiselle, 
que  dit  Bathilde  a  Pierrette,  était  un  poème  od  douze  chants. 

£iie  s'appelait  Bathilde  et  l'autre  Pierrette.  FJle  était  une  Charge- 
bœur«  l'autre  une  Lorrain  I  Pierrette  «lait  petite  et  soulfrante,  Bitihitde 
était  grande  ei  pleine  de  vie  !  Pierrette  était  nourrie  par  cliaritéi  Ba- 
thilde. et  sa  mère  avaient  leur  indépendance!  Pierreito  portait  une 
robe  de  slofl  à  guinipe,  Bathilde  faisait  onduler  le  velours  bien  de  lu 
sienne!  Bali)ilde  avait  les  plus  riches  épaules  du  département*  un  bras 
de  reine  ;  Pierrette  avait  des  omoplates  el  des  bras  maigres  I  Pierrette 
éuii  Gendiillon*  Bathilde  élaU  la  fée!  Bathilde  allait  se  marier,  Pier- 
roite  allait  mourir  fille  !  Bathilde  était  adorée,  Pierrette  n'était  aimée 
de  personne  !  Balbildc  avait  une  ravissante  coiffure,  elle  avait  du 
goût;  Pierrette  cach:iit  se»  cheveux  sous  uu  petit  bonnet,  et  ue  con- 
naissait rien  h  la  mode  1  Epilogue  :  Bathilde  était  tout^  Pierrette  n'é- 
tait rien.  La  Hère  Bretonne  comprenait  bien  cet  horrible  poème* 

—  Bonjour,  ma  petite,  lui  dit  madame  de  Chargebœuf  du  haut  de  sa 
grandeur,  et  avec  l'accent  que  lui  donnait  son  nez  pincé  du  bout. 

Vinet  mit  lô  comble  à  ces  soriei  d'injures  eo  regardant  Pierrette  et 
disant  :  —  Oh  !  oh  !  oh  !  sur  trois  toos.  Que  nous  sommes  belle,  Pier- 
rette, ce  soir  !  —  Belle,  dit  la  pauvre  enfanti  ce  n'est  pas  à  moi,  mais 
à  votre  cousine  qu'il  faut  adresser  ce  moti  *^  Oh  1  ma  cousine  l'est 
toujours,  répondit  l'avocat*  N'est->€e  pas«  père  Rogron  ?  dit^il  en  se 
tournant  ver^  le  maître  du  logis  et  lui  frappant  dans  la  main.  —  Oui, 
répondit  Rogron.  —  Pourquoi  le  faire  parler  contre  sa  pensée?  11  ne 
ni  a  jamais  trouvée  de  son  goût,  reprit  Bathilde  eu  se  tcuaut  devant 
Rogron.  N'eslil  pas  vrai?  llrgarJoz-moi. 

Rogron  la  conlempla  des  pieds  à  la  tête*  et  ferma  doucement  les 
yeux  conmie  un  chat  à  qui  Ton  gratte  le  crâne. 

—  Vous,  êtes  trop  belle,  dlt^il^  trop  dangereuse  à  voir,-*-  Pourquoi  ? 

Ronron  regarda  les  tisons  et  garda  le  silence.  Bu  Ce  itioméut  madi*- 
moisellc  llabcrt  entra,  suivie  du  colonel.  Gélestiî  tiabert,  détenue  l'tn- 
neini  conunun,  ne  comptait  que  Sylvie  pour  elle  ;  mais  chacun  lui  të- 
moigiiMit  d'autant  plus  d'égards,  de  politCi^seis  et  d'aimables  attentions 
qne  chacun  la  sapait,  en  sorte  qu'elle  était  entre  ces  preuves  d'intérêt 
et  la  déUance  que  soti  frère  éveillait  en  elle.  Le  vicaire,  quoique  loin 
du  théâtre  de  I»  guerre,  y  deviuait  tout.  Aussi,  quaud  il  comiirit  que 
les  espérances  de  sa  sœur  étaient  mortes,  devint-il  uu  de^  plus  terri- 
bles antagonistes  des  Rogron.  Chacun  se  peindra  madfiuoiFclle  Ilabert 
snr-le-chauip,  quand  on  saura  que,  si  elle  n'avait  pas  été  rriaître-se  et 
archlmaftresse  de  pension,  elle  aurait  toujours  eu  l'air  d'ênc  mie  instl- 
tulrice.  Les  institutrices  ont  une  manière  à  elles  de  mettre  leurs  bon- 
nets. De  même  que  les  vieilles  Anglaises  ont  acquis  le  monopole  des 
turbans,  les  institutrices  ont  le  mouopote  de  ceis  bonnets;  la  carcasse 
y  domine  tes  fldurs,  les  fleurs  en  sont  plus  qu'artlBcielles  ;  longtemps 
gilrdé  dau:)  tes  armoires,  ce  bonnet  est  toujours  neuf  et  toujours  vieux, 
même  le  premier  jour.  Os  lilles  fUAt  consister  leur  honneur  h  Imiter 
les  mannequins  des  peintres  ;  elles  sont  assises  sur  leufs  hanches  et 
non  stu'  leurs  chaises.  Quand  ou  leur  parle,  cites  tournent  en  bloc  sur 
leur  buste  au  lieu  de  ue  tourner  que  leur  tète:  et,  quand  leurs  robes 
crient,  ou  est  tenté  de  croire  que  tes  ressorts  de  ces  espèces  de  méca- 
nismes sont  dérangés.  Mademoiselle  Habert,  l'idéal  de  ce  genre,  avait 
l'œil  sévère,  la  bouche  grimée,  et  sous  son  mcuton  rayé  de  rides  les 
brides  de  son  bonnet,  flasques  et  llélries,  allaient  et  venaient  au  gré  de 
SCS  mouvements.  Elle  avait  un  petit  agrément  dans  deux  lignes  un  peu 
fohs,  un  peu  bruns,  ornés  do  poils  qu'elle  laissait  croître  comme  des 
clématites  éclievolées.  Enlin  elle  prenait  du  tabac  et  le  prenait  sans 
grâce.  On  se  mit  au  travail  du  boston.  Sylvie  eut  en  face  d'elte  madti- 
nmisellc  llaliert,  et  le  colonel  lui  m'is  à  côté,  devant  madame  de  Ghar- 
gebœuf.  Bathilde  resta  près  de  sa  mère  et  de  Rogron.  Sylvio  plaça 
Pierrette  entre  elle  et  le  colonel.  Rogron  déploya  l'antre  table,  au  cas 
où  MN.  Néraud,  Cournant  et  sa  femme  viendraieut.  Vinet  et  Bathilde 
savaient  jouer  le  wlii^t.  que  jouaient  M.  et  madame  Gouriiaut.  Depuis 
que  ces  dames  de  Ctiargebœuf*  comme  disaient  les  gens  de  Provins, 
venaient  chez  les  Rogron,  les  deux  lampes  brillaient  sur  la  cheminée 
entre  les  candélabres  el  la  peu  iule,  et  les  tables  étaient  éclairées  en 
bougies  à  quarante  sous  la  livre,  payées  d'ailleurs  par  le  prix  des 
cartes. 

—  Eh  bleu!  Pierrette,  prends  donc  ton  ouvrage,  ma  lillc.  dit  Sylvie 
à  sa  cousine  avec  une  perfide  douceur  en  la  voyant  regarder  le  jeu  du 
coloueL 


Elle  affectait  de  lou'ours  três-bifui  traiter  Pierrette  en  public.  Cette 
infâme  tromperie  irritait  la  loyale  Bretonne,  et  loi  faisait  mépriser  sa 
cousine.  Pierrette  prit  sa  broderie:  mais,  en  tiraiil  s&s  poaits,  elle 
continuait  à  regarder  dan<  le  jeu  de  Gonraud.  Gonraïul  n'avait  pas  l'air 
de  savoir  qu'il  y  eût  une  petite  fille  à  côté  de  hii,  Sylvie  rohserv;iit,  et 
conimençau  à  irouvcr  celle  indilTérence  excessivement  suspecte.  Il  y 
eut  un  moment  de  la  soirée  où  la  vieille  fille  entreprit  une  grande  mi- 
sère en  cœur,  le  panier  était  plein  de  fiches,  et  contenait  en  ooire 
vingt-sept  sous.  Les  Cournant  et  Néraud  étaient  venus.  Le  vieux  juge 
suppléant,  Deslondrilles,  ù  qui  le  ministère  de  la  justice  trouvait  la  <  a- 
pacité  d*un  juge  en  le  cliargeant  dès  fonctions  de  juge  d'Iustruchon, 
mais  qui  n'avait  jamais  assez  de  tilent  dès  qu'il  s'agissait  d*étre  juge  eu 
pied,  et  qui,  depuis  deux  mois,  abandonnait  le  pai  li  des  Tipliaine,  et 
se  tournait  vers  le  parti  Vinel,  se  tenait  devant  la  cheminée^  le  dos  :.u 
feu,  le9  basques  de  son  habit  relevées.  Il  regardait  ce  tnagnifiqiie  saîou 
où  brillait  mademoiselle  de  (lliargebœ.uf,  car  il  sehiblait  qdê  cette  dé- 
coration ronge  eût  é'é  faite  exprès  pour  rehausser  les  bëauléN  ^U^ 
cette  magnifique  personne.  Le  silence  régnait,  ^lerrét(e  reganlait 
jouer  la  misère,  et  l'attention  de  Sylvie  avait  été  détournée  par  l'inlé- 
rêt  du  coup. 

~  Jouez  la,  du  Pierrette  au  colonel  en  lui  indiquant  éœur. 

Le  colonel  entame  une  séquence  de  cœur;  les  cœurs  étaient  entre 
Sylvie  et  lui:  le  colonel  atteiut  Pas,  quoiqu'il  fût  gardé  chez  Sylvie  |)ar 
cinq  petites  bartes. 

'^  Le  coup  n'est  pas  loyali  Pierrette  a  vu  mon  jeu,  et  le  colonel 
s'est  laissé  conseiller  par  elle. —  Mais,  mademoiselle,  dit  Céleatei  le  jeu 
du  colonel  était  de  cimtinuer  cœur,  puisqu'il  vous  eu  trouvait  1 

Celte  phrase  fit  sourire  M.  Desfondrilles,  homme  dn,  et  qui  avait  fini 
par  s'amuser  de  tons  les  iutérêts  eu  jeu  dans  Provins,  où  il  Jouait  le 
rôle  de  Rigaudin  de  la  Maiêon  en  loterie  de  Picard. 

—  Ij'est  le  jeu  du  colonel,  dit  Cournant  sans  savoir  de  quoi  il  s'a- 
gissait. 

Sylvie  Jela  sur  mademoiselle  llnbert  un  de  ces  regards  de  vieille  fille 
à  vieille  ulle,  atroce  et  doucereux. 

-^Pierrette,  vous  avez  vu  mon  Jeu*  dit  Sylvie  en  flxantses  yeux  sur 
iù  cousine.  -^  Non,  ma  cousine.  '—  Je  vous  regardais  tous,  dit  le  jnge 
artiiéologue,  je  puis  certifier  quô  M  pellt<*.  n'a  vu  que  le  colonel.  — 
Bah  !  les  petites  filles,  dit  Gouratid  épouvantes  saveul  joliment  couler 
leurs  yeu?l  dû  douceur.  —  Ah  !  fit  Syltie.  ^  Oui,  reprit  Gouraud,  clic 
a  pu  Toli'  dans  votre  Jeu  pour  vous  jouer  une  malioe.  N'est-ce  pas,  ma 
petite  hetlu?  •—  Non,  dit  la  loyale  Bretonne,  j'en  suis  incapable,  et  je 
lue  serait  dans  ce  c«is  intéressée  au  jeu  de  ma  cousine.  —  Vous  savez 
bien  que  vous  êtes  une  nieuteuse,  et  de  plus  une  petite  sotte,  dit  Syl- 
vie. Gomment  peut-on,  depuis  ce  qui  s'est  passé  ce  itiatiu,  ajouter  la 
moindre  foi  à  vos  paroles?  Vous  êtes  uuo... 

Pierrette  ne  laissa  passa  confine  achever  en  sa  présence  ce  qu'elle 
allait  dire.  En  devinant  un  torrent  d'injnrCN  elle  se  leva,  sortit  sans 
lumière  et  monta  chez  elle.  Sylvie  devint  pâle  de  rage,  et  dit  entre 
ses  dents  :  —  Elle  me  le  payera.— Payez-vous  la  misère?  dit  madainc 
de  Chargebœuf. 

En  ce  moment  la  pauvre  Pierrette  se  cogna  le  front  à  la  porte  du 
corridor,  que  le  juge  avait  laissée  ouverte. 

*— Bon,  c'est  bien  fait!  s'écria  Sylvîc<  ~  Que  lui  arrive-t-ilV  de- 
manda Desfondrilles.— Rien  qu'elle  ne  inérilc,  répondit  Sylvie. —  VAïa 
a  reçu  quelque  mauvais  eoupi  dit  mademoiselle  Uaberl. 

Sylvie  essaya  de  ne  pas  payer  sn  Inisèfe  en  se  levittit  nour  aller 
voir  ee  qu'avait  fait  P.errctte,  itials  madame  de  Cliargebœuf  Tarrèia 

—  Payez-nous  d'abord,  lui  dit-elle  en  rianl,  car  vous  ne  vous  sou- 
viendrez plus  de  rien  en  revenant. 

Cette  nropositlofl,  fondée  su^  la  mauv.'tlsii  hii  quô  rex-ntereière 
fliéltMll  ttaus  ses  dettcâ  dé  jeu  ou  dans  écâ  thfcaUès,  obtint  l'asseu- 
timent  général.  Sylvie  se  rassit,  ne  pensa  (dus  à  Pierrette,  et  celle  in- 
différence n'étobiia  personne.  Pendant  toute  la  soirée,  Sylvie  eut  uue 
préoccupation  constante.  Quand  le  boston  fut  fini,  vers  neuf  heures  et 
demie,  elle  se  plongea  dans  une  bergère  au  coin  de  sa  cheminée,  et 
ne  se  leva  que  pour  les  salutations  et  les  adieux.  Le  colonel  la  mett:iit 
à  la  torture,  elle  ne  savait  plus  qne  penser  de  lui. 

—  Les  hommes  sont  si  fauxl  dit-elle  en  s  endormant. 

Pierrette  s'était  donné  un  coup  affreux  dans  le  champ  de  la  porte 
qu'elle  avait  heurtée  avec  sa  tête  à  la  liaiileur  de  l'oreille,  à  rciulroii 
où  les  jeunes  fil'es  séparent  de  leurs  cheveux  cette  portion  qu'tlles 
mettent  en  papillottes.  Le  lendemain,  Il  s'y  trouva  de  fortes  ecchy- 
moses. 

—  Dieu  vous  a  punie,  lui  dit  sa  cousine  le  lendemain  an  déjeiim^r, 
vous  m'avez  «Icsobci,  vous  avez  manqué  au  respect  que  vous  nie  devez 
en  ne  m'écoutant  pas,  et  en  vous  en  allant  au  milieu  do  ma  plirase, 
vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez. 

—  Cependant,  dit  Hogron ,  il  faudrait  y  mettre  une  conip» e-se 
d'eau  et  de  sel.  —  Bah  !  ce  ^ic  sera  rien,  mon  cottslû,  dit  Pierrette, 


PIERRETTE. 


SS 


L»  pauvn)  etifuDt  eu  élaU  artî^ée  à  iroaver  oue  preuve  dlniérét 
dnno  robsorfaiion  de  son  tuteur. 

La  semaine  s'acheva  comme  elle  avait  commencé,  dans  des  ioiir- 
incnls  continuels.  Sylvie  devint  ingénieuse,  et  poussa  les  nifnnements 
do  sa  tyrannie  jusqu'aux  recherches  les  plus  sauvages.  Les  Illinois,  les 
Cliérokées,  les  Moliicans,  auraient  pu  s'instruire  avec  elle.  Piorrelle 
u*osa  pas  se  plaindre  des  souiïrances  vagues,  des  douleurs  qu'elle  sen- 
tit à  la  tête.  La  source  du  méconlenlemeDt  de  sa  coushie  était  la  non- 
révélation  relativement  à  Brigaul,  et,  par  un  entêtement  breton,  Pier* 
rette  s*obslinalt  a  garder  un  silence  trës-explicahle  Chacun  compren- 
dra inaintenant  quel  fut  le  regard  que  Tenfant  jeta  sur  Brigaut,  qu'elle 
crut  perdu  pour  elle,  s'il  était  découvert,  et  que,  par  instinct,  elle 
voulait  avoir  près  d'elle,  heureuse  de  le  savoir  à  Provins.  Quelle  joie 
pour  elle  d'apercevoir  Brlpnt  !  L'aspect  dé  soii  catuarade  d'enfance 
était  comparahie  au  reeard  que  jette  un  exilé  de  loin  suf  sa  patl*ie,  aU 
re^sard  du  martyr  sur  le  ciel  où  ses  yeux,  armes  dune  seconde  vue, 
ont  1.1  puif^sance  de  pénétrer  pendant  les  ardeurs  du  supplice.  Le  der- 
nier regard  de  Pierrette  avait  été  si  parfaitement  cotupris  par  le  fils 
du  major,  que,  tout  en  rabotant  ses  planches,  en  ouvrant  son  compas, 
pi'onant  ses  mesures  et  ajustant  ses  bois,  il  se  creusait  la  cervelle  pour 
pouvoir  correspondre  avec  Pierrette.  Brigaut  linit  par  arriver  à  cette 
maeblmtloii  d'une  excessive  simplicicé.  A  une  certaine  heure  de  la 
Duit,  Pierrette  déroulerait  une  ficelle  au  bout  de  Inquelle  il  al  tacherait 
une  lettre.  Au  milieu  de  souffrances  horribles  que  causait  k  Pierrette 
sa  double  maladie,  un  dép6t  qui  se  formait  à  sa  tète  et  le  (iél*angeu)ent 
de  sa  coustitutiou,  elle  était  soutenue  par  la  pensée  de  correspondre 
avec  Brigaut.  Un  même  désir  agitait  ces  deux  cœurs;  séparés,  ils  S'en- 
lendaicntl  A  cliaque  coup  reçu  dans  le  cœur,  à  chaque  élauceuieni  dti 
ta  télé,  Pierrette  se  disait  :  —  Brigaut  est  ici!  El  alors  elle  êouirrait 
sans  se  plaindre. 

Au  premier  marché  qui  suivit  leur  première  rencontre  à  l'église, 
Brigaut  gueiio  sa  petite  amie.  Quoiqu'il  la  vit  irciuhlanto  et  pâle 
connue  une  feuille  de  novembre  près  de  quillcr  son  rameau,  sans 
perdre  la  tête,  il  marchanda  des  fruits  à  la  marchande  avec  i>u|uellë 
lit  terrible  Sylvie  niarciiandait  s;i  provision.  Brigaut  put  glisser  dtl  bil- 
l«il  à  Pierrette*  et  Brigaut  le  glissa  naturellomcdl  en  plaisantaill  II 
nnirchande.  et  avec  l'aploml»  d'un  roué,  connue  d'il  n'avait  jaitlitls  ftill 

que  ce  métier,  laul  il  mit  de  sang-fttïid  â  »nti  itellot algi'é  k  lititg 

chaud  qui  sifllait  à  ses  oreilles  et  qui  §l)ftil)i  ItnUlllonnant  de  sOn  fcœnf 
en  lut  bri!«ani  les  veines  ei  les  artètési  H  iMti  lit  résolution  d  UH  i\fM\ 
foi  çal  au  dehors,  et  au  dedans  les  irettlhh'inf  iils  de  l'iuiioceuei^i  A\m* 
Innient  CDmuie  certaines  mères  dans  leUrK  crises  moriellël  ufi  ellctf 
sont  prises  entre  deux  dangers,  entre  ik\\%  nrécipitesi  Plnrt-ellë  elil 
les  vertiges  de  firignut,  elle  serra  le  papier  dans  la  poclm  de  son  t{t<» 
blier.  Les  plaques  de  ses  pouunettes  PAsSëh'ht  \\i\  rouie  ë^rise  dei 
feux  violents.  Ces  deux  enfants  éprouvèrent  de  pitrt  lii  d  llUlrë<  à  l(iuf 
insu,  des  sensations  à  défrayer  dix  atnunrs  vUl^aire^i  He  (tHHlielil  leUf* 
hiissa  dans  l'àlno  une  source  vive  d'éniollnit§.  liyUh'i  t|lil  he  eonnaU- 
fait  pas  l'aecent  breton,  ne  pouvait  \o\r  IHt  HtnuUtetill  tiiln^  Brigaut, 
ai  Pierrelle  revint  au  logis  avec  son  trésor i 

Les  lettres  de  ces  deux  pauvres  enfflhti  tlevalettl  ftefvif  de  pièces 
dans  Un  horrible  déliai  judiciaire;  car,  Sitlis  ces  falfltës  clreoUSl:ineeS| 
elles  n'eussent  jamais  été  connues.  Vol«i  lloiiti  m  qyy  Plr«rNft(e  lui  te 
soir  dans  sa  chambre  : 

a  Ma  chère  Pierrette,  à  minuit,  à  l'hénfe  od  chncun  doil,  Iflttli  Ott  ië 
a  vrillerai  pour  toi,  je  serai  toutes  les  ntllts  au  bas  de  la  fenêtre  de  lit 
«  cuisine.  Tu  |)eux  descendre  par  ta  croi«ée  ilite  ficelle  (issejî  longue 
«  potir  qu'elle  arrive  jusqu'à  moi,  ce  qui  ne  fera  pas  de  bruit,  et  tii  y 
«  ntiadhefas  ce  que  tu  auras  à  m'écrire.  Je  te  répondr.d  par  le  même 
«  moyen.  J'ai  su  quiU  t'avaient  appris  à  lire  et  à  écrire,  ces  mi>éra- 
»  blés  parents  qin  le  devaient  faire  tant  de  bien  et  qui  te  font  tant  de 
«  mal  I  Tt>i»  Pierrette,  flile  d'un  colonel  mort  pour  la  France,  réduite 
«t  pitr  ées  monstres  à  taire  leur  cuisine  !...  Voilà  donc  où  sont  en  al- 
«  iées  les  jfdies  couleurs  et  ta  belle  sauté!  Qu'est  devemie  nm  Pier* 
M  r^tte?  qo*en  ont^^ls  fait?  Je  vois  bien  que  lu  n'es  pas  à  ton  aise.  Oli! 
«  Pierrette,  reioornons  en  Bretagne.  Je  puis  gagner  de  quoi  te  don- 
«  nef  tOOt  ce  qui  te  manque  :  tu  pourras  avoir  trois  francs  par  jour, 
«  car  J'en  gagne  de  quatre  à  cinq,  et  trente  sous  me  suffiseui.  Ah  ! 
«  Pierrette,  cmiune  j'ai  prié  le  bon  Dieu  pour  loi  dep^iis  qiic  je  t'ai  re- 
«  vue!  Je  lui  ni  dit  de  nie  donner  toutes  tes  souffrances  et  de  te  dé- 
«  partir  tous  les  pfalslrs.  Que  f«is-iu  donc  avec  eux,  qu'ils  te  gardent? 
«  Ta  grnnd'tuOre  est  pttis  qu'eux.  Ces  Rirgrun  sont  venimeux,  ils  t'ont 
«  ôtt!  1:1  gttieié.  Tu  lie  ittari^hes  phts  à  Provins  comme  tu  te  mmivais 
Ci  n  Bretitgtie.  KetournoilS  en  Bretagne  !  Bultnt  je  suis  là  pour  te  ser- 
«  vir.  pour  faire  tes  counnandemenls,  et  tu  me  diras  ce  que  tu  veux, 
«f  Hi  tu  as  besoin  d'argent,  j'ai  a  ilOiis  soixante  écus*  et  j'aurai  la  dou- 
4  leur  lie  te  \v.n  envoyer  par  la  licelle  au  Jieii  de  baiser  avec  respect 
«  tes  Chères  hUlhit;  en  les  y  mettant  Ah  !  voilà  bien  du  temps,  ma  |)au- 
a  vre  Pierrette,  que  le  bleu  du  ciel  s'e^tt  brouillé  pour  moi.  Je  n'ai  pas 
«  eu  deux  heures  de  plaisir  deptds  que  je  t'ai  mise  dans  cette  diligeuee 
a  d*  nfitibehf  ;  eti  quand  je  t'a)  revue  connue  une  ombre,  celle  stncierc 
«  de  parente  a  trouble  notre  heur.  Enfui  nous  aurons  la  consolation, 


«  tdns  les  dimanches,  de  prier  Dieu  ensemble  ■,  il  nous  écontan  pe«l- 
«  être  mieux.  Sans  adieu,  ma  chère  Pierrette»  et  à  cette  naît.» 

Cette  lettre  émut  tellement  Pierrette,  qu'elle  demeura  pliis  d*uné 
heure  à  la  relire  et  à  la  regarder  ;  niais  elle  pensa,  non  sans  douleur^ 
qu'elle  n'avait  rien  pour  écrire.  Elle  entreprit  donc  le  diflicile  voyage 
de  sa  mansarde  à  la  salle  à  manger,  où  elle  pouvait  trouver  de  l'encre, 
une  plume,  du  papier,  et  put  l'accomplir  sans  avoir  réveillé  sa  terri- 
ble* cousinei  Quelques  instants  avant  minuit,  elle  a vail  écrit  èelte  let- 
tre, qui  fui  également  citée  au  procès. 

«  Mon  ami,  ohl  oui,  mon  ami  ;  car  il  n'V  a  que  toi,  J!ièf|ii^s,  et  hiA 
«  grand'mère,  qui  m'aimiez.  Que  Dieu  me  le  pai^donne,  iiiaiis  Vous  êtes 
«  aussi  les  deux  seules  personnes  que  j'aime  l'une  comme  l'autre.  In 
«  plus,  ni  moins.  J'ctiiis  trop  petiie  pour  avoir  pu  cotinaîli'^  hia  petite 
«  maman  ;  mais  toi,  Jacques,  et  ma  grahd'mère,  mon  ^i*âiid  pëfe  uiissij 
«  Dieu  lui  donne  le  ciel,  car  il  a  bien  soufTert  de  sa  ruiné,  (ibi  a  ëlë 
«  la  mienne,  enfin  vous  deux  qui  êtes  restés,  je  vdUil  .llitlè  ati- 
«  tant  que  je  suis  malheureuse  !  Aussi,  pour  coimâftre  eôhibleu  je  touS 
«  aime,  faudrait-il  que  vous  sachiez  combien  je  souffre;  et  je  he  lé  dé- 
«  sire  pas,  cela  vous  ferait  trop  de  peine.  On  thé  pdMë  èolttlilé  fîèus 
«  ne  parlons  pas  aux  chiens  !  ou  me  traite  comniè  \û  deUlIferê  des  dé^* 
«  nières!  et  j'ai  beau  m'examiner  comme  si  j'étais  devant  Dieu.  Jl;  H6 
«  me  trouve  pas  df  fautes  envers  eux.  Avant  qife  ili  ne  ttié  allantes 
«  le  chant  des  mariées,  )e  reconnaissais  la  bonté  de  DiëU  daits  inèi 
«  douleurs;  car,  comme  je  le  priais  de  me  retlrel*  de  ce  ftiOUdè,  et  qui 
c  Je  me  scntaië  bien  malade,  je  me  disais  :  Dieu  m'cnletid  !  Miiis,  BrU 
a  gant,  puisque  te  voilà,  je  veux  nous  en  aller  eti  Bietagtte  ftJlroUVéf 
C  niil  grand'maman  qui  m'aime,  quoi(|u'ils  m'aient  dit  dU'ëlle  Hi'avnH 
<  voté  tiuit  mille  francs.  Est-ce  que  je  puis  poé>^éder  huit  mille  IVanc§| 
«  Brigaul?  S'ils  sont  à  mol,  peux-tu  les  avoir'/  Mais  c'est  des  ffiensiin- 
«  ges  ;  si  nolis  avions  huit  mille  francs,  ma  grand' mèfé  ne  S6f*:dt  pfli 
a  à  Saint-Jdtques.  Je  n'ai  pas  voulu  troubler  ses  deMiiiis  jOtirs,  I 
«  celle  hOHtn^  sainte  femme,  par  le  récit  de  mes  loiinneiit**  :  elle  fierait 
«  poiir  en  iilouHr.  Ah  !  si  elle  savait  qu'on  fait  lavef  la  Vhisselle  à  Si 
«  petite  fille,  elle  qui  me  disait:  Ldsseça,  ma  (nlglitmne.  qtiaiid,  daill 
a  ses  malh(Mirs,  je  voulais  l'aider  ;  laisse,  laissé,  nitm  inigtioii;  tu  gdlb*- 
a  rais  tes  iolies  menottes.  Ah  bleu  !  j'ai  les  ougl'S  propres^  va  !  La  plil- 
a  part  dd  temps,  je  ne  puis  (porter  le  panier  aiit  provisions,  qui  hie  scié 
u  le  bfës  en  revenant  du  marché.  Cependant  je  ne  crois  pas  que  mon 
•  COhlin  et  ma  cousine  soient  méchants  ;  mais  c'est  leu^  Idée  de  tou* 
«  joiifs  gronder,  et  il  parait  que  je  ne  puis  pas  les  quitter.  ^On  coff<* 
«  slh  est  mon  tuteur,  un  jour  où  j'ai  voulu  m'enfuir  par  trop  de  mal. 
«  el  que  je  le  leur  ai  dit.  ma  cousine  Sylvie  m'a  dit  que  la  gendarmerie 
ti  IMlt  après  moi,  que  la  loi  était  pour  mou  tuteur,  et  J'ai  bien  eoin- 
«  pris  que  les  cousins  ne  remplaçaient  pas  t>liis  noire  t>ère  ou  notre 
a  Hiêfë  que  les  saints  ne  remplacent  le  bon  Dieu.  Que  veux-lu,  mon 
«  ptMIvre  Jacques,  que  je  fasse  de  ton  argent?  Canie-le  iionr  notre 
a  voyage.  Oh!  comme  je  pensais  à  toi,  et  à  Peu  Uoêl,  et  an  grand 
H  élMUg!  C'est  là  que  nous  avons  mangé  notre  pain  blanc  eu  uremier. 
«  Cilr  11  me  semble  que  ie  vais  à  mal.  Je  suis  bien  malàile,  Jacques  ! 
é  J'ai  dans  la  tête  des  douleurs  à  crier,  et  dans  les  os,  ilaus  le  dos, 
«  puis  je  ne  sais  quoi  aux  reins  qui  me  tue,  et  je  n'ai  d'appétit  que 
a  noiir  de  vilaines  choses,  des  racines,  des  feuilles  :  enliii  j'aime  à  scu- 
a  \\t  l'odeur  dés  papiers  Imprimés.  Il  y  a  des  moments  où  je  pletire- 
«  rais  si  J'étais  seule,  car  on  ne  me  laisse  rien  faire  à  ma  guise,  et  je 
a  h'al  Ihéftte  pas  ta  permission  de  pleurer.  Il  faut  me  cacher  pour  or- 
a  frii'  hies  Isrtlies  à  celui  de  qui  nous  tenons  ces  grâces  que  nous  iiom- 
a  Itliihs  nos  afniclions.  N'est-ce  pas  lui  qui  t'a  donné  la  bonne  pen-^ée 
«  de  venir  chanter  sous  mes  fenêtres  le  (thaiit  des  mariées?  Ah  !  Jac- 
«  qties,  ma  cousine^  qui  t'a  entendu,  m'a  dit  que  j'avais  uii  amant.  Si 
«  tu  veux  être  tUon  amant,  aime-moi  bien  ;  je  le  promets  do  t'aimèr 
tt  toujours  comtne  par  le  passé,  et  d  être  ta  fidèle  servaiile. 

«  PlKRRETTI  LoERAin.  » 


:'ï 


«  Tu  m'aimeras  toujours,  n'est-ce  pas?  » 

La  Bretonne  avait  pris  dans  la  cuisine  une  croûte  de  pain  où  cil 
fit  un  trou  pour  mettre  la  lettre  et  donner  de  l'aplomb  à  s>m  lil 
minuit,  après  avoir  ouvert  sa  fenêtre  avec  ({es  précautions  excessives» 
elle  descendit  sa  lettre  et  le  pain,  qui  ne  pouvaient  faire  aucun  bruit 
en  heurtant  le  mur  ou  les  persieiiues.  Elle  sentit  le  iil  tiré  par  Brigaut, 
qui  le  cass<i.  puis  il  s'éloigna  lentementt  à  pas  de  loup.  Quand  il  fut  au 
milieu  de  la  place,  elle  put  le  voir  iuditinclement  à  lu  clarté  des  étoi- 
le.^ ;  mais  lui  la  contemplait  dans  la  zone  lumineuse  de  la  lumière  pri>- 
jetée  par  la  cinilidelie.  Ces  deux  enfants  demeurèrent  ainsi  pendant 
une  heure,  Pierrelle  lui  faisant  signe  de  s'en  al  er«  lui  paifatit,  elle  re^ 
tant,  et  lui  ri:ven:iut  prendre  sou  poste,  et  Pierrette  lui  commandant 
de  nouveau  de  quitter  la  |)lace.  Ce  manège  eut  lieu  plusieurs  fois,  jus- 
qu'à ce  que  la  petite  rennàl  sa  fenêtre,  se  coueiiât  et  souKIàl  sa  lu- 
mière. Une  fois  au  lit,  elle  s'endormit  heureuse,  quo'Kpic  soulTrante  : 
elle  avait  la  leltre  de  Biigaut  sous  sou  chevet.  VMe  dormit  comme  dor- 
nient  les  perséiutés,  <J'uu  sommeil  embelli  pur  les  anges,  ce  sonuueil 
aux  atino^phéies  d'or  et  d'ontre-iner,  pleines  d'inai>esques  divines  eo- 
trt  vues  et  rendues  par  Baphaël. 


LKS  CËLIBATAIRES. 


Li  DaUire  morale  avait  lant  d'empire  sur  celte  diilimie  nature  phy- 
sique, que  le  lendemain  fierrelie  sn  Icvn  joyeuse  et  légère  comme  une 
niouetle,  radieuse  et  gale.  Un  pareil  cli^iiifienieat  ne  poiiviiii  écliapper 
A  l'Œil  de  sa  cousine,  qui,  celte  Tois,  nu  lieu  de  la  gronder,  se  tnli  i 
l'observer  avec  l'alleiition  d'une  pie.  D'où  lui  vient  lanl  de  liouheur? 
Alt  uue  pensée  de  jalousie  et  non  de  lyrunuie.  Si  le  colonel  n'eût  pas 
occupé  Sylvie,  elle  aurait  dit  à  Picrrelle,  comme  autrefois  :  —  V'kv- 
retlc,  vous  êtes  bien  turbulente  ou  bien  iusoucianle  de  ce  que  l'on 
vous  dit!  La  vieille  Tille  résolut  d'espiotmer  Pierrette  comme  les  vieil- 
les niles  savent  espionner.  Celle  journée  Tut  sonibre  et  muette  comme 
le  momeai  qui  précède  un  orage. 

—  Vous  ne  souD'rez  doue  plus,  mademoiselle?  dit  Sylvie  au  dluer. 
Quand  je  le  disais  qu'elle  fait  tout  cela  pour  uous  tourmenter!  s'écrla- 
l-elle  en  s'adressant  à  sou  Trère  sans  attendre  h  réponse  de  Pierrette. 

—  Au  contraire,  ma  cousine.  J'ai  comme  la  Gévre...  —  La  fièvre  de 
quoi?  Vous    éies    saie 

comme  un  piu&oo.  Vous 
avei  peut  -  ëire  revu 
quelqu'un? 

PierrelU  rrissonna  el 
baissa  les  yeux  sur  son 
«KJette. 

— TartufelB'écriaSyl- 
vie.  A  quatorze  aus! 
déjà  1  quelles  diE|>osî' 
lious  !  Hais  vous  serez 
duuc  une  malheureuBe7 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  voulez  dire,  reprit 
Eierretie  en  levaui  ses 
beaux  yeus  brun 4  lumi- 
neux sur  sa  cousiue.  — 
Aujourd'hui,  dit-elle, 
vous  resterei  dans  b 
saHc  à  mau^er  avec  une 
rliaudcDc,  a  travailler. 
Vous  êtes  de  trop  au  sa> 
loii,  et  je  lie  veux  pas 
que  vous  regardiez  (I;ins 
uioii  jeu  pour  conseilla' 
vos  Tavoris. 

Fierreite  ne  sourcilla 
pas. 

—  Dissimulée  !  s'écria 
Sylvie  eu  sortant. 

Riigron,  qui  ne  com- 
lueuait  rien  :mx  paroles 
de  sa  sccur,  dit  i  Pier- 
rette :  —  Qu'avci-vous 
doue  ensemble?  Tiche 
(te  plaire  à  la  cousine, 
Pierrette  :  elle  est  bien 
iiidulgenle.  bien  douce, 
et,  si  lu  lui  donnes  de 
riiuineur,  assuréuwiil  lu 
dois  avoir  tort.  Poui^ 
quoi  vous  cliamaillez- 
vous?  Moi,  j'aime  à  vi- 
vre  trauquillc.  Regarde 
ma  demoiselle  Batliilile, 
tu  devrais  te  modeler 
■Dr  elle. 

Pierrclie  pouvait  tout  m  ,11         ~  — 

GUp^Hiiter,  Brigaut  vien- 
drait saos  doute  i  mi- 
nuit lui  apporter  une  ré- 
ponse, et  celle  espéran- 
ce diait  le  viatique  de  sa 

journée.  Hais  elle  usait  tes  dernières  forces!  Elle  ne  dormit  pas,  clic 
resta  debout,  écuutaut  sonner  les  lieiires  aux  pendules  et  eraiguaut  de 
faire  dit  bruii.  Enfin  minuit  sonna,  elle  ouvrit  doucement  sa  fenêtre,  et 
eellc  fois  elle  usa  d'une  corde  qu'elle  s'éUiiL  procurée  eu  atiacbaut 
plusieurs  bouts  de  ficelle  les  uns  aux  auirus.  Elle  avait  euteudu  les  pas 
de  Brigaut:  et,  quand  elle  retira  sa  corde,  elle  lui  la  lettre  suivante, 
^ul  la  comUa  de  joie  : 

«  Ha  chère  Pierrette,  si  tu  souITres  tant,  11  oe  faut  pas  le  fatiguer  à 
«  m'attendre.  Tu  m'entendras  bien  crier  comme  criaient  les  Chuin* 

■  (les  (Iboiians).  Heureuiemenl  mon  père  m'a  .-ippris  il  imiier  leur  cri. 
€  Donc,  je  crierai  trol»  fois,  tu  sauras  alors  que  je  suis  là  et  qu'il  faut 
«  me  tendre  U  corde  ;  mais  je  ne  viendrai  pns  uvimt  quelques  jours. 
«  J'espère  l'annoncer  une  bonne  nouvelle.  Oh  !  Pierrette,  mourir  hnais, 

■  PiiTrcltc,  y  jieuses-tuT  Tout  mon  cœur  a  trembléi  je  me  îuts  cru 


l^Ue  prit  le  lirii  de  Picrrdt 


■  mort  moi-même  à  celle  idée.  Non.  mn  Pierreito,  tu  ne  mourras  pas, 
»  lu  vil  r.is  heureuse  et  lu  seras  Iii<-ni6t  délivrée  de  les  pcr^ctiteur». 
H  Si  je  ne  réussissais  pas  dans  ce  i|ue  j'en)  reprends  pour  lcs:iuvcr,  j'i- 
«  rais  parier  i  la  justice,  ri  je  diniis  à  la  lace  du  eiel  et  de  la  (citc 

■  comment  le  traitent  d'iudigus  parents.  Je  suis  certain  que  lu  n'as 

■  plus  que  quelques  jours  à  souffrir  :  prends  patience.  Pierrette!  Bri- 
K  gaul  veille  sur  toi  comme  au  temps  où  nous  .illions  glisser  sur  l'élung 
s  et  que  je  fui  retirée  du  grand  trou  où  nous  avuri!^  manqué  périr  eii- 
a  semble.  Adieu,  ma  chère  Picrrelle,  dans  quelques  jours  nous  serons 
a  heureux,  si  Dieu  le  veut.  Hclas  I  je  n'ose  le  dire  la  seule  choîe  qui 
a  s'oppiiserait  à  notre  réunion.  Hais  Dieu  nous  aime  !  Ujus  quelques 
a  jours  je  pourrai  doue  voii'  ma  clicre  Pierrette  en  liberté,  sans  sou- 
•  cis,  sans  qu'on  ni'empâclic  de  te  regarder,  car  j'ai  bien  faim  de  le 
«  voir,  ô  Pierrette  !  Picrrelle  qui  daignes  m'ahiier  et  me  le  dire ,  oui, 
a  Pieiretie.  je  serai  Ion  amant,  mais  quand  j'aurai  gagné  la  fortune 

■  que  tu  mérites,  et  jus- 
d  que-là  je  lie  veux  être 
a  pour  loi  qu'un  dévoué 

■  serviteur  de  to  vie  du- 


a  Jacquis  Biigadt. » 

Voici  ce  que  le  fils  du 
major  ne  disait  pas  à 
Pierrette.  Brigaut  avait 
écrit  la  lettre  suivante 
à  madame  Lorrain ,  à 
Nantes: 

(  Madame  Lnrrain,  vo- 
«  ire  peliie-Glle  va  mou- 
a  ri r,  accablée  de  mao- 
avais  Iraiiemenls,  si 
<  vous  ne  venez  pas  la 
«  réclamer;  j'ai  eu  de 
■  la  peine  it  la  recon- 
a  naître,  el,  pour  vous 
.  n  mcilrc  ji  même  du  ju- 
«  ger  les  choses,  je  vous 
u  joius  à  b  présenio  la 
a  lunre  que  j'ai  reçue 
0  de  Pierrette.  Vons  pas- 
«  sez  ici  pour  avoir  la 
M  furlune  de  votre  pc- 
«  tite-rdle,  el  vous  devez 
M  vous  justifier  de  cette 
"  aecusalioo.  Eiilin,  si 
a  vous  le  pouvez,  venez 
u  vite,  nous  pouvons  en- 
u  core  être  heureux,  cl 
u  plus  tard  vous  trouve- 
«  liez  Pierrette  morte. 


«Chez  H.  Frappier. 
■  menuisier.  Grand 'rue, 
I  à  Provins.  » 

Brigaut  avait  peurqiie 
la  graud'inère  de  Pier- 
rette ue  fût  morte. 

Quoique  la  letlre  de 
celui  que  dans  son  inno- 
cence elle  nommait  sou 
nmanl  fdt  presque  une  énigme  pour  la  Bretonne,  elle  y  crut  avec  sa 
vierge  lui.  Son  cœur  éprouva  la  sensation  que  les  voyageurs  du  désert 
rcïsenieut  eu  apercevant  de  loin  les  palmiers  autour  du  puits.  Dans 
peu  de  jours  sou  malheur  cesserait,  Biigaut  le  lui  disait,  elle  dormil 
hur  la  promesse  du  son  ami  d'enfance  ;  et  cependant,  enjoignant  celte 
leili'c  à  l'autre,  elle  eut  une  affreuse  pensée  affreusement  exprimée. 

—  Pauvre  Brigaut,  se  dil-elle,  il  ue  sait  pas  dans  quel  trou  j'ai  mis 
les  pieds. 

Sylvie  avait  entendu  Pierrette,  elle  avait  également  entendu  Brigaut 
sous  sa  fenéire.  elle  se  lev  j,  se  précipita  pour  examiner  la  plaee  à  tra- 
vers les  Persiennes,  el  vil,  an  clair  de  la  lune,  un  homme  s'éloignanl 
vers  h  maison  où  demeuraii  le  colonel  el  en  facu  de  laquelle  Bngaui 
resta.  La  viL-ille  lîlle  ouviil  tout  doucement  sa  porle,  moula,  fut  slu- 
péfaiie  de  voir  de  la  lumière  chez  PierreUe,  regarda  par  le  tron  de  la 
serrure  et  ue  put  rien  voir. 


r  l'appui  de  h  fenêtre.  —  ri 


piERRE'rrfi. 


—  Picn-clte,  dil-elle,  ëm-vons  malxle?  —  Noa,  mn  cousine,  rù- 
ponilil  Pierrclic  Euipritc.  —  Pourquoi  donc  avez  vous  de  la  liiiuière  à 
uiiiiuitf  Ouvrez.  Je  dois  savoir  ce  que  vous  fuites. 

Pierrelie  viiil  ouvrir,  nu-pieds,  ei  sa  cousiue  vit  ia  ficeile  amnssée 
que  Pici'i'ekle  n'avait  pas  eu  le  soio  de  serrer,  u'imaginaDt  poiul  être 
burprise.  Sylvie  sauta  dessus. 

—  A  quoi  cela  vous  serl-ilT  —  A  rien,  ma  eousine.  —  A  rien  ?  dit- 
elle.  Bon  1  toujours  meniîr.  Vous  n'irei  pas  aiosi  duos  le  païudis.  Itc- 
coucliei-vous,  vous  avez  Tioid. 

Elle  o'eu  deniandn  pas  plus  et  se  relira  laissant  Pierretle  frappée  de 
terreur  par  celle  cléineDce.  Au  lieu  d'éclater,  Sylvie  avait  soudatu  ré- 
solu de  surprendre  le  colonel  et  Pierreiie,  de  saisir  les  lettres  et  de 
confondre  les  deux  amants  qui  la  tronipaieni.  Pierrette,  inspirée  par 
eondanper,  doubla  son  corset  avec  ses  deut  lettres  et  les  recouvrit  de 
calicot.  Là  linircnt  les  amours  de  Pierrette  et  de  Brigûul. 

Pierrette  fut  bien  heu- 
reuse de  la  déleriniui- 
tion  de  son  ami,  oar  les 
souptoiu  de  M  cousine 
allaleoi  être  déjoués  ea 
ne  trouvant  plus  d'aln 
ineoi.  Su  elfet,  Sylvie 
passa  trois  iroits  sur  ses 
jambes  et  trois  soirées  à 
épier  l'innocent  colonel, 
sans  voir  ni  cliei  Pier- 
rette, ni  dans  la  mai- 
sofi,  ni  au  dehors,  riea 
qui  décelit  leur  intelli- 
gence. Bile  envoya  Pier- 
rette à  confesse  et  prit 
ci;  moment  pour  tout 
fouiller  cliei  cetie  en- 
fant, avec  l'habitude,  b 
perspicacité  des  espions 
CI  des  commis  de  bar- 
rières de  Paris.  Elle  ne 
trouva  rien.  Sa  fureur 
aiieignii  à  l'apogée  des 
scalin lents  humains.  Si 
Pierrette  avait  été  li, 
certes  elle  l'eût  frappée 
sans  pitié.  Pour  une  ulle 
de  cette  trempe,  la  ja- 
lousie était  moins  un 
<^ci)liincnl  qu'une  occu- 
pation :  elle  vivait,  clic 
sentait  battre  son  cœur, 
cite  avait  des  émotions 
jusqu'alors  complète- 
ment Inconnues  pour 
vile  :  le  moindre  mouve- 
ment la  tenait  éveillée, 
elle  écoutait  les  plus  lé- 
gers bruits,  elle  obser- 
vait Pierrette  avec  une 
sombre   préoccupation. 

—  Celte  petite  misé- 
rable me  tuera  I  dlsail- 
clle. 

Les  sévérités  de  Syl- 
vie envers  sa  cousine  ar- 
rivèrent à  la  cruauté  ta 
plus  raffinée  et  empirè- 
rent la  situation  déplora- 
ble oiï  Pierrette  se  trou- 
vait. La  pauvre  petite 
avait   régultèremeut   la 
Ucvre,  et  ses  douleurs  à 
la  lëte  devinrent  intolérables.  En  huit  jours,  elle  offrit  aux  liahilués  de 
la  niaiâon  Rogron  une  figure  de  soiilfrance  qui  certes  cdt  attendri  des 
intérêts  moins  cruels  ;  mais  le  médecin  Néraud,  conseillé  piiul-iître 
par  Vinet,  resta  plus  d'une  semaine  sans  venir.  Le  colonel,  soupçonné 

Iiar  Sylvie,  eut  neur  de  faire  manmier  son  mariage  en  marquant  la  plus 
égère  sollicJtuae  pour  Pierrette.  Batliilde  expliquait  le  changement  di; 
cette  enfant  par  une  crise  prévue,  naturelle  et  sans  danger.  Enfiu,  un 
dimanche  soir  où  Pierrette  était  au  salon,  alors  plein  du  monde,  elle 
ne  put  résister  à  tant  de  douleurs,  elle  s'évanouit  complètement  -,  et  le 
colonel,  qui  s'aperçut  le  premier  de  l'évanouissement,  alla  la  prendre 
et  la  porki  sur  I  un  des  canapés. 

—  Elle  l'a  fait  exprès,  dit  Sylvie  en  regardant  mademoiselle  Habert 
et  ceux  qui  jouaient  avec  elle.  —  Je  vous  ai^sure  que  votre  cousine  est 
fort  mal,  dit  le  colonel.  —Elle  était  très-bien  dans  vos  bras,  dit  Sylvie 
nu  colonel  avec  un  affreux  sourire.  —  Le  colonel  a  raison,  dit  madame 


il?  demanda  Brlgiut  en  se  plaçant  i  cAté  de  la  vieille  gnnd'iuère. 


de  Cltargebœiif,  vous  devriez  faire  venir  un  médecin.  Ce  matin,  i  l'é- 
glise, chacun  parl^iit  en  sort.nnt  de  l'état  de  mademoi-elle  Lorrain  qui 
est  visible.  —  Je  meiifs,  dit  Pierrette. 

Dcâfondrilles  appHn  Sylvie  et  lui  dit  de  défaire  la  robe  de  sa  cousine. 
Sylvie  accourut  eu  disant  :  —  C'est  des  glries  !  Elle  dëht  la  robe,  elle 
allait  toucher  au  corset,  Pierrette  alors  trouva  des  forces  surhumaines, 
elle  60  redressa  et  s'écria  :  —  Hon  !  non  !  j'irai  me  coucher. 

tflïie  avait  talé  le  corset,  et  sa  main  y  avait  senti  les  papiers.  Elle 
laissa  Pierretle  se  sauver,  en  disant  à  tout  le  monde  :  —  Eh  bien  !  que 
dites-vous  de  sa  maladie?  c'est  des  frimes  !  Vdus  ne  sauriez  imaginer 
la  |>ervcrsité  de  celte  eiifaoL 

Après  la  soirée,  elle  retint  Vinet,  elle  était  furii:use>  elle  voulait  se 
venger  ;  ell'^  fut  grossière  avec  le  colonel  quand  il  lui  lit  ses  adieux. 
Le  colonel  jcfn  sur  Vjnct  un  certain  regard  qui  le  menaçait  jusque  dans 
le  ventre,  et  semblait  y  marquer  ia  place  d'une  balle.  Sylvie  pria  Vinet 
de  rester.  Quand  ils  fu- 
rent seuls,  la  vieille  Rlle 
lui  dit  :  —  Jamais,  ni 
de  ma  vie,  ni  de  mei 
jours,  je  n'épouserai  le 
colonel  !  —  Maintenant 
que  vous  en  avez  pris  la 
résolution,  je  puis  par- 
ler. Le  colonel  est  mon 
ami,  mail  je  suis  plus  le 
v&tre  que  le  sien  :  Ro- 
gron m'a  rendu  des  ser- 
vices que  je  n'oublierai 
jamais.  Je  suis  aussi 
bon  ami  qu'implacable 
ennemi.  Certes,  une  fois 
à  la  Chambre,  on  ver- 
ra jusqu'où  je  saurai  - 
parvenir,  et  Rngroii  sera 
receveur  général  de  ma 
façon...  Eb  bien!  jurez- 
moi  de  ne  jamais  ricu 
répéter  de  nuire  cnn- 
vcrsation.  Sylvie  fit  un 
signe  afSnnatif.  D'abord 
ce  brave  colonel  est 
joueur  comme  les  car- 
ies.—Ah!  (It  Sylvie.— 
Sans  les  entbarras  où  sa 
passion  l'a  mis,  il  eût 
été  maiéclial  de  France 
peut-être,  reprit  l'avu- 
eal.  Ainsi,  votre  lortmic, 
il  pourrait  In  dévorer! 
mais  c'est  un  honitiic 
profond.  Ne  croyez  pas 
que  les  époux  ont  ou 
n'ont  pas  d'enfants  à  vo- 
lODié  :  Dieu  donne  les 
rnrauts,  et  vous  savez 


marier,  attendez  que  je 
sois  à  la  Chambre,  et 
vous  pourrez  épouser  ce 
vieux  Desfondriiles,  qui 
sera  président  du  tribu- 
nal. Pour  vous  venger, 
mariez  votre  frère  à  ma- 
demoiselle de  Cliarge- 
bceuf,  je  me  charge  dob- 
iO.  tenir  son  consentement  ; 

elle  aura  deux  mille 
francs  de  rente  et  vous 
serez  ulliés  aux  Chaïf  eboeuf  comine  je  le  suis.  Croyez-le,  les  Charge- 
bœuf  nous  tiendroni  un  jour  pour  cousins.  —  tiouraud  aime  Pierrette, 
fut  la  réponse  de  Sylvie.  —  Il  eu  est  bien  capabif.  dit  Vinet,  et  capa- 
ble de  l'épouser  après  votre  mort.  —  Uu  joli  petit  calcul,  dit-elle.  — 
Je  voud  l'ai  dit,  c  est  un  homme  rusé  comme  le  diable  !  mariez  voti  e 
frère  en  annonçant  que  vous  voulez  rester  Glle  pour  laisser  votre  bien 
à  vos  neveux  ou  nièces,  vous  atteignez  d'un  seol  coup  Pierrette  et  Gou- 
raud,  et  vous  verrez  quelle  mine  il  vous  fers. —  Ah!  c'est  vrai!  s'écria 
la  vieille  fille,  je  les  tieus.  Elle  ira  dans,  un  magasin  et  n'aura  rien.  Elle 
est  sans  le  sou,  qu'elle  fasse  comme  nous,  qu'elle  travaille  1 

Vinet  sortit  après  avoir  fait  entrer  son  plan  dans  la  tète  de  Sylvie, 
dont  l'entèlement  lui  était  connu.  La  vieille  fille  devait  fmir  par  croire 
que  ce  plan  venait  d'elle.  Vinet  trouva  sur  ia  place  le  colonel  fumant 
un  cigare,  et  qui  l'atlendait- 


cigare,  et  qui  l'atlendait- 

—  Halte  !  lui  dit  Gouraod,  Vous  m'avez  démoli,  m«iis  i|  ]f  g  dans  la 


âe 


LES  OÉLlBATAlflES. 


démulilion  assez  de  pierres  poui*  vous  enlerrer.  —  C«'loiiel  !  ^  Il  n*y 
a  pas  de  colonel,  je  vais  vous  mener  bon  Irain  {  et,  d'abord,  vous  ne 
serez  jamais  député...  —  Colonel  l  —  Je  dispose  de  dix  voix,  el  Té- 
leciion  dé|ienil  de...  —  Colonel,  écolitez-mol  donc!  N'y  a-t-il  ()iie  la 
vieille  Sylvie?  Je  viens  d'essayer  de  vousjusiiller,  vous  êtes  atteint  et 
convaincu  d'éerire  à  Pierrette,  elle  vous  :i  vu  sortiuit  de  chez  vous  à 
minuit  pour  venir  sous  ses  fenêtres...  —  Bien  iroiivé  !  —  Elle  va  ma- 
rier son  frère  à  Bcliilde.  et  réserver  sa  fortune  à  leurs  enfants.  —  Ro- 
gron  en  aura-t-il  ?  —  Oui,  dit  Vluet.  Mais  je  vous  promets  do  vous 
trouver  une  jeune  et  agréable  persoune  avec  fcent  cinquante  mille  francs. 
Etes- vous  fou?  pouvons-nous  nous  brouiller?  Les  choses  ont,  maigre 
moi,  tourné  contre  vous;  mais  vous  ne  md  connaissez  pas. — Eh  bien! 
il  faut  se  couuaîire,  reprit  le  colonel.  Faites-moi  épouser  une  femme 
de  cinquante  mille  écus  avant  les  élections,  sinon,  votre  serviteur.  Je 
n'aime  pas  tes  mauvais  roUcbëitt's ,  et  vous  avez  tiré  à  vous  toute  là 
couverture.  Èousoir.  —  Vous  verrez,  dit  Viuet  en  serrant  alïectueuse- 
nient  la  main  :iu  colonel < 

Ver»  une  heure  du  matin,  les  trois  cris  clairs  et  nets  d'une  chouette, 
admirabicmeut  bien  imités,  retentirent  sur  la  place  :  Pierrette  les  en- 
leudit  dans  soo  sommeil  fiévreux,  elle  se  leva  toute  moite,  ouvrit  sa 
fenêtre,  vit  Brigaut,  et  lui  jeta  un  peloton  de  soie  auquel  il  attacha  une 
Lettre.  Sylvie,  agitée  par  les  événements  de  la  soirée  et  par  ses  irréso- 
lutiuus«  ne  dormait  pas;  elle  crut  à  la  chouette* 

•^  Ahl  quel  oiieau  de  mauvais  augure!  Mais,  tiens!  Pierrette  se 
lève!  Qu*fl-t«elto? 

En  entendaht  outrli*  la  fenêtre  de  la  mansarde,  Sylvie  alla  précipi- 
tamment â  sa  fenélt'd,  et  entendit  le  long  de  ses  persieniies  le  frôlement 
du  papier  de  Brigaut.  Elle  serra  les  cordons  de  sa  camisole  et  monta 
lestaiieul  chez  Pierrette,  qu'elle  trouva  détortlllant  la  soie  et  déga- 
geant la  lettre. 

—  Ah!  je  vous  y  prends!  s'éerla  ta  vieille  CiWé  en  allant  à  1*  fê* 
nétre  et  voyant  Brigaut  qui  se  sauvait  à  toutes  jtlmbesj  VtfUA  allez  mé 
donner  celte  lettre.  —  Non,  ma  cousine,  dit  l'Iërrettei  qul«  p«f  Uti«  dtf 
ces  immenses  inspirations  de  la  jeunesse,  et  soutenue  paf  stftl  àtnHi 
s*éleva  jusqu'à  la  grandeur  de  la  résistance  qtie  ffOil§  admifOui  (\anê 
rhistoire  de  quelques  peuples  réduits  au  désuiputi'.  «^  Alt  I  Vbùs  Ht 
voûtez  pas!...  s  écria  Sylvie  en  s*aVançant  vefs  hn  edUëltiê  ëi  lui  mod« 
trant  uu  horrible  masque  plein  de  haine  et  grhiiaçHuI  (k  fttrâur. 

Pierrette  se  recula  pour  avoir  le  temps  de  meUfë  M  litire  dani  M 
main,  qu'elle  tint  serrée  par  une  force  invincible.  Ërt  vovnnt  cette  iftati* 
œuvre*  Sylvie  èinpoigua  dans  ses  pattes  de  homard  Iti  ddiicatc,  la  btilfi 
che  main  de  Pierrette,  et  voulut  la  lui  ouvrir.  Ce  fui  UU  combui  lifrl« 
ble,  un  combat  infâme,  comme  tout  ce  qui  attente  à  la  pensL^ë*  leul 
trésor  que  Di^u  ntrtle  hors  do  toute  pulMance*  ti  gttrde  cumtUë  uU 
lien  secret  entre  les  malht-ureux  el  lui.  Ces  deu4  leitiÉueil.  ruud  mou- 
rante et  Taulre  pleine  de  vigueur,  se  regardèrent  fltement^  Lëi  yeuil 
de  Pierrette  lançaient  à  son  iiourreau  ce  regard  du  templier  feeevant 
dans  la  poitrine  dfs  coups  de  balaucifr  dl  présence  «le  Philippe  le 
Bel,  qui  ne  put  soutenir  ce  rayon  lerfibiei  et  quitta  la  place  foudrUVëi 
Sylvie,  femme  et  jalouse,  réponrfttU  à  ce  fëMré  magnétique  |fnr  deft 
éclairs  sinistres,  ifn  horrible  silence  léguafé.  Les  doigts  serrés  de  la 
Bretonne  opposaient  aux  tentatives  de  sa  cousine  une  résistance  égale 
à  celle  d'un  bloc  d'acier.  Sylvie  torturait  le  braa  de  Pierrette,  elle  êl* 
sayait  d'ouvrir  les  doigts  :  et,  n  obieuattl  rien,  elle  piaulait  inuiili*meul 
ses  ongles  dans  la  chair.  Enfin,  ht  rage  S'en  mêlant*  elle  poHa  efl 
poing  à  ses  dents  pour  ess;)ycr  dl!  hiordfe  les  doigts  et  de  vaincre  t'IeC'- 
rctte  par  la  doilleur.  Pierrette  la  défiait  tdiddiirs  par  le  terrible  regard 
de  riuoocence.  La  fureur  de  la  vieille  fille  s^aeofut  à  UU  iel  poUii  qu'ellf 
arriva  Jusqu'à  raveuglement  ;  elle  pt\k  le  bhis  de  Pierrette  «1  fte  mil  à 
frapper  le  poing  sur  l'appui  de  la  feUélrei  tuf  Ifl  marbre  de  la  èlt«mi^ 
DéCi  comme  quand  oIb  vent  casser  wUH  noix  pour  en  af&il'  li  friltl. 

— >  Au  secdur^f  ail  secours  !  cria  Pierrette,  on  me  tue!  —  Ah  !  tu 
cries,  et  je  te  prends  avec  un  amoureux  au  milieu  de  la  nuit?... 

Et  elle  fi-appait  âans  pitié. 

—  Au  secours  !  cria  Pierrette,  qui  avait  le  poiiig  eii  sàdg. 

En  ce  moment  des  coups  furent  violemment  frappés  à  la  porte.  Ega- 
lement lassées,  les  deux  cousines  s'arrèièrenl^ 

Rogrou,  éveillé,  luquict,  tie  sachant  ct<  dont  M  s*agl»Salti  se  leva, 
courut  chez  sa  sd!ur  et  fie  la  vit  pas  ;  il  eut  peur,  doscciidli,'  ofivrii  et 
ftit  comme  reiitei  se  par  Brigaut.  suivi  d'une  e^pè^c  de  fauidine.  En  ee 
moniefil  M^me  les  yeux  de  Sjflvic  aperçurehl  le  corset  de  Pit«r.feiie, 
elle  sd  souvint  d'y  avoir  senti  des  papiers}  elle  sauia  deMUs  comme 
im  tigre  sur  sa  proie,  Chiortilla  le  corset  autour  de  sou  poing  et  le  lui 
ttihnira  en  lu)  souriatit  coltinie  un  lfoqiu)is  sourit  à  Son  ennemi  aViiUt 
de  le  Scalper.  —  Ali  !  je  meurs,  dit  l'f<irreUc  eu  tombant  shr  ses  ge^ 
noux.  Qui  me  sauvera?  •**-  M«i,  S'écria  une  lénmU*  en  chevt  ux  blancs, 
qui  ofirll  ù  Pierrette  un  vieux  visage  de  parchemlti  où  brillaient  dt:ux 
yeux  gi*is.  —  Ah  !  graud'uicre,  tu  arrives  trop  lard!  s'écria  In  pauvre 
enfuut  eu  fotidaut  en  larmes.        ^ 

Pierrette  alla  tomber  sur  son  lit.  abandonnée  par  Ses  forces  et  tuée 
par  l'abaitcuicnt  qui,  chez  une  malade,  suivit  une  lutte  si  violeutc.  LiC 


grand  fantôme  desséché  prit  ^ierfette  danâ  lès  braft  comme  les  bonnes 
prennent  les  enfants,  et  sortit  suivi  de  Brigaut  sans  dire  bU  seul  mot  ft 
Sylvie,  à  laquelle  elle  lança  la  plus  majestueuse  accilsaildn  par  lUi  re- 
gard tragique.  L^ipparltiou  de  cette  auguste  vieille  daUs  sou  costume 
breton,  i^Ucapuchoimée  de  sa  colITe,  qtu'  est  udë  sorte  de  pelis>e  en 
drap  noir,  accompagnée  du  terrible  Brigaut,  épouvanta  Sflvie  :  elle 
crut  avoir  Vu  la  mort.  La  vieille  fille  descendit,  entendit  fa  porte  se 
fermer,  et  se  trouva  liez  à  net  avec  sdh  frère,  qui  lui  dit  :  «^  Ils  ne 
t*<int  donc  pas  tuée?— -Couche- loi,  dit  Sylvie.  Demain  niatlii  nous  ver- 
rohs  ce  que  noiJs  devons  faire. 

Elle  se  remit  au  lit,  défit  le  corset  et  tut  les  deux  leitres  de  Brigaut, 
qui  la  confondirent.  Elle s^etidormit  dans  lapins  étrange  perplexité,  ne 
se  doutant  pas  de  la  terrible  acliou  à  laquelle  sa  conduite  devait  don- 
ner lieu. 

Les  lettres  envoyées  par  Brigaut  à  madame  veuve  Lorrain  l'avaient 
trouvée  dans  une  joie  ineffable,  et  que  leur  lecture  troubla*  Cette  pau- 
vre septuagénaire  mourait  de  chagrin  de  vivre  sans  Pierrette  auprès 
d'elle,  elle  se  consolait  de  l'avoir  perdue  en  croyant  s'ôtre  aacritiée 
aux  intérêts  de  sa  petite-fille.  Elle  avait  un  de  ces  ccBUfs  toi^oura  jeu- 
nes que  soutient  et  anime  l'idée  du  sacrifice.  Son  vieux  roarii  «tout  la 
seule  joie  était  cette  petite-fille,  avait  regretté  Pierrette;,  tous  les  jour» 
il  l'avait  cherchée  autour  de  lui.  Ce  fut  nue  douleuir  de  vieillard  de  la« 
quelle  lëH  Vieillards  vivent  et  finissent  par  mourir.  Cbaoun  peut  alors 
juger  du  bobheur  que  dut  éprouver  cette  pauvre  vieille  eopfinée  daiié 
un  hospidë  eu  llt)prénaul  une  de  ces  actions  rares;  mais  quj  eepeudant 
arrivent  eticure  en  France.  Après  ses  désastrea,  Frauçoia-îosepli  Gol* 
lineti  @ll«  de  la  msii^on  Collinet,  était  parti  pour  l'Amérique  avec  ses 
enfaUllf  II  iValt  trop  de  cœur  pour  demeurer  ruiuéi  saiia  crédit,  a 
^alfte»«  êià  milieu  des  malheurs  que  sa  faillite  y  causait.  De  1814  a 
18iS4,  ti0  dUUrageux  négociant,  aidé  par  ses  enfants  et  par  son  cais* 
sicr»  flyl  lui  rifda  fidèle  et  lui  donna  les  premiers  fonds,  avait  recom- 
ment;9  6UUra(lettsement  une  autre  fortune.  Après  des  travaux  iuouis 
pUUrutlUéi  pêf  le  succès,  il  vint,  vers  la  onzième  anoéCt  se  faire  relia 
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OUVa  madame  Lorrain  de  Pen-Hoél  à  Saini-Jaeques,  et 


VlUlimtfft  f  lUtiponilIt  sa  misère. 

^  Dieu  VUUI  [liirdofine  l  lui  dit  la  vieiUe,  puisque  sur  le  bord  de  ma 
tombe  voua  m  UUUttea  les  moyens  d'assurer  le  botiheur  de  ma  petite- 

Illlëimall  mut»  Ji  uu  pourrai  jamais  faire  réhabiliter  Mofi  pabvré 
lumme  I 

MuUiiélir  Oulilnéi  ippurtalt  à  sa  créancière  ^aplul  et  Intérétâ  au 
laUf  du  eummirce*  environ  quarante-deux  mille  fTancâ.  Ses  autrea 
firéMié^n^  eummerçants  actifs^  riches,  intelligents,  s*éiaicot  soute- 
IMIS4  laUdn  qua  ii*.  malheur  des  Lorrain  parut  Irrémédiable  au  vieux 
Collmtfii  qui  uriUnlt  à  la  veuve  de  faire  réhahiliter  la  mémoire  de  sou 
mrtrli  ék%  du  II  Ite  s'agissait  que  d'une  quarantaine  de  mille  francs  de 

!»iU9i  (juaiia  la  Imirse  du  Nantes  apprit  ce  trait  de  générosité  répara- 
rl«U,  UU  y  VUttIttt  ratsevoir  (idllinel,  avant  l'arrêt  de  la  cour  royale  de 
liUUest  mail  lu  Uëgoeianl  refusa  cet  honneur  et  se  soUiiitt  à  la  ri- 
gueur dti  UUdA  du  eommereê.  Madame  Lorrain  avait  ddUC  reçu  qua- 
rahlé'déUX  mille  francs  la  veille  du  jour  où  la  poste  lui  apporta  les 
leitrei  de  flrigauL  Ku  ddnnani  sa  quittance,  sdh  premier  hiot  fut  :  — 
Je  pourrai  duoe  vitre  avec  ma  Pierrette  et  la.  marier  â  ce  pauvre  îrU 
gaut,  qui  fera  la  Ibriune  avec  uton  argent  !  eUe  fie  tetidit  pas  eu  t)lace, 
elle  J^'attUalli  ellu  VUul«U  partir  pour  Provins.  Aussi,  quaud  elle  eut  lu 
lea  fatales  lefttrt^ai  li^élaUUi't'eile  dans  la  ville  comme  une  folle,  en  de- 
mandant lus  mbVèUI  d'dfler  h  Provins  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Elle 
partit  par  la  malle  quand  on  lui  eut  expliqué  la  célérité  gouvernemen- 
tale de  cette  voituriîi  A  Paris,  elle  avait  pris  la  voiture  de  Troyes, 
elle  Venait  d'arriver  g  tlf^îb  heures  et  demie  chez  Prappier,  où  Brigaut, 
à  l'aspect  du  soiiibré  ddiespolr  de  la  vieille  Bretonne,  lui  prdlnlt  aussi- 
tôt de  lui  amener  sa  petite  fille,  eu  lui  disant  en  ()eu  de  mots  Tëtat  de 
Pierrette.  Ce  peu  de  mots  effraya  tellement  la  grand'mèi'e,  qu'elle  ne 
put  vaincre  son  hnpatience,  elle  courut  sur  la  place.  Quand  Pierrette 
ci'la,  la  Ëreidntie  eut  le  cœur  atteint  par  ce  ùv\  tout  aussi  vivement 
que  le  fut  celui  de  Brigaut.  A  eux  deux,  ils  eussent  sans  doute  réveillé 
tous  les  habitants,  si,  par  craiute,  Hogr^n  ne  letir  efit  ouvert.  Ce  cri 
crune  jeune  fille  aux  abois  donna  soudain  â  sa  grand'mère  autant  de 
force  que  d'épouvante,  elle  porta  sa  chère  Pii^rretle  Jusque  cher.  Prap- 
pier, dont  la  fenune  avait  ari-an<;é  à  la  haie  la  chahibre  de  Brigaut 
pour  la  gr.md'mère  de  Pierrette.  Ce  fut  donc  dails  ce  pauvre  Idgenionf, 
!(ur  uu  lit  à  peine  i';iit,  que  la  mdiadc  fut  iléposde  .  elle  s*y  ^Vaiiouit, 
tenant  encore  son  poing  fermé,  meiirtrî,  «^angtaUl,  les  dfigles  enfoncée 
dans  la  chair.  Brigaut,  Irappier,  sa  femme  el  la  vieille,  contcthplèreut 
Pierrette  en  silence,  tous  en  proie  à  un  éloiiliemenl  iiidiCihie.  —  Pour- 
quoi sa  main  est-  elle  en  sang?  fui  lé  prcn)ier  filot  de  la  graud^hu^re. 

Pierrette,  vaincue  par  le  sommeil  qui  suit  les  grands  déploiements  de 
force,  et  se  sacitaiit  à  l'abri  de  toute  violence,  déplia  ses  doigts.  La 
lettre  de  Brigaut  tomba  coumie  une  répou*e. 

—  On  a  Vuttlu  Itii  prendre  rnn  Ictttc,  dit  Brigntft  en  tombant  à  ge- 
tiout  et  ramassant  le  ifiot  qu'il  avait  écrit  pdur  dire  à  aa  petite  amie 
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de  quitter  (ont  doiicemetit  ta  indlsoii  déâ  Hogroti;  Il  b»l^a  pieusement 
Ta  main  de  celle  ni:U  lyre. 

Il  y  eut  alors  quel(|ue  chose  qui  fit  frémir  les  mciiul$iief§,  ce  Hli  dô 
toir  la  vieille  Lorrain,  te  Spectre  sublime,  debout  au  clievet  de  sou 
enfant.  La  lerreiir  et  la  vengeance  glissaient  leurs  namboyaUtes  cx<^ 
pressions  dans  les  milliers  dé  rides  ()ui  fronçaient  sa  peau  d'Ivoire 
jauui.  Ce  front  couvert  de  ciieveux  gris  épai's  elipi  imalt  la  colère  di-^ 
vine.  Elle  lisait,  avec  celle  puissance  dlntuition  déparilê  auk  vieill:irdâ 

{)rès  de  la  tombe,  toute  là  Vie  6(è  Pierrette,  à  laquelle  elle  avait  d'ail<- 
eurs  pensé  pendant  son  voyage.  Elle  devina  la  maladie  de  jeune 
fille  qui  menaçait  de  mort  éOn  enfant  chérie!  Deux  grosses  larmes  pé-^ 
niblement  nées  dans  ses  yeu\  blancs  et  gris  auxaliels  les  chagrinft 
avaient  arraché  les  cils  et  le.4  sourcils,  deux  perleé  de  douleur  se 
rormèrent,  leul*  communiquèrent  Une  épouvantable  fraîcheur,  grossU 
rent  et  roulèrent  sur  les  JôUes  desséchées  sans  lés  mouiller. 

—  Ils  me  Tout  tuée!  dii-élle  eufin  en  joignant  les  mains. 

Elle  lomba  sur  ses  genoux,  qui  frappèrent  deux  coups  secs  sur  le 
carreau,  elle  se  mit  à  faire  ^ans  doutè  uti  vœu  à  sainte  Anne  d'Auray, 
la  plus  puissante  des  madones  de  la  Bretagne. 

—  Un  médecin  cle  Paris,  dU-etl«  k  firigaut.  Cburs-y,  Brtgaut,  va  ! 

Elle  le  prit  par  l'épaule  et  le  fît  marcher  par  un  ge^le  de  comman- 
dement âespollque. 

«-  J'allais  venir,  mon  BrigaUt,  Je  suis  riche,  tiens  !  s'écria-t-dllé  en 
le  rappelant.  Elle  défit  le  cordon  qui  nouait  leâ  deux  ventes  de  âou  6a- 
saqum  sur  sa  poitrine,  elle  eu  lira  Un  papier  oi^  quarante-deux  billets 
de  banque  étaient  enveloppés,  et  lui  dit  :  —  Vreud^  ce  qu'il  le  faut! 
Ramène  le  plus  grand  médecin  de  Pi\ris.  —  Garder,  dit  Prappier,  Il 
ne  pourra  pas  changer  un  billet  en  ce  tnoihont,  J'ai  de  l'argent,  la  di- 
ligence ta  passer.  Il  y  Ircfuvera  bien  Une  place;  mais  auparavant  ne 
vaiidrait«il  paé  mieux  consulter  M.  Martener,  qui  nous  indiquerait  un 
médecin  li  Paris?  La  diligence  né  vient  que  dans  une  heures  nous 
MTonê  le  temps. 

Brigaut  alla  réveiller  M.  Martener.  Il  amena  ce  médecin,  qui  he  Ait 
pas  peu  lurpria  de  satoir  mademoiselle  Lorrain  chez  Prappier*  Bri- 
gnn#- lui  expliqua  ht  sèène  qui  venait  d'avoir  lieu  chez  les  Bogron*  Le 
Uavardage  d  im  aniaut  au  désespqjr  éclaira  ce  drame  dome!»lique  au 
médecin,  sans  qu'il  eu  soupçonnât  l'horreur  ni  l'étendue.  Marlener 
donna  l'adresse  du  célèbre  Horace  Bianchon  à  Brigaui,  qui  partit  avec 
bou  maître*  eu  entendant  le  bruit  de  la  diligence.  M.  Martener  s'assit, 
examina  d'abord  les  ecchymoses  et  les  blessures  de  la  main,  qui  pen» 
duil  en  dehors  du  lit. 

—  Elle  ne  s'est  pas  fait  elle-même  ces  blessures!  dit-il.  —  Non, 
l'horrible  fille  à  qui  j'ai  eu  le  malheur  de  la  confier  la  massacrait,  dit 
la  grand'mère.  Ma  pauvre  Pierrette  criait  :  Au  secours I  je  meurs!  à 
fondre  le  cœur  à  un  bourreau.  —  Mais  pourquoi?  dit  le  médecin  eu 
prenant  le  pouls  de  Pierrette.  Elle  est  bien  malade,  reprit-il  en  ap]»ro- 
cliant  une  lumière  du  lit.  Ah  !  nous  la  sauverons  difficiteUîent,  dit-il 
nprès  avoir  vu  la  face.  Elle  a  dû  bien  sotiffrif*  et  je  lie  comprends  pas 
comment  on  ne  Ta  pas  soignée.  -^  Mon  intention)  dit  la  gbnd  niere, 
est  de  me  plaindre  à  la  justice.  Des  gens  qui  m'ont  demandé  ma  pe- 
tite fille  par  une  lettre,  en  se  disant  riches  de  douxe  mille  livres  de 
rentes,  avaient-ils  le  droit  d'en  faire  Icin*  cuisinière,  de  lui  faire  faire 
des  services  au»dessu«  de  ses  forces?  — *  ils  n'ont  donc  pas  voulu  voir 
la  plus  visible  des  maladies  auxquelles  les  jeunes  filles  sont  parlois  su* 
jettes  et  qui  exigeait  les  plus  grands  soins?  s'éeria  M.  Martener. 

Pierrette  Aii  réveillée  et  par  la  lumière  que  madame  Frappier  tenait 
pour  bien  éclairer  le  visage  et  par  les  horribles  soufl'rances  que  la 
réaclton  morale  de  sa  lutte  lui  causait  à  la  tète. 

—  Ah!  monsieur  Marlener,  je  suis  bleu  mal,  dil-elle  de  sa  jolie 
voix.  —  D'où  souffrez-vous,  ma  petite  amie?  dit  le  médecin. — Là, 
fit-elle  en  moiitrani  le  haut  de  sa  tête  au-dessus  de  l'oreille  gauche. 
—  11  y  a  un  dépôt!  s'écria  le  médecin  après  avoir  pendant  longtemps 
palpé  la  léle  et  qucs  iouné  Pierrette  sur  ses  souffrances.  Il  faUt  tout 
nous  dire,  mou  enfant,  pour  que  nous  poissions  tons  guérir.  Piiiir- 
quoi  votre  main  cst-ellé  aindi?  ce  n'est  pas  vous  qui  vous  étés  fait  de 
semblables  blessures. 

Pierf'etle  raconta  naïvement  son  combat  avec  sa  cousine  Sylvie. 

—  Faites-la  causer,  dit  le  médecin  à  la  grand'mère,  et  sachez  bien 
loiil.  J'attendrai  l'arrivée  du  médecin  de  Paris,  et  nous  noua  adjoin- 
drons le  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital  pour  consulter  :  tout  ceci  me 
parait  bien  grave.  Je  vais  vous  faire  envoyer  une  potion  calmante  que 
vous  donnerez  à  mademoiselle  pour  qu'elle  dorme,  elle  a  besoin  de 
Boniuicil. 

Bestée  seule  avec  sa  petite  fille,  la  vii  lllc  Bretonne  se  fit  tout  révé- 
ler en  usant  de  son  ascctidatit  sur  elle,  en  lui  apprenant  qu'elle  était 
assez  riche  pour  eux  trois,  et  lui  prouieltant  que  Brigaut  resterait  avec 
elles.  La  pauvre  enfant  confessa  son  martyre  en  ne  devinnit  pas  à 
quel  procès  elle  allait  donner  lieu.  Les  monstruosités  de  ces  deux 
êtres  sans  affection  et  qui  ne  savaient  rien  de  la  famille  (hfcotiv raient 
à  la  vieille  femme  des  numdes  de  douleur  aussi  loin  de  sa  pensée 
qu'ont  pu  l'ôtre  les  moeurs  des  races  sauvages  de  celle  des  premiers 


voyageurs  qui  pénétrèrent  dans  les  savanes  de  l'Amérique  «  L*arrlvée  de 
sa  grand'nicre,  la  certitude  d'être  à  Ta  venir  avec  elle  et  riche,  en- 
dormirent la  pensée  de  Pierrette  comme  la  potion  lui  (Midorntit  le 
corps.  U  vieille  Bretonne  veilla  sa  petite  fille,  en  lui  baisant  le  front, 
les  cheveux  el  les  mains,  ccnumc  les  saintes  feunnes  durent  baiser  Jé- 
sus en  le  me  lia  ni  au  tombeau. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  M.  Martener  alla  cbea  le  président,  au- 
qilcl  il  raconta  la  ïcène  de  nuit  entre  Sylvie  el  Pierrette,  puis  les  tor- 
tures morales  et  physiques,  les  sévices  cle  ions  genre»  quU  les  Rogrou 
avaient  déployées  sur  leur  pupille,  cl  left  deux  maladies  mortelles  qui 
s'étaient  dé\  eloppées  par  suite  de  ce»  mauvais  trailemcnls*  Le  préa^ 
dent  envoya  chercher  le  notaire  Auffray,  fun  des  parents  de  Pierrcue 
dans  la  ligne  maternelle. 

En  ce  moment,  la  guei-ré  entre  le  parti  Vlnet  et  lé  paHi  Tlpliaiftè 
était  à  son  apogée.  Les  propoê  que  It^s  Rogrou  et  leurs  adhérent  fai- 
tolent  courir  daus  Provins  sur  la  liaison  connue  dé  madame  Roguin 
avec  le  banquier  du  Tili<  t^  dtir  les  circoitstancos  de  la  hanquerouto  i\n 
père  de  madame  tiphalne,  un  faiMsaire,  disalt-^on.  atteignirent  d'ail*- 
tant  plus  vivement  le  parti  des  Tiphaiue,  que  c'était  de  la  médisance 
et  non  de  là  ealomoiei  Ge^  blessnrea  allaieiU  à  fond  do  cœur,  elles  al- 
taquaieill  les  intérêts  au  vii<  Ces  discours,  redits  aux  parii^stins  des  Ti- 
phaine  par  les  mêmes  bouches,  qui  counnuuiqiiaieui  aux  Rogrou  les 
plaisanteries  de  la  belle  madame  Tiphaiue  et  de  ses  amies,  alimen- 
taient les  haines,  désorma'is  combinée^  de  l'élémenl  politique.  Les  ir- 
rilalions  que  causait  alors  ert  France  l'esprit  de  parti,  doui  les  violen- 
ces furent  excessives,  se  liaient  partout,  <:oiniue  à  Provins,  à  des  inlo- 
rêts  menacés,  à  des  individualités  blessées  et  militantes.  Chacune  de 
ces  coteries  saisissait  avec  ardeur  ce  qui  pouvait  nuire  a  la  iDolerië 
rivale.  L'animosité  des  parlis  se  mêlait  autant  que  l'amour-propre  aux 
moindres  afl'aires,  qui  souvent  allaient  fort  loin.  tJne  ville  se  passion- 
nait pour  certaines  luttes  et  les  étendait  de  toutes  la  grandeur  du  dé- 
bat politique.  Ainsi  le  président  vit  dans  la  causé  cnire  Pierrette  et  les 
Rogrou  nu  moyen  d'abaltrc,  de  déconsidérer,  de  déshouoier  les  maî- 
tres de  ce  salon  où  s'élaboraient  des  plans  contre  la  monarchie,  où  le 
journal  de  l'opposition  avait  pris  naissance.  Le  proenrcur  du  roi  ft!t 
mandé.  M.  Lesourd,  M.  AufTray  le  notaire,  subrogé-tuteur  de  fier- 
relie,  et  le  président  examinèrent  alors  dans  le  plus  grand  secret  avec 
M.  Martener  la  marche  à  suivre.  H.  Martener  se  charg<;a  de  dire  à  la 
grand'mère  de  Pierrelle  de  venir  porter  plainte  au  subrogé-tuteur.  Le 
buhrogé-tutcur  convoquerait  le  conseil  de  famille,  et,  armé  de  la  con- 
sultation des  trois  médecins,  demanderait  d'abord  la  destitution  du  tu- 
teur. L'affaire  ainsi  posée  arriverait  au  tribunal,  et  M.  Lesourd  verrait 
alors  à  porter  l'aifalreau  criminel  en  provoquant  une  inslruction.  Vers 
midi,  tout  Provins  était  soulevé  par  I  élrange  nouvelle  de  ce  qui  s'élait 
passé  pendant  la  nuit  dans  la  maison  Rogrou.  Les  cris  di;  Pierrette 
avaient  été  vaguement  entendus  sur  la  place,  mais  ils  avaient  peu  duré; 
personne  ne  s'était  levé,  seulement  chacun  s'élait  demandé  :  —  Avez- 
vous entendu  du  bruit  et  des  cris  sur  les  une  heure?  qu'ébil-ce?  Les 
propos  et  les  conunentaires  avaient  si  singulièrement  (srossi  ce  drame 
horrible,  que  la  foule  s'amassa  devant  la  boutique  de  Frappier,  à  qui 
chacun  demanda  des  renseiguemenis,  et  le  brave  menuisier  peignit 
l'arrivée  chez  lui  de  la  petite,  le  poing  ensanglanté,  les  doigts  bridés. 
Vers  une  heure  après  midi,  la  chaise  de  poste  dn  docteur  Bianchon, 
auprès  de  qui  se  trouvait  Brigaut,  s'arrêta  devant  la  maison  de  tVap- 
pier,  dont  la  femme  alla  prévenir  à  Thô;  ilal  M.  Mailener  el  le  chirur- 
gien en  chef.  Ainsi  les  propos  de  la  ville  reçurent  une  sanction.  Les 
Rogrou  furent  accusés  d'avoir  maltraité  leur  cousine  à  dessein  cl  de 
l'avoir  mise  en  danger  de  mort.  La  nouvellô  atteignil  Vinet  au  palais 
de  justice,  il  quitta  tout  et  alla  chez  les  Rogroo.  Rogrou  et  sa  sœur 
achevaient  de  déjeuner.  Sylvie  hésiUût  à  dire  à  son  frère  sa  déconve- 
nue de  la  nuit,  et  se  laissait  presser  der  questions  sans  y  répondre  au- 
trement que  par  :  —  Cela  ne  le  regardé  pas.  Elle  allait  et  venail  de  sa 
cuisine  à  la  salle  à  manger  pour  éviter  la  discussion.  Elle  était  seule 
quand  Vinet  apparut. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe?  dit  l'avocjU.  —  Non, 
dit  Sylvie.  —  Vous  ailes  avoir  un  procès  criminel  sur  le  corps,  à  la 
manière  dont  vont  les  choses  à  propos  de  Pierrette.  —  Un  procès  cri- 
minel! dît  RogroD  qui  survint.  Pourquoi?  comment?  —  Avant  tout, 
s'écria  l'avocat  eu  regardant  Sylvie,  expliquez-moi  sAis  détour  ce  qui 
a  eu  lieu  cette  nuit,  et  comme  si  vous  étiez  devant  Dieu,  car  on  parle 
de  couper  le  poing  à  Pierrette.  Sylvie  devint  blême  el  frissonna.  —  11 
y  a  donc  eu  quelque  chose?  dit  Vinet. 

Mademoiselle  Rogrou  raconta  la  scène  en  voulant  s'excuser*,  maii*, 
pressée  de  questions,  elle  avoua  les  faits  graves  de  cette  horrible  lulte. 

—  Si  vous  lui  avez  seuiemenl  fracassé  le<;  doigts,  vous  n'Irez  tju'eli 
police  correctionnelle;  mais,  s'il  faut  lui  couper  la  main,  vdus  poniez 
aller  en  cour  d'assises  :  les  Tiphalne  feront  tout  pouf  vous  mener 
jusque-là. 

Sylvie,  plus  morte  que  vive»  avoua  sa  jalousie,  et,  ce  qui  fut  plus 
cruel  à  dire,  combien  ses  soupçons  se  trouvaient  erronés. 

—  Quel  procès  !  dit  Vinet.  Vous  et  votre  frère  vous  pouvez  y  périr, 
vous  serez  abandonnés  par  bien  des  gens,  même  en  le  gagnant.  Si  vous 
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ne  Iriompbez  pas,  il  faudra  quîiler  ProvioB.—  Oh  !  mon  cher  monsieur 
Yinet,  vous  qui  êtes  un  si  grand  avocat,  dit  Rogroii  épouvanté,  con- 
seillez-nous, sauvez-nou9  ! 

L'adroit  Vinel  porta  la  terreur  de  ces  deux  imbéciles  au  comble,  et 
déclara  positivement  que  madame  et  mademoiselle  de  Ghargebœuf 
hcsiteraient  à  revenir  chez  eux.  Etre  abandonnés  par  ces  dames  serait 
une  terrible  condamnaiion.  Enfm,  après  une  heure  de  magnifiques 
manœuvres,  il  fut  reconnu  que,  pour  déterminer  Vinet  à  sauver  les 
Rogron,  il  devait  avoir  aux  yeux  de  tout  Provins  un  intérêt  majeur  à 
Jes  défendre.  Dans  la  soirée,  le  maria(^e  de  Rogron  avec  mademoiselle 
de  Chargebœuf  serait  donc  annonce.  Les  bans  seraient  publiés  di- 
manche«  Le  contrat  se  ferait  immédiatement  chez  Gournant,  et  made- 
moiselle Rogron  y  paraîtrait  pour,  en  considération  de  cette  alliance, 
abandonner  par  une  donation  entre-vifs  la  nue  propriété  de  ses  biens 
à  son  frère.  Vinet  avait  fait  comprendre  à  Rosron  et  à  sa  sœur  la  né- 
cessité d'avoir  un  contrat  de  mariage  minuté  deux  ou  trois  jours  avant 
cet  événement,  afin  de  compromettre  madame  et  mademoiselle  de  Char- 
gebœuf aux  yeux  du  public  et  leur  donner  un  motif  de  persister  à  venir 
dans  la  maison  Rogron. 

—  Signez  ce  contrat,  et  je  prends  sur  moi  Ten^gement  de  vous  tirer 
d*afraire,  dit  Tavocat.  Ge  sera  sans  doute  une  terrible  lutte,  mais  je  m*y 
mettrai  tout  entier,  et  vous  me  devre%  encore  un  fameux  cierge!  — 
Ah!  oui,  dit  Rogron. 

A  onze  heures  et  demie»  Tavocat  eut  plein  pouvoir  et  pour  le  con- 
trat et  pour  la  conduite  du  procès.  A  midi,  le  président  rut  saisi  d'un 
référé  mtenté  par  Vinet  contre  Brigaut  et  madame  veuve  Lorrain, 
pour  avoir  détourné  la  mineure  Lorrain  du  domicile  de  son  tuteur. 
Ainsi  le  hardi  Vinet  se  posait  comme  agresseur  et  mettait  Rogron  dans 
la  position  d*un  homme  irréprochable.  Aussi  en  parla-t-il  dans  ce  sens 
au  palais.  Le  président  remit  à  quatre  heures  à  entendre  les  parties.  Il 
est  inutile  de  dire  à  quel  point  la  petite  ville  de  Provins  était  soulevée 
par  ces  événements.  Le  président  savait  qu  à  trois  heures  la  consul- 
tation des  médecins  serait  terminée;  il  voulait  que  le  subrogé-tuieur, 
parlant  pour  Taîeule,  se  présentât  armé  de  cette  pièce.  L'annonce  du 
mariage  de  Rogron  avec  la  belle  Bathilde  de  Ghargebœuf  et  des  avan- 
tages que  Sylvie  faisait  au  contrat  aliéna  soudain  deux  personnes  aux 
Rogron  :  mademoiselle  flabert  et  le  colonel,  qui  tous  deux  virent  leurs 
espérances  anéanties.  Gclesic  Habert  et  le  colonel  restèrent  ostensi- 
blement attachés  aux  Rogron,  mais  pour  leur  nuire  plus  sûrement. 
Ainsi,  dès  que  M.  Mariencr  révéla  Texistence  d'un  dépôt  à  la  tête  de 
la  pauvre  victime  des  deux  merciers.  Céleste  et  le  colonel  parlèrent  du 
coup  que  Pierrette  s*élalt  donné  pendant  la  soirée  où  Sylvie  Tavait 
contrainte  à  quitter  le  salon,  et  rappelèrent  les  cruelles  et  barbares 
exclamations  de  viadenioiselle  Rogron.  Ils  raconicreut  les  preuves 
d'insensibilité  données  par  celte  vieille  fille  envers  sa  pupille  souf- 
frante. Ainsi  les  amis  de  la  maison  admirent  des  torts  graves  en  parais- 
sant défendre  Sylvie  et  son  frère.  Vinet  avait  prévu  cet  orage  ;  mais  la 
fortune  des  Rogron  allait  être  acquise  à  mademoiselle  de  Chargebœuf, 
et  il  se  promettait  dans  quelques  semaines  de  lui  voir  habiter  la  jolie 
maison  de  la  place  et  de  régner  avec  elle  sur  Provins,  car  il  méclitait 
déjà  des  fusions  avec  les  Bréautey  daus  l'intérêt  de  ses  ambitions.  De- 

fniis  midi  jusqu'à  quatre  heures,  toutes  les  femmes  du  parti  Tiphaine, 
es  Garceland,  les  uuépin,  les  Julllard,  Galardon,  Guénee,  la  sous-pré- 
fète, envoyèrent  savoir  des  nouvelles  de  mademoiselle  Lorrain.  Pier- 
rette ignorait  entièrement  le  tapage  fait  en  ville  à  son  sujeL  Elle 
éprouvait,  au  milieu  de  ses  vives  souffrances,  un  ineffable  bonheur  à 
se  trouver  entre  sa  grand'mère  et  Brigaut,  les  objets  de  ses  affections. 
Brigaut  avait  constamment  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  la  grand'mère 
cajolait  sa  chère  petite-fille.  Dieu  sait  si  l'aïeule  fit  grâce  aux  trois 
hommes  de  science  d'aucun  des  détails  qu'elle  avait  obtenus  de  Pier* 
rette  sur  sa  vie  dans  la  maisou  Rogron.  Horace  Bianchon  exprima  son 
indignation  en  termes  véhéments.  Kpouvanté  d'une  semblable  barbarie, 
il  exigea  que  les  autres  médecins  de  la  ville  hissent  mandés,  en  sorte 

Sue  M.  Néraud  fût  présent  et  invité,  comme  ami  de  Rogron,  à  contre- 
ire,  s'il  y  avait  lieu,  les  terribles  conclusions  de  la  consuluition,  qui, 
malheureusement  pour  les  Rogron,  fut  rédigée  à  l'unanimité.  Néraud, 
qui  déjà  passait  pour  avoir  fait  mourir  de  chagrin  la  grand'mère  de 
Pierrette,  était  ^ns  une  fausse  position  de  laquelle  profita  l'adroit 
Marteiiér,  enchanté  d'accabler  les  Rogron  et  de  compromettre  eu  ceci 
M.  Néraud,  son  antagoniste.  Il  est  inutile  de  donner  le  texte  de  cette 
consultation,  qui  fut  encore  tme  des  pièces  du  procès.  Si  les  termes 
de  la  médecine  de  Molière  étaient  barbares,  ceux  de  la  médecine  mo- 
derne ont  l'avantage  d'être  si  clairs,  que  l'explication  de  la  maladie  de 
Pierrette,  quoique  naturelle  et  mulheureusement  couiinune,  effrayerait 
les  oreilles.  Cette  consultation  était  d'ailleurs  péremptoire,  appuyée 
par  un  nom  aussi  célèbre  que  celui  d'Horace  Bianchon.  Après  l'au- 
dience, le  président  resta  sur  son  siège  eu  voyant  la  grand'mère  de 
Pierrette  accompagnée  de  M.  Aufiray,  de  Brigaut  et  d'une  foule  nom- 
breuse. Vinel  était  seul.  Ce  contraste  frappa  I  audience,  qui  fut  grossie 
d'un  grand  nombre  de  curieux.  Vinet,  qui  avait  gardé  sa  robe,  leva 
vers  le  président  sa  face  froide  en  assurant  ses  besicles  sur  ses  yeux 
verts,  puis  de  sa  voix  grêle  et  persistante,  il  exposa  que  des  étrangers 
s'étaient  introduits  miitamment  chez  M.  et  mademoiselle  Rogrooi  et  y 


avaient  enlevé  la  mineure  Lorrain.  Force  devait  rester  au  tuteur,  qui 
réclamait  sa  pupille.  M.  Auffray  se  leva,  comme  subrogé-tuteur,  et  de- 
manda la  parole. 

—  Si  monsieur  le  président,  dit-il,  veut  prendre  communication  de 
cette  consultation  émanée  d'un  des  plus  savants  médecins  de  Paris  et 
de  tous  les  médecins  et  chirurgiens  de  Provins,  il  comprendra  combien 
la  réclamation  du  sieur  Rogron  est  insensée,  et  quels  motifs  graves  por- 
taient l'iiieule  de  la  mineure  à  l'enlever  immédiatement  à  ses  bourreaux. 
Voici  le  fait  :  une  consultation  délibérée  à  l'unanimité  par  un  illustre 
médecin  de  Paris  mandé  en  toute  hâte,  et  par  tous  les  médecins  de 
cette  ville,  atUribue  l'état  presque  mortel  où  se  trouve  la  mineure  aux 
mauvais  traitements  qu'elle  a  reçus  des  sieur  et  demoiselle  Rogron.  En 
droit,  le  conseil  de  famille  sera  convoqué  dans  le  plus  bref  délai,  et 
consulté  sur  la  question  de  savoir  si  le  tuteur  doit  être  destitué  de  sa 
tutelle.  Nous  demandons  que  la  mineure  ne  rentre  pas  au  domicile  de 
son  tuteur  et  soit  confiée  au  membre  de  la  famille  qu'il  plaira  à  M .  le 
président  de  désigner. 

Vinet  voulut  répliouer  en  disant  que  la  consultation  devait  lui  être 
communiquée,  afin  de  la  contredire. 

—  Non  pas  à  la  partie  de  Vinet,  dit  sévèrement  le  président,  mais 
peut-être  à  H.  le  procureur  du  roi.  La  cause  est  entendue. 

Le  président  écrivit  au  bas  de  la  requête  l'ordonnance  suivante  : 

«  Attendu  que,  d'une  consultation  délibérée  à  l'unanimité  par  les 
médecins  de  cette  ville  et  par  le  docteur  Bianchon,  docteur  de  la  Fa- 
culté de  médecine  de  Paris,  il  résulte  que  la  mineure  Lorrain,  réclamée 
par  Rogron,  son  tuteur,  est  dans  un  état  de  maladie  extrêmement 
grave,  amené  par  de  mauvais  traitements  et  des  sévices  exercés  sur 
elle  au  domicile  du  tuteur  et  par  sa  sœur, 

«  Nous,  président  du  tribunal  de  première  instance  de  Provins, 

tf  Statuant  sur  la  requête,  ordonnons  que,  jusqu'à  la  délibératioo  du 
conseil  de  famille,  qui,  suivant  la  déclaration  du  subrogé-tuteur,  sera 
convoqué,  la  mineure  ne  réintégrera  pas  le  domicile  pupillaire  et  sera 
transférée  dans  la  maison  du  subrogé-tuteur  ; 

«  Subsidiairement,  attendu  Tétat  où  se  trouve  la  mineure  et  les  traces 
de  violence  qui,  d'après  la  oonsiiliation  des  médecins,  existent  sur  sa 
personne,  commettons  le  médecin  en  chef  et  le  chirurgien  en  chef  de 
l'hôpital  de  Provins  pour  la  visiter;  et,  dans  le  cas  où  les  sévices 
seraient  constants,  faisons  toute  réserve  de  l'action  du  ministère  pu- 
blic, et  ce,  sans  préjudice  de  la  voie  civile  prise  par  Auiïray,  subrogé- 
tuteur,  p 

Celte  terrible  ordonnance  fut  prononcée  par  le  président  Tiphaine 
à  haute  et  intelligible  voix. 

—  Pourquoi  pas  les  galères  tout  de  suite?  dit  Vinet.  Et  tout  ce  bruit 
pour  une  petite  fille  qui  entretenait  une  intrigue  avec  un  garçon  me- 
nuisier! Si  l'affaire  marche  ainsi,  s'écria-t-il  insolemment,  nous  de- 
manderons d'autres  juges  pour  cause  de  suspicion  légitime. 

Vinet  quitta  le  palais  et  alla  chez  les  principaux  organes  de  son  parti 
expliquer  la  situation  de  Rogron  qui  n'avait  jamais  donné  une  cliiqiae- 
naude  à  sa  cousine,  et  dans  qui  le  tribunal  voyait,  dit-il,  moins  le  tu- 
teur de  Pierrette  que  le  grand  électeur  de  Provins. 

A  l'entendre,  les  Tiphaine  faisaient  grand  bruit  de  rien.  La  mon- 
tagne accoucherait  d'une  souris.  Sylvie,  fille  éminemment  sage  et  reli- 
gieuse, avait  découvert  une  intrigue  entre  la  pupille  do  sou  frère  et  un 
petit  ouvrier  menuisier,  un  Breton  nommé  Brigaut.  Ce  drôle  savait 
très-bien  que  la  petite  fiHe  allait  avoir  une  fortune  de  sa  grand'mère. 
Il  voulait  la  suborner.  (Vinet  osait  parler  de  subornation!)  Mademoi- 
selle Rogron .  qui  tenait  des  lettres  où  éclatait  la  perversité  de  cette 
petite  fille,  n'était  pas  aussi  blâmable  que  les  Tiphaine  voulaient  le 
faire  croire.  Au  cas  où  elle  se  serait  permis  une  violence  pour  ob- 
tenir une  lettre,  ce  qu'il  expliquait  d'ailleurs  par  l'irritation  que  l'en- 
têtement breton  avait  causée  à  Sylvie,  ou  quoi  Rogron  était-il  rcpré- 
hensible? 

L'avocat  fit  alors  de  ce  procès  une  afTuire  de  parti  et  sut  lui  donner 
une  couleur  politique.  Aussi,  dès  cette  soirée,  y  eut-il  des  divergences 
dans  l'opinion  publique. 

—  Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'a  <|u*un  son,  disaient  les  gens  sa- 
ges. Avez-vous  écouté  Vinet?  Vinet  explique  très-bien  les  choses. 

La  maison  de  Frappier  avait  été  jugée  inhabitable  pour  Pierrette,  à 
cause  des  douleurs  que  le  bruit  y  causerait  à  la  tète.  Le  transport  de 
là  chez  le  subrogé-tuteur  était  aussi  nécessaire  médicalement  que  ju- 
diciairement. Ce  transport  se  fit  avec  des  précautions  inouïes  et  calcu- 
lées pour  produire  un  grand  effet.  Pierrette  fut  mise  sur  un  brancard 
avec  force  malelats,  portée  par  deux  hommes,  accompagnée  d'une 
sœur  grise  qui  avait  à  la  main  un  flacon  d'éther,  suivie  de  sn  grand'- 
mère, de  Brigaut,  de  madame  Auffray  et  de  sa  Iciume  de  chambre.  Il 
y  eut  du  monde  aux  fenêtres  et  sur  les  portes  pour  voir  passer  ce 
cortège.  Certes  l'état  dans  lequel  était  Pierrette,  sa  blancheur  de  mou- 
rante, tout  donnait  d'immenses  avantages  au  parti  contraire  aux  Ro- 
gron. Les  Aufiray  tinrent  à  prouver  à  toute  la  ville  combien  le  prési- 
dent avait  eu  raison  de  rendre  son  ordonnance.  Pierrt*tte  et  sa  grand'- 
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mcre  furent  inslnllées  aa  second  étage  de  la  maison  de  M.  Atiffray. 
Le  iiolaire  et  sa  femme  leur  prodiguèrent  les  soins  de  I  hospitalité  la 
plus  large,  ils  y  mirent  du  faste.  Pierrette  eut  sa  grand*mère  pour 
garde-malade»  et  M.  Martener  vint  la  visiter  avec  le  chirurgien  le  soir 
même. 

Dès  cette  soirée,  les  exagérations  commencèrent  donc  de  part  et 
d'autre.  Le  sitlon  des  Rogron  fut  plein.  Vlnet  avait  travaillé  le  parti 
libéral  à  ce  sujet.  Les  deux  dames  de  Chargebœuf  dînèrent  chez  les 
Rogron,  car  le  contrat  devait  y  être  signé  le  soir.  Dans  la  matiuée, 
Vinct  avait  fait  afiicher  les  bans  à  la  mairie.  Il  traita  de  misère  Taf- 
faire  relative  à  Pierrette.  Si  le  tribunal  de  Provins  y  portait  de  la  pas- 
sion, la  cour  royale  saurait  apprécier  les  faits,  disait-il,  et  les  Aufrray 
regarderaient  à  deux  fois  avant  de  se  jeter  dans  un  pareil  procès. 
L'alliance  de  Rogron  avec  les  Cliarcebœuf  fut  une  considération  énorme 
aux  yeux  d'un  certain  monde.  Chez  eux  les  Rogron  étaient  blancs 
comme  neige,  et  Pierrette  était  une  petite  611e  excessivement  perverse, 
un  serpent  récliaulTé  dans  leur  sein.  Dans  le  salon  de  madame  Tî- 
pliaine,  on  se  vengeait  des  horribles  médisances  que  le  parti  Viuet 
avait  dites  depuis  deux  ans  :  les  Rogron  étaient  des  monstres,  et  le  tu- 
teur irait  en  cour  d'assises.  Sur  la  place,  Pierrette  se  portait  à  mer- 
veille; dans  la  haute  ville,  elle  mourrait  infiailliblement  ;  chez  Rogron, 
elle  avait  des  égratignures  au  poignet  ;  chez  madame  Tiphaiue,  elle 
avait  les  doigts  brisés,  on  allait  lui  en  couper  un.  Le  lendemain,  le 
Courrier  de  Provins  contenait  un  article  extrêmement  adroit,  bien 
écrit,  un  chef-d'œuvre  d'insinuations  mêlées  de  considérations  judi- 
ciaires, et  qui  mettait  déjà  Rogron  hors  de  cause.  La  Ruche,  qui  d'a- 
bord paraissait  deux  jours  après,  ne  pouvait  répondre  sans  tomber 
dans  la  diffaniation  ;  mais  on  y  répliqua  que,  dans  une  alfalre  sembla- 
ble, le  mieux  éUiit  de  laisser  son  cours  à  la  justice. 

Le  conseil  de  famille  fut  composé  par  le  juge  de  paix  du  canton  de 
Provins,  président  légal,  premièrement  de  Rogron  et  des  deux 
BIM.  Auffray,  les  plus  proches  parents;  puis  de  M.  Giprev,  neveu  de 
la  grand'mèrc  maternelle  de  Pierrette.  Il  leur  adjoignit  M.  Habert,  le 
confesseur  de  Pierrette,  et  le  colonel  Gourand,  qui  s'était  toujours 
donné  pour  un  camarade  du  colonel  Lorrain.  On  applaudit  beaucoup 
à  1  impartialité  du  juge  de  paix,  qui  comprenait  dans  le  conseil  de  fa- 
mille M.  Habert  et  le  colonel  Gouraiid,  que  tout  Provins  croyait  très- 
amis  des  Rogron.  Dans  la  circonstance  grave  où  se  trouvait  Rogrou,  il 
demanda  l'assistance  de  maitre  Vinet  au  conseil  de  famille.  Par  cette 
manœuvre,  évidemment  conseillée  par  Vinet,  Rogron  obtint  que  le  con- 
seil de  familic  ne  s'assemblerait  que  vers  la  fin  du  mois  de  décembre. 
A  cette  époque,  le  président  et  sa  femme  furent  établis  à  Paris  chez 
madame  Rogoin,  à  cause  de  la  convocation  des  Chambres.  Ainsi  le 
parti  ministériel  se  trouva  sans  son  chef.  Viuet  avait  d^  sourdement 
pratiqué  le  bonhomme  Desfondrilles,  le  juge  dinstruction,  au  cas  où 
Taffaire  prendrait  le  caractère  correctionnel  ou  criminel  que  le  prési- 
dent avait  essayé  de  lui  donner.  Vinet  |)laida  l'affaire  pendant  trois 
heures  devant  le  conseil  de  famille  :  il  v  établit  une  intrigue  entre 
Biigaut  et  Pierrette  afin  de  justifier  les  stériles  de  mademoiselle  Ro- 
gron ;  il  démontra  combien  le  tuteur  avait  agi  naturellement  en  laissant 
sa  pupille  soui  le  gouvernement  d'une  femme;  il  appuya  sur  la  non- 
participation  de  son  client  à  la  manière  dont  l'éducation  de  Pierrette 
était  entendue  par  Sylvie.  Malgré  les  elTorts  de  Vinet,  le  conseil  fut  à 
l'unanimité  d'avis  de  retirer  la  tutelle  à  Rogron.  On  désigna  pour  tu- 
teur M.  AiifiVay,  et  M.  Ciprey  pour  subrogé-tuteur.  Le  conseil  de  fa- 
mille entendit  Adèle,  la  servante,  qui  chargea  ses  anciens  maîtres;  ma- 
demoiselle Habert,  qui  racoula  les  propos  cruels  tenus  par  mademoi- 
selle Rogron  dans  la  soirée  où  Pierrette  s'était  donné  le  furieux  coup 
entendu  par  tout  le  monde,  et  l'observation  faite  sur  la  sauté  de  Pier- 
rette par  madame  de  Chargebœuf.  Brigaut  produisit  la  lettre  qu'il 
avait  reçue  de  Pierrette  et  qui  prouvait  leur  mutuelle  innocence.  11  fut 
démontré  que  l'état  déplorable  dans  lequel  se  trouvait  la  mineure  ve- 
nait d*un  défaut  de  soin  du  tuteur,  responsable  de  tout  ce  qui  concer- 
nait sa  pupille.  La  maladie  de  Pierrette  avait  frappé  tout  le  monde,  et 
même  les  personnes  de  la  ville  étrangères  à  la  famille.  L'accusation  de 
sévices  (ut  doue  maintenue  contre  Rogron.  L'affaire  allait  devenir  pu- 
blique. 

Conseillé  par  Viuet,  Ronron  se  rendit  opposant  k  l'homologation  de 
la  dé'ibératîon  du  conseil  de  famille  par  le  tribunal.  Le  ministère 
public  intervint,  attendu  la  gravité  croissante  de  l'état  pathologique 
où  se  trouvait  Pierrette  Lorrain.  Ce  procès  curieux,  quotuoe  promp- 
tenient  mis  au  rôle,  ne  vint  en  ordre  utile  que  vers  le  mois  de 
mars  1828. 

Le  mariage  de  Rogron  avec  m'tdemolselle  de  Chargebœuf  s'était 
alors  célébré.  Sylvie  nabilait  le  deuxième  étage  de  sa  maison,  oii  des 
dispositions  avaient  été  faites  pour  la  loger,  ainsi  que  madame  de 
Cliargebœuf,  cal*  le  premier  étage  fut  entièrement  affecté  à  madame 
Rogron.  La  belle  madame  Rogrou  succéda  dès  lors  à  la  belle  madame 
Tiphaiue.  Linfluence  de  ce  marbge  fut  énorme.  Ou  ne  vint  plus  dans 
le  salon  de  mademoiselle  Sylvie,  imU  chez  la  belle  madame  Uogron. 

Soutenu  par  sa  belle-mère  et  appuyé  par  les  banquiers  royalistes 
du  Tillet  et  Nucingen,  le  président  Tiphaino  eut  occasion  de  rendre 
«crviceau  niiuistère,  il  fut  un  des  oratcins  du  eeiitre  les  plus  esiimé^^, 


devint  Juge  au  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine,  et  fit  nom- 
mer  son  neveu,  Lesoord,  président  du  tribunal  de  Provins.  Cette 
nomination  froissa  beaucoup  le  juge  Desfondrilles,  toujoivs  archéolo- 

Sue  et  plus'  que  jamais  suupléanl.  Le  garde  des  sceaux  envoya  l'un 
0  ses  protégés  à  la  place  de  Lesoord.  L'avancement  de  M.  Tipliaine 
n'en  produisit  donc  aucun  dans  le  tribunal  de  Provins.  Vinet  exploita 
très- habilement  ces  circonstances.  Il  avait  toujours  dit  aux  gens  de 
Provins  qu'ils  servaient  de  marchepied  aux  grandeurs  de  la  rusée  ma* 
dame  Tipliaine.  Le  président  se  jouait  de  ses  amis.  Madame  Tipliaine 
méprisait  in  petto  la  vHIe  de  Provins,  et  n'y  reviendrait  jamais.  M.  Ti- 
phaiue père  mourut,  son  fils  hérita  de  la  terre  du  Fay,  et  vendit  sa 
belle  maison  de  la  ville  haute  à  M.  Julliard.  Cette  vente  prouva  com- 
bien il  comptait  peu  revenir  a  Provins.  Vinet  eut  raison,'Viuct  avait 
été  prophète.  Ces  faits  eurent  une  grande  Influence  sur  le  procès  rela- 
tif à  la  tutelle  de  Rogron. 

Ainsi  l'épouvantable  martyre  exercé  brutalement  sur  Pierrette  par 
deux  imbéciles  tyrans,  et  qui,  dans  ses  conséquences  médicales,  met- 
lait  N.  Martener,  approuve  par  le  docteur  Bianchon,  dans  le  cas  d'or- 
douner  la  terrible  opération  du  trépan  ;  ce  drame  horrible,  réduit 
aux  proportions  judiciaires,  tombait  dans  le  gâchis  immonde  qui 
s'appelle  au  Palais  la  forme.  Ce  procès  traînait  dans  les  délais,  dans 
le  lacis  hiextricable  de  la  pi*océdure,  arrêté  par  les  ambages  d'un 
odieux  avocat  ;  tandis  que  Pierrette  calomniée  languissait  et  souffniit 
les  plus  épouvantables  douleurs  connues  en  médecine.  Ne  fallait-il  pas 
expliquer  ces  singuliers  revirements  de  l'opinion  publique  et  la  mar- 
che lente  de  la  justice,  avant  de  revenir  dans  la  chambre  où  elle  vivaii, 
où  elle  mourait? 

M.  Martener,  de  même  que  la  famille  Auffray,  fut  en  peu  de  jours 
séduit  par  l'adnrable  caractère  de  Pierrette  et  par  la  vieille  Bretonne, 
dont  les  sentiments,  lés  idées,  les  façons,  étaient  empreintes  d'une  an- 
tique couleur  romaine.  Cette  matrone  du  Marais  ressemblait  à  une 
femme  de  Plutarque.  Le  médecin  voulut  disputer  cette  proie  à  la 
mort,  car  dès  le  premier  jour  le  médecin  de  Paris  et  le  médecin  de 
province  regardèrent  Pierrette  comme  perdue.  H  y  eut  entre  le  mal 
et  le  médecin,  soutenu  par  la  jeunesse  de  Pierrette,  un  de  ces  com- 
liats  que  les  médecins  seuls  connaisseut  et  dont  la  récompense,  en 
cas  de  succès,  n'est  jamais  dans  le  prix  véual  des  soins  ni  chez  le 
malade,  elle  $e  trouve  dans  la  douce  satisfaction  de  la  conscience  el 
dans  je  ne  sais  quelle  palme  Idéale  et  invisible  recueillie  par  les  vrais 
artistes  après  le  contentement  que  leur  cause  la  certitude  d'avoir  fait 
une  belle  œuvre.  Le  médecin  tend  au  bien  comme  l'artiste  tend  au 
beau,  poussé  par  un  admirable  sentiment  que  nous  nommons  la  verlo. 
Ce  combat  de  tous  les  jours  avait  éteint  chez  cet  homme  do  province 
les  mesquines  irritations  de  la  lutte  engagée  entre  le  parti  Vinet  et 
le  parti  des  Tipliaine,  ainsi  qu'il  arrive  aux  hommes  qui  se  trouvent 
tête  à  tète  avec  une  graude  misère  à  vaincre. 

M.  Martener  avait  commencé  par  vouloir  exercer  son  état  à  Paris  ; 
mais  l'atroce  activité  de  cette  vHIe,  rinsensibilité  que  finissent  par 
donner  au  médecin  le  nombre  effrayant  de  malades  et  la  multiplicité 
des  cas  graves,  avaient  épouvanté  son  âme  douce  et  faite  pour  In  vie 
de  province.  Il  était  d'ailleurs  sous  le  joug  de  sa  jolie  patrie;  aussi  re- 
vint-il à  Provins  s'y  marier,  s'y  établir  et  y  soigner  presque  affectueu- 
sement une  population  qu'il  pouvait  considérer  comme  une  grande  fa- 
mille. Il  affecta,  pendant  tout  le  temps  que  dura  la  mabdie  de  Pier- 
rette, de  ne  point  parler  de  sa  malade.  Sa  répugnance  à  répondre 
quand  chacun  lui  demandait  des  nouvelles  de  la  pauvre  petite  était  si 
visible,  qu'on  cessa  de  le  questionner  à  ce  sujet.  Pierrette  fut  pour  lui 
ce  qu'elle  devait  être,  un  de  ces  poèmes  mystérieux  et  profonds,  vas- 
tes en  douleurs,  comme  il  s'en  trouve  dans  la  terrible  existence  des 
médecins.  Il  éprouvait  pour  cette  délicate  jeune  fille  une  admiration 
dans  le  secret  de  laquelle  il  ne  voulut  mettre  personne. 

Ce  sentiment  du  médecin  pour  sa  malade  8*était,  comme  tous  les 
sentiments  vrais,  communiqué  à  M.  et  madame  Auffray,  dont  la  mai- 
son devint,  tant  que  Pierrette  y  fut,  douce  et  silencieuse.  Les  enfants, 
qui  jadis  avaient  fait  de  si  bonnes  parties  de  jeu  avec  Pierrette,  s'en- 
tendirent avec  la  grâce  de  l'enfance  pour  n'êUre  ni  bruyants  ni  impor- 
tuns. Ils  mirent  leur  honneur  à  être  bien  sages,  parce  que  Pierrette 
était  malade.  La  maison  de  M.  Auffray  se  trouve  dans  la  vHIe  haute, 
au-dessous  des  ruines  du  château,  où  elle  est  bâtie  dans  une  des  mar- 

ges  de  terrain  produites  par  le  bouleversement  des  anciens  remparts. 
le  là,  les  habitants  ont  la  vue  de  la  vallée  en  se  promenant  dans  un 
Eetlt  jardin  fruitier  enclos  de  gros  murs,  d'où  l'on  plonge  sur  la  ville. 
es  toits  des  autres  maisons  arrivent  au  cordon  extérieur  du  mur  qui 
sondent  ce  jardin.  Le  long  de  cette  terrasse  est  une  allée  qui  aboutit 
à  la  porie-fenétre  du  cabinet  de  M.  Auffray.  Au  bout  s'élèvent  un  ber- 
ceau de  vigne  et  un  figuier,  sous  lesquels  il  y  a  une  table  ronde,  un 
banc  et  des  chaises  peints  en  vert.  On  avait' donné  à  Pierrette  une 
chambre  au-dessus  du  cabinet  de  son  nouveau  tuteur.  Mad;ime  Lor- 
rain y  couchait  sur  un  lit  de  sangle  auprès  de  sa  petite  fille.  De  sa  fe- 
nêtre, Pierrette  pouvait  donc  voir  la  magnifique  vallée  de  P.  ovins, 
qu'elle  connaissait  à  peine,  elle  était  sortie  si  rarement  de  1:(  fatale 
maison  des  Rogron  !  Quand  il  faisait  beau  temps,  elle  aimait  à  se  traî- 
ner, au  bras  de  sa  grand'mère,  jusqu'à  ce  berceau.  Brigaut,  qui  ne 
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ftihnit  plus  rien,  venaiC  voir  on  petite  amie  trois  fols  pnr  Jour;  ii  ëtnit 
dévoré  par  une  douleur  qui  le  rctulnit  sourd  à  la  vie;  Il  guoliflit  nveo 
la  Huesse  d'un  ehieu  de  etiasse  M.  Martoner,  Il  l'accouip.igniiH  tou- 
jours et  sortait  avec  lui.  Vous  ini:igluertez  dilïlcili'uient  If  s  folies  que 
clincuu  faisait  pour  la  chère  petite  malade.  Ivre  do  di'sespoir,  la  graud'- 
nière  cachait  ^ou  désespoir,  elle  montrait  à  m  pMite  filio  le  vJ9:ige 
Haut  quVlle  avait  à  Pen-lloêl.  Uans  son  diîsir  de  se  faire  illusion,  elle 
lui  arrangeait  et  lid  mellnit  le  bonnet  national  avec  leouel  Pierrette 
était  arrivée  à  Provins.  \à\  jeinie  malade  lui  paraissait  ainsi  se  mieux 
ressomhler  à  elle-même  :  elle  était  délicieuse  à  voir,  le  vi^age  entouré 
de  cette  aoréoln  de  ball<^te  bordée  de  dentelles  empesées.  Sa  tète, 
'  binnche  de  la  blanclieiir  du  biscuit,  son  front  auquel  la  souffrance  im- 
primait un  ^semblant  de  pensée  profonde,  la  pureté  des  lignes  amai- 
gries par  la  maladie,  la  lenteur  du  regard  et  la  lixité  des  yeux  par  in- 
stants, tout  faisait  de  Pierrette  un  admirable  chef-d'œuvre  de  mélan- 
colie. Aussi  Tenfant  était-elle  servie  avec  unu  sorle  de  faualisnie.  On 
la  voyait  si  douce,  si  tendre  et  si  aimaute  !  IMadame  Martener  avait  en»- 
voyé  son  piano  cbez  sa  sœur,  madame  Aniïruy,  dans  la  pensée  d'amu- 
ser Pierrette,  a  qui  la  mnsique  eausa  des  ravissements.  C'était  nu 
pqéme  que  de  la  regarder  écoutant  un  mqrc«au  de  Weber,  de  Beellio* 
vcn  Q»  d'Hérold,  let»  yeux  levéïi.  silencieuse,  et  regrettant,  sans  doute 
la  vie  qu'elle  sentait  lui  échapper.  Le  curé  Péroux  et  M.  Hal>rrt«  ^ea 
deux  consolateurs  religieux,  admiraient  sa  pieuse  résignation.  N'est-ce 
pas  un  bit  remarquable  et  digne  également  et  de  lattenlion  des  phi- 
losophes et  de  celle  des  indinéreuts,  que  la  perfiisctîon  sérapiiiqne  it% 
jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  marqués  en  rouge  par  la  mort  dans  la 
foule,  comme  de  jeunes  arbres  dans  une  foréi  ?  Qui  a  vu  l'une  dt<  ces 
morts  sublimes  ne  saurais  rester  oi|  (j^vf^pir  incrédule.  Ces  êtres  exha- 
leul  conmic  up  parfum  céleste  ;  leur^  regards  parlent  de  Dieu,  leur 
voix  est  éloquente  dans  les  plus  indifléreots  discours,  et  soi|veot  elle 
sopiie  comme  \\i\  inslnunen^  divin,  exprimant  les  secrets  de  l'avepir  ! 
Quand  M.  Marletier  félicitait  Pierrette  q'ayoir  accompli  quelque  dilTicile 
prescription,  cet  iinge  disait,  en  présence  de  tons,  et  avec  quels  re- 
gards !  —  Je  désire  vivre,  cher  monsieur  Martener,  moins  pour  moi 
que  pour  ma  grand'mère,  pour  mou  Brigant  et  pour  voyç  tons,  que 
ma  mort  aifligprait. 

La  première  fois  qn'elle  se  promena,  dans  le  mois  de  novembre, 
p»r  le  beau  soleil  de  la  Saint-Martin,  accompagnée  de  touto  la  maison, 
et  que  madame  Aiiffray  lui  demanda  si  elle  était  fatiguée  :  -  Mainte*- 
nant  que  je  n'ai  plus  à  supporter  d'autres  souCfranoes  que  celles  eur 
vovées  par  Dieu,  je  puis  y  suflire.  Je  trouve  dans  le  bonheur  d'être  ai- 
m^  la  force  de  souffrir. 

Ce  fut  la  seule  fois  que.  d'une  manière  détournée,  elle  rappela  son 
horrible  uuutyreThez  les  Roj^ron.  desquels  elle  ne  parlait  point,  et 
leur  souvenir  devait  lui  être  si  pénible,  que  personne  ne  parlait  d'eux. 

—  Chère  madame  AufTray,  lui  dit-elle  uu  jour,  à  midi,  stu*  la  ter- 
rai^se,  en  contemplant  In  vallée  éctairét*.  par  uu  beau  soleil  et  parée 
des  belles  Ifinles  rousses  de  rauloun)e,  mon  agonie  chez  vous  m'aura 
donné  plus  de  bouheur  que  ces  trois  dernières  années! 

Madame  Auffray  regarda  sa  sœur,  madame  Marlen<T,  et  lui  dit  à  l'o- 
reille :  —  Comme  elle  aurait  ain)é  !  En  effet,  l'accent,  le  regard  de 
Pierrette  donnaient  à  sa  phrase  une  indicible  valeur. 

M.  Martener  entretenait  une  correspondance  avec  le  docteur  fiian- 
rhon,  et  ne  tentait  rien  de  grave  sans  ses  approbations.  Il  espérait 
d'abord  él:*b!ir  le  murs  voulu  par  la  nature,  puis  faire  dériver  le  dé* 
p6t  à  la  tête  |>ar  l'oreille.  Plus  vives  étaient  les  douleurs  de  PiiTretie, 
plus  il  concevait  d'espérances.  H  obtint  de  légers  succès  sur  le  pre- 
mier point,  cl  ce  fut  \i\\  grand  triomphe.  Pendant  quelques  jours,  lai»- 
péltt  de  Pierrette  revint  et  se  satisfit  de  mets  substantiels  piMir  lesquels 
sa  maladie  lui  doimait  jusqu'alors  une  répugnance  caractéristique  s  la 
couleur  de  son  teint  changea,  mais  l'état  de  la  tête  était  horrible.  Aussi 
le  docteur  supiiiart-il  le  grand  médecin,  »on  conseil,  de  venir,  Djan- 
chon  vintt  resta  deux  jours  à  Provins,  et  décida  une  opération.  Il  épousa 
toutes  les  solliciindcs  du  pauvre  Martener.  et  alla  chercher  lui-même 
le  célèbre  Dosplein.  Ainsi  l'opération  lut  faite  par  le  plus  grand  chirur- 
fficn  des  temps  anciens  et  modernes  :  mais  ce  terril)le  aruspice  dit  à 
Martener,  en  s'en  allant  avec  Bianohoii,  son  élève  le  plus  aimé  :  «^ 
Vous  ne  la  sauverez  que  par  un  miracle.  Comme  vous  l'a  dit  Ugrace, 
la  carie  des  os  ea  commencée.  A  cet  âge,  les  os  sont  encore  si  tendres  I 

L'opération  avait  eu  lieu  dans  le  commeucement  du  mois  de  mars 
1828.  Peiulanl  tout  le  Uïois,  effrayé  des  douleurs  épouvantables  que 
souffrait  Pierrette,  M.  Martener  (It  plusieurs  voyages  à  Paris;  il  y  con- 
sultait Desplein  et  Bianchon,  auxquels  il  alla  jusqn^à  proposer  ime  opé- 
ration dans  le  genre  de  celle  de  la  liihotritic,  et  qui  consi>(ait  à  intro- 
duire dans  la  tête  un  instrurpent  creux  à  l'aide  duquel  on  essayerait 
l'apullcaliou  d'un  remède  héroïque  pour  arrêter  les  progrès  de  la  ca- 
rie, 1/audacicux  Despleiu  n'osa  pas  leulcr  ce  coup  de  main  chirurgi- 
cal, que  le  désespoir  avait  inspiré  à  Martener.  Aussi,  quand  le  méde- 
cin revint  de  son  dérider  voyage  à  Paris,  parut-Il  à  ses  amis  chagrin 
et  moroso.  Il  dnt  annoncer,  par  une  fatale  soirée,  à  la  famille  Auffray, 
à  madame  Lorralu«  pu  coofe^eur  et  à  Brlgani  rdirols,  que  la  Kience 
ne  pouvait  plut  rien  pour  Pioi-reiie,  dont  le  lalut  dtalt  lenlement  dans 


la  main  do  Dieu.  Ce  fnt  une  horrible  consternation.  La  grand'mèiDfil 
on  vœu,  et  pria  le  curé  de  dire  tous  les  matins  au  jour,  avant  le  lever 
do  Pierrette,  une  messe  à  laquelle  elle  et  Bfigaut  assistèrent. 

Le  procès  se  tilaidail.  Pendant  que  la  victime  des  Rogron  se  mou* 
rait,  Vinet  la  calompiait  au  tribunal.  Le  tribunal  bomoloena  la  déli- 
bération du  conseil  de  famille,  et  l'avocat  interjeta  sur-le-champ  appel. 
Le  nouveau  procureur  du  roi  fit  un  réquisitoire  qui  détermina  une  in- 
struction. Rogron  et  sa  sœur  fur^^nt  obligés  de  donner  caution  pour 
ne  pas  aller  en  prison.  L'instruction  exigeait  rinterro;;aloire  de  Pier- 
rette Quand  M.  Desfondrille&  vint  ches  AulTrav,  Pierrette  était  à  Ta» 
gonie,  elle  avait  son  confesseur  à  son  chevet,  elle  allait  être  adminis» 
irée.  Elle  suppliait  en  ce  moment  même  la  famille  assemblée  de  par« 
donufr  k  son  cousin  et  à  sa  cousine,  ainsi  qu'elle  le  faisait*elle même, 
en  disant  avec  un  admirable  bon  sens  que  le  jugement  de  ces  choses 
appartenait  à  Dieu  seid. 

—  Grand'mère.  dit  elle,  laisse  tout  ton  bien  h  Brigaut  (Brigant  fon- 
dait en  larmes).  Et,  dit  Pierrette  en  continuant,  donne  mille  fnncs  à 
celte  bonne  Adèle,  qui  tne  bassinait  moq  lit  en  cachette.  Si  elle  était 
restée  chez  mes  cousins,  je  vivrai^... 

Ce  fut  à  trois  heures,  le  mardi  dp  Pâqncs,  par  une  belle  jonrnée, 
que  ce  petit  auge  cessa  de  souffrir.  Stiu  héroïque  grand'mère  voulut 
h  garder  pciuiapi  la  nuit  avec  les  prêtres,  et  la  couare  de  ses  vieille^ 
mains  roides  dans  le  linceul.  Vers  Iq  soir,  Brlgaut  quittii  la  maison 
Auffray;  descendit  chez  Frappier, 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  mon  pauvre  garçon,  de  te  dornander  des  nou- 
velles, lui  dit  le  mepinsjer.  -r-  Pète  Frappier,  oui,  o'cst  fini  pour  elle, 
et  non  pas  pour  moi. 

L'ouvrier  jeta  sur  tout  le  bois  de  la  boutiquo  des  regands  à  la  fois 
ftombres  et  perspicaces.  , 

•—  Je  te  comprends,  Brigant,  dit  le  bonhomme  Frappier.  Tiens,  voilà 
te  qoMl  te  faut. 

Et  il  lui  montra  dc9  planches  en  chêne  de  àemi  ponces. 

—  Ne  m'aidez  pas,  monsieur  Frappicri  dit  le  Breton  ;  je  veux  l(uit 
faire  moi-mênie 

Brigant  passa  la  nuit  à  raboter  et  ajuster  la  bière  de  Pierat lie,  et 
plus  d'une  fois  il  enleva  d'un  seul  coup  de  rabot  un  ruban  de  l)ois  hii- 
Hiide  de  ses  larmes.  Le  bonhomme  Frappier  |e  regardait  faire  eu  iumaut. 
Il  ne  lui  dit  que  ces  deux  mot#,  quand  sop  premier  garçon  asscmbb 
les  quatre  morceaux  :  -—  Fais  donc  le  couvercle  à  coulisse  :  ces  pau- 
vres parents  ne  lentcndront  pas  clouer. 

Ad  jour,  Brigani  alla  chercher  le  plomb  nécessaire  pour  doubler  la 
bière.  Par  im  hasard  extraordinaire,  les  feuilles  de  plomb  coûtèrent 
exactement  la  souune  qu'il  avait  donnée  à  Pierrette  pour  son  voyage 
de  Nantes  i  Provins.  Ce  courageux  Breton,  qui  avait  résisté  à  l'hoiri- 
ble  douleur  do  faire  lui-même  la  bière  de  sa  chère  compagne  d'en- 
fance, en  doublant  ces  funèbres  planches  de  tons  ces  souvenirs»,  ne 
tint  pas  à  ce  rapprochement  :  il  défaillit  et  ne  put  emporter  le  plomli; 
le  plombier  l'accompagna  en  lui  offrant  d'aller  avec  lui  pour  sonder  la 
quatrième  feuille  une  fois  que  le  corps  serait  mis  dans  le  cercueil.  Le 
Breton  brâla  le  rabot  et  tous  les  outils  qui  lui  avaient  servi,  il  lit  ses 
cotuptes  avec  Frappier,  et  lui  dit  adieu.  L'héroïsme  avec  lequel  ce 
pauvre  garçon  s'occupait,  comme  la  grand'mère,  à  rendre  les  derniers 
devoirs  à  Pierrette,  lu  Ht  intervenir  dans  U  scène  suprême  qui  cou- 
ronna la  tyrannie  des  Rogron. 

Brigant  et  le  plombier  arrivèrent  assez  à  temps  chez  M.  Anffray  ponr 
décider  par  leur  force  brutale  une  infâme  et  horrible  question  judi- 
ciaire. La  chambre  moriuairet  pleine  de  monde,  offrit  aux  deux  imi- 
vriers  un  singulier  spectacle.  Les  Bogron  s'étaient  dressés  hideux  au- 
près du  cadavre  de  leur  victime,  pour  la  lorlnrer  encore  après  sa 
moi  t.  Le  corps  subliuie  de  beauté  de  la  pauvre  enfant  gisait  sur  le  lit 
de  sangle  de  sa  grand'mère.  Pierrette  avait  les  veuç  fermés,  les  che- 
veux eu  bandeau,  le  corps  cousu  dans  un  gros  cfrao  de  coton. 

Devapt  ce  lit,  les  cheveux  en  désoi^lre,  à  genoux,  les  mains  éten- 
dues, le  visage  en  feu,  la  vieille  Lorrain  criait  :  —  Non,  non,  cela  ne 
se  fera  pas  ! 

Au  pied  du  lit  étaient  le  tuteur,  M.  Anffray,  le  curé  Péroux  et  M.  0.i- 
bort.  Les  cierges  brâlaient  encore. 

Do  vaut  la  grand'mère  éuiient  le  ciiirurgien  de  l'hospice  et  M  N**-* 
raud,  appuyés  de  l'épouvantable  et  doucereux  Vinct.  H  y  avait  un 
huissier.  I>e  chirurgieif  de  l'hospice  était  revêtu  de  sou  Utbiior  dii  di  - 
section.  Un  de  ses  ^idcs  avait  défait  sa  trousse  et  lui  préscutait  un 
couteau  à  disséquer. 

Cette  scène  fut  troublée  par  le  bruit  du  cercueil,  qiio  Brigant  et  le 
plombier  lai^isèreni  tomber;  car  Brigant,  qui  marclivii  le  premier,  (ut 
saisi  d'épouvante  à  l'aspect  de  la  vieille  mère  Lorrain  qui  pleurait. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Brigant  en  se  plaçant  à  cMc  de  la  vieille 
graiid  mère  et  serrant  convulsivement  im  ciseau  qu'il  apportait.—*  Il 
y  a,  dit  la  vieille,  il  y  a,  Brigant,  qu'ils  veulent  ouvrir  le  corps  de  mon 
enfant,  lui  fendre  la  tète,  Itd  crever  le  ctBiir  aprè^  sa  mort  comiiKS 
pendant  m  ?i«,  •>•  Qui?  flt  Brigaut  d*uuQ  voix  ù  briier  lo  lympM  dei 


PIERRETTE. 


^na  de  jnstice.  —  Les  Bogron.  —  Par  le  urot  iMHn  de  Dieii  I... —  Va 
niomenl,  Brigaiit.  dit  M.  AarTrav  en  voyant  le  BrelOD  brandissani  son 
ciseau.  —  Hunsietir  Aiiiïrny,  dit  Brigaiit,  pAle  autant  que  la  je«itw 
Dwrtc,  je  TOUS  écoute  pHrce  (joe  vouï  tie»  monsieur  Au(Trav_;  niaig, 


en  ce  mumeoi,  je  n'écoulerais  pai.,, -w  [ia  j||»liM!  ^i|  AufTrav,  -f 
Est-ce  qu'il  j  >  une  juiiilce?  s'écria  )«^rBtfln.  Ij  jUâUce,  ta  voilà)  |liu 
fl  en  ini'tiaçunt  l'avncal,  le  cbiriirgifi|  et  l'^umep  ife  snn  ciscaLi  (|t|j 
brillait  an  snleil.  —  Hon  ni)ii,  dit  le  ciiré,  la  justice  a  été  Invoqnec  par 


Il  du  II.  Ro(;ron,  qui  e«t  sous  <e  coup  d'une  acciisaiiun  grave,  et 
il  est  im|in:sible  de  reruner  ii  tia  inculpé  les  moyens  de  se  jusiiOer. 
Selon  l'avocat  dt!  H.  Riigron,  si  la  pauvre  enRint  que  voici  a  siiccniubé 
6  son  abcès  duus  b  tête,  son  ancien  tuteur  ne  saurai!  être  inqulùié; 
car  II  ei^i  prouvé  ^ne  Pierrette  a  caché  pend.iiit  longleiups  lu  iioup 
qu'elle  s'était  doune..,—  Aaseï  !  dil  Brigaut.  —  Mon  cliiiul...  ilii  Vinet. 
—  Ton  client,  s'écria  te  Breton,  ira  dans  l'enfer  et  moi  a jf  l'écbaFutid  ; 
car.  »  quelqu'un  de  vous  Tail  mine  de  toucher  i  celle  que  lou  client 
a  tuée,  et  si  le  carabin  ne  rentre  pas  son  outil,  je  le  tue  net.  —  Il  y  a 
rébellion,  dit  Vinei,  nous  allons  en  instruire  te  juge. 

Les  cinq  étrangers  se  retirèrent. 

—  Ob  I  mon  fils,  dit  la  vieille  en  se  dressant  et  sautant  au  cou  de 
Brigaut,  ensevelissons- la  bien  vite,  ils  reviendrojit!...— One  Tois  le 
plomb  scallé,  dit  le  plombier,  il*  n'oseront  peut^tre  plus. 

M.  Apffray  coni'ul  chez  son  beau-frère,  H.  Lesourd,  pnur  làoher 
d'arranger  celte  ;iirairc.  Viuei  ne  vnuLiil  pas  autre  chose.  Une  fols 
Pierrette  morte,  le  procès  relatif  à  la  tutelle,  qui  n'était  pas  jugé,  se 
trouvait  éteint  fa«§  que  persnnne  pût  en  arguer  pour  nu  onnire  les 
RogroD  :  la  question  demeurait  indécise.  Aussi  l'adroit  Vinet  avsit-il 
bien  prévu  l'effet  que  >>»  reipiéte  hII.iîI  iirodiiire. 

A  midi  M.  Dcsfon drilles  Ht  sun  rapport  au  tribunal  sur  riiisirue((sn 
relative  à  Bofiroq,  et  la  tribunal  rendit  un  jugement  de  nnu-IJeii  par- 
bi  terne  Qt  Riotivë. 

Hogron  n'osa  pxa  te  montrer  à  renlerr^meot  de  Pierrellc,  Cliquai 
assista  toula  i*  ville.  Viuei  avait  voulu  l'y  entraîner;  mais  l'yncien 
mercier  eut  penr  d'etcjler  uns  lioricur  universelle. 

Brignut  quitta  Provins  après  avoir  vu  conibii 
fur  enterrée,  et  alla  de  sou  pied  A  Paris.  Il  éc 
Dauphiiie  pour,  en  eonaidér.iiloii  du  nom  de  so 
garde  royale,  oA  il  fat  niissttfri  adn)is.  Quand  s 
ger,  il  écrivit  encore  i  la  Daupliine.  pour  obi 
émit  sergent,  le  miréelial  BQuruioQt  le  nomma  : 
ligne  Le  fils  du  niajor  se  eonduiBil  en  homme  i 
mort  B  jnsqu'l  présent  respecté  Jacques  Briga 
dans  toutes  les  expéditions  récentes  sans  y  tr 
est  aujourd'hui  chef  de  baiailton  dans  la  W^nt 
plus  tdcllurne  ni  meilleur.  Hors  le  service,  il  i 
promène  aeul  et  vit  mécaniquement.  Chacun  devipy'  et  respecta  jiqî 
douleur  Inconnue.  Il  p«Asède  quarunie-sU  mille  franc»  qui  luj  enl  éll 
légués  par  la  *iellle  madame  Lorrain,  morte  à  PaFjs  pji  fSJfi. 

Aux  élections  de  1830,  Vi 
a  rendus  nu  nouveau  gonven 

Sénéral.  Maintenant  son  Inflii 
épuié.  Rogron  est  receveur 
pitl  ses  fondions  i  et,  par  m 

tiremier  président  de  la  cnnr 
lésiiation  à  la  dynastie  de  ]u 
bonne  Intelligence  avec  In  b 
avec  le  président  Tipliaine. 

Uuani  i  l'iiubécile  Rogron,  l' dit  des  mots  comoia  celui-ci  i  ^  |#iiffr 
Philippe  ne  ^a  vraiment  roi  que  quand  il  pourra  faire  du^  i|(tblai| 
0«  MOt  n'Mt  évidemneBl  ius  de  lui.  Sa  santé  chancelaDie  Ui%  |u4i 


rer  i  madame  Rogron  de  pouvoir  épouser  dans  peu  de  temps  le  géné- 
ral marquis  de  Montrivean,  pair  de  France,  qui  commande  le  départe- 
ment ei  qui  lui  rend  des  soins.  Vinet  demande  très~prapreineni  des 
téies,  il  ne  croit  jamais  i  l'innocence  d'un  accusé.  Ce  procureur  gé- 
'i^rill  PW  HBg  |'(>f  c  pour  un  ijes  hommes  les  plus  aimables  du  res- 
sort, s' il  P'f  ffi^  niaios  de  snq)és  ^  Paris  et  à  la  chambre  ;  à  la  cour. 
■I  ts|  uq  ilélicitiuf  |ourti8#i|, 

Selon  1.1  promesse  de  Vinet,  le  général  baron  Gouraiid,  ce  noble 
débris  de  nos  glorieuses  armées,  a  épaulé  uue  denmiscllc  Matifal  de 
Luxarcties,  igée  de  vingl-cinq  ans.  fille  don  drogui^ie  de  ta  rue  des 
Luinbards,  et  dont  ta  dot  était  de  cinquante  mille  écus.  Il  ciimmande, 
comme  l'avait  prophétisé  Vinet,  un  département  voisin  de  Paris.  Il  .i 
été  nommé  pair  de  France  à  cause  de  SB  conduite  dans  les  émeutes 
fofis  le  piinisiëre  dn  Casimir  Perler,  Le  baron  Uoiiraud  fut  un  des  gé- 
néraux qui  prirent  ré-,;list!  Saiiii-Herry,  heureux  de  laper  tur  ht  pé- 
9ttt'fi(qni  les  avaient  vexés  pendant  quinze  ans,  et  son  ardeur  a  été 
récompensée  par  le  grand  cordon  de  la  Légiiui  d'honneur. 

Aucun  des  persomiase^  qur  ont  trempé  dans  h  mort  de  Pierrette  n'a 
)e  moindre  remords.  In!  Desfondrilles  est  toujours  arcliéologue  ;  mais,  ' 
dans  riniérët  de  sou  élection,  le  procureur  gL'iiéral  Vinet  a  eu  roin  de 
le  faire  nommer  président  du  tribunnl.  Sylvie  a  une  petite  cour  ei  ad- 
ministre les  biens  de  sou  frère  ;  e||e  prête  à  gros  iniérélg  cl  ne  dé- 
pense pas  douie  cents  francs  pitr  an. 

De  temps  i>n  temps,  eur  cette  petite  ptaee.  quand  un  enhnl  dfl  Pr»- 
vlns  y  arrive  de  Paris  pour  s'y  établir,  et  ion  dcjcliei  mademoieella  Ro- 
gron, un  ancien  parti  San  des  Tiphaine  dit  :— -Les  Bogron  ont  eu  daOi  les 
temps  uue  triste  alTaire  à  cause  d'uua  pin>illo.  -  '-•  Athirs  de  parti, 
répond  le  président  Dus'ondrilles.  On  a  voulu  Riire  croire  i  das  mof»- 
Iruosiiés.  Cette  Pierrette  était  une  petite  lilla  assra  gentille  et  sans 
briune;  par  bonté  d'&me  ils  l'ont  prise  avec  auK  ;  au  manient  de  se 
former,  elle  eut  uue  intrigue  avec  un  ganjon  incuntsier  :  elle  vouait 
pieds  nus  il  sa  fenêtre  y  causer  avec  ce  gaïQou,  qui  se  tenait  Û, 
vnyex-vous  ?  Les  deux  amants  s'envoyaient  des  billets  doux  an  moyen 
4'|in^  ficelle.  Vous  comprenez  que  dans  son  étal,  aux  mots  d'octobre 
al  4*  iipvembre,  il  li'en  fallait  pas  davantage  pour  faire  aller  à  mal 
ttna  fillf  ttui  Hvail  les  pâles  couleurs.  Les  Rogron  se  sont  admirable- 
ment bien  coixluits  :  ils  n'ont  pas  réclamé  leur  part  Ûf-  l'héritage  de 
paile  pctilp,  ils  ont  roni  abandonné  ii  sa  grand'mère.  La  morale  de 
eein,  ipes  imji,  est  que  le  diable  nous  punit  toujours  d'un  ^enfuit.  — 
A)l  !  mais  nVH  (tien  dilTérenl,  le  père  Fm|ipier  me  racutiiail  cela  (ou' 
HL|lremen|.=^I.^  père  Frappier  consulte  phis  sa  cave  que  sa  mé- 

Knire,  dl|  i\nn  ijn  habitué  du  salon  de  mademoiselle  Rogron.  —  Mais 
vlem  M.  HabPff  ■■  —  Ob  '  celui-là,  vous  savez  son  afi'aire?  — Non. 
»-  E|i  hisn  I  il  vgplait  faire  épouser  sa  sœur  à  H.  Rogron,  le  receveur 
lénéml. 

Oeuf  hqiDHW  se  souviennent  chaque  jour  de  Pierrette  ;  le  médecin 
|Iar(p|ier  M  K  piajor  Brigaut,  qui  seuls  connaissent  répouvaniaUr 
férjld- 

Piipr  donnaf  ^  <^^(''  d'inimeuse«  proportions,  Il  suffit  de  rappeler 

Si^'iil  iriitl>port-'>ul  la  scène  ait  mo^en  âge  et  à  Rome  sur  ce  vaste 
>'<iiri>,  iiiiuieiiDe  lille  sublime.  Béatnx  Ceiici,  fut  cotiduite  an  supplice 
par  i|W«  rRi'Ous  et  par  de-i  intrigues  presque  juialngiitiS  â  celles  qui 
me^ml  piarreiie  au  tombeau.  Béalrix  Cciici  u'eni  pour  tout  défen- 
seur ^M'un  nrilste,  im  peintre.  Aujourtj'liuil'hisioire  et  les  vivants,  sur 
la  ffll  dit  jli/rtrpil  de  Giiido  Reni,'  condamnent  le  pape,  et  Tont  de  Béa- 
■rll  tltU)  ani  plus  touchantes  victimes  des  passions  infimes  et  des 
faeiloni. 

tlumaw  ^"■■'o  ■">■'»  1"B  la  I^bIIi«  seriiil  po|ir  les  (ripopoeriea 
tHiHwi  HfÙ  l>clle  chose  al  Dieu  n'existaH  pas. 


nif  I»  PlEM|fTl> 


LE  CURÉ  DE  TOURS 


A  DAVID.   STATUAIRE. 


h»  diirpe  Je  l'œuvre  sur  Inqnclle  j'inieri»  vnlre  nom,  dftitï  fois  îl- 
Iiislre  iliiiis  ce  Biècle,  est  (rèaprobléma(i(|iie;  taudis  que  vous  pravcz 
le  mien  sur  le  bronze  qui  survit  nitt  nations,  ne  fûi'il  frapiié  t\ae  par 
le  vulgaire  marteau  au  moniiayciir.  Lee  numismates  ne  seruni-iU  p^g 
embarrassés  de  tant  de  lëtcs  couronnées  daos  voire  atelier,  «|tiaiid  ils 
retrouveront  parmi  les  cendres 
de  I^ris  ces  existences  par  vous 
perpétuées  au  delà  de  la  vie  îles 
iwuples,  et  dans  lesquelles  ils    , 
voudront  voir  des  dynasties?  A 
vous  donc  ce  divin  privilège,  à 
mol  la  reconnaissance. 


Au  commencement  de  l'au- 
tomne je  l'année  1826,  l'ablié 
Binilleau,  principal  personnage 
de  cette  histoire,  (gt  surpris  par 
une  averse  en  revenant  de  la 
miiisoii  où  il  était  allé  passer  la 
soirée.  Il  traversait  doue,  aussi 
promptegoent  que  son  eniboo- 

Eoint  pouvait  1^  lui  permettre, 
I  petite  place  déserte  nommée 
f«  CktUrt,  qui  se  trnuve  derrière 
le  clievet  de  Saint- liaiten,  i 
Tiuirs. 

L'abbé  Birottenii,  peirl  homme 
court,  de  coustiliition  apoplec- 
tique, âgé  d'environ  soixante 
nus,  avait  déjiV  subi  plusieurs  at- 
ta(|ues  de  gotitie.  Or,  entre  tou- 
tes les  petites  uii^ëres  de  la  vie 
huinainc,  celle  pour  laquelle  le 
bon  prêtre  éprouvait  le  plus  d'a- 
version, était  le  subit  arrose- 
ment  de  ses  souliers  A  larges 
agrafes  d'argent,  et  l'iinmersioii 
lie  leurs  semelles.  En  effet,  mal- 
eré  les  chaussons  de  flanelle  Sans 
lesquels  il  s'empaquetait  en  tout 
temps  les   pieds  avec  le   soin 

Sue  les  ecclésiastiques  prennent 
'eux-mêmes,  il  y  gagnait  tou- 
t'oursunpeu  d'humidité;  puis,  le 
iodemain,  la  goutte  lui  donnait 
infailliblement  quelques  preu- 
ves de  sa  constance.  Néanmoins, 

comme  le  pavé  du  Clollre  est  L'tl 

toujours  sec,  que  l'abbë  Birotiean 
availgagné  trois  livresdixsousau 

wisth  cnei  madame  de  Llsinmère,  il  endiirn  la  pluïe  avfC  résignation 
depuis  te  milieu  de  la  pince  de  l'archevêché,  où  elle  avnit  cumniencé 
à  tomber  en  abondance.  En  ce  moment,  tl  caressait  d'ailleurs  sa  chi- 
mère, un  désir  déjà  vieux  de  douze  ans,  un  désir  de  piètre!  un  désir 
qui,  formé  tous  les  soirs,  paraissait  alors  près  de  s'accomplir;  enfin, 
sil  'enveloppait  lro|i  bien  d:ins  l'aumusse  d'un  canonicnt  vacant  pour 
sentir  les  intempéries  de  l'air.  Pendant  In  soirée,  les  personnes  babi- 
tuelleimnt  rënnlet  ch»  madame  de  Llsinmère  lui  nvnlcnl  presque  ga> 
r«ml  tt  Domination  à  la  pince  de  ebrino'ne,  nl"r»  vBcnnie  an  cbnpiiro 


métropoliiain  de  Saint -Catien,  en  lui  prouvant  que  personne  i:c  la 
méritait  mieux  que  lui,  dont  les  droits  longtemps  méconnus  élaiftit 
incontesi.ibics.  S'il  eût  perdu  au  Jeu.  s'il  eût  appris  que  ral)t>é  Poire), 
son  ciutcurrciit,  passait  chanoine,  le  bonhomme  eût  alors  Irunvé  la 
pluie  bien  froide  :  pcut-élre  edl>il  médit  de  l'existence.  Hais  il  se  trou- 
vait dans  une  de  ces  rares  cir- 
constances de  la  ûc  où  d'beu- 
reiigcs  sent^atious  font  tout  on- 
blier.  Ka  hltant  le  pas,  il  obéis- 
sait i  nn  mouvement  machinal, 
ot  la  vérité,  si  essentielle  dans 
nue  histoire  des  mœurs,  oblige  à 
dirc((iril  ne  pensait  ni  i  l'aversr, 
dI  i  la  goutte. 

Jadis,  il  existait  dnns  le  Clol- 
tre,du  côté  de  lagrand'nie,  plu- 
sieurs maisons  réunies  |iar  une 
cl6ture,  appartenant  à  la  oallti:- 
drale,  et  où  logeaient  quelques 
dignitaires  du  chapitre.  O^iis 
l'aliénation  des  biens  du  clergé, 
la  ville  a  fait  du  passage  qui  ^é- 
pare  cea  maisons  uoe  rue,  aoni- 
mée  rue  de  la  Pialetie,  et  par  la- 
quelle on  vadu  Cloître  à  la  grainl'- 
rue.  Ce  nom  indique  snlfisaui- 
ment  que  là  demeurait  autrefois 
le  grand  chantre,  ses  écoles  cl 
ceux  qui  vivaient  sous  sa  dépen- 
dance. Le  côté  gauche  de  celle 
rue  est  rempli  par  une  seule 
maison  dont  les  murs  sont  tra- 
versés par  les  arcs-boutantsdc 
S:iiat-tiatien,  i|i>i  suni  iniplantis 
dans  son  petit  jardin  étroit,  de 
manière  i  laisser  en  doute  si  la 
catliédrale  fut  bùlie  avant  ou 
après  cet  antique  1(^1$.  Mais,  en 
examinant  les  .irahesques  et  la 
forme  des  rcoêtres,  le  cintre  de 
la  porte  et  l'extérieur  de  celte 
maison  brunie  par  le  temps,  un 
'  archéologue  vmt  <)u'cllc  a  tou- 
jours fait  partie  du  monument 
magniQquc  avec  le(|uel  elle  est 
mariée.  On  antiquaire,  s'il  j  cp 
avait  à  Tours,  une  des  villes  1^ 
moins litiéraircsde  France,  poiiiv 
rait  même  reconnaître,  k  l'en- 
tra du  passage  dans  le  Clollre. 
mielques  vestiges  de  l'arcade  qui 
Biratie^it.  formait  jadis  le  portail  de  ces 

hahiiaiions  ecclésiastiques,  et 
qui  devait  s'hannooler  au  ca- 
raetcre  général  de  l'édifice.  Située  au  nord  de  Saint-Ualien,  cette  mai- 
son se  Ixiuve  couiiuuellement  daos  les  ombres  projetées  par  cette 
grande  cailiédrale.  sur  laquelle  le  temps  a  jeté  son  mantcitu  onir, 
liupriiiio  ses  rides,  semé  son  froid  humide,  ses  ntousses  et  ses  haines 
herbes.  Aussi  cette  liabiLttion  est-elle  toujours  enveloppée  <l:ins 
un  prorond  silence,  interrompu  seulement  par  le  bruit  des  duchés, 
pnr  le  chant  de*  ofllces,  qui  l^nchil  les  murs  de  l'église,  ou  par  les 
cris  dL's  cliiiucas  nidiéî  dans  le  sommet  des  ciocbers.  Cet  endroit  est 
un  désert  dn  pierres,  uiio  sotiludo  pleine  de  pliytloDomlti,  et  q«il  ne 
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Pciii  èire  habitée  que  par  des  fttres  arrivés  à  une  Dullîié  complète,  oa 
(loués  d'une  Torce  d'ïtne  prodÎRieusc.  La  maisOD  dont  il  s'agit  avait 
loujoara  élé  occupe  par  des  aobcs,  et  appartenait  à  uoe  vieille  fllte 
Dominée  madetnoiEelle  tiamard.  Quoique  ce  biea  edi  été  acquis  de  la 
nation,  pendant  la  Terreur,  par  le  père  de  mademoiselle  Camard , 
comme  depuis  vingt  ans  cette  vieille  lille  y  logeait  des  prAires,  per- 
sonne ne  s'avisait  de  trouver  mauvais,  sous  la  Restauration,  qii  una 
dévote  conservai  un  bien  national  :  peut-être  les  gens  religieux  lui 
supposaient-ils  Hoteolion  de  le  léguer  an  chapitre,  et  les  gens  du 
monde  n'en  voyaient'ils  pas  la  destination  changée. 

L'abbé  Birotteau  se  dirigeait  donc  vers  celte  maison,  où  tl  demeu- 
rait depuis  deux  ans.  Son  appartement  avait  été,  comme  l'était  alors 
le  cauoolcai,  l'objet  de  son  envie  et  son  hoe  erot  in  votu  pendant  une 
domaine  d'anDées.  Elre  le  pensionnaire  de  mademoiselle  tiamard  et 
devenir  cbanoine  turent  les  aeux  grandes  afbires  de  sa  vie  ;  et  pent- 
éue  résomenl-dleseiac- 
lement  l'ambition  d'un 
prêtre,  qui,  se  considé- 
rant cooMM  en  Toyage 
Ters  rétemlté,  ne  peut 
soubaiier  en  ce  monde 
qu'un  bon  gîte,  uh  boiK 
ne  table,  oes  vêtements 
propres,  des  souliers  1 
agrares  d'ai^ent,  choses 
sutnsanles  pour  les  be- 
soins  de  la  bête,  et  an 
canonicat  pour  satisTaire 
l'amourf  Topre.  ce  sen- 
liment  indicible  qui  nous 
taivra,  dit-on,  jnsqu 'au- 
près de  Dieu,  puisqu'il  y 
a  des  grades  parmi  les 
saints.  Hais  la  convoi- 
tise de  rapp;iTtemeot 
alors  bablté  par  l'abbé 
Biroitean,  ce  senlimeot 
minime  aai  yeux  des 
gens  dn  monde,  avait  été 
pour  lui  toute  une  pas- 
sion, passion  pleined'otK 
stades,  et,  comme  les 
pluscriminelles  passions, 
pleine  d'espérances,  de 
plaisirs  et  de  remords. 

La  disiribulion  inté- 
rieure et  la  contenance 
de  sa  maison  n'avaient 
pas  permis  à  mademoi- 
selle Gamard  d'avoirplus 
de  deux  pensionnaires 
logés.  Or,  environ  douxe 
ans  avant  lu  jour  où  Bi- 
rotlrau  devint  le  pen- 
sionnaire de  cette  fille, 
elle  s'était  chargée  d'en- 
tretenir en  joie  cl  en 
santé  H.  l'abbé  Troubert 
et  H.  l'abbé  Gliapeloud. 
L'abbé  Troubert  vivait, 
~  apeluud  était 
Bi  roi  le  au  lui 
avait  immédiatement 
succédé.  Feu  U.  l'abbé 
Cbapeloud,  en  son  vivant 
chanoine  de  Saint-Ga- 

lieo,  avait  été  l'ami  in-  ^'**'^ 

lime  de  l'abbé  Birotteau. 
Toutes  les  fois  aue  le  vi- 
caire était  entré  chez  le  chanoine.  Il  en  avait  admh^  constamment  l'a p- 
partemeni,  les  meubles  et  la  bibliolbèquc.  De  celte  admiration  naquit 
nn  jour  l'envie  de  posséder  ces  belles  choses.  Il  avait  été  impossible  à 
l'abbé  Birotteau  d'éiouITer  ce  désir,  qid  souvent  le  Bt  horriblement 
iouDrir  quand  il  venait  i  penser  que  la  mort  de  son  meilleur  ami  pou- 
vait seule  satisfaire  cette  cupidilé  cachée,  mab  qui  allait  toujours  crois- 
sant. L'aM>é  Cbapeloud  et  son  ami  Birotteau  n'étaient  pas  riches  : 
lousdeuxfilsdepaysans.  ils  n'avalent  rien  autre  chose  que  les  Taibles 
émoluments  accordés  aux  prêtres,  et  leurt  minces  économies  furent 
(ii^loTées  i  passer  les  temps  malbeiireux  de  la  révolution.  Quand 
Napoléon  rétablit  le  culte  catholique,  l'abbé  Cbapeloud  (ut  nommé  du- 
Doine  (<e  Saini-Gatien,  et  Biroueao  devint  vicaire  de  la  cathédrale. 
Cbapeloud  se  otit  alors  ta  pensioa  chei  mademoiselle  Gamard.  Lws- 
qne  Birotteau  viol  visiter  le  chanoine  dans  sa  nouvelle  demeure,  il 
Irouva  l'appartement  parEsUenteut  bien  distribué  ;  mais  ii  n'y  vit  rten 


autre  chose.  Le  début  de  cette  concupiscence  iikobilièrc  fàt  sembla- 
ble à  ceini  d'une  passion  vraie,  qnt,  ches  un  jeune  homme,  commence 
quelquefois  par  une  froide  admiration  pour  la  femme  que,  plus  tard, 
il  aimera  toujours. 

Cet  appartement,  desservi  par  un  escalier  en  pierre,  se  trouvait 
dans  un  corps  de  Icf  îs  à  l'exposition  du  midi.  L'abbé  Troubert  occu- 
pait le  rex-de-c haussée,  et  mademoiselle  Gamard  le  premier  éi.igc  du 
firincipal  bAtimeni,  situé  sur  la  rue.  Lorsque  Cbapeloud  cnrra  dans  son 
Dgemeot,  les  pièces  étaient  unes  et  les  plafonds  noircis  par  la  fumée. 
Les  chambranles  des  cheminées  en  pierre  asseï  mal  sculptée  n'avaient 
Jamais  été  peints.  Pour  tout  mobilier,  le  pauvre  chanoiue  y  mit  d'a- 
bord un  lit,  une  table,  quelques  chaises,  et  le  peu  de  livres  qu'il  pos- 
sédait. L'appartement  ressemblait  Â  une  belle  femme  en  haillons.  Mais, 
deux  ou  trois  ans  après,  une  vieille  dame  ayant  laissé  deii\  mille  francs 
i  l'abLé  Chapeloud,  il  employa  cette  somme  h  l'emplct!e  d'une  biblio- 
thèque en  cliêne,  pro-  • 
venant  de  la  démoIiEion 
d'un  château  dépecé  par 
la  bande  noire,  et  re- 
marquable par  des  sculp- 
tures dignes  de  l'admi- 
ration diés  arti  Etes.  L'ab- 
bé fit  cette  acquisition, 
séduit  moins  par  le  boti 
marché  que  par  la  par- 
faite   concordance    qui 
existait  entre  les  dimen- 
sions de  ce  meuble  et 
celles  de  la  galerie.  Ses 
éconiimics  l<ii  permirent 
alors  de  restaurer  enirc- 
rcinentlagalcTic,  jusque 
là  pauvre  et  délaissée. 
Le  parquet  fut  soigneu- 
sement frotté,  le  plafonil 
blanchi,  et  les  boiseries 
f  u  rc  n  t  peintes  de  ma  n  i  c  ro 
à  figurer  les  teintes  et  les 
nœuils  du  chêne.   Une 
cheminée     de    marbre 
remplaça  r.incieniic,  Lo 
chanoine  eut  as^ei  de 
giidt  pour  chcrclter  ci 

Îpour  irONver  de  vieux 
auleuilsc'i  buis  de  noyer 
Gculpté.  Puis  une  lon- 
gue table  en  ébènc  et 
doux  meubles  de  Boule 
achevèrent  de  dimncr 
i  celle  galerie  une  pliy- 
siiiiiomle  pleine  de  c.i- 
raclère.  bans  l'espace 
de  lieux  ans,  les  libéra- 
lisés de  plusieurs  person- 
nes déiules.  Cl  des  legs 
de  SCS  pieuses  pénilcii- 
tes,  quoique  légei's,  rem- 
plirent île  livres  les 
rayons  de  la  bibliothè- 
que alors  vide.  EuOn,  un 
oncle  de  Gliapeloud,  an- 
cien oraiorien,  lui  l^ua 
en  mourant  une  col^c- 
lion  complète  in-folio 
des  Pères  de  l'Eglise,  et 
plnsifiirs  autres  grands 
oubert.  ouvrages  précieux  pour 

nn  ecclésiastique.  Si-  ' 
rolleau,  surpris  de  plus 
en  plus  par  les  transformations  successives  de  cette  galerie  jadis 
nue,  arriva  par  degrés  à  uoe  involontaire  convoitise  :  il  souhaita 
posséder  ce  cabinet,  si  bien  en  rapport  avec  la  gravité  des  mœurs  ec- 
clésiastiques. Cette  passion  s'accrut  de  jour  en  jour  :  occupé  pcnd.int 
des  journées  entières  i  travailler  dans  cet  asile,  le  vieaire  put  en  ap- 

Frécier  le  silence  et  la  paix,  après  en  avoir  primitivement  ailnuré 
heureuse  distribution.  Pendant  les  années  suivanies,  l'abbé  Cbape- 
loud fit  de  la  cellule  un  oratoire  que  ses  dévotes  amies  se  plurent  i 
«mbellir.  Plus  tard  encore,  une  dame  offrit  an  chanoine,  pour  sa  chani- 
bre,  un  meuble  en  tapisserie  qu'elle  avait  fait  elle-même  pendant  long- 
temps sous  les  yeux  de  cet  bomnM  aimable  sans  qu'il  eu  soujigonnât 
la  destination.  Il  en  fut  alors  de  la  chambre  i  coucher  comme  de  la 

filerie,  elle  éblouit  le  vicaire.  Enfin,  trois  ans  avant  sa  mon,  l'abbé 
hapeloud  avait  complété  le  combrtaUe  de  son  appartement  en  en 
décorant  le  salon.  Quoique  slmpkmenl  prnl  do  vehrart  d'Dtrccbl 
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ronge,  le  meuble  avait  sëJnil  BircXleau.  Depuis  Te  jour  où  le  cauia- 
fado  (lu  chanoine  vil  les  lideaux  delàmpas  rouge,  les  meubles  d'a- 
cajDU,  le  lapis-d'Anbusson  qui  ornaient  celle  vaste  pièce  peinte  ù  neuf, 
l'appartcuiLMit  de  Ghapeloud  devint  pour  lui  Tobjet  d'une  mononiauie 
secrète.  Y  denicnrer,  se  coucber  dans  le  lit  à  grands  rideaux  de  soie 
où  couchait  le  chanoine,  et  trouver  tontes  ses  aises  autour  de  lui, 
comme  les  trouvait  Ghapeloud,  fut  pour  Birotleau  le  bonheur  complet: 
il  ne  voyait  rien  au  delà.  Tout  ce  que  les  choses  du  monde  font  naître 
d'envie  et  d'ambition  dans  le  cœur  des  autres  hommes  se  concenira, 
chez  l'abbé  Dirolieau,  dans  le  .«^cniimont  secret  et  profond  avec  lequel 
il  dédirait  un  Intérieur  semblable  à  celui  que  s'était  créé  Ttibbc  Ghane- 
loud.  Quand  son  ami  tombait  mninde,  il  venait  certes  chez  lui  conauit 
par  une  sincère  affecliou  :  mais  eu  apprenant  l'indisposilion  du  cIkw 
noino,  ou  eu  lui  tenant  compagnie,  il  s'élevait  malgré  lui,  dans  le  fond 
de  son  àme,miire  pensées  dont  la  formule  la  plus  simple  était  tonjourà:' 
*  —  Si  Chiipcloud  mourait,  je  pourrais  avoir  sou  logement.  Gependant, 
Comme  Biiolteau  avait  un  cœur  excellent,  des  idées  étroites  et  une  in- 
telligence bornde,  il  n'ajilait  pas  jusqu'à  concevoir  les  moyens  de  so 
faire  U^guer  la  bibliothèque  et  les  meubles  de  son  ami. 

.  L'abbé  CUapeluud,  égoïste  aimable  et  indulgent,  devina  la  passlM  de 
son  ami,  ce  qui  u'étail  pas  dilfir.ile,  et  la  lui  pardonna,  ce  qui  peut 
sembler  moins  facile  clWz  un  prêtre.  Mais  aussi  le  vicaire,  dont  l'ami- 
tié resta  toujours  la  même,  ne  cessa-t-il  pas  de  se  promener  aveo  toi) 
ami  tous  les  jours  dan;^  ka  même  allée  du  Mail  de  Tours,  sans  loi  faire 
tort'  uu  seul  moment  do  temps  consacré  depuis  vingt  anuéfv  à  celle 
promenade.  Birotieau,  qui  considérait  ses  vœux  involontaires  comme 
des  Himes,  eût  été  capable,  par  contrition,  du  plu:^  grand  dévouement 
pour  l'abbc  Cbapcloud.  £elui-ci  paya  sa  dette  envers  uoe  fratoinilé  il 
naïvement  sincère,  eu  disant,  quelques  jours  avant  sa  mort,  au  vicaire, 
qui  lui  lisait  la  Quotidienne  :  —  Pour  celte  fois,  tu  auras  t'apparte* 
ment;  je  sens  que  tout  est  fmi  pour  moi.  tin  effet,  par  son  testament, 
lalibé  Cdapeloml  légua  Sa  bibliothèqoe  et  son  mobilier  à  Birotieau,  U 
posses^ion' de  ces  ehôscs  si  vivement  désirées,  et  la  perspective  d'élre 
pris  en  pension,  par  mademoiselle  Gamaid,  adoucirent  beaucoup  la 
douleur  que  causait  à  Bi^oiteau  la  perte  de  son  ami  le  chanoine  :  il  ne 
I  aurait  peut-être  pas  ressuscité,  mais  il  le  pleura.  Pendant  quelques 
jours,  il  fut  comme  Gargantua,  dont  la  femme  étant  moite  on  accou- 
chant de  PaniagiueK  ueisavait  s'il  devait  se  réjouir  de  la  naissance  de 
son  fils,  ou  se  chagriner  d'avoir  enterré  sa  bonne  Badbec,  et  qui  se 
trouqiait  en  se  réjoiiiss:u)t  de  la  mort  de  sa  femme,  et  déplorant  la 
nais^:ancc  de  Panlagrnclt 

L'abbé  Birotieau  pa«isa  les  premiers  jours  de  son  deuli  à  vérlGer  les 
ouvrages  de  sa  bibliothèque,  à  se  servir  de  ses  meubles,  à  les  exami- 
ner, en  di!*ant  d'un  Ion  qui,  malheureusement,  n'a  pu  èlre  noté  :  -- 
Pauvre  Ghapeloud  !  EnHn  sa  joie  et  sa  douleur  roccupaienl  tant,  qu'il 
ne  ressentit  aucune  peine  de  voir  donner  à  nu  autre  la  place  de  cha- 
noine, dans  laquelle  feu  Ghapeloud  e^pérail  avoir  Birotieau  pour  suc« 
ccss(?ur.  Mademoiselle  Gaiiiard  ayant  pris  avec  plaisir  le  vicaire  eo 
pension,  celui-ci  participa  dès  lors  à  toutes  les  félicités  de  la  vie  ma- 
térielle que  lui  vantait  le  défunt  chanoine.  Incalculabies  avantages!  A 
entendre  feu  l'abbé  Ghapeloud,  aucuu  de  tous  les  prdtres  qui  liabi- 
laiont  la  ville  de  Tours  ne  pouvait  être,  sans  eu  excepter  rarchevéque, 
f'ob.et  de  soins  aussi  délicats,  aussi  minutieux  que  ceux  prodigués  par 
m.'idemois(dle  Gamaid  à  ses  deux  pensionnaires.  T^s  premiers  mots 
que  dirait  le  chanoine  à  son  ami.  en  se  promenant  sur  le  Mail,  avaient 
presque  toujours  trait  au  succulent  dîner  qu'il  venait  do  fairet  et  il 
était  bien  rare  que,  |;endant  les  sept  promenades  de  la  semaine,  il  ne 
Tui  arrivât  pas  de  dire  au  moins  quatorze  lois  :  —  Celte  excelleule  fille 
a  certes  pour  vocation  té  service  ecclésiastique.  —  Penses  donc,  disait 
l'abbé  Ghapeloud  à  Biiotleau,  que,  pendant  douze  années  consécutives, 
Ktige  blanc,  aubes,  surplis,  rabats,  rien  ne  m'a  jamais  manqué.  Je  trouve 
toujours  chaque  chose  eh  place,  en  nombre  siifiisant,  et  sentant  l'iris. 
Mes  meubles  sont  frottés,  et  toujotus  si  bien  essnyés,  que,  depuis  long* 
temps,  je  ne  connais  plus  la  poussière.  En  avez-vous  vu  un  seul  grain 
eht'Z  moi?  Jamais!  Tuis  le  bois  de  chauffage  est  bien  choisi,  les  iiiuin* 
dres  choses  sont  exceircnies;  bref,  il  semble  que  mademoiselle  Ga- 
illard ait  sans  cesse  un  œil  dans  ma  chambre.  Je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  sonné  deux  lois,  en  dix  ans,  pour  demander  quoi  qge  ce  lût. 
Voilà  vivre  !  N'avoir  à  chercher,  pas  même  ses  panlou(lcs.  Trouver 
toujom's  bon  feu,  bonne  Inhie,  Enfin,  mon  so  ifîlet  m'impaliiulait,  il 
avait  le  larynx  euibarras.^é,  je  ne  m'en  suis  pas  plaint  deux  fols.  Brst, 
le  lendemain  mademoiselle  m'a  donné  un  trèsjoli  soulilet,  et  cette 
paire  de  badines  avec  lesquelles  vous  me  voyez  tisonnant. 

^  Birotteau,  ].our  toute  réponse,  disait  ;  ^  Senlanl  l'iris  i  Ce  êenlant 
Vil  h  le  frap()ait  toujours.  Les  pa voles  do  chanoine  accusaient  uu  bon-, 
lieur  fanlasiiquo  pour  le  pauvre  vicaire,  à  qui  ses  rabats  et  ses  aubes 
foiraient  tourner  lu  tête;  car  il  n'avait  aucun  ordre,  et  oubliait  asses. 
lVii(iuémment  de  commander  son  diner.  Aussi,  soit  en  quêlanl,  soit 
eu  diifaut  la  messe,  qu^iiid  il  apercovaU  inadcusoiscllc  Gnmard  à  Saint* 
Cjatien,  ne  mun<|uaii-il  jamais  de  lui  jeter  un  regard  doux  el  bienveil- 
lant, connue  sainte  lltérè^e  pouvait  en  jeter  au  ciel.  Le  bien-être  que 
dv'sire.toi\te  créature,; cl  qji'ij  avait. |»|  smiyeulicvé^  lui  était  donc  éphu.^ 
Ccjicuilânt,  comme  il  est  diriicilc  à  tout  le  monde,  niême  à  un  prêtre, 


de  vivre  sans  un  dada,  depuis  dix-huit  moist  Tabbé  Birotteau  avait 
remplacé  ses  deux  passions  satisfaites  par  le  souhait  d'un  cauouieat. 
Le  tiire  de  chanoine  était  devenu  pour  lui  ce  que  doit  être  la  pairie 
pour  \\n  miniâlre  plébéien.  Aussi  ta  probabilité  de  sa  uoniinaiion« 
fes  espérances  qu'on  venait  de  lui  donner  chez  madame  de  Listonièi  e, 
lui  tournaient-elles  si  bien  la  tête,  qu*il  ne  se  rappela  y  avoir  oubic 
son  parapluie  qu'en  arrivant  à  son  domicile.  Peut-être  même,  î'aus 
Fa  pluie  qui  tombait  alors  à  torrents,  ne  s'en  serait-il  pas  souvenu» 
tant  il  érait  absorbé  par  le  plaisir  avec  lequel  il  rabâchait  eu  lui-même 
tout  ce  que  lui  avaient  dit,  au  sujet  de  sa  promotion,  les  personnes 
de  la  société  de  madame  de  Lisio  .ère,  vieille  dame  chez  laquelle  il 
passait  la  soirée  du  mercredi.  Le  vicaire  sonna  vivement  comme  pour 
dire  à  la  servante  de  ne  pas  le  faire  allendre.  Puis  11  se  serra  dans  le 
coin  de  In  porte,  afm  de  se  laisser  arroser  le  moins  possible  ;  mais 
Peau  t{ut  loiiibaîl  du  toit  coulait  préclséniont  sur  le  bout  de  ses  sou- 
liers, et  le  vent  pl)u^sa  par  moments  sur  lui  certaines  bouffées  de  pluie 
assez  semblable.^  à  des  douches.  Après  avoir  calcule  le  temps  nive>- 
saire  pour  sortir  de  la  cuisine  et  venir  tirer  le  cordon  placé  sous  la 
porte,  il  resonna  encore  de  manière  à  produire  un  carillo<i  liés  signi- 
ficatif. —  Ils  ne  peuvent  pas  être  sortis,  se  dit- il  en  n'entendant  au- 
cun mouvement  dans  l'intérieur.  Et  pour  la  troisième  fois  il  recom- 
mença sa  sonnerie,. qui  retentit  si  aigrement  dans  la  maison,  et  fut 
si  bien  répéléd  par  tous  les  échos  de  la  cathédrale,  qu'à  ce  faeiieuv 
tapage  il  était  impossible  de  ne  pas  se  réveiller.  Aussi,  quelques 
instants  après,  n'entendit-il  pas,  sans  un  certain  plaisir  mêlé  d  humeur, 
les  sabots  de  la  servante  qui  cla(]uaient  sur  le  petit  jiavé  caillouteux. 
Néanmoins  le  malaise  du  podagre  ne  fmit  pas  aussitôt  qu'il  le  croyait. 
An  lieu  de  tirer  le  cordon,  Marianne  fut  obligée  d'ouvrir  la  serrure 
de  la  porte  avec  la  grosse  clef  et  de  défaire  les  verrous.  —  Connnent 
me  laissez- vous  sonner  trois  fois  par  un  temps  pareil?  dit-il  à  Ma- 
rianne. —  Mais,  monsieur,  vous  voyez  bien  que  la  porte  était  fermée. 
Tout  le  monde  est  couché  depuis  longtemps,  les  trois  quarts  de  dix. 
heures  sont  sonnés.  Mademoiselle  aura  cru  que  vous  n'étiez  pas  sorti. 
—  Maii  vous  m'avez  bien  vu  partir,  vous  !  D'ailleurs  mademoiselle  sait 
bien  que  je  vais  chez  madame  de  Lisiomère  tous  ks  mercredis.  —  Ma 
foi  !  ntotis'cur,  j'ai  fait  ce  que  mademoiselle  m'a  commandé  de  faire, 
répondit  Marianne  en  fermant  la  porte. 

Ces  paroles  portèrent  à  l'abbé  Birotteau  un  coup  qni  lui  fut  d'autant 

{)lus  sen^^ible,  que  sa  rêverie  l'avait  rendu  plus  coin plélement heureux. 
1  se  lu!,  suivit  Marianne  à  la  cui>ine  pour  prendre  son  bougeoir,  qu'il 
supposait  y  avoir  été  nds.  Mais,  au  lieu  d  entrer  dans  la  cuisine,  Ma- 
rianne mena  l'abbé  chez  lui,  où  le  vicaire  aperçut  son  bougeoir  sur 
une  table  (|ui  se  trouvait  à  la  porte  du  salon  muge,  dans  une  espèce 
d'antichambre  formée  par  le  palier  de  l'escalier  auquel  le  défunt  cha- 
noine avait  adipté  une  grandit  clûlure  vitrée.  Muet  de  surprise,  il  en- 
tra promptement  dans  sa  chambre,  n'y  vit  pas  de  leu  dans  la  che- 
minée, et  appela  Marianne,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de 
descendre 

—  Vous  n'avez  donc  pas  allumé  de  feu?  dit-Il.  —  Pardon,  mon- 
sieur l'abbé,  iépoudit-el!e.  Il  se  sera  éteint. 

Birotteau  regarda  de  nouveau  le  foyer,  et  s'assura  que  le  feu  était 
resté  couvert  depuis  le  matin. 

—  J'ai  besoin  de  me  sécher  les  pieds,  reprit-il,  faites-moi  du  feu. 

Marianne  obéit  avec  la  promptitude  d'une  personne  qui  avait  envie 
de  dormir.  Tout  en  cherchant  lui-même  ses  pautoufles  qu'il  ne  tro.i- 
vait  (»as  au  milieu  de  sou  taj)i5  de  lit,  comme  elles  y  eiaiiiii  jadis, 
l'abbe  (il.  sur  la  manière  dont  Marianne  était  habillée,  cei tains  ob-^er- 
valions  par  lesquelles  il  lui  fut  démontré  qu'elle  ne  sortait  pas  de  sou 
lit,  connue  elle  le  lui  avait  dit.  Il  se  souvint  alors  que,  depuis  environ 
quinze  jours,  il  était  sevré  de  Ions  ces  petits  soins  qui,  pendant  dix- 
huit  mois,  lui  avaient  rendu  la  vie  si  douce  à  porter.  Or,  connue  U 
nature  des  esprits  étroits  les  porte  à  deviner  les  minuties,  il  s  *  livia 
soiulain  à  de  très-grandes  réflexions  sur  ces  quatre  événenu.'nts*  iui- 
perceplibKs  pour  tout  autre,  mais  qui,  pour  lui,  constituaient  quatre 
catastrophes.  11  s'agissait  évidennnent  de  la  perte  entière  de  sou  bon- 
heur, dans  l'oubli  des  pantoulles,  dans  le  mensonge  de  Marianne  rela- 
vement au  feu,  dans  le  transport  insolite  de  son  bougeoir  sur  la  table, 
de  l'antichanibre,  et  dans  ^a  station  forcée  qu'on  lui  avait  ménagée, 
par  la  pluie,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Quand  la  llaipme  eut  hiillé  dmis  le  fo^er,  quand  la  lampe  do  nuit 
fut  alUiniée,  et  que  Marianne  l'eut  quitte  sans  lui  demander,  comme 
elle  le  faisait  jadis  :  —  Monsieur  a-l-il  encore  besoin  de  quelque 
chose  ?  l'abb  '  lUroticau  se  laissa  doucement  aller  dans  la  belle  et  am- 
ple bergère  de  son  défunt  ami;  mais  le  mouvement  par  leqtiel  il  y 
tomba  eut  quelque  chose  de  triste.  Le  bonhomme  était  accablé  sous  le 
presseniiuunt  d  un  aiTreux  maljieor.  Ses  yeux  se  tournèrent  succes- 

•  siveuicni  sur  le  beau  caitel,  sur  la  connu  ode,  sur  les  siégos,  les  ri- 
deaux» les  tapis,  le  lit  en  tomb<'uu,  le  bénitier,  le  crncilix,  ^u^  uoe 
Vierge  du  Vatentin,  stu'  un  Christ  de  U'hrun,  enfin  sur  tous  les 
accessoires  de  ceilc  chambre:  et  l'expression  de  sa  pliyMunouiie 

l  révéja.  les  ()pi^.^»^*s  ^hi  plus  .Rendre,  adi^  u  qu'un  amaot  ait  jamais, 
fait  à  sa*prennèio  maîtresse,  ou  un  vieillard  â  ses  derniers  arbres 
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phnlés.  Le  vicaire  venait  de  reconnaître,  un  peu  tard  à  la  vériié,  les 
signes  d*iine  persécution  sourde  exercée  sur  lui  depuis  environ  trois 
niuis  par  niadcinoiselle  Ganiurd,  dont  les  m.uivaises  intentions  eussent 
sans  doute  été  beaucoup  plus  tôt  devinées  par  un  homme  d^esprit. 
Les  vieilles  iiiles  n'uiit-elles  pas  toutes  un  certain  talent  pour  accen* 
tuer  les  actions  et  les  mots  que  la  haine  lenr  suggère?  Elles  égrati* 
gnent  à  la  manière  des  chats.  Puis,  non-seulement  elles  blessent, 
mais  elles  éprouvent  du  plaisir  n  blesser  et  à  faire  voir  à  leur  victime 
qu'elles  Tout  blessée.  Là  où  un  homme  du  monde  ne  se  serait  pas 
laissé  gritter  deux  fois,  le  boa  Biiotloau  avait  besoin  de  plusieurs 
coups  de  patte  dans  la  figure  avant  de  croire  à  une  intention  mé- 
chante. 

Aussitôt,  avec  celte  sagacité  questionneuse  que  contractent  les  prê- 
tres hal>itué>  à  diriger  les  consciences  et  h  creuser  des  riens  au  fond 
du  confessionnal,  l'abbé  Bitolleau  se  mit  à  établir,  comme  s'il  s'agis- 
sait d'une  controverse  religieuse,  la  proposition  suivante  :  —  En  ad- 
mettant que  mademoiselle  Gam:u*d  n'ait  plus  songé  a  la  soirée  de  n)a- 
dame  do  Lisloinère,  qne  Marianne  ait  oublié  de  faire  mon  feu,  que 
Ton  m'aie  cru  rentré  ;  attendu  que  j'ai  descendu  ce  matin,  et  moi- 
même  !  mon  bougeoir  !!l  il  est  impossible  que  mademoiselle  G.unard, 
en  le  voyant  dans  son  salon,  ait  pu  me  supposer  couché.  Ergo^  ma- 
demoiselle Gamard  a  voulu  me  laisser  à  la  porte  par  la  pluie;  et,  en 
faisant  remonter  mon  bougeoir  chez  moi,  elle  a  eu  l'intention  de  me 
faire  connaître...  —  Quoi?  dit-il  tout  haut,  emporté  par  la  gravité 
des  circonsUmces,  en  se  levant  pour  quitter  ses  habits  mouillés,  pren- 
dre sa  robe  de  chambre  et  se  coiffer  do  nuit.  Puis  il  alla  de  suu  lit  a 
la  cheminée,  en  gesticulant  et  lançant  sur  des  tons  différents  les  phra- 
ses suivantes,  qui  toutes  furent  terminées  d'une  voix  de  fausset,  comme 
pour  remplacer  des  points  d'interjection.  —  Que  diantre  lui  ai-je  fait? 
Pouiquoi  m'en  veut-elle?  Marianne  D*a  pas  dû  oublier  mon  feu!  C'est 
nuidemoiselle  qui  lui  aura  dit  de  ne  pas  Pallumer  !  Il  faudrait  être  un 
eufant  pour  ne  pas  s'apercevoir,  au  ton  et  aux  manières  qu'elle  prend 
avec  moi,  que  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  déplaire  !  Jamais  il  n'est  arrivé 
rien  de  pareil  à  Chapeloud  !  Il  me  sera  impossible  de  vivre  au  milieu 
des  tourments  que...  A  mon  âge... 

Il  se  coucha  dans  l'espoir  d'éclaircir  le  lendemain  malin  la  cause 
de  la  haine  qui  détruisait  à  jaii'ais  ce  bonheur  dont  il  avait  joui  pen- 
dant deux  ans,  après  l'avoir  si  longtemps  désiré.  Hélas  !  les  secrets 
motifs  du  sentiment  que  mademoiselle  Gamard  lui  portail  devaient 
lui  être  éternellement  inconnus,  non  qu^ls  fussent  difficiles  à  devi- 
ner, mais  parce  que  le  pauvre  homme  mniiquait  de  celte  bonne 
foi  avec  laquelle  les  grandes  âmes  cl  les  fripons  savent  réagir  sur 
eux-mêmes  et  se  juger.  Un  homme  de  génie  ou  un  intrigant  seuls, 
se  disent  :  —  J*ai  eu  tort.  L'intérêt  et  le  talent  sont  les  seuls  cooseil- 
lers  consciencieux  et  lucides.  Or,  l'abbé  Birolteau,  dont  la  bonté  allait 
ji)S(|u'à  la  bêtise,  dont  riustruclion  n'était  en  quelque  sorte  que  pla- 
quée à  force  de  travail,  qui  n'avait  aucune  expérience  du  monde  ni 
de  ses  mœurs,  et  qui  vivait  entre  la  messe  e(  le  confessioimal,  gran- 
dement occupé  de  décider  les  cas  de  conscience  les  plus  légers,  en  sa 
qualité  de  coniesseur  des  pensionnais  de  la  ville  et  de  quelques  belles 
âmes  qui  rappréciaient,  l'abbé  Birotlcau  pouvait  être  considéré  comme 
un  grand  cnfiml,  à  qui  la  majeure  partie  des  pratiques  sociales  était 
complètement  étrangère.  Seulement,  régoisme  naturel  à  toutes  les 
crcaiurcs  humaines,  renforcé  par  régoïsmc  particulier  au  prêtre,  et 
par  celui  de  In  vie  étroite  que  l'on  mène  en  province,  s'était  insensi- 
blement dévelop|)é  chez  lui  sans  qu'il  s'en  doutât.  Si  quelqu'un  eût  pu 
trouver  assez  d'iulérél  à  fouiller  l'âme  du  vicaire,  pour  lui  démontrer 
que,  dans  les  infiniment  petits  détails  de  son  existence  et  dans  les  de- 
voirs minimes  de  sa  vie  privée,  il  m^mquait  essentiellement  de  ce  dé- 
vouement dont  il  croyait  faire  profession,  il  se  serait  piuii  lui-même,  et 
se  Siérait  moitifié  do  bonne  foi.  Mais  ceux  que  nous  offensons,  même 
à  notre  insu,  nous  tiennent  peu  compte  de  notre  innocence,  ils  veu- 
lent cl  savent  se  venger.  Donc  Birotlcau,  quelque  faible  qu'il  lût,  dut 
être  soumis  aux  efTcis  de  celte  grande  justice  disthbulive,  qui  va  tou- 
jours chargeant  le  monde  d'exécuter  ses  arrêts,  nommés  par  certains 
niais  les  malheurs  de  la  vie» 

il  y  eut  cette  différence  entre  feu  l'abbé  Chapeloud  et  le  vicaire,  que 
l'un  était  un  égoïste  adroit  et  spirituel,  cl  l'autre  un  franc  et  maladroit 
égoïste.  Lorsque  l'abbé  Ghapeloup  vint  se  mettre  en  pension  chez  ma- 
defuoiselle  Gamard,  il  sut  parfaitement  juger  le  carartèrc  de  son  hô- 
tesse. Le  confessionnal  lui  avait  appris  à  connaître  tout  ce  que  le  mal- 
heur de  se  trouver  en  dehors  de  la  société  met  d'amertume  au  cœur 
d'une  vieille  fille,  il  calcula  donc  sagement  sa  conduite  chez  mademoi- 
selle Gautard.  LMiôtcsse,  n'ayant  guère  alors  que  trente -huit  ans,  gar- 
dait encore  quelques  prétentions,  qui,  chez  ces  discrètes  personnes, 
se  changent  plus  tard  en  une  haute  estime  d'elles-mêmes.  Le  chanoine 
comprit  que,  pour  bien  vivre  avec  mademoiselle  Gamard.  il  devait  lui 
toupim's  accorder  les  mêmes  attentions  et  les  mêmes  soins,  être  plus 
infaillible  que  ne  l'est  le  pape.  Pour  obtenir  ce  résultat,  il  ne  laissa 
s'établir  entre  elle  et  lui  que  les  points  de  contact  slrictemenl  ordon- 
nés par  la  politesse,  et  ceux  qui  existent  nécessairpu)eut  entre  des 
personnes  vivant  sons  le  même  toit.  Ainsi,  quoique  l'abbé  Troubert  et 
lui  fissent  régulièremeot  trois  repas  par  jour»  il  s. était  abstenu  de  par- 


tager le  déjeuner  commun,  en  habituant  mademoiselle  Gamard  à  lui 
envoyer  dans  son  lit  une  tasse  do  café  à  la  crème.  Puis,  Il  avait  évité 
les  ennuis  du  souper  en  prenant  tous  les  soirs  du  thé  dans  les  maisons 
où  il  allait  passer  ses  soirées.  Il  voyait  ain^^i  rarement  son  hôtesse  à  uq 
autre  moment  de  la  journée  que  celui  du  dîner;  mais  il  venait  tou- 
jours quelques  instants  avant  l'heure  fixée.  Durant  celte  espèce  de 
visite  polie,  il  lui  avait  adressé,  pendant  les  douze  années  qu'il  passa 
BOUS  son  toit,  les  mêmes  questions,  en  obtenant  d'elle  les  mêmes  ré- 
ponses. La  manière  dont  avait  dormi  mademoiselle  Gamard  durant  la 
nuit,  son  di'jeuner,  les  petits  événements  domestiques,  Fair  de  son 
visage,  l'hygiène  de  sa  personne,  le  temps  qu'il  faisait,  la  durée  des 
offices,  les  incidents  de  la  messe,  enfin  la  santé  de  tel  ou  tel  prêtre, 
faisaient  tous  les  frais  de  cotte  conversation  périodique.  Pendant  le 
dîner,  il  procédait  toujours  par  des  flatteries  indirectes,  allant  sans 
cesse  de  la  qualité  d'un  poisson,  du  bon  goûl  des  ass.Misonnement8  ou 
des  qualités  d'une  sauce,  aux  qualité»  de  mademoiselle  Gamard  et  à 
ses  vertus  de  maîtresse  de  maison.  Il  était  sûr  de  caresser  toutes  les 
vanilés  de  la  vieille  fille  en  vantant  l'art  avec  lequel  étaieut  faits  ou 
préparés  ses  confitures,  ses  coruicbons,.  ses  Conserves,  ses  pâtés,  et 
autres  iuventions  gastronomiques.  Enfin,  jamais  le  rusé  chanoine  c'était 
sorti  du  salou  jaune  de  son  hôtesse,  sans  dire  que,  dans  aucune  mai- 
son do  Tours,  on  no  prenait  du  café  aussi  bon  que  celui  qu'il  venait 
d'y  déguster.  Grâce  n  cette  parfaite  entente  du  caractère  de  made- 
moiselle Gamard,  et  à  cette  science  d'existence  professée  pendant 
douze  années  par  le  chanoine,  il  n*y  eut  jamais  entre  eux  matière  à 
discuter  le  moindre  point  de  discipline  intérieure.  L'abbé  Chapeloud 
avait  tout  d'abord  recomm  les  angles,  les  aspéritcs«  le  rêcbo  de  cette 
vieille  fille,  et  ré^lé  l'action  des  tangentes  inévitables  entre  leurs  per- 
sonnes,  de  manière  à  obtenir  d'elle  toutes  les  concessions  nécessaires 
au  bonheur  el  â  la  tranqtnliiié  de  sa  vie.  Aussi,  mademoiselle  Gamard 
disiiit-ello  que  l'abbé  (]hapeloup  était  un  homme  très-aimable,  exiré* 
meinent  facile  â  vivre,  et  de  beaucoup  d'esprit 

Quant  â  l'abbé  Troubert,  la  dévote  n'en  disait  absolument  rien.  Com- 
plètement entré  dans  le  mouvement  de  sa  vie  comme  un  satellite  dans 
l'orbite  de  sa  planète,  Troubert  était  pour  elle  ime  sorte  de  créature 
iniermédiaire  entre  les  individus  de  l'espèce  humaine  et  ceux  de  l'es- 
pèce canine:  il  se  trouvait  classé  dans  son  cœur  immédiatement  arant 
la  place  destinée  aux  amis  et  celle  occupée  par  un  gros  carlin  poussif 
qu'elle  aimait  tendrement;  elle  le  gouvernait  entièrement,  et  la  pro- 
miscuité de  leurs  Intérêts  devint  si  grande,  que  bien  des  personnes, 
{)armi  celles  de  la  société  do  mademoiselle  Gamard,  pensaient  que 
'ahbé  Troubert  avait  des  vues  sur  la  fortune  de  la  vieille  fille,  se  l'at- 
tachait Insensiblement  par  une  conlinuelle  patience,  et  la  dirigeait 
d'auiant  mieux  qu'il  paraissait  lui  obéir,  sans  laisser  apercevoir  en  lui 
le  moindre  désir  de  la  mener. 

Lorsque  Tabbé  Chapeloud  mourut,  la  vieille  fille,  qui  voulait  un  pen- 
sionnaire de  mœurs  douces,  pensa  naturellement  au  vicaire.  Le  testa-* 
ment  du  chanoine  n'était  pas  encore  connu,  que  déjà  mademoiselle 
Gamard  méditait  de  donner  le  logement  du  défunt  a  son  bon  abbé 
Troubert,  qu'elle  irouvail  fort  mal  au  rez-de-chaussée.  Mais  quand 
l'abbé  Birolteau  vint  stipuler  avec  la  vieille  fille  les  conventions  chiro- 
graphaires  de  sa  pension,  elle  le  vit  si  fort  c^ris  de  cet  appartement, 
pour  lequel  il  avait  nourri  si  longtemps  des  désirs  dont  la  violence  pou- 
vait alors  être  avouée,  qu'elle  n'osa  lui  parler  d'un  échange,  et  fit  cé- 
der l'affection  aux  exigences  de  l'intérêt.  Pour  consoler  le  bicn-aimc 
chanoine,  mademoiselle  remplaça  les  larges  briques  blanches  de  Cliâ- 
teauRegnault  oui  formaient  le  carrelage  de  l'appartement  par  un  par- 
quet en  point  cle  Hongrie,  et  reconstruisit  une  cheminée  qui  fumait. 

L'abbé  Birotlcau  avait  vu  i)endanl  douze  ans  son  ami  Chapeloud,  sans 
avoir  jamais  eu  la  pensée  de  chercher  d'où  procédait  l'extrême  cir- 
conspection de  ses  rappurîs  avec  mademoiselle  Gamard.  En  venant  de- 
meurer chez  cette  sainte  fille,  il  se  trouvait  dans  la  situation  d'un 
amanl  sur  le  point  d'êlre  heureux.  Quand  il  n'aurait  pas  été  déjà  natu- 
rellement aveugle  d'inlelligencc,  ses  yeux  étaient  trop  éblouis  par  le 
bonheur  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  juger  mademoiselle  Gamard,  et 
de  réfléchir  sur  la  mesure  à  mettre  dans  ses  relations  journalières 
avec  elle. 

Mademoiselle  Gamard,  vue  de  loin  et  à  travers  le  prisme  des  félici- 
tés matérielles  que  le  vicaire  rêvait  de  goûter  près  d'elle,  lui  semblait 
une  créature  parfaite,  une  chrétienne  accomplie,  une  personne  essen- 
tiellement charitable,  la  femme  de  l'Evangile,  la  vierge  sage,  décorée 
de  ces  venus  humbles  et  modestes  qui  répandent  sur  la  vie  un  céfeste 
pnrfum.  Aussi,  avec  tout  l'enthousiasme  d'un  homme  qui  parvient  à  un 
but  longtemps  souhaité,  avec  la  candeur  d'un  enfant  el  la  niaise  étour- 
dcrie  d'un  vieillard  sans  expérience  mondaine,  entra-t-il  dans  la  vie  do 
mademoiselle  Gamard,  comme  une  mouche  se  prend  dans  la  toile  d'une 
araignée.  Ainsi,  le  premier  jour  où  11  vint  diueret  coucher  chez  la  vieille 
fille,  il  fut  retenu  dans  son  salou  par  le  désir  de  faire  connaissance  avec 
elle,  aussi  bien  que  par  cet  inexplicable  embarras  qui  gêne  souvent  les 
gens  timides,  et  leur  fait  craindre  d'être  impolis  en  iuttTronipant  une 
conversation  pour  sorlir.  Il  y  resta  donc  pendant  toute  la  soirée. 

Une  autre  vieille  fille,  amie  de  ButHteau,  nommée  mademoiselle  Sa- 
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lomon  de  ViUenoix,  vint  le  soir.  Mademoiselle  Gamard  eut  alors  la  joie 
d'organiser  chez  elle  une  partie  de  boston.  Le  vicaire  trouva,  en  se 
Gouctiant,  qu'il  avait  passé  une  très-agréable  soirée.  Ne  connaissant 
encore  que  fort  légèrement  mademoiselle  Gamard  et  Tabbé  Tfoubert» 
il  n'aperçut  que  la  superficie  de  leurs  caractères.  Peu  de  personnes 
montrent  tout  d*abord  leurs  défauts  à  nu.  Généralement,  chacun  tâche 
de  se  donner  une  écorce  aitrayanic.  L'abbé  Birotleau  conçut  donc  le 
charmant  projot  de  consacrer  ses  soirées  à  mademoiselle  Gamard,  au 
lieu  d'aller  les  passer  au  dehors.  Lliôtesse  avait,  depuis  quelques  an- 
nées, enfanté  un  désir  qui  se  reproduisait  plus  fort  de  jour  en  jour.  Ce 
désir,  que  forment  les  vieillards  cl  même  les  jolies  femmes,  était  de- 
venu chez  elle  une  passion  semblable  à  celle  de  Biroiteau  pour  l'appar* 
tcment  de  son  ami  Ghapeloud,  et  tenait  au  cœur  de  la  vieille  fille  par 
les  scniiments  d'orgueil  et  d'égoîsme,  d'envie  et  de  vanité  qui  préexb- 
tent  chez  les  gens  du  monde.  Cette  histoire  est  de  tous  les  temps  :  il 
sulfil  d'étendre  un  peu  le  cercle  étroit  au  fond  duquel  vont  agir  ces 
personnages  pour  trouver  la  raison  coeHiciente  des  événements  qui 
arrivent  dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  la  société. 

Mademoiselle  Gamard  passait  alternativement  ses  soirées  dans  six 
ou  huit  maisons  différentes.  Soit  qu'elle  regrettât  d'être  obligée  d'aller 
chercher  le  monde,  et  se  crût  en  droit,  à  son  ffge,  d'en  exiger  quelque 
retour  ;  soit  que  son  amour-propre  eût  été  froissé  de  ne  point  avoir 
de  société  à  elle  ;  soit  enfin  que  sa  vanité  désirât  les  compliments  et 
les  avantages  dont  elle  voyait  jouir  ses  amies,  toute  son  ambition  était 
de  rendre  son  salon  le  point  d'une  réunion  vers  laquelle  chaque  soir 
un  certain  nombre  de  personnes  se  dirigeassent  avec  plaitir.  Quand 
Birolteau  et  son  amie  mademoiselle  Salomon  eurent  passé  quelques 
soirées  chez  elle,  en  compagnie  du  fidèle  et  patient  abbé  Troubcrt,  un 
soir,  en  sortant  de  Saint-Gatieii,  mademoiselle  Gamard  dit  aux  bonnes 
amies,  de  qui  elle  se  considérait  comme  rcsciavc  jusqu'alors,  que  les 
personnes  qui  voulaient  la  voir  pouvaient  bien  venir  une  fois  par  se- 
maine chez  elle,  où  elle  réunissait  un  nombre  d'amis  suffisant  pour 
faire  une  partie  de  boston;  elle  ne  devait  pas  laisser  seul  l'abbé  Bi- 
rolteau, son  nouveau  pensionnaire  ;  mademoiselle  Salomon  n'avait  pas 
encore  manqué  une  seule  soirée  de  la  semaine;  elle  appartenait  à  ses 
amis,  et  que...  et  que...  etc.,  etc..  Ses  paroles  furent  d'autant  plus 
humblemenl  altières  et  abondamment  doucereuses,  que  mademoiselle 
Salomon  de  Villenoix  tenait  à  la  société  la  plus  aristocratique  de  Tours. 
Quoique  mademoiselle  Salomon  vliii  uniaucment  par  amitié  pour  le  vi- 
caire, mademoiselle  Gamard  triomphait  ae  l'avoir  dans  son  salon,  et  se 
vit,  grâce  à  l'abbé  Birolteau,  sur  le  point  de  faire  réussir  son  grand 
dessein  de  former  un  cercle  qui  pût  devenir  aussi  nombreux ,  aussi 
agréable,  que  l'étaient  ceux  de  madame  de  Lisiomère,  de  mademoiselle 
Merlin  de  la  Blottière,  et  autres  dévotes  en  possession  de  recevoir  la 
société  pieuse  de  Tours. 

Mais,  hélas  !  l'abbé  Birolteau  fit  avorler  l'espoir  de  mademoiselle  Ga- 

Kiard.  Or,  si  tous  ceux  qui  dans  leur  vie  sont  parvenus  à  jouir  d'un 
oiiheur  souhaité  longtemps,  ont  compris  la  joie  que  put  avoir  le  vi^ 
Caire  en  se  couchant  dans  le  lit  de  Chapeloiid,  ils  devront  aussi  pren- 
dre une  légère  idée  du  chagrin  que  mademoiselle  Gamard  ressentit  au 
renversement  de  son  plan  favori.  Après  avoir  pendant  six  mois  ac- 
cepté son  bonheur  assez  paiiemmeul,  Birolteau  déserta  le  logis,  en- 
traînant avec  lui  mademoiselle  Salomon.  Malgré  des  efforts  inouïs, 
l'ambitieuse  Gamard  avait  à  peine  recruté  cinq  à  six  personnes,  dont 
rnssiduité  fut  très-problcmatique,  et  il  fallait  au  moins  quatre  gens 
fidèles  pour  consliluer  un  boston.  Elle  fui  donc  forcée  de  faire  amende 
honorable  et  de  retourner  chez  ses'  ancieuues  amies,  car  les  vieilles 
filles  se  trouvent  en  trop  mauvaise  compagnie  avec  elles-mêmes  pour 
ne  pas  rechercher  les  agréments  équivoques  de  la  société. 

La  cause  de  cette  désertion  est  facile  à  concevoir.  Quoique  le  vicaire 
fût  un  de  ceux  auxquels  le  paradis  doit  un  jour  appartenir  en  vertu 
de  l'arrêt  :  Bienheureux  les  pauvres  (Vcspritî  il  ne  pouvait,  comme 
beaucoup  de  sots,  supporter  l'ennui  que  lui  causaient  d'autres  sots. 
Lrs  gens  sans  esprit  ressemblent  aux  mauvaises  herbes  qui  se  plaisent 
dans  les  bons  terrains,  et  ils  aiment  d'autant  plus  être  amusés  qu'ils 
s'ennuient  eux-mêmes.  L'incarnation  de  l'ennui  dont  ils  sont  victimes, 
joiule  au  besoin  qu'ils  éprouvent  de  divorcer  perpétuellement  a'vec 
eux-mêmes,  produil  celle  passion  pour  le  mouvement,  celle  nécessité 
d  être  toujours  là  où  ils  ne  sont  pas  qui  les  distingue,  ainsi  que  les 
êtres  dépourvus  de  sensibilité  et  ceux  dont  la  destinée  est  manquée,  ou 
qui  soutfrenl  par  leur  faute. 

Sans  trop  sonder  le  vide,  la  nullité  de  mademoiselle  Gamard,  ni  sans 
s'expliquer  la  petitesse  de  ses  idées,  le  pauvre  abbé  Birolteau  s'aperçut 
un  pâo  tard,  pour  son  malheur,  des  défauts  qu'elle  partageait  avec 
toutes  les  vieilles  filles,  et  de  ceux  qui  lui  étaient  particuliers.  Le  mal, 
chez  autrui,  tranche  si  vigoureusemenl  sur  le  bien,'  qu'il  nous  frappe 
presque  toujours  la  vue  avant  de  nous  blesser.  Ce  phénomène  inoral 
jusiilierail,  au  besoin,  la  pente  qui  nous  porte  plus  ou  moins  vers  la 
médisance.  Il  est,  socialement  parlant,  si  naturel  de  se  moquer  des  im- 
perfections d'autrui,  que  nous  devrions  pardonner  le  bavardage  railleur 
que  nos  l'idicules  autorisent,  et  ne  nous  étonner  que  de  la  calomnie. 
Mais  les  yeux  du  bon  vicaire  n'étaient  jamais  à  ce  point  d'optique  qui 
permet  aux  gens  du  monde  de  voir  et  d'éviter  proniptemenl  les  aspé- 


rités du  voisin  ;  il  fut  donc  obligé,  pour  reconnaître  les  défauts  de  son 
hôtesse,  de  subir  l'avertissement  que  donne  la  nature  à  toutes  ses  créa- 
tions, la  douleur  ! 

Les  vieilles  filles  n'ayant  pas  fait  plier  leur  caractère  et  lear  vie  à 
une  autre  vie  ni  à  d'autres  caractères,  comme  Teiige  la  destinée  de  la 
femme,  ont,  pour  la  plupart,  la  manie  de  vouloir  tout  faire  plier  au- 
tour d'elles.  Chez  mademoiselle  Gamard,  ce  sentiment  dégénérait  en 
despotisme  ;  mais  ce  despotisme  ne  pouvait  se  prendre  qu'à  de  petites 
choses.  Ainsi,  entre  mille  exemples,  le  panier  de  fiches  et  de  jetons 
posé  sur  la  table  de  boston  pour  l'abbé  Birolteau  devait  rester  à  la 
place  où  elle  l'avait  mis;  et  l'abbé  la  contrariait  vivement  en  le  déran- 
geant, ce  qui  arrivait  presque  tous  les  soirs.  D'où  procédait  cette  sus- 
cepiibiliié  stupidement  portée  sur  des  riens,  et  quel  en  était  le  but? 
Personne  n'eût  pu  le  dire,  mademoiselle  Gamard  ne  le  savait  pas  elle- 
même.  Quoique  très-mouton  de  sa  nature,  le  nouveau  pensionnaire 
n'aimait  cependant  pas  plus  que  les  brebis  à  sentir  trop  souvent  la 
houlette,  surtout  quand  elle  est  armée  de  pointes.  Sans  s  expliquer  la 
haute  patience  de  l'abbé  Troubert,  birotleau  voulut  se  soustraire  au 
bonheur  que  mademoiselle  Gamard  prétendait  lui  assaisonner  à  sa  ma- 
nière,  car  elle  croyait  qu'il  en  était  du  bonheur  comme  de  ses  confi- 
tures; mais  le  malheureux  s'y  prit  assez  maladroitement,  par  suite  de 
la  naïveté  de  son  caractère.  Cette  séparation  n'eut  donc  pas  lieu  sans 
bien  des  tiraillements  et  des  picoleries  auxquels  l'abbé  Birolteau  s'ef« 
força  de  ne  pas  se  montrer  sensible. 

A  l'expiration  de  la  première  année  qui  s'écoula  sous  le  toit  de  ma- 
demoiselle Gamard,  le  vicaire  avait  repris  ses  anciennes  habitudes  en 
allant  passer  deux  soirées  par  semaine  chez  madame  de  Listomère, 
trois  chez  mademoiselle  Salomon,  et  les  deux  autres  chez  mademoiselle 
Merlin  de  la  Blottière.  Ces  personnes  appartenaient  à  la  partie  aristo- 
cratique de  la  société  tourangelle,  où  mademoiselle  Gamard  o'éialt 
point  admise.  Aussi  l'hôtesse  fut-elle  vivement  outragée  par  l'abandon 
de  l'abbé  Birolteau,  qui  lui  faisait  sentir  son  peu  de  valeur  :  toute  es- 
pèce de  choix  implique  un  mépris  pour  l'objet  refusé. 

—  M.  Birolteau  ne  nous  a  pas  trouvés  assez  aimables,  dit  l'abbé 
Troubert  aux  amis  de  mademoiselle  Gamard  lorsqu'elle  fut  obli- 

f:ée  de  renoncer  à  ses  soirées.  C'est  un  homme  d'esprit,  un  gourmet  ! 
1  lui  faut  du  beau  monde,  du  luxe,  des  conversations  à  saillies,  les 
médisances  de  la  ville. 

Ces  paroles  amenaient  toujours  mademoiselle  Gamard  à  justifier 
l'excellence  de  son  caractère  aux  dépens  de  Birolteau. 

—  Il  n'a  pas  déjà  tant  d'esprit,  disait-elle.  Sans  l'abbé  Chapeloud,  il 
n'aurait  jamais  été  reçu  chez  madame  de  Listomère  Oh  !  j'ai  bien 
perdu  en  perdant  l'abbé  Chapeloud.  Quel  homme  aimable  et  facile  à 
vivre!  Enfin,  pendant  douze  ans,  je  n'ai  pas  eu  la  moindre  diflioulté 
ni  le  moindre  désagrément  avec  lui. 

Mademoiselle  Gamard  fil  de  l'abbé  Birotleau  un  portrait  si  peu  flat- 
teur, que  l'innoccnl  pcusionnaire  passa  dans  cette  société  bourgeoise, 
secrètement  ennemie  de  la  société  aristocratique,  pour  un  homme  es- 
sentiellement dilTicultueux  et  Irès-difTicile  à  vivre.  Puis  la  vieille  fille 
eut.  pendant  quelques  semaines,  le  plaisir  de  s'entendre  plaindre  par 
SCS  amies,  qui,  sans  penser  un  mot  de  ce  qu'elles  disaient,  ne  cessè- 
rent de  lui  réuélcr  :  —  Comment  vous,  si  douce  et  si  bonne,  avez- 
vous  inspiré  ae  la  répugnance...  Ou  :  —  Consolez-vous,  ma  chère  ma- 
demoiselle Gamard,  vous  êtes  si  bien  connue,  que...  etc. 

Mais,  enchantées  d'éviter  une  soirée  par  semaine  dans  le  CloUre, 
rciidroit  le  plus  désert,  le  plus  sombre  et  le  plus  éloigné  du  centre 
qu'il  y  ail  à  Tours,  toutes  bénissaient  le  vicaire. 

Entre  personnes  sans  cesse  en  présence,  la  haine  et  l'amour  vont 
toujours  croissant  :  on  trouve  à  tout  moment  des  raisons  pour  s'aimer 
ou  se  haïr  mieux.  Aussi  l'abbé  Birotleau  devint-il  insupportable  à  ma- 
demoiselle Gamard.  Dix-huit  mois  après  l'avoir  pris  en  pension,  au 
moment  où  le  bonhomme  croyait  voir  la  paix  du  contentement  dans 
le  silence  de  la  haine,  et  s'applaudissait  d'avoir  su  trks^bien  corder 
avec  la  vieille  fille,  pour  se  servir  de  son  expression,  il  fut  pour  elle 
l'olyot  d'une  persécution  sourde  et  d'une  yengCiiuce  froidement  cal- 
culée. Les  quatre  circonstances  capitales  de  la  porte  fermée,  des  pan- 
totdles  oubliées,  du  manque  de  feu,  du  bougeoir  porté  chez  lui,  pou- 
vaient seules  lui  révéler  cette  inimiiié  (erribie,  dont  les  dernières  con- 
séquences ne  devaient  le  frapper  qu'au  moment  où  elles  seraient  irré- 
prahlcs.  Tout  en  s'endormant,  le  bon  vicaire  se  creusait  donc,  niais 
inutilement,  la  cervelle,  et  certes  il  en  sentait  bien  vite  le  fond,  pour 
s'expliquer  la  conduite  singulièrement  impolie  de  mademoiselle  Ga- 
mard. En  effet,  ayant  agi  jadis  très-logiquement  en  obéissant  aux  lob 
naturelles  de  son  égoîsme,  il  lui  était  impossible  de  deviner  ses  torts 
envers  son  hôtesse. 

Si  les  choses  grandes  sont  simples  à  comprendre,  faciles  à  expri- 
mer, les  petitesses  de  la  vie  veulent  beaucoup  de  détails.  Li»  événe- 
ments qui  constituent  en  quelque  sorte  l'avant-scène  de  ce  drame 
bourgeois,  mais  où  les  passions  se  retrouvent  tout  aussi  violentes  que 
si  elles  étaient  excitées  par  de  grands  intérêts,  exigeaient  cette  longue 
introduction,  et  il  eût  été  diflicile  à  un  historien  exact  d'en  resserrer 
les  minutieux  développements. 
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Le  lendemain  matm,  en  s'ëveilliint,  BiroCleao  pensa  si  fortement  à 
son  canonieat,  qnll  ne  songeait  plus  aux  quatre  |circoDstances  dans 
lesquelles  il  avait  aperçu  la  veille  les  sinistres  prouoslics  d*un  avenir 
plein  de  roalhenrs.  Le  vicaire  n'était  pas  homme  à  se  lever  sans  feu*  il 
sonna  pour  avertir  Marianne  de  son  réveil  et  la  faire  venir  chez  lui  : 

frais  il  resta,  selon  son  habitude,  plongé  dans  les  rêvasseries  somno- 
escentes  pendant  lesquelles  la  servante  avait  coutume,  eu  lui  embra- 
sant la  cheminée,  de  r  arracher  doucement  à  ce  dernier  sommeil  par 
les  bourdonnements  de  ses  interpellations  et  de  ses  allures,  espèce  de 
musique  qui  lui  plaisait.  Une  demi-heure  se  passa  sans  que  Marianne 
eât  paru.  Le  vicaire,  à  moitié  chanoine,  allait  sonner  de  nouveau, 
quand  il  laissa  le  cordon  de  sa  sonnette  en  entendant  le  bruit  d'un  pas 
d'homme  dans  l'escalier.  En  effet,  l'abbé  Troubert,  après  avoir  dis- 
crètement frappé  à  la  porte,  entra  sur  l'invitation  de  Birottean. 

Cette  visite,  que  les  deux  abbés  se  faisaient  assez  régulièrement  une 
fois  par  mois  1  un  à  l'autre,  ne  surprit  point  le  vicaire.  Le  chanoine 
s'étonna,  dès  l'abord,  que  Marianne  n'eût  pas  encore  allumé  le  feu  de 
son  quasi  collègue.  Il  ouvrit  une  fenêtre,  appela  Marianne  d'une  voix 
rade,  lui  dit  de  venir  chez  Birotteau  ;  puis,  se-  retournant  vers  son 
frère  :  —  Si  mademoiselle  apprenait  que  vous  a*avez  pas  de  feu,  elle 
gronderait  Marianne. 

Après  cette  phrase,  Il  s'enqait  de  la  snntë  de  Birottean,  et  lui  de- 
manda d'une  voix  douce  s'il  avait  quelques  nouvelles  récentes  qui  lui 
fissent  espérer  d'être  nommé  clianoine.  Le  vicaire  lui  expliqua  ses 
démarches,  et  lai  dit  naïvement  quelles  étaient  les  personnes  auprès 
desquelles  madame  de  Listomère  aclssait,  ignorant  que  Troubert  n'a- 
vait jamais  su  pardonner  à  cette  dame  de  ne  Ipas  ravoir  admis  chez 
elle,  lui,  l'abbé  Troubert,  déjà  deux  fois  désignié  pour  être  vicaire  gé- 
néral du  diocèse. 

Il  était  Impossible  de  rencontrer  deuic  figures  qui  offrissent  autant 
de  contrastes  qu'en  présentaient  celles  de  ces  deux  abbés.  Troubert, 
crand  et  sec,  avait  un  teint  jaune  et  bilieux,  tandis  que  le  vicaire 
était  ce  qu'on  appelle  familièrement  grassouillet.  Bonde  et  rougeaude, 
la  figure  de  Birotteau  peignait  une  oonhomie  sans  idées;  tandis  que 
celle  de  Troubert,  longue  et  creusée  par  des  rides  profondes,  contrac- 
tait en  certains  moments  une  expression  pleine  d'ironie  ou  de  dédain  : 
mais  il  fallait  cependant  l'examiner  avec  attention  pour  y  découvrir 
ces  deux  sentiments.  Le  chanoine  restait  habituellement  dans  un 
calme  parfait,  en  tenant  ses  paupières  presque  toujours  abaissées  sur 
deux  yeux  orangés  dont  le  reî;ard  devenait  a  son  gré  clair  et  perçant. 
Des  cheveux  roux  complétaient  cette  sombre  physionomie,  sans  cesse 
obscurcie  par  le  voile  que  de  graves  médiiations  jettent  sur  les 
traits.  Plusieurs  personnes  avaient  pu  d'abord  le  croire  absorbé  par 
une  haute  et  profonde  ambition  :  mais  celles  qui  prétendaient  le  mieux 
connaître  avaient  fini  par  détruire  cette  opinion  en  le  montrant  hé- 
bété par  le  despotisme  de  mademoiselle  Gamard,  ou  fatisué  par  de 
trop  longs  jeûnes.  Il  parlait  rarement  et  ne  riait  jamais.  Quand  il  lui 
arrivait  d'être  agréablement  ému,  il  lui  échappait  un  sourire  faible  qui 
se  perdait  dans  les  plis  de  son  visage.  Birotteau  était,  au  contraire, 
tout  expansion,  tout  franchise;  aimait  les  bons  morceaux,  et  s'amu- 
sait d'une  bagatelle  avec  la  simplicité  d'un  homme  sans  fiel  ni  malice. 
L'abbé  Trouoert  causait,  à  la  première  vue,  un  sentiment  de  terreur 
involontaire,  tandis  que  le  vicaire  arrachait  un  sourire  doux  à  ceux 

S  ni  le  voyaient.  Quand ,  à  travers  les  arcades  et  les  nefs  de  Saint- 
atien,  le  haut  chanoine  marchait  d'un  pas  solennel,  le  front  incliné, 
l'œil  sévère,  il  excitait  le  respect  :  sa  figure  cambrée  était  en  harmo- 
nie avec  les  voussures  jaunes  de  la  cathédrale,  les  plis  de  sa  soutane 
avaient  quelque  chose  de  monumental,  digne  de  la  statuaire.  Mais  le 
bon  vicaire  y  circulait  sans  gravité,  trottait,  piétinait,  en  paraissant 
rouler  sur  lui-même.  Ces  deux  hommes  avaient  néanmoins  une  res- 
semblance. De  même  que  l'air  ambitieux  de  Troubert,  en  donnant  lieu 
de  le  redouter,  avait  contribué  peut-être  à  le  faire  condamner  au  rôle 
Insignifiant  de  simple  chanoine,  le  caractère  et  la  tournure  de  Birot- 
teau semblaient  le  vouer  éternellement  au  vicariat  de  la  cathédrale. 
Cependant  l'abbé  Troubert,  arrivé  à  l'âge  de  cinquante  ans,  avait  tout 
à  fait  dissipé,  par  la  mesure  de  sa  conduite,  par  l'apparence  d*un 
manque  total  d'ambition,  et  par  sa  vie  toute  sainte,  les  craintes  que 
sa  capacité  soupçonnée  et  son  terrible  extérieur  avaient  inspirées  à 
ses  supérieurs*  Sa  santé  8*étant  même  gravement  alté:ée  depuis  un 
an,  sa  prochaine  élévation  au  vicariat  général  de  Tarchevêché  parais- 
sait probable.  Ses  compétiteurs  eux-mêmes  souhaitaient  sa  nomina- 
tion, afin  de  pouvoir  mieux  préparer  la  leur  pendant  le  peu  de  jours 
qui  lui  seraient  accordés  par  une  maladie  devenue  chronique.  Loin 
d'ofl'rir  les  mêmes  espérances,  le  triple  menton  de  Birotteau  présentait 
aux  concurrents  qui  lui  disputaient  son  canonieat  les  symptômes 
d*une  santé  florissante,  et  sa  goutte  leur  semblait  être,  suivant  le  pro- 
verbe, une  assurance  de  longévité.  L'abbé  Ghapeloud,  homme  d'un 
grand  sens,  et  que  son  amabilité  avait  toujours  fait  rechercher  par 
les  gens  de  bonne  compagnie  et  par  les  différents  chefs  de  la  métro- 
pole, s'était  toujours  opposé,  mais  secrètement  et  avec  beaucoup 
d'esprit,  à  Télévation  de  l'abbé  Troubert;  il  lui  avait  même  très-adroi- 
temenc  interdit  l'accès  de  tous  les  salons  où  se  réunissait  la  meilleure 
lociélé  de  Tours»  quoique  pcodant  sa  vie  Troubert  l'eût  traité  sans 


cesse  avec  un  ^and  respect,  en  lui  témoignant  en  toute  occasion  la 

Plus  haute  déférence.  Cette  constante  soumission  n'avait  pu  changer 
opinion  du  défunt  chanoine,  qui  pendant  sa  dernière  promenade  di- 
sait encore  à  Birotteau  :  —  Défiez-vous  de  ce  grand  sec  de  Troubert, 
c'est  Sixte-Quint  réduit  aux  proportions  de  l'evêché.  Tel  était  l'ami, 
le  commensal  de  mademoiselle  Gamard,  qui  venait,  le  lendemain 
même  du  jour  où  elle  avait  pour  ainsi  dire  déclaré  ta  guerre  au  pau- 
vre Birotteau,  le  visiter  et  lui  donner  des  marques  d'amitié. 

—  Il  faut  excuser  Marianne,  dit  le  chanoine  en  la  voyant  entrer.  Je 
pense  qu'elle  a  commencé  par  venir  chez  moi.  Mon  appartement  est 
très-humide,  et  j'ai  beaucoup  toussé  pendant  toute  la  nuit.  —  Vous 
êtes  très-sainement  ici,  ajouta-t-il  en  regardant  les  corniches.  —  Oh  ! 
je  suis  ici  en  chanoine,  répondit  Birotteau  en  souriant.  —  Et  moi  en 
vicaire,  répliqua  l'humble  prêtre.  —  Oui,  mais  vous  logerez  bientôt  à 
l'archevêché,  dit  le  bon  prêtre  qui  voulait  que  tout  le  monde  fût  hea- 
reux. — Oh  !  ou  dans  le  cimetière.  Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite  !  Et  Troubert  leva  les  yeux  au  ciel  par  un  mouvement  de  résigna- 
tion. —Je  venais,  ajouta-t-il,  vous  prier  de  me  prêter  le  pùuiûer  des 
évêques.  Il  n'y  a  que  vous  à  Tours  qui  ajfez  cet  ouvrage.  —  Prenez-le 
dans  ma  bibliothèque,  répondit  Birotteau,  que  la  dernière  phrase  du 
chanoine  fit  ressouvenir  de  toutes  les  jouissances  de  sa  vie. 

Le  grand  chanoine  passa  dans  la  bibliothèque,  et  v  resta  pendant  le 
temps  que  le  vicaire  mit  à  s'habiller.  Bientôt  la  cloche  do  déjeuner  se 
fit  entendre,  et  le  goutteux,  pensant  que  sans  la  visite  de  Troubert  il 
n'aurait  pas  eu  de  feu  pour  se  lever,  se  dit  :  —  C'est  un  bon  homme  1 

Les  deux  prêtres  descendirent  ensemble,  armés  chacun  d'un  énorme 
In-folio,  qu'ils  posèrent  sur  une  des  consoles  de  la  salle  à  manger 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  demanda  d'une  voix  aigre  mademoi- 
selle Gamard  en  s'adressant  à  Birotteau.  J'espère  que  vous  n'allez  pas 
encombrer  ma  salle  à  manger  de  vosbouquins.— C'est  des  livres 
dont  j'ai  besoin,  répondit  l'abbé  Troubert,  M.  le  vicaire  a  la  complai- 
sance de  me  les  prêter.  —  J'aurais  dû  deviner  cela,  dit-elle  en  lais- 
sant échapper  un  sourire  de  dédain.  M.  Birotteau  ne  lit  pas  souvent 
dans  ces  gros  livres-là. — Gomment  vous  portez^vous,  mademdiselle? 
reprit  le  pensionnaire  d'une  voix  flûtce.  —  Mais  pas  très-bien,  répon- 
dit-elle sèchement.  Vous  êtes  cause  que  j'ai  ttc  réveillée  hier  pendant 
mon  premier  sommeil,  et  toute  ma  nuit  s'en  est  ressentie.  En  s'a^- 
seyant,  mademoiselle  Gamard  ajouta  :  —  Messieurs,  le  lait  va  se  re- 
froidir. 

Stupéfait  d'être  si  aigrement  accueilli  de  son  hôtesse  quand  il  en 
attendait  des  excuses,  mais  elTrayé,  comme  le  sont  les  gens  timides, 

f»ar  la  perspective  d'une  discussion,  surtout  quand  ils  eu  sont  l'objet, 
H  pauvre  vicaire  s'assit  en  silence.  Puis,  en  reconnaissant  dans  le 
visage  de  mademoiselle  Gamard  les  symptômes  d'une  mauvaise  hu- 
meur apparente,  il  resta  constamment  eu  guerre  avec  sa  raison,  qui 
lui  ordonnait  de  ne  pas  souffrir  le  manque  d'égards  de  son  hôtesse, 
taudis  que  son  caractère  le  portail  a  éviter  une  querelle.  Eu  proie  à 
cette  angoisse  intérieure,  Birotteau  commença  par  examiner  sérieu- 
sement les  grandes  hachures  vertes  peiules  sur  le  gros  taffetas  cire 
que,  par  un  usage  immémorial,  mademoiselle  Gamard  laissait  peudant 
le  déjeuner  sur  la  table,  sans  avoir  égard  ui  aux  bords  usés  ni  aux 
nombreuses  cicatrices  de  celte  couverture.  Les  deux  pensionnaires 
se  trouvaient  établis,  chacun  dans  un  fauteuil  de  canne,  eu  face  l'un 
de  l'autre,  à  chaque  bout  de  celte  table  royalement  carrée,  dont  le 
centre  était  occupé  par  l'hôiesse,  et  qu'elle  dominait  du  haut  de  sa 
chaise  à  patins,  garnie  de  coussins  et  adossée  au  poêle  de  la  salle  à 
umnger.  Celte  pièce  et  le  salon  comnum  étaient  situés  au  rez-de- 
chaussée,  sous  la  chambre  et  le  salon  de  l'abbé  Birotteau.  Lorsque  le 
vicaire  eut  reçu  de  ma«iemoiselic  Gamard  sa  tasse  de  café  sucrée,  il 
fut  glacé  du  profond  silence  dans  lequel  il  allait  accomplir  l'acte  si 
habituellement  gai  de  son  déjeuner.  Il  n'osait  regarder  ni  la  figure 
aride  de  Troubert  ni  le  visage  menaçant  de  la  vieille  fille,  et  se  tourna 
par  contenanee  vers  un  gros  carlin  chargé  d'embonpoint,  qui,  couclié 
sur  un  coussin  près  du  poêle,  n'en  bougeait  jamais,  trouvant  toujours 
à  sa  gauche  un  petit  plat  rempli  de  friandises,  et  à  sa  droite  un  b(À 
plein  d'eau  claire. 

—  Eh  bien!  mon  mignon,  lui  dit-il,  tu  attends  ton  café? 

Ce  personnage,  l'un  des  plus  importants  au  logis,  mais  peu  gênant 
en  ce  qu'il  n'aboyait  plus  et  laissait  la  parole  a  sa  maîtresse,  leva  sur 
Birotteau  ses  petits  yeux  perdus  sous  les  plis  formés  dans  son  mas(iue 
par  la  graisse,  puis  il  les  referma  sournoisement.  Pour  comprendre  la 
souffrance  du  pauvre  vicaire,  il  est  nécessaire  de  dire  que,  doué  d'une 
loquacité  vide  et  sonore  comme  le  retentissement  d'un  ballon,  il  pré- 
tendait, sans  avoir  jamais  pu  donner  aux  médecins  une  seule  raison  de 
son  opinion,  que  les  paroles  favorisaient  la  digestion.  Mademuisclle, 
qui  partageait  cette  doctrine  hygiénique,  n'avait  pas  encore  ma  tiqué, 
malgré  leur  mésintelligence,  à  causer  pendant  les  repas;  mais,  depuis 

{dusieurs  matinées,  le  vicaire  avait  usé  vainement  son  intelligence  à 
ui  faire  des  questions  insidieuses  pour  parvenir  à  lui  délier  la  iau(jue« 
Si  les  bornes  étroites  dans  lesquelles  se  renferme  cette  histoire  avaient 
permis  de  rapporter  une  seule  de  ces  conversations  qui  excitaient  près- 
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que  toujours  le  sourire  amer  et  sardonique  de  l'abbé  Trouberi,  elle  eût 
offert  une  peinture  achevée  de  la  vie  béotienne  des  provinciaux.  Quel- 
ques gens  d'esprit  n'apprenilraienl  peut-être  pas  sans  plaisir  les  étran- 
ges développements  que  l'abbé  Birolteau  et  mademoiselle  Gamarddon* 
naienl  à  leurs  opinions  personnelles  sur  la  politique,  la  religion  et  la 
littérature.  Il  y  aurait  certes  quelque  chose  de  comique  à  exposer  : 
soit  les  raisons  qu'ils  avaient  tous  deux  de  douter  sérieusement,  en  1 826, 
de  la  mort  de  ISapoléon  :  soit  les  conjectures  qui  les  faisaient  croire  à 
l'existence  de  Louis  XVII,  sauvé  dans  le  creux  d'une  grosse  bûche.  Qui 
n'eût  pas  ri  de  les  entendre  établissant,  par  des  raisons  bien  évidem- 
ment à  eux,  que  le  roi  de  France  disposait  seul  de  tous  les  impôts,  que 
les  Chambres  étaient  assemblées  pour  détruire  le  clergé,  qu'il  était 
mort  plus  de  treize  cent  mille  personnes  sur  I  echafaud  pendant  la  Ré- 
volution? Puis  ils  parlaient  de  la  presse  sans  connaître  le  nombre  des 
journaux,  sans  avoir  la  moindre  idée  de  ce  qu'était  cet  instrument  mo- 
derne. Ëunn.  M.  Biroiteau  écoutait  avec  attention  mademoiselle  Ga- 
mard,  quand  elle  disait  qu'un  homme  nourri  d'un  œuf  chaque  matin 
xlevnit  infailliblement  mourir  à  la  fin  de  l'année,  et  que  cela  s'était  vu; 
qu'ïm  petit  pain  mollet,  mangé  sans  boire  pendant  quelques  jours,  jjué- 
rissait  de  la  scialîquc  ;  que  tous  les  ouvriers  qui  avaient  travaillé  à  la 
démolition  de  l'abbaye  Saint-Martin  étaient  morts  dans  l'espace  de  six 
mois  ;  que  certain  préfet  avait  fait  tout  son  |iossih1e,  sous  Bona))nrte, 
pour  ruiner  les  tours  de  Saiot-Gatieo,  et  mille  autres  contes  absurdes. 

Mais  en  ce  moment  Birotteau  se  sentit  la  langue  morte,  il  se  résigna 
donc  à  manf^er  sans  entamer  la  conversation.  Bientôt  il  trouva  ce  si- 
lence dangereux  pour  son  estomac  et  dît  hardiment  :  —  Voilà  du  café 
excellent  !  Cet  acte  de  courage  fut  complètement  inutile.  Après  avoir 
regarde  le  ciel  par  le  petit  espace  qui  séparait,  au-dessus  du  jardin,  les 
doux  arcs-boutanls  noirs  de  S:iint-Gatien,  le  victirc  eut  encore  le  cou- 
rage de  dire  :  —  Il  fera  plus  beau  aujourd'hui  qu'hier...  A  ce  propos, 
mademoiselle  Gatnard  se  contenta  de  jeter  la  plus  gracieuse  de  ses 
œillades  à  l'abbé  Troubert,  et  reporta  ses  yeux  empreinls  d'une  sévé- 
rité terrible  sur  Birotteau,  qui  heureusement  avait  baissé  les  siens. 

Nulle  créature  du  genre  féminin  n'était  plus  capable  que  mndoaioi- 
selle  Sophie  Gamard  de  formuler  la  nature  élégiaque  de  la  vieille  fille; 
m.ii<3,  pour  bien  peindre  un  être  dont  le  caractère  prête  un  intérêt  im* 
men«^e  aux  petits  événements  de  ce  drame,  et  à  la  vie  antérieure  des 
personnages  qui  en  sont  les  acteurs,  peut-être  fa  ut- il  résumer  ici  les 
idées  dont  Texpression  se  trouve  chez  la  vieille  fille  :  la  vie  habituelle 
fait  l'àme,  et  Pâme  fait  la  physionomie.  Si  tout,  dans  la  société  comme 
dans  le  monde,  doit  avoir  une  fm,  il  y  a  certes  ici -bas  quelques  exis- 
tences dont  le  but  et  l'utilité  sont  inexplicables.  La  morale  et  l'écono- 
mie politique  repoussent  également  l'individu  qui  consomme  sans  pro- 
duire, qui  tient  une  place  sur  (erre  sans  répandre  autour  de  lui  ni  bien 
ni  mal;  car  le  mal  est  sans  doute  un  bien  dont  les  résultats  ne  se  ma- 
nifestent pas  inunédiatement.  Il  est  rare  que  les  vieilles  filles  ne  se  ran- 
gent pas  d'elles-mêmes  dans  la  classe  de  ces  êtres  improductifs.  Or,  si 
la  conscience  de  son  travail  donne  à  l'être  agissant  on  sentiment  de 
satisfaction  qui  l'aide  à  supporter  la  vie,  la  certitude  d'être  à  charge 
ou  même  inutile  doit  produire  un  effet  contraire,  et  inspirer  pour  lui- 
même  à  l'être  Inerte  le  mépris  qu'il  excite  chez  les  autres.  Cette  dtu'e 
réprobation  sociale  est  une  des  causes  qui,  à  l'insu  des  vieilles  fdles, 
contribi:ent  à  mettre  dans  leurs  âmes  le  chagrin  qu'expriment  leurs 
fîjgures.  Un  préjugé  dans  lequel  il  y  a  du  vrai  peut-être  jette  constam- 
ment partout,  et  en  France  encore  pltis  qu'ailleurs,  une  grande  défa- 
veur sur  la  femme  avec  laquelle  personne  n'a  voulu  ni  partager  les 
biens  ni  supporter  les  maux  de  la  vie.  Or,  il  anive  pour  les  filles  un 
âge  où  le  monde,  à  tort  ou  à  raison,  les  condamne  sur  le  dédain  dont 
elles  sont  victimes.  Laides,  la  bonté  de  leur  caractère  devait  racheter 
les  imperfections  de  la  nature;  jolies,  leur  malheur  a  dû  être  fondé  sur 
des  causes  graves^  On  ne  sait  lesquelles,  des  unes  ou  des  autres,  sont 
les  plus  dignes  de  rebut.  Si  leur  célibat  a  été  raisonné,  s'il  est  un  vœu 
d'indépendance,  ni  les  hommes,  ni  les  mères  ne  leur  pardonnent  d'a- 
voir menti  au  dévouement  de  la  femme,  en  s'ctant  refusées  aux  pas- 
sions qui  rendent  leur  sexe  si  touciiaut  :  renoncer  à  ses  douleurs,  c'est 
en  abdiquer  la  poésie,  et  ne  plus  mériter  les  douces  consolations  aux- 
quelles une  mère  a  toujours  d'incontestables  droits.  Puis  les  sentiments 
généreux,  les  qualités  exquises  de  la  femme,  ne  se  développent  que  par 
leur  constant  exercice;  eu  restant  fille,  une  créature  du  sexe  leminin 
n'est  plus  qu'un  non-sens  :  égoïste  et  froide,  elle  fait  horreur.  Cet  ar- 
rêt implacable  est  malheureusement  trop  juste  pour  que  les  vieilles 
filles  en  ignorent  les  moiifs.  Ces  idées  germent  duns  leur  cœur  aussi 
naturellement  que  les  effets  de  leur  triste  vie  se  reproduisent  dans  leurs 
traits.  Donc  elles  se  flélrissent,  parce  que  l'expansion  constante  ou  le 
bonheur  qui  épanouit  la  figure  des  feunnes  et  jette  tant  de  mollesse 
dans  leurs  mouvements  n'a  jamais  existé  chez  elles.  Puis  elles  devien- 
nent âpres  et  chagrines,  parce  qu'un  être  qui  a  manqué  sa  vocation 
est  malheureux;  il  soufl're,  et  la  souffrance  engendre  la  méchanceté. 
En  etTet,  avant  de  s'en  prendre  à  elle-même  de  son  isolement,  une  fille 
en  accuse  longtemps  le  monde.  De  l'accusaliou  à  un  désir  de  ven- 
geance, il  n'y  a  qu'un  pas.  Enfin,  fa  mauvaise  grâce  répandue  sur  leurs 
"persounesest  encore  un  résultat  nécessaire  de  leur  vie.  N'ayant  jamais 
senti  le  besoin  de  plaire,  l'éléi^ance,  le  bon  goût  leur  restent  étrangers. 


Elles  ne  voient  qu'elles  en  elles-mêmes.  Ce  sentiment  les  porte  insen- 
siblement à  choisir  les  choses  qui  leur  sont  commodes,  au  détriment 
de  celles  qui  peuv(  ni  être  agréables  à  autrui.  Sans  se  bien  rendre 
compte  de  leur  dissemblance  avec  les  autres  femmes,  elles  finissent 

f)ar  l'apercevoir  et  par  en  soufiVir.  La  jalousie  est  un  sentiment  ind:- 
ébile  dans  les  cœ.urs  féminins.  Les  vieilies  filles  sont  donc  jalou^es  à 
vide,  et  ne  connaissent  que  les  malheurs  de  la  seule  passion  que  les 
hommes  pardonnent  au  beau  sexe,  parce  qu'elle  les  flatte.  Ainsi,  tor- 
turées dans  tous  leurs  vœux,  obligées  de  se  refuser  aux  dévehqqic- 
ni(  nts  do  leur  nature,  les  vieilles  filles  éprouvent  toujours  une  gêne 
intérieure  à  la(|ueile  elles  ne  s'habituent  jamais.  N'est-il  pas  dur  «\  tout 
âge,  surtout  pour  une  fcmuu',  de  lire  sur  les  visages  un  sentinieni  di 
répulsion,  quand  il  est  dans  sa  desiinée  de  n'éveiller  autour  d'elle,  dans 
les  cœurs,  que  des  sensations  gracieuses?  Aussi  le  regard  d  une  vieille 
fille  e.st-il  toujours  oblique,  moins  par  modestie  que  par  peur  et  houle. 
Ces  êtres  ne  pardoiment  pas  à  la  société  leur  position  fausse,  parce 
qu'ils  ne  se  la  pardonnent  pas  à  eux-mêmes.  Or,  il  est  impossible  à 
une  personne  perpLUucllement  en  guerre  avec  elle,  ou. en  contradic- 
tion avec  la  vie,  de  laisser  les  autres  en  paix,  et  de  ne  pas  envier  leur 
bonheur.  Ce  monde  d'idées  iri>tes  était  tout  entier  dans  les  yeux  gris 
et  ternes  de  mademoiselle  Gamard;  cl  le  large  cercle  noir  par  lequel 
ils  étaient  bordés  accusait  les  longs  combals  de  sa  vie  solitaire.  Ton- 
tes les  rides  de  son  visage  étaient  droites.  La  charpente  de  sou  front, 
de  sa  tête  et  de  ses  joues  avait  les  caractères  de  la  rigidité,  de  la  sé- 
cheresse. Elle  laissait  pousser,  sans  aucun  souci,  les  poils  Jadis  bruns 
de  quelques  signes  parseniés  sur  son  menton.  Ses  lèvres  minces  cou- 
vraient à  peine  des  deiUs  trop  longues  qui  ne  manquaient  pas  de  blan- 
cheur. Brune,  ses  cheveux  jadis  noirs  avaient  été  blanchis  par  d'aflVeih 
ses  migraines.  Cet  accident  la  contraignait  à  porter  un  tour;  mais  ne 
sachant  pas  le  mettre  de  manière  à  en  dissimuler  la  naissance,  il  exis- 
tait souvent  de  légers  inlersli.  es  entre  le  bord  de  S(m  bonnet  et  le  cor- 
don noir  qui  sotuenait  celte  demi-perruque  assez  mal  bouclée.  Sa  lobe, 
de  taffetas  en  été,  de  mérinos  en  hiver,  mais  toujours  de  couleur  car- 
mélite, serrait  un  peu  trop  s.i  taille  disgracieuse  et  .^es  bras  maigres. 
Sans  cesse  rabattue,  sa  collerette  laissait  voir  un  cou  dont  la  peau  rou- 
geâlre  était  aussi  arllstement  rayée  que  peut  l'être  une  feuille  de  chêne 
vue  dans  la  lumière.  Son  origine  expliquait  assez  bien  les  malheurs  de 
sa  conformation.  Elle  élaii  fille  d'un  marchaud  de  bois,  espèce  de 
paysan  parvenu.  A  dix-huit  ans,  elle  avait  pu  être  fraîche  et  grasse, 
mais  il  ne  lui  restait  aucune  trace  ni  de  la  l)lancheur  de  teint  ni  des  jo- 
lies couleurs  qu'elle  se  vantait  d'avoir  eues.  Les  tons  de  sa  chair  avaient 
contracté  la  teinte  blafarde  assez  comumne  chez  les  dévotes.  Son  nez 
aquilin  était  celui  de  fous  les  traits  de  sa  figure  qui  contribuait  le  plus 
à  exprimer  le  despotisme  de  ses  idées,  de  même  que  la  forme  plaie 
de  son  front  trahissait  l'étroiiesse  de  son  esprit.  Ses  mouvements 
avaient  une  soudaineté  bizarre  qui  excluait  toute  grâce;  et  rien  qu'à  la 
voir  tirant  son  mouchoir  de  son  sac  pour  se  moucher  à  grand  bruit, 
vous  eussiez  deviné  son  caractère  et  ses  mœurs.  D'une  taille  assez  éle- 
vée, elle  se  tenait  très-droit,  et  justifiait  l'observation  d'un  naturaliste 
qui  a  physiquement  expliqué  la  démarche  de  toutes  les  vieilles  filles 
eu  prélendajit  que  leurs  jointures  se  soudent.  Elle  marchait  s;ms  que 
le  mouvement  se  distribuât  également  dans  sa  personne,  de  manière  à 
produire  ces  ondulations  si  gracieuses,  si  attrayantes  chez  les  femmes; 
elle  allait,  pour  ainsi  dire,  d'une  seule  pièce,  en  paraissant  surgir,  à 
chaque  pas,  conime  la  statue  du  Commandeur.  Dans  ses  moments  de 
bonne  humeur,  elle  donnait  à  entendre,  comme  le  font  toutes  les  vieil- 
les filles,  qu'elle  aurait  bien  pu  se  marier,  mais  elle  s'était  heureuse- 
ment aperçue  à  temps  de  la  mauvaise  foi  de  son  amant,  et  faisait  ainsi, 
sans  le  savoir,  le  pro(  es  à  son  cœur  en  faveur  de  son  esprit  de  calcul. 

Cette  figure  typique  du  ç^cme  vieille  fille  était  très-bien  encadrée  par 
les  grolesq;ies  inventions  d'un  papier  verni  représentant  des  paysages 
turcs  qui  ornaient  les  murs  de  la  salle  â  manger.  Mademoiselle  Gamard 
se  tenait  habituellement  dans  cette  pièce,  décorée  de  deux  consoles  et 
d'un  baromètre.  A  la  place  adoptée  par  chaque  ablié  se  trouvait  un 
petit  coussin  en  tapisserie  dont  tes  couleurs  étaient  passées.  Le  saloo 
commun  où  elle  recevait  était  digne  d'elle.  11  sera  btentôt  connu  eu 
faisant  observer  qu'il  se  nomuiait  le  salon  jaune  :  les  draperies  eu 
étaient  jaunes,  le  meiibte  et  la  tenture  jaunes;  sur  la  cheminée  garnie 
d'une  glace  â  cadre  doré,  desllambeaux  et  une  pendule  en  cristal  je- 
taient un  éclat  dur  â  l'œil.  Quant  au  logement  particulier  de  mademoi- 
selle Gamard,  il  n'avait  été  permis  â  personne  d'y  pénétrer.  L  on  pou- 
vait seulement  conjecturer  qu'il  était  rempli  de  ces  chifTons,  de  ces 
meubles  u>és,  espèces  de  haillons  dont  s'entourent  toutes  les  vieilles 
filles,  et  auxquels  elles  tiennent  tant. 

Telle  était  la  personne  destinée  à  exercer  la  plus  grande  influence 
sur  les  derniers  jours  de  l'abbé  Birotteau. 

Faute  d'exercer,  selon  les  vœux  de  la  nature,  l'activité  donnée  à  la 
femuic,  et  par  la  nécessité  où  elle  était  de  la  dépenser,  cette  vieille 
fille  l'avait  transport',  e  dans  les  intrigues  mesquines,  les  caquetagesde 
province  et  les  combinaisons  égoïstes  dont  finissent  par  s'occuper  ex- 
clusivement toutes  les  vieilles  filles.  Birotteau,  pour  son  malheur,  avait 
développé  chez  Sophie  Gamard  les  seuls  sentiuienls  qu'il  fût  possible 
à  cette  pauvre  créature  d'éprouver,  ceux  de  la  kiine,  qui,  UienU  ju$- 
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flu'alors,  par  suîte  du  cMme.ct  de  la  monotonie  d*une  vie  provinciale 
dont  pour  elle  Phorizon  s'élaît  encore  rétréci,  devaient  acquérir  d'au- 
lanl  plus  dMntensiié  qu'ils  allaient  s*e\erccr  sur  de  peliies  choses  et 
an  milieu  d'une  sphère  étroite.  Birotteau  était  de  ces  gens  qui  sont 
prédestinés  à  tout  soufTrir,  parce  que,  ne  sachant  rien  voir,  ils  ne  peu- 
vent rien  éviter  :  tout  leur  arrive. 

—  Ont,  il  fera  beau,  répondit  après  un  moment  le  chanolntf,  qui  pa* 
rut  sortir  de  sa  rêverie  et  vouloir  pratiquer  les  lois  de  la  politesse. 

Birotteau,  eiïrayé  du  temps  qui  s*écoula  entre  la  demande  et  la  ré-* 
ponic,  car  il  avait,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  pris  son  caf**  sans 
p:n  1er,  quitta  la  «aile  a  manger,  où  son  cœur  était  serré  comme  dans 
lin  étau.  Sentant  sa  la««se  de  café  pesante  sur  son  estomac,  il  alla  se 
promener  tristement  dans  les  petites  allées  étroites  et  bordées  de  buis 
(pti  dessinaient  une  étoile,  dans  le  jardin.  Mais  ense  retournant,  après 
itî  premier  lt)ur  qu'il  y  fil,  Il  vit  sur  le  seuil  delà  porte  dusalon  ma- 
(Icmuisclle  Gamard  et  l'abbé  Troubcrt  plantés  silencieusement  :  lui,  les 
l)ras  croiser  et  immobile  comme  la  statue  d'un  tombeau;  elle,  appuyée 
T>\\r  h  porte-persiennc.  Tous  deux  semblaient,  en  le  regardant,  comp- 
1er  te  nmnbre  de  ses  pns.  Rien  n'est  déjà  plus  gênant  pour  une  créa- 
Inrc  naturellement  litmde  que  d'être  l'objet  d'un  examen  curieux;  mais. 
Vil  est  fiait  par  les  yeux.de  la  haine,  Tespèce  de  souflrance  qu'il  cause 
sp  change  en  un  martyre  intolérable.  Bienlôi  l'abbé  Birotteau  s'imagina 
qn'il  empèchtit  madenioiselio  Gainard  et  le  chanoine  de  se  promener. 
Cetie  iifée,  inspirée  tout  à  la  fois  par  la  crainte  et  par  la  bonté,  prit 
im  lel  accroissement  qu'elle  lui  tit  abandonner  la  place.  Il  s'en  alla,  ne 
]pensnnt  déjà  plus  h  son  canonical,  tant  il  était  absorbé  par  la  désespé- 
rante tyrannie  de  la  vieille  filie.  Il  trouva  par  hasard,  et  heureusement 
pour  lui,  beattcoup  d'occupation  à  Sainl-Galien,  où  il  y  eut  ptusieiirt ' 
enterrements,  nn  mariage  et  deux  baptênies.  Il  put  alors  oublier  ses 
ehagrins.  Quand  son  estomac  lui  annonça  l'heure  du  diner,  il  ne  tira 
pas  sa  montre  sans  ef.'roi,  en  voyant  quatre  heures  et  quelques  minu* 
les.  Il  connaissait  la  ponctualité  de  mademoiselle  Gamard,  il  se  hâta 
donc  de  se  rendre  au  logis. 

Il  aperçut  dans  la  cuisine  le  premier  service  desservi.  Puis,  qaand  il 
;irriva  dans  la  salle  à  manger,  la  vieille  fille  lui  dit  d'un  son  de  voix  où 
se  peignaient  également  l'aigreur  d'un  reproche  et  la  joie  de  trouver 
son  pensionnaire  en  faute  :  —  Il  est  quatre  heures  et  demie,  monsieur 
Birotteuu.  Vous  savez  que  nous  ne  devons  pas  nous  attendre. 

Le  vicaire  regarda  le  cartel  de  la  salle  à  manger,  et  la  manière  <loiil 
éiait  posée  l'enveloppe  de  gaze  destinée  à  le  garantir  de  la  poussière 
lui  protiva  que  son  hôtesse  l'avait  remonté  pendant  la  matinée,  eu  m 
donnant  le  plaisir  de  le  faire  avancer  sur  l'horloge  de  Saint-GMieo.  H 
n'y  avait  pas  d'observation  possible.  L'expression  verbale  du  soupçcNi 
conçu  par  le  vicaire  eût  causé  la  plus  terrible  et  la  mieux  justifiée 
des  explosions  éloquentes  que  mademoiselle  Gamard  sût,  comme  toa« 
les  les  femmes  de  sa  classe,  fuire  jaillir  en  pareil  cas.  Les  mille  et 
une  contrariétés  qu'une  sei  vante  peut  faire  fubir  à  soo  meHre,  ou 
une  femme  a  son  mari  dans  les  habitudes  privées  de  la  vie,  furent  de« 
vinées  par  mademoiselle  Gamard,  qui  en  accabla  sou  penslonuaire.  I^a 
manière  dont  elle  se  plaisait  à  ourdir  ses  conspirations  coiUre  le  bon* 
licur  domestique  do  pauvre  prêtre  portèrent  rempreraie  du  gëoie  le 
ptus  profondement  malicieux.  Elle  s'arrangea  pour  ae  jamais  paraître 
avoir  tort. 

Unit  jours  aprè^  le  moment  où  ce  récit  commence,  l'habitation  de 
C4ite  maison,  et  les  relations  que  l'abbé  Birotteau  avait  avec  made* 
'  nioisellc  Gamard,  lui  révélèrent  une  trame  ourdie  depuis  six  moh* 
Tant  que  la  vieille  fille  avait  sourdement  exercé  sa  vengeance,  cl  que 
le  vicaire  avait  pu  s'enlreienir  volontairement  dans  l'erreur,  en  refu- 
sant diî  croire  à  des  intentions  n)alvei liantes,  le  mal  moral  avait  fait 
peu  de  progrès  chez  lui.  Mais,  depuis  l'affaire  du  bougeoir  remonté, 
de  la  pendule  avancée,  Birotteau  ne  pouvait  plus  douler  qu'il  ne  vécût 
sous  l'empire  d'une  haine  dont  l'œil  était  toujours  ouvertsurlui.il 
arriva  dès  lors  rapidement  an  désespoir,  en  apercevant,  à  toute 
heure,  les  doigts  crochus  et  cfHlés  de  mademoiselle  Gamard  prêts  h 
^'enfoncer  dans  son  cœur.  Heureuse  de  vivre  par  un  sentiment  aussi 
jertih;  en  émotions  que  l'est  celui  de  la  vengeance,  la  vieille  (ille  se 
plaisait  à  planer,  à  peser  sur  le  vicaire,  comme  un  oiseau  de  proie 
pl:ine  et  pèse  sur  un  mulot  avant  de  le  dévorer.  Elle  av-iût' conçu  de-' 
puis  longtemps  un  plan  que  le  prêtre  abasourdi  ne  pouvait  deviner,  et 
qu'elle  ne  tarda  pas  à  dérouler,  en  montrant  le  génie  que  savent  dé-> 
ployer,  dans  les  petites  choses,  les  personnes  solitaires  dont  rame, 
Inhabile  à  sentir  les  grandeurs  de  la  piété  vraie,  s'est  jeiée  dans  les 
minuties  de  la  dévotion.  Dernière,  mais  affreuse  aggravation  de  peinel 
La  nature  de  ses  chagrins  interdisait  à  Birotteau,  boni  me  d'expansion, 
aimant  à  être  plaint  et  console,  la  petite  douceur  de  les  raconter  à  ses 
an)is.  Le  peu  de  tact  qu'il  devait  à  sa  timidité  lui  faisait  redouter  de 
paraître  ridicule  en  s'cccùpanl  de  pareilles  niaiseries.  El  cependant 
ces  m'alseries  composaient  touie  son  existence,  sa  chère  existence 
pleine  d'occupations  dans  le  vide  et  de  vide  dans  les  occupations;  vie 
terne  et  grise  où  les  sentiments  trop  forts  étaient  des  nialheurs,  où 
l'absence  de  tonte  émotion  était  une  félicité.  Le  paradis  du  pauvre 
prêtre  se  changea  donc  subitement  en  enfer.  Enfin,  ses  souffrances 


devinrent  intolérables.  La  (erreur  que  lui  <!ausajt  la  perspective  d'une 
explication  avec  mademoiselle  Gamard  s'accrut  de  jOur  en  jour,  et  lé 
malheur  secret  qui  llétrissail  les  heures  de  sa  vieillesse  altéra  sa 
santé.  Un  matin,  en  mettant  ses  bas  bleus  chinés,  il  reconnut  une 
perle  de  huit  lignes  dans  la  circonlérence  de  sou  mollet.  SLupéfail  dd 
ce  diagnostic  si  cruellement  irrécusable,  il  résolut  de  faire  une  tênia- 
tive  aupi'ès  de  l'abbé  Trouherl,  pour  le  prier  d'intervenir  officieuse* 
ment  entre  mademoiselle  Ganurd  et  lui. 

■  En  se  ti'ouvant  en  présence  de  l'imposant  chanoine,  qui,  pour  le  j*e- 
cevoir  dans  une  chambre  nue,  quitta  pronipiement  un  cabinet  pleîq 
de  papier>  où  il  travaillait  sans  cesse,  et  où  ue  pénétrait  personne,  le 
vicaire  eut  presque  honte  de  parler  des  taquineries  dç  nkidemoiselle 
Gamard  à  nu  honmie  qui  lui  paraissait  si  sérieuNemenl  occupé.  Mais 
aprè)  avoir  subi  tontes  les  angoisses  de  ces  délibérations  intérieure!^ 
9116  les  gens  humbles,  indécis  on  faiblest  éprouvent  même  pour  des 
choses  sans  iinporiaitce,  ii  se  décida,  non  sans  avoir  Je  cœur  grossi 
par  des  pulsations  extraordinaires,  à  expliquer  sa  portion  à  l'abbé 
Trouherl.  Le  chanoine  écoula  d'un  air  grave  et  froid,  essayant,  mais 
en  vain,  de  réprimer  certains  sourires  qui,  peut-être,  eussent  révélé 
les  émotions  d'un  conieutemeni  iulime  à  des  yeux- intelligents.  J][ne 
flamme  parut  s'échapper  de  ses  paupières  lorsque  B'uroUeau  lui  pci-^ 
giiit,  avec  l'éloquence  que  donnent  les  sentiments  vrais,  la  constante 
amertume  dont  ii  était  abreuvé;  mais  Troubert  mil  i.i  main  au-dessus 
de  ses  yeux  par  un  geste  assez  familier  aux  penseurs,  et  garda  l'at-^ 
lilude  de  diji^nilé  qui  lui  était  habituelle.  Quand  le  vicaire  eut  cessé  de 
itairier,  il  aurait  élé  bien  embarrassé  s'il  avait  VQuhi  chercher  sur  la 
DfMfe  de  Troubert,  alors  marbrée  par  des  lâches  plus  jaunes  encore 
que  ne  létait  ordinairement  son  teint  bilieux,  quelques  traces  des  sen- 
timeota  qu'il  avait  dû  exciter  chez  ce  prêtre  mystérieux.  Après  être 
resté  pendant  un  moment  silencieux,  le  chanoine  lit  une  de  ces  ré- 
ponses dont  toutes  les  paroles  devaient  être  longtemps  étudiées  pour 
que  leur  portée  fût  entièrement  mesurée,  mais  qui,  plu6  tard,  prou« 
Vident  aux  gens  réfléchis  l'étonnante  profondeur  de  son  âme  et  la 
puissance  de  son  esprit.  Enfin,  il  accabla  Birotleau  en  lui,  disant  :  que 
«  ces  choses  l'étonnaient  d'autant  plus,  qu'A  ne  s'en  serait  jamais 
aperçu  sans  la  confession  de  son  frère;  il  attribuait  ce  défaut  d'iutél* 
iigence  à  ses  occupations  sérieuses,  à  ses  travanx,  et  à  la  tyrannie  de 
certaines  pensées  élevées  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  regarder  aux 
détails  de  la  vie.  »  il  lui  fit  observer,  mais  sans  avoir  l'air  de  vouloir 
eeo<>iirer  la  conduite  d'un  homme  dont  l'âge  et  les  connaissances  mé* 
riltteot  son  respect,  que  «  jadis  les  solitaires  songeaient  rarement  à 
leur  DeurHfure,  à  lem'abrl,  au  fond  des  thébaïdes  où  ilsse  livraient  à 
de  saintes  contempla  lions,  »  et  que,  «  de  nos  jours,  le  prêtre  pouvait 
par  la  pensée  se  faire  partout  une  théhaide.  »  l^uls,  revenant  à  Birotteau, 
il  a}oot:i  :  que  e  ces  discussions  éiaient  toutes  nouvelles  pour  lui.  Pen^ 
daut  doeze  années,  rien  de  semblable  n'avait  eu  lieu  entre  mademoi* 
aelle  Gamard  et  te  vénérable  abbé  Ghapeloud.  Quant  à  lui,  sans  doute, 
il  pouvait  bien,  ajoula-t^il,  devenir  l'arbitre  'entre  le  vicaire  et  leur 
hôtesse,  parce  qiie  son  amitié  pour  elle  ne  dépassait  pas  les  bornes 
impo>ées  par  les  lois  de  l'ËgKse  à  ses  fidèles  serviteurs  ;  mais  alors  la 
justice  exigeait  qo"!!  entendu  aussi  mademoiselle  Gamard.  »  —  Que, 
d'ailleurs,  il  ne  trouvait  rien  de  changé  en  elle  ;  qu'il  l'avait  toujours 
vue  aiofti;  qu'y  s'était  volontiers  soumis  à  quelques-uns  de  ses  capri- 
ces, sacbaut  que  eette  respectable  demoiselle  était  la  bonté,  la  don- 
cetir  même  ;  qu'il  faHait  attribuer  les  légers  changements  de  son  hn* 
meur  aux  atMiflranees  causées  par  une  pulmonle  dont  elle  ne  parlait 
pas,  et  à  laquelle  elle  se  résignait  en  vraie  chrétienne...  Il  finit  en  di- 
sant au  Ttcaire,  que  «  pour  peu  qu'il  restât  encore  quelques  années 
auprès  de  mademoiselle,  il  saurait  mieux  i'appi^écier,  et  reconnaître  les 
Irésors  de  cet  excelieut  car^cière.  » 

L'abbé  Birotteau  sortit  confondu.  Dans  la  nécessité  fatale  où  il  se 
trouvait  de  ne  prendre  conseil  que  de  luim^me,  i)  jugea  mademoi- 
selle Gainard  d'après  lui.  Le  bonhomme  crut,  en  s'absenta nt  pendant 
quelques  jours,  éteindre,  Siute  d'aliment,  1^  haine  que  lui  portait 
ccUe  lille.  Donc  il  résolut  d'aller,  comme  jadis,  passer  plusieurs  jours 
à  une  campagne  où  madanie  de  Listomère  se  .rendait  à  la  (in  de  l'au- 
lomne,  époque  à  laquelle  le  ciel  est  ordinairement  pur  et  doux  en 
Touraine.  Pauvre  homme  I  il  accomplissait  préci^émept  les  vœux  se- 
crets, de  sa  terrible  .ennemie,  dont  les  projets  ne  pouvaient  être  dé- 
joués que  par  une  patience  dé  moine  ;  mafs,'  ne  devinant  rien,  ne  sa- 
chant point  ses  propres  alfaires,  il  devait  succomber  comme  un 
agneau  sons  le  premier  coup  du  boucher. 

Siluée  sur  la  levée  qui  se  trouve  entre  la  ville  de  Tours  et  les  hau- 
teurs de  Saint-Georges,  exposée  au  midi,  entourée  de  rochers,  la  pro- 
priété de  madame  de  Listomère  offrait  les  agréments  de  la  campagne 
et  tous  les  plaisirs  de  la  ville.  En  effet,  il  ne  fallait  pas  plus  de  dix  mi- 
nutes pour  venir  du  pont  de  Tours  à  la  porte  de  cette  maison,  nom*» 
niée  VAlouelle;  avantage  précieux  dans  un  pays  9Ù  personne  ne  veut 
se  déranger  pour  quoi  que  ce  soit,  même  pour  aller  chercher  un 
plaisir  L'abbé  Birotteau  était  à  T. Mouette  depuis  environ  dix  jours, 
lorsqu'un  matin,  au  moment  du  déjeuner,  le  concierge  vint  lui  dire 
que  M.  (laron  désirait  lui  parler.  M.  Garon  était  un  avocat  charge  des 
alfuires  de  mademolâelle  Gam;ud.  Birotteau  ne  s'en  souvenant  pas  et 
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De  te  coniuiasant  aucun  point  liiigieux  k  diiméler  avec  qui  que  ce  (Al 
an  monde,  qnilli  la  Lible  en  proie  i  une  aorte  d'anxiëié  pour  cher- 
cher l'avocat  :  H  le  trouva  modestement  assis  sur  la  balustrade  d'une 
terrasse. 

—  L'intention  où  vous  £tes  de  ne  plus  loger  chei  mademoiselle  Ga- 
mard  diani  devenue  évidente...  dit  l'homme  d'aiïaires. 

—  Eli  !  monsieur,  s'écria  l'abbé  Blroueau  en  inlerrompaDt,  je  n'ai 
jamais  pensé  ï  la  quiiierl 

—  Gopendant,  monsieur,  reprit  l'avocat,  il  (ïui  bien  que  vous  vous 
sovex  expliqué  h  cet  égard  avec  mademoiselle,  puisqu'elle  m'envoie 
i  la  fln  de  savoir  si  vous  reslet  longtemps  â  la  campagne.  Le  cas 
d'une  longue  absence,  n'ajaot  pas  été  pitvu  diins  vos  conventions, 
peut  donner  matière  A  contestatloD.  Or,  mademoiselle  Gamard  enten- 
dant oue  votre  pension... 

—  Monsieur,  dit  BiroUeu  torfnii  et  interrompant  encore  l'aTOcal, 
}e  ne  crojrais  pas  qu'il  Tilt 

nécessaire  d'emplojer 
des  voies  presque  Judi- 
ciaires pour... 

—  Hadenwiselle  Ga- 
mard, qui  vent  préve» 
nir  toute  dilBcnlté,  dit 
H.  Caron,  m'a  envoyé 
pour  m'en  tendre  avec 
tous. 

—  El)  bient  si  vous 
vouiei  avoir  la  complai- 
sance de  revenirdcmain, 
reprit  encore  l'abbé  Bi- 
roiicau,  j'aurai  consulté 
de  mon  cbté. 

—  Soit,  dit  Caron  A 
saluant. 

Et  le  ronge-papiers  sa 
retira.  Le  vicaire,  épou- 
vanté de  la  persistance 
avec  bquelJe  mademoi- 
selle  G»niard  le  poursui- 
vaii,  rentra  dans  la  salle 
il  iiiangerde madame  de 
Lislonicrc ,  en  oiïraat 
une  figure  bouleversée. 
A  son  aspect,  chacun  de 
lui  lieiiiander  :  —  Que 
vous  arrive-t-ll  donc, 
niousicnr  Birotieau?... 

L'abbé,  désolé,  s'assit 
sans  Ti^pondre,  tant  il 
était  Trappe  par  les  va- 

8 tics  im.iges  de  son  mal- 
eiir.  Nais,  nprës  le  dé- 
jeuner, qunud  plu^eurs 
de  ses  amis  Turent  réu- 
nis d;ins  le  salon  devant 
u»  b^u  feu,  Birotteau 
leur  raconta  nafvemeot 
les  détails  de  son  avei>- 
lure.  Ses  auditeurs  , 
qui  commençaient  âs'en- 
uuyer  do  leur  s^our  i 
la  campague,  s'inléres- 
sËrcnt  vivement  à  celle 
inlripDC  si  bien  en  har- 
monie avec  la  vie  de 
province.    Chacun  prit 

Eani  pour  l'abbé  contre 
I  vieille  fille. 

—  Gomment!  loi  dit 

madame  de  Ustomère,  oe  voyci-TOv*  pu  ctalrenKat  que  labbé 
Troiibert  veut  votre  IcBement? 

Ici,  l'historien  serait  en  droit  de  crayonner  le  portrait  de  cette 
dame  ;  mais  il  a  pensé  que  ceux  mêmes  auxquels  le  système  de  ogito- 
mologie  de  Sterne  est  inconnu,  ne  ponrrarent  pas  prononcer  ces  (rois 
mots  :  BkDAKt  si  LisToutii  !  sans  se  ht  peindre  noble,  digne,  tempé- 
rant les  rigueurs  de  la  piété  par  la  vieille  élégance  des  mœurs  monar- 
cliiqtirs  el  classiques,  par  des  manières  polies;  bonne,  mais  un  peu 
roide;  lésèrement  nasi  hrde:  se  permettant  la  lecture  de  la  NmtvtlU 
Helt^t,  Ta  comé^lie,  et  &e  collTaul  encore  en  cheveux. 

—  Il  ne  faut  pas  que  l'abbé  Birotteau  cède  i  cette  vieille  tracas- 
sicre  I  s'dcria  M.  de  Listomère,  lieutenant  de  vaisseau  venu  en  congé 
chi'z  sa  tante.  Si  le  vicaire  a  du  cœur  et  veut  suivre  mes  avis,  il  aura 
bieolùl  conquis  sa  tranquillité. 

Enfin,  cbacan  te  mit  a  analycer  les  actions  de  mtdemoiseDe  Gamard 
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avec  la  per^icacité  particulière  aux  gem  de  province,  auxoiiels  on  ne 
peut  reluser  le  talent  de  savoir  mettre  à  no  tes  motifs  les  plus  secrets 
des  actions  humaines. 

—  Vous  n'v  êtes  pas,  dit  nn  vieux  propriétaire  qui  connaissait  le 
pays.  Il  y  a  ia-desgous  quelque  chose  de  grave  que  je  ne  saisis  pas 
encore,  t'abbé  Tronhen  est  trop  profond  pour  être  deviné  si  promp- 
tement.  Notre  cher  BiroUeaa  n'est  qu'au  commencement  de  ses  peines. 
D'abord,  sera-t-il  lieureux  et  tranquille,  même  en  cédant  son  tage- 
menl  à  Trouberl?  J'en  doute.  —  Si  Caron  est  venu  vous  dire,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  le  prêtre  ébahi,  que  vous  aviez  rinieution  de 
quitter  mademoiselle  Gamard,  sans  doute  mademoiselle  Gamard  a  l'io- 
tentiuu  de  vous  mettre  hors  de  chez  elle...  Eh  bien  '.  vous  en  sortirei 
bon  gré  mal  gré.  Ces  sorte*  de  geoa  ne  hasardent  jamais  rien,  et  ne 
jouent  qu'A  coup  sAr, 
Ce  vieux  genlUbonune,  nomméH.de  Bonbonne,  résamail  toutes  les 
idées  de  la  province  aus- 
si complètement  que 
Voltaires  résumé  l'esprit 
de  son  époque.  Ce  vieil- 
lard, sec  et  maigre,  pro- 
fessait en  matiwe  d  ha- 
billemeot  tonte  rindiffé- 
rence  d'un  propriétatra 
dont  la  valeur  territoriale 
est  cotée  dans  le  dé- 
partement. Sa  physiono- 
mie, tannée  par  le  soleil 
de  la  Touraiue,  étuU 
moins  spirituelle  que 
fine.  Habitué  i  peser  ses 
paroles,  i  combiner  ses 
actions,  il  cachait  sa 
profonde  circonspection 
sousuue  simplicité  trom- 
peuse. Aussi  l'observa- 
tion la  plus  légère  suffi- 
saii-elle  pour  apercevoir 
que,  semblable  à  un 
paysan  de  Normandie,  il 
avait  toujours  l'avantage 
dans  toutes  les  atTaires. 
Il  était  irè»4upérienr  ea 
œnologie,  la  science  fa- 
vorite iez  Tourangeaux. 
I)  avait  su  arrondir  les 
prairies  d'ua  de  ses  do- 
maines aux  dépeos  des 
lais  de  la  Loire  en  évi- 
tant tout  procès  avec 
l'Bial.  Ce  bon  tour  le 
faisait  passer  pour  un 
homme  de  talent.  Si, 
charmé  par  la  conver- 
Kition  de  H.  de  Buur- 
bonne,  vous  eossirz  de- 
mandé sa  btograpliie  à 
quelque  Tourangc;iu  :  — 
Ohl  e'eit  un  vieux  ma- 
lin! eOt  été  la  réponse 
proverbiale  de  toui  i^es 

taloux,  et  II  en  av.iit 
leauconp.  En  Tnuraine, 
la  jalousie  forme,  com- 
me dans  la  plupart  des 
Cvinces,  U  fond  de  la 
gue. 

L'observation  deH.'de 
Bourbonne  occasionna 
momentanément  un  si- 
lence pendant  lequel  les  penonnes  qui  composaient  ce  |>etit  comité 
parurent  réfléchir.  Sur  ces  entrefaites,  mademoiselle  Salomon  de  Vit- 
lenoix  fut  annoncée.  Amenée  par  le  désir  d'être  utile  à  Birotteau,  elle 
arrivait  de  Tours,  et  les  nouvelles  qu'elle  en  apportait  changèrent 
cnmplélement  la  face  des  alfuires.An  moment  de  son  arrivée,  chacun, 
sauf  le  propriétaire,  conseillait  à  Birotteau  de  guerroyer  contre  Trou- 
bert  et  Gamard,  sous  les  auspices  de  la  société  aristocratique  qui  de- 
vait le  protéger.  —  Le  vicaire  général  auquel  le  travail  du  personnel 
est  remis,  dit  mademoiselle  Salomon,  vient  de  tomber  malade,  et  l'.ir- 
clievêque  a  commis  à  sa  place  M.  l'abbé  Troubert.  Maintenant,  la 
nomination  au  canonical  dépend  donc  entièrement  de  lui.  Or,  liicr, 
chez  mademoiselle  de  la  Bloliière,  t'abbé  Poirel  a  parlé  des  désagré- 
ments que  l'abbé  Birotteau  causait  à  mademoiselle  Gamard,  de  ma- 
nière i  vouloir  justifier  la  disgrâce  dont  sera  frappé  notre  bon  ablié  t 
«  L'abbé  Birotteau  est  nn  homme  auquel  l'aUié  Cbapeloud  était  bien 
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Béccsstire.  diuK-ll;  et,  éapnls  la  mort  de  ce  vertneint  chanoine,  il  a 
élé  prouvé  que...  i  Les  suppositions,  les  calomnies,  se  sont  succédi(. 
Tons  comprenez?—  Troiil>ert  sera  vicaîi'e  gënéral,  dit  soleanellenwnt 
H.  de  Bourboone.  —  Voyons!  s'écria  madame  de  Lisiomère  en  regar- 
dant Biroiteaa.  Que  pTéTérez-Tous  :  élre  clianoJne,  on  rester  chez  ma- 
demoiselle GamardT—  Etre  chanoine,  Tnl  ud  cri  général.—  fib  bient 
reprit  madame  de  Lislomëre,  il  faut  donner  gain  de  canse  i  l'abbé 
Trouberl  et  k  nadenoiselle  Gamard.  Ne  tous  IodIhIs  pas  laToir  indi- 
rectemenl,  par  la  viiile  de  CaroD,  que  li  tods  consenlei  à  les  quitter 
TOUS  serex  chanoine?  Donnant,  donnant  ! 

Cbacnn  se  récria  sur  la  Bnesse  et  la  sagacilé  de  madame  de  Llsto- 
mère,  eicepu!  le  baron  de  LIstomère  son  neveu,  qui  dit.  d'nn  ton  co- 
mique, k  H.  de  Bourboone:  —J'aurais  tdqIu  le  combat  entre  {aGamuid 
et  le  BirotUau. 

Hais,  pour  le  malheur  do  vicaire,  les  forces  n'étaient  pas  égales 
entre  les  gens  du  monde 
Cl  la  vieille  Rlle  snute- 
ntie  par  l'abbé  Troubert. 
Le  moment  arriva  bien 
Ht  où  la  latte  devait  se 
desuner  plot  francbo- 
ment,  «^agrandir,  et 
prendre  des  proportions 
éQMmes.  Sur  l'avis  de 
madame  de  Ustomère 
et  de  la  plupart  de  ses 
Mlhérenis.  qui  commen- 
C.-)ieni  i  se  passionner 
pour  cette  intrigue  jetée 
dan»  le  vide  de  leur  vie 
provinciale,  un  valet  Tut 
expédié  i  H.  Caron. 
L'honuoe  d'atEilres  rfr- 
vini  avec  tioe  célérité 
remarqoable,  et  qui  n'ef- 
fraya que  H.  de  Bonr- 
banne.  —  Aj  on  ruons 
toute  décision  jusqu'à 
(lo  plus  ample  inrormé, 
fut  l'avis  de  ce  Fabius 
en  robe  de  chambre, 
■oqaGl  de  profaiides  ré- 
ficxioas  révélaient  les 
hautes  coniUnaisons  de 
l'écliiquier  tourangeau. 
.  Il  voulut  éclaft^r  Bi- 
rottcau  sur  les  dangers 
de  sa  pnsitiott.  La  sa- 
gesse du  Htiix  malin  ne 
scrv:iit  pas  les  passions  ' 
du  inoinenl.  il  n'obtint 
qu*uiie  légère  aiieniion. 
1^  conférence  entre  l'a- 
voc:it  et  Biroiteau  dura 
peu.  Le  vicaire  rentra 
tout  eti'afé.  disant  :) 

—  Il  ne  demande  on 
écrit  qui  conslale  own 
Tt  Irait. 

—  Quel  est  ce  mot 
r'frojabte?  dit  le  lieuie- 
uaiit  de  vaisseau. 

—  Qu'est-ce  que  cela 
veot  dire?  s'écria  ma- 
dame de  Ustomère. 


A  l'ispeit  des  àlbt'ii  de  ton  mobiNi 


.  le  Tiei 


plement  que  l'abbé  doit 

déclarer  vouloir  quitter 

la  maiftou  de  mademuû 

seUe  Gaourd,  répondit  H.  de  Bourimnne  en  prenant  une  prise  de 

tabac. 

—  Ft'esl-ce  que  cela  ?  Signes  I  dit  madame  de  Lisiomère  en  regar- 
dant BIroUeau.  Si  voas  éles  décidé  sérieusement  à  surlir  de  chez  elle, 
il  u'r  »  aucun  mconvéuient  à  constater  votre  vidooté. 

La  volonté  de  BirçUta»  '. 

—  Cela  est  juste,  dit  H.  de  Bourboone  en  fermant  sa  tabatière  par 
nu  geste  sec  dont  la  signification  est  itnpossible  à  rendre,  car  c'éinit 
tout  on  langage.  —  Hais  il  est  toujours  dangeieux  d'écrire,  ajouta-t-il 
eo  posant  sa  lalulièrc  sur  la  ciiemiiiét^  d'un  air  i  épouvanter  le  vicaire. 

Bîroticau  se  irouvait  tellement  bébété  par  le  reoversemenl  de  toutes 
ses  idées,  par  In  npidité  des  événeraenls  qui  le  surprenaient  sans  dé~ 
fease>  par  la  tacililé  avec  laquelle  ses  nniis  trniiaient  les  affaires  les 
plus  chères  de  sa  vie  soliiaire,  qu'il  resiail  immobile,  comme  perdu 
dans  la  lune,  ne  pensant  i  rien,  mais  écoulant  et  cherchant  à  com- 


prendre le  sens  des  rapides  paroles  qm  loot  le  monde  prodigmll.  Il 
prit  récrit  de  H.  Caron,  et  le  lut,  comme  si  le  UbtUi  de  l'avocat  allait 
être  l'objet  de  son  attention  ;  mais  ce  fut  un  monvemenl  machinal.  Et 
Il  signa  celte  pièce,  par  laquelle  il  reconnaissait  renoncer  voloniairc- 
meot  i  demeurer  chez  mademoiselle  Gamard.  comme  i  7  être  nourri 
Buivnnt  les  conventions  faites  entre  eux.  Quand  le  vicaire  eni  aciievé 
d'apposer  sa  signature,  le  sieur  Caron  reprit  l'acte  et  lui  demanda 
dans  quel  endroit  sa  cliente  devait  faire  remettre  les  choses  à  lui  ap- 
partenant. BiroUeau  indiqua  la  maisou  de  madame  de  Ustomère.  Par 
un  signe,  cette  dame  cnnsentil  à  recevoir  l'abbé  pour  quelques  jours, 
ne  doutant  pas  qu'il  ne  lût  bientôt  nommé  chanoioe.  Le  vieux  proprié- 
taire  voulut  voir  cette  espèce  d'acte  de  renonciation,  et  H.  Caron  le 
lui  apporta. 

—  Bh  bien .'  demanda-t-il  an  vicaire  après  l'avoir  la.  li  existe  doue 
eiHre  vous  et  mademoiselle  Gamard  des  conventions  écrites  ?  où  sont- 
elles?  quelles  en  sont  les 
stipulations? 

—  L'acia  est  chei 
moi,  répondit  Blrotteau. 

— Eu  con&aissei>voua 
b  teneur?  demanda  le 
propriétaire  i  l'avocat. 

—  Non,  mwisieur,  dit 
H.  Caron  en  tendant  la 
main  pour  reprendre  le 
papier  fatal. 

—  Ab  !  se  dit  en  lni< 
mtoie  le  vieui  proprié- 
taire, toi,  monsieur  l'a- 
vocat, lu  sais  sans  dou- 
te tout  ce  que  cet  ac'o 
conlicati  mais  lu  n'ea 
pas  pajé  pour  nous  le 
dire. 

El  H.  de  Bourboni» 
rendit  la  renonciation  ù 
l'avocat. 

—  Où  vais>je  nicitre 
tons  mes  meubles?  s'é- 
cria Birotleaii.  et  mes 
livres,  ma  belle  biblio- 
thèque, mes  beaut  ta- 
bleaux, mon  salon  riiu- 

Êe,  enfin  tout  mon  mo- 
ilier  ! 

El  le  désespoir  da 
pauvre  homme,  qui  se 
trouvait  déplan iii  pour 
ainsi  dire,  avait  quelque 
chose  de  si  naïf:  Il  |ici- 

5 naît  si  bien  la  pureté 
e  ses  mœurs,  son  igno- 
rance   des    choses    du 
inonde,  que  madame  de 
LIstomère  et  mademoi- 
selle Salomon  lui  dirent 
pour  le  consoler,  on 
prenant  le  (on  emphtyd 
par  les  mères  quand  &■ 
les  promeuent  un  jouet 
à  leurs  enfants  :  ~  N'iil< 
lez-vDus  pas  vous    in- 
quiéter de  ces    niaLic- 
ries-^â?  Hais  nous  vous 
trouverons  tonjntirs  bien 
...  ...  ,_  une  maison  miiios  frui- 

pnilreMuUetBecachilevuaBB.— c»s«4a.  ^^.'^    ^ava&    noire    que 

celle  de  mademoiselle 
Gamard.  S'il  ne  se  reu-  ■ 
contre  pas  de  logement  qui  vous  plaise,  eh  bien  !  l'une  de  nous  vous 
prendra  chez  elle  eo  peusion.  Allons,  taisons  un  trictrac.  Demain  vous 
irez  voir  H. l'abbéTronberl  pour  lui  demander  son  appui,  cl  vous  ver- 
rez comme  voue  serez  bien  reçu  par  lui  ! 

Les  gens  faibles  se  rassurent  aussi  facilement  qu'ils  se  sont  effrayés. 
Donc  le  pauvre  Birotleau,  ébloui  par  la  perspective  de  demeurer  chez 
madame  de  Lisiomère,  ouhlia  la  ruine,  consommée  sans  retour,  du 
bonheur  qu'il  avait  si  longtemps  désiré,  dont  11  avait  si  délicieusement 
jonl.  Mais  le  soir,  avant  de  s'endormir,  et  avec  la  douleur  d'un  homme 
pour  qui  le  tracas  d'un  démén.igement  et  de  nouvelles  hablludes 
étaient  la  lin  du  monde,  il  se  tortura  l'esprit  k  chercher  où  il  pourmlt 
retrouver  pour  sa  bibliothèque  un  emplacement  anssl  commode  que 
l'ëlail  sa  galerie.  Eo  vojrani  ses  livres  errants,  ses  meubles  disloqués 
et  son  ménage  en  désordre,  M  se  demandait  mille  fois  pourquoi  I»  pre. 
mièrc  année  passée  chez  mademoiselle  Gamard  avait  été  si  douce,  et 


12 


LES  CÉLIBATAIRES. 


la  seconde  si  cruelle.  El  loiqours  son  avenlnre  étailvn  puiu  sans  Tond 
où  loiiibnil  sa  raiaon.  Le  eaiioiiical  ne  lui  senibluU  plus  une  conipcn- 
salion  stinisanle  h  lanl  de  in:illit'iirs,  H  il  compaiail  sa  vie  à  un  bas 
donl  une  seule  maille  écbappée  faisait  décbirer  loule  la  trame.  Made- 
moiselle Salomon  lui  reslait.  Mais,  en  perdant  ses  vieilles  illusionst  le 
pauvre  prêtre  n'osait  plus  croire  à  une  jeune  amitié. 

Dans  la  titla  dolente  des  vieilles  filles,  il  s*en  rencontre  beaucoup, 
surtout  en  France,  donl  la  vie  est  un  sacrifice  noblement  offert  tous 
les  jours  à  de  nobles  sentiments.  Les  unes  demeurent  fièrement  fidèles 
à  un  cœur  que  la  mort  leur  a  trop  promplemeiit  ravi  :  martyres  de 
l*amour,  elles  trouvent  le  secret  d'être  femmes  par  rame.  Les  autres 
obéissent'  à  un  orgueil  de  famille,  qui,  diaqne  jour,  décboit  à  notre 
honte,  et  se  dévouent  à  la  fortune  d'un  frère,  ou  à  des  neveux  orpbe- 
Jtns  :  celles-ià  se  font  mères  en  restant  vierges.  Ces  vieilles  fitl(s  attei- 
gnent au  pins  haut  liëroîsme  de  leur  sexe,  en  consacrant  tous  les  sen- 
limenls  féminins  au  culte  du  malheur.  Elles  idéalisent  la  figure  de  la 
lèmine,  en  renonçant  aux  récompenses  de  sa  destinée  et  n'en  accep- 
tant qne  le's  peines.  Elles  vivent  alors  entourées  de  la  splendeur  de 
leur  dévouement,  et  les  hoiumes  inclinent  respectueusement  la  tête 
devant  leurs  traits  flétri^.  Mademoiselle  de  Soinbreuil  n*a  été  ni  femme 
ni  tille;  elle  fut  et  sera  toujours  une  vivante  poésie.  Mademoiselle  Sa- 
lomon appaHennil  à  ces  créatures  héroïques.  Son  dévouement  était 
i*eligleuseiHent  sublime  en  ce  qu'il  devait  élre  sans  gloire,  après  avoir 
été  une  seiilfrance  de  tons  les  jours.  Belle,  jeune,  elle  fut  aimée,  elle 
tiima;  son  prétendu  perdit  la  raison.  Pendant  cinq  années,  elle  s*élnit, 
avec  le  courage  de  Tainour,  consacrée  au  bonheur  mécanique  de  ce 
riiallienreux,  de  qui  elle  avait  si  bien  épousé  la  folie,  qu'elle  ne  le 
croyait  point  fou.  C'était,  du  reste,  une  pei^onne  simple  de  manières, 
franche  en  son  langage,  et  dont  le  visage  pâle  ne  manquait  pas  de 
physionomie,  malgré  la  régularité  de  ses  traits.  Elle  ne  parbit  jamais 
des  événements  de  sa  vie.  Seulement,  parfois,  les  tressalHeiiienis  sou- 
dains  qui  lui  échappaient  en  entendant  le  récU  d'une  «v4>ature  af- 
freuse, on  triste,  révélaient  en  elle  les  belles  qvaliiés  que  développent 
les  grandes  douleurs.  Elle  était  venue  habiter  Tours  a^rès  avoir  perdu 
le  compagnon  de  sa  vie.  Elle  ne  pouvait  y  être  appréciée  à  sa  juste 
valeur,  et  passait  pour  une  bonne  personne.  BHc  faisait  beaiicov|p  de 
bien,  et  s'attachait,  par  goût,  aux  êtres  fa^es.  A  ce  litre,  le  pùivre 
vicaire  lui  avait  inspiré  naturellement  un  |>rofond  intérêt. 

Mademoiselle  de  Vilienoix,  qui  allait  ^  b  ville  dès  le  matin,  y  em- 
mena Birolteau.  le  mil  sur  le  quai  de  la  calticdraie,  et  le  laissa  «'ache- 
minant vers  le  Cloître  où  il  avait  grand  désir  d'arriver  pour  sauver  au 
moins  le  canonicat  du  naufrage,  et  veiller  à  l'enlèvement  de  soo  mo- 
bilier. 11  ne  sonna  pas,  sans  éprouver  de  violentes  palpitations  de  camr, 
à  la  porte  de  celte  maison  où  il  avait  Ifeabitude  de  venir  depuis  qua- 
torze ans,  qu'il  avait  habitée,  et  d'où  il  dt  vait  s'exiler  à  jamais,  après 
avoir  rêvé  d'y  mourir  en  paix,  à  limiialiou  de  sou  ami  Ghapelotid. 
Marianne  parut  surprise  de  voir  le  vicaire.  Il  lui  dit  qu'i]  venait  parler 
à  l'abbé  Trouberl,  et  se  dirigea  vers  le  rez-de-cbattstéc  où  demeurait 
le  chanoine;  mais  Marianne  lui  cria  : 

—  L'abbé  Troubert  n'est  plus  là,  monsieur  le  vicaire.  Il  est  dans 
votre  ancien  logement. 

Ces  mots  causèrent  un  affreux  saisissemeot  a«  vtcairet  <|tii  comprit 
enûn  le  caractère  de  Troubert,  et  la  profondew  d*twe  vengeance  si 
lentement  calculée,  en  le  trouvant  établi  dans  la  MbJiothèqœ  de  Glia- 
peloud,  assis  dans  le  beau  fauteuil  gottik|4ie  de  Cbapelovd,  couchant 
sans  doute  d  ns  lel  it  de  Chapoloud,  jouissant  des  nsuMea  de  €4iapc- 
loud,  logéan  cœur  de  Chapeloud,  annulant  le  cealaiDeiil  de  Gbaf»eloud, 
et  déshéritant  enfin  l*ami  de  ce  Chapeloud,  qui,  poadaittsi  kmgleayt, 
l'avait  parqué  chez  mademoiselle  Gamard,  en  Hn  iuterdiaaiil  tout  avan- 
cement et  lui  fermant  les  salons  de  Tours. 

Par  quel  coup  de  baguette  magique  celte  méfaMOiphose  avalt-eNe  eu 
lieu? Tout  cela  n'appartenait-il  donc  plus  à  Birolteau? Certes,  en  voyant 
l'air  sardouique  avec  lequel  Troubert  conlemplail  cette  bibliothèque, 
le  pauvre  Birolteau  jugea  que  le  futur  vicaire  général  était  sûr  de 
posséder  toujours  la  dépouille  de  ceux  qu'il  avait  si  cruellement  hais, 
Chapeloud  comme  un  ennemi,  et  Birotteau,  parce  qu'en  lui  se  retrou- 
va il  encore  Chapeloud.  Mille  idées  se  levèrent,  à  cet  aspect,  dans  le 
cœur  du  bonhomme,  et  le  ploogèrent  dans  une  sorte  de  songe.  Il 
resta  immobile  et  comme  fasciné  par  Toeil  de  Troubert,  qui  le  regardait 
fixement. 

-—  Je  ne  pense  pas,  monsieur,  dit  enfm  Birotleau,  qiic  vous  vouliez 
me  priver  des  choses  qui  m'appartiennent.  Si  mademoiselle  Gamard  a 
pu  être  impaiienle  de  vous  mieux  loger,  elle  doit  se  montrer  cepen- 
dant assez  juste  pour  me  laisser  le  temps  de  reconnaître  mes  livres  et 
d'enlever  mes  meubles. 

—  Monsieur,  dit  froidement  L'abbé  Troubert  en  ne  laissant  pa- 
raître sur  S(m  visage  aiieune  marque  d'émotion,  inailemoiselle  Gamard 
m'a  instruil  hier  de  votre  dépari,  dont  la  cause  m'est  encore  inconnue. 
Si  elle  m'a  installé  ici,  ce  fut  par  nécessité.  M.  l'abbé  Poirel  a  pris 
mou  appitrteroent.  J'ignore  si  les  choses  qui  sont  dans  ce  logement 
apparlienncul  ou  non  a  mademoiselle;  mais,  si  elles  sont  à  voiii»,  vous 
foonaissez  sa  bonne  foi  :  la  sainteté  de  sa  vie  est  une  garantie  de  ta 


probité.  Quant  à  moi,  vous  n'fg^jttvz  -pan  ia  simplicilé  de  mes  moeurs 
J'ai  couché  pendant  quinze  années  datis  nue  chantbrc  nue  Siins  fidre 
alleiuion  à  riiuuiiiiié  qui  m'a  tué  à  ia  longue.  Cependant,  si  voua 
vouliez  lubiter  de  nouveau  cet  appartement,  je  vous  le  céderais  \'0- 
lontier.'i. 

En  entt'iulant  ces  mots  terribles,  Birotteau  oublia  l'aflairte  do  cano* 
nicat,  il  dcscemlit  avec  la  prompliiude-d'iin  jeune  homme  pour  cher- 
cher mademoiselle  Gamard,  ei  la  rencontra  au  bas  de  l'escalier  sur  le 
large  palier  dallé  qui  unissait  les  deux  corps  de  logis. 

—  Mad(  moiselle,  dil-il  en  la  saluant  et  sans  faire  attention  ni  an 
Sourire  aigrement  moqueur  qu'elle  avaii  sur  les  lèvres  ni  à  la  flamme 
exiraordiuaire  qui  donnait  à  ses  yeux  la  clarié  de  ceux  des  tigres,  je 
ne  mVxplique  pas  comment  vous  n'avez  pas  attendu  que  j'aie  enlevé 
mes  meubles,  jiour... 

^ —  Quoi!  lui  dil  elle  en  rinterrompanl.  Est-ce  que  tous  vos  effets 
n'auraient  pas  été  remis  chez  madanio  de  Lislqmère? 

—  Mais,  mon  mobilier? 

•--  Vous  n'avez  donc  pas  lu  votre  acte?  dit  la  vieille  fille  d'un  ton 
qu'il  faudrait  pouvoir  écrire  miisicalemenl  portr  faire  comprendre 
combien  la  haine  sut  mettre  de  nuances  dans  f  accentuatioil  de  cha- 
que mot. 

Et  mademoiselle  Gamard  parut  grandir,  et  ses  yeux  brillé! eut  en- 
core, et  son  visage  s'épanouit,  et  tonte  sa  personne  frissonna  de  plai- 
sir. L'abbé  Troubert  ouvrit  une  fenêtre  pour  lire  plus  distinctement 
dans  un  volume  in-folio.  Birolteau  resta  comme  foudroyé.  Mademoi- 
selle Gamard  lui  cornail  aux  oreilles,  d'une  voix  aussi  claire  que  le 
son  d'une  trompette,  les  phrases  suivantes  :  —  If  est-il  pas  convenu, 
au  cas  où  vous  sortiriez  de  chez  moi,  que  votre  mobilier  ni'apptirtien* 
drait,  pour  m'indemniser  de  la  dilTérence  qui  existait  entre  la  quotité 
de  votre  pension  et  celle  du  res|)ec table  abbé  Chapeloud?  Or,  M.  l'abbé 
Poirel  ayant  été  nommé  chanoine... 

En  entendant  ces  derniers  mots,  Birolteau  s'inclina  faiblement, 
comme  pour  prendre  congé  de  la  vieille  fille,  puis  il  sortit  précipi- 
tamment. Il  avait  |»eiir,  en  restant  plus  longti^mps,  de  tomber  en  dé- 
faillance, et  de  donner  ainsi  un  trop  grand  triomphe  à  de  si  iu)placa- 
bles  ennemis.  Mardiant  comme  un  houiine  ivre,  il  (2;;igna  la  maison 
de  madame  de  Listomère,  où  il  trouva  dans  une  salle  basse  son  linge, 
SCS  vêtements  |et  ses  papiers  contenus  dans  nue  malle.  A  Taspet  t 
des  débris  de  sou  mobilier,  le  malheureux  prêtre  s'assit,  cl  se  cacha 
le  visage  dans  ses  mains  pour  dérober  aux  gens  lu  vue  de  ses  plenr>« 
L'abbé  Poirel  était  chanoine!  Lui,  Birytlcau,  se  voyait  saus  asile, 
sans  fortune  et  sans  mobilier  !  Heureusement  mademoiselle  Salomon 
vint  à  passer  en  voiture.  Le  concierge  de  la  maison,  (|ui  coaipril  la 
désespoir  du  pauvre  liomme,  (it  un  signe  au  cocher.  Puis,  après  quel- 
ques mois  échangés  entre  la  vieille  fille  et  le  concierge,  le  vicaire  so 
lai>sa  conduire  demi-ioort  près  de  sa  fidèle  amie,  à  laquelle  il  ne  put 
dire  i|ue  des  mots  sans  suite.  Mademoiselle  Salomon  eiïrayée  du  dé- 
rangeimiit  momeulané  d'une  tête  déjà  si  faible,  remmena  snr-le- 
chaiiif)  à  l'Alouette,  en  allribnanl  ce  commencement  d'aliénaiion  ineii- 
taJe  à  l'effet  qu'avait  dû  produire  sur  lui  la  nomination  de  l'abbé  Poi- 
rel. £lle  ignorait  les  conventions  du  prêtre  avec  mademoiselle  (ia- 
aard,  par  l'excellente  raison  qu'il  en  ignorait  lui*mêine  1  étendue.  El, 
comme  il  est  dans  la  nature  qne  le  comique  se  trouve  mêlé  parfois 
aux  choses  les  plus  pathétiques,  les  étranges  réponses  de  Birotteau 
fireul  presque  sourire  mademoiselle  Salomon. 

—  Gliapelottd  avait  raison,  disait-il.  C'est  uo  monstre  !-*-  Qui  ?  de- 
mamiMi-elle.— Chapeloud.  Il  m'a  tout  pris. —  Poirel  donc  ?-«>  Non, 
Troolieri. 

Enfin  ils  mrîvMut  à  l'Alouette,  où  les  amis  du  prêtre  lui  prodî- 
guèreul  des  soins  si  empressés,  que,  vers  le  soir,  ils  le  calmèrent,  et 
pureul  obtenir  de  loi  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  ma- 
tinée. Le  flegmaln^e  propriétaire  demanda  naturellement  à  voir  l'acte 
qui,  depuis  la  veille,  lui  paraissait  contenir  le  mot  de  l'énigme.  Bi- 
rolteau tira  le  fatal  panier  timbré  de  s;i  poche,  le  tendit  à  M.  de  Bonr- 
bonne,  qui  le  lut  rapidement,  cl  arriva  bientôt  à  une  clause  ainsi  con« 
çue  :  a  Comme  il  se  trouve  une  difrérence  de  huit  cents  francs  par  an 
«entre  la  pension  que  payait  l'eu,  M.  Chapeloud  et  celle  pour  laquelle 
«  ladite  Sophie  Gamard  consent  à  prendre  cliez  elle,  aux  conditions 
a  ci-dessus  stipulées,  ledit  François  Birotleau  ;  attendu  que  le  soussi« 
«  gué  François  Birotteau  reconnaît  surabondamment  être  hors  d  état 
«  de  donner  pendant  plusieurs  années  le  prix  payé  par  les  pension- 
«  naiies  de  la  demoiselle  Gamard,  et  notamment  par  l'abbé  Troubert  ; 
«  enfin,  eu  é^tard  à  diverses  avances  failes  par  ladite  Sophie  Gamard 
«  soussignée,  ledit  Birotteau  s'engage  à  lui  laisser  à  titre  d'indemnité 
«  le  mobilier  dont  il  se  trouvera  possesseur  à  son  décès,  ou  lorsque, 
«  par  quelque  cause  que  ce  puisse  être,  il  viendrait  à  quitter  voloiir 
ce  tairemenl,  et  à  quelque  époque  que  ce  soit,  les  lieux  à  lui  présente* 
«  ment  loués,  et  à  ne  plus  proiiter  des  avantages  stipulés  dans  les  en- 
a  gagemiiits  pris  par  mademoiselle  Gamard  envers  lui,  ci-dessus...  )> 

—  Tiidieu,  qn(;lle  grosse  !  s'écria  le  propriéLiirc,  et  de  quelles  grif* 
fes  est  armée  ladite  Sophie  Gamard  ! 


LE  CURÉ  DE  TOURS. 
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Le  pniiYre  Birotienn,  nlmn^inaut  dans  sa  cervelle  d'cnfunl  aitcne 
cniise  qii't  pût  le  séparer  un  jour  de  mademoiselle  GnmarJ,  comptait 
mourir  chez  elle.  Il  n'avait  aucun  souvenir  de  cetlc  clause,  dont  les 
cerines  ne  furoûl  pas  même  discniés  jadis»  tant  elle  loi  avait  semblé 
juste,  lorsque,  dans  son  désir  d'apparieoir  à  la  vieille  fille,  il  attrait 
signé  tons  ks  parcbemins  qo'oo  hti  aurait  présentés.  Cette  innocence 
élaii  si  respectable»  et  la  conduite  de  mademoiselle  Gamard  si  atroce , 
le  sort  de  ce  pauvre  sexagénaire  avait  quelque  chose  de  si  déplorable, 

,et  sa  faiblesse  le  rendait  si  touchant,  que,  dans  un  premier  moment 
d'indignatioOt  niadame  de  Listomèrc  s  écria  :— >Je  suis  cause  de  la 

.  signature  de  l'acte  qui  vous  a  ruiné,  je  dois  vous  rendre  Je  bonheur 
dont  je  vous  ai  privé. — Mais,  dit  le  vieux  genlilliommc,  racle  eonsti- 
lue  un  dol,  et  il  y  a  matière  à  procès...  —  Eh  bien!  Birolleau  plai-* 

'dcra.  S1I  perd  à  Tours,  il  gagnera  à  Orléans.  S'il  perd  à  Orléans,  il 
gagnera  à  Parif^,  s'écria  le  baron  de  Lislonière.  —  S'il  veut  i^aider, 
reprit  froidement  M.  de  Bourboune,  je  lui  conseille  de  se  démelire  d'a- 
bord de  son  vicari:it.^-Nous  consulterons  des  avocau,  reprit  ma- 
diiii>e  de  Lîstomère,  et  nons  plaiderons  s*il  faut  plaider.  Mais  cette  af- 
faire est  trop  honteuse  pour  mademoiselle  Gamard,  et  peut  devenir 
trop  nuisible  à  l'abbé  Troobert,  pour  que  nous  n*oblenions  pa^  quel- 
que transaction. 

Après  mare  délibération,  chacun  promit  sou  assistance  à  l'abbé 
Birotleau  d:)ns  la  lutte  qui  allait  s'engager  entre  hii  et  tous  les  adhé- 
rents de  ses  antagonistes.  Unsâr  pressentiment,  un  instinct  provin- 
cial indéOnissable  forçait  chacun  à  unir  tes  deux  noms  de  Gamard  et 
Tronbert.  Mais  aucun  de  ceux  qui  se  trouvaient  alors  chez  madame  de 
Listomère,  excepté  le  vieux  malin,  n'avait  une  idée  bien  exacte  de 
l'importance  d'un  semblable  combat.  M.  de  Bourbonne  attira  dans  un 
coin  le  pauvre  abbé.  — *  Des  quatorze  personnes  qui  sont  ici,  lui  dit-il 
à  voix  l>asse.  Il  n*y  en  aura  pas  une  pour  vous  d:;ns  quinze  jours.  Si 
vous  avez  besoin  d'appeler  quelqu'un  à  votre  secours,  vous  ne  trou- 
verez pent«élre  alors  que  mot  d'assez  hardi  pour  ose»*  prendre  votre 
défense,  parce  que  je  connais  la  province,  les  hommes,  les  cho«rs,  cr, 
mieux  encore,  les  intérêts  1  Nais  ton»  vos  amis,  qnoiqne  pleins  de 
bonnes  intentions,  tous  mettent  dans  un  mauvais  chemin  d'où  vous 
ne  pourrez  vous  tirer.  Ecoutez  mon  conseil.  Si  vous  >'Otilez  vivre  en 
paix,  quittez  le  vicariat  de  Satnt-Gatien,  quittr*z  Tours.  Ne  dites  pas 
où  vous  ii'ez,  mats  allez  chercher  queluuo  cure  éloignée  où  Troubert 
ne  puisse  pas  vous  rencontrer. —Abandonner  Tours!  s'écria  le  vicaire 
avec  un  effroi  indescriptible. 

C'était  pour  lui  une  sorte  de  mort.  T7'était-ce  p.is  briser  toutes  les 
racines  par  lesquelles  il  s'était  plante  dans  le  monde.  Les  célibataires 
rcinpiaceul  les  sentiments  par  des  habitudes.  Lorsqu'à  ce  système  mo- 
ral, qui  les  fait  moins  vivre  qtic  traverser  l«t  vie,  se  joint  ui:  caractère 
faible,  les  choses  extérieures  prennent  sur  eux  un  empire  étounani.  Aussi 
Birottoau  élnil  il  devenu  scn}bluble  à  quelque  végétal  :  le  transplanter, 
c'était  eu  risquer  rinuocentc  frucliricaiiuu.  De  même  que  pour  vivre 
nnarbe  doit  retronvt  r  à  toute  heure  les  mêmes  sucs,  et  toujours  avoir 
ses  chevelus  dans  le  même  terrain,  Birottean  devait  toujours  trotter 
dans  Saint-Galion,  toujours  piétiucr  dans  l'endroit  du  M.iil  où  il  se 
promenait  habituellement,  sans  cesse  parcourir  les  rues  par  le-quelles 
il  passnii,  et  continuer  d'aller  dans  les  trois  s:^lons  où  il  jouait,  pen- 
dant chaque  soirée,  au  wisth  ou  au  tiieirac. 

—  Ah  !  je  n*y  pensais  pas,  repondit  M.  de  Bourbonne  en  regardant 
le  prêtre  avec  ime  espèce  de  pitio. 

Tout  le  monde  sut  bientôt  dans  la  ville  de  Tours  que  madame  la 
baronne  de  Listomèr  e ,  veuve  d'un  lieutenant  général ,  recueillaii 
Tabbé  Birottean»  vicaire  de  Saint-Gation.  Ce  fait,  que  beaucoup  de 
gens  ré\  oquatent  en  doute,  trancha  neticmenl  toutes  les  questions, 
(t  dessina  les  partis,  surtout  lorsque  inadcnioi^clie  Salomon  osa.  la 
première,  parler  de  dol  et  de  procès.  Avec  la  vanité  subtile  qui  dis- 
iingue  les  vieilles  filles,  et  le  fanatisme  de  personnalité  qui  les  carac« 
té:ise,  mademoiselle  Gamard  se  trouva  fortement  blessé.e  du  |)Mrti  que 
prenait  madame  de  Listomèrc.  Li  baronne  était  une  ft-mme  de  haut 
laug,  élégante  dans  ses  mœurs,  et  dont  le  bon  goût,  les  manières  po- 
lies, la  piété,  ne  pouvaient  être  contestés.  Elle  douunit,  en  recueillant 
C.rotieau,  le  démenlt  le  plus  formel  à  tmices  les  assertions  de  made^ 
moirclle  Gamard,  en  censurait  indirectement  la  conduite,  et  semblait 
sanctionner  les  plaintes  du  vicaire  contre  son  anoienne  hc^ssc.     . 

'  Il  est  nécessaire,  pour  rintelligenco  de  cdte  histoire,  d'expliquer 
ici  tout  ce  que  le  discernement  et  l'esprit  d'analyse  avec  lequel  les 
vieilles  femmes  se  rendent  compte  des  actions  d'autrui  prêtaient  de 
force  à  mademoiselle  Gamard,  et  quelles  étaient  les  ressources  de  son 
parti. 

Accompagnée  du  silencieux  abbé  Troubert,  elle  allait  passer  ses 
soirées  dans  quatre  ou  cinq  maisons  où  se  réunissaient  une  douzaine 
de  personnes  toutes  liées  entre  elles  par  les  mêmes  goûts,  et  |X)r  Ta- 
Tïa^jgic  de  leur  situattou. 

(>'ctait  un  on  deux  vieillards  qui  épousaient  les  passions  et  les  ca- 
'qnctages  de  leurs  servantes  ;  cinq  ou  six  vieilles  filles  qui  passaient 
Toutes  leurs  journées  à  tamiser  les  paroles,  à  scniier  les  démarches  do 
leurs  Toisins  et  des  gens  placés  au-dessas  ou  au  dessous  d'elles  dtus 


la  société  ;  puis  enfin,  plusieurs  femmes  âgées,  exclusivement  occu* 

{'  )ées  à  distiller  les  médisances,  à  tenir  un  registre  exact  de  tontes  les 
orlunes,  ou  à  contrôler  les  actions  des  autres  :  elles  pronostiquaient 
les  mariages  et  blâmaient  la  conduite  de  leurs  amies  aussi  aigrement 
que  celle  de  leurs  ennemies. 

Ces  personnes,  logées  toutes  dans  la  ville  de  manière  à  y  figurer 
les  vaisseaux  capillaires  d'une  plante,  .aspiraient,  avec  la  soif  d'une 
feuille  pour  la  rosée,  les  nouvelles,  les  secrets  de  chaque  ména;?e,  les 
ponipaieut  et  les  iransmeitaient  ntachiualement  à  l'abbé  Tronhert, 
comme  les  feuilles  comuiuniquont  a  la  tige  la  fralche(<r  qu'elles  ont 
absorbée^  .    . 

Donc,  pendant  chaque  soirée  de  la  semaine,  excitées  par  ce  besohi 
d'émotion  qui  se  retrouve  chez  tous  les  individus,  ces  'l)onnes  dévotes 
dressaient  un  bilan  exact  de  la  situation  de  la  ville,  avec  une  sagacité 
digne  du  conseil  des  Dix,  et  faisaient  la  police  rirmées  dé  cette  espèce 
d'espionnage  à  coup  sûr  que  créent  les  passions.  Puis,  quand  elle^ 
avaient  deviné  la  raison  sccrctie  d'un  événement,  leur  anmnr-proptîs 
les  portait  h  s'approprier  la  sagesse  de  leur  sanliédrin,  pour  donner 
le  t(Hi  du  bavanlage  dans  leurs  zones  respectives. 

Cette  congrégation  oisive  et  agissante,  invisible  et  voyant  tout, 
muette  et  parlant  sans  cesse,  p06<?éd:ut  alors  une  hiftuence  que  sa  nul- 
lité rendait  en  apparence  peu  nuisible,  mais  qui  cependant  devenait 
terrible  quand  elle  était  animée  par  un  intérêt  majeur. 

Or,  il  y  avait  bien  longtemps  qu'il  ne  s'était  présenté  dans  ta  «sphère 
de  leurs  existences  uu  événement  aussi  grave  et  aussi  g>^néralement 
important  pour  chacune  d'elles  que  l'était  la  lutte  de  Bii-otteau,  soil^ 
tenu  par  madame  de  Listomère*  contre  l'abbé  Troubert  et  mademoi- 
selle Gamard. 

En  effet,  les  trois  f^alons  de  mesdames  de  Listomèrc,  Merlin  de  la 
Bloitière  et  de  Vjllenoix  étant  considérés  comme  ennemis  par  ceux  où 
allait  mademoiselle  Gamard,  il  y  avait  au  fond  de  cette  querelle  l'es- 
prit de  corps  et  toutes  ses  vanités.  C'était  le  combat  du  peuple  et  dn 
sénat  romain  dans  une  taupinière,  ou  une  tempête  dans  un  verre 
d'eau,  comme  l'a  dit  Montesquieu  en  parlant  de  la  républi«|ue  de  Saint- 
Marin,  dont  les  charges  publiques  ne  duraient  qu'un  jour,  tant  la  tf- 
rannie  y  était  facile  à  saisir. 

Mais  cette  tempête  développait  néanmoins  dans  les  âmes  autant  de 
passions  qu'il  en  aurait  fallu  pour  diriger  les  plus  grands  intérêts 
sociaux* 

N'est-ce  pas  une  erreur  de  croire  que  le  temps  ne  soit  rapide  que 
pour  les  cœurs  en  proie  aux  vastes  projets  qui  troublent  la  vie  et  la 
ibui  bouillonner. 

Us  heures  de  l'abbé  Troubert  coidaieiU  aussi  animées,  s'enfuyaient 
diargées  de  pensées  tout  aussi  soucieuses,  étalent  ridées  par  dis  dés- 
espoirs et  des  espénnces  au^si  profonds  que  pouvaient  l'être  les 
heures  cruelles  de  l'ambitieux,  du  joueur  et  de  lançant.  Dieu  seul  est 
dans  le  secret  de  Ténergie  que  nous  coûtent  les  triomphes  occulie- 
mcnt  remportés  sur  les  honnnes,  sur  les  choses  et  sur  nous-mêmes. 
Si  nous  ne  savons  pas  toujours  où  nous  allons,  nous  connaissons  bien 
les  fatigues  dn  voyage. 

Seulement,  s'il  est  permis  à  1  hi>toricn  de  quitter  le  drame  qu'il 
raconte  pour  prendre  pendant  un  monionl  le  rôle  des  critiques,  s'il 
vous  convie  h  jeter  un  coup  d'œ;!  sm*  les  existences  de  ces  vieilles 
filles  cl  des  deux  abbés,  afin  dy  rhcrcher  la  cause  du  malheur  qui 
les  viciait  dans  leur  essence,  il  vous  sera  peut-être  démontré  qu  il 
est  nécessaire  à  l'homme  d'éprouver  certahies  passions  pour  deve- 
•lopper  en  lui  des  qualités  qui  donnent  à  sa  vie  de  la  noblesse,  en 
étendent  le  cercle,  et  assoupissent  régolsmc  naturel  à  tontes  les 
€ré;Uures. 

Madame  de  Li.4omèro  revint  en  ville  «ans  savoir  que,  depuis  cinq 
on  six  jour>',  plusieurs  de  ses  amis  étaient  obliges  de  réfuter  une  opi- 
nion accréditée  sur  elle,  dont  elle  aurait  ri  si  elfe  l'eût  connue,  cl  qui 
supposait  h  son  affection  pour  son  neveu  des  causes  prcsqm^  crimi- 
nelles. Elle  mena  rabl>é  Birottean  chez  son  avocat,  à  qui  le  procès  ne 
paml  pas  ch'^se  facile. 

Les  amis  du  vicaire,  animés  par  le  senliment  que  donne  la  jusiice 
d'une  bonne  cause,  on  paresseux  pour  un  procès  qui  ne  leur  était 
pas  personnel,  avaient  remis  le  comuiencement  de  l'instance  au  jour 
où  ils  reviendraient  à  Tours. 

les  amis  de  madcmoiselic  Gamard  purent  donc  prendre  Ics  de* 
vaiRs,  et  surent  raconter  rafTairc  peu  favorablement  pour  l'abbé  Bi* 
rotteau. 

Donc  l'homme  de  loi,  dont  la  clientèle  se  composait  exdnsivesnent 
des  gens  pie<ix  de  la  ville,  étonna  beaucoup  madame  de  Li^lomère  en 
lui  conseillant  de  ne  pas  s'embarquer  dans  iio  seud)lable  procès,  et  H 
Xennina  la  conférence  on  dis;int  :  que  d'ailleurs  il  ne  s'en  chu  gérait 
pas,  parce  que,  aux  termes  de  l'acte,  mademoiselle  Gamard  avait  raii- 
son  en  droit  ;  qu'e4i  équité,  c'est-à-dire  en  dehors  de  la  justice,  l'abbé 
Birottean  paraîtrait,  aux  yeux  du  tiihunal  et  à  ceux  deshonncte^ 
gens,  manquer  au  caractère  de  paix,  de  conciliation,  et  à  la  nunsué- 
tnde  qu'on  lui  avait  Mippo^^és  jusqu'alors  ;  que  mademoiselle  Gauuud, 
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Connue  pour  une  personne  douce  et  facile  à  vivre,  avait  obligé  Birot- 
leau  en  fui  préiant  Targenl  nécessaire  pour  payer  les  droits  successifs 
auxquels  avait  donné  lieu  le  testament  de  Gliapdoud,  sans  lui  en  de- 
mander de  reçu  ;  que  Biroiieau  n'était  pas  d'àgc  et  de  caractère  à 
signer  un  acte  sans  savoir  ce  qu'il  contenait,  ni  sans  en  connaître  Tim- 
portance;  et  que  s'il  avait  quitté  mademoiselle  Gamard  après  deux 
ans  d'habitation,  quand  son  ami  Ghapefoud  était  resté  chez  clic  pcn« 
dant  douze  ans,  et  Troubert  pendant  quinze,  ce  ne  pouvait  ôire  qu'en 
vue  d'an  projet  à  lui  connu  ;  que  le  procès  serait  donc  jugé  comme 
un  acte  d  ingratitude,  etc. 

Après  avoir  laissé  Birotteau  marcher  en  avant  vers  rescalier, 
l'avoué  prit  madame  de  Listomère  à  part,  en  la  reconduisant,  et 
rengagea,  au  nom  de  son  repos,  à  ne  pas  se  mêler  de  cette  aiïaire. 

Cependant  le  soir  le  pauvre  vicaire,  qui  se  tourmentait  autant  qu'un 
condamné  à  mort  dans  le  cabanon  de  Bicètre  quand  il  y  attend  le 
résultat  de  son  pourvoi  en  cassation,  ne  put  s'empêcher  d'apprendre 
à  ses  amis  le  résultat  de  sa  visite,  au  moment  où,  avant  l'heure  de 
fiiire  les  parties,  le  cercle  se  formait  devant  la  cheminée  de  madame 
de  Listomère. 

—  Excepté  l'avoné  des  libéraux,  je  ne  connais  à  Tours  aucun 
homme  de  chicane  ,qui  voulût  se  charger  de  ce  procès  sans  avoir 
Tinlention  de  vous  le  faire  perdre,  s'écria  H.  de  Bourbonne,  et  je  ne 
vous  conseille  pas  de  vous  y  embarquer. 

--  Eh  bien  !  c'est  une  infamie,  dit  le  lieutenant  de  vaisseau.  Mol,  je 
conduirai  l'abbé  chez  cet  avoué. 

—  Allez-y  lorsqu'il  fera  nuit,  dit  M.  de  Bourbonne  en  Tinterrom- 
pant. 

-—  Et  pourquoi? 

-^  Je  viens  d'apprendre  que  l'abbé  Troubert  esi  nommé  vicaire 
général,  à  la  place  de  celui  qui  est  mort  avant-hier. 

—  Je  me  moque  bien  de  l'abbé  Troubert  ! 

Malheureusement  le  baron  de  I  îstomère,  homme  de  trente-six  ans, 
ne  vit  pas  le  signe  que  lui  fit  H.  de  Bourbonne,  pour  lui  recommander 
de  peser  ses  paroles,  en  lui  montrant  un  conseiller  de  préfeèiure, 
ami  de  Troubert.  Le  lieutenant  de  vaisseau  ajouta  donc  :— Si  M.  l'abbé 
Troubert  est  un  fripon... 

—  Oh!  dit  M.  de  Bourbonne  en  l'interrompant,  pourquoi  mellre 
f  abbé  Troubert  dans  une  affaire  à  laquelle  il  est  complètement  étran- 
ger?... 

—  Mais,  reprit  le  baron,  ne  jouit-il  pas  des  meubles  de  l'abbé 
Birotteau  ?  Je  me  souviens  d'être  allé  chez  Ghapeloud,  et  d'y  avoir  vu 
deux  tiibleaux  de  prix.  Supposez  qu'ils  valent  dix  mille  francs?... 
Groyez-vous  que  M.  Birotteau  ait  eu  l'intention  de  donner,  pour  deux 
ans  d'habitation  chez  celte  Gamard,  dix  mille  francs,  quand  déjà  la 
bibliotlièque  et  les  meubles  valent  à  peu  près  cette  somme  ? 

L'abbé  Biroileau  ouvrit  de  grands  yeux  en  apprenant  qu'il  avait 
possédé  un  capital  si  énorme. 

El  le  baron,  poursuivant  avec  chaleur,  ajouta  :  ^ 

—  Pardieu  !  M.  Salmon,  l'ancien  expert  du  Musée  de  Paris,  est 
venu  voir  ici  sa  belle-mcre.  Je  vais  y  aller  ce  soir  même,  avec  l'abbé 
DitoUcau,  pour  le  piler  d'estimer  les  tableaux.  De  là  je  le  mènerai 
chez  l'avoué. 

Deux  jours  après  cette  conversation,  le  procès  avait  pris  de  la  con- 
sistance. L'avoué  des  libéraux,  devenu  celui  de  Birotteau,  jetait  beau- 
coup de  défaveur  sur  la  cause  du  vicaire.  IiCS  gens  opposes  au  gou- 
veruemeut,  et  ceux  qui  étaient  connus  potir  ne  pas  aimer  les  prêtres 
ou  la  religion,  deux  choses  que  beaucoup  de  gens  confondent,  s'em- 

S tarèrent  de  celte  affaire,  et  toute  la  ville  en  parla.  L'ancien  expert  du 
lusée  avait  estimé  onze  mille  francs  la  Vierge  de  Yalentin  et  le  Christ 
de  Lebrun,  morceaux  d'une  beauté  capitale.  Quant  à  la  bibliothèque 
et  aux  meubles  gothiques,  le  goût  dominant  qui  croissait  de  jour  eo 
jour  à  Paris  pour  ces  sortes  de  choses  leur  donnait  momentanément 
une  valeur  de  douze  mille  francs.  Enfin  l'expert,  vérification  faite,  éva- 
lua le  mobilier  entier  à  dix  mille  écus.  Or,  il  était  évident  que,  Birot- 
teau n'ayant  pas  entendu  donner  à  mademoiselle  Gamard  cette  somme 
énorme  pour  le  peu  d'argent  qu'il  pouvait  lui  devoir  en  vertu  de  la 
soulte  stipulée.  Il  y  avait,  judiciairement  parlant,  lieu  à  réformer  leurs 
conventions  :  autrement  la  vieille  fille  eût  été  coupable  d'un  dol  vo- 
lontaire. L'avoué  des  libéraux  entama  donc  l'affaire  en  lançant  un 
exploit  introductif  d'instance  à  mademoiselle  Gamard.  Quoique  très» 
acerbe,  cette  pièce,  fortifiée  par  des  citations  d'arrêts  souverains,  et 
corroborée  par  quelques  articles  do  Gode,  n'en  était  pas  moins  un 
chef-d'œuvre  de  logique  judiciaire,  et  condamnait  si  évidemment  la 
vieille  fille,  que  trente  ou  quarante  copies  en  furent  méchamment  dis- 
tribuées dans  la  ville  par  l'opposition. 

Quelques  jours  après  le  commencement  des  hostilités  entre  la 
vieille  fille  et  Birotteau,  le  baron  de  Listomère,  qui  espérait  être  com- 
pris en  qualité  de  capitaine  de  corvette  dans  la  première  promotion, 
annoncée  depuis  quelque  temps  au  ministère  de  la  marine,  reçut  une 


lettre  par  laquelle  l'un  de  ses  amis  lui  annonçait  gu'il  était  questioo 
dans  les  bureaux  de  le  meitre  hors  du  cadre  d'activité. 

Etrangement  surpris  de  cette  nouvelle,  il  partit  immédiatement 
pour  Paris,  et  vint  à"  la  première  soirée  du  ministre,  qui  eo  parut 
fort  étonné  lui-même,  et  se  prit  à  rire  en  apprenant  les  craintes  dont 
lui  fit  |>art  le  baron  de  Listomère.  Le  lendemain»  nonobstant  la  parole 
du  ministre,  le  baron  consulta  les  bureaux. 

Par  unt;  indiscrétion  (|ue  certains  chefs  commettent  assez  ordi- 
nairement pour  leurs  amis,  un  secrétaire  lui  montra  an  travail  tout 
préparé,  mais  que  la  maladie  d'un  directeur  avait  empêché  jusqu'à-- 
lors  d'être  soumis  au  ministre,  et  qui  confirmait  la  fatale  nonvelle. 

Aussitôt  le  baron  de  Listomère  alla  chez  un  de  ses  oncles,  lequel» 
en  sa  qualité  de  député,  pouvait  voir  immédiatement  le  ministre  à  la 
chambre,  et  il  le  pria  de  sonder  les  dispositions  de  Son  Excellencet 
car  il  s'agissait  pour  lui  de  la  perte  de  son  avenir. 

Aussi  attendit-il  avec  la  plus  vive  anxiété»  dans  la  voitore  de  son 
oncle,  la  fin  de  la  séance. 

Le  député  sortit  bien  avant  la  clôture,  et  dit  à  son  neveu  pendant 
le  chemm  qu'il  fit  en  se  rendant  à  son  hôtel  : 

—  Gomment ,  diable  !  vas-tu  te  mêler  de  faire  la  guerre  aux  prê- 
tres? Le  ministre  a  commencé  par  m'apprendre  que  tu  t'étais  mis  à 
la  tête  des  libéraux  à  Tours  !  Tu  as  des  opinions  détestables,  lu  ne 
suis  pas  la  ligne  du  gouvernement,  etc.  Ses  phrases  étaient  aussi  en- 
tortillées que  s'il  parlait  encore  à  la  chambre.  Alors  je  lui  ai  dit  :  — 
Ah  çàl  entendons-nous?  Son  Excellence  a  fini  par  m'avouerqiie  to 
étais  mal  avec  la  grande-aumônerle.  Bref»  en  demandant  quelques 
rcnseignenienls  à  mes  collègues,  j'ai  su  que  tu  parlais  fort  légèrement 
d'un  certain  abbé  Troubert,  simple  vicaire  général,  mais  le  person- 
nage le  plus  important  de  la  province,  où  il  représente  la  congréga- 
tion. J'ai  répondu  de  toi  corps  pour  corps  au  ministre.  Monsieur  mon 
neveu,  si  tu  veux  faire  ton  chemin,  ne  te  crée  aucune  inimitié  sacer- 
dotale. Va  vite  à  Tours»  fais-y  ta  paix  avec  ce  diable  de  vicaire  géné- 
ral. Apprends  que  les  vicaires  généraux  sont  des  hommes  avec  les- 
qtiels  il  faut  toujours  vivre  en  paix,  ftlorbleu  !  lorsque  nous  travaillons 
tous  à  rétablir  la  religion,  il  est  stupide  à  un  lieutenant  de  vaisseau» 
qui  veut  être  ciipitaine,  de  déconsidérer  les  prêtres.  Si  tu  ne  te  rac- 
commodes pas  avec  l'abbé  Troubert,  ne  compte  plus  sur  moi  ;  je  te 
renierai.  Le  ministre  des  afl^uires  ecclésiastiques  m'a  parlé  tout  à 
l'heure  de  cet  homme  conmie  d'un  futur  évêque.  Si  Troubert  prenait 
notre  famille  en  haine,  il  pourrait  m'empècher  d'être  compris  dans  la 
prochaine  fournée  de  pairs.  Gomprends-tu  ? 

Ges  paroles  expliquèrent  au  lieutenant  de  vaisseau  les  secrètes  oc- 
cupations de  Troubert,  de  qui  Birotteau  d'isait  niaisement  : 

—  Je  ne  sais  pas  à  quoi  lui  sert  de  passer  les  nuits. 

La  position  du  chanoine  au  milieu  du  sénat  femelle  qui  Élisait  si 
subtilement  la  police  de  la  province  et  sa  capacité  personnelle  l'a- 
vaient fait  choisir  par  la  cougrégaiion,  entre  tous  les  ecclésiastiqurs 
de  la  ville,  pour  êlre  le  proconsul  inconnu  de  la  Touraine.  Archevê- 
que, général,  préfet,  grands  et  petits,  étaient  sous  son  occulte  domi- 
nation. 

Le  baron  de  Listomère  eut  bientôt  pris  son  parti. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-il  à  sou  oncle,  recevoir  une  seconde  bordée 
ecclésiastique  dans  mes  omtre^tnvM. 

Trois  jours  après  cette  conféreuce  diplomatique  entre  l'oncle  et  le 
neveu,  le  marin,  subitement  revenu  par  la  malle-poste  à  Tours,  révé- 
lait à  sa  tante,  le  soir  même  de  son  arrivée,  les  dangers  que  couraient 
les  plus  chères  espérances  de  la  famille  de  Listomère,  s'ils  s'obsti- 
naient l'un  et  Taulre  à  soutenir  ui  imbécile  de  Birotteau. 

Le  baron  avait  retenu  M.  de  Bourbonne  au  moment  où  le  vieux  gen- 
tilhomme prenait  sa  canne  et  son  chapeau  pour  s'en  aller  après  la 
partie  de  wisth. 

Les  lumières  du  vieux  malin  étaient  indispensables  pour  éclairer 
les  écueils  dans  lesquels  se  trouvaient  engagés  les  Listomère,  et  le 
vieux  malin  n'avait  prématarément  cherché  sa  canne  et  son  chapeau 
que  pour  se  faire  dire  à  l'oreille  : 

—  Restez,  nous  avons  à  causer. 

Le  prompt  retour  du  baron,  son  air  de  contentement,  en  désaccord 
avec  la  gravité  peinte  en  certains  monaats  sur  sa  figure,  avaient  ac- 
cusé vaffuement  k  M.  de  Bourbonne  quelques  échecs  reçus  par  le  lieu- 
tenant dans  sa  croisière  contre  Gamard  et  Troubert. 

11  ne  marqua  point  de  surprise  en  entendant  le  baron  proclamer  le 
secret  pouvoir  do  vicaire  général  congréganiste. 

—  Je  le  savais,  dit-il. 

—  Eh  bien  1  s'écria  la  baronne,  pourquoi  ne  pas  nous  avoir  avcr* 
tis? 

—  Madame,  répondit-il  vivement»  oubliez  que  i*ai  deviné  l'invisible 
influence  de  ce  prêtre,  et  j'oublierai  que  vous  la  connaissez  égale- 
ment. Si  nous  ne  nous  gardions  pas  le  secret,  nous  passerions  pour 
ses  complices  :  nous  serions  redoutés  et  haïs.  Imitez-moi  :  feignei 


LE  CURÉ  DE  TOURS. 


45 


d'être  une  dupe  ;  m&\s  sacbez  bien  où  vous  mêliez  les  pieds.  Je  vous 
en  avais  assez  dit,  vous  ne  me  compreniez  point,  et  je  ne  voulais  pas 
me  compromettre. 

—  Gomment  devons-nous  oiainlenant  nous  y  prendre?  dit  le  ba- 
ron. 

Abandonner  Birotteau  n'était  pas  une  question,  et  ce  fut  une  pre- 
mière condition  sous-entendue  par  les  trois  conseillers. 

«—  Battre  en  retraite  avec  les  honneurs  de  la  guerre  a  toujours  été 
le  cheM'œovre  des  plus  habiles  généraux,  répondit  M.  de  Bourbonne. 
Pliez  devant  Troobert  :  si  sa  haine  est  moins  forte  que  sa  vanité,  vous 
vous  en  ferez  un  allié  ;  mais»  si  vous  pliez  trop,  il  vous  marchera  sur 
le  ventre  ;  car 


Abime  tout  plutôt,  c'est  l'esprit  de  TEglise, 


a  dit  Boileau.  Faites  croire  que  vous  quittez  le  service,  vous  lui  échap- 
pez, monsieur  le  baron.  Renvoyez  le  vicaire,  madame,  vous  donnerez 
gain  de  cause  ^  la  Gamard.  Demandez  chez  Tarchevêque  à  Tabbé 
Troubert  s'il  sait  le  wisth,  il  vous  dira  oui.  Priez-le  de  venir  faire  une 
partie  dans  ce  salon  où  il  veut  être  reçu  ;  certes,  il  y  viendra.  Vous 
êtes  femme,  sachez  mettre  ce  prêtre  dans  vos  intérêts.  Quand  le  ba- 
ron sera  capitaine  de  vaisseau,  son  oncle  pair  de  France,  Troubert 
ëvêque,  voua  pourrez  faire  Birotteau  chanome  tout  à  votre  aise.  Jus- 
que là  pliez ,  mais  pliez  avec  grâce  et  en  menaçant.  Votre  famille 
peut  prêter  à  Troubert  autant  crappui  qu'il  vous  en  donnera  ;  vous 
vous  entendrez  à  merveille.  D'ailleurs  marchez  la  sonde  en  main, 
marin! 

—  Ce  pauvre  Birotteau  !  dit  la  baronne. 

—  Oh  !  entamez-le  promptement,  répliqua  le  propriétaire  en  s'en 
allant.  Si  quelque  libéral  adroit  s'emparait  de  cette  tête  vide,  il  vous 
causerait  des  chagrins.  Après  tout,  les  tribunaux  prononceraient  en 
sa  fiiveur,  et  Troubert  doit  avoir  peur  du  jugement.  Il  peut  encore 
vous  pardonner  d'avoir  entamé  le  combat;  mais  après  une  défaite  il 
serait  Implacable.  J'ai  dit. 

Il  fit  claquer  sa  tabatière,  alla  meUre  ses  doubles  souliers,  et  partiu 

Le  lendemain  matin,  après  le  déjeuner,  la  baronne  resta  seule  avec 
le  vicaire,  et  lui  dit,  non  sans  un  visible  embarras  : 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  vous  allez  trouver  mes  demandes 
bien  injustes  et  bien  inconséquentes;  mais  il  faut,  pour  vous  et  pour 
nous,  d'abord  éteindre  votre  procès  contre  mademoiselle  Gamard  en 
vous  désistant  de  vos  prétenlions,  puis  quitter  ma  maison* 

En  entendant  ces  mots  le  pauvre  prêtre  pâlit. 

•^  Je  suis,  reprit-elle,  la  cause  iimocente  de  vos  malheurs,  et  sais 
que  sans  mon  neveu  vous  n'eussiez  pas  intenté  le  procès  qui  mainte- 
nant fait  votre  cliagrin  et  le  nôtre.  Mais  écoulez. 

Elle  lui  déroula  succinctement  l'immense  étendue  de  cette  alTaire, 
et  lui  expliqua  la  gravite  de  ses  suites. 

Ses  méditations  lui  avaient  fait  deviner  pendant  la  nuit  les  antécé  - 
dents  probables  de  la  vie  de  Troubert  ;  elle  put  alors,  sans  se  tromper, 
démontrer  à  Birolicau  la  (rame  dans  laquelle  l'avait  enveloppe  cette 
vengeance  si  habilement  ourdie,  lui  révéler  la  haute  capacité,  le  pouvoir 
de  son  ennemi,  en  lui  en  dévoilant  la  haine,  en  lui  en  apprenant  les 
causes,  en  le  lui  montrant  couché  durant  douze  années  devant  Cha- 
peloud,  et  dévorant  Chapeloud,  et  persécutant  encore  Chapeloud  dans 
son  ami. 

L'innocent  Birotteau  joignit  ses  mains  comme  pour  prier,  et  pleura 
de  chagrin  à  l'aspect  d'horreurs  humaines  que  son  âme  pure  n'avait 
jamais  soupçonnées. 

Aussi  efrrnyé  que  s'il  se  fAt  trouvé  sur  le  bord  d'un  abîme,  il  écou- 
lait, les  yeux  fixes  et  lumiides,  mais  sans  exprimer  aucune  idée,  le 
discours  de  fa  bienfaitrice,  qui  lui  dit  en  terminant  : 

.—  Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  à  vous  abandonner  ;  mais,  mon 
cher  abbé,  les  devoirs  de  Jamille  passent  avant  ceux  de  l'amitié.  Cé- 
dez, comme  je  le  fois,  à  cet  orage,  je  vous  en  prouverai  toute  ma  re- 
connaissance. Je  ne  vous  parle  pas  de  vos  intérêts,  je  m'en  charge. 
Vous  serez  hors  de  toute  infuiélude  pour  votre  existence.  Par  l'en- 
tremise de  Bourbonne,  qui  saura  sauver  les  apparences,  je  ferai  en 
sorte  que  rien  ne  vous  man(|ue«  Non  ami,  donnez-moi  le  droit  de  vous 
trahir.  Je  resterai  votre  amie  tout  en  me  conformant  aux  maximes  du 
monde.  Décidez. 

Le  pauvre  abbé  stupéfait  s'écria  : 

~  Chapeloud  avait  donc  raison  en  disant  que  si  Troubert  pouvait 
venir  le  tirer  par  les  pieds  dans  la  tombe  11  le  ferait  l  II  couclie  dans  le 
lit  de  Chapeloud. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  se  lamenter,  dit  madame  de  Listomère  \  nous 
avons  peu  de  temps  à  nous.  Voyons. 


Birotteau  avait  trop  de  bonté  pour  ne  pas  obéir,  dans  les  grandes 
crises,  au  dévouement  irréfléchi  du  premier  moment.  Mais  d'ailleurs 
sa  vie  n'était  déjà  plus  qu'une  agonie. 

Il  dit,  en  jetant  à  sa  prolectrice  un  regard  désespérant  qui  la  navra  : 

—  Je  me  confie  à  vous.  Je  ne  suis  plus  qti'un  .6o«rr^  de  la  rue  ! 

Ce  mot  tonrançeau  n'a  pas  d'autre  équivalent  possible  que  le  mot 
brin  de  paille.  Mais  il  y  a  de  jolis  petits  brins  de  paille,  jaunes,  polis, 
rayonnants,  qui  fout  le  bonheur  des  enfants;  tandis  que  lebourrier 
est  le  brin  do  paille  décoloré,  boueux,  roulé  dans  les  ruisseaux,  chassé 
par  la  lenipête,  tordu  par  les  pieds  du  passant. 

»  Mais,  madame,  je  ne  voudrais  pas  laisser  à  Tabbé  Troubert  le 
portrait  de  Chapeloud  ;  il  a  été  fait  pour  moi,  il  m'appartient,  obtenez 
qu'il  me  soit  rendu,  j'abandonnerai  tout  le  reste. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  de  Listomère,  j'irai  chez  mademoiselle  Ga- 
mard. Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  qui  révéla  Teffort  extraordinaire 

3ue  faisait  la  baronne  de  Listomère  en  s'abaissant  à  flatter  l'oraueil 
e  la  vieille  fille. 

—  Et,  aiouta-t-elle,  je  tâcherai  de  tout  arranger.  A  peine  08é*je 
l'espérer.  Allez  voir  M.  de  Bourbonne,  qu'il  minute  votre  déiste- 
ment  en  bonne  forme,  apportez-m'en  l'acte  bien  en  règle  ;  puis,  avec 
le  secours  de  monseigneur  l'archevêque,  peut-être  pourrons-nous  en 
finir. 

Birotteau  sortit  épouvanté. 

Troubert  avait  pris  à  ses  yeux  les  dimensions  d'une  pyramide  d'E- 
gypte. 

Les  mains  de  cet  homme  étaient  à  Paris  et  ses  coudes  dans  le  cloî- 
tre Saint-Gatien. 

—  Lui,  se  dit-il,  empêcher  H.  le  marquis  de  Listomère  de  devenir 
pair  de  France?... 

«Et  peut-être  avec  le  secours  de  monseigneur  l'archevêque  pourra- 
t-on  en  finir  !  » 

En  présence  de  si  grands  intérêts,  Birotteau  se  trouvait  comme  un 
ciron  :  il  se  faisait  justice. 

La  nouvelle  du  déménagement  de  Birotteau  fut  d'autant  plus  éton- 
nante que  la  cause  en  était  impénétrable.  Madame  de  Listomère  disait 
que,  son  neveu  voulant  se  marier  et  quitter  le  service,  elle  avait  be- 
soin, pour  agrandir  son  appartement,  de  celui  du  vicaire. 

Personne  ne  connaissait  encore  le  désistement  de  Birotteau.  Ainsi 
les  Instructions  de  M.  de  Bourbonne  étaient  sagement  exécutées. 

Crs  deux  nouvelles,  en  parvenant  aux  oreilles  du  grand  vicaire, 
devaient  flatter  son  ainour-propre  en  lui  apprenant  que,  si  elle  ne  capi- 
tulait pas,  la  famille  de  Listomère  restait  au  moins  neutre,  et  reconnais- 
sait tacilcment  le  pouvoir  occulte  de  la  congrégation  :  le  reconnaître, 
n'était-ce  pas  s'y  soumettre?  Mais  le  procès  demeurait  tout  entier  sub 
judiee,  N'eiait-ce  pas  à  la  fois  plier  et  menacer? 

Les  Listomère  avaieut  donc  pris  dans  cette  lutte  une  attitude  exac- , 
tcmcnt  semblable  à  celle  du  grand  vicaire  :  ils  se  tenaient  en  dehors 
et  pouvaient  tout  diriger.  Mais  un  événement  grave  survint  et  rendit 
encore  plus  difficile  la  réussite  des  desseins  médités  par  M.  de  Bour- 
bonne et  par  les  Listomère  pour  apaiser  le  parti  Gamard  et  Troubert. 

La  veille,  mademoiselle  Gamard  avait  pris  du  froid  en  sortant  de  la 
cathédrale,  s'était  mise  au  lit  et  passait  pour  être  dangereusement 
malade.  Toute  la  ville  retentissait  de  pkiintes  excitées  par  une  fausse 
commisération. 

a  La  sensibilité  de  mademoiselle  Gamard  n'avait  pu  résister  au  scan- 
«  dale  de  ce  procès.  Malgré  son  bon  droit,  elle  allait  mourir  de  cha- 
«  grin.  Birotteau  tuait  sa  bienfaitrice...  » 

Telle  était  la  substance  des  phrases  jetées  en  avant  par  les  tuyaux 
capillaires  du  grand  conciliabule  femelle,  et  complaisamment  répétées 
par  la  ville  de  Tours. 

Madame  de  Listomère  eut  la  honte  d'être  venue  chez  la  vieille  fille 
sans  recueillir  le  fruit  de  sa  visite,  fille  demanda  fort  poliment  à  par* 
1er  à  M.  le  vicaire  général. 

Flatté  peut-être  de  recevoir  dans  la  bibliothèque  de  Chapeloud,  et 
au  coin  de  cette  cheminée  ornée  des  deux  fameux  tableaux  contestés, 
une  femme  par  laquelle  il  avait  été  méconnu,  Troubert  fit  attendre  la 
baroune  un  moment  ;  puis  il  consentit  à  lui  donner  audience. 

Jamais  courtisan  ni  diplomate  ne  mirent  dans  la  discussion  de  leurs 
intérêts  particuliers,  ou  dans  la  conduite  d'une  négociation  nationale, 
plus  d'habileté,  de  dissimulation,  de  profondeur,  que  n'en  déployèrent 
la  baronne  et  l'abbé  dans  le  moment  où  ils  se  trouvèrent  tous  les  deux 
en  scène. 

Semblable  au  parrain  qui,  dans  le  moyen  âge,  armait  le  champion 
et  en  fortifiait  la  valeur  par  d'utiles  conseils,  au  moment  où  il  entrait 
en  lice,  le  vieux  malin  avait  dit  à  la  baronne  : 
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.  *-  N'onbljei  pas  voire  r6le,  vous  êles  conciliatrice  et  doo  partie 
Intéressée.  Tronbcrt  est  ëgaleiupnt  un  nicdiuteur.  Fesez  vos  mots! 
éludiez  les  inflexions  de  la  voix  du  vicaire  général.  S*il  se  caresse  le 
menton  vous  t'aurez  séduit. 

Quelques  dessinateurs  se  sont  amusés  h  représenter  en  caricature 
le  contraste  frcqucut  qui  existe  entre  ce  que  ion  dit  et  ce  que  Von 
pense.  Ici,  pour  bien  saisir  rinlérét  du  duel  de  paroles  qui  eut  lieu 
entre  le  prôire  et  la  grande  dame,  il  est  nécessaire  de  dévoiler  les  pen- 
sées qu'ils  cachèrent  nitttuelleuieui  sous  des  phrases  en  apparence  insi- 
gnifiantcs. 

Madame  de  Listomère  commença  par  témoigner  te  chagrin  que  hii 
causait  le  procès  de  Biroitcau,  puis  elle  parla  du  désir  qu'elle  avait 
de  voir  terminer  cette  affaire  à  la  satisfaction  de^  deux  parties. 

—  Le  mal  est  fait,  madanv?,  dit  l'abbé  d'une  voix  grave»  la  ver- 
tncuse  mademoiselle  Gamard  se  meurt. 

(Je  ne  m'intéresse  pas  plus  à  cette  sotte  fllle  qu'au  Prètre-Jcan, 
peusait-il  ;  mais  je  voudrais  bien  vous  mettre  sa  mort  sur  le  dos,  et 
vous  en  inquiéter  la  conscience,  si  vous  êtes  a^scz  niais  pour  en  pren- 
dre du  souci.) 

—  En  apprenant  sa  maladie,  monsieur,  lui  repondît  la  baronne,  j*al 
exigé  de  M.  le  viciiire  un  tlésistement  que  j'apportais  à  celte  sainte 
tille. 

JJe  te  devine,  rosé  coquin.*  ppnsait-clle;  mais  nous  voilà  misa 
)ri  de  les  ealomnies.  Quant  à  toi,  si  tu  prends  le  désistement,  tu 
t'enferreras,  lu  avoueras  ainsi  ta  complicilc.  ) 

Il  se  fit  un  moment  de  silence. 

—  Les  afTaires  temporelles  de  mademoiselle  Gamnrd  ne  me  concer- 
nent pas,  dit  enfin  le  prêtre  en  aliaissant  ses  hirgcs  paupières  sur  ses 
yeux  d'aigle  pour  voiler  ses  émotions. 

(  Oh  !  oh  I  vous  ne  me  compromettrez  pas  !  Mais,  Dieu  soit  loué  ! 
les  damnés  avocats  ne  plaideront  pas  une  affaire  qui  pouvait  me  sa- 
Ihr.  Que  veulent  donc  les  Uslomère»  pour  se  faire  ainsi  mes  servi- 
teurs?) 

—  Moiisleur,  répondit  la  baronne,  les  afiatres  de  M.  Biroitcau  me 
sont  aussi  étrangères  que  vous  le  sont  les  intérêts  de  mademoiselle 
Gamard:  mais  malheureusenKnt  la  religion  peut  souffrir  de  leurs  do* 
bats,  cl  je  ne.  vois  en  vous  qu'un  médiateur,  là  où  moi-même  j'agis  eu 
conciliairice... 

(Nous  ne  nous  abuserons  ni  l'un  ni  l'antre,  monsieur  Troubert, 
pensait-elle.  Sentez-vous  le  tour  épigrammaiique  de  celle  réponse?) 

—  La  religion  souffrir,  madame!  dit  le  graud  vicaire  La  religion 
est  trop  haut  située  pour  que  les  hommes  puissent  y  porter  atteinte. 

(La  religion,  c'est  moi,  pensait-il.  ) 

*-  Dieu  nous  jugera  sans  erreur,  madame^  ajouta -t-il,  je  ne  recon- 
nais que  son  tribunal. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  rcpondlt-elle,  tâchons  d'accorder  les  juge- 
ments des  hommes  avec  les  jugements  de  Dieu. 

(Oui,  la  religion,  c'est  loi.) 

L'abbé  Trotd)ert  changea  de  (on  : 

—  Monsieur  votr.;  neveu  n'est-il  pa^  allé  à  Paris-? 

(Vous  .nvez  eu  là  de  mes  nouvelles,  pcnsaii-il.  Je  puis  vous  écraser, 
vous  qui  m'avez  mépri.  é.  Vous  venez  ca))iluler.  ) 

—  Oui,  monsieur,  je  vous  remercie  de  rinlérêi  que  vous  prenez  à 
lu*.  II  roiourne  ce  soir  à  Paris,  il  est  mandé  par  le  ministre,  qui  est 
parfait  pour  nous,  et  voudrait  ne  pas  lui  voir  quitter  le  service. 

(Jésoiie,  tu  ne  nous  écraseras  pas,  pensait-elle,  et  ta  plaisaulerie  est 
comprise.) 

Un  moment  de  silence. 

*—  Je  ne  trouve  pas  sa  conduite  convenable  dans  cette  affaire,  re- 
pri-ollc«  mais  il  faut  pardonner  à  un  inariu  de  ne  pas  se  connaître 
en  droit. 

(Faisons  alliance,  pensait-elle.  Nous  ne  gagnerons  rien  à  guer- 
royer. ) 

Un  léger  sourire  de  l'abbé  se  perdit  dans  les  plis  de  son  vhage  ; 

—  Il  nous  aura  rendu  le  service  de  nous  apprendre  la  valeur  de  ces 
deux  peintures,  dii-il  en  regai*dani  les  tableaux,  elles  seront  un  bel 
ornement  pour  la  chapelle  de  la  Vierge. 

(Vous  m'avez  Lincé une ëpigramme,  pensait-il;  en  voici  deux,  nous 
sommes  quittes,  madame.  ) 

—  Si  vous  les  donniez  a  Sainl^Galien,  je  vous  demanderais  de  me 
laisser  olfrlr  à  l'cgll^c  des  cadres  digues  du  lieu  et  de  l'œuvre. 

(  Je  voudrais  bien  le  tiwt  avouer  que  ta  convoitais  les  nieqblcs  de 
Birotteau,  pensail^ie.) 


—  Elles  ne  m'appartiennent  pas,  dit  le  prêtre  en  se  tenant  toujours 
sur  ses  gardes. 

—  Mais  voici,  dit  madame  de  Listomère,  un  acte  qui  éieint  toute 
discussion,  et  les  rend  à  mademoiselle  Gamard.  Elle  posa  le  désiblc- 
ment  sur  la  table. 

(  Voyez,  monsieur,  pensait-eile,  combien  j'ai  de  eonCance  en  vous.) 

•^  Il  est  digne  de  vous,  monsieur,  ajouta -t-elle,  digne  de  votre  beau 
caractère,  de  réconcilier  deux  chrétiens  ;  quoique  je  prenne  mainte- 
nant peu  d'intérêt  à  M.  Birotteau... 

—  Mais  il  est  votre  pensionnaire,  dit-il  en  l'interrompant. 

— -  Non,  monsieur,  il  n'est  plus  chez  moi. 

(  Ln  pairie  de  mon  beau-frère  et  le  grade  de  mon  neveu  me  fout 
faire  bien  des  lâchetés,  pensart-elle.  ) 

L'abbé  demeura  impassible,  mais  son  attitude  calme  était  l'indice 
des  émolionsles  plus  violentes. 

M.  de  Bonrbonne  avait  seul  deviné  le  secret  de  celte  paix  apparente. 
Le  prêlre  triomphait  ! 

—  Pourquoi  vous  êtes-rous  donc  chargée  de  son  désistement  ?  de- 
manda-t-il  excilé  par  un  sentiment  analogiie  à  celui  qui  pou-ise  une 
femme  à  se  faire  répéter  des  complhnents.  . 

-^  Je  n*ai  pu  me  défendre  d'un  mouvement  de  compassion.  Bi- 
rotteau, dont  le  caraclère  faible  doit  vous  être  connu,  m*a  suppliée 
de  voir  mademoiselle  Gamard,  alin  d'obtenir  pour  prix  de  sa  reuou- 
dation  à... 

L'abbé  fronça  ses  aoureils. 

— - A  des  droits  reconnus  par  des  avocats  distingués,  le  por- 
trait... 

Le  prêtre  regarda  nradame  de  Listomère. 

^  ...  Le  portrait  de  Chapeloud,  dil-elle  en  continuant.  Je  vous 
laisse  le  juge  de  sa  préieuiion... 

(Tu  serais  condamné,  si  tu  voulais  plaider,  pensait- elle.) 

L'accent  que  prit  la  baronne  pour  profioncer  les  mots  avoeais 
distingués  fit  voir  au  prêtre  qu'elle  connaissail  le  fort  et  le  faible  de 
l'ennemi. 

Marlame  de  Listomère  montra  tant  de  talent  à  ce  connaisseur  ëmé- 
rite» dans  le  cours  de  cette  conversatiou  qui  se  maintint  longtemps  sur 
ce  ton,  que  l'alibé  descendit  chez  mademoiselle  GauiarJ  pour  aller 
chercher  «a  réponse  à  la  transaction  propo:ée. 

Il  revint  bientôt. 

—  Madame,  voici  les  paroles  de  la  pauvre  mourante  : 

a  M.  l'abbé  Chapeloud  m'a  témoigné  trop  d'amitié,  m*at-elle  dit, 
«  pour  que  je  me  sépare  de  son  portrait.»— Quant  à  moi,  reprit-il,  s'il 
m'appartenait,  je  ne  le  céderais  à  personne.  J'ai  porté  des  scuttmeiils 
trop  constants  au  cher  déftmt  pour  ne  pas  me  croire  le  droit  de  dis- 
puter son  image  à  tout  le  monde. 

-^  Monsieur,  ne  nous  hrouillonê  pas  pour  une  mauvaise  |icinturc. 

(Je  m'en  moque  autant  que  vous  vous  eu  moquez  vous-même,  peu- 

sail-ulle.) 

—  Gardez-la,  nous  en  ferons  faire  une  copie.  Je  m'applatidis  d'à* 
voir  assoupi  ce  triste  et  déplorable  procès,  cl  j'y  aurai  personnelle- 
ment gagné  le  plaisir  de  vous  connaître.  J'ai  entendu  parler  de  votre 
talent  au  wliist.  Vous  pardonnerez  à  une  femme  d'être  curieuse,  dit-» 
elle  en  souriant.  Si  vous  vouliez  venir  jouer  quelquefois  chez  moi, 
vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'accueil  que  vous  y  recevrez. 

Troubert  fe  caressa  le  menton. 

(  Il  est  pris!  Bourbonne  avait  raison,  peosail-elle,  Il  a  sa  dose  de 
vanité.  ) 

En  effet,  le  grand  vicaire  éproitv.iit  en  ce  moment  la  sensation  dé  - 
licieusc  contre  laquelle  Mirabeau  ne  savait  passe  défendre. quand,  aux 
jours  de  sa  puissance,  il  voyait  ouvrir  devant  sa  voiture  la  porte  co- 
chère  d'un  hôtel  autrefois  fermé  poor  lui. 

—  Madame,  répondit-il,  j'ai  de  trop  grandes  occupations  pour  aller 
dans  le  monde;  mais  pour  vous,  que  ne  feraii-ou  pas? 

(La  vieille  fille  va  crever,  j'entamerai  les  Li-^tomère,  et  les  scrviriii 
s'ils  me  servent!  pen$ait»ll.  Il  vaut  mieux  les  avoir  pour  amis  que 


sus  me  servent!  pen: 
pour  ennemis .  ) 

Madame  de  Lislômère  retourna  chez  elle,  espérant  que  l'archevê- 
que consommerait  une  œuvre  de  paix  si  lieureusement  commencée. 
Mais  Birotteau  ne  devait  pas  même  profiter  de  ^on  désistcmeut. 

Madame  de  Ustomère  apprit  le  lendemain  la  mort  de  mademoiselle 
Gamard. 

Le  testament  de  la  vieille  ûlle  ouvert,  personne'  ne  fut  surpris  eh 
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nppreiiaQt  qu'elle  avait  faU  r:ibbë  Troiibert  son  légataire  universel.  Sa 
fuKune  fut  esliinëe  à  cent  mille  écus. 

Le  vicaire  général  envoya  deux  billcis  d'invitation  pour  le  service, 
et  le  convoi  de  son  amie  chez  madame  de  Listomère  :  l'un  pour  elle» 
Taulre  pour  son  neveu. 

—  Il  faut  y  aller,  dit-elle. 

—  Gu  ne  veut  pas  dire  autre  chose,  s'écria  M.  de  Bourbonne.  C'est 
ime  épreuve  par  laquelle  monseigneur  Troubert  veut  vous  juger.  Ba- 
ron, allez  jusqu'au  cimclière,  :ijou(a-lHl  en  se  lournnnl  vers  le  lieu- 
tenant de  vaisseau,  qui,  pour  sou  mulheur,  n'avait  pas  quitté  Tours. 

Le  service  eut  lieu,  et  fut  d'une  grande  magnilicence  ecclésias- 
tique. 

Une  seule  personne  y  pleura.  Ce  fut  Birolteau.  qui,  seul  diins  une 
cb:i pelle  écartée,  et  sans  être  vu,  se  crut  coupable  de  cette  mort,  et 
pria  sincèrement  pour  Tâme  de  la  défunte,  en  déplorant  avec  amer- 
tume de  n'avoir  pas  obteiùj  d'elle  le  pardon  de  ses  torts. 

L'abbé  Troubert  accompngna  le  corps  de  sou  amie  jusqu*à  la  fosse 
où  elle  devait  être  enterrée. 

Arrivé  sur  le  bord,  il  prononça  un  discours  où.  grâce  h  son  talent, 
le  tableau  de  la  vie  étroite  menée  par  la  testatrice  prit  des  propor- 
tions monumentales. 

fx^s  assistants  remarquèrent  ces  paroles  dans  la  péroraif^on  : 

a  Celte  vie  pleine  de  jours  acquis  k  Dieu  et  à  sa  religion,  cette  vie 
que  décorent  tant  de  belles  acticms  faites  dans  le  silence,  tant  de 
vertus  modestes  et  ignorées,  fut  brisée  par  une  douleur  que  nous  ap- 
pellerions imméritée,  si,  au  bord  de  I  éternité,  nous  pouvions  oublier 
que  toutes  nos  afflictions  nous  sont  envoyées  par  Dieu.  Les  nombreux 
amis  de  cette  sainte  (ille,  connaissant  la  noblesse  et  la  candeur  de  son 
âme,  prévoyaient  qu'elle  pouvait  tout  supporter  liormis  des  soupçons 
qui  nétrissaient  sa  vie  entière.  Aussi,  peut-être  la  Providence  l'a-telle 
emmenée  au  sein  de  Dieu,  pour  l'ettlever  â  uos  misères.  Ueureux 
ceux  qui  peuvent  reposer,  ici -bas,  en  paix  avec  eux-mêmes,  comme 
Sophie  repose  maiulenaut  au  séjour  des  bieuUeureux  dans  sa  robe 
d innocence!  » 

—  Quand  il  eut  achevé  ce  pompeux  discours,  reprît  M.  de  Bour- 
bonne, qui  raconta  les  circonstances  de  l'enterrement  â  madame  de 
Listouière  au  moment  où,  les  parties  finies  et  les  portes  fermées,  ils 
furent  seuls  avec  le  baron,  figurex*vous,  si  cela  est  possible,  ce  Louis  XI 
en  soutane,  donnant  ainsi  le  dernier  coup  de  goupillon  chargé  d'eau 
bénite. 

M.  de  Bourbonne  prit  la  pincette,  et  Imita  si  bien  le  gesie  de 
rabi)é  Troubert,  que  le  barou  et  sa  tante  ne  purent  s'empiécber  de 
sourire. 

—  Là  seulement,  reprit  le  vieux  propriétaire,  il  s'est  démenti.  Jus- 
qu'alors, sa  contenance  avait  été  parfaite;  mats  il  lui  a  sans  doute  été 
impossible,  en  calfeutrant  pour  toujours  cette  vieille  fille  qu'il  mépri- 
sait souverainement  et  haïssait  peut-être  autant  qu'il  a  détesté  Chapc- 
loud,  de  ne  pas  laisser  percer  sa  joie  dans  un  geste. 

Le  Icudemain  matin,  mademoiselle  Silomon  vint  déjeuner  chez  ma» 
dame  de  Listomère,  et,  en  arrivant,  lui  dit  tout  énmc  : 

—  IHotre  pauvre  abbé  Birotteau  a  reçu  tout  â  l'heure  un  coup  af« 
freux,  qui  annonce  les  calculs  les  plus  étudiés  de  la  haine.  H  est  nommé 
cuié  de  Saint-Symphorieu. 

Satnt-Sympborien  est  un  faubourg  de  Tours,  situé  au  delà  dn  pont. 
Ce  pont,  un  des  plus  beaux  mouunients  de  rarchiteciure  Irançaise,  a 
dix-neuf  cents  pieds  de  long;  et  les  deux  places  qui  le  terminent  à 
chaque  bout  sont  absf>lument  pareilles. 

—  ('Omprenez-vous?  reprit-elle  après  une  pause  et  tout  étonnée  de 
la  froideur  que  marquait  madame  de  Listomère  en  apprenant  celte 
nouvelle.  L'abbé  Birolteau  sera  là  comme  à  cent  lieues  de  Tours,  de 
ses  amis,  de  tout.  N  est-ce  pas  un  exil  d'autant  phis  affreux  qu'il  est 
arraché  à  une  ville  que \es  yeux  verront  tous  les  jours  et  ou  il  o* 
fumrra  plus  guère  venir?  Lui  qui,  depuis  ses  malheurs,  peut  à  peine 
ntarcher,  serait  obligé  de  faire  une  Heue  pour  nous  voir»  En  ce  mo- 
ment, le  malheureux  est  au  lit,  il  a  h  fièvre.  Le  presbytère  de  Saint- 
Symphorien  est  froid,  humide,  et  la  paroisse  n'est  pas  assez  riche 
pour  le  réparer.  Le  pauvre  vieillard  vu  donc  se  trouver  enterré  dans 
un  véritable  sépulcre.  Quelle  atroce  combinaison  ! 

Mainlenanl  il  nous  suffira  peut-être,  pour  achever  cette  histoire,  de 
rapporter  simplement  quelques  événements,  et  d'esquisser  nu  dernier 
tableau. 

Cinq  mois  après,  le  vicaire  général  fui  nommé  évêque  Madame  de 
Listomère  était  morte,  et  laissait  quinze  cents  francs  de  rente  par  cs- 
tan)ent  à  l'abbé  Birolteau. 

Lo  jour  où  le  icslameul  de  la'baronné  fut  connu,  monseigueur  llya- 
ciiithe,  évéque  de  Troyes,  était  sur  le  point  de  quitter  la  ville  de 
Tours  pour  aller  ré.sider  dans  son  diocèse;  mais  il  retarda  son  départ. 

Furieux  d'avoir  été  joué  par  une  femme  à  laquelle  il  avait  donné  la 
main  taudis  qu'elle  tendait  secrètement  la  sienne  à  un  homme  qu'il 


regardait  comme  son  ennemi,  Troubert  menaça  de  nouveau  l'avenir 
du  baron  et  la  pairie  du  marquis  de  Listomère. 

Il  dit  en  pleine  assemblée,  dans  le  salon  de  rarchevêquc,  un  de  cc^ 
mots  ecclésiastiques,  gros  de  vengeance  et  pleins  de  mielleuse  man- 
suétude. ' 

L'ambitieux  marin  vint  voir  ce  prêtre  implacable,  qui  lui  dicta  san^ 
doute  de  dures  condilions,  car  la  conduite  du  baron  attesta  le  plus 
entier  dévouement  aux  volontés  du  terrible  congréganisie. 

Le  nouvel  évêque  rendit,  par  un  acte  authentique,  h  maison  do 
mademoiselle  Gamard  au  chapitre  de  la  cathédrale,  il  donna  la  biblio- 
thèque et  les  livres  de  Chapeloud  au  petit  séminaire,  il  dédia  les  deux 
tableaux  contestés  à  la  chapelle  de  la  Vierge;  mais  il  garda  le  portrait 
de  Chapeloud.  Personne  ne  s'expliqua  cet  abandon  presque  total  de  la 
succession  de  mademoiselle  Gamard. 

M.  de  Bourbonne  supposa  que  révoque  en  conservait  secrètement 
la  partie  liquide,  afin  d'être  à  même  de  tenir  avec  honneur  son  rang  à 
Paris,  s'il  était  porté  au  banc  des  évêques  dans  la  chambre  haute. 
Enfin,  la  veille  du  départ  de  monseigneur  Troubeit,  le  vieux  malin  finit 
par  deviner  le  dernier  calcul  que  cachai  cette  action,  coup  de  grâce 
donné  par  la  plus  persistante  de  toutes  les  vengeances  à  la  plus  faible 
de  toutes  les  victimes. 

Le  legs  de  madame  de  Listomère  à  Birotteau  fut  attaqué  par  le  baron 
de  Listomère  sous  prétexte  de  captation  ! 

Quelques  jours  après  l'exploit  inlroduclif  d'instance,  le  baron  fut 
nonimé  capitaine  de  vaisseau.  Par  une  mesure  disciplinaire,  le  curé  de 
Saint-Symphorien  était  interdit. 

Les  supérieurs  ecclésiastiques  jugeaient  le  procès  par  avance.  L'as- 
sassin de  feu  Sophie  Gamard  était  doue  un  fripon  !  Si  monseigneur 
Tioubert  avait  conservé  la  succession  de  la  vieille  fille,  il  eût  été  diffi- 
cile de  fliire  censurer  Birotleifu. 

Au  moment  où  monseigneur  Hyacinthe,  évêque  de  Troyes,  venait  en 
chaise  de  poste,  le  long  du  quai  Saiui-Syuiphorieu,  pour  se  rendre  à 
Paris,  le  pauvre  abbé  Birotteau  avait  été  niis  dans  un  fauteuil,  au  soleil» 
au-dessus  d'une  terrasse. 

Ce  curé  frappé  par  l'archevêque  était  pâle  cl  maigre.  Le  chagrin, 
empreint  dans  tous  ses  traits,  décotnposait  entièrement  ce  visage,  qui 
jadis  était  si  doucement  gai. 

La  maladie  ietalt  sur  ses  yeux,  naïvement  animés  autrefois  par  les 
plaisirs  de  la  bonne  chère  et  dénués  d'idées  pesantes,  un  voile  qui 
simulait  une  pensée.  Ce  n*ët»it  plus  que  le  squelelle  du  Birolteau 
qui  roulait,  un  an  auparavant,  si  vide  mais  si  content,  à  travers  le 
Cloître. 

L'évêque  lui  lança  un  regard  de  mépris  et  de  pitié  ;  puts  il  consentit 
à  l'oublier,  et  passa. 

NtrI  doute  que  Troubert  n'eût  été  en  d'autres  temps  llildcbrandl  ou 
Alexatidre  VL  Aujourd'hui  l'Eglise  n'esi  plus  une  ptiissuuce  politique, 
et  n'absorbe  plus  les  forces  des  gens  solitaires. 

Le  célibat  offre  donc  alors  ce  vice  capital  que.  faisant  converger  les 
qualités  de  l'homme  sur  une  seule  passion,  l'égoîsme,  il  rend  les  céli- 
bataires ou  nuisibles  ou  inutiles. 

Nous  vivons  à  une  époque  où  le  défaul  des  gouvernements  e<t  d'a- 
voir moins  fait  la  société  pour  Thouime,  que  lliomme  pour  la  société. 
Il  existe  \u\  combat  perpétuel  outre  findividii  contre  le  systèu)e  qui 
veut  l'exploiter  et  qu'il  tâche  d'exploiter  à  son  profit;  tandis  que  jadis 
riiorome  réellement  plus  libre  se  montrait  pins  gt'néreux  pour  la  chose 
publique. 

Le  cercle  au  milieu  duquel  s'agitent  les  hommes  s'est  insensible- 
ment élargi  :  l'âme  qui  peut  en  embrasser  la  synthèse  ne  sera  Jamais 
qu'uiie  magnifique  exception  ;  car,  habituellement,  en  morale  conune 
en  physique,  le  mouvement  perd  en  intensité  ce  qu'il  gagne  en 
étendue. 

La  société  ne  doit  pas  se  baser  sur  des  exceptions.  D'abord,  rhonune 
r.t  purement  et  siuiplement  père,  et  son  cœur  battit  chauilemeut, 
concentre  dans  le  rayon  de  sa  famille.  Plus  lard,  il  vécut  pour  un  clan 
ou  pour  une  petite  république;  de  là,  les  grands  dévouemeiils  histo- 
riques de  la  Grèce  ou  de  Home.  Puis,  il  fut  l'homme  d'une  caste  ou 
d'une  relig'on  pour  les  grandeurs  de  laquelle  il  se  monlr.i  souvent 
sublime  ;  mais  là,  le  champ  de  ses  intérêts  s'augmenta  de  toutes  les 
régions  intellectuelles.  Aujourd'hui,  sa  vie  est  attachée  à  celle  d'une 
immense  patrie:  bientôt,  sa  famille  sera,  dit-on,  le  monde  entier. 

Ce  cosmopolitisme  moral,  espoir  de  la  Rome  chrétienne,  ne  serait-il 
pas  une  sublhue  erreur?  Il  est  si  naturel  de  croire  à  la  réalisation 
d'une  noble  chimère,  à  la  fraternité  des  hommes  ! 

Mais,  hélas!  la  machine  humaine  n'a  pas  de  si  divines  proportions. 
Les  âmes  assez  vastes  pour  épouser  nue  sentimentalité  réservée  aux 
grands  hommes  ne  seront  jamais  celles  ni  des  simples  citoyens,  ni  des 
pères  de  famille. 

Certains  physiologistes  pensent  que  lorsque  le  cerveau  s'agrandit 
ainsi,  le  cœur  doit  se  resserrer. 
Erreur.' 


LES  CËLIBATAIHES. 


L'égoûnie  apparent  des  hommes  qni  porieot  uDe  Bcience,  nue  na- 
lion,  ou. des  lois  daos  leur  eoId,  n'e&l-il  pas  la  plus  noble  des  passious, 
ei,  OD  quelque  sorte,  la  m^ilerailé  des  niasses  :  pour  oofaoïer  des 
peuples  ueufs  ou  pour  produire  des  îdifes  nouveHes,  ne  doiveiii-ils  pas 


L'hisloire  des  lanoceoi  III,  des  Pierre  ia  Gnod,  cl  da  ton  les  v» 
neurs  de  siècle  ou  de  nation  prouverai!  su  besoin,  dans  un  ordre  Irèi- 
élevé,  celle  immense  pensée  que  Tiouberi  repréaenlait  >u  tuai  in 
dotlre  Saint-Gaiien. 

Siint-Firmiu,  «tril  1S3S. 


m  DO  amt  K  fooM. 


MOMIEUR  CHARLES  HODIER, 


Voici,  mon  cher  Nodier, 
un  ouvrage  plein  decesTuils 
soustraite  i  Vaclion  des  lois 
par  le  buis  clos  domestique, 
mais  où  le  doigt  de  Dieu,  si 
souveut  appelé  le  basan), 
supplée  il  la  justice  humaine, 
et  où  la  morale,  pour  élre 
dite  par  un  personnage  mo- 
queur, u'eD  est  pus  moins 
instructive  et  Trappaaie.  Il 
ea  résolle,  à  mon  sens,  de 
grands  enseignements  et 
pour  la  Tamille  et  pour  la 
maternité.  Noos  nous  aper- 
cevrons peut-être  trop  lard 
des  elTets  produits  par  la  di- 
minution de  la  puissance  pa- 
lemelle,  oui  ne  cessait  au- 
trefois qu'a  la  mort  du  père, 
qui  constitua  il  le  seul  (ri  ba- 
nal humain  où  ressorlis- 
eaient  les  crimes  dôme  Mi- 

Sues,  et  <|ui,  dans  les  gran- 
es  occasions,  avait  recours 
au  pouvoir  royal  pour  Taire 
exécuter  ses  arrêts.  Quelque 
tendre  et  bonne  que  soit  la 
mcre,  elle  ne  remplace  pas  pins  cette  royauté  patriarcale  que  la 
femme  ne  remplace  un  roi  sur  le  trône  ;  et  si  cette  exception  arrive. 


Agallic  regsrdail  pur  li  fenitre  ton  iniri  illinl  au  miDistère. 


il  eu  résulte  un  être  mona- 
inieux.  Peut-être  n'aide  pas 
dessiné  de  lableiu  qui  mon- 
tre  plus  que  celni^  combien 
le  mariage  iDdissoluble  est 
indispensable  aux  sodëtës 
européennes,  qaeh  sont  les 
malheurs  de  la  blMesse  fé- 
minine ,  et  quels  dangers 
comporte  l'inlerêl  personnel 
quand  il  est  sans  frein.  Puisse 
une  société  basée  unique- 
ment  sur  le  pouvoir  de  r ar- 
gent frémir  en  apercevant 
l'impuissance  de  la  justice 
sur  les  combinaisons  d'un 
système  qui  dëiUe  le  succès 
en  en  graciant  tous  les 
moyens!  Puisse-t-elle  recou- 
rir promplemeot  au  catholi- 
cisme pour  piiriller  les  mas- 
ses par  )e  sentiment  reli- 
gieux et  par  une  éducation 
autre  que  celle  d'une  nniver- 
sité  laïque.  Assez  de  beaux 
I  caractères ,  assez  de  grands 
<  et  nobles  dévouements  bril- 

s  leront  dans  les  Scinei  de  la 

Vie    militaire ,  pour    qnll 
m'ait  été  permis  d'indiquer 
ici  combien  de  dépravation 
causent  les  nécessités  de  la 
guerre  cbei  certains  esprits, 
qui  dans  la  vie  privée  osent 
agir  comme  sor  les  champs 
de  bataille. 
Vous  avez  jeté  sur  notre 
temps  un  sagace  coup  d'œil  dont  la  philosophie  se  trahit  dans  plus 
d'une  amcre  réflexion  qui  perce  à  travers  vos  pages  élégantes,  et 
I 


LES  CÉI.IBATMHES. 


TOUS  avez  mieux  que  personne  apprécié  les  dégâts  produits  dans  Tes- 
prit  de  notre  pays  par  quatre  systèmes  politiques  différents.  Aussi 
ne  pouvais-je  mettre  cette  histoire  sous  la  protection  d'une  autorité 
plus  compétente.  Peut-être  votre  nom  défendra- i-il  cet  ouvra{;<*  c  >nire 
des  accusations  qui  ne  lui  manqueront  pas  :  où  est  le  malade  qui 
reste  muet  quand  le  chirurgien  lui  enlevé  Tappareil  de  ses  plaies  les 
plus  vives?  Au  plaisir  de  vous  dédier  cette  Scène  se  joint  l'orgueil  de 
trahir  votre  bienveillance  pour  celui  qui  se  dit  ici 

Un  de  vos  sincères  admirateurs, 
DE  Balzac. 


En  1792,  la  bourgeoisie  dlssoudun  jouissait  d*un  médecin  nommé 
Rouget,  qui  passait  pour  un  homme  profondément  malicieux.  Au  dire 
de  quelques  gens  hardis,  il  rendait  sa  femme  assez  malheureuse, 
quoique  ce  fût  la  plus  belle  femme  de  la  ville.  Peut-être  cette  femme 
était-elle  un  peu  sotte.  Mal^é  rinquisition  des  amis,  le  commérage 
des  indifférents  et  les  médisances  des  jaloux,  l'intérieur  de  ce  mé- 
naffe  fut  peu  connu.  Le  docteur  Rouget  était  un  de  ces  hommes  de 
qui  Ton  dit  familièrement  :  Il  n*e$t  pas  commode.  Aussi,  pendant  sa 
Tîe,  garda-t-on  le  silence  sur  lui  et  lui  fit-on  bonne  mine.  Cette  femme, 
une  demoiselle  Descoin^,  assez  malingre  déjà  quand  elle  était  fille 
(ce  fut,  disait-on,  une  raison  pour  le  médecin  de  l'épouser),  eut  d  a- 
bord  un  fils,  puis  une  fille  qui,  par  hasard,  vint  dix  ans  après  le 
frère,  et  à  laquelle,  disait-on  toujours,  le  docteur  ne  s'attendait  point, 
quoique  médecin.  Cette  fille,  tard  venue,  se  nommait  Agathe.  Ces 
petits  faits  sont  si  simples,  si  ordinaires,  que  rien  ne  semble  justifier 
un  historien  de  les  placer  en  tête  d'un  récit  ;  mais,  s'ils  n'étaient  pas 
connus,  un  homme  de  la  trempe  du  docteur  Rouget  serait  jugé 
comme  un  monstre,  comme  un  père  dénaturé  ;  tandis  qu'il  obéissait 
tout  bonnement  à  de  mauvais  penchants  que  beaucoup  de  gens  abri- 
tent sous  ce  terrible  axiome  :  Un  homme  doit  avoir  du  caractère l 
Cette  mâle  sentence  a  causé  le  malheur  de  bien  des  femmes.  Les 
Descoiugs,  beau-père  et  belle-mère  du  docteur,  commissionnaires  en 
laine,  se  clpargeaient  également  de  vendre  pour  les  propriétaires  ou 
d'acheter  pour  les  marchands  les  toisons  d'or  du  Berri,  et  tiraient 
des  deux  côtés  un  droit  de  commission.  A  ce  métier,  ils  devinrent 
riches  et  furent  avares  :  morale  de  bien  des  existences.  Descoings 
le  fils,  le  cadet  de  madame  Rouget,  ne  se  plut  pas  à  Issoudun.  Il  alla 
chercher  fortune  à  Paris,  et  s'y  établit  épicier  dans  la  rue  Saint-Ho- 
noré.  Ce  fut  sa  perte.  Mais,  que  voulez-vous?  l'épicier  est  entraîné 
▼ers  son  commerce  par  une  force  attractive  égale  à  la  force  de  ré- 
pulsion qui  en  éloigne  les  artistes.  On  n'a  pas  assez  étudié  les  forces 
sociales  qui  constituent  les  diverses  vocations.  Il  serait  curieux  de 
savoir  ce  qui  détermine  un  homme  à  se  faire  papetier  plutôt  que 
boulanger,  du  moment  où  les  fils  ne  succèdent  pas  forcément  au  mé- 
tier de  leur  père  comme  chez  les  Egyptiens.  L'amour  avait  aidé  la 
vocation  chez  Descpings.  Il  s'était  dit  :  Et  moi  aussi,  je  serai  épicier! 
en  se  disant  autre  chose  à  l'aspect  de  sa  patronne,  fort  belle  créa- 
ture de  laquelle  il  devint  éperdument  amoureux.  Sans  autre  aide  que 
la  patience,  et  on  peu  d'argent  que  lui  envoyèrent  ses  père  et  mère, 
il  épousa  la  veuve  du  sieur  Bixiou,  son  prédécesseur.  En  1792,  Des- 
coings passait  pour  faire  d'excellentes  affaires.  Les  vieux  Descoings 
vivaient  encore  à  cette  époque.  Sortis  des  laines,  ils  employaient 
leurs  fonds  à  l'achat  des  biens  nationaux  :  autre  toison  d'or  I  Leur 
gendre,  à  peu  près  sûr  d'avoir  bientôt  à  pleurer  sa  femme,  envoya 
sa  nile  à  Paris,  chez  son  beau-frère,  autant  pour  lui  faire  voir  la  ca- 

Sitale,  que  par  une  pensée  matoise.  Descoings  n'avait  pas  d'enfants, 
iadaroe  Descoiugs,  de  douze  ans  plus  âgée  que  son  mari,  se  portait 
fort  bien  ;  mais  elle  était  grasse  comme  une  grive  après  la  vendange, 
et  le  rusé  Rouget  savait  assez  de  médecine  pour  prévoir  qge  M.  et 
madame  Descoings,  contrairement  à  la  morale  des  contes  de  fée, 
seraient  toujours  heureux  et  n'auraient  point  d'enfants.  Ce  ménage 
pourrait  se  passionner  pour  Agathe.  Or,  le  docteur  Rouset  voulait 
déshériter  sa  fille,  et  se  flattait  d'arriver  à  ses  fins  en  la  dépaysant. 
Cette  jeune  personne,  alors  la  plus  belle  fille  d'Issoudun,  ne  ressem- 
blait ni  à  son  père  ni  à  sa  mère.  Sa  naissance  avait  été  la  cause  d'une 
brouille  éternelle  entre  le  docteur  et  son  ami  intime,  M.  Lousteau, 
l'ancien  subdélégué  qui  venait  de  quitter  Issoudun.  Quand  une  famille 
^'expatrie,  les  naturels  d'un  pays  aussi  séduisant  que  l'est  Issoudun 
ont  le  droit  de  chercher  les  raisons  d'un  acte  si  exorbitant.  Au  dire 
de  quelques  fines  langues,  M.  Rouget,  homme  vindicatif,  s'était  écrié 
que  Lousteau  ne  mourrait  que  de  sa  main.  Chez  un  médecin,  le  mot 
avait  la  portée  d'un  boulet  de  canon.  Quand  l'Assemblée  nationale 
eut  supprimé  les  subdélégués,  Lousteau  partit  et  ne  revint  jamais  à 
Issoudun.  Depuis  le  départ  de  cette  famille,  madame  Rouget  passa 
tout  son  temps  chez  la  propre  sœur  de  l'ex-subdélégué ,  madame  llo- 
chou,  la  marraine  d^  sa  fille  et  la  seule  personne  à  qui  elle  confiât 
ses  peines*  Aussi',  le  peu  que  la  ville  d'Issoudun  sut  de  la  belle  ma- 


dame Rouget  fut-il  dit  par  cette  bonne  dame,  et  toujours  après  la 
mort  du  docteur. 

Le  premier  mot  de  madame  Rouget,  quand  son  mari  lui  parla 
d'envoyer  Agathe  à  Paris,  fut  :  —  Je  ne  reverrai  plus  ma  fille  ! 

—  Eft  elle  a  eu  tristement  raison,  disait  alors  la  respectable  ma- 
dame iloi'hon. 

La  pauvre  mère  devint  alors  jaune  comme  un  coing,  et  son  éiat 
ne  démentit  point  les  dires  de  ceux  qui  prétendaient  que  Rouget  la 
tuait  à  petit  l'eu.  Les  façons  de  son  grand  niais  de  fils  devaient  con- 
tribuer à  rendre  malheureuse  cette  mère  injustement  accusée.  Pev 
retenu,  peut-être  encouragé  par  son  père,. ce  garçon,  stupide  en  tout 
point,  n'avait  ni  les  attentions  ni  le  respect  qu'un  fils  doit  à  sa  mère. 
Jean-Jacques  Rouget  ressemblait  à  son  père,  mais  en  mal,  et  le  doc- 
teur n'était  déjà  pas  très-bien  ni  au  moral  ni  au  physique. 

L'arrivée  de  la  charmante  Agathe  Rouget  ne  porta  point  bonheur 
à  son  oncle  Descoiugs.  Dans  la  semaine,  ou  plutôt  dans  la  décade 
(  la  République  était  proclamée).  Il  Ait  incarcéré  sur  un  root  de  Ro- 
bespierre à  Fouquier-Tinville.  Descoings,  qui  eut  l'imprudence  de 
croire  la  famine  factice,  eut  la  sottise  de  communiquer  son  opinion 
(il  pensait  que  les  opinions  étaient  libres)  à  plusieurs  de  ses  clients 
et  clientes,  tout  en  les  servant.  La  citoyenne  Duplay,  femme  du  me- 
nuisier chez  qui  demeurait  Robespierre  et  qui  faisait  le  ménage  de 
ce  grand  citoyen,  honorait,  par  malheur  |K>ur  Descoings,  le  magasin 
de  ce  Berrichon  de  sa  pratique.  Cette  citoyenne  regarda  la  croyance 
de  l'épicier  comme  insultante  pour  Maximilien  ^^  Déjà  peu  satisfaite 
des  manières  du  ménage  Descoings,  cette  illustre  tricoteuse  du  club 
des  Jacobins  regardait  la  beauté  de  la  citoyenne  Descoiugs  comme 
une  socte  d'aristocratie.  Elle  envenima  les  propos  des  Descoings  en 
les  répétant  à  sou  bon  et  doux  maître.  L'épicier  fut  arrêté  sous  la 
vulgaire  accusation  é*accaparement.  Descoings  en  prison,  sa  femme 
s'açita  pour  le  faire  mettre  en  liberté;  mais  ses  démarchés  furent  si 
maladroiies,  qu'un  observateur  qui  l'eût  écoutée  parlant  aux  arbi- 
tres de  cette  destinée  aurait  pu  croire  qu'elle  voulait  honnêtement 
se  défaire  de  hii.  Madame  Descoinss  connaissait  Bridau,  l'un  des  se- 
crétaires de  Roland,  ministre  de  l'intérieur,  le  bras  droit  de  tous 
ceux  qui  se  succédèrent  à  ce  ministère.  Elle  mit  en  campagne  Bri- 
dau pour  sauver  l'épicier.  Le  très-incorruptible  chef  de  bureau,  l'une 
de  ces  vertueuses  dupes  toujours  si  admirables  de  désintéressement, 
se  garda  bien  de  corrompre  ceux  de  gui  dépendait  le  sort  de  Des- 
coings :  il  essaya  de  les  éclairer!  Eclairer  les  cens  de  ce  temps-là. 
autant  aurait  valu  les  prier  de  rétablir  les  Bourbons.  Le  miqistre  gi- 
rondin ,  qui  luttait  alors  contre  Robespierre,  dit  à  Bridau  :  —  De 
quoi  te  mêles-tu?  Tous  ceux  que  rbonnéte  chef  sollicita  lui  répétè- 
rent cette  phrase  atroce  :  —  De  quoi  te  mêles-tu?  Bridau  conseilla 
sagement  a  madame  Descoings  de  se  tenir  tranquille;  mais,  au  lieu 
de  se  concilier  l'estime  de  la  femme  de  ménage  de  Robespierre,  elle 
jeta  feu  et  flamme  contre  cette  dénonciatrice;  elle  alla  V6lr  un  con- 
ventionnel, qui  tremblait  pour  lui-même,  et  qui  lui  dit  :  —  J'en  par- 
lerai à  Robespierre.  La  belle  épicière  s'endormit  sur  cette  parole» 
et  naturellement  ce  protecteur  garda  le  plus  profond  silence.  Quel- 
ques pains  de  sucre,  quelques  bouteilles  de  bonnes  liqueurs  donnés 
à  la  citoyenne  Duplay,  auraient  sauvé  Descoings.  Ce  petit  accident 

{trouve  qu'en  révolution  il  est  aussi  dangereux  d'employer  à  son  sa- 
ut des  honnêtes  gens  que  des  coquins  :  on  ne  doit  compter  que  sur 
soi-même.  Si  Descoings  périt,  il  eut  du  moins  la  gloire  d'aller  à  Fé- 
chafaud  en  compagnie  d'André  de  Chénier.  Là,  sans  doute,  l'épice- 
rie et  la  poésie  s'embrassèrent  pour  la  première  fois  en  personne, 
car  elles  avaient  alors  et  auront  toujours  des  relations  secrètes.  La 
mort  de  Descoings  produisit  beaucoup  plus  de  sensation  que  celle 
d'André  de  Chénier.  Il  a  fallu  trente  ans  pour  reconnaître  que  la 
France  avait  perdu  plus  à  la  mort  de  Chénier  qu'à  celle  de  Descoings. 
La  mesure  de  Robespierre  eut  cela  de  bon,  que,  jusqu'en  1^0.  les 
épiciers  effrayés  ne  se  mêlèrent  plus  de  politique.  La  boutique  de 
Descoings  était  à  cent  pas  du  logement  de  Robespierre.  Le  succes- 
seur de  l'épicier  y  fit  de  mauvaises  affaires.  César  Birotteau,  le  cé- 
lèbre parfumeur,  s'établit  à  ceue  place.  Mais,  comme  si  l'échafaud  y 
eût  mis  l'inexplicable  contagion  du  malheur,  l'inventeur  de  la  Dauhte 
pâte  des  sultanes  et  de  YEau  carminative  s'y  ruina.  La  solution  de  œ 
problème  regarde  les  sciences  occultes. 

Pendant  les  quelques  visites  que  le  chef  de  bureau  fit  à  la  femme 
de  l'infortuné  Descoings,  il  fut  frappé  de  la  beauté  calme,  froide, 
candide,  d'Agathe  Rouget.  Lorsqu'il  vint  consoler  la  veuve,  qui  fut 
assez  inconsolable  pour  ne  pas  continuer  le  commerce  de  son  second 
défunt,  il  finit  par  épouser  cette  charmante  fille  dans  la  décade,  et 
après  l'arrivée  du  père,  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  médecin,  ravi 
de  voir  les  choses  succédant  au  delà  de  ses  souhaits,  puisque  sa 
femme  devenait  seule  héritière  des  Descoings,  accourut  à  Paris, 
moins  pour  assister  au  mariage  d'Agathe  que  pour  faire  rédiger  le 
contrat  à  sa  guise.  Le  désintéressement  et  l'amour  excessif  du  ci- 
toyen Bridau  laissèrent  carte  blanche  à  la  perfidie  du  médecin,  qui 
exploita  l'aveuglement  de  son  gendre,  comme  la  suite  de  cette  his- 
toire vous  le  démontrera.  Madame  Rouget,  ou  plus  exactement  le 
docteur,  hérita  d  nie  de  tous  les  biens,  meuoles  et  immeubles  de  M.  Qt 
de  madame  Descoings  père  et  mère,  qui  moururent  à  deux  ans  1*ud  de 
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Tautre.  Puis  Bouget  finit  par  avoir  raison  de  sa  femme,  qui  monrut 
au  commencement  de  Tannée  1799.  El  il  eut  des  vignes,  et  il  acheta 
des  fermes,  et  il  acquit  des  forges,  et  il  eut  des  laines  à  vendre.  Son 
fils  bien-aimé  ne  savait  rien  faire;  mais  il  le  destinait  à  l'état  de  pro- 
priétaire, il  le  laissa  croître  en  richesse  et  en  sottise,  sûr  que  cet 
enfant  en  saurait  toujours  autant  que  les  plus  savants  en  se  laissant 
vivre  et  mourir.  Dès  1799,  les  calculateurs  dlssoudun  donnaient  déjà 
trente  mille  livres  de  rente  au  père  Rouffet.  Après  la  mort  de  sa 
lerome,  le  docteur  mena  toujours  une  vie  débaucnée  ;  mais  il  la  ré- 
gla pour  ainsi  dire  et  la  réduisit  au  huis  clos  du  chez  soi.  Ce  méde- 
cin, plein  de  caractère,  mourut  en  1805.  Dieu  sait  alors  combien  la 
bourgeoisie  dlssoudun  parla  sur  le  compte  de  cet  homme,  et  com* 
bien  d'anecdotes  il  circula  sur  son  horrible  vie  privée.  Jean4acques 
Rouget,  que  son  père  avait  fini  par  tenir  sévèrement  en  en  recon- 
naissant la  sottise,  resta  garçon  par  des  raisons  |[raves  dont  Texpli- 
calion  forme  une  partie  importante  de  cette  histoire.  Son  célibat  fut 
en  partie  causé  par  la  faute  du  docteur,  comme  on  le  verra  plus  tard. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'examiner  les  effets  de  la  vengeance 
exercée  par  le  père  sur  une  fille  çu'il  ne  regardait  pas  comme  la 
sienne,  et  qui,  croyez-le  bien,  lui  appartenait  légitimement.  Per- 
sonne k  Issoodun  n'avait  remarqué  l'un  de  ces  accidents  bizarres  qui 
font  de  la  génération  un  abîme  ou  la  science  se  perd.  Agathe  res- 
semblait à  la  mère  du  docteur  Rouget.  De  même  que,  selon  une  ob- 
servation vulgaire,  la  goutte  saute  par-dessus  une  génération,  et  va 
d'un  grand-pere  à  un  petit-fils,  de  même  il  n'est  pas  rare  de  voir  hi 
ressemblance  se  comportant  comme  la  goutte. 

Ainsi,  l'atné  des  enfants  d'Agathe,  qui  ressemblait  à  sa  mère,  eut 
tout  le  moral  du  docteur  Rouget,  son  grand-père.  Léguons  la  solu- 
tion de  cet  autre  problème  au  vingtième  siècle  avec  une  belle  no- 
menclature d'animalcules  microscopiques,  et  nos  neveux  écriront 
peut-être  autant  de  sottises  que  nos  corps  savants  en  ont  écrit  déjà 
sur  cette  ouestion  ténébreuse. 

Agathe  Rouget  se  recommandait  à  l'admiration  publique  par  une 
de  ces  figures  destinées,  comme  celle  de  Marie,  mère  de  Notre-Sei- 
gneur,  à  rester  toujours  vierges,  même  après  le  mariage.  Son  por- 
trait, qui  existe  encore  dans  l'atelier  de  Brîdau,  montre  un  ovale 
parfait,  une  blancheur  inaltérée  et  sans  le  moindre  ffrain  de  rousseur, 
malgré  sa  chevelure  d'or.  Plus  d'un  artiste,  en  observant  ce  front 
pur,  cette  bouche  discrète,  ce  nez  fin,  de  jolies  oreilles,  de  longs  cils 
aux  yeux,  et  des  yeux  d'un  bleu  foncé  d'une  tendresse  infinie,  enfin 
cette  figure  empreinte  de  placidité,  demande  aujourd'hui  à  notre 
grand  peintre  : — Est-ce  la  copie  d'une  lêie  de  Raphaël?  Jamais  homme 
ne  fut  mieux  inspiré  que  le  chef  de  bureau  en  épousant  cette  jeune 
fille.  Agathe  réalisa  l'idéal  de  la  ménagère  âevée  en  province,  et  qui 
n'a  jamais  ^itté  sa  mère.  Pieuse  sans  être  dévote,  elle  n'avait  d'au- 
tre instruction  que  celle  donnée  aux  femmes  par  l'Eglise.  Aussi  fut- 
elle  une  épouse  accomplie  dans  le  sens  vulgaire,  car  son  ignorance 
des  choses  de  la  vie  engendra  plus  d'un  malheur.  L'épitaphe  d'une 
célèbre  Romaine  :  Elle  Ht  de  la  tapisserie  ei  garda  la  timisùn,  rend 
admirablement  compte  ae  cette  existence  pure,  simple  et  tranquille. 
Dès  le  Consulat,  Briuau  s'attacha  fanatiquement  à  Napoléon,  qui  le 
nomma  chef  de  division  en  1804,  un  an  avant  la  mort  de  Rouget.  Ri- 
che de  douze  mille  francs  d'appointements  et  recevant  de  belles  gra- 
tifications, Bridan  fut  très-insouciant  des  honteux  résultats  de  la  li- 
quidation qui  se  fit  à  Issoudun,  et  par  laquelle  Agathe  n'eut  rien.  Six 
mois  avant  sa  mort,  le  père  Rouget  avait  vendu  à  son  fils  une  portion 
de  ses  biens,  dont  le  reste  fut  attribué  à  Jean-Jacques,  tant  à  titre  de 
donation  par  préférence  qu'à  titre  d'héritier.  Une  avance  d'hoirie  de 
cent  mille  francs,  faite  à  Agathe  dans  son  contrat  de  mariage,  repré- 
sentait sa  part  dans  la  succession  de  sa  mère  et  de  son  père.  Idolâtre 
de  Tempereur,  Bridau  servit  avec  un  dévouement  de  séide  les  pois- 
santes conceptions  de  ce  demi-dieu  moderne,  qui,  trouvant  tout  dé- 
truit en  France,  y  voulut  tout  organiser.  Jamais  le  chef  de  division 
ne  disait  :  Assez.  Projets,  mémoires,  rapports,  études,  il  accepta  les 
plus  lourds  fardeaux,  tant  il  était  heureux  de  seconder  Tempereur;  il 
raimait  comme  homme,  il  l'adorait  comme  souverain,  et  ne  souffrait 
pas  la  moindre  critique  sur  ses  actes  ni  sur  ses  projets.  De  1804  à 
1808,  le  chef  de  division  se  logea  dans  un  grand  et  bel  appartement 
sur  le  quai  Voltaire,  à  deux  pas  de  son  ministère  et  des  Tuileries. 
Une  cuisinière  et  un  valet  de  chambre  composèrent  tout  le  domes- 
tique du  ménage  au  temps  de  la  splendeur  de  madame  Bridau.  Agathe, 
toujours  levée  la  première,  allait  à  la  Halle  accompagnée  de  sa  cuisi- 
nicre.  Pendant  que  le  domestique  faisait  l'appartement,  elle  veillait 
au  déjeuner.  Bridau  ue  se  rendait  jamais  au  ministère  que  sur  les 
onze  heures.  Tant  que  dura  leur  union,  sa  femme  éprouva  le  même 
plaisir  à  lui  préparer  un  exquis  déjeuner,  seul  repas  que  Bridau  fit 
avec  plaisir.  En  toute  saison,  quelque  temps  qu'il  fit  lorsque  partait, 
Agathe  regardait  son  mari  par  la  fenêtre  allant  au  ministère,  et  ne 
rentrait  la  tête  que  quand  il  avait  tourné  la  rue  du  Bac.  Elle  desser- 
vait alors  elle-même,  donnait  son  coup  d*œil  à  l'appartement;  puis 
elle  s'habillait,  jouait  avec  ses  enfants,  les  promenait  ou  recevait  ses 
visites  eu  attendant  le  retour  de  Bridau.  Quand  le  chef  de  division 
rapportait  des  travaux  urgents,  elle  s'installait  auprès  de  sa  table, 
dans  son  cabinet,  muette  comme  une  statue,  et  tricotant  en  le  voyant 


travailler,  veillant  tant  qu'il  veillait,  se  couchant  quelques  instants 
avant  lui.  Quelquefois  les  époux  allaient  au  spectacle  dans  les  loges 
du  ministère.  Ces  jours-là,  le  ménage  dînait  chez  un  restaurateur  ;  et 
le  spectacle  que  présentait  le  restaurant  causait  toujours  à  madame 
Bridau  ce  vif  plaisir  qu'il  donne  aux  personnes  qui  n'ont  pas  vu  Paris. 
Forcée  souvent  d'accepter  de  ces  grands  dîners  priés  qu'on  offrait  au 
chef  de  division  qui  menait  une  portion  du  ministère  de  l'intérieur,  et 
que  Bridau  rendait  honorablement,  Agathe  obéissait  au  luxe  des  toi- 
lettes d'alors  ;  mais  elle  quittait  au  retour  avec  joie  cette  richesse 
d'apparat,  en  reprenant  dans  son  ménage  sa  simplicité  de  provinciale. 
Une  fois  par  semaine,  le  jeudi,  Bridau  recevait  ses  amis.  Enfin  il  don- 
nait un  grand  bal  le  mardi  gras.  Ce  peu  de  mots  est  l'histoire  de 
toute  cette  vie  conjugale,  qui  n'eut  que  trois  grands  événements  :  la 
naissance  de  deux  enfants,  nés  à  trois  ans  de  distance,  et  la  mort  de 
Bridau,  qui  périt,  en  1808,  tué  par  ses  veilles,  au  moment  où  l'empe- 
reur allait  le  nommer  directeur  général,  comte  et  conseiller  d'Etat, 
En  ce  temps.  Napoléon  s'adonna  spécialement  aux  affaires  de  l'inté- 
rieur, il  accabla  Bridau  de  travail,  et  acheva  de  ruiner  la  santé  de  ce 
bureaucrate  intrépide*  Napoléon,  à  qui  Bridau  n'avait  jamais  rien  de- 
mandé, s'était  enquis  de  ses  mœurs  et  de  sa  fortune.  En  apprenant 
que  cet  homme  dévoué  ne  possédait  rien  que  sa  place,  il  reconnut 
une  de  ces  âmes  incorruptibles  qui  rehaussaient,  qui  moralisaient  son 
administration,  et  il  voulut  surprendre  Bridau  par  d'éclatantes  récom- 
penses. Le  désir  de  terminer  un  immense  travail  avant  le  départ 
de  l'empereur  pour  l'Espagne  tua  le  chef  de  division,  qui  mourut 
d'une  fièvre  inflammatoire.  A  son  retour,  l'empereur,  qui  vint  pré- 
parer en  qndques  jours  à  Paris  sa  campagne  de  1809,  dit  en  appre- 
nant cette  perte  :.—  H  y  a  des  hommes  qu'on  ne  remplace  jamais  ! 
Frappé  d'un  dévouement  que  n'attendait  aucun  de  ces  brillants  témoi- 
gnages réservés  à  ses  soldats,  l'empereur  résolut  de  créer  un  ordre 
richement  rétribué  pour  le  civil  comme  il  avait  créé  la  Légion  d'hon- 
neur pour  le  militaire.  L'impression  produite  sur  lui  par  la  mort  de 
Bridau  lui  fit  imaginer  Tordre  de  la  Réunion  ;  mais  il  n'eut  pas  le  temps 
d'achever  celte  création  aristocratique,  dont  le  souvenir  est  si  bien 
aboli,  qu'an  nom  de  cet  ordre  éphémère  la  plupart  des  lecteurs  se 
demanderont  quel  en  était  l'insigne  :  il  se  portait  avec  un  ruban  bleu. 
L'empereur  appela  cet  ordre  la  Réunion  dans  la  pensée  de  confondre 
l'ordre  de  la  Toison-d*Or  de  la  cour  d'Espagne  avec  l'ordre  de  la  Toi- 
son-d'Or  de  la  cour  d'Autriche.  La  Providence,  a  dit  un  diplomate 
prussien,  a  su  empêcher  cette  profanation.  L'empereur  se  fit  rendre 
compte  de  la  situation  de  madame  Bridau.  Les  deux  enfants  eurent 
chacun  une  bourse  entière  au  lycée  Impérial,  et  l'empereur  mit  tous 
les  frais  de  leur  éducation  à  la  charge  de  sa  cassette.  Puis  il  inscrivit 
madame  Bridau  pour  une  pension  de  quatre  mille  francs,  en  se  ré- 
servant sans  doute  de  veiller  à  la  fortune  des  deux  fils.  Depuis  son 
mariage  jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  madame  Bridau  n'eut  pas  la 
moindre  relation  avec  Issoudun.  Elle  était  sur  le  point  d'accoucher 
de  son  second  fils  au  moment  où  elle  perdit  sa  mère.  Quand  son  père, 
de  qui  elle  se  savait  peu  aimée,  mourut,  il  s'agissait  du  sacre  de 
l'empereur,  et  le  couronnement  donna  tant  de  travail  à  Bridau,  qu'elle 
ne  voulut  pas  quitter  son  mari.  Jean-Jacques  Rouget,  son  frère,  ne 
lui  avait  pas  écrit  un  mot  depuis  son  départ  d'Issoudun.  Tout  en  s'af- 
fligeant  de  la  tacite  répudiation  de  sa  famille,  Agathe  finit  par  penser 
très-rarement  à  ceux  qui  ne  pensaient  point  à  elle.  Elle  recevait  tous 
les  ans  une  lettre  de  sa  marraine,  madame  llochon,  à  laquelle  elle 
répondait  des  banalités,  sans  étudier  les  avis  que  cette  excellente  et 
pieuse  femme  lui  donnait  à  mots  couverts.  Quelque  temps  avant  la 
mort  du  docteur  Rouget,  madame  Uochon  écrivit  a  sa  filleule  qu'elle 
n'aurait  rien  de  son  père  si  elle  n'envoyait  sa  procuration  à  n.  Uo- 
chon. Agathe  eut  delà  répugnance  à  tourmenter  son  frère.  Soit  que 
Bridau  comprit  que  la  spoliation  était  conforme  au  droit  et  à  la  cou- 
tume du  Berri,  soit  que  cet  homme  pur  et  juste  partageât  la  grandeur 
d'âme  et  l'indifférence  de  sa  femme  en  matière  d'intérêt,  il  ne  voulut 
point  écouter  Roguin,  son  notaire,  qui  lui  conseillait  de  profiter  de  sa 
position  pour  contester  les  actes  par  lesquels  le  père  avait  réussi  à 
priver  sa  fille  de  sa  part  légitime.  Les  époux  approuvèrent  ce  qui  se 
fit  alors  à  Issoudun.  Cependant,  en  ces  circonstances,  Roguin  avait 
fait  réfléchir  le  chef  de  division  sur  les  intérêts  compromis  de  sa 
femme.  Cet  homme  supérieur  pensa  que,  s'il  mourait,  Agathe  se  trou- 
verait sans  fortune.  Il  voulut  alors  examiner  l'état  de  ses  affaires,  il 
trouva  que,  de  1795  à  1K05,  sa  femme  et  lui  avaient  été  forcés  de 

Ï prendre  environ  trente  mille  francs  sur  les  cinquante  mille  francs  ef- 
èctifs  que  le  vieux  Rouget  avait  donnés  à  sa  fille,  et  il  plaça  les  vingt 
mille  francs  restant  sur  le  grand-livre.  Les  fonds  étaient  alors  à  qua- 
rante, Agathe  eut  donc  environ  deux  mille  livres  de  rente  sur  l'Eiat. 
Veuve,  madame  Bridau  pouvait  donc  vivre  lionorablement  avec  six 
mille  livres  de  rente.  Toujours  femme  de  province,  elle  voulut  ren- 
voyer le  domestique  de  Bridau,  ne  garder  que  sa  cuisinière  et  chan- 
ger d'appartement  ;  mais  son  «amie  intime,  qui  persistait  à  se  dire  sa 
tante,  madame  Descoings,  vendit  son  mobilier,  qn*'  d  son  apparte- 
ment, et  vint  demeurer  avec  Agathe,  en  faisant  du  cabinet  de  feu 
Bridau  un  chambre  à  coucher.  Ces  deux  veuves  réunirent  leurs  reve- 
nus, et  se  virent  à  la  tête  de  douze  mille  francs  de  rente.  Cette  con- 
duite semble  simple  et  naturelle.  Mais  rien  dans  la  vie  n'exige  plus 
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d*a((entîon  qae  les  choses  cpii  paraissent  oaturelles,  on  se  dëfîe  tou- 
jours assez  de  Textraordinaire;  aussi  voyez-vous  les  hommes  d*ex- 
périciice,  les  avoués,  les  juges,  les  médecins,  les  prêtres,  attachant 
une  énorme  importance  aux  aiïairessimples  :  on  les  trouve  méticuleux. 
Le  serpent  sons  les  fleurs  est  un  des  plus  beaux  mythes  que  Tanli- 
quité  nous  ail  légués  pour  la  conduite  de  nos  aflaires'.  Combien  de  foi» 
les  sols,  pour  s*excuser  à  leurs  propres  yeux  et  à  ceux  des  autres, 
8*écrient  :  —  C'était  si  simple,  que  tout  le  monde  y  aurait  été  pris  ! 

En  1809,  madame  Descoings,  qui  ne  disait  point  son  âge,  avait 
soixante-cinq  ans.  Nommée  dans  son  temps  la  belle  épicière,  elle  était 
une  de  ces  femmes  si  rares  que  le  temps  respecte,  et  devait  à  une 
excellente  constitution  le  privilège  de  garder  une  beauté  qui  néan* 
moins  ne  soutenait  pas  un  examen  sérieux.  De  moyenne  taille;  grasse, 
fraîche,  elle  avait  de  belles  épaules,  un  teint  légèrement  rosé.  Ses 
cheveux  blonds,  qui  tiraient  sur  le  châtain,  n'offraient  pas,  malgré  b 
catastrophe  de  Descoings,  Je  moindre  changement  de  couleur.  Exces- 
sivement friande,  elle  aimait  à  se  faire  de  bons  petits  plats  ;  mais, 
quoiqu'elle  parAt  beaucoup  penser  à  la  cuisine,  elle  adorait  aussi  le 
spectacle,  et  cultivait  un  vice  enveloppé  par  elle  dans  le  plus  profond 
mystère  :  elle  mettait  à  la  loterie  !  Ne  serait-ce  pas  cet  abîme  que  la 
mythologie  nous  a  signalé  par  le  tonneau  des  Danaïdes?  La  Descoings, 
on  doit  nommer  ainsi  une  femme  qui  jouait  à  la  loterie,  dépensait 
peutrétre  un  peu  trop  en  toilette,  comme  toutes  les  femmes  qui  ont  le 
bonheur  de  rester  jeunes  longtemps;  mais,  hormis  ces  légers  défauts, 
elle  était  la  femme  la  plus  agréable  à  vivre.  Toujours  de  l'avis  de 
tout  le  monde,  ne  contrariant  personne,  elle  plaisait  par  nne  gaieté 
douce  et  eommunicative.  Elle  possédait  surtout  une  qualité  parisienne 
qui  séduit  les  commis  retraités  et  les  vieux  négociants  :  elle  entendait 
la  plaisanterie!...  Si  elle  ne  se  remaria  pas  en  troisièmes  noces,  ce 
fut  sans  doute  la  faute  de  l'époque.  Durant  les  guerres  de  l'Empire, 
les  gens  à  marier  trouvaient  trop  facilement  des  jeunes  filles  belles  et 
riches  pour  s'occuper  des  femmes  de  soixante  ans.  Madame  Descoings 
voulut  égayer  madame  Brldau,  elle  la  fit  aller  souvent  au  spectacle  et 
en  voiture,  elle  lui  composa  d'excellents  petits  dîners,  elle  essaya 
même  de  la  marier  avec  son  fils  Bixiou.  Hélas  !  elle  lui  avoua  le  ter- 
rible secret  proibndément  gardé  par  elle,  par  défunt  Descoings  et  par 
son  notaire.  La  jeune,  l'élégante  Descoings,  qui  se  donnait  trente-six 
ans,  avait  un  fils  de  trente-cinq  ans,  nommé  Bixiou,  déjà  venf,  major 
au  21*  de  ligne,  qui  périt  colonel  à  Dresde  en  laissant  un  fils  unique. 
La  Descoings,  qui  ne  voyait  jamais  que  secrètem^t  son  petit-fils 
Bixiou,  le  faisait  passer  pour  le  fils  d'une  première  femme  de  son 
mari.  Sa  confidence  fut  un  acte  de  prudence  :  le  fils  du  colonel,  élevé 
au  lycée  Impérial  avec  les  deux  fils  Bridau,  y  eut  une  demi-bourse.  Ce 
garçon,  déjà  fin  et  malicieux  au  lycée,  s'est  fait  plus  tard  une  grande 
réputation  comme  dessinateur  et  comme  homme  d'esprit.  Agathe 
n'aimait  plus  rien  au  monde  que  ses  enfants,  et  ne  voulait  plus  vivre 
que  pour  eux,  elle  se  refusa  à  de  secondes  noces  et  par  raison  et  par 
fidélité.  Mais  il  est  plus  facile  à  une  femme  d'être  bonne  épouse  que 
d'être  bonne  mère.  Une  veuve  a  deux  tâches  dont  les  obligations  se 
contredisent  :  elle  est  mère  et  doit  exercer  la  puissance  paternelle. 
Peu  de  femmes  sont  assez  fortes  pour  comprendre  et  jouer  ce  double 
rôle.  Aussi  la  pauvre  Agathe,  malgré  ses  vertus,  fut-elle  la  cause  in- 
nocente de  bien  des  malheurs.  Par  suite  de  son  peu  d  esprit  et  de  la 
confiance  à  laquelle  s'habituent  les  belles  âmes,  Agathe  fut  la  victime 
de  madame  Descoings,  qui  la  plongea  dans  un  effroyable  malheur.  La 
Descoings  nourrissait  des  ternes,  et  la  loterie  ne  faisait  pas  crédit  â 
ses  actionnaires.  En  gouvernant  la  maison,  elle  put  emplojrer  à  ses 
mises  l'argent  destine  au  ménage,  qu'elle  endetta  progressivement, 
dans  l'espoir  d'enrichir  son  petit-fils  Bixiou,  sa  chère  Agathe  et  les 
petits  Bridau.  Quand  les  dettes  arrivèrent  à  dix  mille  francs,  elle  fit 
de  plus  fortes  mises  en  espérant  que  son  terne  favori,  qui  n'était  pas 
son!  depuis  neuf  ans,  comblerait  l  abime  du  déficit.  La  dette  monta 
dès  lors  rapidement.  Arrivée  au  chiffre  de  vingt  mille  francs,  la  Des- 
coings perdit  la  tête  et  ne  gagna  pas  le  terne.  Elle  voulut  alors  enga- 
ger sa  fortune  pour  rembourser  sa  nièce  ;  mais  Roguin,  son  notaire, 
lui  démontra  l'impossibilité  de  cet  honnête  dessein.  Feu  Rouget,  â  la 
mort  de  son  beau-frère  Descoings,  en  avait  pris  la  succession  en 
désintéressant  madame  Descoings  par  un  usufruit  qui  grevait  les  biens 
de  Jean-Jacques  Rouget.  Aucun  usurier  ne  voudrait  prêter  vingt  mille 
francs  à  une  femme  de  soixante-sept  ans  sur  un  usufruit  d'environ 
quatre  mille  francs,  dans  une  époque  où  les  placements  à  dix  pour 
cent  abondaient.  Un  matin  la  Descoings  alla  se  jeter  aux  pieds  de  sa 
nièce,  et,  tout  en  sanglotant,  avoua  l'état  des  choses  :  madame  Bri- 
dau ne  lui  fit  aucun  reproche,  elle  renvoya  le  domestique  et  la  cui- 
sinière, vendit  le  superflu  de  son  mobilier,  vendit  les  trois  quarts  de 
son  inscription  sur  le  grand-livre,  paya  tout,  et  donna  congé  de  son 
appartement. 

Un  des  plus  horribles  coins  de  Paris  est  certainement  la  portion  de 
la  rue  Mazarine,  à  partir  de  la  rue  Guénégaud  jusqu'à  l'endroit  où  elle 
se  réunit  à  la  rue  de  Seine,  derrière  le  palais  de  l'Institut.  Les  hautes 
murailles  grises  du  collège  et  de  la  bibliothèque  que  le  cardinal  Ma- 
zarin  offrit  â  la  ville  de  Paris,  et  où  devait  un  jour  se  loger  l'Acadé- 
mie française,  jettent  des  ombres  glaciales  sur  ce  coin  de  rue  ;  le  so- 
leil s'y  montre  rarement,  la  bise  du  nord  y  souffle.  La  pauvre  veuve 


ruinée  vint  se  loger  au  troisième  étage  d'une  des  maisons  situées 
dans  ce  coin  humide,  noir  et  froid.  Devant  cette  maison,  s'élèvent  les 
bâtiments  de  l'Institut,  où  se  trouvaient  alors  les  loges  des  animaux 
féroces  connus  sous  le  nom  d'artistes  par  les  bourgeois  et  sous  le 
nom  de  rapins  dans  les  ateliers.  On  y  entrait  rapin,  on  pouvait  en 
sortir  élève  du  gouvernement  à  Rome.  Cette  opération  ne  se  faisait 
pas  sans  des  tapages  extraordinaires  aux  époques  de  l'année  où  l'on 
enfermait  les  concurrents  dans  ces  loges.  Pour  être  lauréats,  ils  de- 
vaient avoir  fait,  dans  un  temps  donné,  qui  sculpteur,  le  modèle  en 
terre  glaise  d'une  statue  ;  qui  peintre,  l'un  des  tableaux  que  vous  pou- 
vez voir  à  l'école  des  Beaux-Arts;  qui  musicien,  une  cantate;  qui  ar- 
chitecte, un  projet  de  monument.  Au  moment  où  ces  lignes  sont 
écrites,  cette  ménagerie  a  été  transportée  de  ces  bâtiments  sombres 
et  froids,  dans  l'él^ant  nalais  des  Beaux-Arts,  à  quelques  pas  de  là. 
Des  fenêtres  de  madame  bridau,  l'œil  plongeait  sur  ces  loges  grillées, 
vue  profondément  triste.  Au  nord,  la  perspective  est  bornée  par  le 
d6me  de  l'Institut.  En  remontant  la  rue,  les  yeux  ont  pour  toute  ré- 
création la  file  de  fiacres  qui  stationnent  dans  le  haut  de  la  rue  Ma- 
zarine. Aussi  la  veuve  finit-elle  par  mettre  sur  ses  fenêtres  trois 
caisses  pleines  de  terre  où  eUe  cultiva  l'un  de  ces  jardins  aériens  que 
menacent  les  ordonnances  de  police,  et  dont  les  végétations  raréfient 
le  jour  et  l'air.  Cette  maison,  adossée  à  une  autre  qui  donne  rue  de 
Seine,  a  nécessairement  peu  de  profondeur,  l'escalier  y  tourne  sur 
lui-même.  Ce  troisième  étage  est  ledernier.  Trois  fenêtres,  trois  pièces: 
une  salle  â  manger,  un  petit  salon,  une  chambre  à  coucher;  et  en 
face,  de  l'autre  côté  du  palier,  une  petite  cuisine;  au-dessus,  deux 
chambres  de  garçon  et  un  immense  grenier  sans  destination.  Madame 
Bridau  choisit  ce  logement  pour  trois  raisons  :  la  modicité,  il  coûtait 
quatre  cents  francs,  aussi  fit-elle  un  bail  de  neuf  ans  ;  la  proximité  du 
collège,  elle  était  à  peu  de  distance  du  lycée  Impérial;  enfin  elle  res- 
tait dans  le  quartier  où  elle  avait  pris  ses  habitudes.  L'intérieur  de 
l'appartement  fut  en  harmonie  avec  la  maison.  La  salle  à  manger, 
tendue' d'un  petit  papier  jaune  à  fleurs  vertes,  et  dont  le  carreau 
rouge  ne  fut  pas  rrotté,  n'eut  que  le  strict  nécessaire  :  une  table, 
deux  buffets,  six  chaises,  le  tout  provenant  de  lappartement  quitté. 
Le  salon  fut  orné  d'un  tapis  d'Aubusson  donné  à  Bridau  lors  du  re- 
nouvellement du  mobilier  au  ministère.  La  veuve  y  mit  un  de  ces 
meubles  communs,  en  acajou,  à  têtes  égyptiennes,  que  Jacob  Des- 
malter  fabriquait  par  grosses  en  1806,  et  garni  d'une  étoffe  en  soie 
verte  à  rosaces  blanches.  Au-dessus  du  canapé,  le  portrait  de  Bri- 
dau fait  au  pastel,  par  une  main  amie,  attirait  aussitôt  les  regards. 
Quoique  l'art  pût  y  trouver  à  reprendre,  on  reconnaissait  bien  sur  le 
front  la  fermeté  de  ce  grand  citoyen  obscur.  La  sérénité  de  ses  yeux, 
à  la  fois  doux  et  fiers,  y  était  bien  rendue.  La  sagacité,  de  laquelle 
ses  lèvres  prudentes  témoi^ient,  et  le  sourire  Kanc,  l'air  de  cet 
homme  de  qui  l'empereur  disait  :  Justum  et  tenaeem,  avaient  été  sai- 
sis, sinon  avec  talent,  du  moins  avec  exactitude.  En  considérant  ce 
portrait,  on  voyait  que  l'homme  avait  toujours  fait  son  devoir.  Sa 
physionomie  exprimait  cette  incorruptibilité  qu'on  accorde  â  plusieurs 
nommes  employés  sous  la  République.  En  regard  et  au-dessus  d'une 
table  à  jeu  brillait  le  portrait  de  l'empereur  colorié,  fait  par  Vemet, 
et  où  Napoléon  passe  rapidement  à  cheval,  suivi  de  son  escorte. 
Agathe  se  donna  deux  grandes  cages  d'oiseaux,  l'une  pleine  de  serins, 
l'autre  d'oiseaux  des  Indes.  Elle  s'adonnait  à  ce  goût  enfantin  depuis 
la  perte,  irréparable  pour  elle  comme  pour  beaucoup  de  monde, 

3u'elle  avait  faite.  Quant  â  la  chambre  de  la  veuve,  elle  fut,  au  bout 
e  trois  mois,  ce  qu'elle  devait  être  jusqu'au  jour  néfaste  où  elle  fut 
obligée  de  la  quitter,  un  fouillis  qu'aucune  description  ne  pourrait 
mettre  en  ordre.  Les  chats  y  faisaient  leur  domicile  sur  les  bergères; 
les  serins,  mis  parfois  en  liberté,  y  laissaient  des  virgules  sur  tons  les 
meubles.  La  pauvre  bonne  veuve  y  posait  pour  eux  du  millet  et  du 
mouron  en  plusieurs  endroits.  Les  chats  y  trouvaient  des  friandises 
dans  des  soucoupes  écornées.  Les  bardes  traînaient.  Cette  chambre 
sentait  la  province  et  la  fidélité.  Tout  ce  qui  avait  appartenu  à  feu 
Bridau  y  fut  soigneusement  conservé.  Ses  ustensiles  de  bureau  ob- 
tinrent les  soins  qu'autrefois  la  veuve  d'un  paladin  eût  donnés  à  ses 
armes.  Chacun  comprendra  le  culte  touchant  de  cette  femme  d'après 
un  seul  détail.  Elle  avait  enveloppé,  cacheté  une  plume,  et  mis  cette 
inscription  sur  l'enveloppe  :  «  Dernière  plume  dont  se  soit  servi  mon 
cher  mari.  »  La  tasse  dans  laquelle  il  avait  bu  sa  dernière  gorgée 
était  sous  verre  sur  la  cheminée.  Les  bonnets  et  les  faux  cheveux 
trônèrent  plus  tard  sur  les  globes  de  verre  qui  recouvraient  ces  pré- 
cieuses reliques.  Depuis  la  mort  de  Bridau,  il  n'y  avait  plus  chez 
cette  jeune  veuve  de  trente-cinq  ans  ni  trace  de  coquetterie,  ni  soin  de 
femme.  Séparée  du  seul  homme  qu'elle  eût  connu,  estimé,  aimé,  qui 
ne  lui  avait  pas  donné  le  moindre  chagrin,  elle  ne  s'était  plus  sentie 
femme,  tout  lui  fut  indifférent  ;  elle  ne  s'habilla  plus.  Jamais  rien  ne 
fut  ni  plus  simple  ni  plus  complet  que  cette  démission  du  bonheur 
conjugal  et  de  la  coquetterie.  Certains  êtres  reçoivent  de  l'amour  la 
puissance  de  transporter  leur  moi  dans  un  autre;  et,  quand  il  leur  est 
enlevé,  la  vie  ne  leur  est  phis  possible.  Agathe,  qui  ne  pouvait  plus 
exister  que  pour  ses  enfants,  éprouvait  une  tristesse  infinie  en  voyant 
combien  de  privations  sa  ruine  allait  leur  imposer.  Depuis  son  emmé- 
nagement rue  Mazarine,  eUe  eut  dans  sa  pnysionoAiie  une  teinte  de 
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mëlancolle  qui  la  rendit  touchante.  Elle  comptait  bien  un  peu  sur 
l'empereur,  mais  Tempereur  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  que  ce 

2u'il  faisait  pour  le  moment  :  sa  cassette  donnait  par  an  six  cents 
*ancs  pour  chaque  enfant,  outre  la  bourse. 

Quanta  la  briUante  Descoiogs,  elle  occupa,  an  second,  un  apparte- 
ment pareil  4  celui  de  sa  nièce.  Elle  avait  fait  à  madame  Bridau  une 
délégation  de  mille  écus  à  prendre  par  préférence  sur  son  usufruit. 
Roguin  le  notaire  avait  mis  madame  Bridau  en  règle  à  cet  égard, 
mais  il  fallait  environ  sept  ans  pour  que  ce  lent  remboursement  eût 
réparé  le  mal.  Rosuin,  chargé  oe  rétablir  les  quinze  cents  francs  de 
rente,  encaissait  a  mesure  les  sommes  ainsi  retenues.  La  Descoings, 
réduite  à  douze  cents  francs,  vivait  petitement  avec  sa  nièce.  Ces  deux 
honnêtes,  mais  faibles  créatures,  prirent,  pour  le  matin  seulement, 
une  femme  de  ménage.  La  Descoings,  qui  aimait  à  cuisiner,  faisait  le 
dîner.  Le  soir,  quelques  amis,  des  employés  do  ministère  autrefois 
placés  par  Bridau»  venaient  faire  la  partie  avec  les  deux  veuves.  La 
Descoings  nourrissait  toujours  son  terne,  qui  s  entêtait,  disait-elle, 
à  ne  pas  sortir.  Elle  espérait  rendre  d'un  seul  coup  ce  qu'elle  avait 
emprunté  forcément  à  sa  nièce.  Elle  aimait  les  deux  petits  Bridau 
plus  que  son  petit-fils  Bixiou.  tant  elle  avait  le  sentiment  de  ses  torts 
envers  eux,  et  tant  elle  admirait  la  bonté  de  sa  nièce,  qui,  dans  ses 
plus  grandes  souffrances,  ne  lui  adressa  jamais  le  moindre  reproche. 
Aussi  croyez  que  Joseph  et  Philippe  étaient  choyés  par  la  Descoings. 
Semblable  à  toutes  les  personnes  qui  ont  un  vice  à  se  faire  pardon- 
ner, la  vieille  actionnaire  de  la  loterie  impériale  de  France  leur  ar- 
rangeait de  petits  dîners  chargés  de  friandises.  Plus  tard,  Joseph  et 
Philippe  pouvaient  extraire  avec  la  plus  grande  facilité  de  sa  poche 
quelque  argent,  le  cadet  pour  des  fusms,  oes  crayons,  du  papier,  des 
estampes  ;  rainé  pour  des  chaussons  aux  pommes,  des  billes,  des  fi- 
celles et  des  couteaux.  Sa  passion  l'avait  amenée  à  se  contenter  de 
cinquante  francs  par  mois  pour  toutes  ses  dépenses,  afin  de  pouvoir 
jouer  le  reste. 

De  son  côté,  madaine  Bridau,  par  amour  maternel,  ne  laissait  pas 
sa  dépense  s'élever  à  une  somme  plus  considérable.  Pour  se  punir  de 
sa  confiance,  elle  se  retranchait  héroïquement  ses  petites  jouissances. 
Comme  chez  beaucoup  d'esprits  timides  et  d'intelligence  bornée,  un 
seul  sentiment  froissé  et  sa  défiance  réveillée  l'amenaient  à  déployer 
si  largement  un  défaut,  qu'ilprenait  la  consistance  d'une  vertu.  L'em- 
pereur pouvait  oublier,  se  disait- elle,  il  pouvait  périr  dans  une  ba- 
taille, sa  pension  cesserait  avec  elle.  Elle  frémissait  en  voyant  des 
chances  pour  que  ses  enfants  restassent  sans  aucune  fortune  au 
monde.  Incapable  de  comprendre  les  calculs  de  Roguin  quand  il  es- 
sayait de  lui  démontrer  qu'en  sept  ans  une  retenue  de  trois  mille 
francs  sur  l'usufruit  de  madame  Descoings  lui  rétablirait  les  rentes 
vendues,  elle  ne  croyait  ni  au  notaire,  ni  à  sa  tante,  ni  à  l'Etat,  elle 
ne  comptait  plus  que  sur  elle-même  et  sur  ses  privations.  En  mettant 
chaque  année  de  côté  mille  écus  sur  sa  pension,  elle  aurait  trente 
mille  francs  au  bout  de  dix  ans,  avec  lesquels  elle  constituerait  déjà 
quinze  cents  francs  de  rentes  pour  un  de  ses  enfants.  A  trente-six 
ans,  elle  avait  assez  le  droit  de  croire  pouvoir  vivre  encore  vinfft 
ans;  et,  en  suivant  ce  système,  elle  devait  donner  à  chacun  d'eux  le 
strict  nécessaire.  Ainsi  ces  deux  veuves  étaient  passées  d'une  fausse 
opulence  à  une  misère  volontaire,  l'une  sous  la  conduite  d'un  vice, 
et  l'autre  sous  les  enseignes  de  la  vertu  la  plus  pure.  Rien  de  toutes 
ces  choses  si  menues  n'est  inutile  à  l'enseisnement  profond  qui  ré- 
sultera de  cette  histoire,  prise  aux  intérêts  les  plus  ordinaires  de  la 
vie,  mais  dont  la  portée  n'en  sera  peulrêtre  que  plus  étendue.  La  vue 
des  loges,  le  frétillement  des  rapins  dans  la  rue,  hi  nécessité  de  re- 
garder le  ciel  pour  se  consoler  des  effroyables  perspectives  qui 
cernent  ce  coin  toujours  humide,  l'aspect  de  ce  portrait  encore  plein 
d'âme  et  de  grandeur,  malgré  le  faire  du  peintre  amateur,  le  spec- 
tacle des  couleurs  riches,  mais  vieillies  et  harmonieuses,  de  cet  in* 
térieur  doux  et  calme,  la  végétation  des  jardins  aériens,  la  pauvreté 
de  ce  ménage,  la  préférence  de  la  mère  pour  son  aîné,  son  opposi- 
tion aux  ffoûts  du  cadet,  enfin  l'ensemble  de  faits  et  de  circonstances 
qui  sert  de  préambule  à  cette  histoire  contient  peut-être  les  causes 
génératrices  auxquelles  nous  devons  Joseph  Bridau,  l'un  des  grands 
peintres  de  l'école  française  actuelle. 

Philippe,  l'aîné  des  deux  enfants  de  Bridau,  ressemblait  d'une  ma- 
nière frappante  à  sa  mère.  Quoique  ce  fût  un  garçon  blond  aux  yeux 
bleus,  il  avait  un  air  tapageur  gui  se  prenait  facilement  pour  de  la 
vivacité,  pour  du  courage.  Le  vieux  Glaparon,  entré  au  mmistère  en 
même  temps  que  Bridau,  et  l'un  des  fidèles  amis  qui  venaient  le  soir 
faire  la  partie  des  deux  veuves,  disait  deux  ou  trois  fois  par  mois  à 
Philippe,  en  lui  donnant  une  tape  sur  la  joue  :  —  Voilà  un  petit  gail- 
lard qui  n'aura  pas  froid  aux  yeux  1  L'enfant  stimulé  prit,  par  fanfa- 
ronnade, une  sorte  de  résolution.  Cette  pente  une  fois  donnée  à  son 
caractère,  il  devint  adroit  à  tous  les  exercices  corporels.  A  force  de 
de  se  battre,  an  lycée,  il  contracta  cette  hardiesse  et  ce  mépris  de  la 
douleur  qui  engendre  la  valeur  militaire  ;  mais  naturellement  il  con« 
tracta  la  plus  grande  aversion  pour  l'étude,  car  l'éducation  publique 
ne  résoudra  jamais  le  problème  difficile  du  développement  simultané 
dû  corps  et  de  l'intelligence.  Agathe  concluait  de  sa  ressemblance 
purement  physique  avec  Philippe  à  une  concordance  morale^  et 


croyait  fermement  retrouver  un  jour  en  loi  sa  délicatesse  de  senti- 
ment agrandie  par  la  force  de  l'homme.  Philippe  avait  quinze  ans  au 
moment  où  sa  mère  vint  s'établir  dans  le  triste  appartement  de  la 
rue  Mazarine,  et  la  gentillesse  des  enfants  de  cet  âge  confirmait  alors 
les  croyances  maternelles.  Joseph,  de  trois  ans  moins  âgé,  ressem- 
blait à  son  père,  mais  en  mal.  D'abord,  son  abondante  chevelure 
noire  était  toujours  mal  peignée,  quoi  ^'on  fit;  tandis  que,  malgré 
sa  vivacité,  son  frère  restait  toujours  joli.  Puis,  sans  qu  on  sût  par 
ouelle  fatalité,  mais  une  fatalité  trop  constante  devient  une  habitude, 
Joseph  ne  pouvait  conserver  aucun  vêtement  propre  :  babillé  de  vê- 
tements neufs,  il  en  faisait  aussitôt  de  vieux  habits.  L'atné,  par 
amour-propre,  avait. soin  de  ses  affaires.  Iiisensiblement,  la  mère 
s'accoutumait  à  gronder  Joseph  et  à  lui  donner  son  frère  pour 
exemple.  Agathe  ne  montrait  donc  pas  toujours  le  même  visaee  à  ses 
deux  enfants;  et,  quand  elle  les  allait  chercher,  elle  disait  de  Joseph: 
—  Dans  quel  état  m  aura-Ml  mis  ses  affaires?  Ces  petites  choses  pous- 
saient son  cœur  dans  1  abfine  de  la  préférence  maternelle.  Personne, 
parmi  lesêtresextrêmementordinairesquiformaientla société  des  deux 
veuves,  ni  le  père  Bruel,  ni  le  vieux  Glaparon,  ni  Desroches  le  père, 
ni  même  l'abbé  Loraux,  le  confesseur  d'Agathe,  ne  remarqua  la  pente 
de  Joseph  vers  l'observation.  Dominé  par  son  goût,  le  futur  coloriste 
ne  faisait  attention  à  rien  de  ce  qui  le  concernait;  et,  pendant  son 
enfance,  cette  disposition  ressembla  si  bien  à  de  la  torpeur,  que  son 

ère  avait  en  des  inquiétudes  sur  lui.  La  capacité  extraordinaire  de 
tête,  l'étendue  du  front,  avaient  tout  d'abord  fait  craindre  que  l'en- 
fant ne  fût  hydrocéphale.  Sa  figure  si  tourmentée,  et  dont  l'origina- 
lité peut  passer  pour  de  la  laideur  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  la  valeur  morale  d'une  physionomie,  fut  pendant  sa  jeu- 
nesse assez  rechignée.  Les  traits,  qui,  plus  tard,  se  développèrent, 
semblaient  être  contractés,  et  la  profonde  attention  que  l'enfant  prê- 
tait aux  choses  les  crispait  encore.  Philippe  flattait  donc  toutes  les 
vanités  de  sa  mère,  à  qui  Joseph  n'attirait  pas  le  moindre  compliment. 
Il  échappait  à  Philippe  de  ces  mots  heureux,  de  ces  reparties  qui  font 
croire  aux  parents  que  leurs  enfants  seront  des  hommes  remar- 
quables, tandis  que  Joseph  restait  taciturne  et  songeur.  La  mère  es- 
Eérait  des  merveilles  ée  Philippe,  elle  ne  comptait  |)oint  sur  Joseph, 
a  prédisposition  de  Joseph  pour  l'art  fut  développée  par  le  fait  îe 
plus  ordinaire  :  en  iS\%  aux  vacances  de  Pâques,  en  revenant  de  se 
promener  aux  Tuileries  avec  son  frère  et  madame  Descoings,  il  vit 
un  élève  faisant  sur  le  mur  la  caricature  de  quelque  professeur,  et 
l'admiration  le  cloua  sur  le  pavé  devant  ce  trait  à  la  craie  qui  pétil- 
lait de  malice.  Le  lendemain,  il  se  mit  à  la  fenêtre,  observa  l'entrée 
des  élèves  par  la  porte  de  la  rue  Mazarine,  descendit  furtivement  et 
se  coula  dans  la  longue  cour  de  l'Institut  où  il  aperçut  les  statues,  les 
bustes,  les  marbres  commencés,  les  terres  cuites,  les  plâtres  qu'il 
contempla  fiévreusement.  Son  instinct  se  révélait^  sa  vocation  Pagi- 
tait.  Il  entra  dans  une  salle  basse  dont  la  porte  était  entr'onverte,  et 
y  vit  une  dizaine  déjeunes  gens  dessinant  une  statue.  Son  petit  cœur 
palpita,  mais  il  fut  aussitôt  l'objet  de  mille  plaisanteries. 

—  Petit  !  petit!  fit  le  premier  qui  l'aperçut  en  prenant  de  la  mie  de 
pam  et  la  lui  jetant  émiettée. 

—  A  qui  l'enfant? 

—  Dieu  !  qu'il  est  laid  ! 

Enfin,  pendant  un  quart  d'heure,  Joseph  essuya  les  charges  de  Ta- 
telier  du  ^rand  statuaire  Chaudet;  mais,  après  s'être  bien  moqué  de 
lui,  les  élevés  furent  frappés  de  sa  persistance,  de  sa  physionomie, 
et  lut  demandèrent  ce  qu'il  voulait.  Joseph  répondit  qu'il  avait  bien 
envie  de  savoir  dessiner;  et,  là-dessus,  chacun  de  l'encourager. 
L'enfant,  pris  à  ce  ton  d'amitié,  raconta  comme  quoi  il  était  le  fils  de 
madame  Bridau. 

—  Oh  !  dès  que  tu  es  le  fils  de  madame  Bridau  !  s'écria-t-on  de  tous 
les  coins  de  l'atelier,  tu  peux  devenir  un  grand  homme.  Vive  le  fils  à 
madame  Bridau  !  Est-elle  jolie,  ta  mère  r  S'il  faut  en  juger  sur  l'é* 
chantillon  de  ta  boule,  elle  doit  être  un  peu  chique  ! 

—  Ah  !  tu  veux  être  artiste,  dit  le  plus  âgé  des  élèves  en  quittant 
sa  place  et  venant  à  Joseph  pour  lui  faire  une  charge;  mais  sais-tu 
bien  qu'il  faut  être  crâne  et  supporter  de  grandes  misères?  Oui,  il  y 
a  des  épreuves  à  vous  casser  bras  et  jambes.  Tous  ces  crapauds  que 
tu  vois,  eh  bien  1  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  passé  par  les  épreuves. 
Celui-là,  tiens,  il  est  resté  sept  jours  sans  manger!  Voyons  si  tu  peux 
être  un  artiste  ? 

Il  lui  prit  un  bras  et  le  lui  éleva  droit  en  l'air;  puis  il  plaça  l'autre 
comme  si  Joseph  avait  à  donner  un  coup  de  poing. 

—  Nous  appelons  cela  l'épreuve  du  télégraphe,  reprit-il.  Si  tu  restes 
ainsi,  sans  baisser  ni  changer  la  position  de  tes  membres  pendant  un 
quart  d'heure,  eh  bien  !  tu  auras  donné  la  preuve  d'être  un  fier  crâne. 

—  Allons,  petit,  du  courage  !  dirent  les  autres.  Ah  !  dame,  il  faut 
souffrir  pour  être  artiste. 

Joseph,  dans  sa  bonne  foi  d'enfant  de  treize  ans,  demeura  immo- 
bile pendant  environ  cinq  minutes,  et  tous  les  élèves  le  regardaient 
sérieusement. 

—  Oh  !  tu  baisses,  disait  l'un. 

—  Ebl  tiensptoi,  saperlottel  disait  l'autre.  L'empereur  Napoléon 
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est  bien  reste  peodaot  un  mois  comme  tu  le  vois  \k,  dit  un  élève  eo 
moiilrant  Ja  belle  statue  de  Ghaudet. 

L'empereur,  debout,  teuait  le  sceptre  impérial,  et  cette  statue  fut 
abattue,  en  1814»  de  la  colonne  qu'elle  couronnait  si  bien.  Au  boat 
de  dix  minutes,  la  sueur  brillait  en  perles  sur  le  front  de  Joseph.  En 
ce  moment  un  petit  homme  chauve,  pâle  et  maladif,  entra.  Le  plus 
respectueux  silence  régna  dans  l'alelier. 

—  Ëh  bien  !  gamins,  que  faites-vous?  dit-il  eo  regardant  le  martyr 
de  Faielier. 

—  G^est  un  petit  bonhomme  qui  pose,  dit  le  grand  élève  qui  avait 
disposé  Joseph. 

—  N*avez-vous  pas  honte  de  torturer  un  pauvre  enfant  ainsi  ?  dit 
Chaudet  en  abaissant  lès  deux  membres  de  Joseph.  Depuis  quand  es- 
tu  là  ?  demanda-t-il  à  Joseph  en  lui  donnant  sur  la  joue  une  petite 
tape  d  amitié. 

—  Depuis  un  quart  d'heure. 

—  Et  qui  l'amène  ici  ? 

—  Je  voudrais  être  artiste. 

•<-  Et  d'où  sors- tu,  d'où  viens- tu? 

—  De  chez  maman. 

—  Oh  !  maman  !  crièrent  les  élèves. 

—  Silence  dans  les  cartons  !  cria  Ghaudet.  Que  fait  ta  maman? 

—  C'est  madame  Bridau.  Mon  papa,  qui  est  mort,  était  un  ami  de 
l'empereur.  Aussi  l'empereur,  si  vous  vouiez  m'apprendre  à  dessiner, 
payera-t-ii  tout  ce  que  vous  demanderez. 

•—Son  père  était  chef  de  division  au  ministère  de  l'intérieur!  s'écria 
Chaudet  frappé  d'un  souvenir.  Et  tu  veux  être  artiste  déjà? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Viens  ici  tant  que  tu  voudras,  et  l'on  t'y  amusera  !  Donnez-lui 
un  carton,  du  papier,  des  crayons,  et  laissez-le  faire.  Apprenez, 
drôles,  dit  le  sculpteur,  que  son  père  m'a  obligé.  Tiens,  Corde-à- 
Puits,  va  chercher  des  gâteaux,  aes  friandises  et  des  bonbons,  dit-il 
en  donnant  de  la  monnaie  à  l'élève  qui  avait  abusé  de  Joseph.  Nous 
verrons  bien  si  tu  es  un  artiste  à  ki  manière  dont  lu  chiqueras  les  lé- 
gumes, reprit  Chaudet  en  caressant  le  menton  de  Joseph. 

Puis  il  passa  les  travaux  de  ses  élèves  en  revue,  accompagné  de 
l'enfant  qui  regardait,  écoutait  et  tâchait  de  comprendre.  Les  frian- 
dises arrivèrent.  Tout  l'atelier,  le  sculpteur  lui-même  et  l'enfant  don- 
nèrent leur  coup  de  dent.  Joseph  fut  alors  caressé  tout  aussi  bien 
qu'il  avait  été  mvstifié.  Celte  scène,  où  la  plaisanterie  et  le  cœur  des 
artistes  se  révélaient  et  qu'il  comprit  instmctivement,  fit  une  prodi- 
gieuse impression  sur  l'enfant.  L'apparition  de  Ghaudet,  sculpteur, 
enlevé  par  une  mort  prématurée,  et  que  la  protection  de  l'empereur 
signalait  à  la  gloire,  fut  pour  Joseph  comme  une  vision.  L'enfant  ne 
dit  rien  à  sa  mère  de  cette  escapade  ;  mais,  tous  les  dimanches  et 
tous  les  jeudis,  il  passa  trois  heures  à  l'atelier  de  Chaudet.  La  Des- 
coings, qui  favorisait  les  fantaisies  des  deux  chérubins,  donna  dès 
lors  à  Joseph  des  crayons,  de  la  sanguine,  des  estampes  et  du  papier 
à  dessiner.  Au  lycée  Impérial,  le  futur  artiste  croquait  ses  maîtres, 
il  dessinait  ses  camarades,  il  charbonnait  les  dortoirs,  et  fut  d'une 
étonnante  assiduité  à  la  classe  de  dessin.  Lemire,  professeur  du  lycée 
Impérial,  frappé  non-seulement  des  dispositions,  mais  des  progrès  de 
Joseph,  vint  avertir  madame  Bridau  de  la  vocation  de  son  fils.  Agathe, 
en  femme  de  province  qui  comprenait  aussi  peu  les  arts  qu'elle  com- 
prenait bien  le  ménage,  fut  saisie  de  terreur.  Lemire  parti,  la  veuve 
se  mit  à  pleurer. 

—  Ah  !  dit-elle  quand  la  Descoings  vint,  je  suis  perdue  !  Joseph, 
de  qui  je  voulais  faire  un  employé,  qui  avait  sa  route  toute  tracée  au 
mintstcrede  l'intérieur,  où,  protégé  par  1  ombre  de  son  père,  il  serait 
devenu  chef  de  bureau  à  vingt-cinq  ans,  eh  bien  !  il  veut  se  mettre 
peintre,  un  état  de  va -nu-pieds.  Je  prévoyais  bien  que  cet  enfant-là 
ne  me  donnerait  que  des  chagrins  ! 

Madame  Descoings  avoua  que,  depuis  plusieurs  mois,  elle  encoura- 
geait lu  passion  de  Joseph,  et  couvrait,  le  dimanche  et  le  jeudi,  ses 
évasions  à  l'Institut.  Au  Salon,  ou  elle  l'avait  conduit,  l'attention  pro- 
fonde que  le  petit  bonhomme  donnait  aux  tableaux  tenait  du  miracle. 

—  S'il  comprend  la  peinture  à  treize  ans,  ma  chère,  ditrcUe,  mais 
votre  Joseph  sera  un  homme  de  génie. 

—  Oui,  voyez  où  le  génie  a  conduit  son  père  !  à  mourir  usé  par  le 
travail  à  quarante  ans. 

Dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  au  moment  où  Joseph  allait 
entrer  dans  sa  quatorzième  année,  Agathe  descendit,  malgré  les 
instances  de  la  Descoings,  chez  Ghaudet,  pour  s'opposer  à  ce  qu'on 
lui  débauchât  sou  fils.  Elle  trouva  Chaudet,  en  sarrau  bleu,  modelant 
sa  dernière  ^tatue  ;  il  reçut  presque  mal  la  veuve  de  l'homme  qui  ja- 
dis l'avait  servi  dans  une  circonstance  assez  critique  ;  mais,  attaqué 
déjà  dans  sa  vie,  il  se  débattait  avec  cette  fougue  à  laquelle  on  doit 
de  faire,  en  quelques  moments,  ce  qu'il  est  difflcile  d'exécuter  en 
quelques  mois  ;  il  rencontrait  une  chose  longtemps  cherchée,  il  ma- 
niait son  ébauchoir  et  sa  glaise  par  des  mouvements  saccadés  qui  pa- 
rurent à  l'ignorante  Agathe  être  ceux  d  un  maniaque.  En  toute  autre 
disposition,  Chaudet  se  fût  misa  rire;  mais,  en  entendant  cette  mère 
maudire  les  arts,  se  pl^dre  de  la  destinée  qu'oo  imposait  à  son  fils 
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et  demander  qu'on  ne  le  reçût  plus  à  son  atelier,  il  entra  dans  une 
sainte  fureur. 

—  J'ai  des  obligations  à  défunt  votre  mari,  je  voulais  m'acquitter 
en  encourageant  son  fils,  en  veillant  aux  premiers  pas  de  voire  petit 
Joseph  dans  la  plus  grande  de  toutes  les  carrières  !  s*écria-t-il.  Oui, 
madame,  apprenez,  si  vous  ne  le  savez  pas,  qu'un  grand  artiste  est 
un  roi,  plus  qu'un  roi  :  d'abord  il  est  plus  heureux,  il  est  indépen- 
dant, il  vit  à  sa  guise  ;  puis  il  règne  dans  le  monde  de  la  fantaisie. 
Or,  votre  fils  a  le  plus  bel  avenir  !  des  dispositions  comme  les  siennes 
sont  rares,  elles  ne  se  sont  dévoilées  de  si  bonne  heure  que  chez  les 
Giotto,  les  Raphaël,  les  Titien,  les  Rubens,  les  Murillo  ;  car  il  me 
semble  devoir  être  plutôt  peintre  que  sculpteur.  Jour  de  Dieu  !  si 
j'avais  un  fils  semblable,  je  serais  aussi  heureux  que  l'empereur  l'est 
de  s'être  donné  le  roi  de  Rome .  Enfin,  vous  êtes  maîtresse  du  sort 
de  votre  enfant.  Allez,  madame!  faites- en  un  imbécile,  un  homme 
qui  ne  fera  que  marcher  en  marchant,  un  misérable  gratte-papier  : 
vous  aurez  commis  un  meurtre.  J'espère  bien  que,  malgré  vos  ef- 
forts, il  sera  toujours  artiste.  La  vocation  est  plus  forte  que  tous  les 
obstacles  par  lesquels  on  s'oppose  à  ses  effets  !  La  vocation,  le  mot 
veut  dire  l'appel,  eh  !  c'est  l'élection  par  Dieu  !  Seulement  vous  ren- 
drez votre  enfant  malheureux  !  U  jeta  dans  un  baquet  avec  violence 
la  glaise  dont  il  n'avait  plus  besoin,  et  dit  alors  à  son  modèle  :  — 
Assez  pour  aujourd'hui. 

Agathe  leva  les  yeux  et  vit  une  femme  nue  assise  sur  une  escabelle 
dans  un  coin  de  l'atelier,  où  son  regard  ne  s'était  pas  encore  porté  ; 
et  ce  spectacle  la  fit  sortir  avec  horreur. 

— Vous  ne  recevrez  plus  ici  le  petit  Bridau,  vous  autres,  dit  Ghaudet 
à  ses  élèves.  Cela  contrarie  madame  sa  mère. 

—  flue  !  crièrent  les  élèves  quand  Agathe  ferma  la  porte. 

—  Et  Joseph  allait  là  !  se  dit  la  pauvre  mère  effrayée  de  ce  qu'elle 
avait  vu  et  entendu. 

Dès  que  les  élèves  en  sculpture  et  en  peinture  apprirent  que  ma- 
dame Bridau  ne  voulait  pas  que  son  fils  devint  un  artiste,  tout  leur 
bonheur  fut  d'attirer  Joseph  chez  eux.  Malgré  la  promesse  que  sa 
mère  tira  de  lui  de  ne  plus  aller  à  l'Institut,  l'enfant  se  glissa  souvent 
dans  l'atelier  que  Regnauld  y  avait,  et  on  l'y  encouragea  à  barbouiller 
des  toiles.  Quand  la  veuve  voulut  se  plaindre,  les  élèves  de  Ghaudet 
lui  dirent  que  M.  Regnauld  n'était  pas  Chaudet;  elle  ne  leur  avait  pas 
d'ailleurs  aonné  monsieur  son  fils  à  garder,  et  mille  autres  plaisan- 
teries. Ces  atroces  rapins  composèrent  et  chantèrent  une  chanson 
sur  madame  Bridau,  en  cent  trente-sept  couplets. 

Le  soir  de  celte  triste  journée,  Agathe  refusa  de  jouer,  et  resta 
dans  la  bergère  en  proie  à  une  si  profonde  tristesse,  que  parfois  elle 
eut  des  larmes  dans  ses  beaux  ^enx. 

--  Qu'avez-vous,  madame  Bridau?  lui  dit  le  vieux  Glaparon. 

—  Elle  croit  que  son  fils  mendiera  son  pain  parce  qu'il  a  la  bosse 
de  la  peinture,  dit  la  Descoings;  mais  moi  je  n'ai  pas  le  {)lus  lé^er 
souci  pour  l'avenir  de  mon  beau-fils,  le  petit  Bixiou,  qui,  lui  aussi,  a 
la  fureur  de  dessiner.  Les  hommes  sont  laits  pour  percer. 

—  Madame  a  raison,  dit  le  sec  et  dur  Desroches,  qui  n'avait  jamais 
pu,  malgré  ses  talents,  devenir  sous-chef.  Moi  je  n'ai  qu'un  fils  heu- 
reusement ;  car  avec  mes  dix-huit  cents  francs  et  une  femme  qui 
gagne  à  peine  douze  cents  francs  avec  son  bureau  de  papier  timbré, 
que  serais-je  devenu?  J'ai  mis  mon  gars  petit  clerc  chez  un  avoué,  il 
a  vingt-cinq  francs  par  mois  et  le  déjeuner,  je  lui  en  donne  autant; 

]  il  dîne  et  il  couche  à  la  maison  :  voilà  tout,  il  faut  bien  qu'il  aille,  et 
il  fera  son  chemin  !  Je  taille  à  mon  gaillard  plus  de  besorae  que  s'il 
était  au  collège,  et  il  sera  quelque  Jour  avoué;  quand  je  lui  paye  un 
spectacle,  il  est  heureux  comme  un  roi.  il  m'embrasse,  oh!  je  le  tiens 
roide,  il  me  rend  compte  de  l'emploi  de  son  argent.  Vous  êtes  trop 
bonne  pour  vos  enfants.  Si  votre  fils  veut  manger  de  la  vache  en- 
ragée, laissez-le  faire  !  il  deviendra  quelque  chose. 

—  Moi,  dit  du  Bruel,  vieux  chef  de  division  qui  venait  de  prendre 
sa  retraite,  le  mien  n'a  que  seize  ans,  sa  mère  l'adore  ;  mais  je  n'é- 
couterais pas  une  vocation  qui  se  déclarerait  de  si  bonne  heure.  C'est 
alors  pure  fantaisie,  un  goût  qui  doit  passer  !  Selon  moi,  les  garçons 
ont  besoin  d'être  dirigés... 

—  Vous,  monsieur,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  nn  homme  et  vous 
n'avez  qu'un  fils,  dit  Agathe. 

—  Ma  foi,  reprit  Glaparon,  les  enfants  sont  nos  tyrans  (en  cœur). 
Le  mien  me  fait  enrager,  il  m'a  mis  sur  la  paille,  j'ai  fini  par  ne  plus 
m'en  occuper  du  tout  (indépendance).  Eh  bien  !  il  en  est  plus  heu- 
reux, et  moi  aussi.  Le  drùle  est  cause  en  partie  de  la  mort  de  sa 

f)auvre  mère.  Il  s'est  fait  cominis-voyageur,  et  il  a  bien  trouvé  sou 
ot;  il  n'était  pas  plutôt  à  la  maison  qu'il  envoûtait  sortir,  il  ne  tenait 
jamais  en  place,  il  n'a  rien  voulu  apprendre;  tout  ce  que  je  demande 
à  Dieu,  c'est  que  je  meure  sans  lui  avoir  vu  déshonorer  mon  nom  ! 
'  Ceux  qui  n'ont  pas  d'enfants  ignorent  bien  des  plaisirs,  mais  ils  évi- 
tent aussi  bien  des  souffrances. 

—  Voilà  les  pères  !  se  dit  Agathe  en  pleurant  de  nouveau. 

-  —  Ce  que  je  vous  en  dis,  ma  chère  madame  Bridau,  c'est  pour 
vous  faire  voir  qu'il  faut  laisser  votre  enfant  devenir  peintre  ;  autre- 
ment, vous  perdriez  votre  temps... 

—  Si  vous  étiez  capable  de  le  morigéner,  reprit  l'àpre  Dcsrocbes, 


UN  MliiNAGE.DE  GARÇON. 


je  vous  dirais  de  vous  opposer  à  ses  goûts  ^  mais,  faible  comme  je 
vous  vois  avec  eu\,  laissez-le  barbouiller,  crayonner. 
->  Perdu!  dit  Glaparon. 

—  Comment,  perdu?  s'écria  la  pauvre  mère. 

—  Eh'  oui,  mon  indépendance  en  cœur,  cette  allumette  de  Des- 
rocbes  me  fait  toujours  perdre. 

—  CoQSoIez-vouSy  Âgaihe,  dit  la  Descoings,  Joseph  sera  un  grand 
homme. 

Après  celte  discussion,  qui  ressemble  à  toutes  les  discussions  hu- 
maines, les  amis  de  la  veuve  se  réunirent  an  même  avis,  et  cet  avis 
ne  mettait  pas  de  terme  à  ses  perplexités.  On  lui  conseilla  de  laisser 
'  Joseph  suivre  sa  vocation. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  homme  de  eénie,  lui  dit  du  Bruel,  qui  courti- 
sait Agathe,  vous  pourrez  toujours  le  mettre  dans  l'administration.  ^ 

Sur  le  haut  de  Tescalier,  la  Descoings,  en  reconduisant  les  trois 
vieux  employés,  les  nomma  des  sages  de  la  Grèce, 

—  Elle  se  tourmente  trop,  dit  du  Bruel. 

—  Eile  est  trop  heureuse  que  son  fils  veuille  faire  quelque  chose, 
'  dit  encore  Claparon. 

.   —  Si  Dieu  nous  conserve  Tempereiir,  dit  Desroches,  Joseph  sera 
protégé  d'ailleurs  !  Ainsi  de  quoi  s'iuquiète-i-elle? 

—  Elle  a  peur  de  tout,  quand  il  s'agit  de  ses  enfants,  répondit  la 
DesGoings.  —  Eh  bien  !  bonne  petite,  reprit-elle  en  rentrant,  vous 
voyez,  ils  sont  unanimes,  pourquoi  pleuréz-vous  encore? 

—  Ah  !  s'il  s'agissait  de  Philippe,  je  n'aurais  aucune  crainte.  Vous 
ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  ces  ateliers  !  Les  artistes  y  ont  des 
femmes  nues. 

»  Mais  ils  y  font  du  feu,  j'espère?  dit  la  Descoings. 

Quelques  jours  après,  les  malheurs  de  la  déroute  de  Moscou  écla- 
'  lèrent.  Napoléon  revint  pour  organiser  de  nouvelles  forces  et  deman- 
der de  nouveaux  sacrifices  à  laTrance.  La  pauvre  mère  fut  alors  li- 
vrée à  bien  d'autres  inquiétudes.  Philippe,  à  qui  le  lycée  déplaisait, 
voulut  absolument  servir  l'empereur.  Une  revue  aux  Tuileries,  la 
dernière  qu'y  fit  Napoléon  et  à  laquelle  Philippe  assista,  l'avait  fana- 
tisé. Dans  ce  temps-là,  la  splendeur  militaire,  l!aspect  des  uniformes, 
l'autorité  des  épaulettes,  exerçaient  d'irrésistibles  séductions  sur  cer- 
tains jeunes  gens.  Philippe  ae  crut  pour  le  service  les  dispositions 
que  son  frère  manifestait  pour  les  arts.  A  Tinsu  de  sa  mère,  il  écrivit 
a  l'empereur  une  pétition  ainsi  conçue  : 

'  «  Sire,  je  suis  fils  de  votre  Bridau,  j'ai  dix-huit  ans,  cinq  pieds  six 
ff  pouces,  de  bonnes  jambes,  une  bonne  constitution,  et  le  désir 
a  d'élre  un  de  vos  soldats.  Je  réclame  votre  protection  pour  entrer 
f  dans  l'armée,  etc.  » 

L'empereur  envoya  Philippe  du  lycée  Impérial  à  Saint-Gyr  dans  les 
vingt-quatre  heures;  et,  six  mois  après,  en  novembre  1815,  il  le  fit 
sortir  sous-lieutenant  dans  un  régiment  de  cavalerie.  Philippe  resta 

'  pendant  uue  partie  de  l'hiver  au  dépôt  ;  mais,  dès  qu'il  sut  monter  à 
cheval,  il  partit  plein  d'ardeur.  Durant  la  campagne  de  France,  il  de- 
vint lieutenant  à  une  afTaire  d'avantrgarde  où  son  impétuosité  sauva 
son  colonel.  L'empereur  nomma  Philippe  capitaine  à  la  bataille  de 
la  Fère-Champenoise  où  il  le  prit  pour  officier  d'ordonnance.  Stimulé 
parun  pareil  avancement,  Philippe  gagna  la  croix  àMontereau.  Témoin 
des  adieux  de  Napoléon  à  Fontainebleau,  et  fanatisé  par  ce  spectacle, 
le  capitaine  Philippe  refusa  de  servir  les  Bourbons.  Quand  il  revint 
chez  sa  mère,  en  juillet  1814,  il  la  trouva  ruinée.  On  supprima  la 
bourse  de  Joseph  aux  vacances,  et  madame  Bridau,  dont  la  pension 
était  servie  parla  cas<(ette  de  l'empereur,  sollicita  vainement  pour  la 
faire  inscrire  au  ministère  de  l'intérieur.  Joseph,  plus  peintre  nue  ja- 
mais, enchanté  de  ces  événements,  demandait  à  sa  mère  de  le  laisser 
aller  chez  M.  Regnauld,  et  promettait  de  pouvoir  gagner  sa  vie.  Il  se 
disait  assez  fort  élève  de  seconde  pour  se  passer  de  sa  rhétorique. 
Capitaine  à  dix-neuf  ans. et  décoré,  Pnitippe,  après  avoir  servi  d'aide 

'  de  camp  à  Tempereur  sur  deui  champs  de  bataifie,  flattait  énormé- 
ment l'amour-propre  de  sa  mère  ;  aussi,  quoique  srossier,  tapageur, 
et  en  réalité  sans  antre  mérite  que  celui  de  la  vulgaire  bravoure  du 
sabreur,  fut-il  pour  elle  l'homme  de  génie;  tandis  que  Joseph,  petit, 
maigre,  souffreteux,  au  front  sauvai^,  aimant  la  paix,  la  tranquillité, 
rêvant  la  gloire  de  l'artiste,  ne  devait  lui  donner,  selon  elle,  que  des 
tourments  et  des  inquiétudes.  L'hiver  de  1814  à  1815  fut  favorable  à 
Joseph,  qui,  secrètement  protégé  par  la  Descoin^s  et  par  Bixiou, 
élève  de  Uros,  alla  travailler  dans  ce  célèbre  atelier,  d'où  sortirent 
tant  de  talents  différents,  et  où  il  se  lia  très-étroitement  avec  Schin- 
ner.  Le  20  mars  éclata,  le  capitaine  Bridau,  qui  rejoignit  l'empereur 
à  Lyon  et  l'accompagna  aux  Tuileries,  fut  nomme  chef  d'escadron 
aux  dragons  de  la  garde.  Après  la  bataifie  de  Waterloo,  à  laquefie  il 
ftit  blessé,  mais  légèrement,  et  où  il  gagna  la  croix  d'officierile  la 
Légion  d'honneur,  il  se  trouva  près  du  maréchal  Davoust  à  Saint- 
Denis  et  ne  fit  point  partie  de  l'armée  de  la  Loire  ;  aussi,  par  la  pro- 
tection du  maréchal  Davoust,  sa  croix  d'ofiicîer  et  son  grade  lui  fta- 
rentrils  maintenus  ;  mais  on  le  mit  en  demi-solde.  Josepli,  inauiet  de 
l'avenir,  étudia  durant  cette  période  avec  une  ardeur  qui  plusieurs 
fois  le  rendit  malade  au  milieu  de  cet  ouragan  d'événements. 


-7  C'est  l'odeur  de  1$  peinture,  disait  Agathe  à  madame  Desçoings, 
il  devrait  bien  quitter  un  état  si  contraire  à  sa  santé.  - 

Toutes  les  anxiétés  d'Agathe  étaient  alors  pour  son  fils  le  liéirte- 
nanl-colonel;  elle  le  revit  en  1816,  tombé  de  neuf  mille  francs  en- 
viron d'appointements  que  recevait  un  commandant  des  dragons  de 
la  garde  impériale,  à  une  demi-solde  de  trois  cents  francs  par  mois; 
elle  lui  fit  arranger  la  mansarde  au-dessus  de  la  cuisine,  et  y  em- 
ploya quelques  économies.  Philippe  fut  un  des  bonapartistes  les  plus 
assidus  du  café  Lemblin,  véritable  Béotie  constitutionnelle  ;  il  y  prtt 
les  habitudes,  les  manières,  le  style  et  la  vie  des  officiers  à  aemi- 
^solde  ;  et,  comme  eût  fait  tout  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  il 
les  outra,  voua  sérieusement  une  haine  mortelle  aux  Bourbons,  ne  se 
rallia  point,  il  refusa  même  les  occasions  qui  se  présentèrent  d'être 
employé  dans  la  ligne  avec  son  grade  de  lieutenant-colonel.  Aux  yeux 
de  sa  mère,  Philippe  panit  déployer  un  grand  caractère. 

—  Le  père  n'eût  pas  mieux  fait,  disait-elle. 

La  demi-solde  suffisait  à  Philippe,  il  ne  coûtait  rien  à  la  maison, 
tandis  que  Joseph  était  entièrement  à  la  charge  des  deux  veuves.  Dès 
ce  moment,  la  prédilection  d'Agathe  pour  Philippe  se  trahit.  Jusque- 
là  celte  préférence  fut  un  secret  ;  mais  la  persécution  exercée  sur  un 
fidèle  soldat  de  l'empereur,  le  souvenir  de  la  blessure  reçue  par  ce 
fils  chéri,  son  courage  dans  l'adversité,  qui,  bien  que  volontaire,  était 
pour  efie  une  noble  adversité,  firent  éclater  la  tendresse  d'Agathe.  Ce 
mot  :  —  Il  est  malheureux  !  justifiait  tout.  Joseph,  dont  le  caractère 
avait  celte  siniplesse  qui  surabonde  au  début  de  la  vie  dans  l'àme 
des  artistes,  élevé  d'ailleurs  dans  une  certaine  admiration  de  son 
çrand  frère,  loin  de  se  choquer  de  la  préférence  de  sa  mère,  la  jus- 
tifiait en  partageant  ce  culte  pour  un  brave  qui  avait  porté  les  ordres 
de  Napoléon  dans  deux  batailles,  pour  un  blessé  de  Waterloo.  Gom- 
ment mettre  en  doute  la  supériorité  de  ce  grand  frère,  au'il  avait  vu 
dans  le  bel  uniforme  vert  et  or  des  dragons  de  la  garae,  commaa- 
dant  son  escadron  au  Ghamp-de-Mai  !  Malgré  sa  préférence,  Agathe 
se  montra  d'ailleurs  excellente  mère  :  elle  aimait  Joseph,  mais  sans 
aveuglement  ;  elle  ne  le  comprenait  pas,  voilà  tout.  Joseph  adorait 
sa  mère,  tandis  que  Philipne  se  laissait  adorer  par  elle.  Gependant  le 
dragon  adoucissait  pour  elle  sa  brutalité  soldatesque;  mais  il  ne  dis- 
simulait guère  son  mépris  pour  Joseph,  tout  en  l'exprimant  d'une 
manière  amicale.  En  voyant  ce  frère  dominé  par  sa  puissante  tête  et 
maigri  par  un  travail  opiniâtre,  tout  chétif  et  malingre  à  dix-sept 
ans,  il  l'appelait  :  —  Moutard  !  ses  manières  toujours  protectrices 
eussent  été  blessantes  sans  rinsoiiciance  de  l'artiste,  qui  croyait  d'ail- 
leurs à  la  bonté  cachée  chez  les  soldats  sous  leur  air  brutal.  Joseph 
ne  savait  pas  encore,  le  pauvre  enfant,  que  les  militaires  d'un  vrai 
talent  sont  doux  et  polis  comme  les  autres  gens  supérieurs.  Le  génie 
est  en  toute  chose  semblable  à  lui-même. 

—  Pauvre  garçon  !  disait  Philippe  à  sa  mère,  il  ne  faut  pas  le  tra- 
casser ,  laissez-le  s'amuser. 

Ge  dédain,  aux  yeux  de  la  mère,  semblait  une  preuve  de  tendresse 
fraternelle. 

—  Philippe  aimer.i  toujours  son  frère  et  le  protégera,  pensait-elle. 
En  1816,  Joseph  obtint  de  sa  mère  la  permission  de  convertir  en 

atelier  le  grenier  contigu  à  sa  mansarde,  et  la  Descoin([s  lui  donna 
quelque  argent  pour  avoir  les  choses  indispensables  au  métier  de  pein- 
tre; car.  dans  le  ménage  des  deux  veuves,  la  peinture  n'était  qu'un 
métier.  Avec  l'esprit  et  l'ardeur  qui  accompagnent  la  vocation.  Joseph 
disposa  tout  lui-même  dans  son  pauvre  atelier.  Le  propriétaire,  sol- 
licité par  madame  Descoings,  fit  ouvrir  le  toit,  et  y  plaça  un  châssis. 
Ge  grenier  devint  une  vaste  saUe  peinte  par  Joseph  en  couleur  cho- 
colat; il  accrocha  sur  les  murs  quelques  esquisses;  Agathe  y  mit,  non 
sans  regret,  un  petit  poêle  en  fonte,  et  Joseph  put  travailler  chez  lui. 
sans  négliger  néanmoins  l'atelier  de  Gros  ni  celui  de  Schinner.  Le 
parti  constilutionnel,  soutenu  surtout  par  les  ofilciers  en  demi -solde 
et  par  le  parti  bonapartiste,  fit  alors  des  émeutes  autour  de  la  Gham- 
bre  au  nom  de  la  Charte,  de  laquelle  personne  ne  voulait,  et  ourdit 
plusieurs  conspirations.  Philippe,  q[oi  s'y  fourra,  fut  arrêté,  puis  relâ- 
ché faute  de  preuves  ;  mais  le  ministre  de  la  guerre  lui  supprima  sa 
demi-solde  en  le  mettant  dans  un  cadre  qu'on  pourrait  appeler  de  dis- 
cipline. La  France  n'était  plus  tenable,  Philippe  finirait  par  donner 
dans  quelque  plége  tendu  par  lés' ageuts  provocateurs.  On  parlait 
beaucoup  alors  des  agents  provocateurs.  Pendant  que  Philippe  jouait 
au  billard  dans  les  cafés  suspects,  y  perdait  son  temps,  et  s'y  habi- 
tuait à  humer  des  petits  verres  de  dinérentes  liqueurs,  Agathe  clait 
dans  des  transes  mortelles  sur  le  grand  homme  de  la  famille.  Les  trois 
sages  de  L  Grèce  s'étaient  trop  habitués  à  faire  le  même  chemin  tous 
les  soirs,  à  monter  l'escalier  des  deux  veuves,  à  les  trouver  les  atten- 
dant et  prêtes  à  leur  demander  leurs  impressions  du  jour  pour  jamais 
les  quitter,  ils  venaient  toujours  faire  leur  partie  dans  ce  petit  salou 
vert.  Le  ministère  de  l'intérieur,  livré  aux  épurations  de  1816,  avait 
conservé  Gaparon,  un  de  ces  irembleurs  qui  donnent  à  mi-voix  les 
nouvelles  du  Moniteur  en  ajoutant  :  —  Ne  me  compromettez  pas  ! 
Desroches,  mis  à  la  retraite  qudque  temps  après  le  vieux  du  Brncl, 
disputait  encore  sa  pension.  Ces  trois  amis,  témoins  du  désespoir  d'A- 
gathe, lui  donnèrent  le  conseil  de  faire  voyiiger  le  colonel. 


LES  CËLIBATAIRES. 


—  OnpariedecODSpiralioDS,  et  votre  Tils.dn  caractère  dont  U  est, 
sera  victime  de  quelque  alTuire,  car  il  y  a  toujours  des  traîtres. 

—  Que  diable!  il  est  du  bois  doDt  sod  empereur  f;iisait  les  maré- 
chaux, dit  du  Gruel  â  voix  basse  en  regardant  autour  de  lui,  et  il  ne 
doit  pas  abandonner  son  état. Qu'il  aille  servir  dans  l'Orient,  aux  Indes. 

—  Et  sa  santé  ?  dit  ÂBalbe. 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  une  place?  dit  le  vieuï  Desroclies,  il 
te  Torme  tant  d'administrations  particulières  !  Hoi,  je  vais  entrer  cher 
de  bureau  dans  une  compagnie  d'assurances,  dès  que  ma  pension  de 
retraite  sera  réglée. 

—  Philippe  est  un  soldat,  il  n'ainie  que  la  guerre,  dit  la  belliqueuse 
Agathe. 


—  11  devraii-alors  £tre  eage  et  demander  i  servir,.. 

—  Ceux-ci  ?  s'^ia  la  veuve.  Oh  !  ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui  con- 
siellerai  jamais. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Brnel.  Mon  lîls  vient  d'être  placé  par 
le  duc  de  Navarreios.  les  Bourbons  sont  excelleiits  pour  ceux  qui  se 
rallient  sincèreinent.  Votre  fils  serait  nommé  lientenant-culonel  à  quel- 
que régiment 

—  On  ne  veut  que  des  nobles  dans  la  cavalerie,  et  il  ne  sera  jamais 
colonel  :  s'écria  la  Descoings. 

Agathe  elfrayée  supplia  Philippe  de  passer  i  l'éiranger  et  de  s'y 
mettre  au  service  d'une  puissance  quelconque,  qui  accueillerait  tou- 
jours avec  faveur  un  ofiicler  d'ordonnance  de  reiiipereur. 

—  Servir  le»  élrangersl...  s'écria  Philippe  avec  burrcur. 
Agatbe  embrassa  son  (ils  avec  effusion  en  disant  :  —  C'est  tout  son 

père, 
^  11  a  raison,  dit  Joseph,  le  Français  est  trop  fier  de  sa  Cokmne 


pour  aller  s'encolonner  ailleurs.  Napoléon  reviendra  d'ailleurs  peut- 
être  encore  une  fois! 

Pour  complaire  à  sa  mère,  Philippe  eut  alors  la  magnifique  idée  de 
rejoindre  le  général  Lallemant  aui  Ëtats-Unis,  et  de  coopérer  è  la 
fond.ition  dn  Champ-d'Asile,  une  des  plus  terribles  mystifications  con- 
nues sous  le  nom  de  souscriptions  nationales.  Agathe  donna  dix  mille 
francs  pris  sur  ses  économies,  et  dépensa  mille  francs  pour  aller 
conduire  ei  embaripier  son  fils  au  Havre.  A  la  ûa  de  1817,  Agathe 
sut  vivre  avec  les  six  cents  Francs  qui  lui  restaient  de  son  inscription 
sur  le  grand-livre;  puis,  par  une  heureuse  inspiration,  elle  plaça  sur- 
le-champ  les  dix  mille  francs  qui  lui  restaient  de  ses  économies,  et 
dont  elle  eut  sept  cents  autres  francs  de  rente.  Joseph  voulut  coopé- 
rer à  celle  œuvre  de  dévouement  :  il  alla  mis  comme  un  recors;  il 
porta  de  gros  souliers,  des  bas  bleus  ;  il  se  refusa  des  gants  et  brûla 
du  charbon  de  terre;  il  vécut  de  pain,  de  lait,  de  fromage  de  Brie. 
Le  pauvre  enfant  ne  recevait  d'encouragements  que  de  la  vieille  Des- 
coii^s  et  de  Bixiou,  son  camarade  de  collège  et  son  camarade  d'ate- 
lier, qui  fit  alors  ses  admirables  caricatures,  tout  en  remplissant  une 
petite  place  dans  un  ministère. 

—  Avec  quel  plaisir  j'ai  vu  venir  l'été  de  16i8  !  a  dît  souvent  Bri- 
dau  en  racontant  ses  misères  d'alors.  Le  soleil  m'a  dispensé  d'ache- 
ter du  charbon. 

Déjà  tout  aussi  fort  que  Gros  en  fait  de  couleur,  il  ne  voyait  j^ns 
son  maître  qne  pour  le  consulter  ;  il  médilail  alors  de  rompre  en  vi- 
sière aux  classiques,  de  briser  les  conventions  grecques  et  les  lisières 
dans  lesquelles  on  renfermait  un  art  à  qui  la  nature  appariienl  comme 
elle  est,  dans  la  (oule-puissance  de  ses  créations  et  (te  ses  fantaisies. 
Joseph  se  préparait  à  sa  lutte  qui,  dès  le  jour  où  il  apparut  au  Salon, 
en  1823,  ne  cessa  plus.  L'année  fut  terrible  :  Rogum,  le  notaire  de 
madame  Descoings  et  de  madame  Sridau,  disparut  eu  emportant  les 
retenues  faites  depuis  sept  ans  sur  l'usufruit,  et  qui  devaient  déjà  pro- 
duire deux  mille  francs  de  rente.  Trois  jours  après  ce  désastre,  arriva 
de  New-Yorii  nue  lettre  de  change  de  mille  francs  tirée  par  le  colonel 
Philippe  sur  sa  mère.  Le  pauvre  garçon,  abusé  comme  tant  d'autres, 
avait  tout  perdu  nu  Ctiamp- d'Asile.  Celle  lettre,  qui  fit  fondre  en  lar- 
mes Agathe,  la  Descoings  et  Joseph,  parlait  de  dettes  contractées  à 
New- York,  où  des  camarades  d'Infortune  cautionnaient  le  colonel. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de  s'enibarquer!  s'écria  la  pau- 
vre mère,  ingénieuse  à  justifier  les  fautes  de  Philippe. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  la  vieille  Descoingg  à  sa  nièce,  de 
lui  faire  souvent  faire  des  voyages  de  ce  genre-là. 

Madame  Descoings  était  héroïque.  Elle  donnait  toujours  mille  écus 
à  madame  Bridau,  mais  elle  nourrissait  aussi  toujours  le  même  terne 

3ui,  depuis  1799,  n'était  pas  sorti.  Vers  ce  temps,  elle  commençait  i 
ouier  de  la  bonne  foi  de  l'administration.  Elle  accusa  le  gouverne- 


l'urne  afin  de  provoquer  les  mises  hi rieuses  des  aciionnaires  Après 
un  rapide  examen  des  ressources,  il  parut  impossible  de  faire  mille 
francs  sans  vendre  une  portion  de  rente.  Les  deux  femmes  {larlèrent 
d'engager  l'argeolerie,  une  partie  du  linge  ou  le  surplus  de  mobilier. 
Joseph,  effrayé  de  ces  propositions,  alla  trouver  Gérard,  lui  exposa 
sa  situation,  el  le  grand  peintre  lui  oh'inl  au  ministère  de  la  maison 
du  roi  deux  copies  du  portrait  de  Louis  XVIli  à  raison  de  cinq  cents 
francs  chacune.  Quoique  peu  donnant,  Gros  mena  son  élève  chez  son 
marchand  de  couleurs,  auquel  il  dit  de  mettre  sur  son  compte  les 
fournitures  nécessaires  à  Joseph.  Mais  les  mille  francs  ne  devaient 
être  payés  que  les  copies  livrées.  Joseph  fil  alors  quatre  tableaux  de 
chevalet  en  dix  jours,  les  vendit  à  des  marchands,  et  apporta  les 
mille  francs  à  sa  mère,  qui  put  solder  la  lettre  de  chaude,  lluii  jours 
après,  viut  une  autre  lettre,  par  laquelle  le  colonel  avisait  sa  mère  de 
sou  départ  sur  un  paquebot  dont  te  capitaine  le  prenait  sur  sa  parole. 
Philippe  annonçait  avoir  besoin  d'au  moins  miUe  autres  francs  en  dé- 
barquant an  Havre. 

—'Bon,  dit  Joseph  k  sa  mère,  j'aurai  fini  mes  copies,  tu  lui  porte- 
ras mille  francs. 

—  Cher  Josephl  s'écria  tout  en  larmes  Agathe  en  l'embrassant. 
Dieu  le  bénira.  Tn  l'aimes  donc,  ce  pauvre  persécuté?  il  est  notre 
gloire  et  tout  notre  avenir.  Si  jeune,  m  brave  et  si  malheureux  I  tout 
est  contre  lui,  soyons  au  moins  tous  trois  pour  lui. 

—  Tu  vois  bien  que  la  peinture  sert  à  quelque  chose!  s'écria  Jo- 
seph heureux  d'obteuir  euRu  de  sa  mère  la  permission  d'être  un  grand 
artiste. 

Madame  Bridau  courut  au-devant  de  son  bien-aimé  fils  le  colonel 
Philippe.  Une  fois  au  Uavre,  elle  alla  tous  les  jours  au  delà  de  la  tour 
ronde  bitie  par  François  l",  attendant  le  paquebot  américain,  et  con- 
cevant de  jour  en  jour  de  plus  cruelles  inquiétudes.  Les  mères  seules 
savent  combien  ces  sortes  de  souffrances  ravivent  la  maternité.  Le 
paquebot  arriva  par  une  belle  matinée  du  mois  d'octobre  1819,  sans 
avaries,  saus  avoir  eu  le  moindre  grain.  Cliei  l'homme  le  plus  brute, 
l'air  de  la  pairie  et  la  vue  d'une  mère  produisent  toujours  un  certain 
elTet,  surtout  après  un  voyage  plein  de  misères.  Philippe  se  livra  donc 
à  une  etTusion  de  sentiments  qui  fit  petiser  à  ^athe  :  —  Alt  !  comme 
il  m'aime,  lui  !  )f  élas  !  t'oflicier  n'aimait  plus  qu'une  seule  personne  an 
nionde,  e(  cette  personne  était  le  ct^nel  Philippe.  Ses  malheurs  au 
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Texas,  sod  sëjour  ii  Hew-York,  pays  où  la  spéculation  et  l'individua- 
lisme sont  portés  au  plus  haut  degre,  où  la  brulalilé  des  intérêts  ar- 
rive au  cyQisme,  où  I  homme,  esscnliellemenl  isolé,  se  voit  contraint 
de  marcher  daqs  sa  force  et  de  se  taire  i  chaaue  inslani  juge  dans  sa 
propre  cause,  où  la  politesse  n'existe  pas;  enfin,  les  moindres  événe- 
ments de  ce  voyage  avaient  développé  ehei  Philippe  les  mauvais  pen- 
chants du  soudard  :  il  était  devenu  Drutal,  buveur,  Tumeur,  person- 
nel, impoli;  I»  misère  et  les  soufTrances  physiques  l'avaient  dépravé. 
D'ailleurs  le  colonel  se  regardait  comme  persécuté.  L'effet  de  cette 
opinion  est  de  rendre  les  ([ens  sans  intelligence  persécuteurs  et  into- 
lérants. Pour  Philippe,  l'univers  commençait  à  sa  lèle  et  finissait  à  ses 
Çieds,  le  soleil  ne  brillait  que  pour  lui.  Enfin,  le  spectacle  de  New- 
orlc,  interprété  par  cet  homme  d'action,  lui  avait  enlevé  les  moin- 
dres scrupules  eu  fait  de  moralité.  Chez  les  êtres  de  celle  espèce,  il 
n'y  a  que  deux  manières  d'être  :  ou  ils  croient,  ou  ils  oe  croient  pas  ; 
ou  ils  onl  toutes  les  ver- 
lusdel'honQéte  homme, 
ou  ils  s'abandonneoi  i 
toutes  les  exigences  de 
la   nécessité;    puis  ils 
s'habitoentiër^erleurs 
""■"■*-""     iolerête    et 
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en  nécessité.  Avec  co 
système,  on  peut  sller 
loin.  Le  colooel  avait 
conservé,  dans  l'appa- 
rence seulement,  la  ron- 
deur, la  IVaocbiEe,  le 
laisser  -  aller  du  mili- 
taire. Aussi  était-il  ex- 
cessivement dangereux, 
il  semblait  ingénu  com- 
me un  enfant;  mais, 
n'ayant  à  penser  qu'tk 
lui,  jamais  il  ne  faisait 
rien  sans  avoir  réfléchi 
i  ce  t\a'i\  devait  faire, 
autant  qu'un  rusé  pro> 
cureur  réfléchit  i  quel- 
que tour  de  maître  Go- 
nin  ;  les  paroles  ne  lui 
coûtaient  rien,  il  en  don- 
nait autant  qu'on  en 
voulait  croire.  Si,  par 
malbeur.  quelqu'un  s'a- 
visait de  Dcpas  accepter 
les  explications  par  les- 
quelles il  justjtiait  les 
contradictions  entre  sa 
conduite  et  son  lan([age, 
le  colooel,  qui  Urait  su- 
périeurement le  pisto- 
let, qui  pouvait  délier  le 
plusliabile  maître  d'ar- 
mes, et  ()ui  possédait  le 
sang-froid  de  tous  ceux 
auxquels  la  vie  est  in- 
difTérenie,  était  prêt  i 
vous  demander  raison 
de  la  moindre  parole 
aigre;  mais,  en  allen- 
danl,  il  paraissait  hom- 
me k  se  livrer  à  des 
voies  de  fait,  après  les- 
quelles aucun  arrange- 
ment n'est  possible.  Sa 
stature  imposante  avait 
pris  de  la  rotondité,  s. 
Texas,  il  conservait  si 
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n  visage  s'était  bronzé  pendant  son  séionr  au 
<n  parler  bref  et  le  ton  tranchant  de  l'homme 
obligé  de  se  faire  respecter  au  milieu  de  la  population  de  New-York. 
Ainsi  (ait,  simplement  vêtu,  le  corps  visiblement  endurci  par  ses  ré- 
centes misères,  Philippe  apparut  à  sa  pauvre  mère  comme  un  héros; 
mais  il  était  tout  simplement  devenu  ce  que  le  peuple  nomme  assez 
énergiqnemeni  un  chenapan.  Effrayée  du  déndmenl  de  son  fils  chéri, 
madame  Bridau  lui  fit  au  Havre  une  garde-robe  complète;  en  écou- 
lant le  récit  de  ses  malheurs,  elle  n'eut  pas  la  force  de  l'empêcher  de 
boire,  de  manger  ei  de  s'amuser  comme  devait  boire  et  s'amuser  un 
homme  qui  revenait  dn  Champ-d'Asile.  Certes,  ce  fut  une  belle  con- 
ception que  celle  de  b  conquête  du  'Texas  par  les  restes  de  l'armée 
impériale  ;  mais  elle  manqua  moins  par  les  choses  que  par  les  hom- 
mes, puisque  anjourd'hni  le  Texas  esiti[ierépubli(|ue  pleine  d'avenir. 
Cette  expérieDce  du  libéraUsme  soos  la  Restauration  prouve  énergi- 


qaement  que  ses  intérêts  étaient  purement  égoïstes  et  nnHemenl  na- 
tionaux, autour  du  pouvoir  et  non  ailleurs.  Niles  hommes,  ni  les  lieox, 
ni  l'idée,  ni  le  dévouement  ne  firent  faoïe;  mais  bien  les  écus  et  les 
secours  de  cet  hypocrite  parti,  qui  disposait  de  sommes  énormes,  et 
qui  ne  donna  nen  quand  il  s'agissait  d'un  empire  i  retrouver.  Les 
ménagères  du  genre  d'Agathe  ont  un  bon  sens  qui  leur  fait  deviner 
ces  sortes  de  tromperies  politiques.  La  pauvre  mère  entrevit  alors  la 
vérité  d'après  les  récits  de  son  fils;  car,  dans  l'intérêt  du  proscrit, 
elle  avait  écoulé  pendant  son  absence  les  pompenses  réclames  des 
journaux  constitutionnels,  et  suivi  le  mouvement  de  celle  fameuse 
souscription,  qui  produisit  à  peine  cent  cinquante  mille  figues  lors- 
qu'il aurait  fallu  cinq  à  six  millions.  Les  cheR  du  libéralisme  s'étalent 
promptement  aperçus  qu'ils  faisaient  les  affaires  de  Louis  XVMI  en 
exportant  de  France  les  glorieux  débris  de  nos  armées,  et  ils  aban- 
donnèrent tes  plus  dévoués,  les  plus  ardents,  les  plus  enthonsiasies, 
cenx   qui  s'avancèrent 
les    premiers.    Jamais 
Agathe  ne  putexpliqner 
i  son  fils  cODHoent  it 
était  beaucoup  i^us  une 
dupe  qu'un  homme  per* 
sécuié.  Dans  sa  croyan- 
ce en  son  idole,  elle 
s'accusa  d'ignorance  et 
déplora  le  malbeur  des 
temps  qui  frappait  Phi- 
lippe. En  effet,  jusqu'a- 
lors, dans  toutes  ses  mi- 
sères, il  était  moins  fau- 
tif que  victime  de  son 
beau  caractù«,  de  son 
énergie,  de  la  chute  de 
l'empereur,  de  la  du- 
plicité des  libéraux,  et 
de    l'achaniement    des 
Bourbons  contre  tes  bo- 
naparUstes.   Elle  n'osa 
pas ,  durant  cette  se- 
maine passée  au  Havre, 
semaine    horriblement 
coûteuse,  lui  proposer 
de  se  réconcilier  avec 
le  gouvernement  royal, 
et  de  se  présenter  au 
ministre  de  la  guerre: 
elle  eut  assez  è  faire  de 
le  tirer  du  Havre,  où 
la  vie  est  horriblement 
chère,  et  de  le  ramener 
i  Paris  quand  elle  n'eut 
pins   que   l'argent  du 
voyage.  La  Descoingset 
Joseph,  qui  attendaient 
le  proscrit  à  sondébar- 

auer  dans  la  cour  des 
lessageries  royales,  fu- 
rent frappés  de  l'altéra- 
tion du  visage  d  Agathe. 

—  Ta  mère  a  pris  dix 
ans  en  deux  mois,  dit 
la  Descoings  à  Joseph 
an  milieu  des  embras- 
sades et  pendanl  qu'on 
déchargeait  les  deux 
maltes. 

—  Bonjour,mèreDc*- 
coings,  fut  le  mot  di 
tendresse  du  colonei 
pour  la  vieille  épicière. 

que  Joseph  appelait  affectueusement  maman  Descoings. 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  le  fiacre,  dit  Agathe  d'mie  vmt 
dolente. 

—  J'en  ai,  tut  répondit  le  jeune  peintre.  Mon  frère  est  d'une  su- 
perbe couleur  I  s'écria-l-il  à  l'aspect  de  Philippe. 

—  Oui,  je  me  suis  culotté  comme  une  pipe.  Mais,  toi,  (q  n'es  pat 
changé,  pelit. 

Alors  Aeé  de  vingt  el  un  ans,  et  d'ailleurs  apprécié  par  quel<]ues 
amis  qui  le  souliurenl  dans  ses  jours  d'épreuves,  Joseph  senlait  sa 
force  et  avait  la  conscience  de  son  talent;  il  représentait  la  peinture 
dans  un  cénacle  formé  par  des  jeunes  gens  dont  la  vie  était  adonnée 
aux  sciences,  aux  lettres,  à  la  politique  et  la  philosophie;  il  fut  dmc 
blessé  par  t'eiipreBsion  de  mépris  qne  son  frère  marqua  encore  par 
un  geste  :  Philippe  lui  tortilla  l'oreille  comme  à  nu  enfant.  Agathe 
observa  l'espèce  de  (ïoideor  qui  succédait  chez  la  Descoings  ei  chei 
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Joseph  à  l'eiTusion  de  leur  tendresse;  maïs  elle  répara  tout  en  leur 

garlant  des  souffrances  endurées  par  Philippe  pendant  son  exil.  La 
escoings,  qui  voulait  faire  un  jour  de  fête  du  retour  de  l  enfant 
3u*elle  nommait  prodi{2^e,  mais  tout  bas,  avait  préparé  le  meilleur 
iner  possible,  auquel  étaient  convies  le  vieux  Claparon  et  Desrocbes 
le  père.  Tons  les  amis  de  la  maison  devaient  venir,  et  vinrent  le 
soir.  Joseph  avait  averti  Léon  Giraud,  d*Arihez,  Michel  Ghrestien, 
Ful^ence  itidal  et  Bianchon,  ses  amis  du  cénacle.  La  Descoings  dit  à 
Bixiou,  son  prétendu  beau-fils,  qu*on  ferait  entre  jeunes  gens  un 
écarté.  Desroches  le  fils,  devenu  par  la  roide  volonté  de  son  père 
licencié  en  droit,  fut  aussi  de  la  soirée.  Du  firuel.  Claparon,  Desr^o- 
chcs  et  Tabbé  Loraux  étudièrent  le  proscrit,  dont  les  manières  et  la 
.contenance  grossières,  la  voix  altérée  par  Tusage  des  liqueurs,  la 
phraséologie  populaire  et  le  regard  les  effrayèrent.  Aussi,  pendant 
que  Joseph  arrangeait  les  tables  de  jeu,  les  plus  dévoués  entourè- 
rent-ils Agathe  en  lui  disant  :  --  Que  comptez-vous  faire  de  Phi- 
lippe? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle;  mais  il  ne  veut  toujours  pas  ser- 
vir les  Bourbons. 

—  Il  est  bien  difiicile  de  lui  trouver  une  place  en  France.  SMl  ne 
rentre  pas  dans  Tarmée,  il  ne  se  casera  pas  de  sitôt  dans  Tadminis- 
traiion,  dit  le  vieux  du  Bruel.  Certes,  il  suffit  de  Tentendre  pour  voir 

3u*il  n'aura  pas,  comme  mon  fils,  la  ressource  de  faire  fortune  avec 
es  pièces  de  théâtre. 

Au  mouvement  d*yeux  par  lequel  Agathe  répondit,  chacun  com- 
prit combien  Ta  venir  de  Philippe  Tinquiétait;  et,  comme  aucun  de 
ses  amis  n'avait  de  ressources  a  lui  présenter,  tous  gardèrent  le  si- 
lence. Le  proscrit,  Despoches  fils  et  Bixiou,  jouèrent  à  Vécarlé,  jeu  qui 
faisait  alors  fureur. 

—  Maman  Descoings,  mon  frère  n*a  pas  d'argent  pour  jouer,  vint 
dire  Joseph  à  1  oreille  de  la  bonne  et  excellente  femme. 

L'actionnaire  de  la  loterie  royale  alla  chercher  vin^t  francs  et  les 
remit  à  Partisle,  qui  les  dissa  secrètement  dans  la  mam  de  son  frère. 
Tout  le  monde  arriva.  Il  y  eut  deux  tables  de  boston,  et  la  soirée 
s'anima.  Philippe  se  montra  mauvais  joueur.  Après  avoir  d'abord 
gagné  beaucoup,  il  perdit; puis,  vers  onze  heures,  il  devait  cinquante 
francs  à  Desroches  fils  et  à  Bixiou.  Le  tapage  et  les  disputes  de  la  ta- 
ble d'écarté  résonnèrent  plus  d'une  fois  aux  oreilles  des  paisibles 
joueurs  de  boston,  qui  observèrent  Philippe  à  la  dérobée.  Le  pro- 
scrit donna  les  preuves  d'une  si  mauvaise  nature,  que,  dans  sa  der- 
nière querelle,  où  Desroches  fils,  qui  n'était  pas  non  plus  très-bon,  se 
trouvait  mêlé,  Desroçhes  père,  quoique  son  uls  eût  raison,  lui  donna 
tort  et  lui  défendit  de  jouer.  Madame  Descoings  en  fit  autant  avec  son 
péiit-fils,  qui  commençait  à  lancer  des  mots  si  spirituels,  que  Phi- 
lippe ne  les  comprit  pas,  mais  qui  pouvaient  mettre  ce  cruel  railleur 
en  péril  au  cas  où  l'une  de  ses  flèches  barbelées  fût  entrée  dans  Pé- 
paiss^  intelligence  du  colonel. 

->  Tu.ilois  être  fatigué,  dit  Agathe  à  l'oreille  de  Philippe,  viens  te 
coucher.  . 

-:-  Les  voyages  foni^ent  la  jeunesse,  dit  Bixiou  en  souriant  quand 
1^  (^ionel'ct  madan^e  Bridau  furent  sortis. 

Josepit,  .qu»  $è  levait  au  jour  et  se  cochait  de  bonne  heure,  ne  vit 
pas  la  fio  de  cette  soirée.  Le  lendemain  matin,  Agathe  et  la  Des- 
<îoings,  ep  préparant  le  déjeuner  dans  la  première  pièce,  ne  purent 
s'empéçher  de  penser  que  les  soirées  seraient  excessivement  chères, 
si  Philippe  continuait  à  jouer  ce  jeu-là,  selon  l'expression  de  la  Des- 
coings.-Celte  vieille  fipmme,  alors  âgée  de  soixante-seize  ans,  pro- 
posa de  vendre  son  mobilier,  de  rendre  son  appartement  au  second 
etagè  au  propriétaire,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  le  repren- 
dre, de  faire  sa  chain})re  du  salon  d* Agathe,  et  de  convertir  la  pre- 
mière pièce  en  un  salon  où  l'on  mangerait.  On  économiserait  ainsi 
sept  cents  francs  par  an.  Ce  retranchement  dans  la  dépense  permet- 
trait de  donner  cmquante  francs  par  mois  à  Philippe  en  attendant 
qu'il  se  plaçât.  Agathe  accepta  ce  sacrifice.  Lorsque  le  colonel  des- 
cendit, quand  $a  mère  lui  eut  demandé  s'il  s'était  trouvé  bien  dans 
sa  petite  chambre,  les  deux  veuves  lui  exposèrent  la  situation  de  la 
famille.  Madame  Descoinp  et  Agathe  possédaient,  en  réunissant  leurs 
revenus,  cinq  mille  trois  cents  francs  de  renies,  dont  les  quatre 
mille  de  la  Descoings  étaient  viagères.  La  Descoings  faisait  six  cents 
francs  de  jpension  a  Bixiou^  qu'elle  avouait  pour  son  petit-fils  depuis 
'six  mois,  et  six  cents  francs  à  Joseph  ;  le  reste  de  son  revenu  pas- 
sait, ainsi  (|ue  celui  d'Agathe,  au  ménage  et  à  leur  entretien.  Toutes 
les  économies  avaient  été  dévorées. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  le  lieutenant-colonel,  je  vais  chercher 
une  place,  je  ne  serai  pas  à  votre  charge,  je  ne  demande  pour  le  mo- 
ment que  la  pâlée  et  la  niche. 

Agathe  embrassa  son  fils,  et  la  Descoings  glissa  cent  fnmcs  dans 
la  main  de  Philippe  pour  payer  la  dette  du  jeu  faite  la  veille.  En  dix 
jours  la  vente  du  mobilier,  la  remise  de  l'appartement  et  le  change- 
ment intérieur  de  celui  d'Agathe  se  firent  avec  cette  célérité  (|ui  ne 
se  voit  qu'à  Paris.  Pendant  ces  dix  jours,  Philippe  décampa  reguliè- , 
rement  après  le  déjeuner,  revint  pour  dîner,  s'en  alla  le  soir,  et  ne 
rentra  se  coucher  que  vers  minuit.  Voici  les  habitudes  que  ce  mili-^ 
tairfi  réformé  contracta  presque  machinalement  et  qui  s'enracine- ^ 


rent  :  il  faisait  cirer  ses  bottes  sur  le  Pont-Neuf  pour  les  deux  sous 
qu'il  eût  donnés  en  prenant  par  le  pont  des  Arts  pour  gagner  le  Pa- 
lais-Royal, où  il  consommait  deux  petits  verres  d'eau-de-vie  en  lisant 
les  journaux,  occupation  qui  le  menait  jusqu'à  midi:  vers  cette 
heure,  il  cheminait  par  la  rue  Vivienne  et  se  rendait  au  café  Minerve, 
où  se  brassait  alors  la  politique  libérale  et  où  il  jouait  au  billard  avec 
d'anciens  officiers.  Tout  en  gagnant  ou  perdant,  Philippe  avalait  tou- 
jours trois  ou  quatre  petits  verres  de  diverses  liqueurs,  et  fumait  dix 
cigares  de  la  régie  en  allant,  revenant  et  flânant  par  les  rues.  Aprè^ 
avoir  fumé  quelques  pipes  le  soir  à  l'estaminet  Hollandais,  il  montait 
au  jeu  vers  dix  heures,  le  garçon  de  salle  lui  donnait  une  carte  et 
une  épingle  ;  il  s'enquérait  auprès  de  quelques  joueurs  émérites  de 
lëtat  de  la  rouge  et  de  la  noire,  et  jouait  dix  francs  au  moment  le 
plus  opportun,  sans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups,  perte  ou  gain. 
Quand  il  avait  gagné,  ce  qui  arrivait  presque  toujours,  il  consommait 
un  bol  de  punch  et  regagnait  sa  mansarde:  mais  il  parlait  alors  d'as- 
sommer les  ultras,  les  gardes  du  corps,  et  chantait  dans  les  escaliers  : 
Veillons  au  salut  de  VEmpire!  Sa  pauvre  mère,  en  rentendant, 
disait  :  —  Il  est  gai  ce  soir,  Philippe;  et  elle  montait  Pembrasser, 
sans  se  plaindre  des  odeurs  fétides  au  punch,  des  petits  verres  et  dd 
tabac. 

—  Tu  dois  être  contente  de  moi,  ma  chère  mère?  lui  dit-il  yers  la 
fin  de  janvier,  je  mène  la  vie  la  plus  régulière  du  monde. 

Philippe  avait  dîné  cinq  fois  au  restaurant  avec  d'anciens  camara- 
des. Ces  vieux  soldats  s'étaient  communiqué  l'état  de  leurs  affaires 
en  parlant  des  espérances  que  donnait  la  construction  d'un  batean 
sous-marin  pour  la  délivrance  de  l'empereur'.  Parmi  ses  anciens  ca- 
marades retrouvés,  Philippe  affectionna  particulièrement  un  vieux 
capitaine  des  dragons  de  la  garde,  nomme  Gîroudeau,  dans  la  com- 

{)agnie  duquel  il  avait  débute.  Cet  ancien  dragon  fut  cause  que  Ph:- 
ippe  compléta  ce  que  Rabelais  appellerait  Téquipage  du  diable,  en 
ajoutant  au  petit  verre,  au  cigare  et  au  jai,  une  quatrième  rotie.  Un 
soir,  au  commencement  de  février,  Gîroudeau  emmena  Philippe, 
après  diner,  à  la  Gaité.  dans  une  loge  donnée  à  un  petit  journal  de 
théâtre  appartenant  à  son  neveu  Pinot,  ou  il  tenait  la  caisse,  les 
écritures,  pour  lequel  il  faisait  et  vérifiait  les  bandes.  Velus,  selon 
la  mode  des  officiers  bonapartistes  appartenant  à  l'opposition  consti- 
tutionnelle, d'une  ample  redingote  à  collet  carré,  boutonnée  jusqu'au 
menton,  tombant  sur  les  talons  et  décorée  de  la  rosette,  armés  d  un 
ionc  à  pomme  plombée  qu'ils  tenaient  par  un  cordon  de  cuir  tressé, 
les  deux  anciens  troupiers  s'étaient,  pour  employer  une  de  leurs 
expressions,  donné  une  culottej  et  s'ouvraient  mutuellement  leurs 
cœurs  en  entrant  dans  la  loge.  A  travers  les  vapeurs  d'un  certain 
nombre  de  bouteilles  et  de  petits  verres  de  diverses  liqueurs,  Girou- 
deau  montra  sur  la  scène  à  Philippe  une  petite,  grasse  et  agile  figu- 
rante nommée  Florentine,  dont  les  bonnes  gfâces  et  l'affection  lui  ve- 
naient, ainsi  que  la  loge,  par  la  toute-puissance  du  journal. 

—  Mais,  dit  Philippe,  jusqu'où  vont  ses  bonnes  grâces  pour  un 
vieux  troupier  gris-pommelé  comme  toi? 

—  Dieu  merci,  répondit  Giroudeau,  je  n*ai  pas  abandonné  les 
vieilles  doctrines  de  notre  glorieux  uniforme  !  Je  n'ai  jamais  dépensé 
deux  liards  pour  une  femme. 

—  Comment?  s'écria  Philipi)e  en  se  mettant  un  doigt  sur  l'œJl  gau- 
che. 

—  Oui,  répondit  Giroudeau.  Mais,  entre  nous,  le  journal  y  est 
pour  beaucoup.  Demain,  dans  deux  lignes,  nous  conseillerons  à  l'ad- 
ministration de  faire  danser  un  pas  a  mademoiselle  Florentine.  Ma 
foi,  mon  cher  enfant,  je  suis  irès-heureux,  dit  Giroudeau. 

—  Eh  !  pensa  Philippe,  si  ce  respectable  Giroudeau,  malgré  son 
crâne  poli  comme  mon  genou,  ses  quarante-huit  ans.  son  gros  ven- 
tre, sa  figure  de  vigneron  et  son  nez  en  forme  de  pomme  de  terre, 
est  Tami  d'une  figurante,  je  dois  être  celui  de  la  première  actrice  de 
Paris.  Où  ça  se  trouvc-t-il?  dit-il  tout  haut  à  Giroudeau. 

—  Je  te  ferai  voir  ce  soir  le  ménage  de  Florentine.  Quoique  ma 
dulcinée  n'ait  que  cinquante  francs  par  mois  au  théâtre,  grâce  a  un 
ancien  marchand  de  soieries  nommé  Cardot,  qui  lui  offre  cinq  cents 
francs  par  mois,  elle  est  encore  assez  bien  ficelée  ! 

—  En  !  mais?...  dit  le  jaloux  Philippe. 

-~  Bah!  fit  Giroudeau,  le  véritable  amour  est «yeugle. 
Après  le  spectacle,  Giroudeau  mena  Philippe  chez  mademoiselle 
Florentine,  qui  demeurait  à  deux  pas  du  théâtre,  rue  de  Crussol. 

—  Tenons-nous  bien,  lui  dit  Giroudeau.  Florentine  a  sa  mère;  tu 
comprends  que  je  n'ai  pas  les  moyens  de  lui  en  payer  une,  elque  la 
bonne  femme  est  sa  vraie  mère.  Cette  femme  fut  portière,  mais  elle 
ne  manque  pas  d'intelligence,  et  se  nomme  Gabirolle  ;  appelle-la  ma- 
dame :  elle  y  tient. 

Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une  amie,  une  certaine  Marie 
Godeschal,  belle  comme  un  an^e,  froide  comme  une  danseuse,  et 
d'ailleurs  élève  de  Vestris,  qui  lui  prédisait  les  plus  hautes  destinées 
chorégraphiques.  Mademoiselle  Godeschal,  gui  voulait  alors  débuter 
au  Panorama-Dramatique  sous  le  nom  de  Mariette,  comptait  sur  la 
protection  d'un  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  à  .qui  Vestris 
devait  la  présenter  depuis  longtemps.  Vestris,  encore  vert  à  cette 
époque,  ne  trouvait  pas  son  élève  encore  sodûsammenl  vavaiiio..  L'am- 
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bilieuse  Marie  Godeschal  rendit  fameux  sou  pseudonyme  de  Mariette; 
mais  son  ambition  fut  d'ailleurs  très-louable.  Elle  avait  un  frère, 
clerc  chez  Derville.  Orphelins  et  misérables,  mais  s*aimant  tous  deux, 
le  frère  et  la  sœur  avaient  vu  la  vie  comme  elle  est  à  Paris  *.  Tun 
voulait  devenir  avoué  pour  établir  sa  sœur,  et  vivait  avec  dix  sous 
par  Jour  ;  l'autre  avait  résolu  froidement  de  devenir  danseuse,  et  de 
profiter  autant  de  sa  beauté  que  de  ses  jambes  pour  acheter  une  . 
étude  à  son  frère.  En  dehors  de  leurs  sentiments  l'un  pour  l'autre, 
de  leurs  intérêts  et  de  leur  vie  commune,  tout,  pour  eux,  était, 
comme  autrefois  pour  les  Romains  et  pour  les  Hébreux,  barbare, 
étranger,  ennemi.  Cette  amitié  si  belle,  et  que  rien  ne  devait  altérer, 
expliquait  Mariette  à  ceux  qui  la  connaissaient  intimement.  Le  frère 
et  la  sœur  demeuraient  alors  au  huitième  étage  d'une  maison  de  la  : 
Vieille  rue  du  Temple.  Mariette  s'était  mise  à  l'étude  dès  l'âge  de  dix 
ans,  et  comptait  alors  seize  printemps.  Hélas  !  faute  d'un  peu  de  toi-  . 
letlc,  sa  beauté  trotte-menu,  cachée  sous  un  cachemire  de  poil  de  la- 
pin, montée  sur  des  patins  en  fer.  vêtue  d'indienne  et  mal  tenue, 
ne  pouvait  être  devinée  que  par  les  Parisiens  adonnés  à  la  chasse  des 
grisettes  et  à  la  piste  des  beautés  malheureuses.  Philippe  devint  amou- 
reux de  Mariette.  Mariette  vit  en  Philippe  le  commandant  aux  dra- 
gons de  la  garde,  l'officier  d'ordonnance  de  l'empereur,  le  jeune 
homme  de  vingt-sept  ans  et  le  plaisir  de  se  montrer  supérieure  à  Flo- 
rentine par  l'^idente  supériorité  de  Philippe  sur  Giroudeau.  Floren- 
tine et  Giroudeau,  lui  pour  faire  le  bonheur  de  son  camarade,  elle 
iiour  donner  un  protecteur  à  son  amie,  poussèrent  Mariette  et  Phi- 
lippe à  faire  un  mariage  en  détrempe.  Cette  expression  du  langage 
parisien  équivaut  à  celle  de  maricLge  morganatiqtie  employée  pour 
tes  rois  et  les  reines.  Philippe,  en  sortant,  confia  sa  misère  à  Girou- 
deau; mais  le  vieux  roué  le  rassura  beaucoup. 

—  Je  parlerai  de  toi  à  mon  neveu  Finol,  lui  dit  Giroudeau.  Yois- 
tu,  Philippe,  le  règne  des  péquins  et  des  phrases  est  arrivé,  soumet- 
tons-nous. Aujourd'hui  l'écritoire  fait  tout.  L'encre  remplace  la  pou- 
dre, et  la  parole  est  substituée  à  la  balle.  Après  tout,  ces  petits 

'  crapauds  de  rédacteurs  sont  très-ingénieux  et  assez  bons  enfants. 
.Viens  me  voir  demain  au  journal,  j'aurai  dit  deux  mots  de  ta  position 
à  mon  neveu.  Dans  quelque  temps,  tu  auras  une  place  dans  un  jour- 
nal quelconque.  Mariette,  qui,  dans  ce  moment  (ne  t'abuse  pas),  te 
prend  parce  qu'elle  n'a  rien,  ni  engagement  ni  possibilité  de  débuter, 
et  à  qui  j'ai,  dit  que  tu  allais  être  comme  moi  dans  un  journal,  Ma- 
riette te  prouvera  qu'elle  t'aime  pour  toi-même,  et  tu  le  croiras! 
Fais  comme  moi,  maintiens-la  figurante  tant  que  tu  pourras!  J'étais 
si  amoureux,  que,  dès  que  Florentine  a  voulu  danser  son  pas,  j'ai 
prié  Finot  de  demander  son  début;  mais  mon  neveu  m'a  dit  :  —  Elle 
a  du  talent,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  le  jour  où  elle  aura  dansé  son 
pas  elle  te  fera  passer  celui  de  sa  porte.  Oh  !  mais  voilà  Finot.  Tu 
verras  un  gars  bien  dégourdi. 

Le  lendemain,  sur  les  quatre  heures,  Philippe  se  trouva  rue  du 
Sentier,  dans  un  petit  entresol  où  il  aperçut  Giroudeau  encagé  comme 
tm  animal  féroce  dans  une  espèce  de  poulailler  à  chatière  où  se  trou- 
vaient un  petit  poêle,  une  petite  table,  deux  petites  chaises,  et  de  pe- 
tites bûches.  Cet  appareil  était  relevé  par  ces  mots  magiques  :  Bureau 
iV abonnement,  imprimés  sur  la  porte  en  lettres  noires,  et  par  le  niot 

,  Caiise  écrit  à  la  main  et  attaché  au-dessus  du  grillage.  Le  long  du 
mur  qui  faisait  face  à  l'établissement  du  capitaine  s'étendait  une  ban- 

.  quette  où  déjeunait  alors  un  invalide  amputé  d'un  bras,  appelé  par  Gi- 

.  rondeau  Coloquinte,  sans  doute  à  cause  de  la  couleur  égyptienne  de 

,  sa  figure. 

—  Joli  !  dit  Philippe  en  examinant  cette  pièce.  Que  fais-tu  là,  toi 
.  ()ui  as  été  de  la  charge  du  pauvre  colonel  uhabert  à  Eylau  ?  Nom  de 

nom  !  Mille  noms  de  nom,  des  officiers  supérieurs!... 
.     —  Eh  bien  !  oui!  —  broum  !  broum  !  —  un  officier  supérieur  fai- 
sant des  quittances  de  journal,  dit  Giroudeau,  qui  raflermit  son  bonnet 
de  soie  noire.  £t,  de  plus,  je  suis  l'éditeur  responsable  de  ces  farces- 
là,  dit-il  eu  montrant  le  journal. 

—  Et  moi  qui  suis  allé  en  Egypte,  je  vais  maintenant  au  Timbre, 
dit  l'invalide. 

^  Silence,  Coloquinte,  dit  Giroudeau,  tu.  es  devant  un  brave  qui  a 
porté  les  ordres  de  l'empereur  à  la  bataille  de  Moutmirail. 

—  Présent  !  dit  Coloquinte,  j'y  ai  perdu  le  bras  qui  me  manque. 

—  Coloquinte,  garde  la  bouliaue,  je  monte  chez  mon  neveu. 

Les  deux  anciens  militaires  allèrent  au  quatrième  étage,  dans  une 
]  mansarde,  au  fond  d'un  corridor,  et  trouvèrent  un  jeune  homme  à 
.  l'œil  pâle  et  froid,  couché  sur  un  mauvais  canapé.  Le  péquin  ne  se 

dérangea  pas,  tout  en  offrant  des  cigares  à  son  oncle  et  a  l'ami  de 

son  oncle. 

—  Mon  ami,  lui  dit  d'un  ton  doux  et  humble  Giroudeau,  voilà  ce 
brave  chef  d'escadron  de  la  garde  impériale  de  qui  je  t'ai  parlé. 

—  Eh  bien  !  dit  Finot  en  toisant  Philippe,  qui  perdit  toute  son 
énergie,  comme  Giroudeau,  devant  le  diplomate  de  la  presse. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  Giroudeau,  qui  tâchait  de  se  poser  en  on- 
,  de,  le  colonel  revient  du  Texas. 

—  Ah  !  vous  avez  donné  dans  le  Texas,  dans  le  Champ-d'Asile.  . 
Vous  étiez  cependant  encore  bien  jeune  pour  vous  faire  soldat  labou- 
reur. 


L'acerbité  de  cette  plaisanterie  ne  peut  être  comprise  que  de  ceux 

3 ni  se  souviennent  du  déluge  de  gravures,  de  paravents,  de  pendules, 
e  bronzes  et  de  plâtres  auxquelles  donna  lieu  l'idée  du  soldat  labou- 
reur, grande  image  du  sort  de  Napoléon  et  de  ses  braves,  qui  a  fini 
par  engendrer  plusieurs  vaudevilles.  Cette  idée  a  produit  au  moins  un 
million.  Vous  trouvez  encore  des  soldats  laboureurs  sur  des  papiers 
de  tenture,  au  fond  des  provinces.  Si  ce  jeune  homme  n'eût  pas  été 
le  neveu  de  Giroudeau,  Phili|)pe  lui  aurait  appliqué  une  paire  de 
soufflets. 

—  Oui,  j'ai  donné  là-dedans,  j'y  ai  perdu  douze  mille  francs  et  mon 
temps,  reprit  Philippe  en  essayant  de  grimacer  un  sourire. 

—  Et  vous  aimez  toujours  l'empereur?  dit  Finot. 

—  Il  est  mon  Dieu,  reprit  Philippe  Bridau. 

—  Vous  êtes  libéral? 

—  Je  serai  toujours  de  l'opposition  constitutionnelle.  Oh  !  Foy  !  oh  ! 
Manuel  !  oh  !  Lafilte  !  voilà  des  hommes  !  Ils  nous  débarrasseront  de 
ces  misérables  revenus  à  la  suite  de  l'étranger  ! 

—  Eh  bien  !  reprit  froidement  Finot,  il  faut  tirer  parti  de  votre 
malheur,  car  vous  êtes  une  victime  des  libéraux,  mon  cher  !  Restez 
libéral  si  vous  tenez  à  votre  opinion  ;  mais  menacez  les  libéraux  d< 
dévoiler  les  sottises  du  Texas.  Vous  n'avez  pas  eu  deux  liards  de  la 
souscription  nationale,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  vous  êtes  dans  une 
belle  position,  demandez  compte  de  la  souscription.  Voici  ce  qui 
vous  arrivera  :  il  se  crée  un  nouveau  journal  d'opposition,  sous  le 
patronage  des  députés  de  la  gauche;  vous  en  serez  le  caissier,  à 
mille  écus  d'appointements,  une  place  éternelle.  Il  suffit  de  vous  pro- 
curer vingt  mille  francs  de  cautionnement  ;  trouvez-les,  vous  serez 
casé  dans  huit  jours.  Je  donnerai  le  conseil  de  se  débarrasser  de  vous 
en  vous  faisant  offrir  la  place  ;  mais  criez  et  criez  fort  ! 

Giroudeau  laissa  descendre  quelques  marches  à  Philippe,  qui  se 
confondait  en  remercîments,  et  dit  à  son  neveu  :  —  Eh  bien!  tu  es 
encore  drôle,  toi  !...  tu  me  gardes  ici  à  douze  cents  francs. 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  an,  répondit  Finot.  J'ai  mieux  que . 
cela  pour  toi. 

—  Nom  de  nom  !  dit  Philippe  à  Giroudeau,  ce  n'est  pas  une  gana- 
che, ton  neveu  !  Je  n'avais  pas  songé  à  tirer,  comme  il  le  dit,  parli 
de  ma  position. 

Le  soir,  au  café  Lemblin,  au  café  Minerve,  le  colonel  Philippe  dé- 

.  blatéra  contre  le  parti  libéral,  qui  faisait  des  souscriptions,  qui  voiis 

envoyait  au  Texas,  qui  parlait  hypocritement  des  soldats  laboureurs, 

qui  laissait  des  braves  sans  secours,  dans  la  misère,  après  leur  avoir 

mangé  des  vinst  mille  francs  et  les  avoir  promenés  pendant  deux  ans. 

—  Je  vais  demander  compte  de  la  souscription  pour  le  Champ- 
d'Asile,  dit-il  à  l'un  des  habitués  du  café  Minerve,  qui  le  redit  à  des 
journalistes  de  la  gauche. 

Philippe  ne  rentra  pas  rue  Mazarine,  il  alla  chez  Mariette  lui  an- 
noncer la  nouvelle  de  sa  coopération  future  à  un  journal  qui  devait 
avoir  dix  mille  abonnés,  et  où  ses  prétentions  chorégraphiques  se- 
raient chaudement  appuyées.  Agathe  et  la  Descoings  attendirent  Phi- 
lippe en  se  mourant  de  peur,  car  le  duc  de  Cerrj^  venait  d'être  assas- 
siné. Le  lendemain,  le  colonel  arriva  quelques  instants  après  le  dé- 
jeuner ;  quand  sa  mère  lui  témoigna  les  inquiétudes  que  soii  absence 
lui  avait  causées,  il  se  mit  en  colère,  il  demanda  s'il  était  majeur. 

—  Nom  de  nom  !  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  et  vous  avez 
l'air  de  catafalques.  Le  duc  de  Berry  est  mort,  eh  bien  !  tant  mieux  ! 
c'est  un  de  moins.  Moi,  je  vais  être  caissier  d'un  journal  à  mille  écua 
d'appointements,  et  vous  voilà  tirées  d'embarras  pour  ce  qui  me  cock 
cerne. 

—  Est-ce  possible  ?  dit  Agathe. 

—  Oui,  si  vous  pouvez  me  faire  vingt  miUe  francs  de  cautionne* 
ment;  il  ne  s'agit  que  de  déposer  votre  inscription  de  treize  cents 
francs  de  rente,  vous  toucherez  tout  de  même  vos  semestres. 

Depuis  près  de  deux  mois,  les  deux  veuves,  qui  se  (uaient  à  cher- 
cher ce  que  faisait  Philippe,  où  et  comment  le  placer,  furent  si  heu- 
reuses de  celte  perspective,  qu'elles  ne  pensèrent  plus  aux  diverses 
catastrophes  du  moment.  Le  soir,  le  vieux  du  Bruel,  Claparon,  qui  se 
mourait,  et  l'inflexible  Desroches  père,  ces  sages  de  la  Urèce,  furent 
unanimes  :  ils  conseillèrent  tous  à  la  veuve  de  cautionner  son  fils.  Ijq 
journal,  constitué  très-heureusement  avant  l'assassinat  du  duc  de 
Berry,  évita  le  coup  qui  fut  alors  porté  par  M.  Decaze  à  la  presse. 
L'inscription  de  treize  cents  francs  de  la  veuve  Bridau  fut  affectée  au 
cautionnement  de  Philippe,  nommé  caissier.  Ce  bon  fils  promit  aus- 
sitôt de  donner  cent  francs  par  mois  aux  deux  veuves,  pour  son  lo- 
gement,  pour  sa  nourriture,  et  fut  proclamé  le  meilleur  des  enfants, 
eux  qui  avaient  mal  auguré  de  lui  félicitèrent  Agathe. 

—  Nous  l'avions  mal  jugé,  dirent-ils. 

Le  pauvre  Joseph,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de  son  frère,  es- 
saya ae  se  suffire  à  lui-même  et  y  parvint.  Trois  mois  après,  le  colo- 
nel, qui  mangeait  et  buvait  comme  quatre,  qui  faisait  le  difficile,  et 
entraînait,  sous  prétexte  de  sa  pension,  les  deux  veuves  à  des  dépen- 
ses de  table,  n'avait  pas  encore  donné  deux  liards.  Ni  sa  mère,  ni  la 
Descoings  ne  voulaient,  par  délicatesse,  lui  rappeler  sa  promesse. 
L'année  se  passa  sans  qu'une  seule  de  ces  pièces,  si  énergiquement 
appelées  par  Léon  Gozlau  un  tigre  à  cinq  griffes,  eût  passé  de  la  pp- 
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che  de  Philippe  dans  le  mëDage.  Il  est  vrai  qu*à  cet  égard  le  colonel 
avait  calmé  les  scrupules  de  sa  conscience  :  il  dinait  rarement  à  la 

maison. 

—  Enfin  il  est  heureux,  dit  sa  mère,  il  est  tranquille,  il  a  une 

place  ! 

Par  Tinfluence  du  feuilleton  que  rédigeait  Vemou,  Tun  des  amis  de 
Bixioti,  de  Finot  et  de  Giroudeau,  Marietle  débula,  non  pas  au  Pano- 
rama-Dramatique, mais  à  la  Porle-Sainl-Martin,  où  elle  eut  du  succès 
à  côte  de  la  Begrand.  Parmi  les  directeurs  de  ce  théâtre,  se  trouvait 
alors  un  riche  et  fastueui  officier  général,  amoureux  d*une  actrice, 
et  qui  s*était  fait  imprésario  pour  elle.  A  Paris,  il  se  rencontre  tou- 
jours des  gens  épris  d'actrices,  de  danseuses  ou  de  cantatrices,  qui 
se  mettent  directeurs  de  théâtre  par  amour.  Cet  officier  général  con- 
naissait Philippe  et  Giroudeau.  Le  petit  journal  de  Finot  et  celui  de 
Philippe  y  aidant,  le  début  de  Mariette  fut  une  affaire  d'autant  plus 
proniptement  arrangée  entre  les  trois  officiers,  qu'il  semble  que  les 
passions  soient  toutes  solidaires  en  fait  de  folies.  Le  malicieux  Bixiou 
apprit  bientôt  à  sa  grand*mère  et  à  la  dévote  Âeathe  que  le  caissier 
Philippe,  le  brave  des  braves,  aimait  Mariette,  la  célèbre  danseuse 
de  la  Porte-Saint-Martin.  Cette  vieille  nouvelle  fut  comme  un  coup  de 
fondre  pour  les  deux  veuves  :  d'abord  les  sentiments  religieux  d'A- 

Sathe  lui  faisaient  regarder  les  femmes  de  théâtre  comme  des  tisons 
'enfer  ;  puis  il  leur  semblait  à  toutes  deux  que  ces  femmes  vivaient 
d*or,  buvaient  des  perles,  et  ruinaient  les  plus  grandes  fortunes. 

^  Eh  bien!  dit  Joseph  à  sa  mère,  croyez-vous  que  mon  frère  soit 
assez  imbécile  pour  donner  de  l'argent  à  sa  Mariette?  Ces  femmes-là 
ne  ruinent  que  les  riches. 

—  On  parle  déjà  d'engager  Mariette  à  l'Opéra,  dit  Bixiou.  Mais 
n*ayez  pas  peur,  madame  Bridau,  le  corps  diplomatique  se  montre  à 
la  Porte-Saint-Martin,  cette  belle  fille  ne  sera  pas  longtemps  avec  vo- 
tre fils.  On  parle  d'un  ambassadeur  amoureux  fou  de  Mariette.  Autre 
l'.ouvelle  !  Le  père  Glaparon  est  mort,  on  l'enterre  demain,  et  son  fils, 
devenu  banquier,  qui  roule  sur  l'or  et  sur  l'argent,  a  commandé  un 
convoi  de  dernière  classe.  Ge  garçon  manque  d'éducation.  Ça  ne  se 
passe  ps  ainsi  en  Chine  ! 

Philippe  proposa,  dans  une  pensée  cupide,  à  la  danseuse  de  l'épou- 
ser ;  mais,  à  la  veille  d'entrer  à  l'Opéra,  mademoiselle  Godeschal  le 
refusa,  soH  qu'elle  eût  deviné  les  intentions  du  colonel,  soit  qu'elle 
efit  compris  combien  son  indépendance  était  nécessaire  à  sa  fortune. 
Pendant  le  reste  de  cette  année,  Philippe  vint  tout  an  plus  voir  sa 
mère  deux  fois  par  mois.  Où  était-il?  A  sa  caisse*;  au  théâtre  ou  chez 
Mariette.  Aucune  lumière  sur  sa  conduite  ne  transpira  dans  le  mé- 
nage de  la  me  Mazarine.  Giroudeau,  Finot,  Bixiou,  Yernou,  Lous- 
teau,  lui  voyaient  mener  une  vie  de  plaisirs.  Philippe  était  de  toutes 
les  parties  de  Tullia,  l'un  des  premiers  sujets  de  l'Opéra,  de  Floren- 
tine, qui  remplaça  Mariette  ^  la  Porte-Saint-Martin,  de  Florine  et  de 
Matifat,  de  Goralie  et  de  Camusot.  A  partir  de  quatre  heures,  moment 
où  il  quittait  sa  caisse,  il  s'amusait  jusqu'à  minuit  ;  car  il  y  avait  tou- 
jours une  partie  de  liée  la  veille,  un  bon  dtner  donné  par  quelqu'un, 
une  soirée  de  jeu,  un  souper.  Philippe  vécut  alors  comme  dans  son 
élément.  Ge  carnaval,  qui  dora  dix-huit  mois,  n'alla  pas  sans  soucis. 
La  belle  Mariette,  lors  de  son  début  à  l'Opéra,  en  janvier  1821,  sou- 
mit à  sa  loi  un  des  ducs  les  plus  brillants  de  la  cour  de  Louis  XVIII. 
Philippe  essaya  de  lutter  contre  le  duc  ;  mais,  malgré  quelque  bon- 
heur au  jeu,  au  renouveUement  du  mois  d'avril,  il  fut  obligé,  par  sa 
passion,  de  puiser  dans  la  caisse  du  journal.  Au  mois  de  mai,  il  devait 
onze  mille  rrancs.  Dans  ce  mois  fatal,  Mariette  partit  pour  Londres  y 
exploiter  les  lords  pendant  le  temps  qu'on  bâtissait  la  salle  provisoire 
de  l'Opéra,  dans  l'hôtel  Choiseul,  rue  Lepelletier.  Le  malheureux  Phi- 
lippe en  était  arrivé,  comme  cela  se  pratique,  à  aimer  Mariette  mal- 
gré ses  patentes  infidélités;  mais  elle  n'avait  jamais  vu  dans  ce  gar- 
çon qu'un  militaire  brutal  et  sans  esprit,  un  premier  échelon  sur  le- 
quel elle  ne  voulait  pas  longtemps  rester.  Aussi,  prévoyant  le  moment 
où  Philippe  n'aurait  plus  d'argent,  la  danseuse  avait-elle  su  conquérir 
des  appuis  dans  le  journalisme,  qui  la  dispensaient  de  conserver  Phi- 
lippe ;  néanmoins,  elle  eut  la  reconnaissance  particulière  à  ces  sortes 
de  femmes  pour  celui  qui,  le  premier,  leur  a,  pour  ainsi  dire,  aplani 
les  difficultés  de  l'horrible  carrière  du  théâtre. 

Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maîtresse  à  Londres  sans  l'y  sui- 
vre, Philippe  reprit  ses  quartiers  d'hiver,  pour  employer  ses  expres- 
sions, et  revint  rue  Mazarine,  dans  sa  mansarde;  il  y  fit  de  sombres 
réflexions  en  se  couchant  et  se  levant.  Il  sentit  en  lui-même  l'impos- 
sibilité de  vivre  autrement  qu'il  n'avait  vécu  depuis  un  an.  Le  luxe  qui 
régnait  chez  Mariette,  les  dfners  et  les  soupers,  la  soirée  dans  les 
coulisses,  l'entrain  des  gens  d'esprit  et  des  journalistes,  l'espèce  de 
bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui,  toutes  les  caresses  qui  en  résultaient 
pour  les  sens  et  pour  la  vanité;  cette  vie,  qui  ne  se  trouve  djailleurs 
qu'à  Paris,  et  qui  offre  chaque  jour  quelque  chose  de  neuf,  était  de- 
venue plus  qu^une  habitude  pour  Philippe;  elle  constituait  une  néces- 
sité comme  son  tabac  et  ses  petits  verres.  Aussi  reconnut-il  qu'il  ne 
f mouvait  pas  vivre  sans  ces  continuelles  jouissances.  L'idée  du  suicide 
ui  passa  par  la  tète,  non  pas  à  cause  du  déficit  qu'on  allait  reconnaî- 
tre dans  sa  caisse,  mais  à  cause  de  l'impossibilité  de  vivre  avec  Ma- 
riette et  dans  l'atmosphère  de  plaisirs  où  il  se  chafriolait  depuis  un 


an.  Plein  de  ces  sombres  idées,  il  vint  pour  la  première  fois  dans  l'a- 
telier de  son  frère,  qu'il  trouva  travaillant,  en  blouse  bleue,  à  copier 
un  tableau  pour  un  marchand. 

—  Voici  donc  comment  se  font  les  tableaux  ?  dit  Philippe  pour  en- 
trer en  matière. 

— -  Non,  répondit  Joseph,  mais  voilà  comment  ils  se  copient. 

—  Combien  te  paye-t-on  cela? 

—  Hé  !  jamais  assez,  deux  cent  cinquante  francs;  mais  j'étudie  la 
manière  des  maîtres,  j'y  gagne  de  l'instruction,  je  surprends  les  se- 
crets du  métier.  Voilà  l'un  de  mes  tableaux,  lui  dit-il  en  lui  indiquant 
du  bout  de  sa  brosse  une  esquisse  dont  les  couleurs  étaient  encore 
humides. 

—  Et  que  mets-tu  dans  ton  sac  par  année,  maintenant? 

—  Malheureusement,  je  ne  suis  encore  connu  que  des  peintres.  Je 
suis  appuyé  par  Scfainner,  qui  doit  me  procurer  des  travaux  au  châ- 
teau de  Presies,  où  j'irai  vers  octobre  faire  des  arabesques,  des  en- 
cadrements, des  ornements  très-bien  pavés  par  le  comte  de  Sérizy. 
Avec  ces  hroeanUt-là,  avec  les  commandes  des  marchands,  je  pour- 
rai désormais  faire  diz-huit  cents  à  deux  mille  francs,  tous  frais 
pavés.  Bah  !  à  l'Exposition  prochaine,  je  présenterai  ce  tableau-là  ; 
s'il  est  goûté,  mon  affaire  sera  faite  :  mes  amis  en  sont  contents. 

—  Je  ne  m'y  connais  pas,  dit  Philippe  d'une  voix  douce  qui  força 
Joseph  à  le  regarder. 

—  Qu'as-tu?  demanda  l'artiste  en  trouvant  son  frère  pâli. 

—  Je  voudrais  savoir  en  combien  de  temps  tu  ferais  mon  portrait. 

—  Mais,  en  travaillant  toijyours,  si  le  temps  est  clair,  en  trois  ou 
quatre  jours  j'aurai  fini. 

—  C'est  trop  de  temps,  je  n'ai  que  la  journée  à  te  donner.  Ma 

Rauvre  mère  m'aime  tant,  que  je  voulais  lui  laisser  ma  ressemblance, 
l'en  parlons  plus. 

—  fih  bien!  est-ce  que  lu  t'en  vas  encore? 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit  Philippe  d'un  air  fausse- 
ment gai. 

—  Ah  çà!  Philippe,  mon  ami,  qn'as-tu?  Si  c'est  quelque  chose  de 
grave,  je  suis  un  homme,  je  ne  suis  pas  un  niais;  je  m'apprête  à  de 
rudes  combats;  et,  s'il  faut  de  la  discrétion,  j'en  aurai. 

—  Est-ce  sûr? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Tu  ne  diras  rien  à  qui  que  ce  soit  au  monde? 

—  A  personne. 

—  Eh  bien  î  je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

—  Toi  !  tu  vas  donc  te  battre? 

—  Je  vais  me  tuer. 

—  Et  pourquoi? 

—  J'ai  pris  onze  mille  francs  dans  ma  caisse,  et  je  dois  rendre 
mes  comptes  demain,  mon  cautionnement  sera  diminué  de  moitié  ; 
notre  pauvre  mère  sera  réduite  à  six  cents  francs  de  rente.  Ça  !  ce 
n'est  rien,  je  pourrais  lui  rendre  plus  tard  une  fortune  ;  mais  je  suis 
déshonoré  !  Je  ne  veux  pas  vivre  dans  le  déshonneur. 

—  Tu  ne  seras  pas  deshonoré  pour  avoir  restitué,  mais  tu  perdras 
ta  place,  il  ne  le  restera  plus  que  les  cinq  cents  francs  de  ta  croix, 
et  avec  cinq  cents  francs  on  peut  vivre. 

—  Adieu  I  dit  Philippe,  qui  descendit  rapidement  et  ne  voulut  rien 
entendre. 

Joseph  quitta  son  atelier  et  descendit  chez  sa  mère  pour  déjeuner; 
mais  la  confidence  de  Philippe  lui  avait  ôté  l'appétit.  Il  prit  la  Des- 
coings à  part  et  lui  dit  laflreuse nouvelle.  La  vieille  femme  fit  une 
épouvantable  excbmation,  laissa  tomber  un  poêlon  de  lait  qu'elle 
avait  à  la  main,  et  se  jeta  sur  une  chaise.  Agathe  accourut.  D'excla- 
mations en  exclamations,  la  fatale  vérité  fut  avouée  à  la  mère. 

—  Lui  !  manquer  à  l'honneur  !  le  fils  de  Bridau  prendre  dans  la 
caisse  qui  lui  est  confiée  !  . 

La  veuve  trembla  de  tous  ses  membres,  fes  yeux  s'agrandirent, 
devinrent  fixes,  elle  s'assit  et  fondit  en  larm^. 

—  Où  est-il?  s'écria-t-elle  au  milieu  de  ses  Sanglots.  Pentrétre  s'est- 
il  jeté  dans  la  Seine  ! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  dit  la  Descoings,  parce  que  le 

Îiauvre  garçon  a  rencontré  une  mauvaise  fei^me,  eU  qu'elle  lui  a  fait 
aire  des  folies.  Mon  Dieu  !  cela  se  voit  snuv^t:  Philippe  a  eu  jusqu'à 
son  retour  tant  d'infortunes,  et  il  a  eu  si  peu| d'occasions  d'être  heu- 
reux et  aimé,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  dd  sa  passion  pour  celte 
créature.  Toutes  les  passions  mènent  à  des  excès!  J'ai  dans  ma  vie 
un  reproche  de  ce  genre  à  me  faire,  et  je  oe  cnois  cependant  une 
honnête  femme t  Une  seule  faute  ne  fait  pas. lev vice!  Et  puis,  après 
tout,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  font  rien  qui  neUe  trompent  pas  ! 

Le  désespoir  d'Agathe  l'accablait  teUemeqt,  que  b  Descoinçs  et 
Joseph  furent  obliges  de  diminuer  la  faute  <|||Philippe  en  lui  disant 
que  dans  toutes  les  familles  il  arrivait  de  cesjM)rtes  d  affaires. 

— •  Mais  il  a  vingt-huit  ans,  s'écriait  Agathe,  et  ce  n'est  plus  un 
enfant.  * 

Mot  terrible  et  qui  révèle  combien  la  pauvre  femme  pensait  à  la 
conduite  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  t'assure  qu'il  ne  songeait  qu'à  ta  peine  et  au  tort 
qu'il  te  fait,  lui  dit  Joseph. 


UN  MÉNAGE  DE  GARÇON. 
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—  Oh  !  mon  Dieu,  ([a*il  revienne  et  qu'il  vive,  et  je  lui  pardonne 
tout!  s'écria  la  pauvre  mère,  à  Tesprit  de  laquelle  s'offrit  i*herrible 
tableau  de  Philippe  retiré  mort  de  Teau. 

Un  sombre  silence  régna  pendant  quelques  instants.  La  journée  se 
passa  dans  les  plus  cruelles  alternatives.  Tous  les  trois  ils  s'élançaient 
à  la  fenéire  du  salon  au  moindre  bniit,  et  se  livraient  à  une  foule  de 
conjectures.  Pendant  le  temps  où  sa  famille  se  désolait,  Philippe  met* 
tait  tranquillement  tout  en  ordre  à  sa  caisse,  il  eut  l'audace  de 
rendre  ses  comptes  en  disant  que,  craignant  quelque  malheur,  il 
avait  les  onze  mille  francs  chez  lui.  Le  drôle  sortit  à  quatre  heures, 
en  prenant  cinq  cents  francs  de  plus  à  sa  caisse,  et  monta  froidement 
au  jeu,  où  il  n'était  pas  allé  depuis  qu'il  occupait  sa  place,  car  il  avait 
bien  compris  qu'un  caissier  ne  peut  pas  hanter  les  maisons  de  jeu.  Ce 
garçon  ne  manquait  pas  de  calcul.  Sa  conduite  postérieure  prouvera 
d'ailleurs  qu'il  tenait  plus  de  son  aïeul  Rouget  que  de  son  vertueux 
père.  Peut-être  eOt-il  fait  un  bon  général;  mais,  dans  sa  vie  privée, 
il  fut  un  de  ces  profonds  scélérats  qui  abritent  leurs  entreprises  et 
leurs  mauvaises  actions  derrière  le  paravent  de  la  légalité  et  sous  le 
toit  discret  de  la  famille.  Philippe  garda  tout  son  sang-froid  dans 
cette  suprême  entreprise.  11  gagna  d'abord  et  alla  jusqu'à  une  masse 
de  six  mille  francs;  mais  il  se  laissa  éblouir  par  le  désir  de  terminer 
son  incertitude  d'un  coup.  Il  quitta  le  trente-et-quarante  en  appre- 
nant qu'à  la  roulette  la  noire  venait  de  passer  seize  fois  ;  il  alla  jouer 
cinq  mille  francs  sur  la  rouge,  et  la  noire  sortit  encore  une  dix-sep- 
tième fois.  Le  colonel  mit  alors  son  billet  de  mille  francs  sur  la  noire 
et  gagna.  Malgré  cette  étonnante  entente  du  hasard,  il  avait  la  tête 
fatiguée  ;  et,  quoiqu  il  le  sentit,  il  voulut  continuer  ;  mais  le  sens 
devinatoire  qu'écoutent  les  joueurs  et  qui  procède  par  éclairs 
était  altéré  déjà.  Vinrent  des  intermittences,  oui  sont  fa  perte  des 
joueurs.  La  lucidité,  de  même  que  les  rayons  au  soleil,  n'a  d'effet 
que  par  la  fixité  de  la  ligne  droite,  elle  ne  devine  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  rompre  son  regard  ;  elle  se  troublf^ans  les  sautillements 
de  la  chance.  Philippe  perdit  tout.  Après  de  si  fortes  épreuves,  l'âme 
la  plus  insouciante  comne  la  plus  intrépide  s'affaisse.  Aussi,  en  re- 
venant chez  lui,  Philippe  pensait-il  d'autant  moins  à  sa  promesse  de 
suicide,  qu'il  n'avait  jamais  voulu  se  tuer.  Il  ne  songeait  plus  ni  à  sa 
place  perdue,  ni  à  son  cautionnement  entamé,  ni  à  sa  mère,  ni  à  Ma- 
riette, la  cause  de  sa  ruine  ;  il  allait  machinalement.  Qiiand  il  entra, 
sa  mère  en  pleurs,  la  Descoings  et  son  frère  lui  sautèrent  au  cou, 
Tembrassèrent  et  le  portèrent  avec  joie  au  coin  du  feu. 

—  Tiens  !  pensa-t-il,  l'annonce  a  fait  son  effet. 

Ce  monstre  prit  alors  d'autant  mieux  ime  figure  de  circonstance, 
que  la  séance  au  jeu  l'avait  profondément  ému.  En  voyant  son  atroce 
Benjamin  pâle  et  défait,  la  pauvre  mère  se  mit  à  ses  genoux,  lui 
baisa  les  mains,  se  les  mit  sur  le  cœur  et  le  regarda  longtemps  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

—  Philippe,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  promets-moi  de  ne  pas 
te  tuer,  nous  oublierons  tout  ! 

Philippe  regarda  son  frère  attendri,  la  Descoings,  qui  avait  la  larme 
à  l'œil  ;  il  se  dit  à  lui-même  :  —  C'est  de  bonnes  gens  !  Il  prit  alors  sa 
mère,  la  releva,  l'assit  sur  ses  genoux,  la  pressa  sur  son  cœur,  et  lui 
dit  à  l'oreille  en  l'embrassant  :  —  Tu  me  donnes  une  seconde  fois  la 
vie! 

Lst  Descoings  trouva  le  moyen  de  servir  un  excellent  dfner,  d'y 
joindre  deux  bouteilles  de  vieux  vin,  et  un  peu  de  liqueur  des  Iles, 
trésor  provenant  de  son  ancien  fonds. 

—  Agathe,  il  faut  lui  laisser  fumer  ses  cigares!  dit-elle  au  dessert. 
Et  elle  offrit  des  cigares  à  Philippe. 

Les  deux  pauvres  créatures  avaient  imaginé  qu'en  laissant  prendre 
toutes  ses  aises  à  ce  garçon,  il  aimerait  la  maison  et  s'y  tiendrait, 
et  toutes  deux  essay^ent  de  s'habituer  à  la  fumée  du  tabac,  qu'elles 
exécraient.  Cet  immehse  sacrifice  ne  fut  pas  même  aperçu  par  Phi- 
lippe. Le  lendemain  Agathe  avait  vieilli  de  dix  années.  Une  fois  ses 
inquiétudes  calmées,,  |^  réflexion  vint,  et  la  pauvre  femme  ne  put 
fermer  l'œil  pendant  (itle  horrible  nuit.  Elle  allait  être  réduite  à  six 
cents  francs  de  rente.  [Comme  toutes  les  femmes  grasses  et  friandes, 
la  Descoings,  douée  d'vne  loux  catarrhale  opiniâtre,  devenait  lourde; 
son  pas,  dansies  eâcsÂiers,  retentissait  comme  des  coups  de  bûche; 
elle  pouvait  donc^moirir  de  moment  en  moment;  avec  elle,  disparaî- 
traient quatre  mille  frhncs.  N'était-il  pas  ridicule  de  compter  sur  cette 
ressource?  Q^e  faire ?jque  devenir?  Décidée  à  se  mettre  à  garder  les 
malades  plutôt  qwe  d'4(re  à  charge  à  ses  enfants,  Agathe  ne  songeait 
pas  à  elle.  Mais  que  ferait  Philippe,  réduit  aux  cinq  cents  francs  de 
sa  croix  d'ofBcilr  de  la  Légion  d'honneur?  Depuis  onze  ans,  la  Des- 
coings, en  donnant ^le  écus  chaque  année,  avait  payé  presque  deux 
fois  sa  dette,  et  coMiuait  à  immoler  les  intérêts  de  son  petit-fils  à 
ceux  de  la  famille  BfWau.  Quoique  tous  les  sentiments  probes  et  ri- 
goureux d'Agathe  fussent  froisses  au  milieu  de  ce  désastre  horrible, 
»  elle  se  disait  :  —  Pauvre  garçon,  est-ce  sa  faute?  il  est  fidèle  à  ses 
serments.  Moi,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  le  marier.  Si  je  lui  avais  trouvé 
une  femme,  il  ne  se  serait  pas  lié  avec  cette  danseuse.  11  est  si  for- 
tement constitué  ! . . . 

La  vieille  commerçante  avait  aussi  réfléchi,  pendant  la  nuit,  à  la 


manière  de  sauver  l'honneur  de  la  famille.  Au  jour,  elle  quitta  s«n  Iti 
et  vint  dans  la  chambre  de  son  amie. 

>-  Ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  Philippe  à  traiter  cette  affaire  délicate,  lui 
dit-elle.  Si  nos  deux  vieux  amis,  Claparon  et  du  Bruel  sont  morts,  il  nous 
reste  le  père  Desroches,  qui  a  une  bonne  judiciaire,  et  je  vais  aller 
chez  lui  ce  matin.  Desroches  dira  que  Philippe  a  été  victime  de  sa 
confiance  dans  un  ami  ;  que  sa  faiblesse,  en  ce  genre,  le  rend  tout  à 
fait  impropre  à  gérer  une  caisse.  Ce  qui  lui  arrive  aujourd'hui  pour- 
rait recommencer.  Philippe  préférera  donner  sa  démission,  il  ne 
sera  donc  pas  renvoyé. 

Agathe,  en  voyant  par  ce  mensonge  officieux  l'homieur  de  son  fils 
mis  à  couvert,  au  moins  aux  yeux  des  étrangers,  embrassa  la  Des- 
coings,  qui  sortit  arranger  cette  horrible  affaire.  Philippe  avait  dormi 
du  sommeil  des  justes. 

—  Elle  est  rusée,  la  vieille  !  dit-il  en  souriant,  quand  Agathe  apprit 
à  son  fils  pourquoi  leur  déjeuner  était  retardé. 

Le  vieux  Desroches,  le  dernier  ami  de  ces  deux  pauvres  femmes, 
et  qui,  malgré  la 'dureté  de  son  caractère,  se  souvenait  toijyours  d'a- 
voir été  placé  par  Bridau,  s'acquitta,  en  diplomate  consommé,  de 
la  mission  délicate  que  lui  confia  la  Descoings.  11  vint  diner  avec  la 
famille,  avertir  Agathe  d'aller  signer  le  lendemain  au  Trésor,  rue  Vi- 
vienne,  le  transfert  de  la  partie  de  la  rente  vendue,  et  de  retirer  lo 
coupon  de  six  cents  francs  qui  lui  restait.  Le  vieil  employé  ne  quitta 
pas  cette  maison  désolée  sans  avoir  obtenu  de  Philippe  de  signer  une 
pétition  au  ministre  de  la  guerre,  par  laquelle  il  demandait  sa  réin- 
tégration dans  les  cadres  de  l'armée.  Desroches  promit  aux  deux 
femmes  de  suivre  la  pétition  dans  les  bureaux  de  la  guerre,  et  de 
profiter  du  triomphe  du  duc  sur  Philippe  chez  la  danseuse  pour  ob- 
tenir protection  de  ce  grand  seigneur. 

—  Avant  trois  mois,  il  sera  lieutenant-colonel  dans  le  régiment  du 
duc  de  Maufrianeuse,  et  vous  serez  débarrassées  de  lui. 

Desroches  s  en  alla  comblé  de  bénédictions  des  deux  femmes  et  de 
Joseph.  Quant  au  journal,  deux  mois  après,  selon  les  prévisions  de 
Finot,  il  cessa  de  paraître.  Ainsi  la  faute  de  Philippe  n'eut,  dans  le 
monde,  aucune  portée.  Mais  b  maternité  d'Agathe  avait  reçu  la  plus 
profonde  blessure.  Sa  croyance  en  son  fils  une  fois  ébranlée,  elle  vé- 
cut dès  lors  en  des  transes  perpétuelles,  mêlées  de  satisfactions 
quand  elle  voyait  ses  sinistres  appréhensions  trompées. 

Lorsque  les  hommes  doués  du  courage  physique,  mais  lâches  et 
iffnobles  au  moral,  comme  l'était  Phihppe,  ont  vu  la  nature  des 
choses  reprenant  son  cours  autour  d'eux,  api*ès  une  catastrophe  où 
leur  moralité  s'est  à  peu  près  perdue,  cette  complaisance  de  la  fa- 
mille ou  des  amitiés  est  pour  eux  une  prime  d'encouragement.  Ils 
comptent  sur  i'impmiité  :  leur  esprit  faussé,  leurs  passions  satisfaites, 
les  portent  à  étudier  comment  ils  ont  réussi  à  tourner  les  lois  sociales, 
et  ils  deviennent  alors  horriblement  adroits.  Quinze  jours  après, 
Philippe,  redevenu  l'homme  oisif,  ennuyé,  reprit  donc  fatalement  sa 
vie  de  café,  ses  stations  embellies  de  petits  verres,  ses  longues  par- 
ties de  billard  au  punch,  sa  séance  de  nuit  au  jeu,  où  il  risquait  à  pro- 
pos une  faible  mise,  et  réalisait  un  petit  gain  qui  suffisait  à  l'entre- 
tien de  son  désordre.  En  apparence  économe,  pour  mieux  tromper 
sa  mère  et  la  Descoings,  il  portait  un  chapeau  presque  crasseux,  pelé 
sur  le  tour  et  aux  bords,  des  bottes  rapiécées,  une  redingote  r:\pee 
où  brillait  à  peine  sa  rosette  rouge,  brunie  par  un  lonff  séjour  à  la 
boutonnière  et  salie  par  des  gouttes  de  liaueur  ou  de  café.  Ses  gants 
verdâtres,  en  peau  de  daim,  lui  duraient  longtemps.  Enfin  il  n'aban- 
donnait son  col  de  salin  qu'au  moment  où  il  ressemblait  à  de  la 
bourre.  Mariette  fut  le  seul  amour  de  ee  garçon;  aussi  la  trahison  de 
cette  danseuse  lui  endurcit-elle  beaucoup  le  cœur.  Quand  par  hasard 
il  réalisait  des  gains  inespérés,  ou  s'il  soupait  avec  son  vieux  cama- 
rade Giroudeau,  Philippe  s'adressait  à  la  Vénus  des  carrefours  par 
une  sorte  de  dédain  brutal  pour  le  sexe  entier.  Régulier  d'ailleurs,  il 
déjeunait,  dînait  an  logis,  et  rentrait  toutes  les  nuits  vers  une  heure. 
Trois  mois  de  cette  vie  horrible  rendirent  quelque  confiance  à  la 
pauvre  Agathe.  Quant  à  Joseph,  cfui  travaillait  au  tableau  magnifique 
auquel  il  dut  sa  réputation,  il  vivait  dans  son  atelier.  Sur  la  foi  de 
son  petit-fils,  la  Descoings,  qui  croyait  à  la  gloire  de  Joseph,  prodi- 
guait au  peintre  des  soins  maternels  ;  elle  lui  portait  à  déjeuner  le 
matin,  elle  faisait  ses  courses,  elle  lui  nettoyait  ses  bottes.  Le  peintre 
ne  se  montrait  guère  qu'au  dtner,  et  ses  soirées  appartenaient  à  ses 
amis  du  cénacle.  Il  lisait  d'ailleurs  beaucoup,  il  se  donnait  cette  pro- 
fonde et  sérieuse  instruction  que  Ton  ne  tient  que  de  soi-même,  et  à 
laquelle  tous  les  gens  de  talent  se  sont  livrés  entre  vingt  et  trente 
ans.  Agathe,  voyant  peu  Joseph,  et  sans  inquiétude  sur  son  compte, 
n'existait  que  fKSir  Philippe,  qui  seul  lui  donnait  les  alternatives  de 
craintes  soulevées,  de  terreurs  apaisées  qui  sont  uu  peu  la  vie  des 
sentiments,  et  tout  aussi  nécessaires  à  la  maternité  qu'à  l'amour.  Des- 
roehes,  qui  venait  environ  une  fois  par  semaine  voir  la  veuve  de  son 
ancien  chef  et  ami,  lui  donnait  des  espérances  :  le  dac  de  Maufri- 
gueuse  avait  demandé  Philippe  dans  son  régiment,  le  ministre  de  la 
guerre  se  faisait  faire  un  rapport;  et,  comme  le  nom  de  Bridau  ne  se 
trouvait  sur  aucune  liste  de  police,  sur  aucun  dossier  de  palais,  dans 
les  premiers  mois  de  l'année  prochaine  Philippe  recevrait  sa  lettre 
de  service  et  de  réintégration.  Pour   réussir,  Desroches  avait 
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mis  toutes  ses  conoaissiinces  en  mouvement,  ses  informations  à  la 
préfeclurc  de  police  lui  apprirent  alors  que  Philippe  allait  tous  les 
soirs  au  jeu,  et  il  jugea  nécessaire  de  confier  ce  secret  à  la  Descoings 
seulement)  en  l'engageant  à  surveiller  le  futur  lieutenant-colonel,  car 
un  éclat  pouvait  tout  perdre;  pour  le. moment,  le  ministre  de  la 
guerre  n'irait  pas  rechercher  si  Philippe  était  joueur.  Or,  une  fois 
sous  les  drapeaux,  le  lieutenant-colonel  abandonnerait  une  passion 
née  de  son  désœuvrement.  Agathe,  qui  le  soir  n'avait  plus  personne, 
lisait  ses  prières  au  coin  de  son  feu  pendant  que  la  Descoings  se  tirait 
les  caries,  s'expliquait  ses  rêves  et  appliquait  les  règles  de  la  cabale 
à  ses  mises.  Cette  joueuse  obstinée  ne  manquait  jamais  un  tirage  : 
elle  poursuivait  son  terne,  qui  n'était  pas  encore  sorti.  Ce  terne  allait 
avoir  vingt  et  un  ans,  il  atteignait  à  sa  majorité.  La  vieille  actionnaire 
fondait  beaucoup  d'espoir  sur  cette  puérile  circonstance.  L'un  des 
numéros  était  resté  au  fond  de  toutes  les  roues  depuis  la  création  de 
la  loterie  ;  aussi  la  Descoings  chargeait-elle  énormément  ce  numéro 
et  toutes  les  combinaisons  de  ces  trois  chiffres.  Le  dernier  matelas 
de  sou  lit  servait  de  dépôt  aux  économies  de  la  pauvre  vieille  ;  elle  le 
décousait»  y  mettait  la  pièce  d*or  conquise  sur  ses  besoins,  bien  en- 
veloppée de  laine,  et  le  recousait  après.  Elle  voulait,  au  dernier  ti- 
rage de  Paris,  risquer  toutes  ses  économies  sur  les  combinaisons  de 
son  terne  chcri.  Otte  passion,  si  universellement  condamnée,  n'a 
jamais  été  étudiée.  Personne  n'y  a  vu  l'opium  de  la  misère.  La  lote- 
rie, la  plus  puissante  fée  du  monde,  ne  développait-elle  pas  des  es- 
pérances magiques?  Le  coup  de  roulette  qui  faisait  voir  aux  joueurs 
des  niasses  d'or  et  de  jouissances  ne  durait  que  ce  que  dure  un  éclair; 
tandis  que  la  loterie  donnait  cinq  jours  d'existence  à  ce  magnifique 
éclair.  Quelle  est  aujourd'hui  la  puissance  sociale  qui  peut,  pour 
quarante  sous,  vous  rendre  heureux  pendant  cinq  jours  et  vous  li- 
yi'er  idéalement  tous  les  bonheurs  de  la  civilisation?  I^  tabac,  impôt 
mille  fois  plus  immoral  que  le  jeu,  détruit  le  corps,  attaque  l'intelli- 
geiice,  il  hébète  une  nation;  tandis  que  la  loterie  ne  causait  pas  le 
moindre  malheur  de  ce  genre.  Cette  passion  était  d'ailleurs  forcée  de 
se  régler  et  par  la  distance  qui  séparait  les  tirages,  et  par  la  roue 
que  chaque  joueur  affectionnait.  La  Descoings  ne  mettait  que  sur  la 
roue  de  Paris.  Dans  l'espoir  de  voir  triompher  ce  terne  nourri  depuis 
vingt  ans,  elle  s'était  soumise  à  d'énormes  privations  pour  pouvoir 
fiiire  en  toute  liberté  sa  mise  du  dernier  tirage  de  Tannée.  Quand  elle 
avait  des  rêves  cabalistiques,  car  tous  les  rêves  ne  correspondaient 
|)oint  au  nombre  de  la  loterie,  elle  allait  les  raconter  à  Joseph,  car  il 
était  le  seul  être  qui  l'écoutât,  non-seulement  sans  la  gronder,  mais 
en  lui  disant  de  ces  douces  paroles  par  lesquelles  les  artistes  con- 
solent les  folies  de  l'esprit.  Tous  les  grands  talents  respectent  et  com- 
f)rennent  les  passions  vraies,  ils  se  les  expliquent  et  en  retrouvent 
es  racines  dans  le  cœur  ou  dans  la  tête.  Selon  Joseph,  son  frère  ai- 
mait le  tabac  et  les  liqueurs,  sa  vieille  maman  Descoings  aimait  les 
ternes,  sa  mère  aimait  Dieu,  Desroches  fils  aimait  les  procès.  Des- 
roches  père  aimait  la  pêche  à  la  ligne,  tout  le  monde,  disait-il,  ai- 
mait queloiie  chose.  Il  aimaii,  lui.  le  beau  idéal  en  tout;  il  aimait  la 
poésie  de  Byron,  la  peinture  de  Géricault,  la  musique  de  Rossini,  les 
romans  de  Walter  Scott.  —  Chacun  son  goût,  maman  !  s'écria-t-il. 
seulement  votre  terne  lanterne  beaucoup. 

—  Il  sortira,  tu  seras  riche,  et  mon  petit  Bixiou  aussi  ! 

—  Donnez  tout  à  votre  petit-fils!  s'écriait  Joseph.  Au  surplus,  faites 
comme  vous  voudrez  ! 

—  Eh  !  s'il  sort,  j'en  aurais  assez  pour  tout  le  monde.  Toi,  d'abord, 
tu  auras  un  bel  atelier,  tu  ne  te  priveras  pas  d'aller  aux  Italiens  pour 

fkiyer  tes  modèles  et  ton  marchand  de  couleurs.  Sais-tu,  mon  enfant, 
ui  dit-elle,  que  tu  ne  me  fais  pas  jouer  un  beau  rôle  dans  ce  tableau- 
là? 

Par  économie,  Joseph  avait  fait  poser  la  Descoings  dans  son  ma- 
gnifique tableau  d'une  jeune  courtisane  amenée  par  une  vieille  femme 
chez  un  sénateur  vénitien.  Ce  tableau,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture  moderne,  pris  par  Gros  lui-même  pour  un  Titien,  prépara 
merveilleusement  les  jeunes  artistes  à  reconnaître  et  à  proclamer  la 
supériorité  de  Joseph  au  salon  de  1823. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent  savent  bien  qui  vous  êtes,  lui  répon- 
dit-il gaiement,  et  pourquoi  vous  inquiéteriez-vous  de  ceux  qui  ne 
vous  connaissent  pas? 

Depuis  une  dizaine  d'années,  la  Descoings  avait  pris  les  tons  mûrs 
d'une  pomme  de  reinette  à  Pâques.  Ses  rides  s'étaient  formées  dans 
la  plénitude  de  sa  chair,  devenue  froide  et  douillette.  Ses  yeux,  pleins 
de  vie,  semblaient  animés  par  une  pensée  encore  jeune  et  vivace, 
qui  pouvait  d'autant  mieux  passer  pour  une  pensée  de  cupidité,  qu'il 
y  a  toujours  quelque  chose  de  cupide  chez  le  joueur.  Son  visage  gras- 
souillet offrait  les  traces  d'une  dissimulation  profonde  et  d'une  ar* 
rière-pensée  enterrée  au  fond  du  cœur.  Sa  passion  exiffeait  le  secret. 
Elle  avait  dans  le  mouvement  des  lèvres  quelques  indices  de  gour- 
mandise. Aussi,  quoique  ce  fût  la  probe  et  excellente  femme  que 
vous  connaissez,  l'œil  pouvait- il  s'y  tromper.  Elle  présentait  donc  un 
admirable  modèle  de  la  vieille  femme  que  Bridau  voulait  peindre. 
Coralie.  jeune  actrice  d'une  beauté  sublime,  morte  à  la  fleur  de  l'âge, 
la  maltresse  d'un  jeune  poète,  un  ami  de  Bridau,  Lucien  de  Rubem- 
pré,  lui  avait  donné  l'idée  de  ce  tableau.  On  accusa  cette  belle  toiU 


d^être  un  pastiche,  quoiqu'elle  fût  une  splendide  mise  en  scène  de 
trois  portraits.  Michel  Chrestien,  un  des  jeunes  gens  du  cénacle, 
avait  prêté  pour  le  sénateur  sa  tête  républicaine,  sur  laquelle  Joseph 
jeta  quelques  tons  de  maturité,  de  même  qu'il  força  l'expression  du 
visage  de  la  Descoings.  Ce  ^and  tableau,  oui  devait  fiiire  tant  de 
bruit,  et  qui  suscita  tant  de  haines,  tant  de  jalousies  et  d'admiration 
à  Joseph,  était  ébauché  ;  mais,  contraint  d'en  interrompre  l'exécu- 
tion pour  faire  des  travaux  de  commande  afin  de  vivre,  il  copiait  les 
tableaux  des  vieux  maîtres  en  se  pénétrant  de  leurs  procédés;  aussi 
sa  brosse  est-elle  une  des  plus  savantes.  Son  bon  sens  d'artiste  lui 
avait  suggéré  l'idée  de  cacher  à  la  Descoings  et  à  sa  mère  les  gains 
qu'il  commençait  à  récolter,  en  leur  voyant  à  l'une  et  à  l'autre  une 
cause  de  ruine  dans  Philippe  et  dans  la  loterie.  L'espèce  de  sang- 
froid  déployé  par  le  soldat  dans  sa  catastrophe,  le  calcul  caché  sous 
le  prétendu  suicide  et  que  Joseph  découvrit,  le  souvenir  des  fautes 
commises  dans  une  carrière  qu'il  n'aurait  pas  dû  abandonner,  enfin 
les  moindres  détails  de  la  conduite  de  son  frère,  avaient  fini  par  des- 
siller les  yeux  de  Joseph.  Cette  perspicacité  manque  rarement  aux 
{>eintres  :  occupés  pendant  des  journées  entières,  dans  le  silence  de 
eurs  ateliers,  a  des  travaux  qui  laissent  jusqu'à  un  certain  point  la 
pensée  libre,  ils  ressemblent  un  peu  aux  femmes;  leur  esprit  peut 
tourner  autour  des  petits  faits  de  la  vie  et  en  pénétrer  le  sens  caché. 
Joseph  avait  acheté  un  de  ces  bahuts  magnifiques,  alors  ignorés  de 
la  mode,  pour  en  décorer  un  coin  de  son  atelier  où  se  portait  la 
lumière  qui  papillotait  dans  les  bas-reliefs,  en  donnant  tout  son  lustre 
à  ce  chef-d'œuvre  des  artisans  du  seizième  siècle.  Il  y  reconnut 
l'existence  d'une  cachette,  et  y  accumulait  un  pécule  de  prévoyance. 
Avec  la  confiance  naturelle  aux  vrais  artistes,  il  mettait  habituelle- 
ment l'argent  qu'il  s'accordait  pour  sa  dépense  du  mois  dans  une 
tête  de  mort  placée  sur  une  des  cases  du  bahut.  Depuis  le  retour  de 
son  frère  au  logis,  il  trouvait  un  désaccord  constant  entre  le  chiffre 
de  ses  dépenses  et  ceM  de  cette  somme.  Les  cent  francs  du  mois 
disparaissaient  avec  une  incroyable  vitesse.  En  ne  trouvant  rien,  après 
n'avoir  dépensé  que  quarante  à  cinquante  frlincs,  il  se  dit  une  pre- 
mière fois  :  Il  paraît  que  mon  argent  a  pris  la  poste  !  Une  seconde 
fois,  il  fit  attention  à  ses  dépenses  ;  mais  il  eut  beau  compter,  comme 
Robert  Macaire,  seize  et  cinq  font  vingt-trois,  il  ne  s'y  retrouva 
point.  En  s'apercevant,  pour  la  troisième  fois,  d'une  plus  forte  er- 
reur, il  communiqua  ce  sujet  de  peine  à  la  vieille  Descoings,  par  la- 
quelle il  se  sentait  aimé  de  cet  amour  maternel,  tendre,  confiant, 
crédule,  enthousiaste  qui  manquait  à  sa  mère,  quelque  bonne  qu'elle 
fût,  et  tout  aussi  nécessaire  aux  commencements  de  l'artiste  que  les 
soins  de  la  poule  à  ses  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  des  plumes.  A 
elle  seule  il  pouvait  confier  ses  horribles  soupçons.  Il  était  sûr  de 
ses  amis  comme  de  lui-même,  la  Descoings  ne  lui  prenait  certes  rien 
pour  mettre  à  la  loterie  ;  et,  à  cette  idée  qu'il  expruna,  la  pauvre 
femme  se  tordit  les  mains;  Philippe  seul  pouvait  donc  commettre  ce 
petit  vol  domestique. 

—  Pourquoi  ne  me  demande-t-il  pas  ce  dont  il  a  besoin?  s'écria 
Joseph  en  prenant  de  la  couleur  sur  sa  palette  et  brouillant  tous  les 
tons  sans  s  en  apercevoir.  Lui  refuserais-je  de  l'argent? 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfant  !  s'écria  la  Descoings  dont  le 
visage  exprima  la  plus  profonde  horreur. 

—  Non,  reprit  Joseph,  il  le  peut,  il  est  mon  frère,  ma  bourse  est 
la  sienne  ;  mais  il  devrait  m'avertir. 

—  Mets  ce  matin  une  somme  fixe  en  monnaie  et  n'y  touche  pas, 
lui  dit  la  Descoings,  je  saurai  qui  vient  à  ton  atelier;  et,  s'il  n'y  a 
que  lui  qui  y  soit  entré,  tu  auras  une  certitude. 

Le  lendemain  même,  Joseph  eut  ainsi  la  preuve  des  emprunts  for- 
cés que  lui  faisait  son  frère.  Philippe  entrait  dans  l'atelier  quand 
Joseph  n'y  était  pas,  et  y  prenait  les  petites  sommes  qui  lui  man- 
quaient. L'artiste  trembla  pour  son  petit  trésor. 

—  Attends,  attends,  je  vais  te  pincer,  mon  gaillard,  dit-il  à  la  Des- 
coings en  riant. 

—  Et  tu  feras  bien;  nous  devons  le  corriger,  car  je  ne  suis  pas 
non  plus  sans  trouver  quelquefois  du  déficit  dans  ma  bourse.  Mais  le 
pauvre  garçon,  il  lui  faut  du  tabac,  il  en  a  l'habitude. 

-—  Pauvre  garçon,  pauvre  garçon,  reprit  l'artiste,  je  suis  un  pea 
de  l'avis  de  Fulgence  et  de  Bixiou  :  Philippe  nous  tire  constamment 
aux  jambes  ;  tantôt  il  se  fourre  dans  les  émeutes  et  il  faut  l'envoyer 
en  Amérique,  il  coûte  alors  douze  mille  francs  à  notre  mère  ;  il  ne 
sait  rien  trouver  dans  les  forêts  du  nouveau  monde,  et  son  retour 
coûte  autant  que  son  départ.  Sous  prétexte  d'avoir  répété  deux  mots 
de  Napoléon  à  un  général,  Philippe  se  croit  un  grand  militaire  et 
obligé  de  faire  la  grimace  aux  Bourbons  ;  en  attendant,  il  s  amuse,  il 
voyage,  il  voit  du  pays;  moi,  je  ne  donne  pas  dans  la  colle  de  ses 
malheurs,  il  n'a  pas  la  mine  d'un  homme  à  ne  pas  être  au  mieux 
partout  !  On  trouve  à  mon  gaillard  une  excellente  place,  il  mène  une 
vie  de  Sardanapale  avec  une  fille  d'Opéra,  mange  la  grenouille  d'un 
journal,  et  coûte  encore  douze  mille  francs  à  notre  mère.  Certes, 
pour  ce  qui  me  regarde,  je  m'en  bats  l'œil  ;  mais  Philippe  mettra  la 
pauvre  femme  sur  la  paille.  Il  me  regarde  comme  rien  du  tout, 
parce  que  je  n'ai  pas  été  dans  les  dragons  de  la  garde  !  Et  c'est  peut- 
être  moi  qui  ferai  vivre  cette  bonne  chère  mère  dans  ses  vieux 
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i'ourSy  tandis  que  8*U  conlînue  ce  soudard  finira  je  ne  sais  coromenl. 
Hxiou  me  disait:  —  C*est  un  fameux  farceur,  ion  frère!  Eh  bien! 
votre  pelit-Ols  a  raison  :  Philippe  inventera  quelque  frasque  où  l*hon-' 
neur  de  la  famille  sera  compromis,  et  il  faudra  trouver  encore  des 
dix  ou  douze  mille  francs.  Il  joue  tous  les  soirs,  il  laisse  tomber  sur 
Fescalier,  quand  il  rentre  soûl  comme  un  templier,  des  cartes  pi- 
quées qui  lui  ont  servi  à  marquer  les  (ours  de  la  rouge  et  de  la  noire. 
Le  père  Desrocbes  se  remue  pour  faire  rentrer  Philippe  dans  Tar- 
mée,  et  moi  je  crois  qu*il  serait,  ma  parole  dlionneur,  au  désespoir 
de  resservir.  Âuriez-vous  cru  qu'un  garçon  qui  a  de  si  beaux  yeux 
bleus,  si  limpides,  et  un  air  de  chevalier  Bayard,  tournerait  au  Sa- 
cripau  ? 

.  Malgré  la  sagesse  et  le  sang-froid  avec  lesquels  Philippe  jouait  ses 
masses  le  soir,  il  éprouvait  de  temps  en  temps  ce  que  les  joueurs 
appellent  des  lessives.  Poussé  par  Tirrésistible  désir  d'avoir  Tenjeu 
de  sa  soirée,  dix  francs,  il  faisait  alors  main  basse  dans  le  ménage 
sur  l'argent  de  son  frère,  sur  celui  que  la  Descoings  laissait  traîner, 
ou  sur  celui  d'Agathe.  Une  fois  déjà  la  pauvre  veuve  avait  eu,  dans 
son  premier  sommeil,  une  épouvantable  vision  :  Philippe  était  entré 
dans  sa  chambre,  il  y  avait  pris  dans  les  pochcfs  de  sa  robe  tout  l'ar- 
gent qui  s'v  trouvait^  Agathe  avait  feint  de  dormir,  mais  elle  avait 
donc  passé  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer.  Elle  y  voyait  clair.  Une  faute 
n'est  pas  le  vice^  avait  dit  la  Descoings  ;  mais,  après  de  constantes 
récidives,  le  vice  fut  visible.  Agathe  n'en  pouvait  plus  douter,  son  fils 
le  plus  aimé  n'avait  ni  délicatesse  ni  honneur.  Le  lendemain  de  cette 
aiïreuse  vision,  après  le  déjeuner,  avant  que  Philippe  ne  partit,  elle 
l'avait  attiré  dans  sa  chambre  pour  le  prier,  avec  le  ton  de  la  sup- 
plication, de  lui  demander  l'argent  qui  lui  serait  nécessaire.  Les  de- 
mandes se  renouvelèrent  alors  si  souvent,  que  depuis  quinze  jours. 
Agathe  avait  épuisé  toutes  ses  économies.  Elle  se  trouvait  sans  un 
liard,  elle  pensait  à  travailler  ;  elle  avait  pendant  plusieurs  soirées 
discuté  avec  la  Descoings  les  moyens  de  gagner  de  l'argent  par  son 
travail.  Déjà  la  pauvre  mère  était  allée  demander  de  la  tapisserie  à 
remplir  au  Père  de  famille,  ouvrage  qui  donne  environ  vingt  sous 
par  jour.  Malgré  la  profonde  discrétion  de  sa  nièce,  la  Descoings 
avait  bien  deviné  le  motif  de  cette  envie  de  gagner  de  l'argent  par  un 
travail  de  femme.  Les  changements  de  la  physionomie  d'Agathe 
étaient  d'ailleurs  assez  éloquents  :  son  frais  visage  se  desséchait,  la 
peau  se  collait  aux  tempes,  aux  pommettes,  et  le  front  se  ridait;  leS; 

Î^eux  perdaient  de  leur  limpidilf  ;  évidemment  quelque  feu  intérieur 
a  consumait,  elle  pleurait  pendant  la  nuit;  mais  ce  qui  causait  le 
plus  de  ravages  était  la  nécessité  de  taire  ses  douleurs,  ses  souffran- 
ces, ses  appréhensions.  Elle  ne  s'endormait  jamais  avant  que  Phi- 
lippe lie  rat  rentré,  elle  l'attendait  dans  la  rue,  elle  avait  étudié  les 
variations  de  sa  voix,  de  sa. démarche,  le  langage  de  sa  canne  traî- 
née sur  le  pavé.  Elle  n'if^norait  rien  :  elle  savait  à  quel  degré  d'i- 
vresse Philippe  était  arrivé,  elle  tremblait  en  l'entendant  trébucher 
dans  les  escaliers,  elle  y  avait  une  nuit  ramassé  des  pièces  d'or  à 
l'endroit  où  il  s'était  laissé  tomber  ;  quand  il  avait  bu  et  gagné,  sa 
voix  était  enrouée,  sa  canne  traînait;  mais,  quand  il  avait  perdu,  son 
pas  avait  quelque  chose  de  sec,  de  net,  de  furieux  ;  il  chantonnait 
d'une  voix  claire  et  tenait  sa  canne  en  l'air,  au  port  d'armes  ;  au  dé- 
jeuner, quand  il  avait  gagné,  sa  contenance  était  gaie  et  presque 
affectueuse  ;  il  badinait  avec  grossièreté,  mais  il  badinait  avec  la  Des- 
coings, avec  Joseph  et  avec  sa  mère  ;  sombre,  au  contraire,  quand 
il  avait  perdu,  sa  parole  brève  et  sacc;\dée,  son  regard  dur.  sa  tris- 
tesse, effrayaient.  Cette  vie  de  débauche  et  l'habitude  des  liqueurs 
changeaient  de  jour  en  jour  cette  physionomie  jadis  si  belle.  Les 
veines  du  visage  étaient  injectées  ue  sang,  les  traits  grossissaient, 
les  yeux  perdaient  leurs  cils  et  se  desséchaient.  Enfin ,  peu  soigneux 
de  sa  personne,  Philippe  exhalait  les  miasmes  de  l'estaminet,  une 
odeur  de  bottes  boueuses  qui,  pour  un  étranger,  eût  semblé  le  sceau 
de  la  crapule. 

—  Vous  devriez  bien,  dit  la  Descoings  à  Philippe  dans  les  premiers 
jours  de  décembre,  vous  faire  faire  des  vêlements  neufs  de  la  tête 
aux  pieds. 

—  Et  qui  les  payera?  répondit-il  d'une  voix  aigre.  Ma  pauvre  mère 
n'a  plus  le  sou  ;  moi  j'ai  cinq  cents  francs  par  an.  Il  faudrait  un  an  de 
ma  pension  pour  avoir  des  habits,  et  j'ai  engagé  ma  pension  pour  trçis 
ans... 

-^  Et  pourquoi?  dit  Joseph. 

—  Une  dette  d'honneur.  Giroudeau  avait  pris  mille  francs  à  Flo- 
rentine pour  me  les  prêter...  Je  ne  suis  pas  flambant,  c'est  vrai; 
mais  quand  on  pense  que  Napoléon  est  à  Sainte -Hélène  et  vend  son 
argenterie  pour  vivre,  les  soldats  qui  lui  sont  fidèles  peuvent  bien 
marcher  sur  leurs  tiges,  dit-il  en  montrant  ses  bottes  sans  talons.  Et 
il  sortit. 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  dit  Agathe,  il  a  de  bons  senti- 
ments. 

—  On  peut  aimer  l'empereur  et  faire  sa  toilette,  dit  Joseph.  S'il 
avait  soin  de  lui-même  et  de  ses  habits,  il  n'aurait  pas  l'air  d'un  va- 
nu-pieds. 

•--  Joseph,  it  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  ton  frère,  dit  Agathe. 
Tû  fais  ce  que  ûi  veux,  toi  !  tandis  qu'il  n'est  certes  pas  à  sa  pfiice. 


—  Pourquoi  l'a-t-îl  quittée  ?  demanda  Joseph.  Qu'importe  qu'il  y 
ait  les  punaises  de  Louis  XVIII  ou  le  coucou  de  Napoléon  sur  les  dra- 
peaux, si  ces  chiffons  sont  français  !  La  France  est  la  France  !  Je 
peindrais  pour  le  diable,  moi  !  Un  soldat  doit  se  batire,  s'il  est  sol- 
dat, pour  l'amour  de  l'art.  Et  s'il  était  resté  tranquillement  à  l'ar- 
mée, il  serait  général  aujourd'hui... 

—  Vous  êtes  injustes  pour  lui.  dit  Agathe.  Ton  père,  qui  adorait 
Fempereur,  l'eût  approuvé.  Mais  enfin  il  consent  à  rentrer  dans  l'ar- 
mée! Dieu  connaît  le  chagrin  que  cause  à  ton  frère  ce  qu'il  regarde 
comme  une  trahison. 

Joseph  se  leva  pour  monter  à  son  atelier  ;  mais  Agathe  le  prit  par 
la  main  et  lui  dit  :  ~  Sois  bon  pour  ton  frère,  il  est  si  malheureux  ! 
'  Quand  l'artiste  revint  à  son  atelier,  suivi  par  la  Descoings,  qui  lui 
disait  de  ménager  la  susceptibilité  de  sa  mère,  en  lui  faisant  obser- 
ver combien  elle  changeait,  et  combien  de  souffrances  intérieures 
ce  changement  révélait,  ils  y  trouvèrent  Philippe,  à  leur  grand  éton- 
nement. 

—  Joseph,  mon  petit,  lui  dit-il  d'un  air  dégagé,  j'ai  bien  besoin 
d'argent.  Nom  d'une  pipe  !  je  dois  pour  trente  francs  de  cigares  à 
mon  bureau  de  tabac,  et  je  n'ose  point  passer  devant  cette  maudite 
boutique  sans  les  payer.  Voici  dix  rois  que  je  les  promets. 

—  Eh  bien  !  j'aime  mieux  cela,  répondit  Joseph,  prends  dans  la 
tète. 

—  Mais  j'ai  tout  pris  hier  soir,  après  le  dîner. 
~  Il  y  avait  quarante-cinq  francs. 

—  Eh  !  oui,  c'est  bien  mon  compte,  répondit  Philippe,  je  les  ai 
trouvés.  Ai-je  mal  fait?  reprit-il. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répondit  l'artiste.  Si  tu  étais  riche,  je  fe- 
rais comme  (oi  ;  seulement,  avant  de  prendre,  je  te  demanderais  si 
cela  te  convient. 

—  C'est  bien  humiliant  de  demander,  reprit  Philippe.  J'aimerais 
mieux  te  voir  prenant  comme  moi  sans  rien  dire  :  il  y  a  plus  de 
confiance.  A  l'armée,  un  camarade  meurt,  il  a  une  bonne  paire  de 
bottes,  on  en  a  une  mauvaise,  on  change  avec  lui. 

—  Oui,  mais  on  ne  la  lui  prend  pas  quand  il  est  vivant. 

—  Oh!  des  petitesses,  reprit  Philippe  en  haussant  les  épaules. 
Ainsi  tu  n'as  pas  d'argent? 

—  Non,  dit  Joseph,  qui  ne  voulait  pas  montrer  sa  cachette; 

—  Dans  quelques  jours  nous  serons  riches,  dit  la  Descoings. 

—  Oui,  vous,  vous  croyez  que  votre  terne  sortira  le  25,  au  tirage 
de  Paris.  11  faudra  que  vous  fassiez  une  fameuse  mise  si  vous  voulez 
nous  enrichir  tous. 

— •  Un  terne  sec  de  deux  cents  francs  donne  trois  millions,  sans 
compter  les  ambes  et  les  extraits  déterminés. 

—  A  quinze  mille  fois  la  mise,  oui,  c'est  juste  deux  cents  francs 
qu'il  vous  faut!  s'écria  Philippe. 

La  Descoings  se  mordit  les  lèvres,  elle  avait  dit  un  mot  imprudent. 
En  effet,  Philippe  se  demandait  dans  l'escalier  :  —  Où  cette  vieille 
sorcière  peut-elle  cacher  l'argent  de  sa  mise?  C'est  de  l'argent  perdu, 
je  l'emploierais  si  bien  !  Avec  quatre  masses  de  cinquante  francs,  on 
peut  gagner  deux  cent  mille  francs.  Et  c'est  un  peu  plus  sûr  que  la 
réussite  d'un  terne  !  Il  cherchait  en  lui-même  la  cachette  probable 
;  de  la  Descoings.  La  veille  des  fêtes,  Agathe  allait  à  l'église  et  y  res- 
tait longtemps,  elle  se  confessait  sans  doute  et  se  préparait  à  com- 
munier. On  était  à  la  veille  de  Noél,  la  Descoings  devait  nécessaire- 
ment aller  acheter  quelques  friandises  pour  le  réveillon  ;  mais  aussi 
peut-être  ferait-elle  en  même  temps  sa  mise.  La  loterie  avait  un  ti- 
rage de  cinq  en  cinq  jours,  aux  roues  de  Bordeaux,  de  Lvon,  de 
Lille,  de  Strasbourg  et  de  Paris.  La  loterie  de  Paris  se  tirait  le  25  de 
ehaque  mois,  et  les  listes  se  fermaient  le  ^  à  minuit.  Le  soldat  étu- 
dia toutes  ces  circonstances  et  se  mit  en  observation.  Vers  midi, 
Philippe  revint  au  logis,  d'où  la  Descoings  était  sortie;  mais  elle  en 
avait  emporté  la  clef.  Ce  ne  fut  pas  une  difficulté.  Philippe  feignit 
d'avoir  oublié  quelque  chose,  et  pria  la  portière  d'aller  chercher  elle- 
même  un  serrurier  qui  demeurait  à  deux  pas,  rue  Guénégaud,  et  qui 
vint  ouvrir  la  porte.  La  première  pensée  au  soudard  se  porta  sur  le 
lit  :  il  le  défît,  tàta  les  matelas  avant  d'interroger  le  bois,  et  au  der- 
nier matelas  il  palpa  les  pièces  d'or  enveloppées  de  papier.  Il  eut 
bientôt  décousu  là  toile,  ramassé  vingt  napoléons  ;  puis,  sans  pren* 
dre  la  peine  de  recoudre  la  toile,  il  refit  le  lit  avec  assez  d'habileté 
pour  que  la  Descoings  ne  s'aperçût  de  rien. 

Le  joueur  détala  d'un  pied  agile,  en  se  proposant  de  jouer  à  trois 
reprises  différentes,  de  trois  heures  en  trois  heures,  chaque  fois 
pendant  dix  minutes  seulement.  Les  vrais  joueurs,  depuis  1786,  épo- 
que à  laquelle  les  jeux  publics  furent  inventés,  les  grands  joueurs  que 
l'administration  redoutait,  et  qui  ont  mangé,  selon  l'expression  des 
tripots,  de  l'argent  à  la  banque,  ne  jouèrent  jamais  autrement.  Mais 
avant  d'obtenir  cette  expérience  on  perdait  des  fortunes.  Toute  la 
philosophie  des  fermiers  et  leur  gain  venaient  de  l'impassibilité  de 
leur  caisse,  des  coups  égaux  appelés  le  refait,  dont  la  moitié  restait 
acquise  à  la  banque,  et  de  l'insigne  mauvaise  foi  autorisée  par  le 
gouvernement,  qui  consistait  à  ne  tenir,  à  ne  payer  que  facultative- 
ment les  enjeux  des  joueurs.  En  un  mot,  le  jeu,  qui  refusait  la  partie 
du  joueur  riche  et  de  sang-froid,  dévorait  la  fortune  du  joueur  assez 
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eoUemeDl  eatél^  pour  se  laisser  griser  par  le  rapide  mouTement  de 
celte  machJDc.  Les  tailleurs  du  (ren le- el- quarante  allaîenl  presque 
aussi  vite  que  la  roulette.  Philippe  avait  fini  par  acquérir  ce  sao^;- 
Troid  de  géuéral  en  chef  qui  permet  de  conserver  l'ceil  clair  et  l'in- 
lelligence  nette  au  milieu  du  lourhllloa  des  choses.  Il  était  arrivé  6 
celte  huule  politique  du  jeu  qui,  disons-le  eu  passaut,  faisait  vivre  à 
Paris  un  millier  de  personnes  assez  fortes  pour  contempler  tous  les 
soirs  un  abîme  sans  avoir  le  vertige.  Avec  ses  quatre  cents  francs, 
Philippe  résolut  de  faire  foriunedans  celte  journée.  Il  mit  en  réserve 
deux  cents  francs  dans  ses  boites,  et  garda  deux  cents  francs  dans 
sa  poche.  A  (rois  heures,  il  vint  au  salou  maintenant  occupé  par  le 
théâtre  du  Palais-Royal,  ou  les  banquiers  tenaient  les  plus  fortes 
sommes.  Il  sortit  une  demi-licure  après,  riche  de  sept  mille  francs. 


le  ditaine  d'annde^,  la  OcFcoings  dvoït  pris  les  looi  mùrt  d'ni 
pomme  de  reiaeite  1  Piquet.— riSE  14. 


Il  alla  voir  Florentine,  à  laquelle  il  devait  cinq  cents  francs,  il  les  lui 
rendit,  et  lui  proposa  de  souper  au  Bâcher  de  Cancale  après  le  spec- 
tacle.* En  revenant  il  passa  rue  du  Sentier,  au  bureau  du  iouroal, 
prévenir  sou  ami  Giroudeau  du  gala  projeté.  A  six  heures  Philippe 
gagna  vingt-cinq  mille  francs,  et  sortit  au  bout  de  dix  minutes  en  se 
tenant  parole.  Le  soir,  à  dix  heures,  il  avait  gagné  soixante-quinze 
mille  francs.  Après  le  souper,  gui  fut  magnifique,  ivre  et  confiant, 
Philippe  revint  au  jeu  vers  minuit.  A  rencontre  de  la  loi  qu'il  s'était 
imposée,  il  joua  pendant  une  heure  el  doubla  sa  forlune.  Les  ban- 
quiers à  qui,  par  sa  manière  de  jouer,  il  avait  extirpé  cent  cinquante 
mille  francs,  le  regardaient  avec  curiosité. 

—  Sortira-l-il,  restera-t-il  7  se  disaient-ils  par  un  regard.  S'il  reste, 
il  est  perdu. 

Philli^e  crut  être  dans  une  veine  de  bonheur,  et  resta.  Vers  trois 
heures  du  matin,  les  cent  cinquante  mille  francs  étaient  rentrés  dans 
la  caisse  des  jeu\.  L'officier,  qui  avait  considérablement  bu  du  grog 
en  jouant,  sortit  dans  un  ëiai  d'ivresse  que  le  froid  par  lequel  il  fut 
saisi  porta  au  plus  haut  degré;  mais  uo  garçon  de  salle  le  suivit,  le 
ramassa,  et  le  conduisit  dans  une  de  ces  horribles  maisons  à  lu  porhe 


desquellesse  lisent  ces  mots  siirun  réverbère:  Ici,  on  toge  à  la  nuit. 
Le  garçon  paya  pour  le  joueur  ruiné,  qui  fut  mis  tout  habillé  sur  un 
lit,  où  il  demeura  jusqu'au  soir  de  Noël.  L'administration  des  jeux 
avait  des  égards  pour  ses  habitués  et  pour  les  grands  joueurs.  Phi- 
lippe ne  s'éveilla  qu'à  sept  heures,  la  bouche  pâteuse,  la  figure  en- 
flée, et  eu  proie  à  une  fièvre  nerveuse.  La  force  de  son  tempérament 
lui  permit  de  gagner  à  pied  la  maison  paternelle,  où  il  avait,  sans  le 
vouloir,  mis  le  deuil,  la  désolation,  la  misère  et  la  mort. 

La  veille,  lorsque  son  dtner  fut  prêt,  la  Descoings  et  Agathe  atten- 
dirent Philippe  pendant  environ  deux  heures.  On  ne  se  mil  i  table 
qu'à  sept  heures.  Agathe  se  couchait  presque  toujours  à  dix  heures  ; 
mais,  comme  elle  voulait  assister  à  la  messe  de  minuit,  elle  alla  se 
coucher  aussilAt  après  le  dîner.  La  Descoings  et  Joseph  restèrent 
seuls  au  coin  du  feu,  dans  ce  petit  salon  qui  servait  ù  tout,  et  la 
vieille  femme  le  pria  de  lui  calculer  sa  fameuse  mise,  sa  mise  rnons* 
Ire.  sur  le  célèbre  terne.  Elle  voulait  jouer  les  amhes  ei  les  extraits 
déterminés,  enfin  réunir  toutes  tes  chances.  Après  avoir  biea  sa- 
vouré la  poésie  de  ce  coup,  avoir  versé  les  deux  cornes  d'abondance 
aux  pieds  de  son  enfant  d  adoption,  et  lui  avoir  raconté  ses  raves  en 
démontrant  la  certitude  du  gain,  en  ne  s'inqulétant  que  de  la  difli- 
culté  de  soutenir  un  pareil  bonheur,  de  l'attendre  depuis  minuit  jus- 
qu'au lendemain  dix  heures,  JosepH,  qui  ne  voyait  pas  les  quatre 
cents  francs  de  la  mise,  s'avisa  d'en  parler.  La  vieille  femme  sourit 
et  l'emmena  dans  l'ancien  salon,  devenu  sa  chambre. 


-Tuv 


!  dit-elle. 


La  Descoings  déni  assez  précipitamment  son  lit,  et  chercha  ses 
ciseaux  pcHir  découdre  le  matelas,  elle  prit  ses  lunettes,  examina  la 
loilc,  la  vit  défaite  el  lâcha  le  matelas.  En  eulendanl  jeter  à  cette 
vieille  femme  un  soupir  venu  des  profondeurs  de  la  poitrine  et 
comme  étranelc  par  le  sang  qui  se  pnrta  au  cœur,  Joseph  tendit  in- 
stinctivement les  bras  à  la  vieille  actionnaire  de  la  loterie,  et  la  mil 
sur  un  fauteuil,  évanouie,  en  criant  à  sa  mère  de  venir.  Agathe  se 
leva,  mit  sa  robe  de  chambre,  accourut,  et.  à  la  lueur  d'une  chan- 
delle, elle  fil  à  sa  tante  évanouie  les  remèdes  vulgaires  :  de  l'eau  de 
Cologne  aux  Icmpcs,  de  l'eau  froide  au  front;  elle  lui  brûla  une 
plume  sous  le  nez,  et  la  fit  enfin  revenir  à  là  vie. 

—  Ils  y  étaient  ce  matin;  mais  il  les  a  pris,  le  monstre! 

—  Quoi?  dit  Joseph. 

—  J'avais  vingt  louis  dans  mon  matelas,  mes  économies  de  deux 
ans,  Philippe  seul  a  pu  les  prendre... 

—  Hais  quand  ?  s'écria  la  pauvre  mère  accablée,  il  n'est  pas  re- 
venu depuis  le  déjeuner, 

—  Je  voudrais  bien  me  tromper,  s'écria  la  vieille.  Hais  ce  matin, 
dans  l'atelier  de  Joseph,  quand  j'ai  parlé  de  ma  mise,  j'ai  eu  un  pres- 
senlimeni;  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  descendre  prendre  mon  petit  saint- 
fhisquin  pour  faire  ma  mise  à  l'înstanl.  Je  le  voulais,  et  je  ne  sais 

5 lus  ce  qui  m'en  a  empêchée.  Oh,  mon  Dieu  !  je  suis  allée  lui  acheter 
es  cigares  '. 

—  Mais,  dit  Joseph,  l'appartement  était  fermé.  D'ailleurs,  c'est  si 
infâme,  que  je  ne  puis  y  croire.  Philippe  vous  aurait  espionnée,  il 
aurait  décousu  votre  matelas,  il  aurait  prémédité. . .  non  ! 

—  Je  les  ai  sentis  ce  matin  en  faisant  mon  lil,  après  le  déjeuner, 
répéta  la  Deseoings. 

Agathe  épouvantée  descendit,  demanda  si  Philippe  était  revenu 

Eendant  la  journée,  et  la  portière  lui  raconta  le  roman  de  Philippe, 
a  mère,  frappée  au  cœur,  revint  entièrement  changée.  Aussi  blan- 
che nue  la  percale  de  sa  chemise,  elle  marchait  comme  on  se  figure 
oue  doivent  marcher  les  sj;>eftres,  sans  bruit,  lentement,  et  par  l'effet 
n'iine  puissance  surhumaine  et  cependant  presque  mécanique.  Elle 
tenait  un  bougeoir  à  la  main  nui  l'éclairait  en  plein  el  montra  ses 
yeux  fxes  d'horreur.  Sans  qu'elle  le  sflt,  ses  cheveux  s'étaient  épar- 
pillés p.ir  un  mouvement  de  ses  mains  sur  son  front  ;  el  celle  cir- 
constance la  rendait  si  belle  d'horreur,  que  Joseph  resta  cloué  par 
l'apparition  de  ce  remords,  par  la  vision  de  cette  statue  de  l'épou- 
vante et  du  désespoir. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  prenez  mes  couverts,  j'en  ai  six,  cela  fail 
votre  somme,  car  je  l'ai  prise  pour  Philippe,  j'ai  cru  pouvoir  la  re- 
mettre avant  que  vous  ne  vous  en  aperçussiez.  Oh  !  j'ai  bien  souITert. 

Elle  s'assit,  i^s  yeux  secs  et  fixes  vacillèrent  alors  un  peu. 

—  C'est  lui  qui  u  fuit  le  coup,  dit  la  Descoings  tout  bas  i  Joseph. 

—  Non,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes  couverts,  vendez-les.  ils 
me  sont  inutiles,  nous  mangeons  avec  Icsvùlres. 

Elle  alla  daus  sa  cliambre,  prit  la  boite  i  couverts,  la  trouva  lé- 
gère, l'ouvrit  et  y  vit  une  reconnaissance  du  inonl-de-piélé.  La  pau- 
vre mère  jeta  un  horrible  cri.  Joseph  et  la  Descoings  accoururent, 
regardèrent  la  boite,  el  le  sublime  mensonge  de  la  mère  devint  in- 
utile. Tous  trois  restèrent  silencieux  en  évilaul  de  se  jeter  un  regard. 
En  ce  moment,  par  un  geste  presque  fou,  Agathe  se  mil  un  doigt 
sur  les  lèvres  pour  recommander  le  secret  oue  personne  ne  voulait 
divulguer.  Tous  trois  ils  revinrent  devant  le  reu  naos  le  salon. 

—  Tenez,  mes  enfants,  s'écria  la  Descoings,  je  suis  frappée  an 
cœur  :  mon  tem«  sortira,  j'en  suis  sûre.  Je  ne  pense  plus  à  moi, 
mais  à  TOUS  deux!  Philippe,  dit-elle  à  sa  nièce,  est  un  monstre i  il  ne 
vous  aime  point,  malgi^lout  ce  que  vous  faites  pour  lui.  Si  vous  ne 
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prenez  pas  de  précauiions  contre  lui,  le  misérable  tous  nietlni  sur  la 
paille.  ri'i>nieltez-moi  de  vendre  vos  renies,  d'en  réaliser  le  capital  et 
de  le  pLccr  en  via^ier.  Joseph  a  nu  bon  dlat  qui  le  fera  vivre.  En 
prcnuul  ce  parti,  ma  petite,  vous  ne  serei  jamais  à  la  charge  de  Jo- 
seph. M.  Déroches  veut  établir  son  Tils.  Le  petit  Décoches  (il  avait 
alors  vingt-six  ans)  a  trouvé  une  éluijc.  Il  vous  prendra  vos  douze 
mille  francs  à  r«iie  viagère. 

Joseph  saisit  le  bougeoir  de  sa  mère  et  monta  précipitammeiit  à  soo 
atelier,  il  en  reviul  avec  trois  cents  francs  :  —  Tenez,  maman  Des- 
coings,  dit-il  en  lui  oflraul  son  pécule,  nous  n'avons  pas  k  rechercher 
ce  que  vous  faites  de  votre  argent,  nous  vous  devons  celui  qui  vous 
manque,  et  le  voici  presque  en  entier! 

—  Prendre  ion  pauvre  petit  magot,  le  fruil  du  Les  phvaiious  qui 
me  font  tant  souffrir!  Es-tu  fou,  Joseph  ?  s'écria  la  vieille  actionnaire 
de  la  lot«rie  royale  de  France,  visiblement  parl:igi'c  onirc  ^n  foi  hi'u- 
tale  en  son  terne  et  cette 

aciion  ^ui  lui  semblait 
UD  sacrilège. 

—  Oh!  faiies-en  ce 
que  vous  voudrez,  dit 
Agathe,  que  le  mouve- 
ment de  son  vrai  Bis 
émut  aui  larmes. 

Ln  Descoings  prit  Jo- 
seph par  la  léle  et  le 
baisa  sur  le  front  :  — 
Mon  enfant,  ne  me  leale 
faf:  Tiens,  je  pcrdrils 
encore.  C'est  des  bêti- 
ses, la  lalcric! 

Jamais  rien  de  si  hé- 
roïque u'.i  ëié  dit  dans 
les  dnmes  inconnus  de 
lit  vie  privée.  Et.  en  ef-  > 
fet,  n'est-ce  pas  l'affec- 
tion triompnanl  d'un 
vice  invétéré?  £n  ce. 
momcui,  les  cloches  de 
la  messe  de  minuit  son- 
nèrent. 

—  Et  puis,  il  u'esi 
plus  temps,  reprit  la  Des- 
coiags. 

—  (Hi!  dit  Joseph, 
voilà  vos  calculs  de  ca- 
bale. 

Le  généi-eu\  artiste 
sauta  sur  les  numéros, 
s'élança  dans  l'escalier 
et  coumt  Taire  la  mise. 
Qua  ud  Joseph  ne  fut  plus 
là.  Agathe  et  la  Des- 
coing» ftHidirent  en  lar- 
mes. 

—  U  y  va,  le  cher 
a  mou  r,  s'ec  riai  t  la  j  oueii- 
fie.  IHais  ce  sera  (oui 
pour  lui,  car  c'est  son 
arcenl! 

Malheureusement  Jo- 
seph ignorait  entière-, 
ment  la  situation  des 
bureaux  de  loterie,  qne, 
dans  ce  temps,  les  habi- 
lués  connaissaieai  dans 
Paris    comme    aujour-  , 

d'bui   les  fumeurs  cou-  Pr^scat!  ditColoquinlc.j'y  liperdi 

naissent  les  débits  de 
tabac.  Le  peintre  alla 

coname  un  ton  regardant  les  lanternes.  Lorsqu'il  demanda  à  des  pas- 
sants de  lui  enseigner  un  bureau  de  loterie,  un  lui  rrpuudil  qu'ils 
étaient  fermés,  mais  que  celui  du  Perron,  au  Pahis-Boyal,  restait 
quelquefois  ouvert  un  peu  plus  tard.  Aussil6l  Tartisie  vola  vers  le 
Pitlaifi-Rojal,  où4l  trouya  le  bureau  fermé. 

—  Deux  minutes  de  moins  et  vous  auriez  pu  faire  votre  mise,  lui 
dit  an  des  crleurs  de  billets  qui  siallonnaieni  au  bas  du  Perron  en 
vociférant  ces  singulières  paroles:  —  Douze  ceuis  fi'ancs  pour  qna- 
ranle  sons  !  et  offrant  des  billets  tout  faits. 

A  la  lueur  du  réverbère  et  de^  lumières  du  café  de  la  Rotonde, 
Joseph  examina  si  pnr  hasard  il  y  aurait  sur  ces  billets  quelques-uns 
des  numéros  de  la  Descoings;  mais  il  n'en  vit  pas  uu  seul,  et  revint 
avec  la  douleur  d'avoir  fait  en  vain  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour 
satisfaire  la  vieille  femme,  à  l.iouelle  il  raf  onla  ses  di^ràces.  Agathe 
et  sa  tante  allèrent  ensemUe  àla  messe  de  minuit  à  ÏKiini-Germain- 


des-Prés.  Joseph  se  coucha.  Le  réveillon  n'eut  pas  lieu.  La  Dcscoiugs 
avait  perdu  la  Icle,  Agathe  avait  au  cœur  un  deuil  éternel.  Les  deux, 
femmes  se  levèrent  tard.  Dix  heures  sounèicoi  quaud  ta  Deicoings 
essaya  de  se  remuer  pour  fuire  le  déjeuner,  qui  ne  fut  prri  qu'à  onze 
heures  et  demie.  Vers  celle  heure,  des  cadres  ubtougs  appenilus  au- 
dessus  de  la  porte  des  bureaux  de  loterie  conlenaieul  les  numéros 
sorti;.  Si  la  Descoiogs  avait  eu  son  billet,  elle  serait  allée  à  neuf 
heures  et  demie  rue  fieuve-des-reiiis-Champs  savoir  son  sort,  qui  se 
décidait  dans  un  hôtel  continu  au  ministère  des  iinances,  et  dont  la 

Îlace  esl  maintenant  occupée  par  le  théâtre  et  la  place  Vculadour. 
ous  tes  jours  de  tirage,  les  curieux  pouvaient  admirer  à  la  porte  de 
cet  hôtel  un  attroupement  de  vieilles  femmes,  de  cuisinières  et  de 
vieillards  qui,  dans  ce  temps,  formait  un  spectacle  aussi  curieux  que 
celui  de  la  queue  des  rentiers  le  jour  du  pavenieni  des  rentes  au  Trésor. 
—  Eh  bien!  vous  voilà  richissime!  s'écria  le  vieux  Desroclies  en 
enlraol  au  moment  où 
la  Descoingg  savourait 
sa  dernière  gorgée  de 
café. 

—  Comment?  s'éciia 
la  pauvre  Agathe. 

—  Son  terne  est  sor- 
ti, dii-il  en  présentaut 
la  liste  des  nuii>éros 
écrits  sur  un  petit  pa- 
pier,etquelesburalistes 
mettaient  par  centaines 
dans  une  sébile  sur 
leurs  comptoirs. 

Joseph  lut  la  liste. 
.Vgalhe  lut  la  liste,  û 
Dcscoiogs  ne  lut  rien, 
elle  fut  renversée  com- 
me par  un  coup  de  fou- 
dre: au  changement  de 
son  visage,  au  cri  qu'elle 


jeia. 


liesr. 


ches  et  Joseph  la  portê- 
leni  sur  son  lit.  Agathe 
:il1a  chercher  un  mé- 
decin. L'apoplexie  fou- 
droyait b  pauvre  fem- 
me, <|ui  ne  reprit  sa 
connaissance  que  vers 
les  quatre  heures  du 
soir;  le  vieil  Haudry, 
son  médecin,  annonça 
que,  malgré  ce  mieux, 
elle  devait  penser  à  ses 
affaires  et  à  son  salut. 
Elle  n'avait  prononcé 
qu'un  seul  mol  :  —  Trois 
millions! 

Desrocbeslepère.mis 
au  fait  des  circonstan- 
ces, mais  avec  les  réti- 
cences nécessaires,  par 
Joseph,  cita  plusieurs 
exemples  de  joueurs  k 
i]ui  la  fortune  avait 
échappé  le  jour  où  iht 
avaient  par  fatalité  ou- 
blié de  faire  leurs  mi- 
ses; mais  il  comprit 
combien  un  pareil  coup 
devait  être  morlelquand 
obratijui  ma  manque.  —  piorll.  il   arrivait  après   vingt 

ans  de  persévérance.  A 
«  cinq  heures,  au  moment 

où  le  plus  profond  silence  régnait  dans  ce  petit  appartement  et  où  la 
malade,  gardée  par  Joseph  et  par  sa  mère,  assis  l'un  an  pied,  l'autre 
au  chevet  du  lit,  attendait  son  pelit-lils,  (|ue  le  vieux  Desrocbes  était 
allé  chercher,  le  bruit  des  pas  de  Philippe  et  celui  de  sa  canne  re- 
lent ireni  dans  l'escalier. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  s'écria  la  Descoings,  qui  se  mit  sur  son  séant 
et  put  remuer  sa  langue  paralysée. 

Agallie  et  Joseph  furent  impressionnés  par  le  mouvement  d'hor- 
reur qui  agitait  si  vivement  la  malade.  Leur  pénible  attente  fut  eniiè- 
rcnicnl  justiliûe  par  le  spectacle  de  la  ligure  bleuâire  el  décomposée 
de  Philippe,  par  sa  démarche  cbaucelanie,  par  l'état  horrible  de  ses 
yeux  profondément  cernés,  ternes,  et  néanmoins  hagards;  il  avait 
un  violeni  frisson  de  fièvre,  ses  deuu<i  claquaient. 

—  Misère  en  Prusse  !  s'écria-t-il.  M  pain  ni  pâte,  et  j'ai  le  gosier 
eu  feu.  Eh  bien  !  qu'y  a-i4l  ?  Le  diable  se  mêle  toujours  de  nos  af- 
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faires.  Ma  vieille  Descoings  efl(  au  lit  et  me  fait  des  yeux  grands 
comme  des  soucoupes. 

—  Taisez-Tous,  monsieur,  loi  dit  Agalhe  en  se  levant,  et  respec- 
tes au  moins  le  malheur  que  vous  avez  causé. 

^  Oh!  momieuT?,,.  dll-il  en  regardant  sa  mère.  Ma  chère  petite 
mère,  ce  n'est  pas  bien,  vous  n*âimez  donc  plu?  votre  garçon? 

—  Etes^vous  di^ne  d'être  aimé?  ne  vous  souvenez -vous  plus  de  ce 
que  vous  avez  fait  hier?  Aussi  pensez  &  chercher  un  appartement, 
vous  ne  demeurerez  plus  avec  nous.  A  compter  de  demain,  reprit" 
elle,  car,  dans  l'étâl  où  vous  êtes,  il  est  bien  difficile... 

—  De  me  chasser,  n'est-ce  pas?  repril^il.  Ah!  vous  jouez  ici  le 
mélodrame  du  Fih  honni.  Tiens!  tiens!  voilà  comment  vous  pre- 
nez les  choses?  Eh  bien  !  vous  êtes  tous  de  jolis  cocos.  Qu'ai-je  donc 
fait  de  mal?  J'ai  pratiqué  sur  les  matelas  de  la  vieille  un  petit  net^^ 
105 âge.  L'argent  ne  se  met  pas  dans  la  laine,  que  diable!  Et  où  est  le 
crime?  Ne  vous  a^tpelle  pas  pris  vingt  mille  francs,  elle?  Ne  sommes- 
nous  pas  ses  crcauciersV  Je  me  suis  remboursé  d'autant.  Et  voilà  !... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cria  la  mourante  en  joignant  les  mains  et 
priant. 

-^  Tais-toi  !  s'écria  Joseph  en  sautant  sur  sou  frère  et  lui  inetlaiit 
la  maio  sur  la  bouche. 

^  Quart  de  conversion,  par  le  flanc  gauche,  moutard  de  peintre  ! 
réplioua  Philippe  en  mettant  sa  forte  main  sur  l'épaule  de  Joseph, 
qu'il  Ht  tourner  et  tomber  sur  une  bergère<  Ou  ne  touche  pas  comme 
<;a  à  la  moustache  d'un  chef  d'escadron  aux  dragons  de  la  garde  im- 
périale. 

—  Nais  elle  m'a  rendu  tout  ce  qu'elle  me  devait,  s'écria  Agiitbe  eo 
se  levant  et  mo&lrant  à  son  (ils  un  visage  Irrité.  D'ailleurs  cela  ne 
regarde  ipie  moi,  vous  la  tuez.  Sortez,  mon  fils,  diuelle  en  fiiUaut  un 
geste  qui  usa  ses  forces,  et  ne  reparaissez  jamais  devant  mot.  Vous 
êtes  un  monstre. 

—  Je  la  tue? 

—  Mais  son  terne  est  sorti,  cria  Joseph,  et  tu  lui  ës  volé  l'argent 
de  sa  mise  ! 

—  Si  elle  crève  d'un  terne  rentré,  ce  n'est  doue  pas  moi  qui  la 
lue,  répondit  l'ivrogne. 

—  Mais  sortes  donc,  dit  Agathe,  vous  me  faites  horreur!  Vous  avez 
tous  les  vices!  Mon  Dieu!  est-ce  mon  fils? 

Un  râle  sourd,  parti  du  gosier  de  la  Descoings^  Mtait  aechi  V\tf\\A* 
tion  d'Agathe. 

—  Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma  mèfe»  qtti  êies  la  cause  de 
tous  mes  malheurs,  dit  Philippe.  Vous  me  mettes  à  la  port«  un  Jour 

de  Noël,  jour  de  naissance  de comment  s'app«Ue-t-il7i.«..  Jésus! 

Qu'aviez-voos  fait  à  grand-papa  Rouget,  à  votre  père,  pour  qu'il  vous 
chassât  et  vous  déshéritât?  Si  vous  ne  lui  aviez  pas  oéplu,  nous  au- 
rions été  riches  et  je  n'aurais  pas  été  réduil  i  la  dernière  des  mi- 
sères. Qu'avez-vons  fait  à  votre  père,  vous  qui  êtes  une  bonne  femme? 
Vous  Voyez  bien  que  je  puis  être  un  bon  garçon  et  tout  de  même  être 
mis  à  la  porte,  moi,  la  gloire  de  la  famille. 

—  La  honte  !  cria  la  Descoiugs. 

—  Tu  sortiras  ou  tu  me  tueras!  s*écria  Joseph,  qui  s*<*lança  sur 
sou  frère  avec  une  fureur  de  lion. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Agathe  en  se  levant  et  voulant  séptirer 
les  deux  frères. 

Eu  ce  moment  Bixiou  et  Haudry  le  médecin  entrèrent.  Joseph  avait 
terrassé  son  frère  et  l'avait  couché  par  terré. 
^  C'est  une  vraie  bête  féroce!  dit"!!.  Ne  parle  pas!  00  je  te... 

—  Je  me  souviendrai  de  cela,  beuglait  Philippe. 

—  Une  eiplicntiim  en  famille?  dit  Biziou. 

—  Relevez-le,  dit  le  médecin,  il  est  lussi  malade  que  la  boune 
femme,  déshabillez-le.  couchez-le,  et  tirez-lui  ses  bottes. 

— -  C'est  facile  à  dire,  s'écria  Bixiou  ;  mais  il  faut  les  lui  couper, 
ses  jambes  sont  trop  enflées. 

Agathe  prit  une  paire  de  ciseaux.  Quand  elle  eut  fendu  les  bottes, 
qui  dans  ce  temps  se  portaient  par-dessus  des  pantalons  collants,  dix 
pièces  d'or  roulèrent  sur  le  carreau. 

^  Le  voilà,  son  argent,  dit  Philippe  en  murmurant.  Satané  bête 
que  je  suis,  j'ai  oublié  la  réserve.  Et  moi  aussi  j'ai  raté  la  fortune! 

Le  délire  d'une  horrible  fièvre  saisit  Phili^e,  qui  se  mit  à  extra- 
vaguer.  Joseph,  aidé  par  Desroches  père,  qui  survint,  et  par  Bixiou, 

Sut  donc  transporter  ce  malheureux  dans  sa  chambre.  Le  docteur 
audry  fut  obligé  d'écrire  un  mot  pour  demander  à  Thôpital  de  la 
Charité  une  camisole  de  force,  car  le  délire  s'accrut  au  point  de  faire 
craindre  que  Philippe  ne  se  luàt  :  il  devint  furieux.  A  neuf  heures,  le 
calme  se  rétablit  dans  le  ménage.  L'abbé  Loraux  et  Desroches  es- 
sayaient de  consoler  Agathe,  qui  ne  cessait  de  pleurer  au  chevet  de 
sa  tante  ;  elle  écoulait  en  secouant  la  tête,  et  gardait  un  silence  obs- 
tiné ;  Joseph  et  la  Descoings  connaissaient  seuls  la  profondeur  et  l'é- 
tendue de  sa  plaie  intérieure. 

—  Il  se  corrigera,  ma  mère,  dit  enfin  Joseph  quand  Desrochns  père 
et  Bixiou  furent  partis. 

—  Oli  !  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  :  mtm  père  m'a  maudite. 
Je  n  ai  pas  le  droit  de...  Le  voilà,  l'argent,  dil-elle  à  la  Desc(»lngs  en 
réunÎHSattt  les  trois  cents  francs  de  Joseph  n  les  deux  cents  francs 


trouvés  sur  Philippe.  Va  voir  s'il  ne  faut  pas  à  boire  à  ton  frère,  dit- 
elle  à  Joseph. 

—  Tienarez-vous  une  promesse  faite  à  un  lit  de  mort?  dit  la  Des- 
coings,  qui  sentait  son  intelligence  près  de  lui  échapper. 

.—  Oui,  ma  tante. 

-^  Eh  bien!  jurez-moi  de  donner  vos  fonds  en  viager  au  petit  Des- 
roches. I^la  rente  va  vous  manquer,  et  d'après  ce  que  je  vous  entends 
dire,  vous  vous  laisseriez  gruger  jusqu'au  dernier  sou  par  ce  misé- 
rable... 

—  Je  vous  le  jure,  ma  tante. 

La  vieille  cpicière  mourut  le  Si  décembre,  cinq  jours  après  avoir 
reçu  l'horrible  <  oup  que  le  vieux  Desroches  lui  avait  innocemmcm 
porté.  Les  cinq  ci  nts  francs,  le  seul  arsent  qu'il  y  eût  d;ins  le  uié- 
n.ige,  suflirent  à  peine  à  payer  les  frais  de  l'enterrement  de  la  veuve 
Descoiugs.  Elle  ne  laissait  qu'un  peu  d'argenterie  et  de  m<diilier,  dont 
la  valeur  fut  donnée  à  son  petit-fils  par  madame  Rridau.  Réduite  à 
huit  cents  francs  de  rente  viagère  que  lui  fit  Desrocbes  fils«  qui  tniita 
définitivement  d'un  titre  nu,  c'ist-à-dire  d'une  charge  sans  clientèle, 
et  qui  prit  alors  ce  capital  de  douze  mille  francs,  Agathe  rendit  au 
propriétaire  son  appartement  au  troisième  étage,  et  vendit  tout  le 
mobilier  inutile.  Quand,  au  bout  d'un  mois,  le  malade  entra  en  con- 
valescence, Agathe  lui  expliqua  froidement  que  les  frais  de  la  maladie 
avaient  absorbé  tout  l'aigeui  comptant,  elle  serait  désormais  obligée 
de  travailler  pour  vivre;  elle  l'engagea  donc  de  la  manière  la  plus 
stfTeciueuse  à  reprendre  du  service  et  à  se  sulfire  à  lui-même. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  sermon,  dit  Philippe  eu  regar- 
daot  Si  mère  d'un  œil  qu'une  complète  indifférence  rendait  froid.  J'ai 
bien  Vtt  que  ni  vous  ni  mon  frère  vous  ne  m'aimez  plus.  Je  suis  main- 
tenant seul  au  monde  :  j'aime  mieux  cela  ! 

—  Hendes^vons  digue  d  affection,  répondit  la  pauvre  mère  atieiiiie 
Jusqu'au  fond  du  coeur,  et  nous  vous  rendrons  la  nôtre. 

-^  Des  bêtises  !  s*ëcria-tril  en  rintcrrompaut. 

Il  prit  son  vieux  ehapeau  pelé  sur  les  bords,  sa  canne,  se  mit  le 
ehapeiiu  sur  rorellle  et  descendit  les  escafiers  en  slfllant. 

•^  l'hlllppel  où  Viis«tu  sans  argent?  lui  cria  sa  mère,  qui  ne  put  ré- 
primer Ses  larmes.  Tiens... 

Kile  fui  tendit  cent  francs  en  or  enveloppés  d*un  papier.  Philip|N> 
remonta  tes  marches  qu'il  avait  descendues  et pritlargeiit. 

-~  Bh  bien  !  tu  ne  m'embrasses  pas?  dit-elle  en  fondiint  en  larmes. 

Il  serf  a  sa  mère  sur  son  cœur,  mais  sans  cette  effusion  de  senii- 
mMit  nui  donne  seule  du  prix  à  un  baiser. 

•M  Kt  oft  vas-tu?  lui  dit  Agathe. 

•^  ChtSS  Fiorentlne,  la  maltresse  à  Giroudeau.  En  roilà,  des  amis! 
r4D0iidli4l  brutalement. 

il  descendit.  Agathe  rentra,  les  jambes  tremblantes,  les  yeux  obs- 
curcis, le  cœur  serré.  Elle  se  jeta  à  genoux,  pria  Dieu  de  prendre  cet 
enftmt  dénaturé  sous  sa  protecliou,  et  abdiqua  sa  pesante  maternité. 

Kn  lévrier  1822,  madame  BriJau  s'était  établie  dans  la  chambre 
préeédemmeut  occupi^e  par  Philippe  et  située  au-dessus  de  la  cuisine 
d«  son  ancien  appartement.  L'ateiier  et  la  chambre  du  peintre  se 
trouvaient  en  face,  de  l'autre  côté  de  l'escalier.  En  voyant  sa  mère 
fétiulte  à  ce  jioint,  Jo>eph  avait  voulu  du  moins  qu'eUe  mt  le  mieux 
possible.  Aptes  le  tiépart  de  son  frère,  il  se  mêla  de  l'arranaement 
de  la  mansarde,  à  laquelle  11  imprima  le  cachet  des  artistes.  11  y  mit 
un  laptsi  Le  lit,  disposé  simpii-ment.  mais  avec  un  goût  exquis,  eut 
un  caractère  de  simplicité  monastique.  Les  murs,  tendus  d'une  per- 
caline à  bon  marché,  bien  choisie,  d'une  couleur  en  harmonie  avec 
le  mobilier  remis  à  neuf,  rendirent  cet  intérieur  élégant  et  propre. 
Il  ajouta  sur  le  carré  une  double  porte  et  à  l'intérieur  une  portière. 
La  fenêtre  fut  cachée  par  un  store  qui  donnait  un  jour  doux.  Si  la  vie 
de  cette  pauvre  mère  se  restreignait  à  la  plus  simple  expression  que 
puisse  prendre  i  Paris  la  vie  d'une  femme,  Agathe  fut  du  moins  mieux 
que  qui  que  ce  soit  dans  une  situation  pareille,  grâce  à  son  fils.  Pour 
éviter  à  sa  mère  les  ennuis  les  plu:«  cruels  des  ménages  parisiens, 
Joseph  l'emmena  tous  les  jours  diner  à  une  table  d'hôte  de  la  rue  de 
Beaune  où  se  trouvaient  des  femmes  comme  il  faut,  des  députés,  des 
gens  titrés,  et  qui  pour  chaque  personne  coûtait  quatre-vingt-dix 
francs  par  mois.  Chargée  uniquement  du  déjeuner,  Agathe  reprit 
pour  le  fils  I  habitude  que  jadis  elle  avait  pour  le  père.  Malgré  les 
pieux  mensonges  de  Joseph,  elle  finit  par  savoir  que  son  diner  coû- 
tait environ  cent  francs  par  mois.  Epouvantée  par  réiiorinité  de  cette 
dépense,  et  n'imaginant  pas  que  son  fils  pût  gagner  beaucoup  d'ar- 
gent à  peindre  des  femmes  nues,  elle  obtint,  grâce  a  l'abbé  Loraux, 
son  confesseur,  une  place  de  sept  cents  francs  par  an  dans  un  bu» 
reau  de  loterie  appartenant  à  la  comtesse  de  Bauvan,  la  veuve  d'uu 
chef  de  chouans.  Les  bureaux  de  loterie,  le  lot  des  yeuves  protégées, 
faisaient  assez  ordinairement  vivre  une  famiUe  qui  s'employait  à  la 

{;crance.  Mais,  sous  la  Restauration,  la  diniciilté  de  récompenser,  dans 
es  limites  du  gouvernement  constitutionnel,  tous  les  services  ren- 
dus, fit  donner  a  des  femmes  titrées  malheureuses,  non  pas  on,  main 
deux  bureaux  de  loterie,  dont  les  recettes  valaient  de  six  à  dix  mille 
francs.  Dans  ce  cas,  la  veuve  du  général  ou  du  noble  ainsi  protégéi^ 
ne  louait  pas  ses  bureaux  par  elle-même,  elle  avait  des  gérants  inté- 
ressés. Quand  ces  gérants  étaient  garçons,  ils  ne  pouvaient  se  dispeu- 
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scr  d'avoir  avec  eux  un  employé  :  car  le  bureau  devait  rester  tou- 
jours ouvert  depuis  le  malin  jusqu'à  minuit,  et  les  écritures  exigées 
par  le  ministère  des  linances  étaient  d'ailleurs  considérables.  La  com- 
tesse de  Rauvan,  à  qui  Tabbé  Loraux  expliqua  la  position  de  la  veuve 
Hi-idau,  promit,  au  cas  où  son  gérant  s'en  irait,  la  survivance  pour 
.\<:aibe;  mais  en  attendant  elle  stipula  pour  la  veuve  six  cents  francs 
d  appointements.  Obligée  d'être  au  bureau  dès  dix  heures  du  matin, 
la  piiuvre  Agathe  eut  à  peine  le  lenips  de  dîner.  Elle  revenait  à  sept 
heures  du  soir  au  bureau,  d'où  elle  ne  sortait  pas  avant  mimiit.  Ji- 
mais  Joseph,  ^tendant  deux  ans,  ne  faillit  un  seul  jour  à  venir  cher- 
cher sa  mère  le  soir  pour  la  ramener  rue  Mazarine,  et  souvent  il 
i'aliait  prendre  pour  dîner;  ses  amis  lui  virent  quitter  l'Opéra,  tes 
Italiens  el  les  plus  brillants  salons  pour  se  trouver  avant  minuit  tue 
Vivienne. 

Agathe  contracta  bientôt  celte  monotone  régularité  d'existence 
dans  laquelle  les  personnes  atteintes  par  des  chagrins  violents  trou- 
vent un  point  d'appui.  Le  matin,  après  avoir  fini  sa  chambre  où  il 
irv  avait  plus  ni  chats  ni  petits  oiseaux,  et  préparé  le  déjeuner  au 
coin  de  s;i  chemitiée.  elle  le  portait  dans  I  atelier,  où  elle  déjeunait 
avec  fon  fils.  Elle  arrangeait  la  chambre  de  Joseph,  éleignail  le  feu 
chez  elle,  venait  travailler  dans  l'atelier  près  du  petit  poêle  en  fonte, 
et  sortait  dès  qu'il  venait  un  camarade  ou  des  modèles.  Quoiqu'elle 
ne  comprit  rien  à  I  art  ni  à  ses  moyens,  le  silence  profond  de  l'aie- 
lit* r  lui  convenait.  Sous  ce  rapporl,  elle  ne  lit  pas  un  proj'rès,  elle 
n'y  mettait  aucune  hvpocrisie,  elle  s'étonnait  naïvement  de  voir  Tim- 
portance  qu'on  attacluût  à  la  couleur,  à  la  composition,  au  dessin. 
Onand  un  des  amis  du  cénacle  ou  quelque  peintre  ami  de  Joseph, 
comme  Schinner.  Pierre  Grassou,  Léon  de  Lora,  très-jeune  rapin 
fpron  appelait  alors  Mistigris,  dis(  utaient,  elle  venait  regarder  avec 
attention  et  ne  découvrait  rieo  de  ce  qui  donnait  lieu  à  ces  grands 
mots  et  à  ces  chaudes  disputes.  Elle  taisait  le  linge  de  son  fils,  lui 
raccommodait  ses  bas,  ses  chaussettes  ;  elle  arriva  jusqu'à  lui  net- 
loyer  su  palette,  à  lui  ramasser  des  linges  pour  essuyer  ses  brosses, 
à  tout  mettre  en  ordre  dans  l'atelier.  En  voyant  sa  mère  avoir  l'in- 
lelligence  de  ces  petits  détails,  Joseph  la  comblait  de  soins.  Si  la 
mère  et  le  fils  ne  s'entendaient  point  en  fait  d*art,  ils  s'unirent  admi- 
rahlemeni  par  ki  tendresse.  La  mère  avait  son  projet.  Quand  Agallie 
eut  amadoué  Joseph,  un  malin,  pendant  qu'il  esquissait  un  immense 
lab'eau,  réalisé  plus  tard  elqui  ne  fut  pas  compris,  elle  se  hasarda  à 
dire  tout  haut  :  —  Mou  Dieu,  que  fait-il? 

—  Qui  ? 

—  Philippe  ! 

—  Ah  !  dame,  ce  gar<;oo-là  mange  de  la  vache  enragée.  Il  se  for- 
mera. 

—  Mais  il  a  déjà  connu  la  misère,  et  peut-être  est-ce  la  misère 
qui  nous  Ta  changé.  S'il  était  heureux,  il  serait  bon... 

—  Tu  crois,  ma  chère  mère,  qu'il  a  souffert  dans  son  voyase? 
mai'%  tu  te  trompes,  il  a  fait  le  carnaval  à  New-York  comme  il  le  fait 
encore  ici. 

—  S'il  souffrait  cependant  pi^s  de  nons,  ce  serait  affreux... 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Quant  à  ce  qui  me  regarde,  je  donnerais 
volontiers  de  I  argent,  mais  je  ne  veux  pas  le  voir.  Il  a  tué  la  pauvre 
DeM-oîngs.  ^ 

—  Ainsi,  reprit  Agathe,  tu  ne  ferais  pas  son  portrait  ? 

—  Pour  toi,  ma  mère,  je  souffrirais  le  martyre.  Je  puis  bien  ne 
me  souvenir  que  d'une  chose  :  c'est  qu'il  est  mou  frère. 

—  Sou  portrait  en  capitaine  de  dragons  à  cheval  ? 

—  Oui,  j'ai  là  un  beau  cheval  d'après  Gros,  61  je  ne  sais  à  quoi 
Tutiliser. 

—  Eh  bien  !  va  donc  savoir  chez  sou  ami  ce  qu'il  devient. 

irai. 
Agathe  se  leva  :  ses  ciseaux,  tout  tomba  par  terre:  elle  vint  em- 
brasser Joseph  sur  la  tête  et  cacha  deux  larmes  dans  ses  cheveux. 

—  C'est  ta  passion,  à  loi,  ce  garçon,  dil-il,  et  nous  avons  tous 
notre  passion  malheureuse. 

Le  soir  Joseph  alla  rue  du  Sentier,  el  y  trouva,  vers  quatre  heures, 
«on  frère  qui  remplaçait  Giroudeau.  Le  vieux  capitaine  de  dragons 
ciait  pasfié  caissier  à  un  journal  hebdomadaire  entrepris  par  «on  neveu. 
Quoique  Finol  restât  propriétaire  du  peiit  journal  qu'il  avait  mis  en 
actions  et  dont  toules  les  actions  éiaienl  entre  ses  niains,  le  proprié- 
taire el  le  rédacteur  en  chef  visible  était  un  de  ses  amis  nommé  Lous- 
teau,  nrécisémenl  le  fils  du  subdélégué  d'issoudun  de  qui  le  grand- 
ftôre  oe  Bridau  avait  voulu  se  venger,  el  conséquemment  le  neveu 
<le  niadaute  Ilochou.  Pour  être  agréable  à  son  oncle,  Finot  lui  avait 
lionne  Philippe  pour  remplaçant,  en  diminuant  toutefois  de  moitié 


courses,  surveillait  un  peu  le  capitaine  Philippe.  Philippe  se  compor- 
tait bien  d'uilleuis.  Six  cents  francs  d'appoinlemcuts  cl  cinq  cents 
francs  de  sa  croix  le  faisaienl  d'aut^int  mictix  vivre,  que,  chauflë 
pendant  la  journée  et  pass;mt  ses  soirées  aux  théâtres  où  il  allait 
gratis,  il  n'avait  qu'à  penser  à  sa  nourrinn^e  et  à  son  logement.  (!o- 


loquinte  partait  avec  du  papier  timbré  sur  la  tête,  et  Philippe  bros 
sait  ses  fausses  manches  en  toile  verte  quand  Joseph  eulra. 

—  Tiens,  voilà  le  moutard,  dit  Philippe.  Eh  bien!  nous  allons  dî- 
ner ensemble,  (u  viendras  à  l'Opéra,  Florlne  et  Florentine  ont  une 
loge.  J'y  vais  avec  Giroudeau,  tu  en  seras,  et  tu  feras  connaissance 
avec  Nathan. 

H  prit  sa  caime  plombée  et  mouilla  son  cigare. 

—  Je  ne  puis  pas  profiler  de  ton  invitation,  j'ai  notre  mère  à  con- 
duire ;  nous  diiions  à  table  d'hAte. 

—  Éh  bien  !  comment  va-t-èlle,  cette  pauvre  bonne  femme? 

—  Mais  elle  ne  va  pas  mal,  répondit  le  peintre.  J'ai  refait  le  por- 
trait de  notre  père  et  celui  de  noire  tante  Descoings.  J'ai  fini  le 
mien,  et  je  voudrais  donner  à  notre  mère  le  tien,  en  uniforme  des 
dragons  de  la  garde  impériale. 

—  Bien  ! 

—  Mais  il  faut  venir  poser... 

—  Je  suis  tenu  d'être  lous  les  jours  dans  cette  cage  à  poulet  de- 
puis neuf  heures  jusqu'à  cinq  heures... 

—  Deux  dimanches  sufliront. 

—  Convenu,  petit,  reprit  l'ancien  officier  d'ordonnance  de  Napo- 
léon en  allumant  son  cigare  à  la  lampe  du  portier. 

Quand  Joseph  expliqua  la  position  de  Philinpe  à  sa  mère  en  allant 
dîner  ruede  Beaune,  il  lui  sentit  trembler  le  uras  sur  le  sien,  la  joie 
illumina  ce  visage  passé;  la  pauvre  femme  respira  comme  une  per- 
sonne débarrassée  d'un  poids  énorme.  Le  lendemain  elle  eut  pour 
Joseph  des  attentions  que  son  bonheur  et  la  recotmaissance  lui  in- 
spirèrent, elle  lui  garnit  son  atelier  de  fleurs  et  lui  acheta  deux  jar- 
dinières. Le  premier  dimanche  pendant  leouel  Phili|>pe  dut  venir 
poser,  Agathe  eut  soin  de  préparer  dans  l'atelier  un  déjeuner  exquis. 
Elle  mil  tout  sur  la  table,  sans  oublier  un  flacon  d'eaunde-vie  qui  n'é- 
lait  qu'à  moitié  plein.  Elle  resta  derrière  un  paravent  auquel  elle  Ci 
un  trou.  L*ex-dr.(gon  avait  envoyé  la  veille  son  uniforme,  qu'elle  n(* 
put  s'empêcher  d'embrasser.  Quand  Philippe  posa  tout  habillé  sur 
un  de  ces  chevaux  empaillés  qu'ont  les  selliers  et  que  Joseph  avait 
loué,  Agathe  fut  obligée,  pour  ne  pas  se  trahir,  de  confondre  le  lé- 

f[er  bruit  de  ses  larmes  avec  la  conversation  ^es  deux  frères.  Phi- 
ippe  po>a  deux  heures  avant  et  deux  heures  après  le  déjeuner.  A 
trois  heures  après-midi  le  dragon  reprit  ses  habits  ordinaires,  et, 
tout  en  fumant  un  cigare,  il  proposa  pour  la  seconde  fois  à  son  frèn> 
d'aller  dîner  ensemble  au  Palais-Royal.  Il  fil  sonner  de  l'or  dans  son 
gousset. 

—  Non,  ré])ondit  Joseph,  tu  m'effrayes  quand  je  le  vois  de  l'or. 

—  Ah  çà  !  vous  aurez  donc  toujours  mauvaise  opinion  de  moi  ici  ? 
s'écria  le  lieutenant-colonel  d'tme  voix  tonnante.  On  ne  peut  don^* 
pas  faire  des  économies  ! 

—  Non.  non,  répondit  Agathe  en  sortant  de  sa  cachette  et  venant 
embrasser  son  fils.  Allons  dîner  avec  lui,  Joseph. 

Joseph  n'osa  pas  gronder  sa  mère,  il  s'habilla,  et  Philippe  les  mena 
vers  la  rue  Monlorgueil,  au  Rorher  de  Cancale,  où  il  leur  donna  u.i 
dîner  splendide,  dont  la  carte  s'éleva  jusqu'à  cent  francs. 

—  Diantre  !  dit  Joseph  inquiet,  avec  onze  cents  francs  d'appointé- 
méats,  tu  fais,  comme  Pouchard  d.<ns  la  Dame  hlanchiy  des  éco- 
nomies à  pouvoir  acheter  des  terres. 

—  Bah  !  je  suis  en  veine,  répondit  le  dragon,  qui  avait  énormé- 
ment bu. 

En  entendant  ce  mot  dit  sur  le  pas  de  la  porte  et  avant  de  monter 
en  voiture  pour  aller  au  spectacle,  car  Philippe  menait  »a  mère  an 
Cirque-Olympique,  seul  théàlre  où  son  confesseur  lui  permit  d'allei , 
Joseph  serra  te  bras  de  sa  mère  qui  feignit  aussitôt  d'être  indispo- 
sée, et  qui  refusa  le  spectacle.  Philippe  reconduisit  alors  sa  mère  ci 
son  frère  rue  Mazarine,  où,  quand  elle  se  trouva  seule  avec  Joseph 
dans  sa  mansarde,  elle  resta  profondément  silencieuse.  Le  dimanch(' 
suivant,  Philippe  vint  poser.  Cette  fois  sa  mère  assista  visiblement  :i 
la  séance.  Elle  servit  le  déjeuner  et  put  questionner  le  dragon.  Elle 
apiirit  alors  que  le  neveu  de  la  vieille  madame  flochon,  l'amie  de  sa 
mcre,  jouait  un  certain  rôle  dans  la  littérature.  Philippe  et  son  ami 
(îiroudeau  se  trouvaient  dans  une  société  de  journalistes,  d'actrices, 
do  libraires,  et  y  étaient  considérés  en  qualité  de  caissiei's.  Philippe, 
qui  buvait  toujours  du  kirsch  en  posant  après  le  déjeuner,  eut  la  lan- 
gue déliée.  Il  se  vauta  de  redevenir  un  personnage  avant  peu  d* 
temps.  Mais,  sur  une  question  de  Joseph  relative  à  ses  moyens  pécu- 
niaires, il  garda  le  silence.  Par  hasard  il  n'y  avait  pas  de  journal  h* 
lendemain  à  cause  d'une  fêle,  et  Philippe,  pour  en  finir,  proposa  de 
venir  poser  le  lendemain.  Joseph  lui  représenta  que  l'époque  du  Sa- 
lon approchait,  il  n'avait  pas  1  argent  des  deux  cadres  pour  ses  ta- 
bleaux, et  ne  pouvait  se  le  procurer  qu'en  achevant  la  copie  d'un 
Rubcns  que  voulait  avoir  un  marchand  de  tableaux  nommé  Magus. 
L'original  appartenait  à  un  riche  banquier  suisse  qui  ne  l'avait  prélé 
que  pour  dix  jours,  la  journée  de  demain  était  la  dernière,  il  fallait 
donc  absolument  remettre  la  séance  au  prochain  dimanche. 

—  C'est  ça  ?  dit  Philippe  en  regardant  le  tableau  de  Rubcns  po-i* 
sur  un  ciicvalel. 

—  Oui.  répondit  Joseph.  Cela  vaut  vhigi  mille  francs.  Voilà  ce  que 
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peut  le  gënîe.  Il  y  a  des  morceaux  de  toile  qui  valent  des  cent  mille 
francs. 

—  Moi,  j'aime  mieux  ta  copie,  dit  le  dragon. 

—  Elle  est  plus  jeune,  dit  Joseph  en  riant;  mais  ma  copie  ne  vaut 
que  mille  francs.  Il  me  faut  demain  pour  lui  donner  tous  les  tons  de 
l'original  et  la  vieillir  afin  (iiion  ne  les  reconnaisse  pas. 

—  Adieu,  ma  mère,  dit  Philippe  en  embrassant  À$;aihe.  Â  diman- 
che prochain. 

Le  lendemain  Elie  Magus  devait  venir  chercher  sa  copie.  Un  amî 
de  Joseph,  qui  travaillait  pour  ce  marchand,  Pierre  Grassou,  voulut 
voir  cette  copie  finie.  Pour  lui  jouer  un  tour,  en  l'enlendanl  frapper, 
Joseph  Dridau  mit  sa  copie  vernie  avec  un  vernis  particulier  à  la  place 
de  r original,  et  plaça  l'original  sur  son  chevalet.  Il  mystifia  complè- 
tement Pierre  Grassou  de  l^ougères,  qui  fut  émerveillé  de  ce  tour  de 
force. 

—  Tromperais-tu  le  vieil  Elie  Magus?  lui  dit  Pierre  Grassou. 

—  Nous  allons  voir,  dit  Joseph. 

Le  marchand  ne  vint  pas,  il  était  tard.  Agathe  dînait  chez  madame 
Desroches,  qui  venait  de  perdre  son  mari.  Joseph  proposa  donc  à 
Pierre  Grassou  de  venir  à  sa  table  d'hôle.  En  descendant  il  laissa, 
suivant  ses  habitudes,  la  clef  de  son  atelier  à  la  portière. 

—  Je  dois  poser  ce  soir,  dit  Philippe  à  la  portière  une  heure  après 
le  départ  de  son  frère.  Joseph  va  revenir  et  je  vais  l'attendre  dans 
l'atelier. 

La  portière  donna  la  clef,  Philippe  monta,  prit  la  copie  en  croyant 
prendre  le  tableau,  puis  il  redescendit,  remit  la  clef  à  la  portière  en 
paraissant  avoir  oublié  quelque  chose,  et  alla  vendre  le  Rubens  trois 
mille  francs.  Il  avait  eu  la  précaution  de  prévenir  Elie  Magus  de  la 
part  de  son  frère  de  ne  venir  que  le  lendemain.  Le  soir,  quand  Jo- 
seph, qui  ramenait  sa  mère  de  chez  madame  veuve  Desroches,  ren- 
tra, le  portier  lui  parla  de  la  lubie  de  son  frère,  qui  était  aussitôt 
£orti  (lu'entré. 

—  Je  suis  perdu  s'il  n'a  pas  eu  la  délicatesse  de  ne  prendre  que  la 
copie  !  s  écria  le  peintre  en  devinant  le  vol.  Il  monta  rapidement  les 
trois  étages,  se  précipita  dans  son  atelier  et  dit  :  —  Dieu  soit  loué! 
il  a  été  ce  qu'il  sera  toujours,  un  vil  coquin  ! 

Àgalhe,  qui  avait isuivi  Joseph,  ne  comprenait  rien  à  cette  parole; 
mais,  quand  son  fils  la  lui  eut  expliquée,  elle  resta  debout  sans  lar- 
mes aux  yeux. 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'un  fils,  dit-elle  d'une  voix  faible. 

—  Nous  n'avons  pas  voulu  le  déshonorer  aux  yeux  des  étrangers, 
reprit  Joseph  ;  mais  maintenant  il  faut  le  consigner  chez  le  portier. 
Désormais  nous  garderons  nos  clefs.  J'achèverai  sa  maudite  figure 
de  mémoire,  il  y  manque  peu  de  chose. 

—  Laisse-la  comme  elle  est,  il  me  ferait  trop  de  mal  à  voir,  ré- 
pondit la  mère  atteinte  au  fond  du  cœur  et  stupéfaite  de  tant  de 
iûcheté. 

Philippe  savait  à  quoi  devait  servir  l'argent  de  cette  copie,  il  con- 
naissait l'abîme  où  U  plongeait  son  frère,  et  n'avait  rien  respecté. 
Depuis  ce  dernier  crime,  Agathe  ne  parla  plus  de  Philippe,  sa  figure 
prit  l'expression  d'un  désespoir  amer,  froid  et  concentré  ;  une  pen- 
sée la  tuait. 

—  Quelque  jour,  se  disait-elle,  nous  verrons  Bridau  devant  les 
tribunaux. 

Deux  mois  après,  au  moment  où  Agathe  allait  entrer  dans  son  bu- 
reau de  loterie,  un  matin,  il  se  présenta,  pour  voir  madame  Bridau, 
qui  déjeunait  avec  Joseph,  un  vieux  militaire  se  disant  l'ami  de  Phi- 
lippe et  amené  par  une  affaire  urgente. 

Quand  Girouaeau  se  nomma,  la  mère  et  le  fils  tremblèrent  d'au- 
tant plus  que  Tex-dragon  avait  une  physionomie  de  vieux  loup  de  mer 
peu  rassurante.  Ses  deux  jeux  gris  éteints,  sa  moustache  pie,  ses 
restes  de  chevelure  ébouriffés  autour  de  son  crâne  couleur  beurre 
frais,  offraient  je  ne  sais  quoi  déraillé,  de  libidineux.  Il  portait  une 
vieille  redingote  gris  de  fer  ornée  de  la  'rosette  d'officier  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  et  qui  croisait  difficilement  sur  un  ventre  de  cuisi- 
nier en  harmonie  avec  sa  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles,  avec  de 
fortes  épaules.  Son  torse  reposait  sur  de  petites  jambes  grêles.  Enfin 
il  montrait  un  teint  enluminé  aux  pommettes  qui  révélait  une  vie 
joyeuse.  Le  bas  des  joues,  fortement  ridé,  débordait  un  col  de  ve- 
lours noir  usé.  Entre  autres  enjolivements,  l'ex-dragon  avait  d'énor- 
mes boucles  d'or  aux  oreilles. 

—  QueX noceur!  se  dit  Joseph  en  employant  une  expression  popu- 
laire passée  dans  les  ateliers. 

—  Madame,  dit  l'oncle  et  le  caissier  de  Finot,  votre  fils  se  trouve 
dans  une  situation  si  malheureuse,  qu'il  est  impossible  à  ses  amis  de 
ne  pas  vous  prier  de  partager  les  charges  assez  lourdes  qu  il  leur 
impose  ;  il  ne  peut  plus  remplir  sa  place  au  journal,  et  mademoiselle 
Florentine  de  la  Porte-Saint-Martin  le  loge  chez  elle,  rue  de  Ven- 
dôme, dans  une  pauvre  mansarde.  Philippe  est  mourant  ;  si  son  frère 
et  vous  vous  ne  pouvez  payer  le  médecm  et  les  remèdes,  nous  allons 
être  forcés,  dans  T'intérét  même  de  sa  guérison,  de  le  faire  trans- 
porter aux  Capucins;  tandis  que  pour  trois  cents  francs  nous  le  gar- 
derions :  il  lui  faut  absolument  une  garde,  il  sort  le  soir  pendant  que 
mademoiselle  Florentine  est  au  théâtre,  il  prend  alors  des  choses  ir- 


ritantes, contraires  à  sa  maladie  et  à  son  traitement;  et,  comm^ 
nous  l'aimons,  il  nous  rend  vraiment  malheureux.  Ge  pauvre  garçon 
a  engagé  sa  pension  pour  trois  ans,  il  est  remplacé  provisoirement 
au  journal  et  n'a  plus  rien;  mais  il  va  se  tuer,  madame,  si  nous  ne  le 
mettons  pas  à  la  maison  de  santé  du  docteur  Dubois.  Cet  hospice 
décent  coûtera  dix  francs  par  jour.  Nous  ferons,  Florentine  et  moi,  la 
moitié  d  un  mois,  faites  l'autre...  Allez,  il  n*en  aura  guère  que  pour 
deux  mois  ! 

—  Monsieur,  il  est  difficile  qu'une  mère  ne  vous  soit  pas  éternelle- 
ment reconnaissante  de  ce  que  vous  faites  pour  son  fils,  répondit 
Agathe;  mais  ce  fils  est  retranché  de  mon  cceur,  et,  quant  à  de  lar- 


sous-gérante.  A  mon  âge!... 

—  Et  vous,  jeune  homme,  dit  le  vieux  dragon  à  Joseph,  voyons  ? 
Ne  ferez-vous  pas  pour  voire  frère  ce  que  font  une  pauvre  danseuse 
de  la  Porte-Saint^Martin  et  un  vieux  militaire?... 

—  Tenez,  voulez-vous,  dit  Joseph  impatienté,  que  je  vous  ex- 
prime en  langage  d'artiste  l'objet  de  votre  visite?  Eh  bien!  vous  ve- 
nez nous  tirer  une  carotte, 

—  Demain  donc  votre  frère  ira  à  l'hôjpital  du  Midi. 

— -  U  y  sera  très-bien,  reprit  Joseph.  Si  jamais  j'étais  en  pareil  cas, 
j'irais,  moi  ! 

Giroudeau  se  retira  très-désappointé,  mais  aussi  très-sérieusement 
humilié  d'avoir  à  mettre  aux  Capucins  un  homme  qui  avait  porté  les 
ordres  de  l'empereur  pendant  la  bataille  de  Montereau.  Trois  mois 
après,  vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  un  matin,  en  allant  à  son  bureau 
de  loterie,  Agathe,  qui  prenait  par  le  pont  Neuf  pour  éviter  de  don- 
ner le  sou  du  pont  des  Arts,  aperçut  le  long  des  boutiques  du  quai 
de  l'Ecole,  où  elle  longeait  le  parapet,  un  homme  portant  la  livrée  de 
lu  misère  du  second  ordre,  et  qui  lui  causa  un  eblouissement  :  elle 
lui  trouva  quelque  ressemblance  avec  Philippe.  Il  existe  en  effet  à 
Paris  trois  ordres  de  misère.  D'abord,  la  misère  de  l'homme  qui 
conserve  les  apparences  et  à  qui  l'avenir  appartient  :  misère  aes 
jeunes  gens,  des  artistes,  des  gens  du  monde  momentanément  at- 
teints. Les  indices  de  cette  misère  ne  sont  visibles  qu'au  microscope 
de  l'observateur  le  plus  exercé.  Ces  gens  constituent  l'ordre  éques- 
tre de  la  misère,  ils  vont  encore  en  cabriolet.  Dans  le  second  ordre 
se  trouvent  les  vieillards  à  qui  tout  est  indifférent,  qui  mettent  au 
mois  de  juin  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  sur  une  redingote  d'al- 
paga. C'est  la  misère  des  vieux  rentiers,  des  vieux  employés  qui  vi- 
vent à  Sainte-Périne,  et  qui  du  vêtement  extérieur  pe  se  soucient 
plus  guère.  Enfin  la  misère  en  haillons,  la  misère  du  peuple,  la  plus 
poétique  d'ailleurs,  et  que  Callot,  qu'Uogart,  que  Murillo,  Charlet, 
Raffet,  Gavarni,  Meissonnier,  que  I  art  adore  et  cultive,  au  carnaval 
surtout  !  L'homme  en  qui  la  pauvre  Agathe  crut  reconnaître  son  fils 
était  à  cheval  sur  les  deux  derniers  ordres.  Elle  aperçut  un  col  hor- 
riblement usé,  un  chapeau  galeux,  des  bottes  éculées  et  rapiécées, 
une  redingote  filandreuse  à  boutoi\j  sans  moule,  dont  les  capsules 
béantes  ou  recroquevillées  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  des 
poches  usées  et  un  collet  crasseux.  Des  vestiges  do  duvet  disaient 
assez  que  si  la  redingote  contenait  quelque  chose  ce  ne  pouvait  être 
que  de  la  poussière.  L'homme  sortit  des  mains  aussi  noires  que 
celles  d'un  ouvrier  d'un  pantalon  gris  de  fer,  décousu.  Enfin,  sur  la 

{)oitrine,  un  gilet  de  laine  tricotée,  bruni  par  l'usage,  qui  débordait 
es  manches,  qui  passait  au-dessus  du  pantalon,  se  voyait  partout  et 
tenait  sans  doute  lieu  de  linge.  Philippe  portait  un  garde-vue  en  Lif- 
fetas  vert  et  en  fil  d'archal.  Sa  tête  presque  chauve,  son  teint,  sa 
figure  hâve,  disaient  assez  qu'il  sortait  du  terrible  hôpital  du  Midi.  Sa 
redingote  bleue,  blanchie  aux  lisières,  était  toiyours  décorée  de  la 
rosette.  Aussi  les  passants  regardaienl^ils  ce  brave,  sans  doute  une 
victime  du  gouvernement,  avec  une  curiosité  mêlée  de  pitié;  car  la 
rosette  inquiétait  le  regard  et  jetait  l'ultra  le  plus  féroce  en  des  dou- 
tes honorables  pour  la  Légion  d'honneur.  En  ce  temps,  quoiqu'on 
eût  essayé  de  déconsidérer  cet  ordre  par  des  promotions  sans  frein, 
il  n'y  avait  pas  en  France  cinquante-trois  mille  personnes  décorées. 
Agathe  sentit  tressaillir  son  être  intérieur.  S'il  lui  était  impossible 
d'aimer  ce  fils,  elle  pouvait  encore  beaucoup  souffrir  par  lui.  Atteinte 
par  un  dernier  rayon  de  maternité,  elle  pleura  quand  elle  vit  faire 
au  brillant  officier  d'ordonnance  de  l'empereur  le  geste  d'entrer  dans 
un  débit  de  tabac  pour  y  acheter  un  cigare,  et  s'arrêter  sur  le  seuil  : 
il  avait  fouillé  dans  sa  poche  et  n'y  trouvait  rien.  Agathe  traversa 
rapidement  le  quai,  prit  sa  bourse,  la  mit  dans  la  main  de  Philippe 
et  se  sauva  comme  si  elle  venait  de  commettre  un  crime.  Elle  resta 
deux  jours  sans  pouvoir  rien  prendre  :  elle  avait  toujours  devant  les 
yeux  l'horrible  figure  de  son  fils  mourant  de  faim  dans  Paris. 

—  Après  avoir  épuisé  l'argent  de  ma  bourse,  qui  lui  en  donnera  ? 
pensait-elle.  Giroudeau  ne  nous  trompait  pas  :  Philippe  sort  de  l'hô- 
pital. 

Elle  ne  voyait  plus  l'assassin  de  sa  pauvre  tante,  le  fléau  de  la  fa- 
mille, le  voleur  domestique,  le  joueur,  le  buveur,  le  débauché  de  bas 
étage  ;  elle  voyait  un  convalescent  mourant  de  faim,  un  fumeur  sans 
tabac.  Elle  devint  à  quarante-sept  ans  comme  une  femme  de  soixante- 
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dix  ans.  Ses  yeux  se  ternirent  alors  dans  les  larmes  et  la  prière.  Mais 
ce  ne  fut  pas  le  dernier  coup  que  ce  (ils  devait  lui  porter,  et  sa  pré- 
vision la  plus  horrible  fut  réalisée.  On  découvrit  alors  une  conspira- 
tion d'officiers  au  sein  de  Tarméc,  et  Ton  cria  par  les  rues  l'extrait 
du  Moniteur  qui  contenait  des  détails  sur  les  arrestations. 

Agathe  entendit  du  fond  de  sa  cage,  dans  le  bureau  de  loterie  de 
la  rue  Yivtenne,  le  nom  de  Philippe  Bridau.  Elle  s*évanouit,  et  le  gé- 
rant, qui  comprit  sa  peine  et  la  nécessité  de  t»\re  des  démarches, 
lui  donna  un  congé  de  quinze  jours. 

—  Ah  !  mon  ami ,  c'est  nous,  avec  notre  rigueur,  qui  l'avons 
poussé  là,  dit-elle  à  Joseph  en  se  mettant  au  lit. 

—  Je  vais  aller  voir  Desroches,  lui  répondit  Joseph. 

Pendant  que  l'artiste  confiait  les  intérêts  de  son  frère  à  Oesroches, 
qui  passait  pour  le  plus  madré,  le  plus  astucieux  des  avoués  de  Pa- 
ris, et  qui  d'ailleurs  rendait  des  services  à  plusieurs  personnages, 
entre  autres  à  des  Lupcaulx,  alors  secrébtire  général  d'un  ministère, 
Uiroudeau  se  présentait  chez  la  veuve,  qui  cette  fois  eut  confiance 
en  lui. 

—  Madame,  lui  dit-il,  trouvez  douze  mille  francs,  et  votre  fils 
sera  mis  en  liberté,  faute  de  preuves.  H  s'agit  d'acheter  le  silence  de 
deux  témoins. 

—  Je  les  aurai,  dit  la  pauvre  mère  sans  savoir  où  ni  comment. 

Inspirée  par  le  danger,  elle  écrivit  à  sa  marraine,  la  vieille  ma- 
dame Ilochon,  de  les  demander  à  Jean-Jacques  Rouget,  pour  sauver 
Philippe.  Si  Rouget  refusait,  elle  pria  madame  Hochon  de  les  lui  prê- 
ter, en  s'engageant  à  les  lui  rendre  en  deux  ans.  Courrier  par  cour- 
rier, elle  reçut  la^ttre  suivante  : 

«(  Ma  petite,  quoique  votre  frère  ait,  bel  et  bien,  quarante  mille 
ff  livres  de  rente,  sans  compter  l'argent  économisé  depuis  dix-sept 
ff  années,  que  M.  Hochon  estime  à  plus  de  six  cent  mille  francs,  il  ne 
ff  donnera  pas  deux  liards  pour  des  neveux  qu'il  n'a  jamais  vus. 
«  Quant  à  moi,  vous  ignorez  que  je  ne  disposerai  pas  de  six  livres 
ff  tant  que  mon  mari  vivra.  Hochon  est  le  plus  grand  avare  d'Issou- 
<  dun,  j'ignore  ce  qu'il  fait  de  son  argent,  il  ne  donne  pas  vin^t 
ff  francs  par  an  à  ses  petits  enfants  ;  pour  emprunter,  j'aurais  besom 
ff  de  son  autorisation,  et  il  me  la  refuserait.  Je  n'ai  pas  même  tenté 
ff  de  faire  parler  à  votre  frère,  qui  a  chez  lui  une  concubine  de  la- 
ff  quelle  il  est  le  très-humble  serviteur.  C'est  pitié  que  de  voir  com- 
ff  ment  le  pauvre  homme  est  traité  chez  lui,  quand  il  a  une  sœur  et 
ff  des  neveux.  Je  vous  ai  fait  sous-entendre  à  plusieurs  reprises  que 
«  votre  présence  à  Issoudun  pouvait  sauver  votre  frère,  et  an'acher 
ff  pour  vos  enfants,  des  griffes  de  cette  vermine,  une  fortune  de  qua- 
ff  rante  et  peutrétre  soixante  mille  livres  de  rente  ;  mais  vous  ne  me 
ff  répondez  pas  ou  vous  paraissez  ne  m'avoir  jamais  comprise.  Aussi 
ff  suis-je  obligée  de  vous  écrire  aujourd'hui  sans  aucune  précaution 
ff  épistolaire.  Je  prends  bien  part  au  malheur  qui  vous  arrive,  mais 
ff  je  ne  puis  que  vous  plaindre,  ma  chère  mignonne.  Voici  pourquoi 
«  je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien  :  à  quatre-vingt-cinq  ans,  Ho- 
ff  chou  fait  ses  quatre  repas,  mange  de  la  salade  avec  des  œufs  durs 
«  le  soir,  et  court  comme  un  ]a|Mn.  J'aurai  passé  ma  vie  entière,  car 
ff  il  fera  mon  épitaphe,  sans  avoir  vu  vingt  livres  dans  ma  bourse.  Si 
ff  vous  voulez  venir  à  Issoudun  combattre  l'influence  de  lu  concu- 
«  bine  sur  Votre  frère,  comme  il  ]r  a  des  raisons  pour  que  Rouget  ne 
ff  vous  reçoive  pas  chez  lui,  j'aurai  déjà  bien  de  la  peine  à  obtenir  de 
ff  mon  mari  la  permission  de  vous  avoir  chez  moi.  Mais  vous  pouvez 
ff  y  venir,  il  m'obéira  sur  ce  point.  Je  connais  un  moyen  d'obtenir 
ff  ce  que  je  veux  de  lui,  c'est  de  lui  parler  de  mon  testament.  Cela 
«  me  semble  si  horrible,  oue  je  n'y  ai  jamais  eu  recours  ;  mais  pour 
ff  vous  je  ferai  l'impossible.  J'espère  que  votre  Philippe  s'en  tirera, 
ff  surtout  si  vous  prenez  un  bon  avocat  ;  mais  arrivez  le  plus  tôt  pos- 
«  sible  à  Issoudun.  Songez  qu'à  cinquante-sept  ans  votre  imbécile  de 
ff  frère  est  plus  chétif  et  plus  vieux  que  M.  Hochon.  Ainsi  la  chose 
«  presse.  On  parle  déjà  d'un  testament  qui  vous  priverait  de  la  suc- 
ff  cession;  mais,  au  dire  de  M.  Hochon.  il  est  toujours  temps  de  le 
ff  faire  révoquer.  Adieu,  ma  petite  Agathe,  que  Dieu  vous  aide  !  et 
f  comptez  aussi  sur  votre  marraine  qui  vous  aime, 

a  Max»iilie7(ke  Hocnon,  née  Loustbau. 

«  P.  S.  Mon  neveu  Etienne,  qui  écrit  dans  les  journaux  et  qui  s'est 
ff  lié,  dit-on,  avec  votre  fils  Philippe,  est-il  venu  vous  rendre  ses  de- 
ff  voirs?  Mais  venez,  nous  causerons  de  lui.  » 

Cette  lettre  occupa  fortement  Agathe,  eHe  la  montra  nécessaire- 
ment à  Joseph,  à  qui  elle  fut  forcée  de  raconter  la  proposition  de 
Giroudeau.  L'artiste,  qui  devenait  prudent  dès  qu'il  s'agissait  de  son 
frère,  fit  remarquer  a  sa  mère  qu'elle  devait  tout  communiquer  à 
Desroches. 

Frappés  de  la  justesse  de  cette  observation,  le  fils  et  la  mère  allè- 
rent le  lendemain  matin,  dès  six  heures,  trouver  Desroches,  rue  de 
Bnssy.  Cet  avoué,  sec  comme  défunt  son  père,  à  la  voix  aigre,  au 
teint  âpre,  aux  yeux  implacables,  à  visage  de  fouine  qui  se  lèche  les 
lèvrcb  du  sang  des  poulets,  bondit  comme  un  tigre  en  apprenant  la 
visite  et  la  proposition  de  Giroudeau. 

—  Ah  çà  !  mère  Bridau,  s'écria-t-il  de  sa  petite  voix  cassée,  jus- 


3u*à  quand  serez-voiis  la  dupe  de  votre  maudit  brigand  de  fils?  Ne 
onnez  pas  deux  liards  !  Je  vous  réponds  de  Philippe,  c'est  pour  sau- 
ver son  avenir  aue  je  tiens  à  le  laisser  juger  par  la  cour  des  pairs  ; 
vous  avez  peur  ae  le  voir  condamné,  mais  Dieu  veuille  que  son  avo- 
cat laisse  obtenir  une  condamnation  contre  lui  !  Allez  à  Issoudun, 
sauvez  la  fortune  de  vos  enfants.  Si  vous  n'y  parvenez  pas,  si  votre 
frère  a  fait  un  testament  en  faveur  de  cette  femme,  et  si  vous  ne  sa- 
vez pas  te  faire  révoquer...  eh  bien!  rassemblez  au  moins  les  élé- 
ments d'un  procès  en  captation,  je  le  mènerai.  Mais  vous  êtes  trop 
honnête  femme  pour  savoir  trouver  les  bases  d'une  instance  de  ce 
genre!  Aux  vacances,  j'irai,  moi,  à  Issoudun...  si  je  puis.. 
'  Ce  :  <(  J'irai,  moi!  »  fit  trembler  l'artiste  dans  sa  peau.  Desroches 
cligna  de  l'œil  pour  dire  à  Joseph  de  laisser  aller  sa  mère  un  peu  en 
avant,  et  il  le  garda  pendant  un  moment  seul. 

—  Votre  frère  est  un  grand  misérable,  il  est,  volontairement  ou 
involontairement,  la  cause  de  la  découverte  de  la  conspiration,  car  le 
drôle  est  si  tin  qu'on  ne  peut  pas  savoir  la  vérité  là-dessus.  Entre  niais 
ou  traître,  choisissez-lui  un  rôle.  Il  sera  sans  doute  mis  sous  la  sur- 
veillance de  la  haute  police,  voilà  fout.  Soyez  tranquille,  il  n'y  a  que 
moi  qui  sache  ce  secret.  Gourez  à  Issoudun  avec  votre  mèréTVous 
avez  de  l'esprit,  tâchez  de  sauver  celte  succession. 

—  Allons,  ma  pauvre  mère.  Desroches  a  raison,  dit-il  en  rejoi- 
gnant Agathe  dans  l'escalier;  j'ai  vendu  mes  deux  tableaux,  partons 
pour  le  Berry,  puisque  tu  as  quinze  jours  à  toi. 

Après  avoir  écrit  à  sa  marraine  pour  lui  annoncer  son  arrivée, 
Agathe  et  Joseph  se  mirent  en  route  le  lendemain  soir  pour  Issou- 
dun, abandonnant  Philippe  à  sa  destinée.  La  diligence  passa  par  la 
rue  d'Enfer  pour  prendre  la  roule  d'Orléans.  Quand  Agathe  aperçut 
le  Luxembourg,  où  Philippe  avait  été  transféré,  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  :  —  Sans  les  alliés  il  ne  serait  pourtant  pas  là  ! 

Bien  des  enfants  auraient  fiiit  un  mouvement  d'impatience,  au- 
raient souri  de  pitié;  mais  l'artiste,  qui  se  trouvait  seul  avec  sa  mère 
dans  le  coupé,  la  saisit,  la  pressa  contre  son  cœur,  en  disant  :  ^  0 
mère,  tu  es  mère  comme  Raphaël  était  peintre.  Et  tu  seras  toujours 
une  imbécile  de  mère. 

Bientôt  arrachée  à  ses  chagrins,  par  les  distractions  de  la  route, 
madame  Bridau  fut  contrainte  à  songer  au  but  de  son  voyage.  Na- 
turellement, elle  relut  la  lettre  de  madame  Hochon,  qui  avait  si  fort 
ému  l'avoué  Desroches.  Frappée  alors  des  mots  concubine  et  vermine 
que  la  plume  d'une  septuagénaire  aussi  pieuse  que  respectable  avait 
employés  pour  désigner  la  femme  eu  train  de  dévorer  la  fortune  de 
Jean-Jiicques  Rouget,  traité  lui-même  dHmbécile,  Slle  se  demanda 
commenl  elle  pouvait,  pair  sa  présence  à  Issoudun,  sauver  une  suc- 
cession. Joseph,  ce  pauvre  artiste  si  désintéressé,  soyait  peu  de  chose 
du  Code,  et  l'exclamation  de  sa  mère  le  préoccupa. 

—  Avant  de  nous  envoyer  sauver  une  succession,  notre  ami  Des- 
roches aurait  bien  dû  nous  expliquer  les  moyens  par  lesquels  on  s'en 
empare,  s'écria-t-il. 

—  Autant  que  ma  tête,  étourdie  encore  à  l'idée  de  savoir  Philippe 
en  prison,  sans  tabac  peut-être,  sur  le  point  de  comparaître  a  la 
cour  des  pairs,  me  laisse  de  mémoire,  repartit  Agathe,  il  me  semble 
que  le  jeune  Desroches  nous  a  dit  de  rassembler  les  éléments  d'un 
procès  en  captation,  pour  le  cas  où  mon  frère  aurait  fait  un  testament 
en  faveur  de  cette...  cette...  femme. 

—  Il  est  bon  là.  Desroches  !...  s'écria  le  peintre.  Bah  !  si  nous  n'y 
comprenons  rien,  je  le  prierai  d'y  aller. 

—  Ne  nous  cassons  pas  la  tête  inutilement,  dit  Agathe.  Quand 
nous  serons  à  Issoudun,  ma  marraine  nous  guidera. 

Celte  conversation,  tenue  au  moment  où,  après  avoir  changé  de 
voiture  à  Orléans,  madame  Bridau  et  Joseph  entraient  en  Sologne, 
indique  assez  l'incapacité  du  peintre  et  de  sa  mère  à  jouer  le  rôle 
auquel  le  terrible  maître  Desroches  les  destinait.  Mais,  en  revenant  à 
Issoudun  après  trente  ans  d'absence,  Agathe  allait  y  trouver  de  tels 
changements  dans  les  mœurs,  qu'il  est  nécessaire  de  tracer  en  peu 
de  mots  un  tableau  de  cette  ville.  Sans  cette  peinture,  on  compren- 
drait difficilement  l'héroïsme  que  déployait  madame  Hochon  en  secou- 
rant sa  filleule,  et  l'étrange  situation  de  Jean- Jacques  Rouget.  Quoi- 
que le  docteur  eût  fait  considérer  Agathe  comme  une  étrangère  à 
son  fils,  il  y  avait  pour  un  frère  quelque  chose  d'un  peu  trop  extra- 
ordinaire à  rester  trente  ans  sans  donner  signe  de  vie  à  sa  sœur.  Ce 
silence  reposait  évidemment  sur  des  circonstances  bizarres  que  des 
parents,  autres  que  Joseph  et  Agathe,  auraient  depuis  longtemps 
voulu  connaître.  Enfin  il  existait  enire  l'état  de  la  ville  et  les  intérêts 
des  Bridau  certains  rapports  qui  se  reconnaîtront  dans  le  cours 
même  du  récit. 

N'en  déplaise  à  Paris,  Issoudun  est  une  des  plus  vieilles  villes  de 
France.  Malgré  les  préjugés  historiques  qui  font  de  l'empereur  Pro- 
bus  le  Noé  des  Gaules,  César  a  parlé  de  l'excellent  vin  de  Champ- 
Fort  {de  Campo  Forti) ,  un  des  meilleurs  clos  d'Issondun.  Rigord 
s'exprime  sur  le  compte  de  celte  ville  en  termes  qui  ne  laissent  au- 
cun doute  sur  sa  grande  population  et  son  immense  commerce.  Mais 
ces  deux  témoignages  assiffueraienl  un  ûge  assez  médiocre  à  cette 
ville  en  comparaison  de  sa  haute  antiquité.  En  effet,  des  fouilles  ré- 
cemment opérées  par  un  savant  archéologue  de  cette  ville,  M.  Ar* 
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inand  Péréinet,  ont  fîût  découvrir  bous  lu  célèbre  lir.ir  (risHouduii 
une  basilique  du  cinquième  siècle,  la  seule  probableuioiu  qui  existe 
en  France.  Celte  église  garde,  dans  ses  inalériaux  nièuK^s,  la  signa- 
ture d'une  civilisation  antérieure,  car  ses  pierres  provieuuenl  d'un 
leinpie  romain  qu'elle  a  remplacé.  Ainsi,  d'après  les  recherches  de 
cet  auliquairts  Issoudim,  comme  toutes  les  villes  de  France  dont  la 
terminaison  ancienne  ou  moderne  comporte  le  dun  (dunum),  olTri- 
rait  dans  son  nom  le  certificat  d'une  existence  autochthone.  Ce  mol 
Dun,  Tapanage  de  toute  éminence  consacrée  par  le  culte  druidique, 
annoncerait  un  ëiabllssement  militaire  et  religieux  des  Celtes.  Les 
Rcunains  auraient  bâti  sous  le  Dun  de?  Gaulois  un  temple  à  Isis.  De 
là.  selon  Chaumeau,  le  nom  de  la  ville  :  Is-sous-Dun.  Is  serait  Ta- 
hréviation  d'Isis.  Richard  Cœm'-de-Lion  a  bien  certainement  bàli  la 
fameuse  tour  où  il  a  frappé  monnaie,  au-dessus  d'une  basilique  du 
cinquième  siècle,  le  troisième  monument  de  la  troisième  religion  de 
cette  vieille  ville.  Il  s*est  servi  de  celte  église  conmie  d'un  point  d'ar- 
rêt nécessaire  à  l'exhaussement  de  son  rempart,  et  Ta  conservée  en 
la  couvrant  de  ses  fortifications  féodales  comme  d'un  manteau.  Is- 
soudun  était  alors  le  siège  de  la  puissance  éphémère  des  routiers  et 
des  mitereaux,  condottieri  que  Henri  II  opposa  à  son  fils  Richard, 
lors  de  Fa  révolte  comme  comte  de  Poitou.  L'histoire  de  l'Aquitaine, 
qui  n'a  pas  été  f  liie  par  les  bénédictins,  ne  se  fera  sans  doute  point, 
car  il  n'y  a  plus  de  bénédictins.  Aussi  ne  saurait-on  trop  éclaircir 
ces  téuèljres  archéologiques  dans  l'histoire  de  nos  mœurs,  toutes  les 
fois  que  l'occasion  s'en  présente.  Il  existe  un  autre  témoignage  de 
l'antique  puissance  d'Issoudun  dans  la  canalisation  de  la  Tourneniine, 
petite  rivière  exhaussée  de  plusieurs  mètres  sur  une  grande  étendue 
de  pays  au-dessus  du  niveau  de  la  ThéolSj  la  rivière  qui  entoure  la 
ville.  Cet  ouvrage  est  dû.  sans  aucun  doute,  au  génie  romain.  Enfin 
le  faubourg  qui  s'étend  du  château  vers  le  nord  est  traversé  par  une 
rue  nommée  depuis  plus  de  deux  mille  ans  la  rue  de  Rome.  Le  fau- 
bourg s'appelle  lui-même  faubourg  de  Rome.  Les  habitants  de  ce 
faubourg,  dont  la  race,  le  sang,  la  physionomie,  ont  d'ailleurs  un 
cachet  particulier,  se  disent  descendants  des  Romains.  Ils  sont  près- 
((ue  tous  vignerons  et  d'une  remarquable  roideurde  mœurs,  due  sans 
doute  à  leur  origine,  et  peut-être  à  leur  victoire  sur  les  cottereaux 
et  les  routiers,  qu'ils  ont  exterminés  au  douzième  siècle  dans  le 
plaine  de  Charost.  Après  l'insurrection  de  1850,  la  France  fut  trop 
agitée  pour  avoir  donné  son  attention  à  l'émeute  des  vignerons  d'Is- 
soudun, qui  fut  terrible,  dont  les  détails  n'ont  pas  été  d'ailleurs  pu- 
bliés, et  pour  cause.  D'abord,  les  bourgeois  d'Issoudun  ne  permirent 
point  aux  troupes  d'entrer  en  ville.  Ils  voulurent  répondre  eux-mêmes 
de  leur  cité,  scion  les  us  et  coutumes  de  la  bourgeoisie  au  moyen 
âge.  L'autorité  fut  obligée  de  céder  à  des  gens  appuyés  par  six  ou 
i^epi  mille  vignerons  qui  avaient  brîilé  toutes  les  archives  et  les  bu- 
reaux des  contributions  indirectes,  et  qui  traînaient  de  rue  en  rue 
un  employé  de  l'octroi,  disant  à  chaque  réverbère:  —  C'est  laque 
faut  le  pelidre  !  Le  pauvre  homme  fut  arraché  à  ces  furieux  par  la 
garde  nationale,  qui  lui  sauva  la  vie  eu  le  conduisant  en  prison  sous 
préicKte  de  lui  faire  son  procès.  Le  général  n'entra  qu'en  vertu  d'une 
capitulation  faite  avec  les  vignerons,  et  il  y  eut  du  courage  à  péné- 
trer leurs  masses;  car,  au  moment  où  il  parut  à  l'IIùtel  de  Ville;  un 
honnne  du  faubourg  de  Rtime  lui  passa  son  rotant  au  cou  (  le  volant 
Cal  celte  grosse  serpe  attachée  à  une  perche  qui  sert  à  tailler  les 
arbres),  et  hii  cria  :  —  Pu  d'coumis  ou  y  a  rin  de  fait  I  Ce  vigneron 
aurait  abattu  la  tête  à  celui  que  seize  ans  de  guerre  avaient  res» 
pecté,  sans  la  rapide  intervention  d'un  des  chefs  de  la  révolte,  à  qui 
l'on  promit  de  demnnder  aux  Chambrer  la  suppression  des  rats  de 
cave.,. 

Au  quatorzième  siècle,  Issoudun  avait  encore  seize  à  dix-sept 
mille  habitants,  reste  d'une  population  double  au  temps  de  Rigordff 
(Charles  Vil  y  possédait  un  îiôlcl  qui  subsihte,  et  connu  jusqu'au  dix- 
huitième  FÎecle  tous  le  nom  de  Maison  du  Roy.  Cette  ville,  alors  le 
centre  du  commerce  des  laines,  en  approvisionnait  une  partie  de 
l'Europe,  et  fabriquait  sur  une  grande  échelle  des  draps,  des  cha- 
peaux, et  d'excellents  gants  de  clmreautin.  Sous  Louis  XIV,  Issou- 
dun, à  qui  l'on  dut  Baron  et  Bourdaloue,  était  toujours  citée  comme 
une  ville  d'élégance,  de  beau  langage  et  de  bonne  société.  Dans  son 
histoire  de  Sancerre.  le  curé  Poupart  prélenJait  les  habitants  d'Is- 
soudun remarquables,  entre  tous  les  Berrichons,  par  leur  finesse  et 
par  leur  esprit  naturel.  Aujourd'hui  cette  splendeur  et  cet  esprit  ont 
disparu  complètement  ;  Issoudun,  dont  l'étendue  atteste  l'ancienne 
importance,  se  donne  douze  mille  Ames  de  population  en  y  compre- 
nant les  vignerons  de  quatre  énormes  faubourgs  :  ceux  de  Saint-Pa- 
terne, de  Vilatte,  de  Rome  et  des  Alouettes,  qui  sont  des  petites 
villes.  La  bourgeoisie,  comme  celle  de  Versailles,  est  au  large  dans 
les  rues.  Issoudun  conserve  encore  le  marché  des  laines  du  Berry, 
(commerce  menacé  par  les  améliorations  de  Ta  race  ovine  qui  s'intro- 
duisent partout  et  que  le  Berry  n'adopte  point.  Les  vignobles  d  Is- 
soudun produisent  un  vin  qui  se  boit  dans  deux  départements,  et 
qui,  s'il  se  fabriquait  comme  la  Bourgogne  et  la  Gascogne  fabriquent 
le  leur,  deviendrait  un  des  meilleurs  vins  de  France.  Hélas  !  faire 
comme  faisaient  nos  pères,  ne  rien  innover,  telle  est  la  loi  du  pays. 
Los  vignerons  continuent  donc  à  laisser  la  râpe  pendant  la  fermentation, 


ce  qui  rond  délectable  un  vin  qui  pourrait  être  la  source  de  nouvelle» 
richesses  et  un  objet  d'activité  pour  le  pays.  Grâce  à  l'àpreté  que 
la  râpe  lui  communique  et  qui,  dit-oiK  se  modifie  avec  l'âge,  ce  vin 
traverse  un  siècle.  Cette  raison  donnée  par  le  vignoble  est  assez  im- 

fkortanto  en  œnologie  pour  être  publiée.  GuiUaume  le  Breton  a  d'ail- 
eurs  célébré  dans  sa  Philippide  cette  propriété  par  quelques  vers. 

La  décadence  d  Issoudim  s'explique  donc  par  l'esprit  d'immobi* 
Hsme  poussé  jusqu'à  l'ineptie  et  qu  un  seul  fait  fera  comprendre. 
Quand  on  s'occupa  de  la  route  de  Paris  à  Toulouse,  il  était  naturel 
de  la  diriger  de  Vierzon  sur  Chàieauronx,  par  Issoudun.  La  route 
eût  été  plus  courte  qu'en  la  dirigeant,  comme  elle  l'est,  par  Vatan. 
Mais  les  notabilités  du  pays  et  le  conseil  municipal  d'Issoudun.  dont 
la  délibération  existe,  dit-on,  demandèrent  la  direction  par  Vatan. 
en  objectant  que,  si  la  grande  route  traversait  leur  ville,  les  vivres 
augmenteraient  de  prix,  et  que  l'on  serait  exposé  à  payer  les  poulets 
trente  sous.  On  ne  trouve  1  anal.igue  d'un  pareil  acte  que  dans  les 
contrées  les  plus  sauvages  de  la  Sardaigne,  pays  si  peuplé,  si  ri(*be 
autrefois,  aujourd'hui  si  désert.  Quand  le  roi  Charles-Albert,  dans 
une  louable  penf«ée  de  civilisation,  voulut  joindre  Sassari,  seconde 
capitale  de  l'île,  à  Cagliari  par  une  belle  et  magnifique  route,  la  seule 
qui  existe  dans  cette  savane  appelée  la  Sardaigne,  le  tracé  direct 
exigeait  qu'elle  passât  par  Bonorva,  district  habité  par  des  gens  in- 
soumis, d'autant  plus  comparables  à  nos  tribus  arabes,  qu'ils  descen- 
dent des  Maures.  En  se  voyant  sur  le  point  d'être  gagnés  par  la  civi- 
lisation, les  sauvages  de  Bonorva,  sans  prendre  la  peine  de  délibé- 
rer, signifièrent  leur  opposition  au  tracé.  Le  gouvernement  ne  tint 
aucini  compte  de  cette  opposition.  Le  premier  ingénieur  qui  vint 
piauler  le  premier  jalon  reçut  une  balle  dans  la  tête  et  mourut  sur 
son  jalon.  On  ne  fit  aucune  recherche  à  ce  sujet,  et  la  route  décrit 
une  courbe  qui  rallonge  de  huit  lieues. 

A  Issoudun,  l'avilissement  croissant  du  prix  des  vins  qui  se  con- 
somment sur  place,  en  satisf^\isant  ainsi  le  désir  de  la  bourgeoisie  de 
vivre  à  bon  marché,  prépare  la  ruine  des  vignerons,  de  plus  en  plus 
accablés  par  les  frais  de  culture  et  par  l'impôt  ;  de  même  que  la 
ruine  du  commerce  des  laines  et  du  pays  est  préparée  par  l'impossi- 
bilité d'améliorer  la  race  ovine.  Les  gens  de  la  campagne  ont  une 
horreur  profonde  pour  toute  espèce  de  chançement.  même  pour  celui 
qui  leur  parafl  utile  à  leurs  intérêts.  On  Parisien  trouve  dans  la  cam- 
pagne un  ouvrier  qui  mangeait  à  dîner  une  énorme  quantité  de  pain, 
de  fromage  et  de  légumes;  il  lui  prouve  que,  s'il  substituait  à  cette 
nourriture  une  portion  de  viande,  il  se  nourrirait  mieux,  à  meilleur 
marché,  qu'il  travaillerait  davantage,  et  n'userait  pas  si  prompte- 
ment  sou  capital  d'existence.  Le  Berrichon  reconnaît  la  justesse  du 
calcul.  —  Mais  les  disettes^  monsieur!  répondit-il.  — Quoi,  les  diset- 
tes?.,, —  Èh  bien  !  oui,  quoi  qu'on  dirait? — Il  serait  la  fable  de  tout 
le  pays,  fit  observer  le  propriétaire  sur  les  terres  de  qui  la  scène 
avait  lieu,  on  le  croirait  riche  comme  un  bourgeois,  il  a  enfin  peur 
de  l'opinion  publique,  il  a  peur  d'être  montré  au  doigt,  de  passer 
pour  un  homme  faible  ou  malade...  Voilà  connne  nous  sommes  dans 
ce  pays-ci  !  Beaucoup  de  bourgeois  disent  cette  dernière  phrase 
avec  un  sentiment  d'orgueil  caché.  Si  l'ignorance  et  la  routine  sont 
invincibles  dans  les  campagnes  où  l'on  abandonne  les  paysans  à  eux- 
mêmes,  la  ville  d'Issoudun  est  arrivée  à  une  complète  stagnation  so- 
ciale. Obligée  de  combattre  la  dégénérescence  des  fortunes  par  nue 
économie  sordide,  chaque  famille  vijt  chez  soi.  D'ailleurs.  la  société 
s'y  trouve  à  jamais  privée  de  l'aittagonisme  qui  donne  du  ton  aux 
mœurs.  La  ville  ne  connaît  plus  cette  opposition  de  deux  forces  à  la- 
quelle on  a  dû  la  vie  des  Etats  italiens  au  moyen  âge.  Issoudun  n'a 
plus  de  nobles.  Les  cottereaux,  les  routiers,  la  jacquerie,  les  guerres 
de  religion  et  la  révolution,  y  ont  totalement  supprimé  la  noblesse. 
La  ville  est  très-fière  de  ce  triomphe.  Issoudun  a  constamment  re- 
fusé, toujours  pour  maintenir  le  bon  marché  des  vivres,  d'avoir  une 
garnison.  Elle  a  perdu  ce  moyen  de  communication  avec  le  siècle, 
en  perdant  aussi  les  profits  qui  se  font  avec  la  troupe.  Avant  1756, 
Issoudun  était  une  des  plus- agréables  viHes  de  garnison.  Un  drame 
judiciaire  qui  occupa  toute  la  France,  l'afTaire  du  lieutenant  général 
au  bailliage  contre  le  marquis  de  Chapt,  dont  le  fils,  officier  de  dra- 
gons, fut,  à  propos  de  galanterie,  justement  peut-être,  mais  traîtreu- 
sement mis  à  mort,  priva  la  ville  de  garnison  à  partir  de  cette  épo- 
que. Le  séjour  de  la  44*^  demi-brigade,  imposée  durant  la  guerre  ci- 
vile, ne  fut  pas  de  nature  à  réconcilier  les  habitants  avez  la  gent 
militaire.  Bourges,  dont  la  population  décroît  tous  les  dix  ans,  est 
atteinte  de  la  môme  maladie  sociale.  La  vitalité  déserte  ces  grands 
corps.  Certes,  l'administration  est  coupable  de  ces  malheurs.  Le  de- 
voir d'un  gouvernement  est  d'apercevoir  ces  taches  sur  le  corps  po- 
litique, et  d'y  remédier  en  envoyant  des  hommes  énergiques  dans 
ces  localités  malades  pour  y  changer  la  face  des  choses.  Hélas!  loin 
de  là,  on  s'applaudit  de  cette  funeste  et  funèbre  tranquillité.  Puis, 
comment  envoyer  de  nouveaux  administrateurs  ou  des  magistrats 
capables?  Qui  de  nos  jours  est  soucieux  d'aller  s'enterrer  en  des  ar- 
rondissements où  le  bien  à  faire  est  sans  éclat?  Si  par  hasard  on  y 
case  des  ambitieux  étrangers  au  pays,  ils  sont  bientôt  gagnés  par  la 
force  d'inertie,  et  se  mettent  au  diapason  de  cette  atroce  vie  de  pro- 
vince. Issoudun  aurait  engourdi  Napoléon.  Par  suite  de  cette  situa- 
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li0Q  i^nîeiili^re,  VArrondi&sameul.  d'is&ouduii  était,  en  1823,  admi* 
iiistré  par  de»  bomine&  apparlenaut  loii$»  an  Berry.  L*aulori(é  s*y 
trouvait  doue  annulée  ou  gans  force,  hormis  les  ca»,  naturellement 
très-rares,  où  la  justice  est  forcée  d*agir  à  cause  de  leur  gravité  pa- 
tente. Le  procureur  du  roi,  M.  Mouillerou,  élait  le  cousin  de  tout  le 
Hionde,  et  son  substitut  appartenait  à  une  faniille  de  la  ville.  Le  pr4- 
xidonl  du  tribunal,  avant  d'arriver  à  celte  dignité,  se  rendit  célèbre 

Kar  un  de  ces  mots  oui  en  province  coiffent  pour  toute  sa  vie  un 
onime  d*un  bonnet  a*àne.  Après  avoir  terminé  rinstruction  d*un 
procès  criminel  qui  devait  entrainer  la  peine  de  mort,  il  dit  i  Tac* 
cusé  :  0  Mon  pauvre  Pierre,  ton  affaire  est  claire,  tu  auras  le  cou 
coupé.  Que  cela  te  serve  de  leçon  !  i>  Le  commissaire  de  policei  corn* 
missaire  depuis  la  Restauration,  avait  des  parents  dims  tout  l'arron- 
dissement. Ënfm.  non-seulement  rinfluence  de  la  religion  était  nulle, 
mais  le  curé  ne  joui<>sait  d'aucune  considération,  tletie  bourgeoisie, 
libérale,  taquine  et  ignorante,  racontait  des  bisiuires  plus  ou  moins 
comiques  sur  les  reUuious  de  ce  pauvre  homme  avec  sa  servante. 
Les  enfants  n'en  allaient  pas  moins  un  caiéchisnie,  et  n*en  faisaient 
pas  moins  leur  première  communion  ;  il  n'y  en  avait  pas  moins  un 
collège;  on  disait  bien  la  messe,  on  fêlait  toujours  les  fêtes;  on 
payait  les  contributions,  seule  chose  que  Paris  veuille  de  la  province; 
eniin  le  maire  y  prenait  des  arrêtés  ;  mais  ces  actes  de  la  vie  sociale 
s'accomplissaient  par  routine.  Ainsi,  la  mollesse  de  Tadminisiralion 
fimcordait  admirablement  à  la  situation  inlellectuelle  ei  morale  du 
pays.  Les  événements  de  cette  histoire  peindront  d'ailleurs  les  effets 
de  cet  état  de  choses  qui  n'est  pas  si  singulier  qu'on  pourrait  le 
croire.  Beaucoup  de  villes  en  France,  et  particulièrement  dans  le 
Midi,  ressemblent  à  Issoudun.  L'état  dans  lequel  le  triomphe  de  la 
bourgeoisie  a  mis  ce  chef-lieu  d'arrondissement  est  celui  qui  attend 
toute  la  France  et  même  Paris,  si  la  bourgeoisie  continue  à  rester 
maitresse  de  la  politique  extérieure  et  intérieure  de  noire  pays. 

Maintenant,  lui  mot  de  la  topographie.  Issoudun  s'étale  du  nord  au 
sud  sur  un  coleau  qui  s'arrondit  vers  la  route  de  Chàtf  anroux.  Au  bas 
de  cette  éminencc,  on  a  jadis  pratiqué,  pour  les  besoins  des  fabriques 
ou  pour  inonder  les  douves  des  remparts  au  temps  où  (lorissait  la  ville, 
im  canal  appelé  maintenant  la  Rivière-Forcée^  et  dont  les  eaux  sont 
prises  à  la  Tliéols.  La  Rivière-Forcée  forme  un  bras  artificiel  qui  se 
flécliarge  dans  la  rivière  naturelle,  au  delà  du  faubourg  de  Rome,  au 
point  où  s*y  jettent  aussi  la  Tourneminè  et  quelques  autres  courants, 
(les  petits  cours  d*eau  vive  et  les  deux  rivières  arrosent  des  prairies 
assez,  étendues  que  cerclent  de  tou les  parts  des  collines  jaunâtres  ou 
blanches  parsemées  de  points  noirs.  Tel  est  Taspect  des  vignobles 
d  Issoudun  pendant  sept  mois  de  l'année.  Les  vignerons  recèpent  la 
vigne  tous  les  ans -et  ne  laissent  qu'un  moignon  hideux  et  sans  écha- 
las  au  milieu  d'un  entonnoir.  Aussi,  quand  t>n  arrive  de  Vierzon,  de 
Vatan  ou  de  Ghàteauroux,  Toeil  attrisié  par  des  plaines  monotones 
est-Il  agréablement  surpris  à  la  vue  des  prairies  d*Issoudun,  l'oasis  de 
celte  partie  du  Berrv,  qui  fournit  de  légmnes  le  pays  à  dix  lieues  à  la 
ronde.  Au-dessous  au  faubourg  de  Rome,  s'étend  un  vaste  marais  en- 
tièrement cultivé  en  potagers  et  divisé  en  deux  régions  qui  portent  le 
nom  de  bas  et  de  haut  Bailan.  Une  vasie  et  longue  avenue,  ornée  de 
deux  contre-allées  de  peupliers,  mène  de  la  vilh;  au  travers  des  prai- 
ries à  un  ancien  couvent  nommé  Frapesie,  dont  les  jardins  anglais, 
uniques  dans  l'arrondissement,  ont  reçu  le  nom  ambitieux  de  Tivoli. 
Le  diinancbe,  les  couples  amoureux  se  font  par  là  leurs  confidences. 
Nécessairement  les  traces  de  ran«ienne  grandeur  d'Issoudim  se  révè- 
lent à  un  observateur  attentif,  et  les  plus  marquantes  sont  les  divi- 
sions de  la  ville.  Le  château,  qui  formait  autrefois  à  lui  seul  une  ville 
avec  ses  murailles  el  ses  douves,  consliiue  un  quartier  distinct  où 
l'on  ne  pénètre  aujourd'hui  que  par  les  anciennes  portes,  d'où  Ton  ne 
sort  que  par  trois  ponts  jetés  sur  les  bras  des  deux  rivières  et  qui 
seul  a  la  physionomie  d'une  vieille  ville.  Les  remparts  montrent  en- 
core de  place  en  place  leurs  formidables  assises  sur  lesquelles  s'élè- 
vent des  maisons.  Au-dessus  du  cbàieaii  se  dresse  la  tour,  qui  en  était 
la  forteresse.  Le  maître  de  la  ville  éialée  autour  de  ces  deux  points 
fortifiés,  avait  à  prendre  et  la  tour  et  le  château.  La  possession  du 
cliàteau  ne  donnait  pas  encore  celle  de  la  lour.  Le  faubourg  de  Saint- 
Paterne,  qui  décrit  comme  une  (miette  au  delà  de  la  tour  en  mordant 
sur  la  prairie,  est  trop  considérable  pour  ne  pas  avoir  été  dans  les 
temps  tes  plus  reculés  la  ville  elle-même.  Depuis  le  moyen  âge,  Issou- 
dun, comme  Paris,  aura  gravi  sa  colline,  et  se  sera  groupée  au  delà 
de  la  tour  et  du  château.  Celte  opinion  tirait,  en  18z2,  une  sorte  de 
certitude  de  l'existence  do  la  <  harinaiite  église  de  Saint-Paterne,  ré- 
cemment démolie  par  l'héritier  de  celui  qui  l'acheta  de  la  nation.  Cette 
église,  un  des  plus  jolis  specithen  d'église  romaine  que  possédai  la 
France,  a  péri  sans  que  personne  ait  pris  le  dessin  du  portail,  dont  la 
conservation  était  parfaite.  La  seule  voix  qui  s'éleva  pour  sauver  le 
monument  ne  trouva  d'écho  nulle  part,  ni  dans  la  ville,  ni  dans  le  dén 
parlement.  Quoique  le  château  d'Issoudun  ait  le  caractère  d'une  vieille 
ville  avec  ses  rues  étroites  et  ses  vieux  lo^is,  la  ville  proprement  dite, 
nui  fVit  prise  et  brOlée  plusieurs  fols  à  différentes  époques,  notamment 
mirant  la  Fronde,  où  elle  brûla  tout  entière,  a  un  aspect  moderne.  Des 
rues  spacieuses,  relativement  à  Pélat  des  autres  villes,  et  des  mai- 
sons bien  bâties  forment  avec  l'aspect  du  château  un  contraste  assez 


frappant,  qui  vaut  à  Issoudmi,  dans  quelques  géograpbies.  le  no:ii  de 
jolie. 

Dans  une  ville  ainsi  constituée,  sans  aucune  activité  même  com- 
merciale, sans  goût  pour  les  aris,  sans  occupations  savantes»  où  cha- 
cun resie  dans&on  intérieur,  il  devait  arriver  et  il  arriva,  sous  la  Res- 
tauration, en  1816,  quaud  la  guerre  eut  cessé,  que.  parmi  les  jeunes 
gens  de  la  ville,  plusieurs  n'eurent  aucune  carrière  à  suivre,  et  ne 
surent  (pie  faire  en  attendant  leur  mariage  ou  la  succession  de  leurs 
parents.  Ennuyés  au  logis,  ces  jeunes  gens  ne  trouvèrent  aucun  élé- 
ment de  distraction  en  ville;  et  comme,  suivant  un  mot  du  pays,  il 
faut  que  jeuneisc  kite  êa  gourme,  ils  tirent  leurs  farces  aux  dépens  di; 
la  ville  même.  Il  leur  fut  bien  difficile  d'opérer  en  plein  jour,  ils  eus- 
sent été  reconnus  ;  et,  la  coupe  de  leurs  crimes  une  fois  comblée,  ils 
auraient  fini  par  être  traduits,  à  la  première  peccadille  un  peu  trop 
forte,  en  police  correctionnelle;  ils  choisirent  donc  assez  judicieiihc- 
ment  la  nuit  pour  faire  leurs  mauvais  tours.  Ainsi  dans  ces  vieux  ws- 
tes  de  tant  de  civilisations  diverses  disparues,  brilla  comme  une  der- 
nière flamme  un  vestige  de  l'esprit  de  drôlerie  qui  distinguait  les 
anciennes  mœurs.  Ces  jeunes  gens  s'amusèrenl  comme  jadis  s'amu- 
saient Charles  IX  et  ses  courtisans,  Henri  V  et  ses  compagnons,  el 
comme  on  s'amusa  jadis  dans  beaucoup  de  villes  de  province.  Une 
fois  coufédérés  par  la  nécessité  de  s'entr 'aider,  de  se  défendre,  et 
d'inventer  des  tours  plaisants,  il  se  développa  chez  eux,  par  le  choc 
des  idées,  celte  somme  de  malignité  que  comporte  la  jeunesse  et  qui 
s'observe  jusque  dans  les  animaux.  La  confédération  leur  donna  de 
plus  les  petits  plaisirs  que  procure  le  mystère  d'une  conspiration  per- 
manente. Ils  se  nommèrent  les  chfrafiers  de  la  DéscBuvrance.  Pen- 
dant le  jour,  ces  jeunes  singes  étalent  de  peiils  saints,  ils  affectaient 
tous  d'élre  extrêmement  tranquilles;  et,  d'ailleurs,  ils  dormaient  as- 
sez tard  après  les  nuits  pendant  lesquelles  ils  avaient  accompli  quel- 
que méchante  œuvre.  Les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  commencè- 
rent par  des  farces  vulgaires,  comme  de  déeroeher  et  de  changer  des 
enseignes,  de  sonner  aux  portes,  de  précipiter  avec  fracas  up  tonneau 
oublie  par  quelqu'un  à  sa  porte  dans  la  cave  du  voisin,  alors  réveilhi 
par  un  bruit  qui  faisait  croire  à  l'explosion  d'une  mine.  A  Issoudun 
comme  dans  beaucoup  de  villes,  on  descend  à  la  cave  par  une  trap])c 
dont  la  bouche  placée  à  l'entrée  do  la  maison  est  recouverte  d'une 
forte  planche  à  charnières,  avec  un  gros  cadenas  pour  fermeture.  Ces 
nouveaux  mauvais  garçons  n'étaient  pas  encore  sortis,  vers  la  fin  de 
1816,  des  plaisanteries  que  font  dans  toutes  les  provinces  les  gamiiiN 
et  les  jeunes  gens.  Mais,  en  janvier  1817,  Tordre  de  la  Désœuvrance 
eut  un  grand  maître,  et  se  distingua  par  des  tours  qui.  Jusqu'en  1825, 
répandirent  une  sorte  de  terreur  dans  Issoudun,  ou  du  moins  en  tin- 
rent les  artisans  et  la  bourgeoisie  en  de  coniinuelles  alarmes. 

Ce  chef  fut  un  certain  Maxence  Cilet,  appelé  plus  simplement  Max. 
que  ses  antécédents,  non  moins  que  sa  force  et  sa  jeunesse,  desti- 
Daient  à  ce  rdle.  Maxenco  Gilet  passait  dans  Issoudun  pour  être  le  fils 
naiurel  de  ce  subdéléguë,  M.  Lousteau,  dont  la  galanterie  a  laissé 
beaucoup  de  souvenirs,  le  flrère  de  madame  Hochon,  et  qui  s*ëlait  at- 
tiré, comme  vous  l'avez  vu.  la  haine  du  vieux  docteur  Rouget,  à  pro- 
pos de  la  naissance  d'Agathe.  Mais  l'amitié  qui  liait  ces  deux  hommes 
avant  leur  brouille  fut  tellement  étroite,  que.  selon  une  expression  du 
pays  et  du  temps,  ils  passaient  volontiers  par  les  mêmes  chemiits. 
Aussi  prétendait-on  que  Max  pouvait  tout  aussi  bien  être  le  fils  du  doc- 
feur  que  celui  du  subdélégué;  mais  il  n'appartenait  ni  à  l'un  ni  à  l'autre, 
car  son  pèrefutun  charmant oflBcier  de  dragons  en  garnison  à  Bourges. 
Néanmoins,  par  suite  de  leur  inimilié,  fort  heureusement  pour  l'enfant, 
le  docteur  et  le  subdélégué  se  disputèrent  constamment  cette  paternité. 
La  mère  de  Max,  femme  d'un  pauvre  sabotier  du  faubourg  de  Rome. 
était,pourla  perdition  de  son  âme,  d'une  beauté  surprenante,  une  beauté 
jj|e  Trastéverine,  seul  bien  qu'elle  transmit  à  son  fils.  Madame  Gilet, 
grosse  de  Max  en  1788,  avait  pendant  longtemps  désiré  cette  bénédic- 
tion du  ciel,  qu'on  eut  la  méchanceté  d'attribuer  à  la  galanteriedesdeux 
amis,  sans  doute  pour  les  animer  l'un  contre  l'autre.  Gilet,  vieil  ivro- 
gne à  triple  broc,  favorisait  les  désordres  de  sa  femme  par  une  collu- 
sion et  une  complaisance  qui  ne  sont  pas  sans  exemple  dans  la  classe 
inférieure.  Pour  procurer  des  protecteurs  à  son  fils,  la  Gilet  se  garda 
bien  d'éclairer  les  pères  postiches.  A  Paris,  elle  eût  été  millionnaire; 
à  Issoudun,  elle  vécut  tantôt  à  l'aise,  tantôt  misérablement,  et  à  la 
longue  méprisée.  Madame  Iloclion,  sœur  de  M.  Lousteau.  donna  quel- 
que dix  écus  par  an  pour  que  Max  allât  à  l'école.  Cette  libéralité,  que 
madame  Hochon  était  hors  d'état  de  se  permettre,  par  suite  de  l'ava- 
rice de  son  mari,  fut  naturellement  attribuée  à  son  frère,  alors  à  San- 
cerre.  Quand  le  docteur  Rouget,  qui  n'était  pas  heureux  en  garçon, 
eut  remarqué  la  beaiité  de  Max,  il  paya  jusqu'en  180o  la  pension  au 
collège  de  celui  qu'il  appelait  le  jeune  drôle.  Comme  le  subdélégué 
mourut  en  1800,  et  qu'en  payant  pendant  cinq  ans  la  pension  de  Max. 
le  docteur  paraissait  obéir  à  un  sentiment  d'amonr-propre,  la  ques- 
tion de  paternité  resta  toujours  indécise.  .Maxence  Gilcl,  texte  de  mille 
plaisanteries,  fut  d'ailleurs  bientôt  oublié.  Voici  comment.  En  1806, 
un  an  après  la  mort  du  docteur  Rouget,  ce  garçon,  qui  semblait  avoir 
été  crée  pour  ime  vie  hasardeuse,  doué  d'ailleurs  d'une  force  et  d'une 
agilité  remarquables,  sepermeliait  une  foule  de  méfaits  plus  ou  moins 
dangereux  à  commettre.  Il  s'entendait  déjà  avec  les  petit-fils  de  M.  Ho- 
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chon  pour  faire  enr.iger  les  dpiciers  de  h  ville,  il  récollait  les  fruits 
uvani  les  pro)iriëlaircs,  ne  se  gÉnaiil  point  pour  escalader  des  niu- 
rnitles-  Ce  dcmon  n'avait  pas  son  pareil  ans  eiercices  violents,  il 
jouait  aux  barres  en  perfection,  il  aurait  attrapé  les  lièvres  à  la 
course.  Doué  d'un  coup  d'oeil  digne  de  celui  Je  Bas-de-Cuir,  il  aimait 
déjà  la  chasse  avec  passion.  Aulieu  d'étudier,  il  passait  son  temps  à 
tirer  à  la  cible.  Il  employait  t'argcnl  soustrait  ou  viens  docteur  à  aclie- 
ler  de  la  poudre  el  des  balles  pour  un  mauvais  pistolet  que  le  père 
Gilel,  le  s:iliolier,  lui  avait  donné.  Or,  |iendanl  l'aulomne  de  1B0S, 
Max,  alors  àaé  de  dix-sept  ans.  commît  un  meurtre  involontaire  en 
eiïrayant.  i>  h  tombée  de  la  nuit,  une  jeune  femme  grosse  qu'il  sur- 
prit dans  son  jardin,  où  il  allait  voler  des  fruits.  Menacé  de  la  fiuillo- 
line  par  son  père  le  sabotier,  qui  voulait  sans  doute  se  défaire  de 
lui,  Max  se  sauva  d'une  seule  traite  jusqu'à  Bourges,  y  rejmgnit  un 
régiment  en  roule  pour  l'Espagne,  et  s'y  engagea.  L'affaire  de  la 
jeune  femme  morte  n'eut  aucune  suilc. 


La  lille,  quïti  n 


Un  garçon  du  caractère  de  Max  devait  se  distiuguer,  et  il  se  dis* 
tingua  si  bien,  qu'en  trois  campagnes  il  devint  capilaine.  car  le  peu 
d'instruction  qu'il  avait  reçue  le  servit  puissamment.  En  1809,  eu 
Portugal,  il  fut  laissé  pour  mort  dans  une  batterie  anglaise  où  sa  com- 
pagnie avait  pénétré  sans  avoir  pu  s'y  maintenir.  Moi:,  pris  par  les 
Anglais,  fut  envoyé  sur  les  pontons  esp;ignols  de  Cabrera,  les  p\as 
horribles  de  tous.  On  demanda  bien  pour  lui  la  croix  de  la  Lésion 
d'hoimeur  el  le  grade  de  chef  de  bataillon  ;  mais  l'empereur  était 
alors  en  Autriche,  il  réservait  ses  faveurs  aux  actions  d'éclat  qui  se 
faisaient  sous  ses  yeux  ;  il  n'aimait  pas  ceux  qui  se  laissaient  prendre, 
et  fut  d'ailleurs  assez  mécontent  des  affaires  île  Portugal.  Max  resta 
sur  les  pontons  de  4810  à  18H.  Pendant  ces  quatre  années  II  s'y  dé- 
uioralj  a  complètement,  car  les  pontons  étaient  le  bagne,  moins  le 
crime  et  l'infamie.  D'abord,  pour  conserver  son  libre  arbitre  et  se 
défendre  de  la  corruption  tpii  ravageait  ces  ignobles  prisous  indignes 


d'un  peu|de  civilisé,  le  jeune  et  beau  capitaine  tua  en  duel  (on  t'y 
battait  en  duel  dans  un  espace  de  six  pieds  carrés]  sept  bretleurs  ou 
tyrans,  dont  il  débarrassa  son  ponton,  à  la  grande  joie  des  viclimes. 
Ma%  répna  sur  son  ponton,  grâce  à  l'habileté  prodigieuse  qu'il  acquît 
dans  le  maniement  des  armes,  A  sa  force  corporelle  et  à  son  adresse. 
Hais  il  commit  à  son  tour  des  actes  arbitraires,  il  eut  des  complai- 
sants qui  travaillèreni  pour  lui,  qui  se  firent  ses  courtisans,  fans  celte 
école  de  douleur,  où  les  caractères  aigris  ne  rêvaient  que  vengeance, 
où  les  sopbîsmes  éclos  dans  ces  cervelles  entassées  légitimaient  les 
pensées  mauvaises,  Max  se  déprava  tout  à  fait.  Il  écoula  les  opinions 
de  ceux  qui  rêvaient  la  fortune  à  tout  prix,  sans  reculer  devant  les 
résultais  d'une  action  criminelle,  pourvu  qu'elle  fdi  accomplie  sans 
preuves.  Enfm,  à  la  paix,  il  sortit  perrerli  quoique  innocent,  capable 
d'ëlre  nu  grand  politique  dans  une  haute  sphère,  et  un  misérable 
dans  la  vie  privée,  selon  les  circonstances  de  sa  destinée.  De  retour 
à  Issoudun,  il  apprit  la  déplorable  Gn  de  son  père  el  de  sa  mère. 
Comme  tous  les  gens  qui  se  livrent  à  leurs  passions  el  qui  font,  selon 
leproverbe,  la  vie  courte  et  bonne,  les  Gilet  étaient  morts  dans  la  plus 
aflrcuse  indigence,  à  l'hôpital.  Presque  aussi tûi,  la  nouvelle  du  débnr- 
quemenl  de  Napoléon  à  Cannes  se  répandit  par  toute  la  France.  Max 
n'eut  alors  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  demander  à  Paris  son 
grade  de  chef  de  bataillon  et  sa  croix.  Le  maréchal  ([ui  eut  alors  le 
porlereuilic  de  la  guerre  se  souvint  de  la  belle  conduite  du  capitaine 
Gilet  en  Portugal  ;  il  le  plaça  dans  la  garde  comme  capitaine,  ce  qui 
lui  donnait,  dans  la  ligne,  le  grade  de  chef  de  bataillon  ;  mais  il  ne 
put  lui  obtenir  la  croix.  —  L'empereur  a  dit  que  vous  sauriez  bien  la 
gagner  à  la  première  aiïaire.  lui  dit  le  maréchal.  En  effet,  l'empereur 
nota  le  brave  capitaine  pour  être  décoré  le  soir  du  combat  de  Fleu- 
rus,  où  Gilet  se  fit  remarquer.  Après  la  bataille  de  Waterloo,  Max  se 
retira  sur  la  Loire.  Au  licenciement,  le  maréchal  Felire  ne  reconnut 
à  Gilet  ni  son  grade  ni  sa  croix.  Le  soldat  de  Ttapoléon  revint  k  Issou- 
dun dans  un  état  d'exaspération  avisez  facile  à  concevoir,  il  ne  voulait 
servir  qu'avec  la  croix  et  le  grade  de  chef  de  bataillon.  Les  bureaux 
trouvèrent  ces  conditions  exorbitantes  chez  nn  jeune  homme  de 
vingi^inq  ans,  sans  nom,  et  qui  pouvait  devenir  ainsi  colonel  i  trente 
ans.  Uax  envoya  donc  sa  démission.  Le  commandant,  car  entre  eux 
les  bonapartistes  se  reconnurent  les  grades  acquis  en  iSi'>,  perdit 
ainsi  le  maigre  traitement,  appelé  la  demi-solde,  qui  fût  alloué  aux 
ofliciers  de  l'armée  de  la  Loire.  En  voyant  ce  beau  jeune  homme, 
dont  lout  l'avoir  consistait  en  vingt  napoléons,  on  s'émut  à  Issoudun 
en  sa  faveur,  et  le  maire  lui  donna  une  place  de  six  cenis  francs  d'ap- 
pointements à  la  mairie.  Max,  qui  remplit  cette  place  pendant  six 
mois  environ,  la  quitta  de  lui-même,  et  fui  remplacé  par  un  capitaine 
nommé  Carpenticr,  resté  comme  lui  fidèle  à  Napoléon.  Déjà  grand 
maître  de  Tordu  de  la  Dêsceuvrance,  Gilel  avait  pris  un  genre  de  vie 
qui  lui  fil  perdr?  la  considération  des  premières  familles  de  la  ville, 
sans  qu'on  le  lui  témoignât  d'ailleurs,  car  il  était  violent  el  redouté 
par  tout  le  monde,  même  par  les  ofliciers  de  l'ancienne  armée,  qui 
refusèrent  comme  lui  de  servir,  et  qui  revinreot  planter  leurs  choux 
en  Berry.  Le  peu  d'alfeclton  des  Ecns  nés  à  Issoudun  pour  les  Bourbons 
n'a  rien  de  surprenant  d'après  le  tableau  qui  précède.  Aussi,  relali* 
vement  a  son  peu  d'Importance,  y  eul-il  dans  cette  petite  ville  plus 
de  bonapartistes  que  partout  ailleurs.  Les  bonapartistes  se  lîreni, 
comme  on  sait,  presque  tous  libéraux.  On  comptait  à  Issoudun  ou  dans 
les  environs  une  douzaine  d'ofiiciers  dans  la  position  de  Ma\ence,  et 
qui  le  prirent  pour  chef,  tant  il  leur  plut  ;  à  I  exception  cependant  de 
ce  Carpenlier,  son  successeur,  el  d'un  certain  H,  Hignonuet,  ex-ca- 
pitaine d'artillerie  de  la  garde.  Carpenlier,  ofiicier  de  cavalerie  par- 
venu, se  maria  tout  d'abord,  et  appartint  à  l'une  des  familles  les  plus 
considérables  de  la  ville,  les  Bomicfae-lléreau.  Higuonnet,  élevé  i 
l'Ecole  polytechnique,  avait  servi  dans  un  corps  qui  s'attribue  une 
espèce  de  supériorité  sur  les  autres.  Il  y  eut,  dans  les  armées  impé- 
riales, deux  nuances  chez  les  m'dilaircs.  Une  grande  partie  eut  pour 
le  bourgeois,  pour  le  pé^uin,  un  mépris  égal  a  celui  des  nobles  pour 
les  vilams,  du  conquérant  pour  le  conquis.  Ceux-là  n'observaient  pas 
toujours  les  lois  de  l'honneur  dans  leurs  relations  avec  le  civil,  ou  ne 
blâmaient  pas  trop  ceux  <]ui  sabraient  le  bourgeois.  Les  autres,  et 
surtout  l'artillerie,  par  suite  de  son  républicanisme  peut-être,  n'ad- 
optèrent pas  cette  doctrine,  qui  ne  tendait  â  rien  moins  qu'à  faire 
deux  Frances  :  une  France  militaire  et  une  France  civile,  iii  donc  le 
commandant  Potel  et  le  capitaine  Renard,  deux  officiers  du  faubourg 
de  Home,  dont  les  opinions  sur  les  péquins  ne  varièrent  pas,  furent 
les  amis  quand  mime  de  Haxence  Gilet,  le  commandant  Mignonnet  et 
le  capitaine  Carpentler  se  rangèrent  du  côté  de  la  bourgeoisie,  en 
trouvant  la  conduite  de  Max  indigne  d'un  homme  d'honneur.  Le  com- 
mandant Mignonnei,  pelil  homme  sec,  plein  de  dignité,  s'occupa  des 
prohièmes  que  la  machine  à  vapeur  offrait  à  résoudre,  et  vécut  mo- 
destement en  faisant  sa  société  de  M.  el  de  madame  Carpenlier.  Ses 
mœurs  douces  et  ses  occupations  scientifiques  lui  mérilèrent  la  con- 
sidération de  toute  la  ville.  Aussi  disail-un  que  MM.  Mignonnet  et 
Car|>eniiCT  étaient  de  luul  autre*  getu  que  le  commandanl  Foiet  et 
les  capitaines  Henard,  Haxence  et  autres  habitués  du  café  Militaire, 
qui  conservaient  les  mœurs  soldatesques  et  les  errements  de  l'Empire. 
Au  luomeoi  où  madame  Bridaii  revenait  i  Issoudun,  Max  était  donc 
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cidas  du  monde  bonrgeois.  Ce  gnrçon  se  rendait  d'ailleurs  lui-méine 
justice  en  ne  se  prësenianl  poinl  à  la  Société,  dite  le  Cercle,  et  ne  5« 

fibicnnnt  jamais  de  la  trisie  réprobation  dont  il  était  l'objet,  quoiqu'il 
Dt  le  jeune  homme  le  plus  élegaol,  le  mieux  mis  de  tout  Issoiidan, 
qu'il  y  rit  une  grande  dépense  et  qu'il  eflt,  par  exception,  un  chcvar, 
chose  aussi  étrange  à  Issoudun  que  celui  de  lord  Byron  Â  Venise.  On 
va  voir  comment,  pauvre  et  sans  ressources,  ïlaience  fut  mis  en  état 
d'être  le  Tashionable  d'Issoudun;  car  les  moyens  honteux  qui  lui  va- 
lurent le  mépris  des  gens  timorés  ou  religieux  tiennent  aux  intérêts 
i^ui  amenaient  Agathe  et  Jose|)b  à  Issouduu,  A  l'audace  de  son  main- 
tien, à  l'expression  de  sa  phvsiononiie,  Max  paraissait  se  soucier  Tort 
peu  de  l'opinion  publique;  il  comptait  sans  doute  prendre  un  jour  sa 
revanche,  et  régner  sur  ceux-là  mêmes  qui  le  méprisaient.  D'ailleurs, 
si  la  bourgeoisie  mésestimait  Ma^,  l'admiration  que  son  caractère 
excitait  parmi  le  peuple  formait  nn  contre-poids  à  cette  opinion  ;  son 
courage,  sa  prestance, 
sa    décision,  devaient 
plaire  i  la  masse,  à  qui 
sa  dépravation  lb(  d'ail- 
leurs  inconnue,  et  que 
les  bourgeois  ne  soup- 
çonnaient mime  point 
dans  toute  son  étendue. 
Hax  jouait  à  Issoudun 
on  rAle  presque  sem- 
blable à  celui  du  Torge- 
ron  dans  la  Jolie  fille 
de  Penh,  il  y  était  le 
champion  du  bonapar- 
tisme et  de  t'opposiiion. 
On  comptiit  sur  lui  com- 
me  les  boui^eois   de 
Perlh    comptaient    sur 
Smith  dans  les  grandes 
occasions.    Une  aiïaire 
mil  surtout  en  relief  le 
héros  et  la  victime  des 
Ceni-Jnurs. 

Kn  181»,  un  bataillon 
commandé  par  des  of- 
ficiers royalistes,  jeu- 
nes gens  sortis  de  la 
maison  Rouge ,  passa 
par  Issoudun  en  allant 
a  Bourges  y  tenir  gar- 
nison, tie  sachant  que 
faire  dans  une  ville 
aussi  constilutionnetlo 
qii'Issouduii ,  les  offi- 
ciers allèrent  passer  le 
temps  au  café  Militaire. 
Dans  toutes  les  villes 
de  province  il  existe  un 
café  Militaire.  Celui  d'is-  - 
soudun ,  bâti  dans  nu 
coin  du  rempart,  sur 
la  place  d'Armes,  et  te- 
nu par  la  veuve  d'un 
ancien  olticier,  servait 
uaturellemcnt  de  club 
aux  bonapartistes  de  la 
ville,  aux  ufllciers  en 
demi -solde,  ou  à  ceux 
qui  partageaient  les  opi- 
nions de  Hax,  et  A  qui 
l'esprit  de  la  ville  per- 
mettait l'expression  de  ^'  "^^  •^'''^  '"''  ""  uiuijiiiiiqii 
kur  culte  pour  l'empe- 
reur. Dès  1816,   il  se 

fit  à  Issoudun,  tous  les  ans.  un  repas  pour  fêler  l'anniversaire  du 
couronnement  de  ^apoléon.  Leslrois  premiers  royalistes  i^ui  vin- 
rent demandèrent  les  journaux,  et  entre  autres  la  Quotidienne,  le 
Drapeau  blanc.  Les  opinions  d'Issoudun,  celles  du  café  Militaire 
surtout,  ne  comportaient  point  de  journaux  royalistes.  Le  café  n'a- 
vait que  le  Commerce,  nom  que  le  Constitutionnel,  supprimé  par  un 
arrêt,  fui  forcé  de  prendre  pendant  quelques  années.  Hais,  comme 
en  paraissant  pour  la  première  fois  sous  ce  titre,  il  commença  son 
premier-Paris  par  ces  mois  :  Le  Commerce  eit  eitentietlement  con- 
Hitutionntl,  on  continuait  i  l'appeler  le  <7otulilu(Jonn«I.  Tous  les 
abonnés  saisirent  le  calembour  plein  d'opposition  et  de  malice  par  le- 
quel on  les  priait  de  ne  pas  faire  attention  à  l'ense^ne,  le  vin  devant 
êirc  toujours  le  même.  Du  haut  de  son  comptoir,  la  grosse  dame  ré- 
pondit aux  royalistes  qu'elle  n'avait  pas  les  journaux  demandés.  — 
(jucis  journaux  recevez-vous  donc?  flt  un  des  ofUciers.  un  capitaine. 


Le  garçon,  un  petit  jeune  homme  en  veste  de  drap  bleu,  et  orné  d'un 
tablier  de  grosse  toile,  apporta  le  Commerce.  —  Ah  !  c'est  là  votre 
journal,  en  avez-vous  un  autre?  —  Non,  dit  le  garçon,  c'est  le  seul. 
Le  capitaine  déchire  la  feuille  de  l'opposition,  la  jette  en  morceaux, 
et  crache  dessus  en  disant  :  —  Des  domiuosi  En  dix  minutes,  la  nou- 
velle de  l'insulte  faite  à  l'opposition  constitutionnelle  et  au  libéra- 
lisme dans  la  personne  du  sacro-saint  journal,  qui  attaquait  les  prê- 
tres avec  le  courage  et  l'esprit  que  vous  savez,  courut  par  les  rues, 
se  répandit  comme  la  lumière  djus  les  maisons;  on  se  la  conta  de 
place  en  place.  Le  même  mot  fut  à  b  fois  dans  toutes  les  bouches  : 
—  Avertissons  Hax  !  Haï  snt  bienifil  raiïaire.  Les  ofliciers  n'avaient 
pas  fini  leur  partie  de  dominos  que  Max,  accompagné  du  commandant 
Pote)  et  du  capitaine  Renard,  suivi  de  trente  jeunes  gens  curieux  de 
voir  la  fin  de  cette  aventure,  et  qui  presque  tous  restèrent  groupés 
sur  la  place  d'Armes,  entra  dans  le  café.  Le  café  fut  bienl&t  plein.  — 
Garçon,  mon  journal? 
dit  Max  d'une  voix  dou- 
ce. On  joua  une  petite 
comédie.  La  grosse  fem- 
me, d'un  air  craintif  et 
conciliateur,  dit  :  — 
Capiiiiine,  je  l'ai  prêté. 

—  Allei  le  chercher  ! 
s'écria  un  des  amis  de 
Max.  —  Ne  pouvez-vous 
pas  vous  passer  du 
journal?  dit  le  garçon, 
nous  ne  l'avons  plus.  Les 
jeunes  omciers  riaient 
et  jetaient  des  regards 
en  coulisse  sur  les 
bourj;eoiB.  — On  l'a  dé- 
chire !  s'écria  un  jeune 
bomme  de  la  ville  en 
regardant  aux  pie<ls  du 
Jeune  capitaine  rova- 
lisie.  —  Qui  donc  s  est 
permis  de  déchirer  le 
journal?  demanda  Hax 
d'une  voix  lonnanie, 
les  yeux  enflammés  et 
se  levant  les  bras  croi- 
sés. —  Et  nous  avons 
craché  dessus,  répon- 
dirent les  trois  jeunes 
oniciers  en  se  levant  et 
regardant  Max.  —  Vous 
avez  insulté  toute  la 
ville,  dit  Max  devenu 
hiéme.  —  Eh  bien!... 
après?...  demanda  le 
plus  jeune  officier.  Avec 
une  adresse,  une  audace 
et  une  rapidité  que  ces 
jeunes  g^s  ne  pouvaient 
prévoir,  Hax  appliqua 
deux  soumets  au  pre- 
mier onicier  qui  se  trou- 
vait en  ligne,  et  lui  dit  : 

—  Comprenez -vous  le 
français?  On  alla  se  bat- 
tre dans  l'allée  de  Pra- 
pesle,  irais  contre  (rois. 
Potel  et  Renard  ne  vou- 
lurent jamais  permet- 
tre que  Maxence  tiilet 

géa&ni  da  diviaian.—  i'>le  27  fji  raison  à  lui  seul  aux 

otTIciers.  Hax  tua  son 
homme. Lecommandaiit 
Potel  blessa  si  grièvement  le  sïeii,  que  le  malheureux,  un  fils  de  fa- 
mille, mourut  le  lendemain  it  l'h&pital,  oit  il  fut  transporté.  Quant  au 
troisième,  il  en  fut  quitte  pour  un  coup  d'épée  et  blessa  le  capitaine 
Renard,  son  adversaire.  Le  baiaillon  partit  pour  Bourges  dans  h  nuit. 
Cette  affaire,  qui  eut  du  reieuiissement  en  Berry,  posa  délinilivement 
Haxeuce 'Gilet  en  héros. 
Les  chevaliers  de  la  Désomvranci',  tous  jeunes,  le  plus  igé  n'avait 

Cas  vingt-cinq  ans,  admiraient  Ma'tnice.  Quelques-uns  d'entre  eux, 
)in  de  partager  la  pruderie,  la  rigidité  de  leur  famille,  à  l'égard  de 
Max,  enviaient  sa  position  et  le  trouvaient  bien  heureux.  Sous  un  tel 
chef,  l'ordre  fit  des  merveilles.  A  partir  du  mois  de  janvier  1817,  il 
ne  se  passa  pas  de  semaine  que  la  ville  ne  fdl  mise  en  émoi  par  un 
nouveau  tour.  Hax.  par  point  d'honneur,  exigea  des  cticvaliers  cer> 
taines  conditions.  On  promulgua  des  statuts.  Ces  diables  devinrent 
alertes  comme  des  élèves  d'Amoros,  hardis  comme  des  milans,  ha- 
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biles  à  tous  les  esen  ices,  forts  et  adroits  comme  des  m^irailenrs  ;  Us 
se  perfectionnèrent  dans  le  métier  de  grimper  sur  les  toits,  d'escala- 
der Icb  ninisous.  de  sauter,  de  marcher  sans  bruit,  de  gâcher  du 
plâtre  et  de  condamner  une  porte.  Ils  eurent  un  arsenal  de  cordes, 
d'échelles,  d'outils,  de  déguiRcnienls.  Aussi  les  chevaliers  de  la  Dés« 
<£uvrance  arrivèrent<ils  au  beau  idéal  de  la  malice,  non»seulemeDt 
dans  Texëcution  mais  encore  dans  la  conception  de  leurs  tours.  Us  fi- 
nirent  par  avoir  ce  génie  du  mal  qui  réjouissait  tant  Pauurge,  qui  pro- 
voque le  rire  et  qui  rend  la  victime  si  ridicule  qu'elle  n'ose  se  plaindre. 
Ces  fils  de  famille  avaient  d'ailleurs  dans  les  maisons  des  intelligences 
qui  leur  permettaient  d'obtenir  les  renseignements  utiles  à  la  perpé- 
tration de  leurs  atlentats. 

Par  un  grand  froid,  ces  diables  incarnés  transportaient  trèb-bien 
un  poêle  de  la  salle  dans  la  cour,  et  le  bourraient  ne  bois,  de  manière 
à  ce  une  le  feu  durât  encore  au  matin.  On  apprenait  alors  par  la  ville 
que  M,  un  tel  (un  avare  !)  avait  ej^sayé  de  chauiïer  sa  cour. 

Ils  se  mettaient  quelquefois  tous  en  embuscade  dans  la  Grsind'iiie 
ou  dans  la  rue  Basse,  dv\\\  rues  qui  sont  comme  les  deux  artères  de 
la  ville,  et  où  débouchent  beaucoup  de  petites  rues  transversales, 
Tapis,  chacun  à  l'angle  d'un  mur,  au  coin  d'une  de  cen  pellte»  rues, 
et  la  tôie  au  vent,  au  milieu  du  premier  scmmieil  de  chaque  ménage 
ils  criaient  d'une  voix  effarée,  de  porle  en  porte,  d'un  bout  de  1a 
ville  à  I  aulrc  :  —  Eh  bien  î  qu'est-ce?...  (Ju'est-ee?..,  Ces  demandes 
répétées  éveillaient  les  bourgeois,  qui  se  montraient  eu  cbeuiUe  et 
en  bonnet  de  coton,  une  lumière  à  la  main,  an  s'Interrogeant  tous, 
en  faisant  les  plus  étranges  colloques  et  les  plus  curieuses  faces  du 
monde. 

Il  y  avait  un  pauvre  relieur,  très-vieux,  qui  («royalt  aux  démons. 
Comme  presque  tous  les  artisans  de  province,  U  travuUlail  dans  une 
petite  boutique  basse.  Les  chevaliers,  déguisés  m  diables,  envahis- 
saient sa  boutique  à  la  nuit,  le  mettaient  dans  son  eofCre  aux  ro- 
gnures, et  le  laissaient  criant  à  lui  seul  couime  trois  briUés.  Le  pauvre 
homme  réveUlaii  les  voisins,  auxquels  il  racontait  les  opparilions  de 
Lucifer,  et  les  voisins  ne  pouvaient  guère  le  détromper. 

Ce  relieur  faUlil  devenir  fou. 

.\u  milieu  d'un  rude  hiver,  les  chevaliers  démolireqt  la  cheminée 
du  cabinet  du  receveur  des  coiilribulions,  et  la  lui  rebâtirent  en  une 
nuit,  parfaitement  semblable,  sans  faire  de  bvuil,  sans  avoir  laissé 
la  moindre  trace  de  leur  travail.  Cotte  cheminée  était  Intérieurement 
arrangée  de  manière  à  enfumer  l'apparlemenl.  Le  receveur  fut  deux 
mois  à  souffrir  avant  de  reconnaître  pourquoi  sa  cheminée,  qui  allait 
si  bien,  de  laquelle  il  était  si  content,  lui  jouait  de  pareils  tours,  et  il 
fut  obligé  de  la  reconstruire. 

Ils  mirent  un  jour  trois  bottes  de  paille  soulVdes  et  des  papiers 
huilés  dans  la  cheminée  d'une  vieille  dévote,  amie  de  madame  Ho- 
chon.  Le  matin,  eu  allumant  son  feu,  la  pauvre  femme,  une  femme 
tranquille  et  douce,  crui  avoir  allumé  un  volcan.  Les  pompiers  arri- 
vèreni,  la  ville  entière  accourut,  et  comme  parmi  les  pompiers  11  se 
trouvait  quelques  chevaliers  de  la  Uénoeuvriince,  Us  Inondèrent  la 
maison  de  la  vieille  fen>me,  à  laquelle  Ils  lirent  peur  de  la  noyada 
après  lui  avoir  donné  la  terreur  du  feu.  Elle  hit  rnalade  de  frayeur, 

Quand  ils  voulaient  faire  passer  ft  (luelau'un  la  nuit  to\it  entière  en 
armes  et  dans  de  morielles  inquiétudes,  lis  lui  dérivaient  une  lettre 
anonyme  pour  le  prévenir  qu'il  deva  t  être  volé;  puis  il«  allaient  un 
h  un  le  long  de  ses  murs  ou  de  ses  croisées,  en  s*appelant  par  des 
coups  de  siUlet. 

Un  de  leurs  plus  jolis  tours,  dont  s'amusa  longtemps  la  vUle  où  11 
se  raconte  encore,  fut  d  adresser  à  tou&  les  héritiers  d'une  vieUle 
dame  fort  avare,  et  qui  devait  laisser  une  belle  succesalon,  an  petit 
mot  qui  leur  annonçait  sa  mort  en  les  Invitant  à  être  exacts  pour 
Theure  où  les  scellés  seraient  mis.  (Juatre«vingti  personnes  environ 
arrivèrent  de  Vatan,  de  Saint- Florent,  de  Vloryon  et  des  environs, 
tous  en  grand  deuil,  mais  assez  joyeux,  les  uns  avec  leurs  femmes, 
les  veuves  avec  leurs  (ils,  les  enfants  avec  leurs  pères,  qui  dans  une 
carriole,  qui  dans  un  cabriolet  d'osier,  qui  dans  iine  méchante  char- 
rette. Imaginez,  les  scènes  entre  la  servante  de  la  vieille  dame  et  les 
premiers  arrivés  !  puis  les  consultations  chez  les  notaires!  ...  Ce  fut 
comme  une  émeule  dans  Isi^oudun. 

Enlin,  un  jour,  le  sous-préfet  s'avisa  de  trouver  cet  ordre  de  choses 
(raillant  plus  iuioiérablc  qu'il  était  impossible  de  savoir  qui  se  per* 
mettait  ces  plaisanteries.  Les  soupçons  pesaient  bien  sur  les  jeunes 
gens  ;  mais  comme  la  garde  nationale  était  alors  purement  nominale 
à  Issoudun,  qu'il  n'y  avait  point  de  garnison,  que  le  lieutenant  de 
gendarmerie  n'avait  pas  plus  de  huit  gendarmes  avec  lui,  qu'il  ne  se 
faisait  pas  de  patrouilles,  il  était  impossible  d'avoir  des  pi^uves.  Le 
sous-préfet  fut  mis  à  l'ordre  de  nuit,  et  pris  aussitôt  pour  béie  noire. 
Ce  fonctionnaire  avait  Thabltude  de  déjeuner  de  deux  œufs  frais.  l\ 
nourrissait  des  poules  dans  sa  cour,  et  joignait  à  la  niauie  de  manger 
des  œufs  frais  celle  de  vouloir  les  faire  cuire  lui<n)éme.  Ni  sa  femnie, 
ni  sa  servante,  ni  personne,  selon  lui,  ne  s;ivait  cuire  un  œuf 
comme  U  faut;  il  regardait  à  sa  montre  et  se  vantait  de  l'emporter 
en  ce  point  sur  tout  le  monde.  Il  cuisait  ses  œufs  depuis  deux  ans 
avec  nu  succès  qui  lui  mérit^iit  mille  plaisanteries.  On  enleva  peudan^ 
in  mois,  toutes  les  nuits,  les  oeufs  de  ses  poules,  auxquels  on  eu  sub 


stilua  de  durs.  Le  sous^ijréfet  y  perdit  son  latin  et  aa  réputation  de 
wus-pTcfii  à  Vœuf,  U  fuiit  par  déjeuner  autrement.  Hais  11  ne  soup- 
Vonna  point  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  dont  le  tour  était  trop 
bien  fait.  Max  inventa  de  lui  graisser  les  tuyaux  de  ses  poêles,  toutes 
les  nuits,  d'une  huile  saturée  d'odeurs  si  fétides,  qu'il  était  impossible 
de  tenir  chez  lui.  Ce  ne  fut  pas  assez  :  un  jour,  sa  femme,  eu  voulant 
aller  à  la  messe,  trouva  son  chàle  intérieurement  collé  par  une  sub- 
stance si  tenace,  qu'elle  fut  obligée  de  s'en  passer.  Le  sous-préfet  de- 
manda son  changement.  La  couardise  et  la  soumission  de  ce  fonc- 
tionnaire établirent  définitivement  l'autorité  drolatique  et  occulte  des 
chevaliers  de  la  Désœuvrance. 

Entre  la  rue  des  ^Minimes  et  la  place  Misère,  U  existait  alors  une 
portion  de  quartier  encadrée  par  le  bras  de  la  Rivière-Forcée  vers  le 
bas,  et  eu  haut  par  le  rempart,  à  partir  de  la  place  d'Armes  jusqu'au 
marché  à  la  poterie.  Cette  espèce  de  carré  informe  était  remplie  par 
des  maisons  d'un  aspect  misérable,  pressées  les  unes  contre  les  autres 
et  divisées  par  des  rues  si  étroites  qu'il  est  impossible  d'y  passer  deux 
à  la  fois.  Cet  endroit  de  la  vUle,  espèce  de  cour  des  Miracles,  était 
occupé  par  des  gens  pauvres  ou  exerçant  des  professions  peu  lucra- 
Uves,  logés  dans  ces  taudis  et  dans  des  logis  si  piltoresquement  ap- 
pelés, en  langage  familier,  des  maisons  borgnes.  A  toutes  les  époque^ , 
ce  fiit  sani  duule  un  qiiartier  maudit,  repaire  des  gens  de  mauvaist.» 
vie,  car  une  de  ces  rues  se  nomme  la  rue  du  Bourriau  .  Il  est  cons- 
tant qtia  la  bourreau  de  la  ville  y  eut  sa  maison  à  porte  rouge  pen- 
dant plui  de  einq  llèelea*  L'aidedu  bourreau  de  Chateauroux  y  de- 
meure encore,  s  U  fifiui  en  croire  le  bruit  public,  car  la  bourgeoisie 
ne  le  volt  jamais.  Les  vignerons  entretiennent  seuls  des  relations  avec 
col  être  mystérieui,  qui  a  hérité  de  ses  prédécesseurs  le  don  de  gué* 
rir  les  fractures  et  |ei  plaies.  Jadis  les  biles  de  joie,  quand  la  ville  se 
donnait  des  airs  de  capitale,  y  tenaient  leurs  assises.  Il  y  avait  des  rc- 
vendeurs  de  choses  qui  tteinnlent  ne  pas  devoir  trouver  d'acheteui>, 
puis  des  fripiers  dont  l'étalage  empeste,  enfin  cette  population  apo 
cryphc  qui  se  rencontra  dan»  un  lieu  semblable  eu  presque  toutes  U  s 
vides,  et  où  dominent  un  ou  deux  juifs.  Au  coin  d'une  de  ces  rin  s 
sombres,  du  côté  le  plui  vivant  de  ce  quartier,  il  exista  de  181  îi  à 
1825  et  ueut*âtre  plus  tard,  un  bouchon  tenu  par  une  femme  appeU  e 
la  mère  Cugnette.  Ce  bouchon  consistait  en  une  maison  assez  bitu 
bâtie,  an  chaînes  de  pierre  blanche,  dont  les  intervalles  étaient  rem- 
plis de  moellons  et  ue  mortier,  élevée  d'un  élage  et  d'un  grenier. 
Au-dessus  de  la  porte  brillait  cette  [énorme  branche  de  pin  semblah'e 
à  du  brouxe  da  Florence.  Comme  si  ce  symbole  ne  parlait  pas  a^^(  :-, 
Va^il  était  lalii  par  le  bleu  d'une  affiche  collée  au  chambranle  et  <  ù 
•6  voyait  au-dessous  de  ces  mots  :  bqm^e  bièrb  db  mars,  un  soldai  <>.- 
frani  A  une  femme  très-décolletée  un  jet  de  mousse  qui  se  rend  du 
cruchon  au  verre  qu'elle  tend,  en  décrivant  une  arche  de  pont,  le 
tout  d'une  couleur  à  faire  évanouir  Delacroix.  Le  rez-de-chaussée  i:C 
compoiait  d'une  Immense  salle  servant  à  la  fois  de  cuisine  et  de 
lalle  k  manger,  aux  solives  de  laquelle  pendaie«t  accrochées  à  des 
cloui  lai  provisions  nécessaires  à  l'exploitation  de  ce  commerce.  Der- 
rière cette  lalle,  un  escalier  de  meunier  menait  à  l'étage  supérieur; 
inaia  au  pied  de  cet  escalier  s'ouvrait  une  porte  donnant  dans  une  p(  • 
tite  pièce  longoa,  éclairée  sur  une  de  ces  cours  de  province  qui  re  • 
HCmnleot  h  un  tuyau  de  clieininée.  tant  elles  sont  étroites,  noires  el 
hautes,  (iaebéa  fiar  un  appentis  et  dérobée  à  tous  les  regards  par  des 
murailles,  cette  petite  ^alle  servait  aux  mauvais  garçous  d'Issoudun 
h  tenir  leur  cour  plénière.  Ostensiblement  le  père  Gognet  hébergeait 
les  gens  de  la  campagne  aux  jours  de  marché  ;  mais  secrètement  il 
était  l'hôlelier  des  cbevalleri  de  la  Désœuvrance.  Ce  père  Cognct,  ja- 
dis palelVenler  dan«  quelque  maison  riche,  avait  Oui  par  épouser  la 
Cognette,  une  ancienne  cuisinière  de  bonne  m  isou.  Le  faubourg  de 
Rome  continua»  comme  an  Italie  et  en  Pologne,  à  féminiser,  à  la  ma- 
nière latine,  la  nom  du  mari  uour  la  femme.  Kn  réunissant  leurs  éco- 
nomies, le  père  Cognet  et  sa  femme  avaient  acheté  cette  maison  pour 
s'y  étiiblir  cabaretiera.  La  Cognette,  femme  d'environ  quarante  ans, 
dé  haute  taille,  grafti»oiiillelte,  ayant  le  nez  à  la  Rovelane,  la  peau  bis- 
trée, les  cheveux  d'un  noir  de  jais,,  les  yeux  bruns,  ronds  et  vifs,  nu 
air  intelligent  et  rieur,  fut  choisie  par  Maxence  Gilet  pour  être  la  Léo- 
narde  de  l'ordre,  à  cause  de  son  caractère  et  de  ses  talents  en  cui- 
sine. Le  père  Cognet  pouvait  avoir  cinquante-six  ans,  il  était  trapu, 
soumis  à  sa  femme,  el;  selon  la  plaisanterie  incessamment  répétée 
par  elle,  il  ne  pouvait  voir  les  choses  que  d'un  bon  œ.il,  car  U  était 
borgne  En  sept  ans,  de  |816  à  1825,  ni  le  mari  ni  la  femme  ne  com- 
mirent la  plus  légère  indiscrétion  sur  ce  qui  se  faisait  nuiliunmeiit 
chez  eux  ou  sur  ce  qui  s'y  complotait,  et  ils  eurent  toujours  la  plus 
vive  afTection  pour  tous  les  chevaliers  ;  quanta  leur  dévouement,  il 
était  absolu }  mais  peut-être  le  trouvera-t-on  moins  beau,  si  l'on  vient 
à  songer  que  leur  intérêt  cautionnait  leur  silence  et  leur  afTection. 
A  quelque  heure  de  nuit  que  les  chevaliers  tombassent  chez  la  Co- 
gnette, un  frappant  d'une  certaine  manière,  le  père  Cognet,  averti  par 
ce  signal,  se  levait,  allumait  le  feu  et  des  chamielles,  ouvrait  la  porte, 
allait  chercher  à  la  cave  des  vins  achetés  exprès  pour  Tordre,  et  la 
Cognette  leur  cuisinait  un  exquis  souper,  soit  avant,  soit  après  les 
exnédi lions  résolues  ou  la  veille,  ou  pendant  la  journée. 

Fendant  que  madame  llridau  voyageait  d'OiMéans  à  Issoudmi,  les 
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hcvaliorsdela  Dé«œuvrance  préparèrenlunde  leurs  meilleurs  tours, 
Fil  vieil  espagnol,  ancien  prisonnier  do  guerre,  et  qui,  lors  de  la 
p:iix,  était  rcsié  dans  le  pays,  où  il  faisait  un  petit  commerce  de 
grains,  vint  de  bonne  heu**e  au  marché,  cl  laissa  sa  charrette  vide 
;iu  bas  de  la  tour  d*lssoudiu; .  Maxence,  arrivé  le  premier  au  rendez- 
vous  indiqué  pour  cette  ni  t  au  pied  de  la  tour,  fui  interpellé  par 
cette  question  faite  à  voix  basse  :  —  Que  ferons-nous  celle  nuit? 

—  La  charrette  au  père  Fario  est  là,  répondit-il,  j'ai  failli  me  cas- 
ser le  nez  dessus,  montons-la  d'abord  sur  la  butte  de  la  Tour,  nous 
verrons  après. 

Quand  Richard  construisit  la  tour  d*Issoodun,  il  la  ulanta,  comme 
il  a  été  dît,  sur  les  ruines  de  la  basilique  assise  à  la  place  du  temple 
romain  et  du  dun  celtique.  Ces  ruines,  qui  représentaient  chacune 
une  longue  période  de  siècles,  formèrent  une  montagne  grosse  des 
monuments  de  trois  âges.  La  tour  de  Richard  Cœur-de-Lion  se  trouve 
donc  au  sommet  d'un  c6ne  dont  la  pente  est  de  toutes  parts  égale- 
ment  roide  et  où  Ton  ne  parvient  que  par  escalade.  Pour  bien  peindre 
en  peu  de  mois  Tallitude  de  cette  tour,  on  peut  la  comparer  à  l'obé- 
lisque de  Luqsor  sur  son  piédestal.  Le  piédestal  de  la  tour  d'issou- 
dun,  qui  recelait  alors  tant  de  trésors  archéologiques  inconnus,  a,  du 
côté  ae  la  ville,  quatre-vingts  pieds  de  hauteur.  En  une  heure,  la 
charrette  fut  démoulée,  hissée  pièce  à  piè<  e  sur  la  butte  au  pied  de 
la  tour,  par  un  travail  semblable  à  celui  des  soldats  qui  portèrent 
rartillerie  au  passage  du  mont  Saint-Bernard.  On  remit  la  charrette 
en  état  et  Ton  fit  disparaître  toutes  les  traces  du  travail  avec  un  tel 
^»oill  qu'elle  semblait  avoir  été  transportée  là  par  le  diable  ou  par  la 
baguette  d'uue  fée.  Après  ce  haut  fait,  les  chevaliers,  ayant  faim  et 
soif,  revinrent  tous  chez  la  Goguette,  et  se  virent  bieiiiôt  attablés 
dans  la  petite  salle  basse,  où  ils  riaient  par  avance  de  la  ligure  que 
ferait  le  Fario,  quand,  vers  les  dix  heures,  il  chercherait  sa  charrette. 

Naturellement  les  chevalî«>rs  ne  faisaient  pas  leurs  farces  toutes  les 
nuits.  Le  génie  des  Sgauarelle,  des  Mascarille  et  des  Scapin  réunis 
n'eût  pas  buffi  à  trouver  trois  cent  soixante  mauvais  tours  par  année, 
n*abord  les  circonstances  ne  s'y  prêtaient  pas  toujours  :  il  faisait  un 
trop  beau  clair  de  lune,  le  dernier  tour  avait  trop  irrité  les  gens 
sages  ;  puis  tel  ou  tel  refusait  son  concours  quand  il  s'agissait  d  un 
parent.  Mais  si  les  drôles  ne  se  voyaient  pas  toutes  les  nuits  chez  la 
(loguette,  ils  se  rencontraient  pendant  la  journée,  et  se  livraient  en- 
senible  aux  plaisirs  permis  de  la  chasse  ou  des  vendanges  en  automne, 
et  du  patin  en  hiver.  Dans  cette  réunion  de  vingt  jeunes  gens  de  la 
ville  qui  prolestaient  ainsi  contre  sa  somnolence  sociale,  il  s'en  trouva 
quelques-uns  plus  étroitement  liés  que  les  autres  avec  Max,  ou  ({ui 
tirent  de  lui  leur  idole.  Un  pareil  caractère  fanatise  souvent  la  jeu- 
nesse. Or,  les  deux  petits-fils  de  madame  llochon,  François  Hoelton 
et  naruch  Borniche.  étaient  les  séides  d<î  Max.  Ces  deux  garçons  re- 
gardaient Max  presque  comme  leur  cousin,  en  admettant  l'opinion 
du  pays  sur  sa  parenté  de  la  main  gauche  avec  les  Lonstcau.  Max 
prêtait  d'ailleurs  géitëreusement  à  ces  deux  jeunes  gens  l'argent  que 
leur  grand-père  llochon  refusait  à  leurs  plaisirs;  il  les  emmenait  à  la 
cbasse,  il  les  formait;  il  exerçait  enfin  sur  eux  une  influence  bien  su- 
périeure à  celle  de  la  famille.  Orphelins  tous  deux,  ces  deux  jeunes 
gens  restaient,  quoique  majeurs,  sous  la  tutelle  de  M.  llochon,  leur 
grand-père,  à  cause  de  circonstances  qui  seront  expliquées  au  mo- 
ment où  le  fameux  M.  llochon  paraîtra  dans  celte  scène. 

En  ce  moment,  François  et  Bartich  (nommons-les  par  leurs  pré- 
noms pcMir  la  clarté  de  cette  histoire)  étaient,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche  de  Max,  au  milieu  de  la  table  assez  mal  éclairée  ))ar  la  lueur 
fuligineuse  de  quatre  chandelles  des  huit  à  la  livre.  On  avait  bu  douze 
à  quinze  bouteilles  de  vins  différents,  car  la  réunion  ne  comptait  pas 
plus  de  onze  chevaliers.  Baruch,  dont  le  prénom  indique  assez  un 
restant  de  calvinisme  à  Issoudun,  dit  à  Max,  au  moment  où  le  vin 
avait  délié  toutes  les  langues  :  —  Tu  vas  te  trouver  menacé  dans  ton 
rentre... 

—  Qu'enlends-tu  par  ces  paroles?  demanda  Max. 

—  Mais,  ma  grand'mère  a  reçu  de  madame  Bridau,  sa  filleule,  une 
lettre  par  laquelle  elle  lui  annonce  son  arrivée  et  celle  de  son  fils.  Ma 
grand'mère  a  fait  arranger  hier  deux  chambres  pour  les  recevoir. 

—  El  qu'est-ce  que  cola  me  fait?  dit  Max  en  prenant  son  verre,  le 
vidant  d'un  trait  et  le  remettant  sur  la  table  par  un  geste  comique. 

Max  avait  alors  trente-quatre  ans.  Une  des  chandelles  placée  près 
(le  lui  projetait  sa  lueur  sur  sa  figure  martiale,  illuminait  bien  son 
iront  et  faisiût  admirablement  ressortir  son  teint  blanc,  ses  yeux  de 
feu,  ses  cheveux  noirs  un  peu  crépus,  et  d'un  brillant  de  jafs.  Cette 
chevelure  se  retroussait  vigoureusement  d'elle-même  au-dessus  dq 
front  et  aux  tempes,  en  dessinant  ainsi  nettement  cinq  langues  noires 
qn(^  nos  ancêtres  appelaient  les  cinq  pointes.  Malgré  ces  brusques 
oppositions  de  blanc  et  de  noir,  Max  avait  une  physionomie  très* 
douce,  qui  lirait  son  charme  d'une  coupe  semblable  a  celle  que  Ra- 
phaël donne  à  ses  ligures  de  vierge,  d'une  bouche  bien  modelée  et 
sur  les  lèvres  de  laquelle  errait  un  sourire  gracieux,  espèce  de  con- 
tenance que  xMax  avait  fini  par  prendre.  Le  riche  coloris  qui  nuance 
les  figures  berrichonnes  ajoutait  encore  à  son  air  de  bonne  humeur, 
Quand  il  riait  vraiment,  il  montrait  trenlc-dciu  dénis  dignes  de  parer 
la  bimche  d'une  petite  maîtresse,  P'une  taille  de  eiuq  pieds  quatre 


pouces,  Max  était  admirablement  bien  proportionné,  ni  aras,  ni 
maigre.  Si  ses  mains  soignées  étaient  blanches  et  assez  belles,  ses 
pieds  rappelaieni  le  faubourg  de  Rome  et  le  fantassin  de  l'Emitirc.  Il 
eût  certes  fuit  un  magnifique  général  de  division;  il  avait  des  é^nniles 
à  porter  nue  fortune  de  maréchal  de  France,  et  une  poitrine  assez 
large  pour  tous  les  ordres  de  l'Europe.  L'intelligence  animait  ses  mou- 
vements. Enfin,  né  gracieux,  comme  presque  tous  les  enfants  de  l'a- 
mour, la  noblesse  de  son  vrai  père  éclatait  en  lui. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  Max,  lui  cria  du  bout  de  la  table  le  fils  d'un 
ancien  chirurgien-major  appelé  Goddet,  le  meilleur  médecin  de  la  ville, 
que  la  filleule  de  madame  Hochon  est  ta  sœur  de  Rouget  ?  Si  elle  vient 
avec  son  fils  le  peintre,  c'est  sans  doute  pour  ravoir  la  succession  du 
bonhomme,  et  adieu  ta  vendange... 

Max  fronça  les  sourcils.  Puis,  par  un  regard  qui  courut  de  visage 
en  visage  autour  de  la  table,  il  examina  l'efjèt  prodfilt  par  cette  apos- 
trophe sur  les  esprits,  et  il  répondit  encore  :  —  Qu'est-ce  que  ça  me 
fait? 

—  Mais,  reprit  François,  il  i^ie  semble  que  si  le  vieux  Rouget  révo- 

auait  son  testament,  dans  le  cas  où  il  en  aurait  fait  un  au  profit  de  la 
abonilleuse... 

le.  Max  coupa  la  parole  à  son  séide  par  ces  mots  :  —  Quand,  en 
venant  ici,  je  vous  ai  entendu  nommer  un  des  cinq  Hochons,  suivant 
le  calembour  qu'on  faisait  sur  vos  noms  depuis  trente  ans,  j'ai  fermé 
le  bec  à  celui  qui  t'appelait  ain  i.  mon  cher  François,  et  d'une  si  verte 
manière,  que,  depuis,  personne  à  Issoudun  n*a  répété  cette  niaiserie, 
devant  moi  du  moins!  Et  voilà  comment  tu  t'acquittes  envers  moi  : 
tu  te  sers  d'un  surnom  méprisant  |)our  désigner  une  femme  à  laquelle 
on  me  sait  attaché. 

Jamais  Max  n'en  avait  tant  dit  sur  ses  relations  avec  la  personne  à 
^ui  François  venait  de  donner  le  surnom  sous  lequel  elle  était  connue 
à  Issoudun.  L'ancien  prisonnier  des  pontons  avait  assez  d'expérience, 
le  commandant  des  erenadiers  de  la  garde  savait  assez  ce  qu'est  l'hon- 
neur, pour  deviner  d'où  venait  la  mésestime  de  la  ville;  aussi  n'avait- 
il  jamais  laissé  qui  que  ce  fût  lui  dire  un  mot  au  sujet  de  mndeinoi- 
selle  Flore  Brazier,  cette  servante-maîtresse  de  Jean-Jacques  Rouget, 
si  énergiquement  appelée  vermine  par  la  respectable  madame  llochon. 
D'ailleurs,  chacun  connaissait  Max  trop  chatouilleux  pour  lui  parler  à 
ce  sujet  sans  qu'il  commençât,  et  il  n*avait  jamais  commence.  Enfin, 
il  était  trop  dangereux  d  encourir  la  colère  de  Max  ou  de  le  fâcher 
pour  que  ses  meilleurs  amis  plaisantassent  de  la  Rabouilleuse.  Quand 
on  s'entretint  de  la  liaison  de  Max  avec  cette  fille  devant  le  comman- 
dant Potel  et  le  capitaine  Renard,  les  deux  ofiiciers  avec  lesquels  il 
vivait  sur  un  pied  d'égalité,  Potel  avait  répondu  :  —  S'il  est  le  frère 
naturel  de  Jean-Jacques  Rouget,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  y 
demeure?  -  D'ailleurs,  après  tout,  reprit  le  capitaine  Renard,  cette 
fille  est  un  morceau  de  roi;  et,  quand  il  l'aimerait,  où  est  le  mal?... 
Est-ce  que  le  fils  Goddet  n  aime  pas  madame  Fichct  pour  avoir  la  fille 
en  récompense  de  celte  corvée? 

Après  cette  semonce  méritée,  François  ne  retrouva  plus  le  fil  de 
ses  idées  ;  mais  il  le  retrouva  bien  moins  encore  quand  Max  lui  dit 
avec  douceur  :  —  Continue... 

—  Ma  foi,  non!  s'écria  François. 

—  Tu  te  fâches  à  tort,  Max,  cria  le  fils  Goddet;  n'est-il  pas  con- 
venu que  chez  la  Cognette  on  peut  tout  se  dire?  Ne  serions-nous  pas 
tous  les  ennemis  mortels  de  celui  d'entre  nous  qui  se  souviendrait 
hors  d'ici  de  ce  qui  s'y  dit,  de  ce  qui  s'y  pense  ou  de  ce  qui  s'v  fait? 
Toute  la  ville  désigne  Flore  Brazier  sous  le  surnom  de  la  Rabouilleuse; 
si  ce  surnom  a  par  mégarde  échappé  à  François,  est-ce  un  crime 
contre  la  DésoBuvrance? 

—  Non,  dit  Max,  mais  contre  notre  amitié  particulière.  La  réflexion 
m'est  venue,  j'ai  pensé  que  nous  étions  en  désœarrance,  et  je  lui  ai 
dit:  Continue... 

Un  profond  silence  s'établit.  La  pause  fut  si  gênante  pour  toiii  le 
monde,  que  Max  s'écria  :  -  Je  vais  continuer  pour  lui  (sensation), 
)0ur  vous  tous  (étonneineut),  et  vous  dire  ce  que  vous  pensez  (pro- 
bnde  sensation)!  Vous  pensez  que  Flore,  la  Raoouilleuse,  la  Brazier, 
a  gouvernante  au  père  Rouget,  car  on  l'appelle  le  père  Rougei,  ce 
vieux  garçon  qui  n'aura  jamais  d'enfants!  vous  pensez,  dis-je,  que 
cette  femme  fournit,  depuis  mon  retour  à  Issoudun,  à  tous  mes  be- 
soins. Si  ie  puis  jeter  par  les  fenêtres  trois  cents  francs  par  mois, 
vous  régaler  souvent,  comme  je  le  fais  ce  soir,  et  vous  prêter  de  l'ar» 
gent  à  lous,  je  prends  les  écus  dans  la  bourse  de  mademoiselle  Bra* 
zier?  Eh  bien!  oui  (profonde  sensation)!  Sacrebleu!  oui,  mille  fois 
oui  !...  Oui,  niademoiseUe  Brazier  a  couché  en  joue  la  succession  de 
ce  vieillard... 

—  Elle  l'a  bien  gagnée  de  père  en  fils,  dit  le  fils  Goddet  dans  son 
coin. 

—  Vous  croyez,  continua  Max  après  avoir  souri  du  mol  du  fils  God- 
det, que  j'ai  conçu  le  plan  d'épouser  Flore  après  la  mort  du  père  Hou- 
get.  et  qu'alors  cette  sœur  et  son  fils,  de  qui  j'entends  parler  pour  la 
première  fois,  vont  mettre  mon  avenir  en  péril  ? 

—  C'est  cela  !  s'écria  François. 

—  Voilà  ce  que  pensent  tous  ceux  qui  sont  autour  de  la  table,  dit 
B«ruch. 
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—  Eh  bien  !  soyez  calmes,  mes  amis,  répondit  Max.  Un  hommeaverti 
en  vaut  deux.  Maintenant,  je  m'adresse  aux  chevaliers  de  la  Désœu- 
vrançp.  Si,  pour  renvoyer  ces  Parisiens,  j'ai  besoin  de  Tordre,  meprê- 
tera-t-onla  main?...  Oh  1  dans  les  limites  que  nous  nous  sommes  impo- 
sées pour  fuire  nos  farces,  ajoula-t-il  vivement  en  apercevant  un  mou- 
vement général.  Crojez-vousque  je  veuille  les  tuer,  les  empoisonner? 
Dieu  merci,  je  ne  suis  pas  imbécile.  Et,  aprèà  tout,  les  Bridau  réussi- 
raient. Flore  n'aurait  que  ce  qu'elle  a,  je  m'en  contenterais,  enten- 
dez«vous?  Je  l'aime  assez  pour  la  préférer  à  mademoiselle  Fichet,  si 
mademoiselle  Fichet  voulait  de  moi!... 

Mademoiselle  Fichet  était  la  plus  riche  héritière  d'Issoudun,  et  la 
main  de  la  fille  entrait  pour  beaucoup  dans  la  passion  du  fils  Goddet 

{)Our  la  mère.  La  franchise  a  tant  de  prix,  que  les  onze  chevaliers  se 
evèrent  comme  un  seul  homme. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  Max  ! 

—  Voilà  parler,  Max  ;  nous  serons  les  chevaliers  de  la  Délivrance. 

—  Bran  pour  les  Bridau  ! 

—  Nous  les  briderons,  les  Bridau  !   # 

—  Après  tout,  on  s'est  vu  trois  épouser  des  bergères! 

—  Que  diable  !  le  père  Lousteau  a  bien  aimé  madame  Rouget,  n'y 
a-t-il  pas  moins  de  mal  à  aimer  une  gouvernante,  libre  et  sans  fers? 

—  Et  si  défunt  Rouget  est  un  peu  le  père  de  Max,  ça  se  passe  en 
famille. 

—  Les  opinions  sont  libres. 

—  Vive  Max  ! 

—  A  bas  les  hypocrites  ! 

—  Buvons  à  la  santé  de  la  belle  Flore  ! 

Telles  furent  les  onze  réponses,  acclamations  ou  toasts  que  pous- 
sèrent les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  et  autorisés,  disons-le.  par 
leur  morale  excessivement  relûchée.  On  voit  quel  intérêt  avait  Max, 
en  se  faisant  le  grand  maître  de  Tordre  de  la  Désœuvrance.  En  inven- 
tant des  farces,  en  obligeant  les  jeunes  gens  des  principales  familles. 
Max  voulait  s'en  faire  des  appuis  pour  le  jour  de  sa  réhabilitation.  Il 
se  leva  gracieusement,  brandit  son  verre  plein  de  vin  de  Bordeaux, 
et  Ton  attendit  son  allocution. 

—  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je  vous  souhaite  à  tous  une  femme 
qui  vaille  la  belle  Flore  !  Quant  à  l'invasion  des  parents,  je  n'ai  pour 
le  moment  aucune  crainte;  et,  pour  l'avenir,  nous  verrons!... 

—  N'oublions  pas  la  charrette  à  Fario  ! 

—  Parbleu!  elle  est  en  sûreté,  dit  le  fils  Goddet.- 

—  Oh  !  je  me  charge  de  finir  celle  farce-là  !  s'écria  Max.  Soyez  au 
marché  de  bonne  heure,  et  venez  m'avertir  quand  le  bonhomme 
cherchera  sa  brouette... 

On  entendit  sonner  trois  heures  et  demie  du  matin  ;  les  chevaliers 
sortirent  alors  en  silence  pour  renirer  chacun  chez  eux  en  serrant 
les  murailles  sans  faire  le  moindre  bruit,  chaussés  qu'ils  étaient  de 
chaussons  de  lisières.  Max  resagna  lentement  la  place  Saint-Jean,  si- 
tuée dans  la  partie  haute  de  la  ville,  entre  la  porte  Saint-Jean  et  la 
porte  Villate,  le  quartier  des  riches  bourgeois.  Le  commandant  Gilet 
avait  déguisé  ses  craintes,  mais  celte  nouvelle  l'atteignait  au  cœur. 
Depuis  son  séjour  sur  ou  sous  les  pontons,  il  était  devenu  d'une  dis- 
simulation égale  eu  profondeur  à  sa  corruption.  D'abord,  et  avant 
tout,  les  quarante  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre  que  possé- 
dait le  père  Rouget,  constituaient  la  passion  de  Gilet  pour  Flore  Bra- 
sier, croyez-le  bien.  A  la  manière  dont  il  se  conduisait,  il  est  facile 
d'apercevoir  combien  de  sécurité  la  Rabouilleuse  avait  su  lui  inspirer 
sur  l'avenir  financier  qu'elle  devait  à  la  tendresse  du  vieux  garçon. 
Néanmoins,  la  nouvelle  de  l'arrivée  des  héritiers  légitimes  était  de 
nature  à  ébranler  la  foi  de  Max  dans  le  pouvoir  de  Flore.  Les  écono- 
mies faites  depuis  dix-sept  ans  étaient  encore  placées  au  nom  de  Rou- 
get. Or,  si  le  testament,  que  Flore  disait  avoir  été  fait  depuis  long- 
temps en  sa  faveur,  se  révoquait,  ces  économies  pouvaient  du  moins 
èlre  sauvées  en  les  faisant  mettre  au  nom  de  mademoiselle  Brazier. 

—  Cette  imbécile  de  fille  ne  m'a  pas  dit,  en  sept  ans,  un  mot 
des  neveux  et  de  la  sœur  !  s'écria  Max  en  tournant  de  la  rue  Mar- 
mouse  dans  la  rue  TAvenier.  Sept  cent  cinquante  mille  francs  placés 
dans  dix  ou  douze  études  différentes,  à  Bourges,  à  Vierzon,  a  Clià- 
teauroux,  ne  peuvent  ni  se  réaliser  ni  se  placer  sur  l'Etat,  en  une  se- 
maine, et  sans  qu'on  le  sache,  dans  un  pays  à  àUettes  !  Avant  tout,  il 
faut  se  débarrasser  de  la  parenté;  mais,  une  fois  que  nous  en  serons 
délivrés,  nous  nous  dépécherons  de  réaliser  cette  fortune.  Enfin,  j'y 
songerai... 

Max  était  fatigué.  A  Taide  de  son  passe-parlout,  il  rentra  chez  le 
père  Rouget,  et  se  coucha  sans  faire  de  bruit,  en  se  disant  :  —  De- 
main, mes  idées  seront  nettes. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  d'où  venait  à  la  suluuie  de  la  place  Saint- 
Jean  ce  surnom  de  Rabouilleuse,  et  comment  elle  s'était  impatronisée 
dans  la  maison  Rouget. 

En  avançant  en  âge,  le  vieux  médecin,  père  de  Jean-Jacques  et  de 
madame  Bridau,  s'aperçut  de  la  nullité  de  son  (Ils  ;  il  le  tint  alors  as- 
sez durement,  afin  de  le  jeter  dans  une  routine  qui  lui  servît  de  sa- 
gesse ;  mais  il  le  préparait  ainsi,  sans  le  savoir,  à  subir  le  joug  de  la 
première  tyrannie  qui  pourrait  lui  passer  un  licou.  Un  jour,  en  reve- 
nant de  sa  tournée,  ce  malicieux  et  vicieux  vieillard  aperçut  une  pe* 


tile  fille  ravissante  ao  bord  des  prairies,  dans  Tavenue  de  Tivoli.  Au 
bruit  du  cheval,  l'enfant  se  dressa  du  fond  d'un  des  ruisseaux  qui,  vas 
du  haut  d'Issoudun,  ressemblent  à  des  rubans  d'argent  au  milieu  d'une 
robe  verte.  Semblable  à  une  naïade,  la  petite  montra  soudain  au  doc* 
leur  une  des  plus  belles  têtes  de  vierge  que  jamais  un  peintre  ait  pu 
rêver.  Le  vieux  Rouget,  qui  connaissait  tout  le  pays,  ne  connaissait 
pas  ce  miracle  de  beauté.  La  tille,  quasi  nue,  portait  une  méchante 
jupe  courte  trouée  et  déchiquetée,  en  mauvaise  étoffe  de  laine  alter- 
nativement rayée  de  bistre  et  de  blanc.  Une  feuille  de  gros  papier  at- 
tachée par  un  brin  d'osier  lui  servait  de  coifTure.  Dessous  ce  papier 
plein  de  bâtons  et  d'O,  qui  justifiait  bien  son  nom  de  papier  écolier, 
était  tordue  et  rattachée,  par  un  peigne  à  peigner  la  queue  des  che- 
vaux, la  plus  jolie  chevelure  blonde  qu'ait  pu  souhaiter  une  fille  d*Eve. 
Sa  jolie  poitrine  hâlée,  son  cou  à  peine  couvert  par  un  fichu  en  lo- 
ques, qui  jadis  fut  un  madras,  montrait  des  places  blanches  au-des- 
sous du  hâle.  La  jupe,  passée  entre  les  jambes;  relevée  à  mi'corps  et 
attachée  par  une  grosse  épingle,  faisait  assez  Teflet  d'un  caleçon  de 
nageur.  Les  pieds,  les  jambes,  que  Teau  claire  permettait  d'aperce- 
voir, se  recommandaient  par  une  délicatesse  dicne  de  la  statuaire  au 
moyen  âge.  Ce  charmant  corps,  exposé  au  soleil,  avait  un  ton  rou- 
geàire  qui  ne  manquait  pas  de  grâce.  Le  cou  et  la  poitrine  méritaient 
d'être  enveloppés  de  cachemire  et  de  soie.  Enfin,  cette  nymphe  avait 
des  yeux  bleus  garnis  de  cils  dont  le  regard  eût  fait  tomber  a  genoux 
un  peintre  et  un  poète.  Le  médecin,  assez  anatomiste  pour  reconnaî- 
tre une  taille  délicieuse,  comprit  tout  ce  que  les  arts  perdraient  si  ce 
charmant  modèle  se  détruisait  au  travail  des  champs. 

•—  D'où  es-tu,  ma  petite?  Je  ne  t'ai  jamais  vue,  dit  le  vieux  'méde- 
cin, alors  âgé  de  soixaote-dlx  ans. 

Cette  scène  se  passait  au  mois  de  septembre  de  Tannée  4799. 

—  Je  suis  de  Vatan,  répondit  la  fille. 

En  entendant  la  voix  d'un  bourgeois,  un  homme  de  mauvaise  mine, 

{ilacé  à  deux  cents  pas  de  là,  dans  le  cours  supérieur  du  ruisseau, 
eva  la  tête. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc.  Flore?  crla-t-il,  tu  causes  au  lieu  de 
rahouiller,  la  marchandise  s'en  ira  ! 

—  Et  que  viens-tu  faire  de  Vatan,  ici?  demanda  le  médecin  sans 
s'inquiéter  de  Taposlrophe. 

—  Je  rahouillc  pour  mon  oncle  Brazier  que  voilà. 

Rabouiller  est  un  mot  berrichon  qui  peint  admirablement  ce  qu'il 
veut  exprimer  :  l'action  de  troubler  Teau  d'un  ruisseau  en  la  faisant 
bouillonner  à  Taide  d'une  grosse  branche  d'arbre  dont  les  rameaux 
sont  disposés  en  forme  de  raquette.  Les  écrevisses  effrayées  par  cette 
opération,  dont  le  sens  leur  échappe,  remontent  précipitamment  le 
cours  d'eau,  et  dans  leur  trouble  se  jettent  au  milieu  des  engins  que 
le  pêcheur  a  placés  à  une  distance  convenable.  Flore  Brazier  tenait  à 
la  main  son  rahouilloir  avec  la  grâce  naturelle  à  Tinnocence. 

•^  Mais  ton  oncle  a-t-il  la  permission  de  pêcher  des  écrevisses? 

—  Eh  bien  !  ne  sommes-nous  plus  sous  la  République  une  et  indi- 
visible? cria  de  sa  place  Tonde  Brazier. 

—  Nous  sommes  sous  le  Directoire,  dit  le  médecin,  et  je  ne  connais 
pas  de  loi  qui  permette  à  un  homme  de  Vatan  de  venir  pêcher  sur  le 
territoire  de  la  commuue  d'Issoudun,  répondit  le  médecin.  As  tu  ta 
mère,  ma  petite? 

—  Non,  monsieur,  et  mon  père  est  à  l'hospice  de  Bourges  ;  il  est 
devenu  fou  à  la  suite  d'un  coup  de  soleil  qu'il  a  reçu  dans  les  champs, 
sur  la  tête... 

—  Que  gagnes-tu? 

—  Cinq  sous  par  jour  pendant  toute  la  saison  du  rabouillage,  j'al- 
lons  rabouiller  jusque  dans  la  Braisne.  Durant  la  moissou,  je  glane. 
L'hiver,  je  file. 

—  Tu  vas  sur  douze  ans?... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Veux-tu  venir  avec  moi?  tu  seras  bien  nourrie,  bien  habillée,  et 
tu  auras  de  jolis  souliers... 

—  Non.  non,  ma  nièce  doit  rester  avec  moi,  j*en  suis  chargé 
devant  Dieu  et  devant  léz-houmesj  dit  l'oncle  Brazier,  qui  s'était  rap- 
proché de  sa  nièce  et  du  médecin.  Je  suis  son  tuteur,  voyez-vous! 

Le  médecin  retint  un  sourire  et  garda  son  air  grave,  qui,  certes, 
eût  échappé  à  tout  le  monde  à  l'aspect  de  Tonde  Brazier.  Ce  tuteur 
avait  sur  la  tête  un  chapeau  de  paysan  rongé  par  la  pluie  et  par  le 
soleil,  découpé  comme  une  feuille  de  chou  sur  laquelle  auraient  vécu 
plusieurs  chenilles,  et  rapetassé  en  fil  blanc.  Sous  le  chapeau  se  des- 
sinait une  figure  noire  et  creusée,  où  la  bouche,  le  nez  et  les  yeux 
formaient  quatre  points  noirs.  Sa  méchante  veste  ressemblait  à  un 
morceau  de  tapisserie,  et  son  pantalon  était  en  toile  à  torchons. 

—  Je  suis  le  docteur  Rouget,  dit  le  médecin;  et  puisque  tu  es  le 
tuteur  de  cette  enfant,  amène-la  chez  moi,  place  Saint-Jean,  tu  n'auras 
pas  fait  une  mauvaise  journée,  ni  elle  non  plus... 

Et  sans  attendre  un  mot  de  réponse,  sûr  de  voir  arriver  chez  lui 
Tonde  Brazier  avec  la  jolie  rabouilleuse,  le  docteur  Rouget  piqua 
des  deux  vers  Issoudun.  En  effet,  au  moment  où  le  médecin  se 
mettait  à  table,  sa  cuisinière  lui  annonça  le  citoyen  et  la  citoyenne 
Brazier. 

— -  Asseyez-vous,  dit  le  médecin  à  Tonde  et  à  la  nièce. 


UN  MÉNAGE  DE  GARÇON. 
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Flore  et  son  tuteur,  toujours  pieds  nus,  regardaient  la  salle  du  doc- 
teur avec  des  yeux  hébétés.  Voici  pourquoi. 

La  maison  que  Rouget  avait  héritée  des  Descoings  occupe  le  milieu 
de  la  place  Saint-Jean,  espèce  de  carré  long  et  très-étroit,  planté  de 
quelques  tilleuls  malingres.  Les  maisons  en  cet  endroit  sont  mieux 
bâties  que  partout  ailleurs,  et  celle  des  Descoings  est  une  des  plus 
belles.  Cette  maison,  située  en  face  de  celle  de  M.  Hochon,  a  trois 
croisées  de  façade  au  premier  étage,  et  au  rez-de-chaussée  une  porte 
cochère  qui  doqne  entrée  dans  une  cour  au  delà  de  laquelle  s'étend 
un  jardin.  Sous  la  voûte  de  la  porte  cochère  se  trouve  la  porte  d'une 
vaste  salle  éclairée  par  deux  croisées  sur  la  rue.  La  cuisine  est  der- 
rière la  salle,  mais  séparée  par  un  escalier  qui  conduit  au  premier 
étage  et  aux  mansardes  situées  au-dessus.  En  retour  de  la  cuisine, 
s'étendent  un  bûcher,  un  hangar  où  Ton  faisait  la  lessive,  une  écurie 
pour  deux  chevaux,  et  une  remise,  au-dessus  desquels  il  y  a  de  petits 
greniers  pour  l'avoine,  le  foin,  la  paille,  et  où  couchait  alors  le 
domestique  du  docteur.  La  salle  si  fort  admirée  par  la  petite  paysanne 
et  par  son  oncle  avait  pour  décoration  une  boiserie  sculptée  comme 
on  sculptait  sous  Louis  XV  et  peinte  en  gris,  une  belle  cheminée  en 
marbre,  au-dessus  de  laquelle  Flore  se  mirait  dans  une  (grande  glace 
sans  trumeau  supérieur  et  dont  la  bordure  sculptée  était  dorée.  Sur 
celte  boiserie,  de  distance  en  distance,  se  voyaient  quelques  tableaux, 
dépouilles  des  abbayes  de  Déols,  d'Issoudun,  de  Saint-Giidas,  de  la 
Prée,  du  Gbézal-Benoît,  de  Saint-Sulpice,  des  couvents  de  Bourges  et 
d'Issoudun,  que  la  libéralité  de  nos  rois  et  des  fidèles  avaient  enrichis 
de  dons  précieux  et  des  plus  belles  œuvres  dues  à  la  Renaissance. 
Aussi  dans  les  tableaux  conservés  par  les  Descoings  et  pusses  aux 
Rouget,  se  trouvait-il  une  sainte  Famille  de  l'Albane,  un  saint  Jérôme 
du  iSominiquin,  une  tête  de  Ghrislde  Jean  Bellin,  une  Vierge  de  Léo- 
nard de  Vinci,  un  Portement  de  croix  du  Titien  qui  venait  du  marquis 
de  Belabre,  celui  qui  soutint  un  siège  et  eut  la  tête  tranchée  sous 
Louis  XIII  ;  un  Lazare  de  Paul  Vérouèse,  un  Mariage  de  la  Vierge  du 
préire  génois,  deux  tableaux  d'éelise  de  Rubens  et  une  copie  d'un 
tableau  du  Pérugin  faite  par  le  Pérugin  ou  par  Raphaël  ;  enfin,  deux 
Corrége  et  un  André  del  Sarto.  Les  Descoings  avaient  trié  ces  riches- 
ses dans  trois  cents  tableaux  d'église,  sans  en  connaître  la  valeur,  et 
en  les  choisissant  uniquement  d'après  leur  conservation.  Plusieurs 
avaient  non-seulement  des  cadres  magnifiques,  mais  encore  quelques- 
uns  étaient  sous  verre.  Ce  fut  à  cause  de  la  beauté  des  cadres  et  de 
la  valeur  que  les  vitres  semblaient  annoncer  que  les  Descoings  gardè- 
rent ces  toiles.  Les  meubles  de  cette  salle  ne  manquaient  donc  pas  de 
ce  luxe  tant  prisé  de  nos  jours,  mais  alors  sans  aucun  prix  à  Issoodun. 

L'horloge  placée  sur  la  cheminée  entre  deux  superbes  chandeliers 
d*argent  à  six  branches  se  recommandait  par  une  magnificence  abba- 
tiale qui  annonçait  Boulle.  Les  fauteuils  en  bois  de  chêne  sculpté, 
garnis  tous  en  tapisserie  due  à  la  dévotion  de  quelques  femmes  du 
haut  ranff,  eussent  été  prisés  haut  aujourd'hui,  car  ils  étaient  tous 
surmontes  de  couronnes  et  d'armes.  Entre  les  deux  croisées,  il  exis- 
tait une  riche  console  venue  d'un  château,  et  sur  le  marbre  de  la- 
quelle s'élevait  un  immense  pot  de  la  Chine,  où  le  docteur  mettait  son 
tabac.  Kl  le  médecin,  ni  son  fils,  ni  la  cuisinière,  ni  le  domestique, 
n'avaient  soin  de  ces  richesses.  On  crachait  sur  un  foyer  d'une  ex- 
quise délicatesse  dont  les  moulures  dorées  étaient  jaspées  de  vert-de- 
gris.  Un  joli  lustre  moitié  cristal,  moitié  en  fleurs  de  porcelaine, 
était  criblé,  comme  le  plafond  d'où  il  pendait,  de  points  noirs  qui 
attestaient  la  liberté  dont  jouissaient  les  mouches.  Les  Descoings 
avaient  drapé  aux  fenêtres  des  rideaux  en  brocalelle  arrachés  au  lit 
de  quelaue  abbé  commendataire.  A  gauche  de  la  porte,  un  bahut, 
d'une  valeur  de  quelques  milliers  de  francs,  servait  de  buffet. 

—  Voyons,  Fanchette,  dit  le  médecin  à  sa  cuisinière,  deux  ver- 
res... Et  donnez-nous  du  chenu. 

Fanchette,  grosse  servante  berrichonne  qui  passait  avant  la  Go- 
guette pour  être  la  meilleure  cuisinière  d'Issoudun.  accourut  avec  une 
prestesse  qui  décelait  le  despotisme  du  médecin,  et  aussi  quelque 
curiosité  chez  elle. 

—  Que  vaut  un  arpent  de  vigne  dans  ton  pays?  dit  le  médecin  en 
versant  un  verre  au  grand  Brazier. 

—  Cint  écus  en  argent... 

—  Eh  bien  !  laisse-moi  la  nièce  comme  servante,  elle  aura  cent 
écus  de  gages,  et,  en  ta  qualité  de  tuteur,  tu  toucheras  les  cent 
écus... 

—  Tous  les  eins?...  fit  Brazier  en  ouvrant  des  yeux,  qui  devinrent 
grands  comme  des  soucoupes. 

—  Je  laisse  la  chose  à  ta  conscience,  répondit  le  docteur,  elle  est 
orpheline.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  Flore  n'a  rien  à  voir  aux  recettes. 

—  A  va  su  douze  eins,  ça  ferait  donc  six  arpents  de  vigne,  dit 
l'oncle.  Mè  ail  et  hen  gentille,  douce  cùuîm  un  igneau,  hen  faite,  et 
hen  agile,  et  hen  obéissante.,  la  pévr'  eriature,  ail  était  la  joie 
ed^yeux  de  mein  pévr'  freireî 

—  Et  je  paye  une  année  d'avance,  fit  le  médecin. 

—  Ah!  ma  foi,  dit  alors  l'oncle,  mettez  deux  eins^  et  je  vous  la 
lairrons,  car  ail  se'ra  mieux  chez  vous  que  chez  nous,  que  ma  fàme 
la  bat,  ail  ne  peut  pas  la  souffri...  Il  n'y  a  que  moi  qui  \2Lproutègeon, 
cie  sainte  cr'iature  qu'est  innocinU  couvMXinfant  qui  vient  de  neitre. 


En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  médecin,  frappé  par  ce  mot 
à'innocente,  fit  un  signe  à  l'oncle  Brazier  et  sortit  avec  lui  dans  la 
cour  et  de  là  dans  le  jardin,  laissant  la  rabouilleuse  devant  la  table 
servie  entre  Fanchette  et  Jean-Jacques,  qui  la  questionnèrent,  et  à  qui 
elle  raconta  naïvement  sa  rencontre  avec  le  docteur. 

—  Allons,  chère  petite  mignonne,  adieu,  fit  l'oncle  Brazier  en  reve- 
nant embrasser  Flore  au  front,  tu  peux  bien  dire  que  j'ai  fè  ton  bon- 
heur en  te  plaçant  chez  ce  brave  et  digne  père  des  indigents,  faut 
lui  obéir  eowme  à  mé,.,  sois  ben  sage,  ben  gentille  et  fè  tout  ce  qui 
voudra... 

—  Vous  arrangerez  la  chambre  au-dessus  de  la  mienne,  dit  le 
médecin  à  Fandbette.  Cette  petite  Flore,  qui  certes  est  bien  nommée, 
y  couchera  dès  ce  soir.  Demain,  nous  ferons  venir  pour  elle  le  cor- 
donnier et  la  couturière.  Mettez-lui  sur-le-champ  un  couvert,  elle  va 
nous  tenir  compagnie. 

liC  soir,  dans  tout  Issoudun,  il  ne  fut  question  que  de  l'établisse- 
ment d'une  petite  rabouilleuse  chez  le  docteur  Rouget.  Ce  surnom 
resta  dans  un  pays  de  moquerie  à  mademoiselle  Brazier,  avant,  pen- 
dant et  après  sa  fortune. 

Le  médecin  voulait  sans  doute  faire  en  petit  pour  Flore  Brazier  ce 
que  Louis  XV  fit  en  grand  pour  mademoiselle  de  Romans  ;  mais  il  s'y 
prenait  trop  tard  :  Louis  XV  éiiiit  encore  jeune,  tandis  que  le  docteur 
se  trouvait  à  la  fleur  de  la  vieillesse.  De  douze  à  quatorze  ans,  hi 
charmante  Rabouilleuse  connut  un  bonheur  sans  mélange!  Bien  mise 
et  beaucoup  mieux  nippée  que  la  plus  riche  fille  d'Issoudun,  elle  por- 
tait une  montre  d'or  et  des  bijoux  que  le  docteur  lui  donna  pour  en- 
courager ses  études  ;  car  elle  eut  un  maître  chargé  de  lui  apprendre 
à  lire,  à  écrire  et  à  compter.  Mais  la  vie  presque  animale  des  paysans 
avait  rois  en  Flore  de  telles  répuguances  pour  le  vase  amer  de  la 
science,  que  le  docteur  en  resta  là  de  celte  éducation.  Ses  desseins  à 
l'égard  de  cette  enfant,  qu'il  décrassait,  instruisait  et  formait  avec  des 
soins  d'autant  plus  touchants  cju'on  le  croyait  incapable  de  tendresse, 
furent  diversement  interprètes  par  la  caqueteuse  bourgeoisie  de  la 
ville,  dont  les  disettes  accréditaient,  comme  à  propos  de  la  naissance 
de  Max  et  d'Agathe,  de  fatales  erreurs.  Il  n'est  pas  facile  au  public 
des  petites  villes  de  démêler  la  vérité  dans  les  mille  conjectures,  au 
milieu  des  commentaires  contradictoires,  et  à  travers  toutes  les  sup- 
positions auxçiuelles  un  fait  y  donne  lieu.  La  province,  comme  autre- 
lois  les  politiques  de  la  petite  Provence  aux  Tuileries,  veut  tout 
expliquer,  et  finit  par  tout  savoir.  Mais  chacun  tient  à  la  face  qu'il 
affectionne  dans  l'événement;  il  y  voit  le  vrai,  le  démontre  et  tient 
sa  version  pour  la  seule  bonne.  La  vérité,  malgré  la  vie  à  jour  et  l'es- 
pionnage des  petites  villes,  est  donc  souvent  obscurcie,  et  veut,  pour 
être  reconnue,  ou  le  temps  après  lequel  la  vérité  devient  indifférente, 
ou  l'impartialité  que  l'historien  et  l'homme  supérieur  prennent  en  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  élevé. 

—  Que  voulez-vous  que  ce  vieux  singe  fasse  à  son  âge  d'une  petite 
fille  de  quinze  ans?  disait-on  deux  ans  après  l'arrivée  de  la  Rabouil- 
leuse. 

—  Vous  avez  raison,  répondait-on,  il  y  a  longtemps  qu'i/«  sont 
passés,  ses  jours  de  fête,,, 

—  Mon  cher,  le  docteur  est  révolté  de  la  stupidité  de  son  fils,  et  il 
persiste  dans  sa  haine  contre  sa  fille  Agathe  ;  dans  cet  embarras, 
peut-être  n*a-t-il  vécu  si  sacement  depuis  deux  ans  que  pour  épouser 
cette  petite,  s'il  peut  avoir  d'elle  un  beau  garçon  agile  et  découplé, 
bien  vivant  comme  Max,  faisait  observer  une  tête  forte. 

—  Laissez-nous  donc  tranquilles,  est-ce  qu'après  avoir  mené  la  vie 
que  Lousteau  et  Rouget  ont  faite  de  1770  à  1787,  on  peut  avoir  des 
enfants  à  soixante-douze  ans?  Tenez,  ce  vieux  scélérat  a  lu  l'Ancien 
Testament,  ne  fût-ce  que  comme  médecin,  et  il  y  a  vu  comment  le 
roi  David  réchauflait  sa  vieillesse....  Voilà  tout,  bourgeois! 

~  On  dit  que  Brazier,  quand  il  est  gris,  se  vante,  à  Vatan,  de 
l'avoir  volé  !  s'écriait  un  de  ces  gens  qui  croient  plus  particulière- 
ment au  mal. 

—  Eh!  mon  Dieu,  voisin,  que  ne  dit-on  pas  à  Issoudun? 

De  1800  à  1805,  pendant  cinq  ans,  le  oocteur  eut  les  plaisirs  de 
l'éducation  de  Flore,  sans  les  ennuis  que  l'ambition  et  les  prétentions 
de  mademoiselle  de  Romans  donnèrent,  dit-on,  à  Louis  le  Bien-Aimé. 
La  petite  Rabouilleuse  était  si  contente,  en  comparant  sa  situation 
chez  le  docteur  à  la  vie  qu'elle  eût  menée  avec  son  oncle  Brazier, 
qu'elle  se  plia  sans  doute  aux  exigences  de  son  maître,  comme  eût 
lait  une  esclave  en  Orient.  N'en  déplaise  aux  faiseurs  d'idylles  ou  aux 
philanthropes,  les  gens  de  la  campagne  ont  peu  de  notions  sur  cer- 
taines vertus;  et,  chez  eux,  les  scrupules  viennent  d'une  pensée  inté- 
ressée, et  non  d'un  sentiment  du  bien  ou  du  beau  ;  élevés  en  vue  de 
la  pauvreté,  du  travail  constant,  de  la  misère,  cette  perspective  leur 
fait  considérer  tout  ce  qui  peut  les  tirer  de  l'enfer  de  la  faim  et  du 
labeur  éternel,  comme  permis,  surtout  quand  la  loi  ne  s'y  oppose 
point.  S'il  y  a  des  exceptions,  elles  sont  rares.  La  vertu,  socialement 
parlant,  est  la  compagne  du  bien-être,  et  commence  à  l'instruction. 
Aussi  la  Rabouilleuse  était-elle  un  objet  d'envie  pour  toutes  les  filles 
à  dix  lieues  à  la  ronde,  quoique  sa  conduite  fût,  aux  yeux  de  la  reli- 
gion, souverainement  réprébensible.  Flore, 'uée  en  1787,  fut  élevée 
au  milieu  des  saturnales  de  1795  et  de  1798,  dont  les  reflets  éclairé- 
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rent  ces  campagnes  privées  de  prêtres,  de  culte,  d'autels,  dé  céré- 
monies religieuses,  où  le  mariage  était  un  accouplement  légal,  et  où 
les  maximes  révohilionuaires  laissèrent  de  profondes  empreintes,  à 
Issoudun  surtout,  pays  où  la  révolte  est  tradiiioinielle.  En  1802,  le 
culte  catholique  était  à  peine  rétabli.  Ce  fut  pour  Tenipereur  une  œu- 
vre difficile  que  de  trouver  des  prêtres.  En  1806.  bien  des  paroisses 
en  France  étaient  encore  veuyes,  tant  la  réunion  d'un  clergé  décimé 
par  réchafaud  fut  lente,  après  une  si  violente  dispersion.  En  18()2, 
rien  ne  pouvait  donc  blâmer  Flore,  si  ce  n*est  sa  conscience.  La  con- 
science ne  devait-elle  pas  être  plus  faible  que  Tiulérét  chez  la  pupille 
de  loncle  Brazier?  Si,  comme  tout  le  fit  supposer,  le  cynique  docteur 
fut  forcé  par  son  âge  de  respecter  une  cnrant  de  quinze  ans,  la  Ra- 
bouilleuse n*en  passa  pas  moins  pour  une  fille  ivès'déluréê,  un  mot  du 
pays.  Néanmoins,  quelques  personnes  voulurent  voir  pour  elle  un 
certificat  d'innocence  dans  la  cessation  des  soins  et  des  attentions  du 
docteur,  qui  lui  marqua  pendant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie 
plus  que  du  refroidissement. 

Le  vieux  Rouget  avait  assez  tué  de  monde  pour  savoir  prévoir  sa 
fin;  or,  en  le  trouvant  drapé  sur  son  lit  de  mort  dans  le  manteau  de 
la  philosophie  encyclopédiste,  son  notaire  le  pressa  de  faire  quelque 
chose  en  faveur  de  cette  jeune  fille,  alors  âgée  de  dix-sept  ans. 

—  Ëb  bien!  émancipons-la,  dit-il. 

Ce  mot  peint  ce  vieillard,  qui  ne  manquait  jamais  de  tirer  ses  sar- 
casmes de  la  profession  même  de  celui  à  qui  il  répondait.  En  cou- 
vrant d'esprit  ses  mauvaises  actions,  il  se  les  faisait  pardonner  dans 
un  pays  où  l  esprit  a  toujours  raison,  surlout  quand  il  s'appuie  sur 
l'intérêt  personnel  bien  entendu.  Le  notaire  vit  dans  ce  mot  le  cri  de 
la  haine  concentrée  d'un  homme  chez  qui  la  nature  avait  trompé  les 
calculs  de  lu  débauche,  une  vengeance  contre  l'innocent  objet  d*uo 
impuissant  amour.  Cette  opinion  fut  en  quelque  sorte  confirmée  par 
reniéiement  du  docteur,  qui  ne  laissa  rien  à  la  Rabouilleuse,  et  qui 
dit  avec  un  sourire  amer  :  —  Elle  est  bien  assez  riche  de  sa  beauté! 
quand  le  notaire  insista  de  nouveau  sur  ce  sujet. 

Jean-Jacques  Rouget  ne  pleura  point  son  père,  que  Flore  pleurait. 
Le  vieux  méiecin  avait  rendu  son  fils  ires-malheureux,  surtout  de- 
puis sa  majorité,  et  Jean-Jacques  fut  majeur  en  1791;  tandis  qu'il 
avait  donné  à  la  petite  paysanne  le  bonheur  matériel  qui,  pour  les 
gens  de  la  campagne,  est  Pidéal  du  bonheur.  Quand,  après  l'enterre- 
ment du  défunt,  ^nchette  dit  à  Flore  :  —  Eh  bien  !  qu'allez-vous  de- 
venir maintenant  que  monsieur  n'est  plus?  Jean-Jacifues  eut  des 
rayons  dans  les  veux,  et  pour  la  première  fois  sa  figure  immobile  s'a- 
uiina,  parut  s'éclairer  aux  rayons  d'une  pensée,  et  peignit  un  senti- 
ment. 

^  Laissez-nous,  dit-il  à  Fanchette,  qui  desservait  alors  la  Uible. 

A  dix-sept  ans.  Flore  conservait  encore  cette  finesse  de  taille  et  de 
traits,  cette  distinction  de  beauté  qui  séduisit  le  docteur  et  que 
les  femmes  du  monde  savent  conserver,  mais  qui  se  fanent  chez  les 
paysannes  aussi  rapidement  que  la  fieur  des  champs.  Cependant,  cette 
tendance  à  l'embonpoint  qui  gagne  toutes  les  belles  campagnardes 
quand  elles  ne  mènent  pas  aux  champs  et  au  soleil  Ifur  vie  de  travail 
et  de  privations,  se  faisait  déjà  remarquer  en  elle.  Son  corsage  était 
développé.  Ses  épaules  grasses  et  blanches  dessinaient  des  plans  ri- 
ches et  harmonieusement  rattachés  à  son  cou,  qui  se  plissait  déjà. 
Mais  le  contour  de  sa  figure  restait  pur,  et  le  menton  était  encore  fin. 

—  Flore,  dit  Jean- Jacques  d'une  voix  émue,  vous  êtes  bien  habi- 
tuée à  cette  maison?... 

—  Oui,  monsieur  Jean... 

Au  moment  de  faire  sa  déclaration,  l'héritier  se  sentit  la  langue 

{[lacée  par  le  souvenir  du  mort  enterré  si  fraîchement,  il  se  demauda 
usqu'où  la  bienfais;ince  de  son  père  était  allée.  Flore,  qui  regarda 
son  nouveau  maître  sans  pouvoir  en  soupçonner  la  simplicité,  atten- 
dit pendant  quelque  temps  que  Jean-Jacques  reprit  la  parole  ;  mais 
elle  le  quitta,  ne  sstchant  que  penser  du  silence  obstine  qu'il  garda. 
Quelle  que  fût  l'éducation  aue  la  Rabouilleuse  tenait  du  docteur,  il 
devait  se  passer  plus  d  un  Tour  avant  qu'elle  connût  le  caractère  de 
iean4acques,  dont  voici  l'histoire  en  peu  de  mots. 

A  la  mort  de  son  père,  Jacques,  Agé  de  trente-sept  ans,  était  aussi 
timide  et  soumis  à  la  discipline  paternelle  que  peut  l'être  un  enfant 
de  douze  ans.  Cette  timidité  doit  expliquer  son  enfance,  sa  jeunesse 
et  sa  vie  à  ceux  qui  ne  voudraient  pas  admettre  ce  caraclère.  ou  les 
faits  de  celte  histoire,  hélas!  bien  communs  partout,  même  chez  les 
princes,  car  Sophie  Dawes  fut  prise  par  le  dernier  des  Condé  dans 
une  situation  pire  que  ceUe  de  la  Rabouilleuse.  Il  y  a  deux  timidités  : 
la  timidité  d'esprit,  la  timidité  de  nerfs;  une  timidité  physique,  et  une 
timidité  morale.  L'une  est  indépendante  de  l'autre.  Le  corps  peut 
avoir  peur  et  trembler,  pendant  que  l'esprit  reste  calme  et  coura- 
geux, et  Hce  versa.  Ceci  donne  la  clef  de  bien  des  bizarreries  mora* 
les.  Quand  les  deux  timidités  se  réimisscnt  chez  un  homme,  il  sera 
nul  pendant  toute  sa  vie.  Celte  timidité  complète  est  celle  des  gens 
dont  nous  disons  :  —  C'est  un  imbécile.  U  se  cache  souvent  dans  cet 
Imbécile  de  grandes  qualités  comprimées.  Peut^tre  devons^nous  4 
cette  double  infirmité  quelques  moines  qui  ont  vécu  dans  l'extase. 
Cette  malheureuse  disposition  physique  et  morale  est  produite  aussi 
bien  par  la  perfection  des  organes  et  par  celle  de  l'àme  que  par  des 


défauts  encore  inobservés.  La  timidité  de  Jeàn-Jacques  venait  d'uu 
certain  engourdissement  de  ses  facultés,  qu'un  grand  instituteur,  ou 
un  chirurgien  comme  Desplein  eussent  réveillées.  Chez  lui,  comme 
chez  les  crétins,  le  sens  de  l'amour  avait  hériié  de  la  force  et  de  l'a- 
gll  téqui  manquaient  à  l'intelligence,  quoiqu'il  lui  restât  encore  assez  de 
sens  |>our  se  conduire  dans  la  vie.  La  violence  de  sa  passion,  dénuée 
de  l'idéal  où  elle  s'épanche  chez  tous  les  Jeunes  gens,  augmentait  en- 
core sa  timidité.  Jamais  il  ne  put  se  décider,  selon  l'expression  fami- 
Hère,  à  faire  la  cour  à  une  femme  à  Issoudun.  Or,  ni  les  jeunes  filles, 
ni  les  bourgeoises,  ne  pouvaient  faire  les  avances  à  un  jeune  homme 
de  moyenne  taiUe,  d'attitude  pleine  de  honte  et  de  mauvaise  grâce,  à 
figure  commune,  que  deux  gros  yeux' d'un  vert  pale  et  saillants  eus- 
sent rendue  assez  laide  si  déjà  les  traits  écrasée  et  un  teint  blafard  jie 
la  vieillissaient  avant  le  temps.  La  compagnie  d'une  femme  annulait, 
en  efiet,  ce  pauvre  garçon,  qui  se  sentait  poussé  par  la  passion  aussi 
violemment  qu'il  était  retenu  par  le  peu  d'idées  dû  à  son  éducation. 
Immobile  entre  deux  forces  égales,  il  ne  savait  alors  nue  dire,  et 
tremblait  d'être  interrogé,  tant  il  avait  peur  d'être  oblige  de  répon- 
dre! Le  ^.ésir,  qui  délie  si  promptement  la  langue,  lui  glaçait  la 
sienne.  Jean-Jacques  resta  donc  solitaire,  et  rechercha  la  solitude  en 
ne  s'y  trouvant  pas  gêné.  Le  docteur  aperçut,  trop  tard  pour  y  remé- 
dier, les  ravages  produits  par  ce  tempérament  et  par  ce  caractère.  Il 
aurait  bien  voulu  marier  son  fils;  mais,  comme  il  s'agissait  de  le  li- 
vrer à  une  domination  qui  deviendrait  absolue,  il  dut  hésiter.  N'éialt- 
ce  pas  abandonner  le  maniement  de  sa  fortune  à  une  étrangère,  à 
une  fille  inconnue?  Or,  il  savait  combien  il  est  difficile  d'avoir  des 
prévisions  exactes  sur  le  moral  de  la  femme,  en  étudiant  la  jeune 
fifie.  Aussi,  tout  en  cherchant  une  personne  dont  l'éducation  ou  les 
sentiments  lui  offrissent  des  garanties,  essaya-t-il  de  jeter  son  fils 
dans  la  voie  de  l'avarice.  A  défaut  d'intelligence,  il  espérait  ainsi  don- 
ner à  ce  niais  une  sorte  d'instinct.  Il  l'habitua  d'abord  à  une  vie  mé- 
canique, et  lui  légua  des  idées  arrêtées  pour  le  placement  de  ses  re- 
venus; puis  il  lui  évita  les  principales  difficultés  de  l'administration 
d'une  fortune  territoriale,  en  lui  laissant  des  terres  en  bon  état  et 
louées  par  de  longs  baux.  Le  fait  qui  devait  dominer  la  vie  de  ce  pau- 
vre être  échappa  cependant  à  la  perspicacité  de  ce  vieillard  si  fin.  La 
timidité  ressemble  a  la  dissimulation.  eUe  en  a  toute  la  profondeur. 
Jean  Jacques  aima  passionnément  la  Rabouilleuse.  Rien  de  plus  natu- 
rel d'ailleurs.  Flore  fut  la  seule  femme  qui  restât  près  de  ce  garçon, 
la  seule  qu'il  pût  voir  à  son  aise,  en  la  contemplant  eu  secret,  en  le- 
tudiant  à  toute  heure  ;  Floft  illumina  pour  lui  la  maison  paternelle, 
elle  lui  donna  sans  le  savoir  les  seuls  plaisirs  qui  lui  donnèrent  sa 
jeunesse.  Loin  d  être  jaloux  de  son  nère,  il  fut  enchanté  de  l'ôdtica- 
tion  qu'il  donnait  à  Flore  :  ne  lui  fallait-il  pas  une  femme  fiicilc.  et 
avec  laquelle  il  n'y  eût  pas  de  cour  a  faire?  La  passion  qui,  remar- 
quez-le, porte  son  esprit  avec  elle,  peut  donner  aux  niais,  aux  sols, 
aux  imbéciles  une  sorte  d'intelligence,  surtout  pendant  la  jeunesse. 
Chez  l'homme  le  plus  brute,  il  se  rencontre  toujours  l'instinct  aniinol 
dont  la  persistance  ressemble  à  une  pensée. 

Le  lendemain  Flore,  à  qui  le  silence  de  son  maître  avait  ftiit  faire 
des  réfiuxions,  s'attendit  à  quelque  communication  importante;  mais, 
quoiqu'il  tournât  autour  d'elle  et  la  regardât  sournoisenicnt  avec  des 
expressions  de  concupiscence,  Jean-Jacques  ne  put  rien  trouver  à 
dire.  Enfin  au  moment  du  dessert,  le  maître  recommença  la  scène  dr 
la  veille. 

—  Vous  vous  trouvez  bien  ici?  dit-il  à  Flore. 

—  Oui,  monsieur  Jean. 

—  Eh  bien  !  restez-y. 

—  Merci,  monsieur  Jean. 

Cette  situation  étrange  dura  trois  semaines.  Par  une  nuit  où  uni 
bruit  ne  troublait  le  silence.  Flore,  qui  se  réveilla  par  hasard,  enten- 
dit le  souflle  égal  d'une  respiration  humaine  à  sa  porte,  et  fut  ef- 
frayée en  reconnaissant  sur  le  palier  Jean-Jacques  couché  comme  un 
cl)ien,  et  qui,  sans  doute,  avait  fait  lui-même  un  trou  par  en  bas  pour 
voir  dans  la  chambre. 

—  Il  m'aime,  pensa-t-elle  ;  mais  il  attrapera  des  rbumatismes  à  ce 
métier-là. 

Le  lendemain,  Flore  regarda  son  maître  d'une  certaine  façon.  Cet 
amour  muet  et  presque  instinctif  l'avait  émue,  elle  ne  trouva  plus  si 
laid  ce  pauvre  niais,  dont  les  tempes  et  le  front  chargés  de  Imiitons 
semblables  à  des  ulcères  portaient  cette  horrible  couronne,  attribut 
des  sangs  gâtés. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  retourner  aux  champs,  n'est-ce  pas?  lui 
dit  Jean-Jacques  quand  Ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  dit-elle  en  le  regardant. 

—  Pour  le  savoir,  fit  Rouget  en  devenant  de  la  couleur  <les  ho- 
mards cuits. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  m'y  renvoyer?  demanda-t-elle. 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh  bien!  que  voulez-vous  donc  savoir?  Vous  avez  une  raison... 

—  Oui,  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi?  dit  Flore. 

—  Vous  ne  me  le  diriez  pas  !  fit  Rouget. 

—  Si,  foi  d'honnête  fille... 
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—  Ab!  Yoîlà,  reprit  Rouget  eiT^ayé.  Voiih  ète«  une  taonnéie  fllle... 

—  Pardè  ! 

—  Là.  vrai?... 

--  Quand  je  vous  le  dis... 

—  Voyons?  Ëtes*vous  la  même  que  quaud  vous  étiez  lu,  piedH  nus, 
amenée  par  votre  oncle  ? 

—  Belle  question  !  ma  foi,  répondit  Flore  eu  rougisnaui. 
L'héritier  atterré  baissa  la  tête  et  ne  la  releva  plus.  Flore,  stupé* 

faite  de  voir  une  réponse  si  flatteuse  pour  un  homme  accueillie  par 
une  semblable  consternation,  se  retira. 

Trois  jours  après,  au  même  moment,  car  l'un  et  Tautre  ils  sem* 
blateni  se  désigner  le  dessert  comme  leur  champ  de  bataille.  Flore 
dit  la  première  à  son  matlre  :  —  Bst*ce  que  vous  avei  quelque  chose 
contre  moi?... 

~  Non,  mademoiselle,  répondlt*il,  non...  (Une  pause.)  Au  con* 
traire. 

—  Vous  avez  psini  contrarié  hier  de  savoir  que  j'étais  une  hon- 
nête fllle... 

—  Non,  je  voulais  seulement  savoir...  (Autre  pause.)  Mais  vous  ne 
me  le  diriez  pas... 

—  Ma  foi,  reprit-elle,  je  vous  dirai  toute  la  vérité... 

—  Toute  la  vérité  sur...  mon  père...  demanda-t-il  d'une  voix 
étranglée. 

—  Votre  père,  dit-elle  en  plongeant  son  regard  daus  les  yeux  de 
son  maUre,  était  un  brave  homme...  il  aimait  à  rire...  Quoi'...  un 
brin...  Mais,  pauvre  cher  homme  !...  c'était  pas  la  bonne  volonté  qui 
lui  manquait...  Enfin,  rapport  à  je  ne  sais  quoi  contre  vous,  il  avait 
des  intentions...  oh!  de  tristes  inlentions.  Souvent  il  me  fiiisait  rire, 
quoi!...  Voilù...  Après?... 

—  Eh  bien  !  Flore,  dit  Théritier  eu  prenant  la  main  de  la  Rabouil- 
leuse, puisque  mon  père  ne  vous  était  de  rien... 

—  Et,  de  quoi  voulez-vous  qu'il  me  fût?...  s'écria- t-elle  eu  fllle  of- 
fensée d'une  supposition  injurieuse. 

—  Eh  bien  !  écoutez  donc  I 

—  Il  était  mon  bienfaiteur,  voilà  tout.  Ah  !  il  aurait  bien  voulu  que 
je  fusse  sa  femme...  mais... 

—  Mais,  dit  Rouget  en  reprenant  la  main  que  Flore  lui  avait  reti- 
rée, puisqu'il  ne  vous  a  rien  été.  vous  pourriez  rester  ici  avec  moi? 

—  Si  vous  voulez,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux. 

-  —  Non,  non,  si  vous  vouliez,  vous,  raprit  Rouget.  Oui,  vous  pou- 
vez être...  la  maîtresse.  Tout  ce  qui  est  ici  sera  pour  vous,  vous  y 
prendrez  soin  de  ma  fortune,  elle  sera  quasiment  la  vôtre...  car  je 
vous  aime,  et  vous  ai  toujours  aimée  depuis  le  moment  où  vous  êtes 
entrée,  ici,  là,  pieds  nus. 

Flore  ne  répondit  pas.  Quand  le  silence  devint  gênant,  Jean-Jac- 
ques inventa  cet  argument  horrible  :  ^  Voyons,  cela  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  de  retourner  aux  champs?  lui  demanda-t^il  :ivec  une  visible 
ardeur. 

—  Dame  !  monsieur  Jean,  comme  vous  voudrez,  répondit -elle. 
Néanmoins,  malgré  ce  :  comme  vous  voudrez!  le  pauvre  Rouget  ne 

se  trouva  pas  plus  avancé.  Les  hommes  de  ce  caractère  ont  besoin 
de  certitude.  L'effort  qu'ils  font  en  avouant  leur  amour  est  si  grand  et 
leur  coûte  tant,  qu'ils  se  savent  hors  d'état  de  le  recommencer.  De  là 
vient  leur  attachement  à  la  première  femme  qui  les  accepte.  On  ne 
peut  présumer  les  événements  que  par  le  résultat.  Dix  mois  après  la 
mort  de  son  père.  Jean-Jacques  changea  complètement  :  son  visage 
pâle  et  plombé,  dégradé  par  des  boutons  aux  tempes  et  au  froui,  s'é- 
claircit,  se  nettoya,  se  colora  de  teintes  rosées.  Enfin  sa  ph}[sionomie 
respira  le  bonheur.  Flore  exigea  que  son  maître  prit  des  soins  minu- 
tieux de  sa  personne,  elle  mit  son  amour-propre  à  ce  qu'il  fût  bien 
mis  ;  elle  le  regardait  s'en  allant  à  la  promenade  en  restant  sur  le  pas 
de  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  le  vit  plus.  Toute  la  ville  remarqua 
ces  changements,  qui  firent  de  Jean- Jacques  un  tout  autre  homme. 

—  Savez- vous  la  nouvelle?  se  disait-on  dans  Issoudun. 

—  Eh  bien!  quoi? 

—Jean- Jacques  a  tout  hérité  de  son  père,  même  la  Rabouilleuse... 

—  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  feu  le  docteur  assez  malin  pour 
avoir  laissé  une  gouvernante  à  son  fils  ? 

—  C'est  un  trésor  pour  Rouget,  c'est  vrai,  fut  le  cri  général. 

—  C'est  une  finaude  !  elle  est  bien  belle,  elle  se  fera  épouser. 

—  Cette  fille-là  a-t-elle  eu  de  la  chance  ! 

—  C'est  une  chance  qui  n'arrive  qu'aux  belles  filles. 

—  Ah  bah  '  vous  croyez  cela,  mais  j'ai  eu  mon  oncle  Borniche- 
Hcreau.  Eh  bien  !  vous  avez  entendu  parler  de  mademoiselle  G;i ni vet, 
elle  était  laide  comme  les  sept  péchés  capitaux,  elle  n'en  a  pas  moins 
eu  de  lui  mille  écus  de  rente.. 

—  Bah!  c'était  eul  778! 

—  C'est  égal.  Rouget  a  tort,  son  père  lui  laisse  quarante  bonnes 
mille  livres  de  rente,  il  aurait  pu  se  marier  avec  mademoiselle  llé- 
reau... 

—  Le  docteur  a  essayé,  elle  n'en  a  pas  voulu,  Rouget  est  trop 
liête... 

—  Trop  bête  !  les  femmes  sont  bien  heureuses  avec  les  gens  de  cet 
acabit. 


—  Votre  femme  est-elle  heureuse? 

Tel  fut  le  sens  des  propos  qui  coururent  daus  Issoudun.  Si  l'on 
commença,  selon  les  us  et  coutumes  de  la  province,  par  rire  de  ce 
quasi-mariage,  on  finit  par  louer  Flore  de  s'être  dévouée  à  ce  pauvre 
garçon.  Voilà  comment  Flore  Brazier  parvint  au  gouvernement  de  la 
maison  Rouget,  de  père  en  fils,  selon  l'expression  du  fils  Goddet. 
Muinlenant  il  n'est  pas  inutile  d'esquisser  l'histoire  de  ce  gouverne- 
ment pour  l'instruction  des  célibataires. 

La  vieille  Fanchette  fut  la  seule  dans  Issoudun  à  trouver  mauvais 
que  Flore  Brazier  devînt  la  reine  chez  Jean-Jacques  Rouget,  elle  pro- 
testa contre  l'immoralité  de  cette  combinaison  et  prit  le  parti  de  la 
morale  outragée  ;  il  est  vrai  qu'elle  se  trouvait  humiliée,  à  sou  âge, 
d'avoir  pour  maîtresse  une  RaboutUeuse,  une  petite  fille  venue  pieds 
nus  daus  la  niaison.  Fanchette  possédait  trois  cents  francs  de  rente 
dans  les  fonds,  car  le  docteur  lui  avait  fait  ainsi  placer  ses  économies, 
feu  monsieur  venait  de  lui  léguer  cent  écus  de  rente  viagère,  elle 
pouvait  donc  vivre  à  son  aise,  et  quitta  la  maison  neuf  mois  après 
{'enterrement  de  son  vieux  maître,  le  10  avril  1806.  Celte  date  n'in- 
dique-t-elle  pas  aux  gens  perspicaces  Tépoque  à  laquelle  Flore  cessa 
d'être  une  honnête  llllôî 

La  Rabouilleuse»  assez  fine  pour  prévoir  la  défection  de  Fanchette, 
car  il  n'y  a  rien  comme  l'exercice  du  pouvo  r  pour  vous  apprendre  la 
politique,  avait  résolu  de  se  passer  de  servante.  Depuis  six  moic^  elle 
étudiait,  sans  en  avoir  1  air,  les  procédés  culinaires  qui  faisaient  de 
Fanchette  un  cordon  bleu  digne  do  çervir  un  médecin.  En  fait  de 
gourmandise»  on  peut  mettre  les  niéde(;ins  au  même  rang  que  les 
évêques.  Le  docteur  avait  perfectionné  Fanchette.  En  urovince,  le 
défaut  d'occupation  et  la  monoionio  de  la  vie  attirent  l'activité  de 
l'esprit  sur  la  cuisine.  On  ne  dîne  pas  aussi  luxueusement  en  province 
qu'à  Paris,  mais  on  y  dîne  mieux  ;  les  plats  y  sont  médités,  étudiés. 
Au  fond  des  provinces,  il  existe  des  Carêmes  en  jupon,  génies  ignorés, 
qui  savent  rendre  un  simple  plat  de  haricots  digne  du  hochement  de 
tête  par  lequel  Rossini  accueille  une  chose  parfaitement  réussie.  En 
prenant  ses  degrés  à  Paris,  le  docteur  y  avait  suivi  les  cours  de  chi- 
mie de  Rouelle,  et  il  lui  en  était  resté  des  notions  qui  tournèrent  au 
profit  de  la  chimie  culinaire.  Il  est  célèbre  à  Issoudun  par  plusieurs 
améliorations  peu  connues  en  dehors  du  Berry.  Il  a  découvert  que 
l'omelette  était  beaucoup  plus  délicate  (luand  on  ne  battait  pas  le  blanc 
et  le  jaune  des  œufs  ensemble  avec  la  brutalité  que  les  cuisinières 
mettent  à  cette  opération.  On  devait,  selon  lui,  faire  arriver  le  blanc 
à  l'éiat  de  mousse,  y  Introduire  par  degrés  le  jaune,  et  ne  pas  se  ser- 
vir d'une  poêle,  mais  d'un  cagnard  en  porcelaine  ou  de  laience.  Le 
cagnard  est  une  espèce  de  plat  épais  qui  a  quatre  pieds,  afin  que,  mis 
sur  le  fourneau,  l'air,  en  circulant,  empêche  le  feu  de  le  faire  éclater. 
En  Touraine,  le  cagnard  s'appelle  un  cauquemarre.  Rabelais,  je  crois. 

t)ar1e  de  ce  cauquemarre  à  cuire  les  cocquesigrues,  ce  qui  démontre 
a  haute  antiquité  de  cet  ustensile.  Le  docteur  avait  aussi  trouvé  le 
moyen  d'empêcher  l'àcrelé  des  roux  ;  mais  ce  secret,  que,  par  mal- 
heur, il  restreignit  à  sa  cuisine,  a  été  perdu. 

Flore,  née  friturière  et  rôtisseuse,  les  deux  qualités  qui  ne  peuvent 
s'acquérir  ni  par  l'observation  ni  par  le  travail,  surpassa  Fanchette 
en  peu  de  temps.  En  devenant  cordon  bleu,  elle  pensait  au  bonheur 
de  Jean- Jacques  :  mais  elle  était  aussi,  disons-le,  passablement  gour- 
mande. Hors  d'étal,  comme  les  personnes  sans  instruction,  de  s'oc- 
cuper par  la  cervelle,  elle  déploya  son  activité  dans  le  ménage.  Elle 
froiia  les  meubles,  leur  rendit  leur  lustre,  et  tint  tout  au  logis  dans 
une  propreté  digne  de  la  Uollande.  Elle  dirigea  ces  avalanches  de  linge 
sale  et  ces  déluges  qu'on  appelle  les  lessives,  et  qui,  selon  l'usage  des 
provinces,  ne  se  font  que  trois  fois  par  an.  EUe  observa  le  linge  d'un 
œil  de  ménagère,  et  le  raccommoda.  Puis,  jalouse  de  s'initier  par  de- 
grés aux  secrets  de  la  fortune,  elle  s'assimila  le  peu  de  science  des 
affaires  que  savait  Rouget,  et  l'augmenta  par  des  entretiens  avec  le 
nobiire  du  feu  docteur,  M.  Héron.  Aussi  douna*t-elle  d'excellents  con- 
seils à  son  petit  Jean-Jacques.  Silre  d'être  toujours  la  maltresse,  elle 
eut  pour  lés  intérêts  de  ce  garçon  autant  de  tendresse  et  d'avidité 
que  s'il  s'agissait  d'elle-même.  Klle  n'avait  pas  à  craindre  les  exigen- 
ces de  son  oncle.  Deux  mois  avant  la  mort  du  docteur,  Brazier  était 
mon  d'une  chute  en  sortant  du  cabaret  où,  depuis  sa  fortune,  il  pas- 
sait sa  vie.  Flore  avait  également  perdu  son  père.  Elle  servit  donc  son 
maître  avec  toute  rafiection  que  devait  avoir  une  orpheline  heureuse 
de  se  faire  une  famille,  et  de  trouver  un  intérêt  dans  la  vie. 

Cette  époque  fut  le  paradis  pour  le  pauvre  Jean-Jacques,  qui  prit 
les  douces  habitudes  d'une  vie  animale  embellie  par  une  espèce  de 
régularité  monastique.  Il  dormait  la  grasse  matinée.  Flore  qui,  dès  le 
matin,  allait  à  la  provision  ou  faisait  le  ménage,  éveillait  son  maître 
de  façon  à  ce  qu'il  trouvât  le  déjeuner  prêt  quand  11  avait  fini  sa  toi- 
lette. Après  le  déjeuner,  sur  les  onze  heures,  Jean-Jacques  se  prome- 
nait, causait  avec  ceux  qui  le  rencontraient,  et  revenait  à  trois  heures 
pour  lire  les  journaux,  celui  du  département,  et  un  journal  de  Paris, 
qu'il  recevait  trois  jours  après  leur  publication,  gras  des  trente  mains 
par  lesquelles  ils  avaient  passé,  salis  par  les  nez  à  tabac  qui  s'y  étaient 
oubliés,  brunis  par  toutes  les  tables  sur  lesquelles  ils  avaient  traîné. 
Le  célibataire  atteignait  ainsi  l'heure  de  son  dluer,  et  il  y  emplovait 
le  plus  de  temps  possible.  Flore  lui  racontait  les  histoires  de  la  vfUe, 
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les  caquetaj^es  qai  conraicnl,  et  na'clle  avait  ri^colléa  Vers  huit  heu- 
res les  lumières  s'éleigimîent.  Aller  a»  lit  de  bimiie  heure  est  une 
écuDoroie  de  chandelle  et  de  feu  très- pratiquée  en  province,  mais  qui 
contribue  à  riuibétement  des  gens  par  les  abus  du  lit.  Trop  de  som- 
meil alourdît  et  encrasse  l'iutelligfiice. 


In  morl  de  wn  pire.  Jneque», 
que  (irut  rflre  un  i 


Telle  Alt  la  vie  de  ces  deux  éircs  pendant  neuf  ans,  vie  à  la  fois 

Sieinc  ei  vide,  où  les  grands  événements  fitreiil  quelques  voyages  à 
ourges,  à  Vierzon,  à  Cliûieauroux.  ou  plus  loiti,  ouand  ni  les  liotaires 
de  ces  villes  ni  H,  Hdron  n'avaient  de  placements  hypothécaires. 
Rouget  prêtait  son  aident  à  cinq  pour  cent  piir  première  Iiypolhè<}ue, 
avec  siibrogaliDu  dans  les  droits  de  la  femme  quand  le  prêteur  était 
marié.  Jamais  il  ne  donnait  plus  du  tiers  de  la  valeur  réelle  des  biens, 
et  il  se  faisait  faire  des  billets  à  son  ordre  qui  représentaient  un  sup- 
plémeut  d'iniérét  de  deuv  et  demi  pour  cent  échelonnés  pendant  la 
durée  du  prêt.  Telles  étaient  tes  lois  que  ^on  père  biî  avait  dit  de  tou- 
jours observer.  L'usure,  ce  rémora  mis  sur  l'ambiiion  des  paysans, 
dévore  les  campagiies.  Ce  taux  de  sept  et  demi  pour  cent  paraissait 
donc  si  raisonnable,  que  Jean-Jacques  Rouget  choisissait  les  affaires  ; 
car  les  notaires,  qui  se  faisaient  allouer  de  belles  commissions  par  les 
gens  auxquels  ils  procuraient  de  l'argent  à  si  bon  compte,  préve- 
naient le  vieux  garçon. 

Durant  ces  neuf  années,  Flore  prit  à  la  longue,  insensiblement  et 
sans  le  vouloir,  un  empire  absolu  sur  son  mniire.  Elle  Iraila  d'abord 
Jean-Jacques  très-fainilièremeni  ;  puis,  sans  lui  manquer  de  respect, 
elle  le  prima  par  tant  de  supériorité,  d'intelligence  et  de  force,  qu'il 
devint  le  serviteur  de  sa  servante.  Ce  grand  enfant  alla  de  lui-même 
au-devant  de  cette  domiuaiion,  en  se  laissant  rendre  tant  de  soins, 
que  Flore  fut  avec  lui  comme  une  mère  est  avec  son  fils.  Aussi  Jean- 
Jacques  linit-il  pur  avoir  pour  Flore  le  seiilimeni  qui  rend  nécessaire 
à  lin  enfant  la  protection  mnieriielle.  Hiiis  il  y  eut  entre  eux  des 
DWiidsbien  autrement  serrés!  D'abord,  Flore  faisait  les  affaires  et 
conduisait  la  maison.  JeanJacqucs  se  reposait  !Ù  bien  sur  elle  de 
toute  espèce  de  gestion,  que  sans  elle  la  vie  lui  eiU  paru,  non  pas 
dldiiile,  mais  impossible  Puis  cetic  femnic  élaii  devenue  un  besoin 


de  son  ciîsience,  elle  caressait  toutes  ses  fantaisies,  elle  les  a»mi>- 
sait  si  bien  !  11  aimait  à  voir  celte  Tigure  heureuse  qui  lui  wunin  lot. 
jours,  la  seule  qui  lui  eût  souri,  la  seule  où  devait  se  trouver  ua  hw- 
rire  pour  lui  1  Ce  bonheur,  purement  matériel,  exprimé  par  des  mu 
vulgaires  qui  sont  le  fond  de  la  langue  dans  les  ménages  benicluii, 
et  peint  sur  cette  magnifique  physionomie,  était  en  quelque  sorifit 
reflet  de  son  bonheur  à  lui.  L'état  dans  lequel  fut  JeaoJacqoes  lor- 

3u'il  vil  Flore  ussombrie  par  q^uelques  contrariétés  réveta  VéieudiK 
e  son  pouvoir  à  celte  fille,  qui,  pour  s'en  assurer,  voulut  en  i^a. 
User,  chei  les  femmes  de  cette  sorte,  veut  loujoun  dire  abu^.lj 
Rabouilleuse  lit  sans  doute  jouer  à  sou  maître  quelques^oes  de  cr: 
scènes  ensevelies  djusles  mystères  de  la  vie  privée,  etdoniOlH»! 
donné  le  modèle  au  milieu  de  sa  traçétUe  de  Venue  tautee,  euirélt 
sénateur  et  Aquilina,  scène  qui  réalise  le  magniOque  de  rborrilile! 
Flore  se  vil  alors  si  certaine  de  son  empire,  qu'elle  ne  soufea  ^, 
malheureusement  pour  die  et  pour  ce  célibataire,  à  se  faire  é|«avr 
Vers  la  lin  de  <81S,  à  vingt-sept  ans.  Flore  était  arrivée  à  l'milrr 
développement  de  sa  beauté.  Grasse  et  fraîche,  blanche  comme  mit 
femiièi-e  du  Bessin,  elle  offrait  bien  l'idéal  de  ce  que  nos  tufim 
appelaient  une  helle  commère.  Sa  beauté,  qui  tenait  de  celle  d'uuc  ■^ 
perbe  fille  d'aubei^e,  mais  agrandie  et  nourrie,  la  faisait  res^niblrr. 
noblesse  impériale  à  part,  ik  mademoiselle  Georges  dans  soii  km 
temps.  Flore  avait  ces  beaux  bras  ronds  écbtants,  celle  pléniuulr  dr 
formes,  cette  pulpe  satinée,  ces  contours  attrayants,  rouis  nmiit-r- 
vères  que  ceux  oe  l'actrice.  L'expression  de  Flore  était  b  [arime 
et  la  douceur.  Son  regard  ne  commandait  pas  le  respect  cooiine  du 
de  la  plus  belle  Agrippioe  qui,  depuis  celle  de  Racine,  ait  foulé  li^ 
planches  du  Théâtre-Français,  il  inviiait  à  la  grosse  joie. 

En  1816,  la  Rabouilleuse  vit  Haxeoce  Cilet,  et  s'éprit  de  luiiii 
première  vue.  Elle  reçut  à  travers  le  cceur  celte  flèche  invtbDkfV 
que,  admirable  exprcsùond'uo  effet  nalurcl,  que  les  lirecs  detjieu 
ainsi  représenter,  eux  qui  ne  concevaient  point  l'amour  chevilriei- 
que,  idéal  et  mélancolique,  enfanté  par  le  christianisme.  Flore  cUit 
alors  trop  belle  pour  que  Max  dédaignât  cette  conquête.  La  RiMI- 
leuse  connut  donc,  à  vingt-huit  ans.  le  véritable  amour,  l'amour  ido- 
lâtre, infini,  cet  amour  qui  comporte  toutes  les  manièies  diimet 
celle  de  Guloare  et  celle  de  .Médora.'Dès  que  l'oflicier  saus  torm 
apprit  la  situation  respective  de  Flore  et  de  Jean-Jacques  Bo^d  il 
vit  mieux  qu'une  amourette  dans  une  liaison  avec  la  BaluuilkuK 
Aussi,  pour  bien  assurer  son  avenir,  ne  demanda-t-il  pas  mm\  qw 
de  loger  chez  Rouget,  en  reconnaissant  lu  débile  nature  de  te  pf- 
çoo.  La  passion  de  Flore  influa  nécessairement  sur  la  vie  et  hit  lit- 
térieur  de  Jean-Jacques.  Pendant  un  mois,  le  céhbataire,  dcttn 
craiolif  outre  mesure,  vit  terrible,  morne  et  maussade  le  viafti 
riant  et  si  amical  de  Flore.  Il  subit  les  éclats  d'une  mauvaise  buiwv 
calculée,  absolument  comme  un  homme  marié  dont  l'épouse  mciir 
une  infidélité.  Quand,  au  milieu  des  phis  cruelles  rebulTjdes,  lep»- 
vre  garçon  s'enhardit  à  demander  i  Flore  la  cause  de  ce  cbogeuini, 
elle  eut  duns  le  reg»rd  des  flammes  chargées  de  haine,  el  dju>  j 
voix  des  tous  agressifs  et  méprisants,  que  le  pauvre  JeaD-Jinfu^ 
n'avait  jamais  entendus  ui  reçus. 

—  Parbleu,  dit-elle,  vous  n'avei  ni  cœur  ni  âme.  Voilà  mtm 
que  je  donne  ici  ma  jeunesse,  et  je  ne  m'étais  pas  aperçue  que  vw 
avez  une  pierre,  làl...  fit-elle  en  se  frappant  le  cœur.  Depuis  d(<<' 
mois,  Vfus  voyez  venir  ici  ce  brave  commanduni,  une  victime  d« 
Bourbons,  qui  était  fait  pour  être  général,  et  qu'est  daus  la  débiue 
acculé  dans  un  trou  de  pays  où  la  fortune  n'a  pas  de  quoiseproni^ 
ner.  Il  est  obligé  de  rester  sur  une  chaise  toute  une  jouruêe  à  1"  isj* 
nicipalité,  pour  gagner...  quoi?...  six  cents  misérables  St3Ki,  ' 
belle  poussée  !  Et  vous,  qu'avez  six  cent  cinquante- neuf  mille  liii'^ 
de  placées,  soixante  mille  francs  de  renie,  et  qui,  grke  àuioLK 
dépensez  pas  plus  de  mille  écus  par  an,  tout  compris,  roêne  >»^ 
jupe.8,  enfin  tout,  vous  ne  pensez  pas  à  lui  oITrir  un  logis  ici.  oè  p' 
le  deuxième  est  vide!  Vous  aimez  mieux  que  les  souris  et  lesnL-! 
dansent  plutôt  que  d'y  mettre  un  humain,  enfin  un  garçon  que  vmir 
père  a  toujours  pris  pour  son  fils  !..:  Voulez-vous  savoir  ce  (pe'i'^ 
êtes?  Je  vais  vous  le  dire:  vous  êtes  un  fratricide!  Après  cela,  je  ï^>> 
bien  pourquoi  !  Vous  avez  vu  que  je  lui  portais  intérêt,  ei  p  "* 
cliicaoe  !  fjuoitiue  vous  paraissiez  bète,  vous  avez  plus  de  malice  q« 
les  plus  malicieux  dans  ce  que  vous  êtes...  Eh  bien!  oui,  je  lui  i""* 
intérêt,  el  un  vif  encore... 

—  Mais,  Flore... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  tnoM  Flore  qui  tienne.  Ah  !  vous  pf"'^' 
bien  eu  chercher  une  autre  Flore  (si  vous  en  trouvez  ooei).  "M' 
veux  que  ce  verre  de  vin  me  serve  de  poison  si  je  ne  lais«  p" 
votre  baraque  de  mais(»i.  Je  ne  vous  aurai,  Keu  merci,  tieo  «"W 
pendant  les  douze  ans  que  j'y  suis  restée,  et  vous  aorei  eu  de  I K'"^ 
meut  ù  bon  marché.  Parioiit  ailleurs,  j'aurais  bien  g.igué  mi  "^ 
tout  faire  comme  ici  :  savonner,  repasser,  veiller  aux  '***"'^;*r 
au  inai'ché.  faire  U  cuisine,  prendre  vos  iuiéréls  eu  toutes  cb«^ 
m'cxlcrminer  du  matin  au  soir...  Eh  bien  !  voilà  ma  récouipcoîe- 

—  Sbis,  Flore... 

—  Oui,  Flore,  vous  en  aurez  des  Flore,  A  cinquante  el  nn  hkI» 
vous  a»  ez,  cl  (pic  vous  vous  portez  irès>m»l.  oi  i\in'  voii'  IwL-»'  F 
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c'en  est  efTirayaDl,  je  le  stls  bien  !  Puis,  avec  ça,  que  vous  n'êtes  pas 
■musant.  . 

—  Hais.  Flore...  * 

—  LaisseK-moi  iranqaïlle  ! 

Elle  sorlil  en  fermant  la  porte  avec  une  violence  qui  fit  retentir  la 
maison  et  parut  l'ébranler  sur  ses  Tondements.  Jean-Jacques  Rouget 
ouvrit  lont  doucement  la  porte  et  alla  plus  doucement  encore  dans  la 
cuisine,  où  Flore  grommelait  toujours. 

—  Hais,  Flore,  dit  ce  mouton,  voilà  ta  première  nouvelle  que  j'ai 
de  Ion  ddsir,  comment  sais-tu  si  je  le  veux  ou  si  je  ne  ie  veu  ;  pas.. . 

—  D'abord,  reprit-elle,  il  y  a  besoin  d'un  bomme  dans  )a  maison. 
Ou  sait  que  vous  avez  des  dix,  des  quinxe.  des  vin^t  mille  Traucs;  et 
à  l'ou  venait  vous  voler,  on  nous  assassinerait.  Hoi,  je  ne  me  soucie 
pas  du  tout  de  me  réveiller  un  beau  matin  coupée  en  quatre  mor- 
ceaux, comme  on  a  fait  de  cette  pauvre  servante  qui  a  eu  labËtisede 
dérendre  son  maître  !  Eh 

bien  !  si  l'on  nous  voit 
cbez  nous  un  bomme 
brave  comme  César,  et 

3ui  ne  se  mouche  pas 
u  pied...  Haï  avalerait 
trois  voleurs,  le  temps 
de  k  dire...  eb  bien! 
je  dormirais  plus  tran- 
quille. On  vous  dira 
peoi-élre  des  bêtises... 
([ue)e  l'aime  par  ci,  que 
je  l'adore  par  là!...  ba> 
vex-vous  ce  ^ue  vous 
direz?...  Eb  bien!  vous 
répondrez  que  vous  le 
savez,  mais  que  votre 
père  vous  avait  recom- 
mandé son  pauvre  Hax 
à  son  lit  de  mort.  Toot 
le  monde  se  taira,  car 
les  pavés  d'issoudun 
vous   diront   qu'il   lui 

Eiyait  sa  pension  au  col-        * 
ge,  fia/   Vuilà    neuf 
ans  que  je  mange  voiro 
pain... 

—  Flore!  Flore!... 

—  Il  y  en  a  eu  par  la 
ville  plus  d'un  qui  m'a 
fait  la  cour,  dal  Ofl 
m'olTrait  des  cbalneg 
d'or  par  ci,  des  montres 
|Kir  là.  Ha  petite  Flore, 
si  tu  veux  quitter  cet 
imbécile  de  père  Rou- 
get, car  voilà  ce  qu'on 
me  disait  de  vous.  Hoi, 
le  quitter?  ah  bien  !  plus 
souvent;  un  innocent 
comme  i;a  !  que  qui  de- 
viendrait? ai-je  toujours 
répondu.  Non,  non,  où 
la  cbcvre  est  attachée,  ' 
il  faut  qu'iïlle  broute... 

—  Oui,  Flore,  je  n'ai 
que  toi  au  monde,  et  je 
suis  trop  beurenx...  Si 
ça  te  fait  plaisir,  mon, 

.  enfant,  eh  bien!  uousau- 
rons  ici  Haxence  Gilet, 


Il  mangera  avec  nous...  ^  j,„  hwroj,  ■<»  moment  oùl'on  commenpil  i 

—  Parbleu!  je  les-  ^ 
père  bien... 

—  U,  là,  ne  te  fâche  pas... 

—  Quand  il  y  a  ponr  un,  il  y  a  bien  pour  deux,  répondit-elle  en 
riant.  Hais  si  vous  êtes  gentil,  savez-vous  ce  que  vous  ferez,  mon  bi- 
cbon?...  Vous  irez  vous  promener  aux  environs  de  la  m.iirie,  à  qua- 
tre beures,  et  vous  vous  arrangerez  pour  rencontrer  M.  le  comman- 
dant Gilet,  que  vous  inviterez  a  dîner.  S'il  fait  des  façons,  vous  lui 
direz  que  ça  me  fera  plaisir,  il  est  trop  galant  pour  refuser.  Pour 
lors,  enlre  la  poire  et  la  fromage,  s'il  vous  parle  de  ses  malbeurs, 
des  pontons,  que  vous  aurez  bien  l'esprit  de  le  mettre  là-dessusy  ^ 
vous  lui  offrirez  de  demeurer  ici...  S'il  trouve  quelque  chose  à  re- 
dire, soyez  tranquille,  je  saurai  bieu  le  déterminer,.. 

En  se  promenant  avec  lenteur  sur  le  boulevard  Baron,  le  céliba- 
taire réUccbit,  autant  qu'il  le  pouvait,  à  cet  événement.  S'il  se  sépa- 
rait de  Flore...  {i  cette  idée,  il  n'y  voyait  plus  clair)  quelle  autre 
femme  retrouverait-il?...  Se  marier?,..  A  son  Age,  il  serait  épousé 


légitime  que  par  Flore.  D'ailleurs,  la  pensée  d'étie  |irivé  de  cette  ten- 
dresse. filUelle  illusoire,  lui  causait  une  horrible  angoisse  II  fui  donc 
pour  le  commandant  iiilet  aussi  charmant  qu'il  pouvait  l'èlre.  Ainsi 
que  Flore  le  désirait,  l'invitation  fut  faite  devant  témoins,  afin  de  mé- 
nager l'honneur  de  Haxeuce. 

La  réconciliation  se  lit  enlre  Flore  et  son  maître  ;  mais  depuis  cette 
journée  Jean-Jacques  aperçut  des  nuances  qui  prouvaient  un  chan- 
gement comulet  dans  l'affection  de  la  Habouilleuse.  Flore  Brazier  se 
plaignit  pendant  une  quinzaine  de  jours,  chez  les  fournisseurs,  au 
marché,  près  des  commères  avec  lesquelles  elle  bavardait,  de  la  ty- 
rannie de  M.  Rouget,  qui  s'avisait  de  prendre  son  soi-disant  frère 
naturel  chez  lui.  Mais  personne  ne  fut  la  du|>e  de  celle  comédie,  et 
Flore  fut  regardée  comme  une  créature  excessivement  fine  et  retorse. 
Le  père  Rouget  se  trouva  très-heureux  de  l'impatroaisation  de  Hax 
au  logis,  car  il  eut  une 
personne  qui  fut  aux 
petits  soins  pour  lui , 
mais  sans  servilité  ce- 
pendant, tîilet  causait, 
pojiUquait  et  se  prome- 
nait quelquefois  avec  le 
fere  Rouget.  Dès  que 
odicier  fut  installé. 
Flore  ne  voulut  plus 
être  cuisinière.  La  cui- 
sine, dit-elle,  lui  gâtait 
les  mains.  Sur  le  désir 
du  grand  maître  de  l'or- 
dre, la  Cognetie  indi- 
qua l'une  de  ses  paren- 
tes, une  vieille  lille,  dont 
le  maître,  nu  curé,  ve- 
nait de  mourir  sans  lui 
rien  laisser,  une  excel- 
lente cuisinière,  qui  se- 
rait dévouée  à  la  vie  à 
la  mort  à  Floreet  à  Hax. 
D'ailleurs,  la  Cognetie 
promit  à  sa  parente,  au 
nom  de  ces  deux  puis- 
sances, une  rente  de 
trois  cents  livres  après 
dix  ans  de  bons,  loyaux, 
discrets  et  probes  ser- 
vices. Agée  de  soixante 
ans,  la  Védie  était  re- 
marquable par  une  fi- 
gure ravagée  par  la  pe- 
tite vérole  et  d'une  lai- 
deur convenable.  Après 
l'entrée  en  fonctions 
de  la  Védie,  la  Rabouil- 
leuse devint  madame 
Brazier.  Elle  porta  des 
corsets,  die  eut  des  ro- 
bes en  soie,  en  belles 
étoffes  de  laine  et  de 
colon,  suivant  les  sai- 
sons. Elle  eut  des  col- 
lerettes, des  fichus  fort 
chers,  des  bonnets  bro- 
dés, des  gorgerettes  de 
dentelles,  se  chaussa  de 
—  — brodequins  et  se  main- 
tint dans  une  éléganco 
et  une  richesse  de  mise 


. .  Km  prit  U  ptrole.  —  rici  3'J. 

brut,  taillé,  monte  par  le  bijoutier  pour  valoir  tout  son  prix.  Elle 
voulait  faire  honneur  à  Hax.  A  la  fin  de  la  première  année,  en  4817, 
elle  fit  venir  de  Bourges  un  cheval,  dit  anglais,  pour  le  pauvre  com- 
mandani,  ennuyé  de  se  promener  à  pied.  Hax  avait  racolé,  dans 
les  environs,  un  ancien  lancier  de  la  garde  impériale,  un  Polonais, 
nommé  Kouski,  tombé  dans  la  misère,  qui  ne  demanda  pas  mieuit 

3ue  d'entrer  chez  H.  Rouget  en  qualité  de  domestique  du  comman- 
ant.  lilax  fut  l'idole  de  Kouski,  surtout  après  le  duel  des  trois  roya- 
listes.  A  compter  de  1817.  la  maison  du  père  Rouget  fut  donc  com- 
posée de  cinq  personnes,  dont  trois  maîtres,  et  la  dépense  s'éleva  en- 
viron à  huit  mille  francs  par  an. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issoudun  pour,  selon 
l'expression  de  maître  Desroches,  sauver  une  succession  si  sérieuse- 
ment compromise,  le  père  Rouget  était  arrivé,  par  degrés,  à  un  état 
quasi  végétatif.  D'abord,  dès  l'impatronisation  de  Haï,  mademoiselle 
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Brazîer  mit  la  table  sur  un  pied  épîscopal.  Rouget,  jeté  dans  la  voie 
de  la  bonne  ehère,  tnangea  toujours  davantage,  eniporié  par  les  ex- 
cellents plats  que  faisait  la  Védie.  Malgré  cette  exquise  et  abondante 
uourriinre,  il  engraissa  peu.  De  jour  en  jour  il  s'a'faiss;!  connue  un 
homme  fatigué,  par  ses  digestions  peut-être,  et  ses  yeux  se  cernèrent 
forlemenl.  Mais  si,  pendant  ses  promenades,  des  bourgeois  Tinierro- 
geaient  sur  sa  s;inte  :  —  Jamais,  disait-il,  il  ne  s'était  mieux  porlé. 
Gomme  il  avait  toujours  passé  pour  être  d'une  intelligence  excessive- 
ment bornée,  on  ne  remarqua  point  la  dépression  constante  de  ses 
facultés.  Son  amour  pour  Flore  était  le  seul  sentiment  qui  le  faisait 
vivre,  il  n'existait  que  par  elle  ;  sa  faiblesse  avec  elle  n'avait  point 
::lors  de  bornes,  il  obéissait  à  un  regard,  il  guetlait  les  mouvements 
de  cette  créature  comme  un  cbien  guette  les  moindres  gestes  de  son 
niailre.  Enfin,  selon  l'expression  de  madame  Hochon,  à  cinquante-sept 
ans.  le  père  Rouget  semblait  être  plus  vieux  que  M.  Hochon,  alors 
oc:o;rénaire, 

Cliucun  imagine,  avec  raison,  que  Tappartemenl  de  Max  était  digne 
i\c  ce  charmant  garçon.  En  effet,  en  six  ans,  le  commandant  avait, 
d'année  en  année,  perfectionné  le  comfort,  embelli  les  moindres  dé- 
tails de  son  logement,  autant  pour  lui-même  que  pour  Flore.  Mais  ce 
n'était  que  le  comfort  d'Issouaun  :  des  carreaux  mis  eu  couleur,  des 
papiers  de  tenture  assez  élégants,  des  meubles  en  acajou,  des  glaces 
à  bordure  dorée,  des  rideaux  en  mousseline  ornés  de  bandes  rouges, 
un  lit  à  couronne  et  à  rideaux  disposés  comme  les  arrangent  les  ta- 
pissiers de  province  pour  une  riche  mariée,  et  qui  paraît  alors  le 
comble  de  la  magnificence,  mais  qui  se  voit  dans  les  vulgaires  gra- 
vures de  modes,  et  si  commun,  que  les  détaillants  de  Paris  n'en  veil- 
lent plus  pour  leurs  noces.  11  y  avait,  chose  monstrueuse  et  qui  lit 
causer  dans  Issoudun,  des  nattes  de  jonc  dans  rescalier,  sans  doute 
pour  assourdir  le  bruit  des  pas;  aussi,  en  rentrant  au  petit  jour,  Max 
n'avait-il  éveillé  personne.  Rouget  ne  soupi^omia  jamais  la  compli- 
cité de  son  hôte  dans  les  œuvres  nocturnes  des  chevaliers  de  la  Dés- 
œuvrance. 

Vers  les  huit  heures,  Flore,  velue  d'une  robe  de  chambre  en  jolie 
étoffe  de  coton  à  mille  raies  roses,  coiffée  d'un  bonnet  de  dentelles, 
les  pieds  dans  des  pantoufles  fourrées,  ouvrit  doucement  la  porte  de 
la  chambre  de  Max:  mais,  en  le  voyant  endormi,  elle  resta  debout 
devant  le  lit. 

—  Il  est  rentré  si  tard,  dit-elle,  à  trois  heures  et  demie.  Il  faut 
avoir  un  fier  tempérament  pour  résister  à  ces  amusements-là.  Est-il 
fort,  cet  amour  d'homme!...  Qu'auroul-ils  fait  cette  nuit? 

—  Tiens,  te  voilà,  ma  petite  Flore,  dit  Max  en  s'éveiilaut  à  la  ma- 
nière des  militaires,  accoutumés  par  les  événements  de  la  guerre  à 
trouver  leurs  idées  au  complet  et  leur  sang-froid  au  réveil,  quelque 
subit  qu'il  soit. 

—  lu  dors,  je  m'en  vais... 

—  Non,  reste,  il  y  a  des  choses  graves... 

—  Vous  avez  fait  quelque  sottise  celte  nuit?... 

—  Ah  !  ouin  !...  Il  s'agit  de  nous  et  de  cette  vieille  bête.  Ah  çà!  tu 
ne  m'avais  jamais  parlé  de  sa  famille...  £h  bien!  elle  arrive  ici  la 
famille,  sans  doute  pour  nous  tailler  des  croupières... 

—  Ah  !  je  m'en  vais  le  secouer,  dit  Flore. 

—  Mademoiselle  Brazier,  dit  gravement  Max,  il  s'agit  de  choses 
trop  sérieuses  pour  y  aller  à  l'étourdie.  Envoie-moi  mon  café,  je  le 
prendrai  dans  mon  lit,  où  je  vais  songer  à  la  conduite  que  nous  de- 
vons tenir.  Reviens  à  neuf  heures,  nous  causerons.  En  attendant,  fais 
comme  si  tu  ne  savais  rien. 

Saisie  par  cette  nouvelle.  Flore  laissa  Max  et  alla  lui  préparer  son 
café  ;  mais  un  quart  d'heure  après  Baruch  entra  précipitamment  et 
dit  au  grand  maître  :  —  Fario  cherche  sa  brouette  ! 

En  cinq  minutes,  Max  fut  habillé,  descendit,  et,  tout  en  ayant  l'air 
de  flâner,  il  gagna  le  bas  de  la  tour,  où  il  vit  un  rassemblement  as- 
sez considérable. 

—  Qu'est-ce?  fit  Max  en  perçant  la  foule  et  pénétrant  jusqu'à  l'Es- 
pagnol. 

Fario,  petit  homme  sec,  était  d'une  laideur  comparable  à  celle 
d  tm  grand  d'Espagne.  Des  yeux  de  feu  comme  percés  avec  une  vrille 
et  irès-rapprocbés  du  nez  l'eussent  fait  passer  à  Naples  pour  un  je- 
teur de  sorts.  Ce  petit  homme  paraissait  aoux  parce  qu  il  était  grave, 
calme,  lent  dans  ses  mouvements.  Aussi  le  nommai tron  le  bonhomme 
Fario.  Mais  son  teint  couleur  de  pain  d'épice  et  sa  douceur  dégui- 
saient aux  ignorants  et  annonçaient  à  l'observateur  le  caractère  à 
demi  mauritaiii  d'un  paysan  de  Grenade  que  rien  n'avait  encore  fait 
sortir  de  son  flegme  et  de  sa  paresse. 

—  Etes-vous  sûr,  lui  dit  Max  après  avoir  écouté  les  doléances  du 
marchand  de  grains,  d'avoir  amené  votre  voiture?  car  il  n'y  a,  Dieu 
merci,  pas  de  voleurs  à  Issoudun. 

—  Elle  était  là. 

—  Si  le  cheval  est  resté  attelé,  ne  peut-il  pas  avoir  emmené  la 
voiture? 

—  Le  voilà,  mon  cheval,  dit  Fario  en  montrant  sa  bête  harnachée 
à  trente  pas  de  là. 

Max  alla  gravement  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  cheval,  atin  de 
pouvoir,  en  levant  les  yeux,  voir  le  pied  de  la  Tour,  car  le  rassem- 


blement était  au  bas.  Tout  le  monde  suivit  Max,  et  c'est  ce  que  le 
drôle  voulait. 

—  Quelqu'un  a-t-il  mis  par  distraction  une  voiture  dans  ses  po- 
jches?  cria  François. 

—  Allons,  fouillez-vous!  dit  Baruch. 

Des  éclats  de  rire  |)artirent  de  tous  côtés.  Fario  jura.  Chez  un  Es- 
pagnol, des  jurons  annoncent  le  dernier  degré  de  la  colère. 

—  Est-elle  légère,  ta  voilure?  dit  Max. 

—  Légère?...  répondit  Fario.  Si  ceux  qui  rient  de  moi  l'avaient 
sur  les  pieds,  leurs  cors  ne  leur  feraient  plus  mal. 

—  Il  faut  cepeudaut  qu'elle  le  soit  diablement,  répondit  Max  en 
montrant  la  tour,  car  elle  a  volé  sur  la  butte. 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  levèrent,  et  il  y  eut  eu  un  instant 
comme  une  émeute  au  marché.  Chacun  se  montrait  cette  voiture  fée. 
Toutes  les  langues  étaient  en  mouvement. 

—  Le  diable  protège  les  aubergistes  qui  se  damnent  tous,  dit  le 
lils  Goddel  au  marchand  stupéfait,  il  a  voulu  t^apprendre  à  ne  pas 
laisser  traîner  de  charrettes  dans  les  rues,  au  lieu  de  les  remiser  à 
l'auberge. 

A  cette  apostrophe,  des  huées  partirent  de  la  foule,  car  Fario  pas- 
sait pour  avare. 

—  Allons,  mou  brave  honnne,  dit  Max,  il  ue  faut  pas  perdre  cou- 
rage. Nous  allons  monter  à  la  tour  pour  savoir  comment  ta  brouette 
est  venue  là.  Nom  d'un  canon,  nous  te  donnerons  un  coup  de  main. 
Viens-tu,  Baruch?  Toi,  dit-il  à  François  en  lui  parlant  dans  l'oreille, 
fais  ranger  le  monde,  et  (|u*il  n'y  ait  personne  au  bas  de  la  butte 
quand  tu  nous  y  verras. 

Fario,  Max,  Baruch  et  trois  autres  chevaliers  montèrent  à  la  tour. 
Pendant  cette  ascension  assez  périlleuse,  Max  constatait  avec  Fario 


parut  sérieusement  impossible. 

Commeul  que  j'allons  la  descendre  ?  dit  l'Espagnol,  dont  les  pe- 
tits yeux  noirs  evpriinaient  pour  la  première  fois  l'épouvante,  et  dont 
la  figure  jaune  et  creuse,  qui  paraissait  ne  devoir  jamais  changer  de 
couleur,  pâlit. 

—  Comment  !  dit  Max,  mais  cela  ne  me  parait  pas  difficile... 

Et,  prolitant  de  la  stupéfaction  du  marchand  de  grains,  il  mania 
de  ses  bras  robustes  la  charrette  par  les  deux  brancanls,  de  manière 
à  la  lancer  ;  puis,  au  moment  où  elle  devait  lui  échapper,  il  cria 
d'une  voix  tonnante  :  —  Gare  là-dessous  ! 

Mais  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  inconvénient  :  le  rassemblement, 
averti  par  Baruch  et  pris  de  curiosité,  s'était  retiré  sur  la  place  à  la 
distance  nécessaire  pour  voir  ce  qui  se  passerait  sur  la  butte.  La 
charrette  se  brisa  de  la  manière  la  plus  pittoresque  en  un  nombre 
infini  de  morceaux. 

—  La  voilà  descendue  !  dit  Baruch. 

—  Ah  !  brigands  !  ah  !  canailles  !  s'écria  Fario,  c'est  peut-être  vous 
autres  qui  l'avez  montée  ici... 

Max,  Baruch  et  leurs  trois  compagnons  se  mirent  à  rire  des  in- 
jures de  l'Espagnol. 

—  On  a  voulu  le  rendre  service,  dit  froidement  Max  ;  j'ai  failli,  eu 
manœuvrant  ta  damnée  charrette,  être  emporté  avec  elle,  et  voilà 
comment  tu  nous  remercies?...  De  quel  pays  es-tu  donc? 

—  Je  suis  d'un  pays  où  Ion  ne  pardonne  pas,  répliqua  Fario  qui 
tremblait  de  rage,  .^fa  charrette  vous  servira  de  cabriolet  pour  aller 
au  diable...  à  moins,  dit-il  en  devenant  doux  comme  un  mouton,  que 
vous  ne  vouliez  me  la  remplacer  par  une  neuve. 

—  Parlons  de  cela,  dit  Max  en  descendant. 

Quand  ils  furent  au  bas  de  la  tour  et  en  rejoignant  les  premiers 
groupes  de  rieurs,  Max  prit  Fario  par  un  bouton  de  sa  veste  et  lui 
dit  :  — Oui,  mon  brave  père  Fario,  je  te  ferai  cadeau  d'une  magni- 
fique charrette,  si  tu  veux  me  donner  deux  cent  cinquante  francs  ; 
mais  je  ne  garantis  pas  qu'elle  sera,  comme  celle-ci,  faite  aux  tours. 

Cette  dernière  plaisanterie  trouva  Fario  froid  comme  s'il  s'agissait 
de  conclure  un  marché. 

—  Dame  !  répliqua- t-il,  vous  me  donneriez  de  quoi  me  remplacer 
ma  pauvre  charrette,  que  vous  n'auriez  jamais  mieux  employé  l'ar- 
gent du  père  Rouget. 

Max  pâlit,  il  leva  son  redoutable  poing  sur  Fario;  mais  Baruch, 
qui  savait  qu'un  pareil  coup  ne  frapperait  pas  seulement  sur  l'Espa- 
gnol, enleva  Fario  comme  une  plume  et  dit  tout  bas  à  Max  :  —  Ne  va 
pas  faire  des  bêtises  ! 

Le  commandant,  rappelé  à  l'ordre,  se  mit  à  rire  et  répondit  à 
Fario  :  —  Si  je  t'ai  par  mégarde  fracassé  ta  charrette,  tu  essayes  de 
me  calomnier,  nous  sommes  quittes. 

—  Pas  core  !  dit  en  murmurant  Fario.  Mais  je  suis  bien  aise  de 
savoir  ce  que  valait  ma  charrette. 

^  Ah  !  Max,  tu  trouves  à  qui  parler!  dit  un  témoin  de  cette  scène 
qui  n'appartenait  pas  à  l'ordre  de  la  Désœuvrance. 

—  Adieu,  monsieur  Gilet,  je  ne  vous  remercie  pas  encore  de  votre 
coup  de  main,  fit  le  marchand  de  grains  en  enfourchant  son  cheval 
et  disparaissant  au  milieu  d'un  hourra. 


UN  MÉNAGE  DE  GARÇON. 
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—  Oa  TOUS  gardera  le  fer  des  cercles!...  lui  cria  ua  charron  ycdu 
pour  contempler  reffei  de  celte  chute. 

Un  des  limons  s*ëtait  planté  droit  comme  un  arbre.  Max  restait 
pâle  et  pensif,  atteint  au  coeur  par  (a  phrase  de  TEspagnol.  On  parût 
|)endant  cinq  jours  à  Issoudun  de  la  charrette  à  Fario.  Elle  était  des- 
tinée à  voyager,  comme  dit  le  fils  Goddet,  car  elle  fit  le  tour  du  Berry 
où  Ton  se  raconta  les  nlaisanteries  de  Max  et  de  Baruch.  Ainsi,  ce 
nui  fut  le  plus  sensible  a  TEspagnol,  il  était  encore,  huit  jours  après 
1  événement,  la  feble  de  trois  départements,  et  le  sujet  de  toutes  les 
éiseUet.  Max  et  la  Rabouilleuse,  à  propos  des  terribles  réponses  du 
vindicatif  Espagnol,  furent  aussi  le  sujet  de  mille  commentaires  qu'on 
se  disait  à  l'oreille  dans  Issoudun,  mais  tout  haut  à  Bourges,  à  Va- 
tan,  à  Vierzon  et  à  Ghâteauroux.  Maxence  Gilet  connaissait  asses  le 
pays  pour  deviner  combien  ces  propos  devaient  être  envenimés. 

—  On  ne  pourra  pas  les  empêcher  de  causer,  pensait-il.  Ah  !  j'ai 
fait  là  un  mauvais  coup. 

—  Eh  bien  !  Max,  lui  dit  François  en  lui  prenant  le  bras,  ils  arri- 
vent ce  soir... 

-Qui? 

^  Les  Bridau  !  Ma  grand'mère  vient  de  recevoir  une  lettre  de  sa 
filleule. 

—  Ecouté,  mon  petit,  lui  dit  Max  à  L'oreille,  j*ai  réfléchi  profon- 
dément à  cette  affaire.  Flore  ni  moi,  nous  ne  devons  pas  paraître  en 
vouloir  aux  Bridau.  Si  les  héritiers  quittent  Issoudun,  c'est  vous  au- 
tres, les  Hochon,  qui  devez  les  renvoyer.  Examine  bien  ces  Pari- 
siens, et,  quand  je  les  aurai  toisés  demain  chez  la  Goguette,  nous 
verrous  ce  que  nous  pourrons  leur  faire  et  comment  les  mettre  mal 
avec  ton  grand-père. 

—  L'Espagnol  a  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse  à  Max,  dit  Baruch  à 
son  cousin  François  eu  rentrant  chez  M.  Hochon  et  regardant  leur 
ami  qui  rentrait  chez  lui. 

Pendant  que  Max  faisait  son  coup.  Flore,  malgré  les  recommanda» 
tions  de  son  commensal,  n'avait  pu  contenir  sa  colère  ;  et,  sans  sa- 
voir si  elle  en  servait  ou  si  elle  en  dérangeait  les  plans,  elle  éclatait 
contre  le  pauvre  célibataire.  Quand  Jean-Jacques  encourait  la  colère 
de  sa  bonne,  on  lui  supprimait  tout  d'un  coup  les  soins  et  les  chatte- 
ries vulgaires  qui  faisaient  sa  joie.  Enfin.  Flore  mettait  son  roaitre 
en  pénitence.  Ainsi,  plus  de  ces  petits  mots  d'affection  dont  elle  or- 
nait la  conversation  avec  des  tonalités  différentes  et  des  regards  plus 
ou  moins  tendres  :  —  mon  petit  chat,  —  mon  gros  bichon,  —  mon 
bibi,  —  mon  chou,  —  mon  rat,  etc.  Un  votu  sec  et  froid,  ironique- 
ment respectueux,  entrait  alors  dans  le  cœur  du  malheureux  garçon 
comme  une  lame  de  couteau.  Ce  vous  servait  de  déclaration  de 
guerre.  Puis,  au  lieu  d'assister  au  lever  du  bonhomme,  de  lui  donner 
ses  affaires,  de  prévoir  ses  désirs,  de  le  regarder  avec  cette  espèce 
d'admiration  que  toutes  les  femmes  savent  exprimer,  et  qui,  plus  elle 
est  grossière,  plus  elle  charme,  en  lui  disant  :  —  Vous  êtes  frais 
oomme  une  rose  !  — Allons,  vous  vous  portez  à  merveille.  —  Que  tu 
es  beau,  vieux  Jean!  —  enfin,  au  lieu  de  le  régaler  pendant  son  le- 
ver des  drôleries  et  des  gaudrioles  qui  l'amusaient,  rlore  le  laissait 
s'habiller  tout  seul.  S'il  appelait  la  Rabouilleuse,  elle  répondait  du  bas 
de  l'escalier  :  —  Eh  !  je  ne  puis  pas  tout  faire  à  la  fois,  veiller  à  votre 
déjeuner  et  vous  servir  dans  votre  chambre.  N'éles-vous  pas  assez 
grand  garçon  pour  vous  habiller  tout  seul? 

—  Mon  Dieu  !  que  lui  ai-je  fait?  se  demanda  le  vieillard  en  recevant 
une  de  ces  rebuifades  au  moment  où  il  demanda  ds  l'eau  pour  se 
faire  la  barbe. 

—  Védie,  montez  de  l'eau  chaude  à  monsieur,  cria  Flore. 

—  Védie?...  fit  le  bonhomme  hébété  par  l'appréhension  de  la  co- 
lère qui  pesait  sur  lui,  Védie,  qu'a  donc  madame  ce  matin? 

Flore  Brazier  se  faisait  appeler  madame  par  son  maître,  par  Védie, 
par  Kouski  et  par  Max. 

—  Elle  aurait,  à  ce  qu'il  parait,  appris  quelque  chose  de  vous  qui 
ne  serait  pas  beau,  répondit  Védie  en  prenant  un  air  profondément 
affecté.  Vous  avez  tort,  monsieur.  Tenez,  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
servante,  et  pous  pouvez  me  dire  oue  je  n'ai  que  faire  de  fourrer  le 
nez  dans  vos  aflaires;  mais  vous  chercheriez  parmi  toutes  les  fem- 
mes de  la  terre,  comme  ce  roi  de  l'Ecriture  sainte,  vous  ne  trouve- 
riez pas  la  pareille  à  madame.  Vous  devriez  baiser  la  marque  de  ses 
pas  par  où  elle  passe...  Dame!  si  vous  lui  donnez  du  chagrin,  c'est 
vous  percer  le  cœur  à  vous-même.  Enfin  elle  en  avait  les  kirmes  aux 
yeux. 

Védie  laissa  le  pauvre  homme  atterré,  il  tomba  sur  un  fauteuil, 
regarda  dans  l'espace  comme  un  fou  mélancoliaue,  et  oublia  de  faire 
sa  barbe.  Ces  alternatives  de  tendresse  et  de  froideur  opéraient  sur 
cet  être  faible,  qui  ne  vivait  que  par  la  fibre  amoureuse,  les  effets 
morbides  produits  sur  le  corns  par  le  passage  subit  d'une  chaleur 
tropicale  à  un  froid  polaire.  C'était  autant  de  pleurésies  morales  qui 
l'usaient  comme  autant  de  maladies.  Flore,  seule  au  monde,  pouvait 
agir  ainsi  sur  lui;  car,  uniquement  pour  elle,  il  était  aussi  bon  qu'il 
était  niais. 

—  Eh  bien  I  vous  n'avez  pas  fait  votre  barbe?  dit-elle  en  se  mon- 
Irant  sur  la  porte. 

Elle  causa  le.phis  violent  sursaut  au  père  Rouget,  qui,  de  pUe  et 
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défait,  devint  rouge  pour  un  moment,  sans  oser  se  plaindre  de  c(  i 
assaut. 

—  Votre  déjeuner  vous  attend  !  Mais  vous  pouvez  bien  descendre 
en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  allez,  vous  déjeunerez  seul. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  disparut.  Laisser  le  bonhomme 
déjeuner  seul  était  celle  de  ses  pénitences  qui  lui  causait  le  plus  de 
chagrin  :  il  aimait  à  causer  en  mangeant.  En  arrivant  au  bas  de  l'es- 
calier. Rouget  fut  pris  par  une  quinte,  car  l'émotion  avait  réveillé 
son  catarrhe. 

•  —  Tousse,  tousse!  dit  Flore  dans  la  cuisine,  sans  s'inquiéter  d'être 
ou  non  entendue  par  son  maître.  Pardè,  le  vieux  scélérat  est  assez 
fort  pour  résister  sans  qu'on  s'inquiète  de  luL  S'il  tousse  jamais  son 
âme,  celui-là,  ce  ne  sera  qu'après  nous. 

Telles  étaient  les  aménités  que  la  Rabouilleuse  adressait  à  Rouget 
en  ses  moments  de  colère.  Le  pauvre  homme  s'assit  dans  une  pro- 
fonde tristesse,  au  milieu  de  la  salle,  au  coin  de  la  table,  et  regarda 
ses  vieux  meubles,  ses  vieux  tableaux,  d'un  air  désolé. 

—  Vous  auriez  bien  pu  mettre  une  cravate,  dit  Flore  en  entrant. 
Croyez-vous  oue  c'est  agréable  à  voir  un  cou  comme  le  vôtre  qu'est 
plus  rou^e,  plus  ridé  gue  celui  d'un  dindon? 

—  Mais  aue  vous  ai-je  fait?  demanda-t-il  en  levant  ses  gros  yeux 
vert  clair  pleins  de  larmes  vers  Flore  en  affrontant  sa  mine  froide. 

Ce  que  vous  avez  fait?...  dit-elle.  Vous  ne  le  savez  pas!  En 
voilà  un  hvpocrite!...  Votre  sœur  Acathe,  oui  est  votre  sœur  comme 
je  suis  ceUe  de  la  tour  d'Issoudun,  à  entendre  votre  père,  et  qui  ne 
vous  est  de  rien  du  tout,  arrive  de  Paris  avec  son  fils,  ce  méchant 
pemtre  de  deux  sous,  et  viennent  vous  voir. 

—  Ma  sœur  et  mes  neveux  viennent  à  Issoudun?...  dit-il  tout  stu- 
péfait. 

^  Oui,  jouez  l'étonné,  pour  me  fisire  croire  que  vous  ne  leur  avez 
pas  écrit  de  venir!  Gte  malice  cousue  de  fil  blanc!  Soyez  tranquille, 
nous  ne  troublerons  point  vos  Parisiens,  car,  n'avant  qu'ils  n'aient 
mis  les  pieds  ici,  les  nôtres  n'y  feront  plus  de  poussière.  Max  et  moi 
nous  serons  partis  pour  ne  jamais  revenir.  Quant  à  votre  testament, 
je  le  déchirerai  en  quatre  morceaux  à  voire  nez  et  à  votre  barbe, 
entendez-vous...  Vous  laisserez  votre  bien  à  votre  famille,  puisque 
nous  ne  sommes  pas  votre  famille.  Après,  vous  verrez  si  vous  serez 
aimé  pour  vous*môme  par  des  gens  qui  ne  vous  ont  pas  vu  depuis 
trente  ans,  qui  ne  vous  ont  même  jamais  vu  !  C'est  pas  votre  sœur 
qui  me  remplacera  !  une  dévote  à  trente-six  carats! 

—  N'est-ce  que  cela,  ma  petite  Flore?  dit  le  vieillard,  je  ne  rece- 
vrai ni  ma  sœur  ni  mes  neveux...  Je  te  jure  que  voilà  la  première 
nouvelle  que  j'ai  de  leur  arrivée,  et  c'est  un  coup  monté  par  madame 
Hochon,  la  vieiUe  dévote... 

Max,  qui  put  entendre  la  réponse  du  père  Rouget,  se  montra  tout 
à  coup  en  disant  d'un  ton  de  maître  :  —  Qu'y  a-t-il  ?... 

—  Mon  bon  Max,  reprit  le  vieillard,  heureux  d'acheter  la  protec- 
tion du  soldat  qui,  par  une  convention  faite  avec  Flore,  prenait  tou- 
jours le  parti  de  Rouget,  je  jure  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  que  je 
viens  d'apprendre  la  nouvelle.  Je  n'ai  jamais  écrit  à  ma  sœur  :  mon 

5 ère  m'a  fait  promettre  de  ne  liai  rien  laisser  de  mon  bien,  de  le 
onner  plutôt  à  l'église...  Enfin,  je  ne  recevrai  ni  ma  sœur  Agathe  ni 
ses  fils. 

—  Votre  père  avait  tort,  mon  cher  Jean-Jacques,  et  madame  a 
bien  plus  tort  encore,  répondit  Max.  Votre  père  avait  ses  raisons,  il 
est  mort,  sa  haine  doit  mourir  avec  lui...  Votre  sœur  est  votre  sœur, 
vos  neveux  sont  vos  neveux.  Vous  vous  devez  à  vous-même  de  les 

bien  accueillir,  et  à  nous  aussi.  Que  dirait-ou  dans  Issoudun? 

S....  tonnerre!  j'en  ai  assez  sur  le  dos,  il  ne  manquerait  plus  que  de 
m'entendre  dire  que  nous  vous  séquestrons,  que  vous  n'êtes  pas 
libre,  que  nous  vous  avons  animé  contre  vos  héritiers,  que  nous  cap- 
tons votre  succession.  Que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  d<berte  pas 
le  camp  à  la  seconde  calomnie.  Et  c'est  assez  d'une  !  Déjeunons. 

Flore,  redevenue  douce  comme  une  hermine,  aida  la  Védie  à  met- 
tre le  couvert.  Le  père  Rouget,  plein  d'admiration  pour  Max,  le  prit 
{>ar  les  mains,  Temmena  dans  l'embrasure  d'une  des  croisées  et  là 
ni  dit  à  voix  basse  :  —  Ah  !  Max,  j'aurais  un  fils,  je  ne  l'aimerais  pas 
autant  q|ue  je  t'aime.  Et  Flore  avait  raison  :  à  vous  deux,  vous  êtes 
ma  famille...  Tu  as  de  l'honneur,  Max,  et  tout  ce  que  tu  viens  de 
dire  est  très-bien. 

—  Vous  devez  fêter  votre  sœur  et  votre  neveu,  mais  ne  rien  chan- 
ger à  vos  dispositions,  lui  dit  alors  Max  en  1  interrompant.  Vous  sa- 
tisferez ainsi  votre  père  et  le  monde... 

—  Eh  bien  !  mes  chers  petits  amours,  s'écria  Flore  d'un  ton  gai, 
le  salmis  va  se  refroidir.  Tiens,  mon  vieux  rat,  voilà  une  aile,  dit- 
elle  en  souriant  à  Jean-Jacques  Rouget. 

A  ce  mot,  la  figure  chevaline  du  bonhomme  perdit  ses  teintes  ca- 
davéreuses ;  il  eut  sur  ses  lèvres  pendantes  un  sourire  de  thériaki  ; 
mais  la  toux  le  reprit,  car  le  bonheur  de  rentrer  en  grâce  lui  don- 
nait une  émotion  aussi  violente  que  ceUe  d'être  en  pénitence.  Flore  se 
leva,  s'arracha  de  dessus  les  épaules  un  petit  chàlc  de  cachemire  et  le 
mit  en  cravate  au  cou  du  vieillard  en  lui  disant  :  — C'est  bête  de  se 
faire  du  mal  comme  ça  pour  des  riens.  Tenez,  vieil  imbécile,  ça  vous 
fera  du  bien,  c'était  sur  mon  cœur. . . 
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LES  CÉUBATAIRES. 


—  Quelle  bonne  crëattire  !  dit  Rongel  à  Max  pendant  que  Flore 
alla  chercher  un  bonnet  de  velours  noir  pour  en  couvrir  la  tête  pres- 
que chauve  du  célibataire. 

—  Aussi  bonne  que  belle,  répondit  Max  ;  mais  elle  est  vive  comme 
tous  ceux  qui  ont  le  cœur  sur  la  main. 

Peut-être  blàmera-t-on  la  crudité  de  cette  peinture,  et  trouvera- 
t-on  les  éclats  du  caractère  de  la  Rabouilleuse  empreints  de  ce  vrai 
que  le  peintre  doit  laisser  dans  lombre.  Eh  bien  !  cette  scène,  cent 
fois  recommencée  avec  d*épouvantables  variantes,  est,  dans  sa  forme 
grossière  et  dans  son  horrible  véracité,  le  type  de  celles  oue  jouent 
toutes  les  femmes,  à  quelque  bâton  de  Téchelie  sociale  qu*eilcs  soient 
perchées,  quand  un  intérêt  quelconque  les  a  diverties  de  leur  ligne 
d'obéissance  et  qu'elles  ont  saisi  le  pouvoir.  Gomme  chez  les  grands 
politiques,  à  leurs  yeux  tous  les  moyens  sont  légitimés  par  la  fin. 
Entre  Flore  Brazier  et  la  duchesse,  entre  la  duchesse  et  la  plus  riche 
bourgeoise,  entre  la  bourgeoise  et  la  femme  la  plus  splendidement 
entretenue,  il  n*y  a  de  différences  que  celles  dues  à  Téducation 
qu'elles  ont  reçue  et  aux  milieux  où  elles  vivent.  Les  bouderies  de 
la  grande  dame  remplacent  les  violences  de  la  Rabouilleuse.  Â  tout 
étage,  les  amères  plaisanteries,  des  moqueries  spirituelles,  un  froid 
dédain,  des  plaintes  hypocrites,  de  fausses  querelles,  obtiennent  le 
même  succès  que  les  propos  populaciers  de  cette  madame  Everard 
d'Issoudun. 

Max  se  mit  à  raconter  si  drôlement  Thistoire  de  Fario,  qu*il  fit 
rire  le  bonhomme.  Védie  et  Kouski,  venus  pour  entendre  ce  récit, 
éclatèrent  dans  le  couloir.  Quant  à  Flore,  elle  fut  prise  du  fou  rire. 
Après  le  déjeuner,  pendant  que  Jean-Jacques  lisait  les  journaux,  car 
on  s'était  abonné  au  Constitutionnel  et  à  la  Pandore,  Max  emmena 
Flore  chez  lui. 

—  Es-tu  sûre  que  depuis  qu'il  l'a  instituée  son  héritière  il  n'a  pas 
fait  quelque  autre  testament? 

—  Il  n  a  pas  de  quoi  écrire,  répondit-elle. 

—  Il  a  pu  en  dicter  un  à  quelque  notaire,  fit  Max.  S'il  ne  l'a  pas 
fait,  il  faut  prévoir  ce  cas-là.  Donc,  accueillons  à  merveille  les  Bri- 
dau,  mais  tâchons  de  réaliser,  et  promptemeut,  tous  les  placements 
hypothécaires.  Nos  notaires  ne  demanaeront  pas  mieux  que  de  faire 
des  transports  :  ils  y  trouvent  à  boire  et  à  manger.  Les  rentes  mon- 
tent tous  les  jours;  on  va  conquérir  l'Espagne,  et  délivrer  Ferdi- 
nan  Vil  de  ses  Gortès  :  ainsi,  l'année  prochaine,  les  rentes  dépasse- 
ront peut-être  le  pair.  C'est  donc  une  bonne  affaire  que  de  mettre  les 
sept  cent  cinquante  mille  francs  du  bonhomme  sur  le  grand-livre 
â  89...  Seulement  essaye  de  les  faire  mettre  en  ton  nom.  Ce  sera 
toujours  cela  de  sauvé  ! 

—  Une  fameuse  idée  !  dit  Flore. 

—  Et,  comme  on  aura  cinquante  mille  francs  de  rentes  pour  huit 
cent  quatre-vingt-dix  mille  francs,  il  faudrait  lui  faire  emprunter  cent 
quarante  mille  francs  pour  deux  ans  à  rendre  par  moitié.  En  deux 
ans,  nous  toucherons  cent  mille  francs  de  Paris,  et  quatre-vingt-dix 
ici,  nous  ne  risquons  donc  rien. 

—  Sans  toi,  mon  beau  Max,  que  serions-nous  devenus?  dit-elle. 

—  Oh  !  demain  soir,  chez  la  Colette,  après  avoir  vu  les  Parisiens, 
je  trouverai  les  moyens  de  les  faire  congédier  par  les  Hochon  eux- 
mêmes. 

— •  As-tu  de  l'esprit,  mon  ange  !  Tiens,  tu  es  un  amour  d'homme. 

La  place  Saint-Jean  est  située  au  milieu  d'une  rue  appelée  Grande- 
Naretie  dans  sa  partie  supérieure,  et  Petite-Narette  dans  l'inférieure. 
En  Berry,  le  mot  Naretle  exprime  la  même  situation  de  terrain  que 
le  mot  génois  salita,  c'est-à-dire  une  rue  en  pente  roide.  La  naretle 
est  très-rapide  de  la  place  Saint- Jean  à  la  porie  Vilalie.  La  maison 
du  vieux  M.  llochon  est  en  face  de  celle  où  demeurait  Jean-Jacques 
Rouget.  Souvent  on  voyait,  par  celle  des  fenêtres  de  la  salle  où  se 
tenait  madame  Hochon,  ce  qui  se  passait  chez  le  père  Rouget,  et  vice 
rcrsây  quand  les  rideaux  étaient  tirés  ou  que  les  portes  restaient  ou- 
vertes. La  maison  de  M.  Hochon  ressemble  tant  à  celle  de  Rouget, 
Sue  ces  deux  édifices  furent  sans  doute  bàiis  par  le  même  architecte, 
ochon,  jadis  receveur  des  tailles  à  Selles  en  Berry,  né  d'ailleurs  à 
Issoudun,  était  revenu  s'y  marier  avec  la  sœur  du  subdélégué,  le  ga- 
lant Lousteau,  en  échangeant  sa  place  de  Selles  contre  la  recette  dls- 
Boudun.  Déjà  retiré  des  affaires  en  1786,  il  évita  les  orages  de  la  Ré- 
volution, aux  principes  de  laquelle  il  adhéra  d'ailleurs  pleinement, 
conmie  tous  les  honnêtes  ç^ens  qui  hurlent  avec  les  vainc[ueurs.  M.  Ho- 
chon ne  volait  pas  sa  réputation  de  grand  avare.  Mais  ne  serait-ce 
pas  s'exposer  à  des  redites  que  de  le  peindre?  Un  des  traits  d'avarice 
(|ui  le  rendirent  célèbre  sufura  sans  doute  pour  vous  expliquer  M.  Ho- 
chon tout  entier. 

Lors  du  niariage  de  sa  fille,  alors  morte,  et  qui  épousait  un  Bor- 
niche,  il  fallut  donner  à  dîner  à  la  famille  Borniche.  Le  prétendu, 
qui  devait  hériter  d'une  grande  fortune,  mourut  de  chagrm  d'avoir 
fait  de  mauvaises  affaires,  et  surtout  du  refus  de  ses  père  et  mère, 
qui  ne  voulurent  pas  l'aider.  Ces  vieux  Borniche  vivaient  encore  en 
ce  moment,  heureux  d'avoir  vu  M.  Hochon  se  chargeant  de  la  tutelle, 
à  cause  de  la  dot  de  sa  fille,  qu'il  se  fit  fort  de  sauver.  Le  jour  de  la 
signature  du  contrat,  les  grands  parents  des  deux  familles  étaient  réu- 
nis dans  la  salle,  les  Hochon  d'un  côté;  les  Borniche  de  l'autre,  tous 


endimanchés.  Au  milieu  de  la  lecture  du  contrat  aue  faisait  grave- 
ment le  jeime  notaire  Héron,  la  cuisinière  entre  et  demande  à  fi.  Ho- 
chon de  la  ficelle  pour  ficeler  un  dinde,  partie  essentielle  du  repas. 
L'ancien  receveur  des  tailles  tire  du  fond  de  la  poche  de  sa  redin- 
gote un  bout  de  ficelle  qui  sans  doute  avait  déjà  servi  à  quelque 
paquet,  il  le  donna  ;  mais,  avant  que  la  servante  eût  atteint  la  porte, 
il  lui  cria  :  —  Grilte,  tu  me  le  rendras!... 

Gritie  est  en  Berrv  l'abréviation  usitée  de  Marguerite. 

Vous  comprenez  dès  lors  et  M.  Hochon  et  la  plaisanterie  faite  par 
la  ville  sur  cette  famille  composée  du  père,  de  la  mère  et  de  trois 
enfants  :  les  cinq  Hochon  ! 

D'année  en  année,  le  vieil  Hochon  était  devenu  plus  vétiHeux,  plus 
soigneux,  et  il  avait  en  ce  moment  quatre-vingt-cinq  ans  !  Il  apparte- 
nait à  ce  genre  d'hommes  qui  se  baissent  au  milieu  d'une  rue,  par 
.une  conversation  animée,  qui  ramassent  une  épingle  en  disant  :  — 
Voilà  la  journée  d'une  femme  !  et  qui  piquent  l'épingle  au  parement 
de  leur  manche.  Il  se  plaignait  très-bien  de  la  mauvaise  fabrication 
des  draps  modernes  en  faisant  observer  <][ue  sa  redingote  ne  lui  avait 
duré  que  dix  ans.  Grand,  sec,  maigre,  a  teint  jaune,  parlant  peu, 
lisant  peu,  ne  se  fatij^uant  point,  observateur. des  formes  comme  uu 
Oriental,  il  maintenait  au  logis  un  régime  d'une  grande  sobriété,  me- 
surant le  boire  et  le  manger  à  sa  famille,  d'ailleurs  assez  nombreuse, 
'  et  composée  de  sa  femme,  née  Lousteau,  de  son  petit-fils  Baruch  et 
de  sa  sœur  Adolphine,  héritiers  des  vieux  Borniche,  enfin  de  son 
autre  petit-fils  François  Hochon. 

Hochon,  son  fils  aîné,  pris  en  1815  par  cette  réquisition  d'enfants 
de  famille  échappés  à  la  conscription  et  appelés  les  gardes  d'honneur, 
avait  péri  au  combat  d'Hanau.  Cet  héritier  présomptif  avait  épousé 
de  très-bonne  heure  une  femme  riche,  afin  de  ne  pas  être  repris  par 
une  conscription  quelconque  ;  mais  alors  il  mangea  toute  sa  fortune 
en  prévoyant  sa  fin.  Sa  femme,  qui  suivit  de  loin  l'armée  française, 
mourut  à  Strasbourg  en  1814,  y  laissant  des  dettes  que  le  vieil  Hochon 
ne  paya  point,  en  opposant  aux  créanciers  cet  axiome  de  l'ancienne 
jurisprudence  :  les  femmes  sont  des  mineurs. 

On  pouvait  donc  toujours  dire  les  cinq  Hochon,  puisque  cette  mai- 
son se  composait  encore  de  trois  petits  enHuits  et  des  deux  grands 
parents.  Aussi  la  plaisanterie  durait-elle  toujours,  car  aucune  plaisan- 
terie ne  vieillit  en  province.  Gritte,  alors  âgée  de  soixante  ans,  suf- 
fisait à  tout. 

La  maison,  quoique  vaste,  avait  peu  de  mobilier,  rïéanmoîns  on 
pouvait  très-bien  loger  Joseph  et  madame  Bridau  dans  deux  chambres 
au  deuxième  étage.  Le  vieil  Hochon  se  repentit  alors  d'y  avoir  con- 
servé deux  lits  accompagnés  chacun  d'eux  d'un  vieux  fauteuil  en 
bois  naturel  et  garnis  en  tapisserie,  d'une  table  en  noyer  sur  la- 

Suelle  figurait  un  pot  à  eau  du  genre  dit  gueulard  dans  sa  cuvette  bor 
ée  de  bleu.  Le  vieillard  mettait  sa  récolle  de  pommes  et  de  poires 
d'hiver,  de  nèfles  et  de  coings  sur  de  la  paille  dans  ces  deux  cham- 
bres où  dansaient  les  rats  et  les  souris  ;  aussi  exhalaient-elles  une 
odeur  de  fruit  et  de  souris.  Madame  Hochon  y  fit  tout  nettoyer  :  le 
papier  décollé  par  places  fut  recollé  au  moyen  de  pains  à  cacheter, 
elle  orna  les  fenêtres  de  petits  rideaux  qu  elle  tailla  dans  de  vieux 
fourreaux  de  mousseline  à  elle.  Puis,  sur  le  refus  de  son  mari  d'a- 
cheter de  petits  tapis  en  lisière,  elle  donna  sa  descente  de  lit  à  sa 
petite  Agathe,  en  disant  de  celte  mère  de  quarante-sept  ans  sonnés  . 

gauvre  petite  !  Madame  Hochon  emprunta  deux  tables  de  nuit  aux 
orniche,  et  loua  très-audacieusemeut  chez  un  fripier,  le  voisin  de  la 
Cognetie,  deux  vieilles  commodes  à  poignées  de  cuivre.  Elle  conser- 
vait deux  paires  de  flambeaux  en  bois  précieux,  tournés  par  son  pro- 
pre père  qui  avait  la  manie  du  tour.  De  1770  à  1780,  ce  fut  un  ton 
chez  les  gens  riches  d'apprendre  un  métier,  et  M.  Lousteau  le  père, 
ancien  premier  commis  des  aides,  fut  tourneur,  comme  Louis  XVI 
fut  serrurier.  Ces  flambeaux  avaient  pour  garnitures  des  cercles  en 
racines  de  rosier,  de  pêcher,  d'abricotier.  Madame  Hochon  risqua 
ces  précieuses  reliaues!...  Ces  préparatifs  et  ce  sacrifice  redoublè- 
rent la  gravité  de  M.  Hochon,  qui  ne  croyait  pas  encore  à  l'arrivée 
des  Bridau. 

Le  matin  même  de  cette  journée  illustrée  par  le  tour  fait  à  Fario, 
madame  Hochon  dit  après  le  déjeuner  à  son  mari  :  —  J'espère,  Ho- 
chon, que  vous  recevrez  comme  il  faut  madame  Bridau,  ma  filleule. 
Puis,  après  s'être  assurée  que  ses  petits-enfants  étaient  partis,  elle 
ajouta  :  —  Je  suis  maîtresse  de  mon  bien,  ne  me  contraignez  pas  à 
dédommager  Agathe  dans  mon  testament  de  quelque  mauvais  accueil. 
—  Croyez-vous,  madame,  répondit  Hochon  d'une  voix  douce,  ou  a 
mon  âge  je  ne  connaisse  pas  la  civilité  puérile  et  honnête?...  —  Vous 
savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  vieux  sournois.  Soyez  aimable  pour 
nos  hôtes,  et  souvenez- vous  combien  j'aime  Agathe...  —  Vous  ai- 
miez aussi  Maxencc  Gilet,  qui  va  dévorer  une  succession  due  à  votre 
chère  A]galhe!...  Ah!  vous  avez  réchauffé  là  un  serpent  dans  voire 
sein  ;  mais,  après  tout,  l'argent  des  Rouget  devait  appartenir  à  un 
Lousteau  quelconque. 

Après  celle  allusion  à  la  naissance  présumée  d'Agathe  et  de  Max, 
Hochon  voulut  sortir;  mais  la  vieille  madame  Hochon,  femme  encore 
droite  et  sèche,  coiffée  d'un  bonnet  rond  à  coques  et  poudrée,  ayant 
une  jupe  de  taffetas  gorge  de  pigeon,  à  manches  justes,  et  les  pieds 
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dans  des  moles,  posa  sa  tabatière  sur  sa  petite  table,  et  dit  :  —  Ea 
vérité,  comment  un  homme  d'esprit  comme  vous,  monsieur  Hochon, 
peut-il  répéter  des  niaiseries  qui,  malheureusement,  ont  coûté  le  repos 
a  ma  pauvre  amie  et  la  fortune  de  son  père  à  ma  pauvre  filleule?  Max 
Gilet  n*est  pas  le  fils  de  mon  frère,  à  qui  j'ai  bien  conseillé  dans  le 
temps  d'épargner  ses  écus.  Enfin  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que 
madame  Rouget  était  la  vertu  même...  -^  Et  la  fille  est  digne  de  la 
mère,  car  elle  me  paraît  bien  béte.  Après  avoir  perdu  toute  sa  for- 
tune, elle  a  si  bien  élevé  ses  enfants,  qu*en  voilà  un  en  prison  sous  le 
coup  d'un  procès  criminel  à  la  Cour  des  Pairs,  pour  le  /ait  d'une  coo- 
spiration  à  la  Berlon.  Quant  à  l'autre,  il  est  dans  une  situation  pire, 
if  est  peintre!...  Si  vos  protégés  restent  ici  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
dépêtré  cet  imbécile  de  Rouget  des  griffes  de  la  Rabouilleuse  et  de 
Gilet,  nous  mangerons  plus  d'un  miuot  de  sel  avec  eux.  —  Assez, 
monsieur  Hochon,  souhaitez  qu'ils  en  tirent  pied  ou  aile... 
M.  Hochon  prit  son  chapeau,  sa  canne  à  pomme  d'ivoire,  et  sorfit 

Î pétrifié  par  cette  terrible  phrase,  car  il  ne  croyait  pas  à  tant  de  réso- 
ution  chez  sa  femme.  Madame  Hochon,  elle,  prit  son  livre  de  prières 
f)our  lire  l'ordinaire  de  la  messe,  car  son  grand  âge  l'empêchait  d'al- 
er  tous  les  jours  à  l'église  :  elle  avait  de  la  peine  à  s'y  rendre  les 
dimanches  et  les  jours  fériés.  Depuis  qu'elle  avait  reçu  la  réponse 
d'Agathe,  elle  ajoutait  à  ses  prières  habituelles  une  prière  pour  sup- 
plier Dieu  de  dessiller  les  yeux  à  Jean- Jacques  Rouget,  de  bénir  Aga- 
the et  de  faire  réussir  l'euireprise  à  laquelle  elle  l'avait  poussée.  En 
se  cachant  de  ses  deux  petits  enfants,  à  qui  elle  reprochait  d'être  des 
parpailloU,  elle  avait  prié  le  curé  de  dire,  pour  ce  succès,  des  mes- 
ses pendant  une  neuvaiue  accomplie  par  sa  petit-fille  Adolphine  Bor- 
niche,  qui  s'acquittait  des  prières  à  l  église  par  procuration. 

'Adolphine,  alors  âgée  de  dix-huit  ans,  et  qui  depuis  sept  ans  tra- 
vaillait aux  côtés  de  sa  grand'mère  dans  cette  froide  maison  à  mœurs 
méthodiques  et  mouolones,  fit  d'autant  plus  volontiers  la  ueuvaine 
qu'elle  souhaitait  inspirer  quelque  sentiment  à  Joseph  Bridau,  cet 
artiste  incompris  par  M.  Hochon,  et  auquel  elle  prenait  le  plus  vif 
intérêt  à  cause  des  monstruosités  que  son  grand-père  prêtait  à  ce 
jeune  Parisien. 

Les  vieillards,  les  gens  sages,  la  tête  de  la  ville,  les  pères  de  famille 
approuvaient  d'ailleurs  la  conduite  de  madame  Hochon  ;  et  leurs 
vœux  en  faveur  de  sa  filleule  et  de  ses  enfants  étaient  d'accord  avec 
le  mépris  secret  ({ue  leur  inspirait  depuis  longtemps  la  conduite  de 
Maxence  Gilet.  Ainsi  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  la  sœur  et  du  neveu 
du  père  Rouget  produisit  deux  partis  dans  Issoudun  :  celui  de  la  haute 
et  vieille  bourgeoisie,  qui  devait  se  contenter  de  faire  des  vœux  et  de 
regarder  les  événements  sans  y  aider  ;  celui  des  chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance  et  des  partisans  de  Max,  qui  malheureusement  étaient  capa- 
bles de  commettre  bien  des  malices  à  rencontre  des  Parisiens. 

Ce  jour-là  donc,  Agathe  et  Joseph  débarquèrent  sur  la  place  Misère, 
au  bureau  des  messageries,  à  trois  heures.  Quoique  fatiguée,  ma- 
dame Bridau  se  sentit  rajeunie  à  l'aspect  de  son  pays  natal,  où  elle 
reprenait  à  chaque  pas  ses  souvenirs  et  ses  impressions  de  jeunesse. 
Dans  les  conditions  où  se  trouvait  alors  la  ville  d'Issoudun,  l'arrivée 
deaTarisiens  fut  sue  dans  toute  la  ville  à  la  fois  en  dix  minutes.  Ma- 
ûakne  Hochon  alla  sur  le  pas  de  sa  porte  pour  recevoir  sa  filleule,  et 
l'embrassa  comme  si  c'eût  été  sa  fille.  Après  avoir  parcouru  pendant 
sMxante-douze  ans  une  carrière  à  la  fois  vide  et  monotone  ou,  en  se 
retournant,  elle  comptait  les  cercueils  de  ses  trois  enfants,  morts 
tous  malheureux,  elle  s'était  fait  une  sorte  de  maternité  factice  pour 
uue  jeune  personne  qu'elle  avait  eue,  selon  son  expression,  dans  ses 
poches  pendant  seize  ans.  Dans  les  ténèbres  de  la  province,  elle  avait 
caressé  cette  vieille  amitié,  celte  enfance  et  ses  souvenirs,  comme  si 
Agathe  eût  été  présente;  aussi  8*était-elle  passionnée  pour  les  inté- 
rêts des  Bridau.  Agathe  fut  menée  en  triomphe  dans  la  salle  où  le 
digne  M.  Hochon  resta  froid  comme  un  four  miné. 

—  Voilà  M.  Hochon,  comment  le  trouves-tu?  dit  la  marraine  à  sa 
filleule.  —  Mais  absolument  comme  quand  je  l'ai  quitté,  dit  la  Pari- 
sienne. —  Ah  1  l'on  voit  que  vous  venez  de  Paris,  vous  êtes  compli- 
menteuse, fit  le  vieillard. 

Les  présentations  eurent  lieu  ;  celle  du  petit  Baruch  Borniche,  grand 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans;  celle  du  petit  François  Hochon,  â^é 
de  vingt-quatre  ans,  et  celle  de  la  petite  Adolphine,  qui  rougissait, 
ne  savait  que  faire  de  ses  bras  et  surtout  de  ses  yeux  ;  car  elle  ne 
voulait  pas  avoir  l'air  de  regarder  Joseph  Bridau,  curieusement  ob- 
servé par  les  deux  jeunes  gens  et  par  ie  vieux  Hochon,  mais  à  des 
points  de  vue  différents.  L'avare  se  disait  :  —  Il  sort  de  l'hôpital,  il 
doit  avoir  faim  comme  un  convalescent.  Les  deux  jeunes  gens  se  di- 
saient :  —  Quel  brigand  !  quelle  tête  !  il  nous  donnera  bien  du  fil  à 
retordre.  —  Voilà  mon  fils  le  peintre,  mon  bon  Joseph  1  dit  enfin 
Agathe  en  montrant  Tartiste. 

II  y  eut  dans  l'accent  du  mot  bon  un  effort  où  se  révélait  tout  le 
cœur  d'Agathe,  qui  pensait  à  la  prison  du  Luxembourg. 

—  Il  a  l'air  malade,  s'écria  madame  Hochon,  il  ne  te  ressemble 
pas...^ —  Non,  madame,  reprit  Joseph  avec  la  brutale  naïveté  de  l'ar- 
tiste, Je  ressemble  à  mon  père,  et  en  laid  encore  ! 

Madame  Hochon  serra  la  main  d'Agathe  qu'elle  tenait,  et  lui  jeta 
un  regard.  Ce  geste,  ce  regard  voulaient  dire  :  —  Ah  !  je  conçois 


bien,  mon  enfant,  que  tu  lui  préfères  ce  mauvais  sujet  de  Philippe.— 
Je  n'ai  jamais  vu  votre  père,  mon  cher  enfant,  répondit  à  haute  voix 
madame  Hochon  ;  mais  il  vous  suffit  d'être  le  fils  ae  votre  mère  pour 
que  je  vous  aime.  D'ailleurs  vous  avez  du  talent,  à  ce  que  m'écrivait 
feu  madame  Descoings,  la  seule  de  la  maison  qui  me  donnât  de  vos 
nouvelles  dans  les  derniers  temps.  ^  Du  talent  !  fil  l'artiste,  pas  en- 
core ;  mais,  avec  le  temps  et  la  patience,  peut-être  pourrai-je  gagner 
à  la  fois  gloire  et  fortune.  —  En  peignant?...  dit  M.  Hochon  avec  une 
profonde  ironie.  —  Allons,  Adolphine,  dit  madame  Hochon,  va  voir 
au  dîner.  —  Ma  mère,  dit  Joseph,  je  vais  faire  placer  nos  malles  qui 
arrivent.  — Hochon,  montre  les  chambres  à  M.  Bridau,  dit  la  grand'- 
mère à  François. 

Gomme  le  dîner  se  servait  à  quatre  heures  et  qu'il  était  trois  heures 
et  demie,  Baruch  alla  dans  la  ville  y  donner  des  nouvelles  delà  famille 
Bridau,  peindre  la  toilette  d'Agathe,  et  surtout  Joseph,  dont  la  figure 
ravagée,  maladive,  et  si  caractérisée  ressemblait  au  portrait  idéal 
que  l'on  se  fait  d'un  brigand.  Dans  tous  les  ménages,  ce  jour-là,  Jo- 
seph défraya  la  conversation. 

—  Il  paraît  que  la  sœur  du  père  Rouget  a  eu  pendant  sa  grossesse 
un  regard  de  quelque  singe,  disait-on;  son  fils  ressemble  à  un  macaque. 
—  Il  a  une  figure  de  brigand,  et  des  veux  de  basilic.  —  On  dit  qu'il 
est  curieux  à  voir,  effrayant.  —  Tous  les  artistes  à  Paris  sont  comme 
cela.  —  Ils  sont  méchants  comme  des  ânes  rouges,  et  malicieux 
comme  des  singes.  —  C'est  même  dans  leur  état.  —  Je  viens  de  voir 
M.  Beaussier,  qui  dit  qu'H  ne  voudrait  pas  le  rencontrer  la  nuit  au 
coin  d'un  bois  ;  il  l'a  vu  à  la  diligence.  —  H  a  dans  la  figure  des  sa- 
lières comme  un  cheval,  et  il  fait  des  gestes  de  fou.  —  Ce  garçon-là 
paraît  être  capable  de  tout;  c'est  lui  qui  peut-être  est  cause  que  son 
frère,  qui  était  un  grand  bel  homme,  a  mal  tourné.  —  La  pauvre 
madame  Bridau  n'a  pas  l'air  d'être  heureuse  avec  lui.  Si  nous  profi- 
tions de  ce  qu'il  est  ici  pour  faire  tirer  nos  portraits? 

Il  résulta  de  ces  opinions,  semées  comme  par  le  vent  dans  la  ville, 
une  excessive  curiosité.  Tous  ceux  qui  avaient  le  droit  d'aller  voir 
les  Hochon  se  promirent  de  leur  faire  visite  le  soir  même  pour  exa- 
miner les  Parisiens.  L'arrivée  de  ces  deux  personnages  équivalait 
dans  une  ville  stagnante  comme  Issoudun  à  la  solive  tombée  au  milieu 
des  grenouilles. 

Après  avoir  mis  les  effets  de  sa  mère  et  les  siens  dans  les  deux 
chambres  en  mansarde,  et  les  avoir  examinées,  Joseph  observa  cette 
maison  silencieuse  où  les  murs,  l'escalier,  les  boiseries,  étaient  sans 
ornement  et  distillaient  le  froid,  où  il  n'y  avait  en  tout  que  le  strict 
nécessaire.  Il  fut  alors  saisi  de  cette  brusque  transition  du  poétique 
Paris  à  la  muette  et  sèche  province.  Mais  quand,  en  descendant,  il 
aperçut  M.  Hochon,  coupant  lui-même  pour  chacun  des  tranches  de 
pain,  il  comprit,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Harpagon  de  Molière. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  d'aller  à  l'auberge,  se  dit-il  eu  lui-même. 
L'aspect  du  dîner  confirma  ses  appréhensions.  Après  une  soupe 

dont  le  bouillon  clair  annonçait  qu'on  tenait  plus  à  la  quantité  qu'à  la 
qualité,  on  servit  un  bouilli  triomphalement  entouré  de  persil.  Les 
légumes,  mis  à  part  dans  un  plat,  comptaient  dans  l'ordonnance  du 
repas.  Ce  bouilH  trônait  au  milieu  de  la  table,  accompagné  de  trois 
autres  plats  :  des  œufs  durs  sur  de  l'oseille  placés  en  face  des  lé- 
gumes; puis  une  salade  tout  accommodée  à  l'huile  de  noix  en  face  de 
f)etit  pots  de  crème  où  la  vanille  était  remplacée  par  de  l'avoine  brû- 
ée,  et  qui  ressemble  à  la  vanille  comme  le  café  de  chicorée  ressemble 
au  moka.  Du  beurre  et  des  radis  dans  deux  plateaux  aux  deux  extré- 
mités, des  radis  noirs  et  des  cornichons  complétaient  ce  service,  qui 
eut  l'approbation  de  madame  Hochon.  La  bonne  vieille  fit  un  signe 
de  tête  en  femme  heureuse  de  voir  que  son  mari,  pour  le  premier 
jour  du  moins,  avait  bien  fait  les  choses.  Le  vieillard  répondit  par 
une  œillade  et  un  mouvement  d'épaules  facile  à  traduire  :  —  Voilà 
les  folies  que  vous  me  faites  faire!... 

Immédiatement  après  avoir  été  comme  disséqué  par  M.  Hochon  en 
tranches  semblables  à  des  semeUes  d'escarpins,  le  bouilli  fut  rem- 
placé par  trois  pigeons.  Le  vin  du  cru  fut  celui  de  1811.  Par  un  con- 
seil de  sa  grand'mère,  Adolphine  avait  orné  de  deux  bouquets  les 
bouts  de  la  table. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pensa  l'artiste  en  contemplant 
la  table. 

Et  il  se  mit  à  manger  en  homme  qui  avait  déjeuné  à  Vierzon,  à 
six  heures  du  matin,  d'une  exécrable  tasse  de  café.  Quand  Joseph  eut 
avalé  son  pain  et  qu'il  en  redemanda,  M.  Hochon  se  leva,  chercha 
lentement  une  clef  dans  le  fond  de  la  poche  de  sa  redingote,  ouvrit 
une  armoire  derrière  lui,  brandit  le  chanteau  d'un  pain  de  douze 
livres,  en  coupa  cérémonieusement  une  autre  rouelle,  la  fendit  en 
deux,  la  posa  sur  une  assiette  et  passa  l'assiette  à  travers  la  table  au 
jeune  peintre  avec  le  silence  et  le  sang-froid  d'un  vieux  soldat  qui  se 
dit  au  commencement  d'une  bataille  :  —  Allons,  aujourd'hui  je  puis 
être  tué.  Joseph  prit  la  moitié  de  cette  rouelle  et  comprit  qu'il  ne 
devait  plus  redemander  de  pain.  Aucun  membre  de  la  famille  ne  s'é- 
tonna ce  cette  scène  si  monstrueuse  pour  Joseph.  La  conversation 
allait  son  train.  Agathe  apprit  que  la  maison  où  elle  était  née,  la 
maison  de  son  père  avant  qu'il  eût  hérité  de  celle  des  Descoings,  avait 
été  achetée  par  les  Borniche,  elle  manifesta  le  désir  de  la  revoir. 
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—  Sans  doute,  lui  dit  sa  marraine ,  les  Borniche  viendront  ce  soir, 
car  nouâ  aurons  toute  la  ville  qui  voudra  vous  examiner»  dit-elle  à 
Joseph,  et  ils  vous  inviteront  à  venir  chez  eux. 

La  servante  apporta  pour  dessert  le  fameux  fromage  mou  de  la 
Touraine  et  du  Berry,  fait  avec  du  lait  de  chèvre  et  qui  reproduit  si 
bien  en  nielles  les  dessins  des  feuilles  de  vigne  sur  lesquelles  on  le 
sert,  qu'il  aurait  dû  faire  inventer  la  gravure  en  Touraine.  De  chaque 
côté  de  ces  petits  fromap^es,  Gritie  mit  avec  une  sorte  de  cérémonie 
des  noix  et  aes  biscuits  inamovibles. 

—  Allons  donc,  Gritie,  du  fmit!  dit  madame  Uochoo.  —  Mais,  ma- 
dame, n*y  en  a  plus  de  pourri,  répondit  Grille. 

Joseph  partit  d'un  éclat  de  rire  comme  s'il  était  dans  son  atelier 
avec  des  camarades,  car  il  comprit  tout  à  coup  que  la  précaution  de 
commencer  par  les  fruiis  attaqués  était  dégénérée  en  habitude. 

—  Bah  !  nous  les  mangerons  tout  de  même,  répondit-il  avec  Ten- 
train  de  gaieté  d'un  homme  qui  prend  son  parti.  —  Mais  va  donc, 
monsieur  Rochon,  s'écria  la  vieille  dame. 

M.  Hochon,  très-scandalisé  du  mot  de  l'artiste,  rapporta  des  pèches 
de  vigne,  des  poires  et  des  prunes  de  Sainte-Galherine. 

—  Adolphine,  va  nous  cueillir  du  raisin,  dit  madame  Hochon  à  sa 
petite-fille. 

Joseph  regarda  les  deux  jeunes  gens  d'un  air  qui  disait  :  —  Est-ce 
à  ce  regime-Ià  que  vous  devez  vos  figures  prospères?... 

fiaruch  comprit  ce  coup  d'oeil  incisif  et  se  prit  à  sourire,  car  son 
cousin  Hochon  et  lui  s'ëi aient  montrés  discrets.  La  vie  au  logis  était 
assez  indiiïérenie  à  des  gens  qui  soupaient  trois  fois  par  semaine 
chez  la  Gognelte.  D'ailleurs,  avant  le  dîner,  Baruch  avait  reçu  l'avis 
que  le  grand  maître  convoquait  l'ordre  au  complet  à  minuit  pour  le 
traiter  avec  magnificence,  en  demandant  un  coup  de  main.  Ce  repas 
de  bienvenue,  offert  à  ses  hôtes  par  le  vieil  Hochon,  explique  com- 
bien les  festoiemenis  nocturnes  cliez  la  Cognetie  étaient  nécessaires 
à  ralimentation  de  ces  deux  grands  garçons  bien  endentés  qui  n'en 
manquaient  pas  un. 

—  Nous  prendrons  la  liqueur  au  salon,  dit  madame  Hochon  en  se 
levant  et  demandant  par  un  geste  le  bras  de  Joseph.  En  sortant  la 
première,  elle  put  dire  au  peintre  :  —  Eh  bien  !  mon  pauvre  garçon, 
ce  dfner  ne  te  donnera  pas  d'indigestion  ;  mais  j'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  te  l'obtenir.  Tu  feras  carême  ici,  tu  ne  mangeras  que  ce 
qu'il  faut  pour  vivre,  et  voilà  tout.  Ainsi  prends  la  table  en  patience... 

La  bonhomie  de  cette  excellente  vieille,  qui  se  faisait  ainsi  son  pro- 
cès à  elle-même,  plut  à  l'artiste. 

—  J'aurai  vécu  cinquante  ans  avec  cet  homme-là,  sans  avoir  en- 
tendu vingt  écus  ballant  dans  ma  bourse  !  Oh  !  s'il  ne  s'agissait  pas 
de  vous  sauver  une  fortune,  je  ne  vous  aurais  jamais  attirés,  ta  mère 
et  toi,  dans  ma  prison.  —  Mais  comment  vivez-vous  encore  ?  dit  naï- 
vement le  peintre  avec  cette  gaieté  qui  n'abandonne  jamais  les  artis- 
tes français.  —  Ah!  voilà,  reprit-elle.  Je  prie. 

Joseph  eut  un  léger  frisson  en  entendant  ce  mot,  qui  lui  grandissait 
tellement  cette  vieille  femme,  qu'il  se  recula  de  trois  pas  pour  con- 
templer sa  figure  ;  il  ia  trouva  radieuse,  empreinte  d'une  sérénité  si 
tendre,  qu'il  lui  dit  :  —  Je  ferai  votre  portrait!...  —  Non,  non,  dit- 
elle,  je  me  suis  trop  ennuyée  sur  la  terre  pour  vouloir  y  rester  en 
peinture  ! 

En  disant  gaiement  cette  triste  parole,  elle  tirait  d'une  armoire  une 
fiole  contenant  du  cassis,  une  liqueur  de  ménage  faite  par  elle,  car 
elle  en  avait  eu  la  récolte  de  ces  si  célèbres  religieuses  auxquelles  on 
doit  le  gâteau  d'Issoudun,  l'une  des  plus  grandes  créations  de  la  coa- 
fiturerie  française,  el  qu'aucun  chef  d'oflice,  cuisinier,  pâtissier  et 
confiturier  n'a  pu  coiiirefairc.  M.  de  Rivière,  ambassadeur  à  Gonstan- 
tinople,  en  demandait  tous  les  ans  d'énormes  quantités  pour  le  sérail 
de  Mahmoud.  Adolphine  tenait  une  assiette  de  laque  pleine  de  ces 
vieux  petits  verres  à  pans  gravés  et  dont  le  bord  est  doré  ;  puis,  à 
mesure  que  sa  graud'mère  en  remplissait  un,  elle  allait  l'onVir. 

—  A  la  ronde,  mon  père  en  aura  !  s'écria  gaiement  Agathe,  à  qui 
cette  immuable  cérémonie  rappela  sa  jeunesse.  —  Hochon  va  tout  à 
l'heure  à  sa  société  lire  les  journaux,  nous  aurons  un  petit  moment  à 
nous,  lui  dit  tout  bas  la  vieille  dame. 

En  effet,  dix  minutes  après,  les  trois  femmes  et  Joseph  se  trouvé* 
rent  seuls  dans  ce  salon,  dont  le  parquet  n'était  jamais  frotté,  mais 
seulement  balayé;  dont  les  tapisseries  encadrées  dans  des  cadres  de 
cliéne  à  gorges  et  à  moulures,  dont  tout  le  mobilier  simple  et  presque 
sombre  apparut  à  madame  Bridau  dans  l'état  où  elle  l'avait  laissé.  La 
monarchie,  la  Révolution,  l'Empire,  la  Restauration,  qui  respectèrent 
peu  d(3  chose,  avaient  respecté  cette  salle,  où  leurs  splendeurs  et  leurs 
désastres  ne  laissaient  pas  la  moindre  trace. 

—  Ah  !  ma  marraine,  ma  vie  a  été  cruellement  agitée  en  compa- 
raison de  la  vôtre  !  s'écria  madame  Bridau  surprise  de  retrouver  jus* 
qu'à  un  serin,  qu'elle  avait  connu  vivant,  empaillé  sur  la  cheminée 
entre  la  vieille  pendule,  les  vieux  bras  de  cuivre  et  des  flambeaux 
d'argent.  —  Ah  !  mon  enfant,  répondit  la  vieille  femme,  les  orages 
sont  dans  le  cœur.  Plus  nécessaire  et  grande  fut  la  résignation,  plus 
nous  avons  eu  de  luttes  avec  nous-mêmes.  Ne  parlons  pas  de  moi, 
parlons  de  vos  affaires.  Vous  êtes  précisément  ea  face  ae  Tennemi, 


reprit-elle  en  montrant  la  salle  de  la  maison  Rouget.  —Ha  se  mettent 
à  table,  dit  Adolphine. 

Gette  jeune  fille,  quasi  recluse,  regardait  touionrs  par  les  fenêtres, 
espérant  saisir  quelque  lumière  sur  les  énormités  imputées  à  Maxenee 
Gilet,  à  la  Rabouilleuse,  à  Jean-Jacques,  et  dont  quelques  mots  arri* 
vaient  à  ses  oreilles  quand  on  la  renvoyait  pour  parler  d'eux.  Ui  vieille 
dame  dit  à  sa  petite-fille  de  la  laisser  seule  avec  M.  et  madame  Bri- 
dau jusqu'à  ce  qu'une  visite  arrivât. 

'  Gar,  dit-elle  en  regardant  les  deux  Parisiens,  je  sais  mon  Isson- 
dun  par  cœur,  nous  aurons  ce  soir  dix  à  douze  fournées  de  curieux. 

A  peine  madame  Hochon  avait-elle  pu  raconter  aux  deux  Parisiens 
les  événements  et  les  détails  relatifs  à  l'étonnant  empire  conquis  sur 
Jean-Jacques  Rouget  par  la  Rabouilleuse  et  par  Maxenee  Gilet,  sans 
prendre  la  méthoae  synihétioue  avec  laquelle  ils  viennent  d'être  pré- 
sentés; mais  en  y  joignant  les  mille  commentaires,  les  descriptions 
et  les  hypoihèses  dont  ils  étaient  ornés  par  les  bonnes  et  par  les  mé- 
chantes* langues  de  la  ville,  qu' Adolphine  vint  annoncer  les  Borniche, 
les  Beaussier,  les  Lousteau-Prangin,  les  Pichet,  les  Goddet-Héreau,  en 
tout  quatorze  personnes  qui  se  dessinaient  dans  le  lointain. 

—  Vous  voyez,  ma  petite,  dit  en  terminant  la  vieille  dame,  que  ce 
n'est  pas  une  petite  arfaire  que  de  retirer  cette  fortune  de  la  gueule 
du  loup...  —  Gela  me  semble  si  difficile,  avec  un  gred'ui  comme  vous 
venez  de  nous  le  dépeindre  et  une  commère  comme  cette  luronne-là, 
que  ce  doit  être  impossible,  répondit  Joseph.  11  nous- faudrait  rester 
à  Issoudun  au  mo'<ns  une  année  pour  comoattre  leur  influence  et  ren- 
verser leur  empire  sur  mon  oncle...  La  fortune  ne  vaut  pas  ces  tracas- 
là,  sans  compter  qu'il  faut  s'y  déshonorer  en  faisant  mille  bassesses. 
Ma  mère  n'a  que  quinze  jours  de  congé,  sa  place  est  sûre,  elle  ne  doit 
pas  la  compromettre.  Moi,  j'ai  dans  le  mois  d'octobre  des  travaux  im- 
portants que  Schinner  m'a  procurés  chez  un  pair  de  France...  Et, 
voyez- vous,  madame,  ma  fortune  à  moi  est  dans  mes  pinceaux!... 

Ge  discours  fut  accueilli  par  une  profonde  stupéfaction.  Madame 
Hochon,  quoique  supérieure  relativement  à  la  ville  où  elle  vivait,  ne 
croyait  pas  à  la  peinture.  EUe  regarda  sa  filleule,  et  lui  serra  de  nou- 
veau la  main. 

—  Ge  Maxenee  est  le  second  tome  de  Philippe,  dit  Joseph  à  l'oreiUe 
de  sa  mère;  mais  avec  plus  de  politique,  avec  plus  de  tenue  que  n'en 
a  Philippe.  —  Allons,  madame  !  s'écria-t-il  tout  haut,  nous  ne  con- 
trarierons pas  pendant  longtemps  M.  Hochon  par  notre  séjour  ici  !  — 
Ah  !  vous  êtes  jeune,  vous  ne  savez  rien  du  monde  !  dit  la  vieille  dame. 
En  quinze  jours,  avec  un  peu  de  politique,  on  peut  obtenir  quelques 
résultats;  écoutez  mes  conseils,  et  conduisez -vous  d'après  mes  avis. 
—  Oh  !  bien  volontiers,  répondit  Joseph,  je  me  sens  d'une  incapacité 
mirobolante  en  fait  de  politique  domestique  ;  et  je  ne  sais  pasi  par 
exemple,  ce  que  Desroches  lui-même  nous  dirait  de  faire  si,  demain, 
mon  oncle  reruse  de  nous  voir. 

Mesdames  Borniche,  Goddet-Héreau,  Beaussier,  Lousteau-Prangin 
et  Fichet,  ornées  de  leurs  époux,  entrèrent.  Après  les  compliments 
d'usage,  quand  ces  quatorze  personnes  furent  assises,  madame  Ho- 
chon ne  put  se  dispenser  de  leur  présenter  sa  filleule  Agathe  et  Jo- 
seph. Joseph  resta  sur  un  fauteuil,  occupé  sournoisement  a  étudier  les 
soixante  figures  qui,  de  cinq  heures  et  demie  à  neuf  heures,  vinrent 
poser  devant  lui  gratU,  comme  il  le  dit  à  sa  mère.  L'attitude  de  Jo- 
seph pendant  cette  soirée  en  face  des  patriciens  d'Issoudun  ne  fit  pas 
changer  l'opinion  de  la  petite  ville  sur  son  compte  :  chacun  s'en  alla 
saisi  de  ses  legards  moqueurs,  inquiet  de  ses  sourires,  ou  effrayé  de 
cette  figure,  sinistre  pour  des  gens  qui  ne  savaient  pas  reconnaître 
l'étrangeté  du  génie. 

A  dix  heures,  quand  tout  le  monde  se  coucha,  la  marraine  garda 
sa  filleule  dans  sa  chambre  jusqu'à  minuit.  Sûres  d'être  seules,  ces 
deux  femmes,  en  se  confiant  les  chagrins  de  leur  vie,  échangèrent 
alors  leurs  doulcnrs.  En  reconnaissant  l'immensité  du  désert  où  s'é- 
tait perdue  la  force  d'une  belle  àme  inconnue,  en  écoutant  les  der- 
niers retentissements  de  cet  esprit  dont  la  destinée  fut  mananée»  en 
apprenant  les  souffrances  de  ce  cœur  essentiellement  généreux  el 
charitable,  dont  la  générosité,  dont  la  charité  ne  s'étaient  jamais 
exercées,,  Aeatbe  ne  se  regarda  plus  comme  la  plus  malheureuse  en 
voyant  combien  de  distractions  et  de  petits  honneurs  l'existence  pa- 
risienne avait  apportés  aux  amertumes  envoyées  par  Dieu. 

—  Vous  gui  êtes  pieuse,  ma  marraine,  expliquez-moi  mes  foutes, 
et  dites-moi  ce  que  Dieu  punit  en  moi....  —  Il  nous  prépare,  mon 
enfant,  répondit  la  vieille  dame  au  moment  où  minuit  sonna. 

A  minuit,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  se  rendaient  un  à  un. 
comme  des  ombres  sous  les  arbres  du  boulevard  Baron,  el  s'y  pro- 
menaient en  causant  à  voix  basse. 

—  Que  va-t-on  faire?  fut  la  première  parole  de  chacun  en  s'abor- 
dant.  —  Je  crois,  dit  François,  que  l'intention  de  Max  est  tout  bon- 
nement de  nous  régaler.  —  Non,  les  circonstances  sont  graves  pour 
la  Rabouilleuse  et  pour  lui.  Sans  doute,  il  aura  conçn  quelque  tarée 
contre  les  Parisiens...  —  Ge  serait  assez  gentil  de  les  renvoyer.  — 
Mon  grand-père,  dit  Baruch,  déjà  très-effrayé  d'avoir  deux  bouches 
de  plus  dans  la  place,  saisirait  avec  joie  un  prétexte...  —  Eh  bien  ! 
chevaliers  !  s'écria  doucement  Max  en  arrivant,  j^eurqaol  regarder  les 
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étoiles?  elles  ne  nous  distilleront  pas  du  kirsch.  Allons  !  à  la  Cognelle! 
ï  la  Cognelle  !  —  Â  h).Ck>gDette  ! 

Ce  cri  poussé  en  commun  prodaihit  une  clameur  horrible  qui  passa 
sur  la  ville  comme  un  bourra  de  troupes  à  l'assaut  ;  puis,  le  plus  pro- 
fond silence  régna.  Le  lendemain,  plus  d*une  personne  dul  dire  a  sa 
voisine  :  —  Avez-vons  enleudu  celle  uoii,  vers  une  heure,  des  cris 
affreux  ?  j*ai  cm  que  le  feu  était  ()uelque  pari. 

Un  souper  digne  de  la  Cognelle  égaya  les  regards  des  viugl-deux 
convives,  car  Tordre  fut  au  grand  complel.  A  deux  heures,  au  mo- 
ment où  Ton  c(»mmençait  à  nroter,  mot  du  dictionnaire  de  la  Désœu- 
vrance  et  qui  peint  assez  bien  Faction  de  boire  à  petites  gorgées  en 
dégustant  le  vin,  Max  prit  la  parole. 

—  Mes  chers  enfants,  ce  matin,  à  propos  du  tour  mémorable  que 
nous  avons  fait  avec  la  charrette  de  Fario,  votre  grand  maître  a  été 
si  fortement  atteint  dans  son  honneur  par  ce  vil  marchand  de  grains, 
et  de  plus  fopaffnol  !...  (oh  !  les  (tontons  !...)  que  j'ai  résolu  de  faire 
sentir  le  poi<b  ae  ma  vengeance  à  ce  drôle,  tout  en  restant  dans  les 
conditions  de  nos  amusements.  Après  y  avoir  réfléchi  pendant  toute 
la  journée,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  metiie  à  exécution  une  excellente 
farce,  une  farce  capable  de  le  rendre  fou.  Tout  en  vengeant  l'ordre 
aiteiol  en  ma  personne,  nous  nourrirons  des  animaux  vénérés  par 
les  Egyptiens,  de  petites  bêtes  qui  sont,  après  tout,  les  créatures  de 
Dieu,  et  que  les  hommes  persécutent  injuslemenl.  Le  bien  est  fils  du 
mal,  et  le  mal  est  fils  du  bien  ;  telle  est  la  loi  suprême  !  Je  vous  or- 
donne donc  à  loos,  sous  peine  de  déplaire  à  voiro  très-humble  grand 
maître,  de  vous  procurer,  le  plus  clandestinement  possible,  chacun 
vingt  rais  ou  vingt  rates  pleines,  si  Dieu  le  permet.  Ayez  réuni  votre 
contingenl  dans  l'espace  de  trois  jours.  Si  vous  pouvez  en  prendre 
davantage,  le  surplus  sera  bien  reçu.  Gardez  ces  intéressants  ron- 
geurs sans  leur  rien  donner,  car  il  est  essentiel  que  ces  chères  peti- 
tes bêles  aient  une  faim  dévorante.  Remarquez  que  j'accepte  pour 
rats  les  souris  et  les  mulots.  Si  nous  multiplions  vin^t-deux  par  vmgl, 
nous  aurons  quatre  cent  et  tant  de  complices,  qui,  lâchés  dans  la 
vieille  église  aes  Capucins  où  Fario  a  mis  tous  les  grains  qu'il  vient 
d'acheter,  en  consommeront  une  ceriaine  quantité.  Mais  soyons  agi- 
les! Fario  doit  livrer  une  forte  partie  de  grains  dans  huit  jours;  or, 
je  veux  que  mon  Espagnol,  qui  voyage  aux  environs  pour  ses  affaires, 
trouve  un  effroyable  mchet.  Messieurs,  je  n'ai  pas  le  mérite  de  celle 
invention,  dit*il  en  apercevant  les  marques  d'une  admiration  générale. 
Rendons  à  César  ce  qui  app^irtient  a  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est 
à  Dieu.  Ceci  est  une  contrefaçon  des  renards  de  Samson  dans  la  Bible. 
3iais  Samson  fut  incendiaire,  et  conséquemment  peu  philanthrope; 
tandis  que,  semblables  aux  brahmes,  nous  sommes  les  protecteurs 
des  races  persécutées.  Mademoiselle  Flore  Brazier  a  déjà  tendu  tou- 
tes ses  souricières,  et  Kouski,  mon  bras  droit,  est  à  la  chasse  des  mu- 
lots. J'ai  dit.  — -  Je  sais,  dit  le  fils  Goddet,  où  trouver  un  animal  qû 
vaudra  quarante  rats  à  lui  seul.  —  Quoi?  —  Un  écureuil.  —  fil  mot, 
j'offre  un  petit  singe,  lequel  se  grisera  de  blé,  fit  un  novice.  —  Mau- 
vais! fitBiax;  on  saurait  d'où  viennent  ces  animaux.  —  On  peut  y 
amener  pendant  la  nuit,  dit  le  lils  Beaussier,  un  pigeon  pris  à  chacun 
des  pigeonniers  des  fermes  voisines  en  le  faisant  passer  par  une  irouée 
ménagée  dans  la  couverture,  et  il  y  aura  bientôt  plusieurs  milliers  de 

ÏHgeons.  —  Donc,  pendant  une  semaine,  le  magasin  de  Fario  est  à 
'ordre  de  nuit  !  s'écria  Gilet  en  souriant  au  grand  Beaussier  fils.  Vous 
savez  qu'on  se  lève  de  bonne  heure  à  Saint-Paierue.  Que  personne  n'y 
aille  sans  avoir  mis  au  rebours  les  semelles  de  ses  chaussons  de  li- 
sière. Le  chevalier  Beaussier,  inventeur  des  pigeons,  en  a  la  direc- 
tion. Quant  à  moi,  je  prendrai  le  soin  de  signer  mon  nom  dans  les 
las  de  blé.  Soyez,  vous,  les  maréchaux  des  logis  de  messieurs  les 
rats.  Si  le  garçon  de  magasin  couche  aux  Cauucins,  il  faudra  le  fiiire 
griser  par  des  camarades,  et  adroitement,  ann  de  l'emmener  loin  da 
théâtre  de  cette  orgie  otTerte  aux  auiniaux  rongeurs.  —  Tu  ne  nous 
dis  rien  des  Parisiens?  demanda  le  fils  Goddet.  —  Oh!  fit  Max,  il  faut 
les  étudier.  Néanmoins,  j'offre  mon  beau  fusil  de  chasse  qui  vient  de 
l'empereur,  un  chef-d'œuvre  de  la  manufacture  de  Versailles,  il  vaut 
deux  mille  francs,  à  quiconque  trouvera  les  moyens  de  jouer  un  tour 
à  ces  Parisiens,  qui  les  mette  si  mal  avec  M.  et  madame  llochon, 

3u'ils  soient  renvoyés  par  ces  deux  vieillards,  ou  qu'ils  s'en  aillent 
'eux-mêmes,  sans,  l>ien  entendu,  nuire  par  trop  aux  ancêtres  de  mes 
deux  amis  Baruch  et  François.  —  Ga  va  !  j'y  songerai  !  dit  le  fils  God- 
det, qui  aimait  la  chasse  à  la  passion.  —  Si  l'auteur  de  la  farce  ne 
veut  pas  de  mon  fusil,  il  aura  mon  cheval,  fit  observer  Maxence. 

Depuis  ce  souper,  vingt  cerveaux  se  mirent  à  la  torture  pour  our- 
dir une  trame  contre  Agathe  et  son  fils,  en  se  conformant  a  ce  pro- 
gramme. Mais  le  diable  seul  ou  le  hasard  pouvait  réussir,  tant  les 
conditions  imposées  rendaient  la  chose  diflicile. 

Le  lendemain  matin,  Agathe  et  Joseph  descendirent  un  moment 
avant  le  second  déjeuner,  qui  se  faisait  à  dix  heures.  On  donnait  le 
nom  de  premier  déjeuner  à  une  tasse  de  lait  accompagnée  d  une  tar- 
tine de  pain  beurrée  qui  se  prenait  au  lit  ou  au  sortir  du  lit.  En  at- 
tendant madame  Ilochon,  (|ui  malgré  son  âge  accomplissait  minutieu- 
sement toutes  les  cérémonies  que  les  duchesses  du  temps  de  Louis  XV 
faisaient  à  leur  toilette.  Joseph  vil,  sur  la  porte  de  la  maison  en  face, 
Jean-Jacques  Rouget  planté  sur  ses  deux  pieds;  il  le  montra  naturel- 


lement à  sa  mère,  i]ui  ne  put  reconnaître  son  frère,  tant  il  ressem- 
blait peu  à  ce  qu'il  était  (juand  elle  l'avait  quitté. 

—  Voilà  votre  frère,  dit  Adolphine,  qui  donnait  le  bras  à  sa  grand'- 
mère.  —  Quel  crétin  !  s*écria  Joseph. 

Agathe  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel.  —  Dans  quel  état 
l'a-t-on  mis,  mon  Dieu  !  est-ce  là  un  homme  de  cinquante-sept  ans? 

Elle  voulut  regarder  attentivement  son  frère,  et  vit  derrière  le 
vieill;ird  Flore  Brazier  coiffée  en  cheveux,  laissant  voir,  sous  la  gaze 
d  un  fichu  garni  de  dentelles  un  dos  de  neige  et  une  poitrine  éblouis- 
sante, soignée  comme  une  courtisane  riche,  portant  une  robe  à  cor- 
set en  grenadine,  une  étoffe  de  soie  alors  de  mode,  à  manches  dites 
à  gigot,  et  terminées  au  poignet  pnr  des  bracelets  superbes.  Une 
chaîne  d*or  ruisselait  sur  le  corsage  de  la  Rabouilleuse,  qui  apportait 
à  Jean-Jacques  son  bonnet  de  soie  noire,  afin  qu'il  ne  s'enrhumât  pas  : 
une  scène  évidemment  calculée. 

—  Voilà,  s'écria  Joseph,  une  belle  femme,  et  c'est  rare  1...  Elle  est 
faite,  comme  on  dit,  à  peindre  !  Quelle  carnation  !  Oh  !  les  beaux  ions  ! 

Suels  méplats  !  quelles  rondeurs!  et  des  épaules!...  C'est  une  magni- 
que  cariatide  !  Ce  serait  un  fiuneux  modèle  pour  une  Vénus-Tilien  ! 
A4olpbine  et  madame  Hochon  crurent  entendre  parler  grec  ;  mais 
Agailie,  en  arrière  de  son  fils,  leur  fit  un  signe  comme  pour  leur  dire 
<iu'elle  était  habituée  à  cet  idiome. 

—  Vous  trouvez  belle  une  fille  qui  vous  edève  une  fortune?  dit 
madame  Ilochon.  —  Ça  ne  l'empêche  pas  d'être  un  beau  modèle  !  Pré- 
cisément assez  grasse,  sans  que  les  hanches  et  les  formes  soient  g:\- 
tées...  —  Mou  ami,  tu  n'es  pas  dans  ton  atelier,  dit  Agathe,  ci  Adol- 
jpUse  est  là....  —  C'est  vrai,  j'ai  tort:  mais  aussi,  depuis  Pans  jus- 
qu'ici, sur  toute  la  route,  je  n'ai  vu  que  des  guenons...  —  Mais,  ma 
chère  marraine,  dit  Agathe,  comment  pourrai-je  voir  mon  frère?... 
car  s'il  est  avec  cette  créature...  —  Bali  !  dit  Joseph,  j'irai  le  voir, 
moi  !...  Je  ne  le  trouve  plus  si  crétin,  du  moment  où  il  a  l'esprit  de 
se  réjouir  les  yeux  par  une  Vénus  du  Titien.  —  S'il  n'était  pas  iiubé- 
ciie.  dit  M.  Hochon  qui  survint,  il  se  serait  marié  tranquillement,  il 
aurait  eu  des  enfants,  et  vous  n'auriez  pas  la  chance  d'avoir  sa  suc- 
cession. A  qudque  chose  malheur  est  bon.  —  Votre  fils  a  eu  là  nue 
bonne  idée  ;  il  ira  le  premier  rendre  visite  à  son  oocle,  dit  madame 
ilochon;  il  lui  fera  entendre  que,  si  vous  vous  présentez,  il  doit  être 
seul.  —  Et  v^s  froisserez  mademoiselle  Brazier,  dit  M.  Hochon. 
ffam,  non,  AMudame,  avalez  cette  douleur...  Si  vous  n*avez  pas  la  suc- 
cession, léciiftz  d'avoir  au  moins  un  petit  legs... 

Les  ftodiOB  n'étaient  pas  de  force  à  lutter  avec  Maxence  Gilet.  Au 
milieu  du  d^euner,  le  Polonais  apporta,  de  la  part  de  son  maître, 
M.  Rouget,  une  lettre  adressée  à  sa  sœur  madame  Bridau.  Voici  cette 
lettre,  que  madame  Ilochon  fit  lire  à  son  mari  : 

«  Ha  chère  sœur, 

ff  J'apprends  par  des  étrangers  votre  arrivée  a  issoudun.  Je  devine 
«  te  motif  qui  vous  a  fait  préférer  la  maison  de  M.  et  madame  Ho- 
ff  chon  à  la  mienne  ;  mais,  si  vous  venez  me  voir,  vous  serez  reçue 
«  chez  UMH  comme  vous  devez  l'être.  Je  serais  allé  le  premier  vous 
f  faire  visite,  si  ma  santé  ne  me  contraignait  en  ce  moment  à  rester 
<  au  lo||[is.  Je  vous  présente  mes  affectueux  regrets.  Je  serai  charmé 
«  de  voir  mon  neveu,  que  j'invite  à  dîner  avec  moi  aujourd'hui  ;  car 
a  les  jaunes  gens  sont  moins  susceptibles  que  les  femmes  sur  la  com- 
a  paf;we.  Aussi  me  fera-t-il  plaisir  en  venant  accompagné  de  MM.  Ba- 
«  riiâi,  Borniche  et  François  Hochon. 

«  Votre  affectionné  frère, 

«  J.-J.  Rot'GBT.  n 

Diies  que  nous  sommes  à  déjeuner,  que  madame  Bridau  répou* 
dru  tout  à  l'heure,  et  que  les  invitations  sont  acceptées,  fit  M.  Ho- 
chon à  sa  servante.^ 

fit  le  vieillard  se  *mit  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  imposer  silence 
à  UMit  le  monde.  Quand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée,  M.  Hochon, 
incapable  de  soupçonner  Tamitié  qui  liait  ses  deux  petits- fils  à 
Maxence,  jeta  sur  sa  femme  et  sur  Agathe  un  de  ses  plus  fins  re- 
gards :  —  H  a  écrit  cela  comme  je  suis  en  état  de  donner  vingt-cinq 
louis...  c'est  le  soldat  avec  qui  nous  correspondrons.  —  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire  ?  demanda  madame  Hochon.  N'importe,  nous  ré- 
pondrons. Quant  à  vous,  monsieur,  ajonta-t-elle  en  regardant  le 
peintre,  allez-y  dîner;  mais  si... 

La  vieille  dame  s'arrêta  sous  un  regard  de  son  mari.  En  reconnais- 
sant combien  était  vive  l'amitié  de  sa  femme  pour  Agathe,  le  vieil 
Hochon  craignit  de  lui  voir  faire  quelques  legs  à  sa  filleule,  dans  le 
cas  où  celle-ci  perdrait  toute  la  succession  de  Rouget.  Quoique  plus 
âgé  de  quinze  ans  que  sa  femme,  cei  avare  espérait  hériter  d'elle,  et 
se  voir  un  jour  à  la  tête  de  tous  les  biens.  Cette  espérance  était  son 
idée  fixe.  Aussi  madame  Hochon  avait-elle  bien  deviné  le  moyen  d'ob- 
tenir de  son  mari  quelques  concessions,  en  le  menaçant  de  faire  un 
testament.  M.  Hochon  prit  donc  parti  pour  ses  h6ies.  Il  s'iigiss;iit 
d'ailleurs  d'une  succession  énorme;  et,  par  un  esprit  de  justice  so- 
ciale, il  voulait  la  voir  aller  aux  héritiers  naturels  au  lieu  d'être  pillée 
par  des  étrangers  indignes  d'esiime.  Enfin,  plus  tôt  cette  question  se- 
rait vidée,  plus  tôt  ses  hôtes  partiraient.  Depuis  que  le  combat  entre 
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les  capteurs  àe  la  succes^OD  et  les  licritiers,  Jiit^qu'alors  en  projet 
dans  I  esprit  de  su  femme,  se  réalisait,  l'activité  d'esprit  de  M.  Ho- 
choo,  endormie  par  la  vie  de  province,  se  réveilla.  Madame  Houlioii 
fut  assez  agréablemeat  surprise  miand,  le  matin  même,  elle  s'aper- 
çut, à  quelques  mois  d'ufi'ectioii  ails  par  le  vieil  llocbon  sur  sa  lil- 
leule,  que  cet  auxiliaire  si  compétent  et  si  subtil  étaii  acquis  aux 
Bridau. 

Vers  midi,  les  intelligences  réunies  de  M.  et  madame  Uoelion,  d'A- 
gathe et  de  Joseph  asseï  élonnés  de  voir  les  deux  vieillards  si  scru- 
puleux dans  le  cnoix  de  leurs  mots,  avaient  accouché  de  la  réponse 
fiuivaute,  faite  uniquement  pour  Flore  et  Maxeuce. 

t  HoD  cher  frère, 
(  Si  je  «lis  restée  trente  aos  sans  revenir  ici,  sans  v  entretenir  de 
«  relations  avec  qui  que  ce  soit,  pas  même  avec  vous,  la  faute  en  est, 
«  non  -  seulement  aux 
ï  étranges  et  fausses 
«  idées  que  mon  père 
«  avait  conçues  contre 
«  moi,  mais  encore  aux 
«  mallieurs,  et  aussi  au 
I  bon  heur  de  mn  vje  à 
t  Paris;  car  si  Dieu  fit 
«  la  femme  heureuse,  il 
I  a  bienfrappëla  mère. 
«  Vous  n'ignorei  point 
(  que  mon  tlls,  voire  ne- 
«  veu  Philippe,  est  sous 
«  le  coup  d'une  accusa- 
«  tion  capitale,  ï  cause 
t  de  son  dévouement  à 
t  l'empereur. Ainsi, vous 
€  ne  serez  pas  étonné 
«  d'apprendre  qu'une 
«  veuve,  obligée,  pour 
«  vivre,  d'accepter  un 
f  modique  emploi  dans 
«  un  bure.iu  de  loterie, 

■  soit  venue  chercher 
«  de  s  consola  lions  et  des 
«  seeoursauprèsdeceui 
«  qui  Tout  vue  naître. 

■  L'état  embrassé  par 
(  celui  de  mes  liis  qui 
4  m'accompagne  est  uu 
«  de  ceux  qui  veulent  te 
(plus  de  talent,  le  plus 
f  de  sacrifîces,  le  plus 
I  d'études  avant  d'offrir 
f  des  résultats.  La  gloiro 

*  V  précède  la  fortune. 

*  N'est-ce  pas  vous  dire 
«  que  quand  Joseph  il- 
c  lustrera  noire  famille 

■  il  sera  pauvre  encore. 

<  Votre  sœur,  mon  cher 

■  Jean-Jacques,  aurait 
I  supporté  silencieuse' 

■  ment    les   effets   de 
t  l'injustice  paternelle: 
«  mais  pardonnez  à  la 
f  mère  de  vous  rappe- 
1 1er  que  vous  avez  aeux 
t  neveux ,  l'un  qui  por- 
(  taitlesordresdel  ém- 
ir pcrenr  à  la  bataille  de 
I  HoDierean.quiservait 
f  dans  la  carde  impé- 
«  riais  i  Waterloo ,  et 
t  qui  maîol«iaot  estenprison;  l'autre  qui,  depuis  l'âge  de  treize  ans, 
t  est  entraîné  par  la  vocation  dans  une  carrière  dillirile,  mais  glo- 
(  rieuse.  Aossi  vous  remercié-je  de  votre  lettre,  mon  frère,  avec  une 
«  vive  elTusion  de  cœur,  et  pour  mon  compte,  et  pour  celui  de  Jo- 

<  seph,  qui  se  rendra  certainement  à  votre  invitation.  La  maladie 

<  excuse  tout,  mon  cher  Jean-Jacques ,  j'irai  donc  vous  voir  chez 

<  TOUS.  Une  sœur  est  toujours  bien  chez  son  frère,  quelle  que  so>( 
I  la  vie  qu'il  ail  adoptée.  Je  vous  embrasse  avec  tendresse. 

4  Agatbe  Rodcet.  e 

—  Voilà  l'affaire  engagée.  Quand  tous  irei,  dit  H.  Rochon  à  la  Pa- 
risienne, vous  pourrez  lui  parler  nettement  de  ses  neveux... 

La  lettre  fut  portée  par  uritte,  qui  revint  dix  minutes  après  rendre 
compte  à  ses  maîtres  de  tout  ce  qu'elle  avait  a^iris  ou  pu  voir,  selon 
l'usage  de  li  provioce. 


Forio,  qui  se  leniilcn  etnijui.'.ide,  lui|iarlii  un  coup  de coutciu- 


—  Madame,  dit-elle,  on  a,  depuis  hier  au  soir,  approprié  tonte  la 
maison  que  madame  laissait...  —  Qui,  madame?  demanda  le  vieil  Ro- 
chon. ~  Mais  on  appelle  ainsi  dans  la  maison  la  Rabouilleuse,  répon- 
dit Griltc.  Elle  laissait  la  salle  et  tout  ce  qui  regardait  M.  Bougetdans 
un  étal  à  faire  pitié;  mais,  depuis  hier,  la  maison  est  redevenu e  ce 
qu'elle  était  avant  l'arrivée  de  M.  Haxence.  On  s'y  mirerait.  La  Védie 
m'a  raconté  que  Kouski  est  monté  à  cheval  ee  malin  à  cinq  heures; 
il  est  revenu  sur  les  neuf  heures,  apportant  des  provisions.  Enirn,  il 
y  aura  le  meilleur  diner,  un  dîner  comme  pour  l'archevêque  de  Bour- 
ges. On  met  les  petits  pots  daus  les  grands,  et  tout  est  par  places  dans 
la  cuisine  :  «  —  Je  veux  fêler  mon  neveu,  i  qu'il  dit  le  bonhomme 
en  se  faisant  rendre  compte  de  tout!  Il  parait  que  let  Rouget  ont  été 
très-flattés  de  la  lettre,  Madame  est  venue  me  le  dire...  0ht  elle  a 
fait  une  toilette!...  une  toilette!  Je  n'ai  rien  vu  de  fJus  beau,  quoi! 
Mailame  a  deux  diamants  aux  oreilles,  deux  diamants  de  diacun  mille 
écus,  m'a  dit  la  Védie, 
et  des  dentelles!  et  des 
anneaux  dans  les  doigts, 
et    des    bracelets   que 
vous  diriez  une  vraie 
chisse,  et  une  robe  de 
soie   belle  comme  un 
devant  d'autel!...  Pour 
lors,  qu'elle  m'a  dit: 
f  —  Monsieur  est  char- 
-  mé  de  savoir  sa  sœur  si 

bonne  enfant,  et  j'es- 
père qn'dle  nous  per- 
mettra de  la  fêter  com- 
me elle  le  mérite.  Nous 
comptons  sur  la  bonne 
opinion  qu'elle  aura  de 
nous   d'après    l'accueil 

Sue  nous  ferons  à  son 
Is...  Monsieur  est  très- 
impatient  de  voir  son 
neveu.  Madame  avait 
des  petits  souliers  de 
satin  noir  et  des  bas... 
Non,  c'est  des  merveil- 


des  trous  que  vous  di- 
riez une  dentelle ,  on 
voit  sa  chair  rose  à  tra- 
vers. Enllu  elle  est  sur 
ses  cinquante  et  un! 
avec  un  petit  tablier  si 

f[entil  devant  elle!  que 
a  Védie  m'a  dit  que  ce 
tablier -là  valait  deux 
années  de  nos  gages... 
~  Allons,  il  faut  se  fice- 
ler, dit  en  souriant  l'ar- 
tiste. —  Eh  bien,  à  auoi 
penses-ui,  monsieur  Uo- 
chon?...  dit  la  vieille 
dame  quand  tiriite  fut 
partie. 

Madame  Rochon  mon- 
trait à  sa  filleule  son 
mari  la  tète  dans  ses 
mains,  le  coude  sur  le 
bras  de  son  fauteuil 
et  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. 

—  Vous  avez  affaire 

à  un  maître  gonin!  dit 

le  vieillard.  Avec  vos 

Idées,  jeune  homme,  a]outa-t-il  en  regardant  Joseph,  vous  n'êtes  pas 

de  force  à  lutter  contre  un  gaillard  trempé  comme  l'est  Haxence. 

Quoi  que  je  vous  dise,  vous  ferez  des  sottises;  mais  au  moins  racon- 


lez-moi  bien  ce  soir  tout  ce  que  vous  aurez  vu,  entendu,  et  fait.  Al- 
lez!... A  la  grâce  de  Dieu!  "Tâchez  de  vous  trotiver  seul  avec  votre 
oncle.  Si.  malgré  tout  votre  esprit,  vous  n'y  parvenez  point,  ce  sera 
déjà  quehjuv  lumière  sur  leur  plan;  mais  si  vous  êtes  an  instant  avec 
lui,  seul,  sans  être  écouté,  dam  !...  il  faut  lui  tirer  les  vers  du  nez 
sur  sa  ^luation,  qui  n'est  pas  heureuse,  et  plaider  la  cause  de  votre 
mcre... 

A  quatre  heures,  Joseph  passa  le  détroit  qui  séparait  b  maison  Ko- 
chou  de  la  maison  Hougei.  cette  espèce  d  allée  de  tilleuls  soulfranls, 
longue  de  deux  cents  pieds  et  lan;e  comme  la  grande  Narelte.  Quaitd 
le  neveu  se  présent»,  kouski,  en  bottes  cirées,  en  pantalon  de  drap 
noir,  en  gilet  blanc  cl  en  habit  noir,  le  précéda  po«r  l'anooncer.  La 
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table  était  déji  mise  dan»  ta  salle,  et  Josepb,  qui  distingua  facilement 
son  oncle,  alla  droit  à  lui,  l'embrassa,  salua  Flore  et  Haiteiice. 

—  Nous  ne  nous  sommes  point  vus  depuis  que  i'c&isie,  mon  cher 
oncle,  dit  saiement  le  peintre  ;  mais  vaut  miea\  tard  que  jamais.  — 
Vous  êtes  Te  bienvemi,  mon  ami,  dit  le  vieilUtrd  en  regardant  son  ne- 
Tcu  d'un  air  hébété.  —  Madame,  dit  Joseph  à  Flore  avec  l'entrain 
d'un  ariisie,  j'enviais,  ce  malin,  à  mou  oncle  le  plaisir  qu'il  a  de  pou- 
voir vous  admirer  tous  les  jours  !  —  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle? 
dit  te  vieillard,  dont  les  yeux  ternis  devinrent  presque  brillants.  — 
Belle  à  pouvoir  servir  de  modèle  ft  un  peintre.  —  Mon  neveu,  dit  te 
père  Rouget,  aue  Flore  poussa  par  le  coude,  voici  H.  Maxence  Gilet, 
un  homme  qui  a  servi  l'enipereur,  comme  ton  frère,  dans  la  garde 
impériale. 

Joseph  se  leva,  s'inclina. 

—  H.  votre  frère  était  dans  les  dragons,  je  crois,  et  moi  j'é- 
tais  dans  les  pousse- 
cailloux,  dit  Maxence. 

—  A  cheval  ou  à  pied, 

dit  Flore,  ou  n'en  ris-  _  ^^ 

quait  pas  inoinssa  peau!  '>7-r"~ 

Josepli  observait  Max  1 

autant  que  Max  obser-  ' 

vait  Joseph.  Max  était 
mis  comme  les  jeunes 
gens  élégants  se  met- 
taient alors;  car  il  se 
faisait  babiller  à  Parb. 
Un  pantalon  de  drap 
bleu  de  ciel,  à  gros  plis 
très-amples,  faisait  va- 
loir ses  pieds  en  ne  lais- 
sant voir  que  le  boutdo 
sa  botte  ornée  d'é|ie- 
rous.  Sa  taille  était  pin- 
cée par  son  oilet  Manc 
à  boutons  d'or  façon- 
nés, ettacé  par  derrière 
pour  lui  servir  de  cein- 
ture. Ce  gilet  bon  tonné 
I'usqu'au  col  dessinait 
lieu  sa  large  poitrine, 
et  son  col  eu  satin  noir 
l'obligeait  à  tenir  la  tête 
haute,  à  la  l^ïou  des 
militaires.  Il  portait  un 

Eelit  habit  noir  très- 
ien  coupé.  Une  jolie 
chaîne  d'or  pendait  de 
la  poche  de  sou  gilet, 
où  paraissait  à  peine 
une  montre  plate.  Il 
jouait  avec  cette  clef 
dite  à  erïqvLtt,  que  Bre- 
guet  venait  d'inventer. 

—  Ce  garçon  est  très- 
bien,  se  dit  Joseph  en 
admirant  comme  pein- 
tre la  figure  vive,  l'air 
de  force  et  lesyeux  gris 
spirituels  (|ue  Max  tenait 
de  son  père  le  gcntii- 
liomme.  Hou  oncle  doit 
être  bien  embêtant,  cet- 
te belle  lîtie  a  cherché 
des  compensations,  et 
Ils  font  ménage  à  trois. 

Ça  se  voit!  Après  tout,  dit-il,  je  tuiiinnn 

En  ce  moment  Baruch 
et  François  anivèrent. 


\    I 


-  Vous  n'éles 


pas 


e  allé  v< 


'  la  tour  d'issoudun?  demanda 


Flore  â  Joseph.  Si  vous  vouliez  faire  une  petite  promenade  eu  atten- 
dant le  dîner,  qui  ne  sera  servi  que  dans  une  heure,  nous  vous  mon- 
trerions la  grande  curiosité  de  la  ville...  —  Volontiers?  dit  l'artiste , 
incapable  d'apercevoir  en  ceci  le  moindre  inconvénient. 

Pendant  que  Flore  alla  mettre  son  chaucau,  ses  gants  et  son  chàle 
de  cachemire,  Joseph  se  leva  soudain  à  la  vue  des  tableaux,  comme 
si  quelque  enchanteur  l'eût  touché  de  ;a  baguette. 

—  Ab!  vous  avez  des  tableaux,  mon  oncle?  dit-il  en  examinant 
celui  qui  l'avait  frappé.  —  Oui,  répondît  le  bonhomme,  ça  nous  vient 
des  D^coings,  qui,  pendant  la  révolution,  ont  aclteié  la  défroque  des 
maisons  religieuses  et  des  églises  du  Berry. 

Joseph  n'écoutait  plus,  il  admirait  chaque  tableau  :  —  Magnifique! 

t'écriait-il.  Oh!  mais  voilà  une  toile Cclui-I.i  ne  les  gûlail  pas! 

Allons,  de  plus  fort  eu  plus  fort,  comme  chez  NIcolet...  —  Il  y  en  a 


sept  ou  huit  très-grands,  qui  sont  dans  le  grenier,  et  qu'on  a  ganlës 
à  cause  des  cadres,  dit  Cllct.  —  Allons  les  voir  !  lit  l'artiste,  que 
Haxence  conduisit  dans  le  grenier. 

Joseph  redescendit  enthousiasmé.  Haï  dit  un  mol  à  l'oreille  de  la 
Baboullleusc.  qui  prit  le  bonhomme  Rouget  dans  l'embrasure  de  la 
croisée;  et  Joseph  entendit  cette  phrase  dite  à  voix  basse,  mais  de 
manière  qu'elle  ne  fût  pas  perdue  pour  lui  : 

—  Votre  neveu  est  peintre,  vous  ne  ferez  rien  de  ces  tableaux, 
soyez  donc  gcnill  pour  lui,  donnez-les-lui.  —  Il  parait,  dit  le  bon- 
homme, qui  s'appuya  sur  le  bras  de  Flore  pour  venir  à  l'endroit  ou 
son  neveu  se  irouvail  en  extase  devant  un  Albane.  il  parait  que  tu  es 
peintre...  —  Je  ne  suis  encore  qu'un  rapin,  dit  Joseph...  —  Que  que 
c'est  que  ça?  dit  Flore.  ~  Un  commençant,  répondit  Joseph.  —  Ëh 
bien  !  dit  Jean-Jacques,  si  ces  tableaux  peuvent  te  servir  \  quelque 
chose  dans  ion  état,  je  le  les  donne...  Hais  sans  les  cadres.  Oh  !  les 
cadres  sont  dorés,  et 
puis  ils  sont  drtiles  ;  j'y 
meUrai...  —  Parbleu! 
^      1  [-^F    r  "*"''  okïJêj  s'écria  Jo- 

seph enchanté,  vous  y 
mettrez  les  copies  que 
je  vous  enverrai  et  mit 
seront  de  la  même  di- 
mension... —  Mais  ceU 
vous  prendra  du  temps 
et  il  vous  faudra  des  toi- 
les, des  couleurs,  dit 
Flore.  Vous  dépenserez 
de  l'argent...  Voyons, 
père  Itouget,  oiTr'ci  à 
Toire  neveu  cent  francs 
par  tableau,  vous  en 
avez  lA  vingt-sept...  Il  y 
en  a,  je  crois,  onze  dans 
le  grenier  (|ui  sont  énor- 
mes, et  qui  doivent  être 
payés  double...  mettez 
pour  le  tout  quatre  mille 
francs...  Oui,  votre  on- 
cle peut  bien  vous  payer 
les  cojHes  quatre  mille 
francs,  puisqu'il  garde 
les  cadres!  EuGn,  il 
vous  faudra  des  cadres, 
et  on  dit  que  les  cadres 
valent  plus  que  les  ta- 
bleaux; il  y  a  de  l'or!... 

—  Dites  donc,  mon- 
sieur, reprit  Flore  eu 
remuant  le  bras  du  bon- 
homme.   Hein? ce 

n'est  pas  cher,  votre 
neveu  vous  fera  payer 
quatre  mille  francs  des 
tableaux  tout  oeufs  à 
la  place  de  vos  vieux... 
C'est,  lui  dit-elle  à  l'o- 
reille, une  manière  hon- 
nête de  lui  donner  qua- 
tre mille  francs,  il  ne 
meparaltpastrit-eaj^... 

—  bh  bien  !  mou  ne- 
veu, je  te  payerai  qua- 
tre mille  Irancs  pour  les 

" — ^^  copies...  —  Non,  non, 

dit  rtionneie   Joseph , 
it,  niarcUoDar...  — noitt.  quatre  mille  francs  ei 

les  tableaux,  c'est  trop; 
car,  voyez-vous,  les  ta- 
bleaux ont  de  la  valeur.— Mais  acccplez  donc,  jodicfie.'  lui  dit  Fkire, 
puisque  c'est  votre  oncle...  —  Eh  bien!  j'accepte,  dit  Joseph,  étourdi 
de  rafTairc  qu'il  venait  de  Faire,  car  il  reconnaissait  un  tableau  du 
Pénigln. 

Aussi  l'ariisie  eut-il  un  air  joyeux  en  sortant  et  en  donnant  le  bras 
à  la  Babouilleiise,  ce  qui  servit  admirablement  les  desseins  de 
Maxeitcc,  Ni  Flore,  ni  Rouget,  ni  Hax,  ni  personne  A  Issoodun  ne 
pouvait  coMi;ilirc  la  valeur  des  tableaux,  et  le  rusé  Max  crut  avoir 
acheté  pour  une  hagatellc  le  triomphe  de  Flore,  qui  se  promena  très- 
orgueilleusement  nu  bras  du  neveu  de  son  maître,  en  bonne  intelli- 
gence avec  lui.  devant  toute  la  ville  ébahie.  On  se  mit  aux  portes 
pour  voir  le  triomphe  de  la  Rabouilleuse  sur  la  famille.  Ce  fait  exor- 
nitant  lit  une  sensation  profonde  sur  laquelle  Max  comptait.  Aussi, 
quand  l'oncle  et  le  neveu  rentrèrent  vers  les  cinq  heures,  on  ne  par- 
lait dans  tous  les  ménages  que  de  l'accord  parfait  de  Max  et  de  Floro 
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avec  le  neveu  du  père  Rouget.  EnBn,  l'àuecdote  du  cadeau  des  ta- 
bleau!C  el  des  quatre  mille  Kaucs  circulait  déjà.  Le  dîner,  auouel  as- 
sista Lousteau,  Fun  des  juges  du  tribunal,  et  le  maire  dlssoudun,  fut 
splendide.  Ce  fut  un  de  ces  dîners  de  province  qui  durent  cinq  heu- 
res. Les  vins  les  plus  exquis  animèrent  la  conversation.  Au  dessert,  à 
neuf  heures,  le  peintre,  assis  entre  Hore  et  Max,  vis-à-vis  de  son  on- 
cle, était  devenu  quasi  camarade  avec  rofiicier,  qu*il  trouvait  le  meil- 
leur enfant  de  la  terre.  Joseph  revint  à  onze  heures  à  peu  près  gris. 
Quant  au  bonhoaune  Rouget,  Kouski  le  porta  dans  son  lit  ivre  mort, 
il  avait  mangé  comme  un  acteur  forain  et  bu  comme  les  î^ables  du 
désert. 

—  Eh  bien  !  dit  Max,  qui  resta  seul  à  minuit  avec  Flore,  ceci  ne 
vaut-il  pas  mieux  que  de  leur  faire  la  moue.  Les  Bridau  seront  bien 
reçus,  ils  auront  de  petits  cadeaux,  et,  comblés  de  faveurs,  ils  ne 
pourront  que  chanter  nos  louanges;  ils  s'en  iront  bien  tranquilles  en 
nous  laissant  tranquilles  aussi.  Demain  matin,  à  nous  deux  Kouski, 
nous  déferons  toutes  ces  toiles,  nous  les  enverrons  au  peintre  pour 
qu'il  les  ait  à  son  réveil,  nous  mettrons  les  cadres  au  grenier,  et  nous 
renouvellerons  la  tenture  de  la  salle  en  y  tendant  de  ces  papiers  ver- 
nis où  il  y  a  des  scènes  de  Télémaquey  comme  j'en  ai  vu  chez 
M.  Mouilleron.  —  Tiens,  ce  sera  bien  plus  joli  !  s*écria  Flore. 

Le  lendemain,  Joseph  ne  s'éveilla  pas  avant  midi.  De  son  lit,  il 
aperçut  les  toiles  mises  les  unes  sur  les  autres,  ct*apportées  sans 
qu'il  eût  rien  entendu.  Pendant  qu'il  examinait  de  nouveau  les  ta- 
bleaux, et  qu'il  y  reconnaissait  des  chefs-d'œuvre  en  étudiant  la  ma- 
nière des  peintres  et  recherchant  leurs  signatures,  sa  mère  était  allée 
remercier  son  frère  et  le  voir,  poussée  pur  le  vieil  Uochon,  (|ui,  sa- 
chant toutes  les  sottises  commises  la  veille  par  le  peintre,  deses|)é- 
rait  de  la  cause  des  Bridau. 

—  Vous  avez  pour  adversaires  de  fmes  mouches.  Dans  toute  ma 
vie  je  n'ai  pas  vu  pareille  tenue  à  celle  de  ce  8oldat  :  il  parait  que  la 
guerre  forme  les  ieunes  gc^ns.  Joseph  s'est  laissé  pincer  !  il  s'est  pro- 
mené donnant  le  bras  à  la  Rabouilleuse  !  On  lui  a  sans  doute  fermé  la 
bouche  avec  du  vin,  de  méchantes  toiles,  et  quatre  mille  francs.  Vo- 
tre artiste  n'a  pas  coûté  cher  à  Maxence  ! 

Le  perspicace  vieillard  avait  tracé  la  conduite  à  tenir  à  la  filleule 
de  sa  femme,  en  lui  disant  d'entrer  dans  les  idées  de  Maxence,  el  de 
cajoler  Flore,  afin  d'arriver  à  une  espèce  d'intimité  avec  elle,  pour 
obtenir  de  petits  moments  d'entretien  avec  Jean-Jacques.  Madame 
Bridau  fut  reçue  à  merveille  par  son  frère,  à  qui  Flore  avait  fait  sa 
leçon.  Le  vieillard  était  au  lit,  malade  des  excès  de  la  veille.  Gomme, 
dans  les  premiers  moments,  Agathe  ne  pouvait  pas  aborder  de  (ques- 
tions sérieuses,  Max  avait  jugé  convenable  et  magnanime  de  laisser 
seuls  le  frère  et  la  sœur.  Ce  fut  un  calcul  juste.  La  pauvre  Agathe 
trouva  son  frère  si  mal,  qu'elle  ne  voulut  pas  le  priver  des  soins  de 
madame  Brazier. 

—  Je  veux  d'ailleurs,  dit-elle  au  vieux  garçon,  connaître  une  per- 
sonne à  qui  je  suis  redevable  du  bonheur  de  mon  frère. 

Ces  paroles  firent  un  plaisir  évident  au  bonhomme,  qui  sonna  pour 
demander  madame  Brazier.  Flore  n'était  pas  loin,  comme  on  peut  le 
penser.  Les  deux  antagonistes  femelles  se  salumut.  ia  Rabouilleuse 
déploya  les  soins  de  la  plus  servile,  de  la  plus  aitenlive  tendresse,  elle 
trouva  que  monsieur  avait  la  tétc  trop  bas,  elle  replaça  les  oreillers, 
elle  fut  comme  une  épouse  d'hier.  Aussi  le  vieux  garçon  eut-il  une 
expansion  de  sensibilité. 

—  Nous  vous  devons,  mademoiselle,  dit  Agalfce,  beaucoup  de  re- 
connaissance pour  les  marques  d'attachement  que  vous  avez  données 
à  mon  frère  depuis  si  longtemps,  et  pour  la  manière  dont  vous  veillez 
à  son  bonheur.  —  C'est  vrai,  ma  chère  Agathe,  4it  le  bonhomme, 
elle  m'a  fait  connaître  le  bonheur,  et  c'est  d'altteurs  une  femme 
pleine  d'excellentes  qualités.  —  Aussi,  mon  frète,  ne  sauriez- vous 
trop  en  récom|)enser  mademoiselle,  vous  aumz  dû  en  faire  votre 
femme.  Oui  !  je  suis  trop  pieuse  pour  ne  pas-aouhaiter  de  vous  voir 
obéir  aux  préceptes  de  la  religion.  Vous  seriez  l'un  et  l'autre  plus 
tranquilles  en  ne  vous  mettant  pas  en  guerre  avec  les  lois  el  la  mo- 
rale. Je  suis  venue,  mon  frère,  vous  demander  secours  au  milieu- 
d'une  grande  araiction,  mais  ne  croyez  point  que  nous  pensions  à 
vous  faire  la  moindre  observation  sur  la  manière  dont  vous  dispose- 
rez de  votre  fortune.  —  Madame,  dit  Flore,  nous  savons  que  M.  vo- 
tre père  fut  injuste  envers  vous.  M.  votre  frère  peut  vous  le  dire, 
fit-elle  en  regardant  fixement  sa  victime,  les  seules  querelles  que 
nous  avons  eues,  c'est  à  votre  sujet.  Je  soutiens  à  monsieur  qu'il  vous 
doit  la  part  de  fortune  dont  vous  a  fait  tort  mon  pauvre  bienfaiteur, 
car  il  a  été  mon  bienfaiteur,  votre  père  (elle  prit  un  ton  larmoyant), 
je  m'en  souviendrai  toujours...  Mais  votre  frère,  madame,  a  entendu 
raison...  —  Oui,  dit  le  bonhomme  Rouget,  quand  je  ferai  mon  testa- 
ment, vous  ne  serez  pas  oubliés...  —  xNe  parlons  point  de  tout  ceci, 
mon  frère,  vous  ne  connaissez  pas  encore  quel  est  mon  caractère. 

D'après  ce  début,  on  imaginera  facilement  comment  se  passa  cette 
première  visite.  Rouget  invita  sa  sœur  à  dîner  pour  le  surlendemain. 

Pendant  ces  trois  jours,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  prirent 
une  immense  quantité  de  rats,  de  souris  et  de  mulots  qui,  par  une 
belle  nuit,  furent  mis  en  plein  grain  et  affamés,  au  nombre  de  quatre 
cent  trente-six,  dont  plusieurs  mères  pleines.  Non  contents  d  avoir 


procuré  ces  pensionnaires  à  Fario,  les  chevaliers  trouèrent  la  couver- 
ture de  l'église  des  Capucins,  et  y  mirent  une  dizaine  de  pigeons  pris 
eu  dix  fermes  différentes.  Ces  animaux  firent  d'autant  plus  irauquil- 
lement  uopces  et  festins,  que  le  garçon  de  magasin  de  Fario  fut  dé- 
bauché par  un  mauvais  drôle,  avec  lequel  il  se  grisa  du  matin  jus- 
qu'au soir,  sans  prendre  aucun  soin  des  grains  de  son  maître. 

Madame  Bridau,  contrairement  à  l'opinion  du  vieil  Hochon,  crut 
que  son  frère  n'avait  pas  encore  fait  son  testament;  elle  comptait  lui 
demander  quelles  étaient  ses  intentions  à  l'égard  de  mademoiselle 
Brazier,  au  premier  moment  où  elle  pourrait  se  promener  seule  avec 
lui,  car  Flore  et  Maxence  la  leurraient  de  cet  espoir,  qui  devait  être 
toujours  déçu. 

Quoique  les  chevaliers  cherchassent  tous  un  moyen  de  mettre  les 
deux  Parisiens  en  fuite,  ils  ne  trouvaient  que  des  folies  impossibles. 

Après  une  semaine,  la  moitié  du  temps  que  les  Parisiens  devaient 
rester  à  Issoudun,  ils  ne  se  trouvaient  donc  pas  plus  avancés  que  le 
premier  jour. 

—  Votre  avoué  ne  connaît  pas  la  province,  dit  le  vieil  Rochon  à 
madame  Bridau.  Ce.  que  vous  venez  y  faire  ne  se  fait  ni  en  quinze 
jours,  ni  en  quinze  mois;  il  faudrait  ne  pas  quitter  votre  frère,  et 
pouvoir  lui  Inspirer  des  idées  religieuses.  Vous  ne  contreminerez  les 
fortifications  de  Flore  et  de  Maxence  que  par  la  sape  du  prêtre.  Voilà 
mon  avis,  et  il  est  temps  de  s'y  prendre.  —  Vous  avez,  dit  madame 
Hochon  à  son  mari,  de  singulières  idées  sur  le  clergé.  —  Oh  '  s'écria 
le  vieillard,  vous  voilà,  vous  autres  dévotes!  —  Dieu  ne  bénirait  pas 
une  entreprise  qui  reposerait  sur  un  sacrilège,  dit  madame  Bridau. 
Faire  servir  la  reltf^iôn  à  de  pareils...  Oh!  mais  nous  serions  plus 
criminelles  que  Flore. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  pendant  le  déjeuner,  et  François, 
aussi  bien  que  Baruch,  écoutaient  oe  tontes  leurs  oreilles. 

—  Sacrilège  !  s'écria  le  vieil  Uochon.  Hais  si  quelque  bon  abbë. 
spirituel  comme  j'en  ai  connu  quelques-uns,  savait  en  quel  embarras 
vous  êtes,  il  ne  verrait  point  de  sacrilège  à  faire  revenir  à  Dieu  l'ùme 
égarée  de  votre  frère,  à  lui  inspirer  un  vrai  repentir  de  ses  fautes,  à 
lui  faire  renvoyer  la  femme  qui  cause  le  scandale,  tout  en  lui  assu- 
rant un  sort  ;  à  lui  démontrer  qu'il  aurait  la  conscience  en  repos  en 
donnant  quelques  mille  livres  de  rente  pour  le  petit  séminaire  de 
l'archevêque,  et  laissant  sa  fortime  à  ses  néritiers  naturels... 

L'obéissance  passive  que  le  vieil  avare  avait  obtenue  dans  sa  mai- 
son de  la  part  de  f  es  enfants  et  transmise  à  ses  petits  enfants,  sou- 
mis d'ailleurs  à  sa  tutelle  et  auxquels  il  amassait  une  belle  fortune, 
en  faisant,  disait-il,  pour  eux  comme  il  faisait  pour  lui,  ne  permit 
pas  à  Baruch  et  à  François  la  moindre  marque  d'étonnemcnt  ni  de 
désapprobation  ;  mais  ils  échangèrent  un  regard  significatif  en  se  di- 
sant ainsi  combien  ils  trouvaient  cette  idée  nuisible  et  fatale  aux  in- 
térêts de  Max. 

—  Le  fait  est,  madame,  dit  Baruch,  que,  si  vous  voulez  avoir  la 
succession  de  votre  frère,  voilà  le  seul  el  vrai  moyen  ;  il  faut  rester 
à  Issoudun  tout  le  temps  nécessaire  pour  l'employer...  —  Ma  mère, 
dit  Josepjb,  vous  feriez  bien  d'écrire  à  Desroches  sur  tout  ceci.  Quant 
à  moi,  je  ne  prétends  rien  de  plus  de  mou  oncle  que  ce  qu'il  a  bien 
voulu  me  donner... 

Après  avoir  reconnu  k  grande  valeur  des  trente  neuf  tableaux, 
Joseph  les  avait  soigneusement  décloués,  il  avait  appliqué  du  papier 
dessus  eu  l'y  collant  avec  de  la  colle  ordinaire  ;  il  les  avait  superpo- 
sés les  uns  aux  autres,  avait  assujetti  leur  masse  dans  une  immense 
boite,  et  l'avait  adressée  par  le  roulage  à  Desrocbes,  à  qui  il  se  pro- 
posait d'écrire  une  lettre  d'avis.  Celte  précieuse  cargaison  était  partie 
la  veille. 

—  Vousêtescontent  à  bon  marché,  dit  M.  Hochon.— Mais  je  ne  serais 
pas  embofrassé  de  trouver  cent  cinquante  mille  francs  des  tableaux. 
—  Idée  de  peintre!  fit  M.  Hochon  en  regardant  Joseph  d'une  certaine 
manière.  —  Ecoule,  dit  Joseph  en  s'adrcssant  à  sa  mère,  je  v.tis 
écrire  à  Desroches  en  lui  expliquant  l'état  des  choses  ici.  Si  Desrociies 
te  conseille  de  rester,  tu  resteras.  Quant  à  ta  place,  nous  en  trouve- 
rons toujours  l'équivalent...  —  Mon  cher,  dit  madame  Hochon  à  Jo- 
seph en  sortant  de  table,  je  ne  sais  pas  ce  que  sont  les  tableaux  de 
voire  oncle,  mais  ils  doivent  être  bons,  à  en  juger  par  les  endroits 
d'où  ils  viennent.  S'ils  valent  seulement  quarante  mille  francs,  mille 
francs  par  tableau,  n'en  dites  rien  à  personne.  Quoique  mes  petits- 
enfants  soient  discreis  et  bien  élevés,  ils  pourraient,  sans  y  enteiulre 
malice,  parler  de  cette  prétendue  trouvaille,  tout  Issoudun  le  saurait, 
et  il  ne  faut  pas  que  nos  adversaires  s'en  doutent.  Vous  vous  condui- 
sez comme  un  enfant!... 

En  effet,  à  midi,  bien  des  personnes  dans  Issoudun,  et  surtout 
Maxence  Gilet,  furent  instruits  de  cette  opinion,  qui  eut  pour  effet  de 
faire  rechercher  tous  les  vieux  tableaux  auxquels  on  ne  songeait  pas, 
et  de  faire  mettre  en  évidence  des  croates  exécrables.  Max  se  repen- 
tit d'avoir  poussé  le  vieillard  à  donner  les  tableaux,  et  sa  rage  contre 
les  héritiers,  en  apprenant  le  plan  du  vieil  flot^lu::!,  s'ac  vjt  de  ce 
qu'il  appela  sa  hétUe,  L'influence  religieuse  sur  un  être  faible  était  la 
seule  chose  à  craindre.  Aussi  l'avis  donné  par  ses  deux  amis  con- 
firma-t-il  Maxence  Gilet  dans  sa  résolution  de  capitaliser  tous  les  con- 
trats de  Rouget,  et  d'emprunter  sur  ses  propriétés  afin  d'opérer  le 


m  MÉNAGE  DE  GARÇON. 


43 


plas  promptemeot  possible  un  placemenl  dans  la  rente  ;  mais  il  re- 
garda coninie  plus  urgent  encore  de  renvoyer  les  Parisiens.  Or  le  gé- 
nie des  Mascarille  et  des  Scapin  n*eût  pas  facilement  résolu  ce  pro- 
iblème. 

Flore,  conseillée  par  Max,  prétendit  nue  monsieur  se  fatiguait  beau- 
coup trop  dans  ses  promenades  à  pied,  il  devait  à  son  âge  aller  en 
voiture.  Ce  prétexte  fut  nécessité  par  Tobligation  de  se  reiidie,  à 
Finsu  du  pays,  à  Bourges,  à  Vierzou,  à  Cbâteaurou\,  à  Vatan,  dans 
tous  les  endroits  où  le  projet  de  réaliser  les  placements  du  bonhomme 
forcerait  Rouget,  Flore  et  Max  à  se  transporter.  A  la  fin  de  cette  se- 
maine donc,  tout  Issoudun  fut  surpris  en  apprenant  que  le  bonhomme 
Rouget  était  allé  chercher  une  voiture  à  Bourges,  mesure  qui  fut  jus- 
tiliée  par  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  dans  un  sens  favorable  à 
la  Rabouilleuse.  Flore  et  Rouget  achetèrent  un  effroyable  berlingot  à 
vitrages  fallacieux,  à  rideaux  de  cuir  crevassés,  âgé  de  vingt-deux 
ans  et  de  neuf  campagnes,  provemint  d'une  vente  après  le  décès  d'un 
colonel  ami  du  grand  maréchal  Bertrand,  et  qui,  pendant  Tabsence 
de  ce  fidèle  compagnon  de  l'empereur,  s'était  chargé  d'eu  surveiller 
les  propriétés  en  Berry.  Ce  berlingot,  peint  eu  ^ros  vert,  ressemblait 
assez  à  une  calèche,  mais  le  brancard  avait  été  modiiié  de  manière  à 
pouvoir  y  atteler  un  seul  cheval.  Il  appartenait  donc  à  ce  genre  de 
voitures  que  la  diminution  des  fortunes  a  si  fort  mis  à  la  mode,  et 
qui  s*appàait  alors  honnêtement  une  demi-fortune,  car  à  leur  origine 
on  nomma  ces  voitures  dès  seringue».  Le  drap  de  cette  demi-fortune, 
vendue  pour  calèche,  était  rongé  par  les  vers;  ses  passementeries 
ressemblaient  à  des  chevrons  d'invalide,  elle  sonnait  la  ferraille; 
mais  elle  ne  coûta  que  quatre  cent  cinquante  francs;  et  Max  acheta 
du  régiment  alors  en  garnison  à  Bourges  une  bonne  grosse  jument 
réformée  pour  la  traîner.  Il  (it  repeindre  la  voiture  en  brun  foncé, 
eut  un  assez  bon  harnais  d'occasion,  et  toute  la  ville  d'Issoudun  fut 
remuée  de  fond  en  comble  eu  attendant  Téquipage  au  père  Rouget! 
La  première  fois  que  le  bonhomme  se  servit  de  sa  calèche,  le  bruit 
fit  sortir  tous  les  ménages  sur  leurs  portes,  et  il  n'y  eut  pas  de  croi- 
sée qui  ne  fût  garnie  &  curieux.  La  seconde  fois,  le  célibataire  alla 
jusqu'à  Bourges,  où,  pour  s'éviter  les  soins  de  l'opération  conseillée, 
ou,  si  vous  voulez,  ordonnée  par  Flore  Brazier,  il  signa  chez  un  no- 
taire une  procuration  à  Maxence  Gilet,  à  l'effet  de  transporter  tous 
les  contrats  qui  furent  désignés  dans  la  procuration.  Flore  se  réserva 
de  liquider  avec  monsieur  les  placements  faits  à  Issoudun  et  dans  les 
cantons  environnants.  Le  principal  notaire  de  Bourges  reçut  la  visite 
de  Rouget,  qui  le  pria  de  lui  trouver  cent  quarante  mille  francs  à 
emprunter  sur  ses  propriétés.  On  ne  sut  rien  à  Issoudun  de  ces  dé- 
marches si  discrètement  et  si  habilement  faites.  Maxence,  en  bon  ca- 
VjJier,  pouvait  aller  à  Bourges  et  en  revenir  de  cinq  heures  du  matin 
à  cinq  neures  du  soir,  avec  son  cheval,  et  Flore  ne  quitta  plus  le 
vieux  garçon.  Le  père  Rouget  avait  consenti  sans  difliculté  à  l'opéra- 
tion que  Flore  lui  soumit;  mais  il  vouhit  que  l'inscription  de  cinquante 
mille  francs  de  rente  fût  au  nom  de  mademoiselle  Brazier  comme 
usufruit,  et  en  son  nom,  à  lui  Rouget,  comme  nue  propriété.  La  téna- 
cité que  le  vieillard  déj^oja  dans  la  lutte  intérieure  que  cette  affaire 
souleva,  causa  des  inquiétudes  à  Max,  qui  crut  y  entrevoir  déjà  des 
réflexions  inspirées  par  la  vue  des  héritiers  naturels. 

Au  milieu  de  ces  grands  mouvements,  que  Maxence  voulait  déro- 
ber aux  yeux  de  la  ville,  il  oublia  le  marchand  de  grains.  Fario  se 
mit  en  devoir  d'opérer  ses  livraisons,  après  des  manœuvres  et  des 
voyages  qui  avaient  eu  pour  but  de  faire  hausser  le  prix  des  céréales. 
Or,  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  aperçut  le  toit  de  l'église  des  Ca- 
pucins noir  de  pigeons,  car  il  demeurait  en  face.  Il  se  maudit  lui- 
même  pour  avoir  négligé  de  faire  visiter  la  couverture,  et  alla  prom^ 
tement  à  son  magasin,  où  il  trouva  la  moitié  de  son  çrain  dévoré. 
Des  milliers  de  crottes  de  souris,  de  rats  et  de  mulots  éparpillées  lui 
révélèrent  une  seconde  cause  de  ruine.  L'église  était  une  arche  de 
Noé.  Mais  la  foreur  rendit  l'Espagnol  blanc  comme  de  la  batiste 
qnaud,  en  essayant  de  reconnaître  retendue  de  ses  perles  et  du  dé- 
g:U,  il  remarqua  tout  le  grain  de  dessous  quasi  germé  par  une  cer- 
taine quantité  de  pots  d'eau  que  Max  avait  eu  l'idée  d'introduire,  au 
moyen  d'un  tube  en  fer-blanc,  an  cœur  des  tas  de  blé.  Les  pigeons, 
les  rats,  s'expliquaient  par  l'instinct  animal;  mais  la  main  de  l'homme 
se  révélait  dans  ce  dernier  trait  de  fierversité.  Fario  s'assit  sur  la 
marche  d'un  autel  dans  une  chapelle,  et  resta  la  tète  dans  ses  mains. 
Après  une  demi-heure  de  réflexions  espagnoles,  il  vit  l'écureuil  que 
le  lils  Goddet  avait  tenu  à  lui  donner  pour  pensionnaire  jouant  avec 
sa  queue  le  long  de  la  poutre  transversale  sur  le  milieu  de  laquelle 
reposait  l'arbre  du  toit.  L'Espagnol  se  leva  froidement  en  montrant  à 
son  garçon  de  magasin  une  figure  calme  comme  celle  d'un  Arabe. 
Fario  ne  se  plaignit  pas,  il  rentra  dans  sa  maison,  il  alla  louer  quel- 
ques ouvriers  pour  ensacher  le  bon  grain,  étendre  au  soleil  les  blés 
mouillés  afin  d'en  sauver  le  plus  possible  ;  puis  il  s'occupa  de  ses  li- 
vraisons, après  avoir  estimé  sa  perte  aux  trois  cinquièmes.  Mais,  ses 
manœuvres  ayant  opéré  une  hausse,  il  perdit  encore  en  rachetant  les 
trois  cinquièmes  mamiuants;  ainsi  sa  perte  fut  de  plus  de  moitié. 
L'Espagnol,  qui  n'avait  pas  d'ennemis,  attribua,  sans  se  tromper, 
cette  vengeance  à  Gilet.  Il  lui  fut  prouvé  que  Max  et  quelques  autres, 
les  seuls  auteurs  des  farces  noctumss,  avaient  bien  certainoment 


monté  sa  charrette  sur  la  tour,  et  s'étaient  amusés  à  le  ruiner  :  il  s'a- 
gissait en  effet  de  mille  écus,  presque  tout  le  capital  péniblement  ga- 
Sué  par  Fario  depuis  la  paix.  Inspiré  par  la  vengeance,  cet  homme 
égloya  la  persistance  et  la  finesse  d  un  espion  a  qui  Ton  a  promis 
une  forte  recompense.  Embusqué  la  nuit,  dans  Issoudun,  il  finit  par 
ac(iuérir  la  preuve  des  déportements  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance: 
il  les  vil,  il  les  compta,  il  épia  leur.^  rendez-vous  et  leurs  banquets 
chez  la  Coguctle  ;  puis  il  se  cacha  pour  être  le  témoin  d'un  de  leurs 
tours,  et  se  mit  au  fait  de  leurs  mœurs  nocturnes. 

Malgré  ses  courses  et  ses  préoccupations,  Maxence  ne  voulait  pas 
négliger  les  affaires  de  nuit,  d'abord  pour  ne  pas  laisser  pénétrer  le 
secret  de  la  grande  <^ration  «fui  se  pratiquait  sur  la  fortune  du  père 
Rouget,  puis  pour  toujours  temr  ses  amis  en  haleine.  Or,  les  cheva- 
liers étaient  convenus  de  faire  un  de  ces  tours  dont  on  parlait  pen- 
dant des  années  entières.  Us  devaient  donner,  dans  une  seule  nuit; 
des  boulettes  à  tous  les  chiens  de  garde  de  la  vflle  et  des  faubourgs  ; 
Fario  les  entendit,  au  sortir  du  bouchon  à  la  Gognette,  s'appluudis- 
sant  par  avance  du  succès  qu'obtiendrait  cette  farce,  et  du  deuil  gé- 
néral que  causerait  ce  nouveau  massacre  des  innocents.  Puis,  quelles 
appréhensions  ne  causerait  pas  cette  exécution,  en  annonçant  des 
desseins  sinistres  sur  les  maisons  privées  de  leurs  sardiens? 

—  Gela  fera  peut-être  oublier  Li  charrette  à  FarioT  dit  le  fils  Goddet. 

Fario  n'avait  déjà  plus  besoin  de  ce  mot,  qui  confirmait  ses  soup- 
çons ;  et,  d'ailleurs,  son  parti  était  pris. 

Agathe,  après  trois  semaines  de  séjour,  reconnaissait,  ainsi  que 
madame  Hochou,  la  vérité  des  réflexions  du  vieil  avare  :  il  fallait 
plusieurs  années  pour  détruire  l'intlueuce  acquise  sur  son  frère  par 


triomphait 

en  menant  promener  Agathe  dans  la  calèche,  assise  au  fond  près 
d  elle,  ayant  M.  Rouget  et  son  neveu  sur  le  devant.  La  mère  et  le  fils 
attendaient  avec  impatience  une  réponse  à  la  lettre  confidentielle 
écrite  à  Desroches.  Or  la  veille  du  jour  où  les  chiens  devaient  être 
empoisonnés,  Joseph,  qui  s'ennuyait  à  périr  à  Issoudun,  reçut  deux 
lettres  ;  la  première,  du  grand  peintre  ochinner,  dont  l'âge  lui  per- 
mettait une  liaison  plus  étroite,  plus  intime  qu'avec  Gros,  leur  maî- 
tre, et  la  seconde  de  Desroches. 
Voici  la  première  timbrée  de  Beaumonl-tiur-Oise 

«  Mou  eher  Joseph,  j'ai  aehevé,  pour  le  comte  de  Sérizy,  les  prin- 
c  eipales  peintures  du  château  de  Presle.  J'ai  laissé  les  encadrements, 
«  les  peintures  d'ornement;  et  je  t'ai  si  bien  recommandé,  soit  au 
«  comte,  soit  à  Grindot  l'architecte,  que  tu  n'as  qu'à  prendre  tes 
«  brosses  et  à  venir.  Les  prix  sont  faits  de  manière  à  te  contenter. 
«  Je  pars  pour  l'Italie  avec  ma  femme;  tu  peux  donc  prendre  Misti- 
«[  gris,  qui  t'aidera.  Ce  jeune  drôle  a  du  tident,  je  l'ai  mis  à  ta  dispo- 
«  sition.  Il  frétille  déjà  comme  un  pierrot  en  pensant  à  s'amuser  au 
«  château  de  Presle.  Adieu,  mon  cher  Jo>epli  ;  si  je  suis  absent,  si  je 
«  ne  mets  rien  à  l'exposition  prochaine,  tu  me  remplaceras  !  Oui,  cher 
«  Jojo,  ton  tableau,  j'en  ai  la  certitude,  est  un  chef-d'œuvre  ;  mais  un 
«  chef-d'œuvre  qui  fera  crier  au  romantisme,  et  tu  t'apprêtes  une 
«  existence  de  diable  dans  un  bénitier.  Après  tout,  comme  dit  ce  far 
<  ceur  de  Mistigris,  qui  retourne  ou  calembourdise  tous  les  prover« 
((  bes,  la  vie  est  un  qu'on  bat.  Que  fais-tu  donc  à  Issoudun?  Adieu. 

«  Ton  ami, 

ff  ScniNNKR.  » 

Voici  celle  de  Desrocbes  : 

m  Mon  cher  Joseph,  ce  M.  liochon  me  semble  un  vieillard  plein 
«  de  sens,  et  tu  m'as  donué  la  plus  haute  idée  de  ses  movens  : 
«  il  a  complètement  raison.  Aussi,  mon  avis,  puisque  tu  me  le  de- 
«  mandes,  est-il  que  ta  mère  reste  à  Issoudim  chez  madame  llochon, 
«  en  y  payant  une  modique  pension,  comme  quatre  cents  francs  par 
a  an,  pour  indemniser  ses  h6ies  de  sa  nourriture.  Madame  Bridau 
«  doit,  selon  moi,  s'abandonner  aux  conseils  de  M.  llochon.  Mais  ton 
K  excellente  mère  aura  bien  des  scrupules  eu  présence  de  gens  qui 
«  n'en  ont  pas  do  tout,  et  dont  la  conduite  est  un  chef-d'œuvre  de 
a  politique.  Ce  Maxence  est  dangereux,  et  tu  as  bien  raison  :  je  vois 
«  en  lui  on  homme  autrement  fort  que  Philippe.  Ce  drôle  fait  servir 
«  ses  vices  à  sa  fortune,  et  ne  s'amuse  pas  grat'.s,  comme  ton  frère, 
«  dont  les  folies  n'avaient  rien  d'utile.  Tout  ce  que  tu  me  dis  ni'épou- 
«  vante,  car  je  ne  ferais  pas  graud'chose  en  allant  à  Issoudun.  M.  IIo- 
«  chon,  caché  derrière  ta  mère,  vous  sera  plus  utile  que  moi.  Quant 
«  à  toi,  tu  peux  revenir,  tu  n'es  bon  à  rien  dans  une  affaire  qui  ré- 
c  clame  une  attention  continuelle,  mie  observation  minutieuse,  des 
«  attentions  serviles,  une  discrétion  dans  la  parole  et  une  dissimula- 
c  tion  dans  les  gestes  tout  à  fait  antipathiques  auv  artistes.  Si  l'on 
«  vous  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  test^tmcnt  de  fait,  ii.  en  ont  un  dc- 
«  puis  longtemps,  croyez-le  bien.  Mais  les  testame.-ils  sont  révo- 
«  cables,  et  tant  que  ton  imbécile  d'oncle  vivra,  certoj  il  est  suscep- 
«  tible  d'être  travaillé  par  les  remords  et  par  ta  religion.  Votre  for- 
c  tune  sera  le  résultat  d'un  combat  entre  1  Eglise  et  la  Rabouilleuse. 
«  Il  viendra  certainement  un  moment  où  cette  femme  sera  sans  force 
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«  sur  le  bonhomme,  et  où  la  religion  sera  toute*puissan(e.  Tant  que 
((  (on  oncle  n*aura  pas  fait  de  donation  entre-vifs,  ni  changé  la  nature 
«  de  ses  biens,  tout  sera  possible  à  l'heure  où  la  religion  aura  le 
«  dessus.  Aussi  dois-tu  prier  M.  Hochon  de  surveiller,  autant  quMI  le 
a  pourra,  la  fortune  de  ton  oncle.  Il  s'agit  de  savoir  si  les  propriétés 
((  sont  hypothéquées,  comment  et  au  nom  de  qui  sont  faits  les  place- 
r(  roents.  Il  est  si  facile  d'inspirer  à  un  vieillard  des  craintes  sur  sa 
a  vie,  au  cas  où  il  se  dépouille  de  ses  biens  en  faveur  d'étrangers, 
«  qu'un  héritier  tant  soit  peu  rusé  pourrait  arrêter  une  spoliation  dès 
((  son  commencement.  Mais  est-ce  ta  mère,  avec  son  ignorance  du 
((  monde,  son  désintéressement,  ses  idées  religieuses,  qui  saura  me- 
«  ner  une  semblable  machine?...  Enûn,  je  ne  puis  que  vous  éclairer. 
A  Tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à  présent  a  dû  donner  l'alarme,  et 
((  peut-être  vos  antagonistes  se  mettent-ils  en  règle  !...  » 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  consultation  en  bonne  forme,  s'écria 
M.  Hochon,  fier  d'être  apprécié  par  un  avoué  de  Paris.  —  Oh  !  Des- 
roches est  un  fameux  gars,  répondit  Joseph.  —  Il  ne  serait  pas  inu- 
tile de  ^ire  hre  cette  lettre  à  ces  deux  femmes,  reprit  le  vieil  avare. 

—  La  voici,  dit  l'artiste  en  remettant  la  lettre  au  vieillard.  Quant  à 
moi,  je  veux  partir  dès  demain,  et  vais  aller  faire  mes  adieux  à  mon 
oncle.  —  Ah  !  dit  M.  Hochon,  M.  Desroches  vous  prie,  par  posUêcrip- 
tum,  de  brûler  la  lettre.  —  Vous  la  brûlerez  après  l'avoir  montrée  à 
ma  mère,  dit  le  peintre. 

Joseph  Bridau  s'habilla,  traversa  la  petite  place  et  se  présenta  chez 
son  oncle,  qui  précisément  achevait  son  déjeuner.  Max  et  Flore  étaient 
à  table. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mon  cher  oncle,  je  viens  vous  faire  mes 
adieux.  —Vous  partez?  fit  Max  en  échangeant  un  regard  avec  Flore. 

—  Oui,  j'ai  des  travaux  au  château  de  M.  de  Sérizy,  je  suis  d'autant 
plus  pressé  d'y  aller,  qu'il  a  les  bras  assez  longs  pour  rendre  service 
a  mon  pauvre  frère,  à  la  chambre  des  pairs.  —  Eh  bien  !  travaille,  dit 
d'un  air  niais  le  bonhomme  Rouget,  qui  parut  à  Joseph  extraordinai- 
rement  changé.  Faut  travailler...  je  suis  fâché  que  vous  vous  en  al« 
liez...  —  Oh!  ma  mère,  reste  encore  quelque  temps,  reprit  Joseph. 

Max  fit  un  mouvement  de  lèvres  que  remarqua  la  gouvernante,  et 
ni  signifiait  :  —  Ils  vont  suivre  le  plan  dont  m'a  parlé  Baruch.  — 
e  suis  bien  heureux  d'être  venu,  dit  Joseph,  car  j'ai  eu  le  plaisir  de 
faire  connaissance  avec  vous,  et  vous  avez  enrichi  mon  atelier...  — 
Oui,  dit  la  Rabouilleuse,  au  lieu  d'éclairer  votre  oncle  sur  la  valeur  de 
ses  tableaux  qu'on  estime  à  plus  de  cent  mille  francs,  vous  les  avez 
bien  lestement  envoyés  à  Paris...  Pauvre  cher  homme,  c'est  comme 
un  enfant!...  On  vient  de  nous  dire  à  Bourses  qu'il  y  a  un  petit  poulet, 
comment  donc?  un  Poussin  qui  était  avant  la  Révolution  dans  le  choeur 
de  la  cathédrale,  et  qui  vaut  à  lui  seul  trente  mille  francs...  —  Ça 
n'est  pas  bien,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  à  un  signe  de  Max,  que  Jo- 
seph  ne  put  apercevoir.  —Là,  franchement,  reprit  le  soldat  en  riant, 
sur  votre  honneur,  que  croyez-vous  que  valent  vos  tableaux  ?  Par- 
bleu !  vous  avez  tiré  une  carotte  à  votre  oncle,  vous  étiez  dans  votre 
droit,  un  oncle  est  fait  pour  être  pillé  !  La  nature  m'a  refusé  des 
oncles  ;  mais,  sacrebleu,  si  j'eu  avais  eu,  je  ne  les  aurais  pas  épargnés. 

—  Saviez-vous,  monsieur,  dit  Flore  à  Roucet,  ce  que  vos  tableaux 
valaient...  Combien  avez-vousdit,  monsieur  Joseph  ?  — Mais,  répondit 
le  peintre  qui  devint  rouge  comme  une  betterave,  les  tableaux  valent 
quelque  chose.  —  On  dit  que  vous  les  avez  estimés  à  cent  cinquante 
mille  francs  à  M.  Hochon.  dit  Flore.  Est-ce  vrai?—  Oui,  dit  le  peintre, 
qui  avait  une  loyauté  d'enfant.  —  Et  aviez- vous  l'intention,  dit  Flore 
au  bonhomme,  de  donner  cent  cinquante  mille  francs  à  votre  neveu? 
—Jamais,  jamais  !  répondit  le  vieillard,  que  Flore  avait  regardé  fixe- 
ment. -*  Il  y  a  une  manière  d'arranger  tout  cela,  dit  le  peintre,  c'est 
de  vous  les  rendre,  mon  oncle  !...  —  Non,  non,  garde-les,  dit  le  vieil- 
lard. —  Je  vous  les  renverrai,  mon  oncle,  répondit  Joseph  blessé  du 
silence  offensant  de  Maxence  Gilet  et  de  Flore  Brazier.  J'ai  dans  mon 
pinceau  de  quoi  faire  ma  fortune,  sans  avoir  rien  à  personne,  pas 
même  à  mon  oncle...  Je  vous  salue,  mademoiselle,  bien  le  bonjour, 
monsieur... 

Et  Joseph  traversa  la  place  dans  un  état  d'irritation  que  les  artistes 

1>euvent  se  peindre.  Toute  la  famille  Hochon  était  alors  dans  le  salon. 
Sn  voyant  Joseph  qui  gesticulait  et  se  parlait  à  lui-même,  on  lui  de- 
manda ce  çiu'il  avait.  Devant  Baruch  et  François,  le  peintre,  franc 
comme  l'osier,  raconta  la  scène  qu'il  venait  d'avoir,  et  qui,  dans  deux 
heures,  devint  la  conversation  de  toute  la  ville,  où  chacun  la  broda 
de  circonstances  plus  ou  moins  drôles.  Quelques-uns  soutenaient  que 
le  peintre  avait  été  malmené  par  Max,  d'autres  qu'il  s'était  mal  con- 
duit avec  mademoiselle  Brazier,  et  que  Max  lavait  mis  à  la  porte. 

—  Quel  enfant  que  votre  enf:mt!...  disait  Hochon  à  madame  Bri- 
dau. Le  nigaud  a  été  la  dupe  d'une  scène  qu'on  lui  réservait  pour  le 
jour  de  ses  adieux.  Il  y  a  quinze  jours  que  Max  et  la  Rabouilleuse 
savaient  la  valeur  des  tableaux  quand  il  a  eu  la  sottise  de  le  dire  ici 
devant  mes  petits-enfants,  qui  n'ont  eu  rien  de  plus  chaud  que  d'ea 
parler  à  tout  le  monde.  Votre  artiste  aurait  dû  partir  à  l'improviste. 

—  Mon  fils  fait  bien  de  rendre  les  tableaux  s'ils  ont  tant  de  valeur, 
dit  Agathe.  —  S'ils  valent,  selon  lui,  deux  cent  mille  francs,  dit  le 
vieil  llochon,  c'est  une  bêtise  que  de  s'être  mis  dans  le  cas  de  les 


rendre;  car  vous  auriez  du  moins  eu  cela  de  cette  succession,  tandis 
qu'à  la  manière  dont  vont  les  choses  vous  n'en  aurez  rien  î...  Et  voilà 
presque  une  raison  pour  votre  frère  de  ne  plus  vous  voir... 

.  Entre  minuit  et  une  heure,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  com- 
mencèrent leur  distribution  gratuite  de  comestibles  aux  chiens  de  la 
ville.  Cette  mémorable  expédition  ne  fut  terminée  qu'à  trois  heures 
du  malin,  heure  à  laquelle  ces  mauvais  drôles  allèrent  souper  chez 
la  Cognette.  A  quatre  heures  et  demie,  au  crépuscule,  ils  rentrèrent 
chez  eux.  Au  moment  où  Max  tourna  la  rue  de  l'Avenier  pour  entrer 
dans  la  Grand'rue,  Fario,  qui  se  tenait  en  embuscade  dans  un  renfon- 
cement, lui  porta  un  coup  de  couteau,  droit  au  cœur,  retira  la  lame, 
et  se  sauva  par  les  fossés  de  Villate,  où  il  essuya  son  couteau  dans  son 
mouchoir.  L'Espagnol  alla  laver  son  mouchoir  à  la  Rivière-Forcée,  et 
revint  tranquillement  à  Saint-Paterne,  où  il  se  recoucha,  en  escala- 
dant une  fenêtre  qu'il  avait  laissée  entr'ouverte,  et  H  fut  réveillé  par 
son  nouveau  garçon,  qui  le  trouva  dormant  du  plus  profond  sommeil. 

En  tombant,  Max  jeta  un  cri  terrible,  auquel  personne  ne  pouvait 
se  méprendre.  Lousteau-Prangin,  le  fils  d'un  juge,  parent  éloigné  de 
la  famille  de  l'ancien  subdélégué,  et  le  fils  Goddet,  qui  demeurait  daus 
le  bas  de  la  Grand'rue,  remontèrent  au  pas  de  course  en  se  disant  : 
—  On  tue  Max  !...  au  secours  !  Mais  aucun  chien  n'aboya,  et  personne, 
au  fait  des  ruses  des  coureurs  de  nuit,  ne  se  leva.  Quand  les  deux 
chevaliers  arrivèrent,  Max  était  évanoui.  Il  fallut  aller  éveiller 
M.  Goddet  le  père.  Max  avait  bien  reconnu  Fario  ;  mais  quand,  à  cinq 
heures  du  matin,  il  «ut  bien  repris  ses  sens,  qu'il  se  vit  entouré  de 
plusieurs  personnes,  qu'il  sentit  que  sa  blessure  n'était  pas  mortelle, 
il  pensa  tout  à  coup  à  tirer  parti  ae  cet  assassinat,  et,  d'une  voix  la- 
mentable, il  s'écria  :  —  J'ai  cru  voir  les  yeux  et  la  figure  de  ce  mau- 
dit peintre!... 

La-dessus,  Lousteau-Prangin  courut  chez  son  père  le  juge  d'instruc- 
tion. Max  fût  transporté  chez  lui  par  le  père  Cognet,  par  le  fils  God- 
det et  par  deux  personnes  qu'on  fit  lever.  La  Cognette  et  Goddet  père 
étaient  aux  côtés  de  Max,  couché  sur  un  matelas  qui  reposait  stir  deux 
bâtons.  M.  Goddet  ne  voulait  rien  faire  que  Max  ne  fût  au  lit.  Ceux 
qui  portaient  le  blessé  re^jardèrent  naturellement  la  porte  de  M.  Ho- 
chon pendant  que  Kouskt  se  levait,  et  virent  la  servante  de  M.  Ho- 
chon qui  balayait.  Chez  le  bonhomme,  comme  dans  la  plupart  des 
maisons  de  province,  on  ouvrait  la  porte  de  très-bonne  haire.  Le 
seul  mot  prononcé  par  Max  avait  éveillé  les  soupçons,  et  M.  Goddet 
père  cria  :  —  Gritte,  M.  Joseph  Bridau  est-il  couché?  —  Ah  bien! 
dit-elle,  il  est  sorti  dès  quatre  heures  et  demie,  il  s'est  promené  toute 
la  nuit  dans  sa  chambre,  je  ne  sais  pas  ce  qui  le  tenait. 

Cette  naïve  réponse  excita  des  murmures  d'horreur  et  des  excla- 
mations qui  firent  venir  cette  fille,  assez  curieuse  de  savoir  ce  qii*0D 
amenait  chez  le  père  Rouget. 

—  Eh  bien  !  il  est  propre,  votre  peintre  !  lui  dit-on. 

Et  le  cortège  entra,  laissant  la  servante  ébahie  :  elle  avait  vu  Max 
étendu  sur  le  matelas,  sa  chemise  ensanglantée,  et  mourant. 

Ce  qui  tenait  Joseph  et  l'avait  agité  pendant  toute  la  nuit,  les  artis- 
tes le  devinent  :  il  se  voyait  la  fable  des  bourgeois  d'issoudun,  on  le 
prenait  pour  un  tire-laine,  pour  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait 
être,  un  loyal  garçon,  un  brave  artiste  !  Ah  !  il  aurait  donné  son  ta- 
bleau pour  pouvoir  voler  comme  une  hirondelle  à  Paris,  et  jeter  au 
nez  de  Max  les  tableaux  de  son  oncle.  Etre  le  spolié,  passer  pour  le 
spoliateur!...  quelle  dérision!  Aussi  dès  le  matin  s'était-il  lancé  dans 
l'allée  de  peupliers  qui  mène  à  Tivoli  pour  donner  carrière  à  son  agi- 
talion.  Pendant  que  cet  innocent  jeune  homme  se  promettait,  comme 
consolation,  de  ne  jamais  revenir  dans  ce  pays,  Max  lui  préparait  une 
avanie  horrible  pour  les  âmes  délicates.  Quand  M.  Goddet  père  eut 
sondé  la  plaie  et  reconnu  que  le  couteau,  détourné  par  un  petit  por* 
tefeuille,  avait  heureusement  dévié,  tout  en  faisant  une  affreuse  bles- 
sure, il  fit  ce  que  font  tous  les  médecins  et  particulièrement  les  chi- 
rurgiens de  province  ;  il  se  donna  de  l'importance  en  ne  répondant 
pas  encore  de  Max  ;  puis  il  sortit,  après  avoir  pansé  le  malicieux  sou- 
dard. L'arrêt  de  la  science  avait  été  communiqué  par  Goddet  père  à 
la  Rabouilleuse,  à  Jean-Jacques  Rouget,  à  Kouski  et  à  la  Védie.  La 
Rabouilleuse  revint  chez  son  cher  Max,  tout  en  larmes,  pendant  que 
Kouski  et  la  Védie  apprenaient  aux  gens  rassemblés  sous  la  porte  que 
le  commandant  était  à  peu  près  condamné.  Cette  nouvelle  eut  pour 
résultat  de  faire  venir  environ  deux  cents  personnes  groupées  sur  la 
place  Saint-Jean  et  dans  les  deux  Narettes. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  un  mois  à  rester  au  lit,  et  je  sais  qui  a  fait 
le  coup,  dit  Max  à  la  Rabouilleuse.  Mais  nous  allons  profiter  de  cela 
pour  nous  débarrasser  des  Parisiens.  J'ai  déjà  dit  que  je  croyais  avoir 
reconnu  le  peintre  ;  ainsi  supposez  que  je  vais  mourir,  et  tâchez  que 
Joseph  Bridau  soit  arrêté,  nous  lui  ferons  manger  de  la  prison  pen- 
dant deux  jours.  Je  crois  connaître  assez  la  mère,  pour  être  sûr 
qu'elle  s'en  ira  d'arre  d'arre  à  Paris  avec  son  peintre.  Ainsi,  nous 
n'aurons  plus  à  craindre  les  prêtres  qu'on  avait  Vinteution  de  lancer 
sur  notre  imbécile. 

Quand  Flore  Brazier  descendit,  elle  trouva  la  foule  très-disposée  à 
suivre  les  impressions  qu'elle  voulait  lui  donner;  elle  se  montra  les 
larmes  aux  yeux,  et  fit  observer  en  sanglotant  que  le  peintre,  qui 
avait  une  figure  à  ça  d*ailleur$,  s'était  la  veille  disputé  chaudement 
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a¥ec  Max  à  propos  des  tableaux  cpk'W  avait  chippés  aa  père  Rouget. 

—  Ce  hrigauQ,  car  il  u*y  a  qu*à  le  regarder  pour  en  éire  sûr,  croit 
que  si  Max  n'existait  plus  son  oncle  lui  laisserait  sa  fortune  ;  comme 
si,  dit-elle,  un  frère  ne  nous  était  pas  plus  proche  parent  qu*un  ne- 
veu !  Max  est  le  fils  du  docteur  Rouget.  Le  vieiLv  me  Va  dit  navant 
de  mourir!,,.  —  Ah!  il  aura  voulu  faire  ce  coup-là  en  s'en  allant,  il 
a  bien  combiné  son  aiïaire,  il  part  aujourd'hui,  dit  un  des  chevaliers 
de  la  Désœuvrance.  —  Max  n'a  pas  un  seul  ennemi  à  Issoudun,  dit  un 
autre.  —  D'ailleurs,  Max  a  reconnu  le  peintre,  dit  la  Rabouilleuse.  — 
Où  est-il,  ce  sacré  Parisien?...  Trouvons-le!...  cria-t-on.  —  Le  trou- 
ver?... répondit-on,  il  est  sorti  de  chez  M.  Hochon  au  peili  jour. 

Un  chevalier  de  la  Désœuvrance  courut  aussitôt  chez  M.  Mouille- 
ron.  La  foule  augmentait  toujours,  et  le  bruit  des  voix  devenait  me- 
naçant. Des  groupes  animés  occupaient  toute  la  Grande-Narette.  D'au- 
tres stationnaient  devant  l'église  Saint-Jean.  Un  rassemblement  occu- 
pait la  porte  Yillate,  endroit  où  finit  la  Petile-Narette.  On  ne  pouvait 
plus  passer  au-dessus  et  au-dessous  de  la  place  Saint4ean.  Vous  eus- 
siez dit  la  queue  d'une  procession.  Aussi  MM.  Lousteau-Prangin  et 
Mouilleron.  le  commissaire  de  police,  le  lieutenant  de  gendarmerie  et 
son  brigadier  accompagné  de  deux  gendarmes  eurent-ils  quelque  peine 
à  se  rendre  à  la  place  Saint-Jean,  où  ils  arrivèrent  entre  deux  haies 
de  gens  dont  les  exclamations  et  les  cris  pouvaient  et  devaient  préve- 
nir contre  le  Parisien  si  injustement  accusé,  mais  contre  qui  les  cir- 
constances plaidaient. 

Après  une  conférence  entre  Max  et  les  magistrats,  M.  Mouilleron 
détacha  le  commissaire  de  police  et  le  brigadier  avec  un  gendarme 
pour  examiner  ce  que  dans  la  lan^e  du  ministère  public  on  nomme 
le  théâtre  du  crime.  Puis  MM.  Mouilleron  et  Lousteau-Prangin,  accom- 
pagnés du  lieutenant  de  gendarmerie,  passèrent  de  chez  le  père  Rou- 
get à  la  maison  Hochon,  qui  fut  gardée  au  bout  du  jardin  par  deux 
gendarmes  et  par  deux  autres  à  la  porte.  La  foule  croissait  toujours. 
Toute  la  ville  était  en  émoi  dans  la  Grand' rue. 

Gritte  s'était  déjà  précipitée  chez  son  maître  tout  effarée  et  lui  avait 
dit  :  —  Monsieur,  on  va  vous  piller!...  Toute  la  ville  est  en  révolu- 
tion, M.  Maxence  Gilet  est  assassiné,  il  va  trépasser  I...  et  l'on  dit  que 
c'est  M.  Joseph  qui  a  fait  le  coup  ! 

M.  Hochon  s'iùbilla  promptement  et  descendit;  mais,  devant  une 
populace  furieuse,  il  était  rentré  subitement  en  verrouillant  sa  porte. 
Après  avoir  questionné  Gritle,  il  sut  que  son  hôte  était  sorti  dès  le 
petit  jour,  s'était  promené  toute  la  nuit  dans  une  grande  agitation, 
et  ne  rentrait  pas.  Effrayé,  il  alla  chez  madame  Hochon,  que  le  bruit 
venait  d'éveiller,  et  à  laquelle  il  apprit  l'effroyable  nouvelle  qui,  vraie 
ou  fausse,  ameutait  tout  Issoudun  sur  la  place  Saint-Jean. 

—  U  est  certainement  innocent!  dit  madame  Hochon.  —  Mais,  en 
attendant  que  son  innocence  soit  reconnue,  on  peut  entrer  ici,  nous 

tûUer,  dit  M.  Hochon  devenu  blême.  (Il  avait  de  l'or  dans  sa  cave.)  — 
lit  Agathe?  —  Elle  dort  comme  une  marmotte  !  —  Ah  !  tant  mieux  ! 
dit  madame  Hochon,  je  voudrais  qu'elle  dormit  pendant  le  temps  que 
cette  affaire  s'éclaircira.  Un  pareil  assaut  tuerait  cette  pauvre  petite! 
Mais  Agathe  s'éveilla,  descendit  à  peine  habillée,  car  les  rélicences 
de  Grilte,  qu'elle  questionna,  lui  avaient  bouleversé  la  tête  et  le  cœur. 
Elle  trouva  madame  Hochon  pâle  et  les  yeux  pleins  de  larmes  à  l'une 
des  fenêtres  de  la  salle,  avec  son  mari. 

—  Du  courage,  ma  petite,  Dieu  nous  envoie  nos  afflictions,  dit  la 
vieille  femme.  On  accuse  Joseph  !...  —  De  quoi?  ~  D'une  mauvaise 
action  qu'il  ne  peut  pas  avoir  commise,  répondit  madame  Hochon. 

En  entendant  ce  mot  et  voyant  entrer  le  lieutenant  de  gendarme- 
rie, MM.  Mouilleron  et  Lousteau-Prangin,  Agathe  s'évanouit. 

—  Tenez,  dit  M.  Hochon  à  sa  femme  et  à  Gritte,  emmenez  madame 
Bridau,  les  femmes  ne  peuvent  être  que  gênantes  dans  de  pareilles  cir- 
constances. Retirez -vous  toutes  les  deux  avec  elle  dans  votre  cham- 
bre. Asseyez-vous,  messieurs,  fit  le  vieillard.  La  méprise  qui  nous 
vaut  votre  visite  ne  tardera  pas,  je  l'espère,  à  s'éclaircir.  —  (juand  il 
y  aurait  méprise,  dit  M.  Mouilleron,  l'exaspération  est  si  forte  dans 
cette  foule,  et  les  têtes  sont  tellement  montées,  que  je  crains  pour 
l'inculpé...  Je  voudrais  le  tenir  au  Palais  et  donner  satisfaction  aux 
esprits.  •—  Qui  se  serait  douté  de  l'affection  aue  M.  Maxence  Gilet  a 
inspirée  ?...  dit  Lousteau-Prangin. — Il  déboucne  en  ce  moment  douze 
cents  personnes  du  faubourg  de  Rome,  vient  de  me  dire  un  de  mes 
hommes,  fit  observer  le  lieutenant  de  gendarmerie,  et  ils  poussent 
des  cris  de  mort.  —  Où  donc  est  votre  hôte?  dit  M.  Mouilleron  à 
M.  Hochon.  —  Il  est  allé  se  promener  dans  la  cam|>agne,  je  crois...— 
Rappelez  Gritte,  dit  gravement  le  juge  d'instruction,  j'espérais  que 
M.  Bridau  n'avait  pas  quitté  la  maison.  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute 
que  le  crime  a  été  commis  à  quelques  pas  d'ici,  au  petit  jour? 

Pendant  (lue  M.  Hochon  alla  chercher  Gritte,  les  trois  fonctionnai- 
res échangèrent  des  regards  significatifs. 

—  La  figure  de  ce  peintre  ne  m'est  jamais  revenue,  dit  le  lieute- 
nant à  M.  Mouilleron.  —  Ma  fille,  demanda  le  juge  à  Gritte  en  la 
voyant  entrer,  vous  avez  vu,  dit-on,  sortir,  ce  matin,  M.  Joseph  Bri- 
dau? —  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  tremblant  comme  une  feuille. 
—  A  quelle  heure?  —  Dès  que  je  me  suis  levée  ;  car  il  s'est  promené 
pendant  la  nuit  dans  sa  chambre,  et  il  était  habillé  quand  je  suis  des- 
cendue. —  Faisait-il  jour?  —  Petit  jour.  —  Il  avait  l'air  agité?,..  — 


Oui,  dame?  il  m'a  paru  tout  chose.  —  Envoyez  chercher  mon  greffier 
par  un  de  vos  hommes,  dit  Lousteau-Prangin  au  lieutenant,  et  qu'il 
vienne  avec  des  mandats  de... — Mon  Dieu!  ne  vous  pressez  pas,  dit 
M.  Hochon.  L'agitation  de  ce  jeune  homme  est  explicable  autrement 
que  par  la  préméditation  d'un  crime  :  il  part  aujourd'hui  pour  Paris, 
à  cause  d'une  affaire  où  Gilet  et  mademoiselle  Flore  Brazier  avaient 
suspecté  sa  probité.  —  Oui,  l'affaire  des  tableaux,  dit  M.  Mouilleron. 
Ce  fut  hier  le  sujet  d'une  querelle  fort  vive,  et  les  artistes  ont,  comme 
on  dit,  la  tête  bien  près  du  bonnet.  <—  Qui,  dans  tout  Issoudun,  avait 
intérêt  à  tuer  Maxence  ?  demanda  Lousteau.  Personne  ;  ni  mari  ja- 
loux, ni  qui  <|ue  ce  soit,  car  ce  garçon  n'a  jamais  fait  de  tort  à  qoel- 
3u'un.  —  Mais  aue  faisait  donc  M.  Gilet  à  quatre  heures  et  demie 
ans  les  rues  d'Issoudun?  dit  M.  Hochon.  —  Tenez,  monsieur  Ho- 
chon. laissez-nous  faire  notre  métier,  répondit  Mouilleron,  vous  ne 
savez  pas  tout  :  Max  a  reconnu  votre  peintre... 

En  ce  moment,  une  clameur  partit  d'un  bout  de  la  ville  et  grandit 
en  suivant  le  cours  de  la  Grande-Narette,  comme  le  bruit  d'un  coup 
de  tonnerre. 

—  Le  voilà!...  le  voilà!...  il  est  arrêté!... 

Ces  mots  se  détachaient  nettement  sur  la  basse-taille  d'une  ef- 
froyable rumeur  populaire.  En  effet,  le  pauvre  Joseph  Bridau,  qui  re- 
venait tranquillement  par  le  moulin  de  Landrôle  pour  se  trouver  à 
l'heure  du  déjeuner,  lut  aperçu,  quand  il  atteignit  la  place  Misère, 
par  tous  les  groupes  à  la  fois.  Heureusement  pour  lui,  deux  gendar- 
mes arrivèrent  au  pas  de  course  pour  l'arracher  aux  gens  du  fau- 
bourg de  Rome  qui  l'avaient  déjà  pris  sans  ménagement  par  les  bras, 
en  poussant  des  cris  de  mort. 

-—  Place  !  place  !  dirent  les  gendarmes,  qui  appelèrent  deux  autres 
de  leurs  compagnons  pour  en  mettre  un  en  avant  et  un  en  arrière  de 
Bridau.  —  Voyez- vous,  monsieur,  dit  au  peintre  un  de  ceux  qui  le 
tenaient,  il  s* agit  en  ce  moment  de  notre  peau,  comme  de  la  vôtre. 
Innocent  ou  coupable,  il  faut  que  nous  vous  protégions  contre  l'é- 
meute que  cause  l'assassinat  du  commandant  Gilet;  et  ce  peuple  ne 
s'en  tient  pas  à  vous  en  accuser,  il  vous  croit  le  meurtrier,  dur 
comme  fer.  M.  Gilet  est  adoré  de  ces  ^ens-là,  qui,  regardez-les,  ont 
bien  la  mine  de  vouloir  se  faire  justice  eux-mêmes.  Ah  !  nous  les 
avons  vus  travaillant  en  1830  le  casaquin  aux  employés  des  contri- 
butions, qui  n'étaient  pas  à  la  noce,  allez  ! 

Joseph  Bridau  devint  pâle  comme  un  mourant,  et  rassembla  ses 
forces  pour  pouvoir  marcher. 

—  Après  tout,  dit-il,  je  suis  innocent,  marchons!... 

Et  il  eut  son  portement  de  croix,  l'artiste  !  H  recueillit  des  huées, 
des  injures,  des  menaces  de  mort,  en  faisant  l'horrible  trajet  de  la 
place  Misère  à  la  place  Saint-Jean.  Les  gendarmes  furent  obligés  de 
tirer  le  sabre  contre  la  foule  furieuse,  qui  leur  jeta  des  pierres.  On 
faillit  blesser  les  gendarmes,  et  quelques  projectiles  atteignirent  les 
jambes,  les  épaules  et  le  chapeau  de  Joseph. 

—  Nous  voilà  !  dit  l'un  des  gendarmes  en  entrant  dans  la  salle  de 
M.  Hochon,  et  ce  n'est  pas  sans  peine,  mon  lieutenant.  —  Mainte- 
nant, il  s'agit  de  dissiper  ce  rassemblement,  et  je  ne  vois  qu'une  ma- 
nière, messieurs,  dit  l'officier  aux  magistrats.  Ce  serait  de  conduire 
au  Palais  M.  Bridau  en  le  mettant  au  milieu  de  vous;  moi  et  tous  mes 
gendarmes  nous  vous  entourerons.  On  ne  peut  répondre  de  rien 
quand  on  se  trouve  en  présence  de  six  mille  furieux...  —  Vous  avez 
raison,  dit  M.  Hochon,  qui  tremblait  toujours  pour  son  or.  •—  Si  c'est 
la  meilleure  manière  de  protéger  l'innocence  à  Issoudun,  répondit  Jo- 
seph, je  vous  en  Ms  mon  compliment.  J'ai  déjà  failli  être  lapidé...— 
Voulez-vous  voir  prendre  d'assaut  et  piller  la  maison  de  votre  hôte? 
dit  le  lieutenant.  Esirce  avec  nos  sabres  que  nous  résisterons  à  un 
flot  de  monde  poussé  par  une  queue  de  gens  irrités  et  qui  ne  connais- 
sent pas  les  formes  de  la  justice?...  — -  Oh!  allons,  messieurs,  nous 
nous  expliquerons  après,  dit  Joseph,  qui  recouvra  tout  son  sang-froid. 

—  Place  !  mes  amis,  dit  le  lieutenant,  il  est  arrêté,  nous  le  condui- 
sons au  Palais  !  —  Respect  à  la  justice  !  mes  amis,  dit  M.  Mouilleron. 

—  N'aimerez-vous  pas  mieux  le  voir  suillotiner?  disait  un  des  gen- 
darmes à  un  groupe  menaçant.  —  Oui  foui,  fit  un  furieux,  on  le  guil- 
lotinera. —  On  va  le  guillotiner,  répétèrent  des  femmes. 

Au  bout  de  la  Grande-Narette,  on  se  disait  :  —  On  l'emmène  pour 
le  guillotiner,  on  lui  a  trouvé  le  couteau  !  —  Oh  !  le  gredin !  —  voilà 
les  Parisiens.  —  Celui-là  portait  bien  le  crime  sur  sa  fi^ret 

Quoique  Joseph  eût  tout  le  sang  à  la  tête,  il  fit  le  trajet  de  la  place 
Saint- Jean  au  Palais  en  gardant  un  calme  et  un  aplomb  remarqua- 
bles. Néanmoins,  il  fut  assez  heureux  de  se  trouver  dans  le  cabinet 
de  M.  Lousteau-Prangin. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  messieurs,  de  vous  dire  que  je  suis 
innocent,  dit-il  en  s'adressant  à  M.  Mouilleron,  à  M.  Lousteau-Prangin 
et  au  greffier,  je  ne  puis  que  vous  prier  de  m'aider  à  prouver  mon 
innocence.  Je  ne  sais  rien  de  l'affaire... 

Quand  le  juge  eut  déduit  à  Joseph  toutes  les  présomptions  qui  pe- 
saient sur  lui,  en  terminant  par  la  déclaration  de  Max,  Joseph  fut  at- 
terré. 

—  Mais,  dit-il,  je  suis  sorti  de  la  maison  après  cina  heures;  j'ai 

S  ris  par  la  Grand'rue,  et  à  cinq  heures  et  demie  je  regardais  la  façade 
e  votre  paroisse  de  Saint-Cyr.  J'y  ai  causé  avec  ie  sonneur  qui  ve- 
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naît  sonner  Vangehu,  en  loi  demandant  des  renseignements  sur  l*édi- 
fice,  qni  me  semble  bizarre  et  inaclteté.  Puis  î*ai  traversé  le  marclié 
anx  Légumes,  où  il  y  avait  déjà  des  femmes.  De  là,  par  la  plaee  Mi- 
ftère,  i*ai  gagné,  par  le  pont  aux  Ânes,  le  moulin  de  Landrôle,  où  j*ai 
regardé  tranquillement  des  canards  pendant  cinq  à  six  minutes,  et  les 

{^arçons  meuniers  ont  dû  me  remariper.  J*ai  vu  des  femmes  allant  au 
avoir,  elles  doivent  ]r  être  encore;  elles  se  sont  mises  à  rire  de  moi, 
en  disant  que  je  n'étais  pas  beau;  je  leur  ai  répondu  oue  dans  les  gri- 
maces il  y  avait  des  bijoux.  De  là,  je  me  suis  promené  par  la  grande 
allée  jusqu'à  Tivoli,  où  j*ai  causé  avec  le  jardinier...  Faites  vérifier 
ces  faits,  et  ne  me  mettez  même  pas  en  état  d'arrestation,  car  je  vous 
donne  ma  |)arole  de  rester  dans  votre  cabinet  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  convaincus  de  mon  innocence. 

Ce  discours  sensé,  dit  sans  aucune  hésitation  et  avec  l'aisance  d*un 
homme  sûr  de  son  affaire,  fit  quelque  impression  sur  les  magistrats. 

—  Allons,  il  faut  citer  tous  ces  gens-là,  les  trouveri  dit  M.  Mouille- 
rott,  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  Résolvei-vous  donc,  dans 
voire  intérêt,  à  rester  au  secret  au  Palais.  —  Pourvu  que  je  puisse 
écrire  à  ma  mère  afin  de  la  rassurer,  la  pauvre  femme...  Oh  !  vous  li- 
rez la  lettre. 

Celte  demande  était  trop  juste  pour  ne  pas  être  accordée,  et  Joseph 
écrivit  ce  petit  mot  : 

ff  N'aie  aucune  inquiétude,  ma  clière  mère,  l'erreur  dont  je  suis 
I  victime  sera  facilement  reconnue,  et  j'en  ai  donné  les  moyens.  De- 
<i  main,  ou  peut-être  ce  soir,  je  serai  fibre.  Je  t'embrasse,  et  dis  à 
«  M.  et  madame  Hochon  combien  je  suis  peiné  de  ce  trouble  dans  le* 
«  quel  je  ne  suis  pour  rien,  car  il  est  l'ouvrage  d'un  hasard  qne  je  ne 
«  comprends  pas  encore.  ;» 

Quand  la  lettre  arriva,  madame  Bridau  se  mourait  dans  une  atta- 

le  nerveuse;  et  les  potions  (|ue  M.  (ioddet  essayait  de  lui  faire  pren- 
re  par  gorgées  étaieut  impuissantes.  Aussi  la  lecture  de  cette  lettre 
Ait-elle  comme  un  b^ume.  Après  quelques  secousses,  Agathe  tomba 
dans  l'abattement  qui  suit  de  pareilles  crises.  Quand  M.  Goddet  revint 
voir  sa  malade,  il  la  trouva  regrettant  d'avoir  quitté  Paris. 

—  Dieu  m'a  jfunie,  disait-elle  les  largues  aux  yeux.  Ne  devais-jepas 
me  confier  à  lui,  ma  chère  marraine,  et  attendre  de  sa  bonté  la  suc* 
cession  de  mon  frère!...  —  Madame,  si  votre  fils  est  innocent, 
Maxence  est  un  profond  scélérat,  lui  di'  à  l'oreille  M.  Hochon,  et  nous 
ne  serons  pas  les  plus  forts  dans  cette  ^thhe;  ainsi,  retournez  à  Pa- 
ris. —  Eh  bien  !  dit  madame  Hochon  à  M.  Goddet,  comment  va  M.  6i* 
let? —  Mais,  quoique  grave,  la  blessure  n'est  pas  mortelle.  Après  un 
mois  de  soins,  ce  sera  fini.  Je  l'ai  laissé  écrivant  à  M.Mouilleronpour 
demander  la  mise  en  liberté  de  votre  fils,  madame,  dit-il  à  sa  malade. 
Oh  !  Max  est  un  brave  garçon.  Je  lui  ai  dit  dans  quel  état  vous  étiez, 
il  s'est  alors  rappelé  une  circonstance  du  vêtement  de  son  assassin 
qui  lui  a  prouvé  que  ce  ne  pouvait  pas  être  votre  fils  :  le  meurtrier 
portait  des  chaussons  de  lisière,  et  il  est  bien  certain  que  M.  votre 
Ois  est  sorti  en  bottes...  —Ah!  que  Dieu  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a 
fait... 

A  la  nuit  un  homme  avait  apporté  pour  Gilet  une  lettre  écrite  en 
caractères  imoulés  et  ainsi  conçue  : 

(f  Le  capitaine  Gilet  ne  devrait  pas  IJsser  un  innocent  entre  les 
«  mains  de  la  justice.  Celui  qui  a  fait  k  coup  promet  de  ne  plus  re- 
d  commencer,  si  M.  Gilet  délivre  M.  J(»<eph  Bridau  sans  désigner  le 
<r  coupable.  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre  et  l'avoir  Ijrûlée,  Max  écrivit  à  M.  Mouil- 
leron  une  lettre  qui  contenait  l'observation  rapportée  par  M.  Goddet, 
en  le  priant  de  mettre  Joseph  en  liberté,  et  de  venir  le  voir  afin  qu'il 
lui  expliquât  l'afTaire.  Au  moment  où  cette  lettre  parvint  à  M.  Mouii- 
leron,  Loustean-Prangin  avait  déjà  pu  reconnaître,  par  les  déposi- 
tions du  sonneur,  d'une  vendeuse  de  légumes,  des  nlanchisseuses, 
des  garçons  meuniers  du  moulin  de  Laudrôle  et  du  jardinier  de  Fra- 
pesle,  la  véracité  des  explications  données  par  Joseph.  La  lettre  de 
Max  achevait  de  prouver  l'innocence  de  l'inculpé,  que  M.  Mouilleron 
reconduisit  alors  lui-même  chez  M.  Hdchou.  Josepn  fut  accueilli  par 
sa  mère  avec  une  effusion  de  si  vive  tendresse,  que  ce  pauvre  eufaut 
méconnu  rendit  grâce  au  hasard,  comme  le  mari  de  la  fable  de  la 
Fontaine  au  voleur,  d'une  contrariété  qui  lui  valait  ces  preuves  d'af- 
fection. 

—  Oh  !  ditM.  Mouilleron  d'un  air  capable,  j'ai  bien  vu  tout  de  suite, 
à  la  manière  dont  vous  ref[ardiez  la  populace  irritée,  que  vous 
étiez  innocent;  mais,  maigre  ma  persuasion,  voyez-vous,  quand  on 
connaît  Issoudun,  le  meilleur  mo^en  de  vous  protéger  était  de  vous 
emmener  comme  nous  Kavons  fait.  Ah  !  vous  aviez  une  iière  conte- 
nance. —  Je  pensais  à  auire  chose,  répondit  simplement  l'artiste.  Je 
connais  un  officier  qui  m'a  raconté  qu  m  Dalmatie  il  fut  arrêté  dans 
des  circonstances  presque  semblables,  en  arrivant  de  la  promenade 
un  matin,  par  une  populace  en  émoi...  Ile  rapprochement  m'occupait, 
et  je  regardais  toutes  ces  têtes  avec  l'idée  de  peindre  une  émeute  de 
1795...  Enfin  je  me  disais  :  —  Gredin  !  tu  n'as  que  ce  gue  ta  mérites 
en  venant  chercher  une  succession  au  lieu  d'être  à  peindre  dans  ton 
atelier...  —  Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  donner  un  conseil, 
dit  le  procureur  du  roi,  vous  prendrez  ce  soir  à  onze  heures  une  voi- 
ture que  vous  pi*êtera  le  maître  de  posfe  et  vous  retournerez  à  Paris 


par  la  diligence  de  Bourges.  —  Cesl  aoasi  mon  avis,  dit  M.  Hochon, 
qui  brûlait  du  désir  de  voir  partir  son  h6te.  —  Et  mon  plus  vif  désir 
est  de  quitter  Issoudun,  où  cependant  je  laisse  ma  seule  amie,  répon- 
dit Agathe  en  prenant  et  baisant  la  mam  de  madame  Hochon.  Et  quand 
vousreverrai-je?...  —  Ah!  ma  petite,  nous  ne  nous  reverrons  plus 
que  là-haut!...  Nous  avons,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  assez  souffert  Ici* 
bas  pour  que  Dieu  nous  prenne  en  pitié. 

Un  insunt  après,  quand  M.  Mounleron  eut  causé  avec  Max,  Gritte 
étonna  beaucoup  madame  et  M.  Hochon,  Agathe,  Joseph  et  Adolphine, 
en  annonçant  la  visite  de  M.  Rouget.  Jean-Jacques  venait  dire  adieu 
à  sa  sœur  et  lui  offrir  sa  calèche  pour  aller  à  Bourges. 

—  Ah  !  vos  tableaux  nous  ont  fait  bien  do  mal  !  lui  dit  Agathe.  — 
Gardez-les,  ma  sœur,  répondit  le  bonhomme,  qui  ne  croyait  pas  encore 
à  la  valeur  des  tableaux.  —  Mon  voisin,  dit  H.  Hochon,  nos  meilleurs 
amis,  nos  plus  sûrs  défenseurs  sont  nos  parents,  surtout  quand  ils 
ressemblent  à  votre  sœur  Agathe  et  à  votre  neveu  Joseph  !  —  C'est 
possible,  répondit  le  vieillard  hébété.  ^  11  faut  penser  a  finir  chré- 
tiennement sa  vie,  dit  madame  Hochon.  —  Ah  !  Jean- Jacques,  fit 
Agathe,  quelle  journée  !  —  Acceptez-vous  ma  voiture  ?  demanda  Rou- 
get. —  Non,  mon  trbre,  répondit  madame  Bridau,  je  vous  remerdo 
et  vous  souhaite  une  bonne  santé  ! 

Rouget  se  laissa  embrasser  par  sa  sœur  et  par  son  neveu,  puis  il 
sortit  après  leur  avoir  dit  un  adieu  sans  tendresse.  Sur  un  mot  de  son 
erand-père,  Baruch  était  allé  promplement  à  la  poste.  A  onze  henres 
du  soir,  les  deux  Parisiens,  nichés  dans  un  cabriolet  d'osier  attelé 
d'un  cheval  et  mené  par  un  postillon,  quittèrent  Issoudun.  Adolphine 
et  madame  Hochon  avaient  des  larmes  aux  yeux.  Elles  seules  regret- 
taient Agathe  et  Joseph. 

—  Ils  sont  partis,  dit  François  Hochon  en  entrant  avec  la  Rabouil- 
leuse dans  la  chambre  de  Max.  —  Eh  bien  !  le  tour  est  fait,  répondit 
Max  abattu  par  la  fièvre.  ~-  Mais  qn'as-tudit  au  père  Mouilleron  ?  lui 
demanda  François.  —  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  presque  donné  le  droit 
à  mon  assassin  de  m'attendre  au  coin  d'une  rue,  que  cet  homme  était 
de  caractère,  si  l'on  poursuivait  l'affaire,  à  me  tuer  comme  un  chien 
avant  d'être  arrêté.  En  conséquence  j'ai  prié  Mouilleron  et  Prangin  de 
se  livrer  ostensiblement  aux  plus  actives  recherches,  mais  de  laisser 
mon  assassin  tranouille,  à  moms  qu'ils  ne  voulussent  me  voir  tuer.  — 
J  espère,  Max,  dit  Flore,  que  pendant  quelque  temps  vous  allez  vous 
tenir  tranquille  la  nuit.  —  Enfin,  nous  sommes  délivrés  des  Parisiens, 
s'écria  Max.  Celui  qui  m'a  frappé  ne  savait  guère  npus  rendre  un  si 
grand  service. 

Le  lendemain,  à  l'exception  des  personnes  excessivement  tranouil- 
les  et  réservées  qui  partageaient  les  opinions  de  M.  et  madame  Ho- 
chon, le  départ  des  Parisiens,  quoique  dû  à  une  déplorable  méprise, 
fut  célébré  par  toute  la  ville  comme  une  victoire  de  la  province  con- 
tre Paris.  Quelques  amis  de  Max  s'exprimèrent  assez  durement  sur  le 
compte  des  Bridau. 

—  Eh  bien  !  ces  Parisiens  s'imaginaient  que  nous  sommes  des  im- 
béciles, et  qu'il  n'y  a  qu'à  tendre  son  chapeau  pour  ipi'il  y  pleuve  des 
successions!...  —  Ils  étaient  venus  chercher  de  la  lame,  mais  ils  s'en 
retournent  tondus;  car  le  neveu  n'est  pas  au  goût  de  l'oncle.* —  Et, 
s'il  vous  platt,  ils  avaient  pour  conseil  un  avoué  de  Paris...  —  Ah  ! 
ils  avaient  formé  un  plan?  —  Mais,  oui,  le  plan  de  se  rendre  maîtres 
du  père  Rouget  ;  mais  les  Parisiens  ne  se  sont  pas  trouvés  de  force, 
et  l'avoué  ne  se  moquera  pas  des  Berrichons...  -*  Savez-vous  que 
c'est  abominable?...  —  Voilà  les  gens  de  Paris!...  La  Rabouilleuse 
s'est  vue  attaquée,  elle  s'est  défendue.  —  Et  elle  a  joliment  bien 
fait... 

Pour  toute  la  ville,  les  Bridau  étaient  des  Parisiens,  des  étrangers  : 
on  leur  préférait  Max  et  Flore. 

On  peut  imaginer  la  satisfaction  avec  laquelle  Agathe  et  Joseph 
rentrèrent  dans  leur  petit  logement  de  la  rue  Mazarine,  après  cette 
campagne.  L'artiste  avait  repris  en  voyage  sa  gaieté  troublée  par  la 
scène  de  son  arrestation  et  par  vingt  heures  de  mise  au  secret  ;  mais 
il  ne  put  distraire  sa  mère.  Agathe  se  remit  d'autant  moins  facile- 
ment de  ses  émotions,  que  la  Cour  des  pairs  allait  commencer  le 
ftrocès  de  la  conspiration  militaire.  La  conduite  de  Philippe,  malgré 
'habileté  de  son  défenseur,  conseillé  par  Desroches,  excitait  des 
soupçons  peu  favorables  à  son  caractère.  Aussi,  dès  qu'il  eut  mis 
Desroches  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passait  à  Issoudun,  Joseph  emme- 
na-t-il  promptement  Mistigris  au  château  du  comte  de  Sérizy  pour  ne 
point  entendre  parler  de  ce  procès,  oui  dura  vingt  jours. 

U  est  Inutile  de  revenir  ici  sur  des  raits  acquis  à  l'histoire  conlem- 
poraine.  Soit  ou'il  eût  joué  queloue  r6le  convenu,  soit  qu'il  lût  un  des 
révélateurs.  Pnilippe  resta  sous  le  poids  d'une  condamnation  à  cinq 
années  de  surveillance  sous  la  haute  police,  et  obligé  de  partir  le 
jour  même  de  sa  mise  en  liberté  pour  Autun,  viUe  que  le  directeur 

Sénéral  de  la  police  du  royaume  lui  désigna  pour  lieu  de  séjour  pen- 
ant  les  cinq  années.  Cette  peine  équivalait  à  unedétention  semblable  à 

celle  des  prisonniers '"  ^  ~  ■'  """*  ^ — ^  — '^  -.:ii^..-^— w-:-.^ 

En  apprenant  que  ' 

Chambre  pour  faire   ^ 

nement  de  son  château  de  Presles,  Desroches  sollicita  de  ce  mlnislre 
d'Eut  une  audience,  et  trouva  le  comte  de  Sérizy  dans  les  meilleures 
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dispositions  p«or  iosepb,  avec  ^li  par  hasard  il  avait  fait  coimais- 
saiice.  Desrocbes  expliqua  la  position  financière  des  deux  frères  en 
rappelant  les  services  rendns  par  leur  père,  et  l'oubli  qu'en  avait  fait 
la  Restauration. 

^  De  telles  Injustices,  monseigneur,  dit  l'avoué,  sont  des  causes 
permanentes  d'irritation  et  de  mëcootentement  !  Vous  avez  connu  le 
père,  mettez  au  nxHns  les  enfants  dans  le  cas  de  faire  fortune  ! 

Et  il  peignit  succinctement  la  situation  des  affaires  de  la  famille  à 
issoodun.  en  demandant  au  tout-puissant  vice-prësident  du  conseil 
d'Etat  de  faire  une  démarche  auprès  du  directeur  général  de  la  police, 
afin  de  changer  d'Autun  à  Issouaun  la  résidence  de  Phili|)pe.  Enfin  il 
parla  de  la  détresse  horrible  de  Philippe  en  sollicitant  un  secours  de 
soixante  francs  par  mois  que  le  ministère  de  la  guerre  devait  donner, 
par  pudeur,  à  un  ancien  nentenani-colonel. 

—  J'obtiendrai  tout  ce  que  vous  me  demandez,  car  tout  me  sem- 
ble juste,  dit  le  ministre  d'Etat. 

Trois  jours  après,  Desrocbes,  muni  des  autorisations  nécessaires, 
alla  prendre  Phdippe  à  la  prison  de  la  Cour  des  pairs,  et  l'emmena 
chez  lui,  rue  de  Béthisy.  Là,  le  jeune  avoué  fit  à  l'affreux  soudard  un 
de  ces  sermons  sans  réplique  dans  lesquels  les  avoués  jugent  les 
choses  à  leur  véritable  valeur,  en  se  servant  de  termes  crus  pour 
estimer  la  conduite,  pour  analyser  et  réduire  à  leur  plus  simple 
expression  les  sentiments  des  clients  auxquels  ils  s'intéressent  assez 
pour  les  sermonner.  Après  avoir  aplati  l'officier  d'ordonnance  de 
l'empereur  en  lui  reprochant  ses  dissipations  insensées,  les  malheurs 
de  sa  mère  et  la  mort  de  la  vieille  Descoings,  il  lui  raconta  l'état  des 
choses  à  Issoudon,  en  les  lui  éclairant  à  sa  manière  et  pénétrant  A 
fond  dans  le  plan  et  dans  le  caractère  de  Maxence  Gilet  et  de  la 
Rabouilleuse. 

Doué  d'une  compréhension  très-alerte  en  ce  genre,  le  condamné 

Bolitique  écouta  beaucoup  mieux  cette  partie  de  la  mercuriale  de 
esroches  que  la  première. 

—  Cela  étant,  dit  l'avoué,  vous  |)Ouvez  réparer  ce  qui  est  répara* 
ble  dans  les  torts  que  vous  avez  faits  à  votre  excellente  famille,  car 
VOUS  ne  pouvez  rendre  la  vie  à  la  pauvre  femme,  k  qui  vous  avez 
donné  le  coup  de  la  mort  ;  mais  vous  seul  pouvez...  —  Et  comment 
faire?  demanda  Philippe.  —  J'ai  obtenu  de  vous  faire  donner  Issou- 
dun  pour  résidence  au  lieu  d'Autun. 

Le  visage  de  Philippe,  si  amaigri,  devenu  presque  sinistre,  labouré 
par  les  maladies,  par  les  souffrances  et  par  les  privations,  fut  rapide-* 
ment  illuminé  par  un  éclair  de  joie. 

—  Vous  seni  pouvez,  dis-je,  rattraper  hi  succession  de  votre  oncle 
Rouget,  déjà  peut-être  à  moitié  dans  la  gueule  de  ce  loup  nommé  Gi- 
let, reprit  Desroches.  Vous  connaissez  tous  les  détails,  a  vous  main- 
tenant d'agir  en  coifôéquence.  Je  ne  vous  trace  point  de  plan,  je  n'ai 
pas  d*idée  à  ce  sujet;  d'ailleurs,  tout  se  modifie  sur  le  terrain.  Vous 
avez  afîaire  à  forte  partie,  le  gaillard  est  plein  d'astuce,  et  la  ma- 
nière dont  il  voulait  rattraper  les  tableaux  donnés  par  votre  oncle  à 
Joseph,  l'audace  avec  laquelle  il  a  mis  un  crime  sur  le  dos  de  votre 
pauvre  frère,  annoncent  un  adversaire  cartable  de  tout.  Ainsi,  soyez 
prudent,  et  tâchez  d'être  sage  par  calcul,  si  vous  ne  pouvez  pas  l'être 
par  tempérament.  Sans  en  rien  dire  à  Joseph,  dont  la  fierté  d'artiste 
se  serait  révoltée,  j'ai  renvoyé  les  tableaux  à  M.  Rochon  en  lui  écri- 
iraut  de  ne  les  remettre  qu'à  vous.  Ce  Maxence  Gilet  est  brave...  — 
Fani  mieux,  dit  Philippe,  je  compte  bien  sur  le  courage  de  ce  drôle 
pour  réussir,  car  un  lâche  s'en  irait  d'Issoudun.—  Eh  bien  !  pensez  à 
votre  mère,  qui,  pour  vous,  est  d'une  adorable  tendresse,  à  votre 
frère,  de  qui  vous  avez  fait  votre  vache  à  lait...*-Ah  I  il  vous  a  parlé 
de  ces  bétises?...  s'écria  Philippe.  —  Allons,  ne  suis-je  pas  l'ami  de 
la  famille,  et  n'en  sais-je  pas  plus  qu'eux  sur  vous?...—  Que  savez- 
fous?  dit  Philippe.  —  Vous  avez  trahi  vos  camarades...  —  Moi  !  s'é- 
M'ia  Philippe.  Moi  !  l'officier  d'ordonnance  de  rempereur  !  La  chatte  !... 
Vous  avons  mis  dedans  la  Chambre  des  pairs,  la  justice,  le  gouverne- 
nent  et  toute  la  sacrée  boutique.  Les  pens  du  roi  n'y  ont  vu  que  du 
eu!... —- C'est  très-bien,  si  c'est  amsi,  répondit  l'avoué;  mais, 
«oyez-vous,  les  Bourbons  ne  peuvent  pas  être  renversés,  ils  ont  l'Eu- 
'ope  pour  eux,  et  vous  devriez  songer  à  faire  votre  paix  avec  le  mi- 
listre  de  la  guerre...  oh  !  vous  la  ferez  quand  vous  vous  trouverez 
iche.  Pour  vous  enrichir,  vous  et  votre  frère,  emparez -vous  de  vo- 
re  oucle.  Si  vous  voulez  mener  à  bien  une  afi'airc  qui  exige  tant 
l'habileté,  de  discrétion,  de  patience,  vous  avez  de  quoi  travailler 
rendant  vos  cinq  ans...  —  Non,  non,  dit  Philippe,  il  faut  aller  vite  en 
H\<ogue,  ce  Gilet  pourrait  dénaturer  la  fortune  de  mon  oncle,  la  . 
uettre  au  nom  de  celte  fille,  et  tout  serait  perdu.— Enfin,  M.  Hochon 
st  un  homme  de  bon  conseil  et  qui  voit  juste,  consultez-le.  Vous 
vez  votre  feuille  de  route,  votre  place  est  retenue  à  la  diligence 
'Orlëaiis  pour  sept  heures  et  demie,  voire  malle  est  faite,  venez 
îDer.  —  Je  ne  possède  que  ce  que  je  porte,  dit  Philippe  en  ouvrant 
Ml  a fTreuse  redingote  bleue;  mais  il  me  manque  trois  choses  que 
ius  prierez  Giroudeau,  l'oncle  de  Finot,  mon  ami,  de  m'envoyer  : 
est  mon  sabre,  mon  épée,  et  mes  pistolets!...  —  Il  vous  manque 
en  antre  chose,  dit  l'avoué,  qui  frémit  en  contemplant  son  client. 
>us  recevrez  une  indemnité  de  trois  mois  pour  vous  véiir  dccem- 
eiit.  —  Tiens,  te  voilà,  Godeschal  !  s'écria  Philippe  eu  reconnais- 


sant dans  le  premier  derc  de  Desroehes  le  firère  de  Marielte.  --  Oni, 
je  suis  avec  M.  Desroches  depuis  deux  mois.--  Il  y  restera,  j'espère, 
s'écria  Desroches,  jusqu'à  ce  qu'il  traite  d'uYie  charge.— Et  Mariette? 
dit  Philippe,  ému  par  ses  souvenirs.  —  Elle  attend  l'ouverture  de  b 
nouvelle  salle.  —  Ça  lui  coûterait  bien  peu,  dit  Philippe,  de  faire  le- 
ver  ma  consigne...  Enfin,  comme  elle  voudra! 

Après  le  maigre  dîner  offert  à  Philippe  par  Desroches,  oui  nourris- 
sait son  premier  clerc,  les  deux  praticiens  mirent  le  conoamnë  poli- 
tique en  voiture,  et  lui  souhaitèrent  bonne  chance. 

le  2  novembre,  le  jour  des  Morts,  Philippe  Dridan  se  présenta  chez 
le  commissaire  de  police  d'issoudun  pour  faire  viser  sur  sa  feuille  le 
jour  de  son  arrivée;  puis  il  alla  se  loger,  d'après  les  avis  de  ce  fonc- 
tionnaire, rue  de  l'Avenier.  Aussitôt  la  nouvelle  de  la  déportation 
d'un  des  officiers  com])romis  dans  la  dernière  conspiration  se  répan- 
dit à  Issoudun,  et  y  fit  d'autant  plus  de  sensation,  qu'on  apprit  que  cet 
officier  était  le  frère  du  peintre  si  injustement  accusé.  Maxence  Gilet, 
alors  entièrement  guéri  de  sa  blessure,  avait  terminé  l'opération,  si 
difficile,  de  la  réalisation  des  fonds  hypothécaires  du  père  Rouget,  et 
leur  placement  en  une  inscription  sur  le  grand-livre.  L'empvtint  de 
cent  quarante  mille  francs  fait  par  ce  vieillard  sur  ses  propriétés  pro- 
duisait une  grande  sensation,  car  tout  se  sait  en  province.  Dans  l'in- 
térêt des  Brtdau,  M.  Hochon,  ému  de  ce  désastre,  questionna  le  vieux 
H.  Héron,  le  notaire  de  Rouget,  sur  l'objet  de  ce  mouvement  de 
fonds. 

—  Les  héritiers  du  père  Rouget,  si  le  père  Rouget  change  d'avis, 
me  devront  une  belle  chandelle  !  s'écria  M.  Héron.  Sans  moi,  le  bon- 
homme aurait  laissé  mettre  les  cinquante  mifie  francs  de  rentes  au 
nom  de  Maxence  Gilet...  J'ai  dit  à  mademoiselle  Brazier  qu'elle  devait 
t'en  tenir  au  testament,  sous  peine  d'avoir  un  procès  en  spoliation, 
vu  les  preuves  nombreuses  que  les  différents  transports  faits  de  tous 
eôtés  donneraient  de  leurs  manœuvres.  J'ai  conseillé,  pour  gagner 
du  temps,  à  Maxence  et  à  sa  maîtresse,  de  faire  oublier  ce  change- 
ment SI  subit  dans  les  habitudes  du  bonhomme.  —  Soyez  l'avocat  et 
le  protecteur  des  Bridau.  car  ils  n'ont  rien,  dit  à  M.  Héron  M.  Ho- 
chon, qui  ne  pardonnait  pas  à  Gilet  les  angoisses  qu'U  avait  eues  en 
craignant  le  pillage  de  sa  maison. 

Maxence  Gilet  et  Flore  Brazier,  hors  de  toute  atteinte,  plaisantè- 
rent donc  en  apprenant  l'arrivée  du  second  neveu  du  père  Rouget.  A 
la  première  inquiétude  que  leur  donnerait  Philippe,  ils  savaient  pou- 
voir, en  faisant  signer  une  procuration  au  père  Rouget,  transférer 
l'inscription,  soit  à  Maxence,  soit  à  Flore,  ai  le  testament  se  révo- 
quait, cinquante  mille  livres  de  rente  étaient  une  assez  belle  fidie  de 
consolation,  surtout  après  avoir  grevé  les  biens-fonds  d'une  hypo- 
thèque de  cent  quarante  mille  francs. 

Le  lendemain  de  son  arrivée, 
res  pour  faire 
horrible  costume, 
le  prisonnier  du  Luxembourg  entra  dans  la  salle,  Flore  Brazier 
éprouva-t-elle  comme  un  frisson  au  cœur  à  ce  repoussant  aspect.  Gilet 
sentit  également  en  lui-même  cet  ébranlement  dans  rinieiligence  et 
dans  la  sensibilité  par  lequel  la  nature  nous  avertit  d'une  inimitié  la- 
tente ou  d'un  danger  à  venir. 

Si  Philippe  devait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  dans  la  physionomie 
à  ses  dernieif  malheurs,  son  costume  ajoutait  encore  à  cette  expres- 
sion. Sa  lamentable  redingote  bleue  restait  boutonnée  militairement 
jusqu'au  cou  Darde  tristes  raisons,  mais  elle  montrait  ainsi  beaucoup 
trop  ce  qu'elle  avait  la  prétention  de  cacher.  Le  bas  du  pantalon,  usé 
comme  un  habit  d*invaiide,  exprimait  une  misère  profonde.  Les  bot- 
tes laissaient  des  traces  humides  en  jetant  de  l'eau  boueuse  par  les 
semelles  entrebâillées.  Le  chapeau  gris  que  le  colonel  tenait  à  la 
main  offrait  aux  regards  une  coiiïe  horriblement  grasse.  La  canne  en 
jonc,  dont  le  vernis  avait  disparu,  devait  avoir  stationné  dans  tous 
les  coins  des  cafés  de  Paris,  et  reposé  son  bout  tordu  dans  bien  des 
fanges.  Sur  un  col  de  velours,  qui  laissait  voir  son  carton,  se  dres- 
sait une  tête  presque  semblable  à  celle  que  se  fait  Frederick  Lemaftre 
au  dernier  acte  de  la  Vie  d*un  jowur,  et  où  répuisement  d'un 
homme  encore  vigoureux  se  trahit  par  un  teint  cuivre,  verdi  de  place 
en  place.  On  voit  ces  teintes  dans  la  figure  des  débauchés  qui  ont 
passé  beaucoup  de  nuits  au  jeu  :  les  yeux  sont  cernés  par  un  cercle 
charbonné,  les  paupières  sont  plutôt  rougies  que  rouges  ;  enfin,  le 
front  est  menaçant  par  toutes  les  ruines  qu'il  accuse.  Chez  Philippe, 
à  peine  remis  de  son  traitement,  les  joues  étaient  presque  rentrées 
et  rugueuses.  11  moutrait  un  crâne  sans  cheveux,  où  quelques  mèches 
restées  derrière  la  tête  se  mouraient  aux  oreilles.  Le  hieu  si  pur  de 
ses  yeux  si  brillants  avait  pris  les  teintes  froides  de  l'acier. 

—  Bonjour,  mon  oncle,  dit-il  d'une  Voix  enrouée,  je  suis  votre  ne- 
veu Philippe  Bridau.  Voilà  comment  les  Bourbons  traitent  un  Neute- 
nant-colonel,  un  vieux  de  la  vieille,  celui  qui  portait  les  ordres  de 
l'empereur  à  la  bataille  de  Montereau.  Je  serais  honteux  si  ma  redin- 
gote s'entr'ouvrait,  à  cause  de  mademoiselle.  Après  tout,  c'est  la  loi 
du  jeu.  Nous  avons  voulu  recommencer  la  partie,  et  nous  avons 
perdu  !  J'habite  votre  ville  par  ordre  de  la  police,  avec  une  haute 
paye  de  soixante  francs  par  mois.  Ainsi  les  bourgeois  n'ont  pas  à 
craindre  que  je  fasse  augmenter  le  prix  des  consommations.  Je  vois 
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Îue  vous  êtes  eu  bcmoe  el  belle  compagnie.  —  Ah  1  lu  es  mon  neveu, 
il  Jean- Jacques...  —  Hais  invitez  donc  H.  le  colonel  i  déjeuuer,  dil 
Flore.  —  Non  madame,  merci,  répondit  Philippe,  j'ai  déjeuné.  D'ail- 
leurs je  me  couperais  plut6l  la  maiu  que  de  demander  un  morceau  de 
pain  ou  UD  centime  à  mon  oncle,  après  ce  qui  s'est  passé  dans  cetie 
ville  à  propos  de  mon  frère  el  de  roa  mère...  Seulemeut  il  ne  me  pa- 
rait pas  convenable  que  je  reste  à  Issoudun,  sans  lui  tirer  ma  révé- 
rence de  temps  en  temps. Vous  pouvez  bien  d'ailleurs,  dit-il  en  oirraut 
à  son  oncle  sa  main  dans  laquelle  Itouget  mît  la  sienne  qu'il  secoua, 
TOUS  pouvez  Faire  tout  ce  oui  vous  plaira  :  je  n'^  trouverai  jamais 
rieu  à  redire,  pourvu  que  l'honneur  des  Bridnu  soit  sauf... 

(jilet  pouvait  regarder  le  lleutcnani-colonel  à  son  aise,  car  Philippe 
évitait  oe  jeter  les  yeux  sur  lui  avec  une  affectation  visible.  Quoique 
le  sang  lui  bouillonnât  dans  les  veines,  Mai  avait  un  trop  grand  inlé- 
réi  à  se  conduire  avec  cette  prudence  des  grands  politiques,  qui  res- 
semble parfois  à  la  lâ- 
cheté, pour  prendre  feu 
comme  un  jeune  hom- 
me ;  il  resta  donc  calme 
et  froid. 

—  Ce  ne  sera  pas 
bien,  mousieur,  dit  Flo- 
re, de  vivre  avec  soixan- 
te francs  par  mois  i  ja 
barbe  de  votre  oncle, 
qui  a  quarante  mille  li- 
vres de  rente,  et  qui 
t'est  déjà  si  bien  con- 
duit avec  U.  le  com- 
mandant Gilet,  sou  pa- 
rent par  nature ,  que 
voiU.,.  — Oui,  Philippe, 
reprit  le  bonhomme, 
nous  verrons  cela... 

Sur  la  préseuLttion 
faite  par  Flore,  Philip|»o 
échangea  un  salut  pres- 
que craintif  avec  Uilet. 

—  Mon  oucle,  j'ai  dles 
tableaui  i  vous  rendre, 
ils  sont  chez  H.  flochoo: 
vous  me  ferez  le  plaisir 
de  venir  les  reconnaître 
un  jour  ou  l'autre. 

Après  avoir  dit  ces 
derniers  mots  d'un  ton 
tec,  le  liemenaut-c(^- 
nel  Philippe  Bridau  sor- 
tit. Cette  visite  laissa 
dans  r^me  de  Flore,  el 
aussi  chei  Gilet,  une 
émotion  plus  grave  en- 
core que  leur  saisisse- 
ment a  la  première  vue 
de  cel  eliroyable  sou- 
dard. Dès  que  Philippe 
eut  tiré  la  porte  avec 
une  violence  d'héritier 
dépouillé.  Flore  el  Gilet 
se  cachèrent  dans  les 
rideaux  pour  le  regar- 
der allant  de  chez  son 
oncle  chez  les  flochon. 

—  Quel  ehaiapmt 
dit  Flore  en   interro- 

Seant  Gilet  par  un  coup 
'œil.  —  Oui,  par  mal-  Philippe  Bridau  1  Issouduo. 

heur,  il  s'en  est  trouvé 
mielque»4ins  comme  ça 

dans  les  armées  de  l'emperenr  ;  j'en  ai  descendu  sept  sur  les  pontons, 
répondit  Gilet.  —  J'espère  bien,  Max,  que  vous  ne  chercherez  pas 
dispote  i  celui-ci,  dit  mademoiselle  Brazier.  —  Oh  \  celui-là,  répondit 
Haï,  est  un  chien  galeux  qui  veut  un  os,  reprit-il  en  s'adressanl 
au  père  Rouget.  Si  son  oncle  a  confiance  en  moi,  il  s'en  débarrassera 
par  quelque  donation;  car  il  ne  vous  laissera  pas  tranquille,  papa 
Houget.  —  U  senLiit  bien  le  tabac,  fit  le  vieillard.  —  Il  sentait  vos 
éeus  aussi,  Si  Flore  d'un  ton  péremptoire.  Mon  avis  est  qu'il  faut 
vous  dispenser  de  le  recevoir.  —  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit 
Rouget.  —  Monsieur,  dit  Gritte  en  entrant  dans  la  chambre  où  toute 
la  famille  Hochon  se  trouvait  après  déjeuner,  voici  te  M.  Bridau  dont 
vous  |Ki  riiez. 

Philippe  fit  son  entrée  avec  politesse,  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence causé  par  la  curiosité  générale.  Madame  Hochon  n^init  de  la 
léle  AUX  pieds  en  apercevant  l'auteur  de  tous  les  chagrbs  d'^atfae  et 


l'assassin  de  la  bonne  femme  Descoings.  Adolpfaine  eut  amsi  quelque 
effroi.  Banich  et  François  échatuèrent  un  regard  de  surprise.  Le  vieil 
Hochon  conserva  son  sang-froid  et  offrit  on  siège  an  fils  de  madame 
Bridau. 

—  Je  viens,  monsieur,  (Ut  Philippe,  me  recommander  i  vous  ;  car 
j'ai  besoin  de  prendre  mes  mesures  de  façon  à  vivre  dans  ce  pays-ci, 
pendant  cinq  ans,  avec  soixante  frjucs  par  mois  que  me  donne  la 
France.  —  Cela  se  peut,  répondit  l'octogénaire. 

Philippe  parla  de  choses  indifférentes  en  se  tenant  parfaitement 
bien.  U  présenta  comme  un  aigle  le  journaliste  Lousieau,  neveu  de  la 
vieille  dame,  dont  les  bonues  grâces  lui  furent  acquises  quand  elle 
l'entendit  annoncer  que  le  nom  des  Loustcau  deviendrait  célèbre. 
Puis  il  n'Iicsita  point  à  reconnaître  les  fautes  de  sa  vie.  A  un  reproche 
amical  que  lui  adressa  madame  Hochon  i  voix  basse,  il  dit  avoir  fait 
bien  des  réflexions  dans  la  prison,  et  lui  promit  d'âlre  à  l'avenir  un 
tout  un  autre  homme. 
Sur  un  mot  que  lui  dit 
Philippe,  M.  Hochon  soi^ 
tit  avec  lui.  Quand  l'a- 
vare et  le  soldat  furent 
sur  le  boulevard  Baron, 
à  une  place  où  personne 
ne  pouvait  les  entendre, 
te  colonel  dit  au  vieil- 
lard :  —  Monsieur,  si 
vous  voulez  me  croire, 
nous  ne  parlerons  ja- 
mais d'afiairee  ni  des 
personnes      autrement 


nous  pourrons  causer 
sans  être  entendus.  Maî- 
tre Desroches  m'a  très- 
bien  expliqué  l'influence 
des  commérages  dans 


jrages  dans 
nne  petite  ville.  Je  ne 
veux  donc  pas  que  vous 
soyez  soupçonné  de 
m'aider  de  vos  conseils, 
quoique  Desrocbes  m'ait 
dit  de  vous  les  deman- 
der, et  que  je  vous  prie 
de  ne  pas  me  les  épar- 
gner. Nous  avons  un  en- 
nemi paissant  en  tôte.il 
ne  faut  négliger  aucune 
précaution  pour  parve- 
nir i  s'en  défaire.  El, 
d'abord,  excusez -moi  si 

t'c  ne  vaisplus  vous  voir. 
In  peu  de  froideur  eo- 
tre  nous  vous  laissera 
nel  de  toute  influence 
dans  ma  conduite. Quand 
j'aurai  besoin  de  vous 
consulter,  je    passerai 
sur  la  place  à  neuf  heu- 
res et  demie,  au  moment 
où  vous  sortez  de  déjeu- 
ner. Si  vous  me  voyez 
tenant  ma  canne  au  port 
d'armes ,    cela    voudra 
dire  qu'il  faut  nous  ren- 
contrer, par  hasard,  en 
tm  lieu  de  promenade 
que  vous  m'indiquerez. 
—  Tout  cela  me  sem- 
ble d'un  homme  prudeot  et  qui  veut  réussir,  dit  le  vieillard.  —  F,t  je 
réussirai,  monsieur.  Avaul  tout,  indiquez-moi  les  militaires  de  l'an- 
cieiiiic  armée  revenus  ici  qui  ne  sont  point  du  parti  de  ce  Haxencc 
Gilet,  et  avec  lesquels  je  puisse  me  lier. —  H  y  a  d'abord  un  capitaine 
d'arlillerie  de  la  garde,  Ht.  HIgnonnet,  un  homme  sorti  de  l'Ecole  poly- 
technique, âgé  de  quarante  ans,  et  nui  vit  modestement;  il  est  plein 
d'honneur  et  s'est  proconcé  contre  Max,  dont  la  conduite  Ini  semble 
indigne  d'un  vrai  militaire.  —  Bon  !  fit  le  lieutenant-colonel.  —  II  n'y  a 
pas  beaucoup  de  militaires  de  celte  trempe,  reprit  M.  Hochon,  car  je 
ne  vois  plus  ici  qu'un  ancien  capitaine  de  cavalerie. —  (l'est  mon  arme, 
ditPhiHppe.  Etait-il  dans  la  garde?  — Oui,  reprit  M.  Hochon.  Carpen- 
tier  était,  en  1810,  maréchal  des  logis  chef  dans  les  dragons  ;  il  en 
est  sorti  pour  entrer  sous-lieutenant  dans  la  ligne,  et  il  y  est  devenu 
capitaine.  —  Giroudeau  le  connaîtra  peut-être,  se  dit  Philippe.  —  Ce 
H.  Carpeotier  a  pris  la  [dace  dont  ii*a  pas  voulu  Haxence,  à  b  mai- 
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rie,  et  il  est  l'ami  du  commaDdani  Hiennanet.  -  Que  pvis-jc  Tiire  ici 
pour  cagner  ma  vie?...  —  Ou  va.  je  crois,  élablir  une  sous-direclion 
pour  l'assurauce  mulueUc  du  département  dit  Cher,  el  vous  pourriez 
y  iruuver  une  place;  mais  ce  sera  tout  uu  plus  cinquante  Trancs  par 
mois...  —  Cela  me  sudlra. 

Au  bout  d'uae  semaine,  Plillippe  eul  une  redingote,  un  pantalon  el 
un  gilet  ueufs  eu  bon  drap  bleu  d'Elbeuf.  achetés  à  crédit  et  payables 
à  taat  par  mois,  ainsi  que  des  bottes,  des  gaiils  de  daim  et  un  clia- 

[icau.  Il  reçut  de  Paris,  par  Uiroudeau,  du  linge,  ses  armes  et  une 
eltre  pour  Carpeutier,  qui  avait  servi  sous  les  ordres  de  l'ancien  ea- 
fiiaine  des  dragons.  Celte  lettre  valut  à  Philippe  le  dévouement  de 
arpeutier,  qui  présenta  Pbilippe  au  commandant  Mignonnet  comme 
UD  nomme  du  plus  haut  mérite  et  du  plus  beau  caractère.  Philippe 
capU  l'admiration  de  ces  deui  dignes  orficiers  par  quelques  cootideD- 
ces  sur  la  conspiration  jugée,  qui  fut,  comme  on  sait,  la  dernière 
tentative  de  l'ancienne 
armée  contre  les  Bour- 
bons, car  le  procès  des 
sergents  de  la  Rochelle 
appartint  à  un  autre  or- 
dre d'idées. 

A  partir  de  1823, 
échirés  par  le  tort  de 
la  conspiration  du  19 
août  18iO,  par  les  afTai- 
reB  Beruw  et  Carou,  les 
militaires  se  contentè- 
rent d'attendre  les  évé- 
nemenis.  Cette  dernière 
conspiration,  la  cadette 
de  celle  du  19  août,  fut 
la  même,  reprise  avec 
de  meilleurs  éléments. 
Comme  l'autre,  elle  re&> 
la  complél«meni  incuu- 
nue  au  gouvernement 
royal.  Encore  nne  fois 
découverts,  les  conspi- 
rateurs eurent  l'esprit 
de  réduire  leur  vaste 
entreprise  aux  propor- 
tions mesquines  d'un 
complot  ue  caserne. 
Cette  conspiration,  à  la- 
q^uelle  adhéraient  plu- 
sieurs réRimeoIs  de  ca- 
valerie, d'infanterie  el 
d'artillerie,  avait  le  nord 
de  la  France  pour  foyer. 
On  devait  preudre  d'un 
seul  coup  les  pLices 
fortes  de  la  frontière. 
En  cas  de  succès,  tes 
traités  de  1815  eussent 
été  brisés  par  une  fé- 
dération subite  de  la 
Belgique,  enlevée  k  la 
Sainte- Alliance,  erâce 
à  nn  pacte  militaire 
fait  entre  soldats.  Deux 
trânes  s'abîmaient  eu 
an  moment  dans  ce  ra- 
pide ouragan.  Au  lieu 
de  ce  formidable  plan 

conçu    par   de   fortes  ~ 

lËIes,   et  dans   lequel 

trempaient  bien  des  ^  Itodcanm,  lea  ofTicicn  de  l'amicnne  gmite.. 
persoonages.on  ne  livra  ' 

Ju'un  détail  à  la  Cour 
es  pairs.  Philippe  Bridau  consentit  à  couvrir  ces  chefs,  qui  disparais- 
saient au  moment  où  tes  complots  se  découvraient,  soit  par  quelque 
traliison,  soit  par  un  eiïet  du  liasard,  et  qui,  siégeant  dans  les  Cham- 
bres, ne  promettaient  leur  coopération  que  pour  compléter  b  réus- 
site au  cœur  du  gouvernement.  Dire  le  plan  que,  depuis  1850,  les 
aveux  des  libéraux  ont  déptoyé  dans  toute  sa  profondeur  et  d;ins  ses 
ramincations  immenses,  dérobées  aux  initiés  inférieurs,  ce  serait 
empiéter  sur  le  domaine  de  l'iiisloire  et  se  jeter  dans  une  trop  longue 
digression  ;  cet  aperçu  suffit  i  faire  comprendre  le  double  rôle  ac- 
cepté par  Philippe.  L'ancien  onicier  d'ordonnance  de  l'empereur  de- 
vait diriger  un  mouvement  projeté  dans  Paris,  uniquement  pour  mas- 
quer la  vérilable  conspiration,  et  occuper  le  gouvernement  au  cœur 
quand  elle  éclaterait  dans  le  Nord.  Pbilippe  fut  alors  chargé  de  rom- 
pre la  trame  entre  les  deux  complots  en  ne  livrant  que  les  secrets 
d'un  ordre  secondaire;  l'effroyable  dénâment  dont  témoignaient  son 
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costume  et  son  état  de  sanié,  servit  puis<;ammcnt  h  déconsidérer,  ik 
rétrécir  l'entreprise  aux  yeux  du  ])ouvoir.  Ce  rôle  convenait  à  la  si- 
tuation précaire  de  ce  joueur  sans  principes.  En  se  sentant  1  cheval 
sur  deux  partis,  le  rusé  Philippe  lit  le  bon  apAtre  avec  le  gouverne- 
ment royal  et  conserva  l'estime  des  gens  bnut  placés  de  son  parti  ; 
mais  en  se  promettant  bien  de  se  jeter  plus  tard  dans  celle  des  deux 
voies  où  il  trouverait  le  plus  d'avantages, 

Ces  révélations  sur  la  portée  immense  du  véritable  complot,  sur  la 
participation  de  quelques-uns  des  juges,  firent  de  Philippe,  aux  yeux 
de  Garpeniier  et  de  Mignnnnct,  un  homme  de  la  plus  haute  distinction, 
car  son  dévouement  révélait  un  politique  digne  des  beaux  jours  de  la 
Convention.  Aussi  le  nisé  bonapartiste  devint-il  en  quelques  jours 
l'ami  des  deux  officiers,  dont  ta  considération  dut  rejaillir  sur  lui.  Il 
eul  aussitôt,  par  la  recommandation  de  ÛM.  tlignonnet  et  Garpeniier, 
la  place  indiiiuée  par  le  vieil  Uochon  k  l'assurauce  muluelle  du  dépar- 
tement du  Cher.  Chargé 
de  tenir  des  registres 
''y^  comme  chez  un  per- 

^»0^  cepteur,  de  remplir  de 

\7    r^il,  noms  et  de  chiffres  des 

"<      ':  lettres  tout  imprimées 

\     '■  '\  et  de  les  expédier,  de 

'  '  faire  des  polices  d'as- 

surance, il  ne  fut  pas 
occupe  plus  de  trois 
heures  par  jour.  Mi- 
gnonnet et  Carpentier 
firent  admettre  l'hôte 
d'Issoudun  à  leur  cer- 
cle, où  son  attitude  et 
ses  manières,  en  har- 
monie d'ailleurs  avec  la 
haute  opinion  que  Hi- 
gnonnet  et  Carpentier 
oonnaicnl  de  ce  chef  de 
complot,  lui  méritèrent 
le  respect  qu'on  accorde 
k  des  dehors  souvent 
trompeurs. 

Phdippe,  dont  ta  con- 
duite fut  profondément 
méditée,  avait  réHéchi 

fiendant  sa  prison  sur 
es  inconvénients  d'une 
vie  débraillée.  Il  n'a- 
vait donc  pas  eu  besoin 
de  ta  semonce  de  Des- 
roches pour  compren- 
dre la  nécessité  de  %•: 
concilier  l'estime  de  la 
boui^eoisie  par  une  vie 
honnête,  décente  et  ran- 

i;ée.  Charmé  de  faire 
a  satire  de  Max  en  se 
conduisant  à  la  Hignoii- 
nel,  il  voulait  endormir 
llaxence    en  le  irom- 

rnt  sur  son  caractère, 
tenait  à  se  faire  pren- 
dre pour  un  niais  en 
(e  montrant  généreux 
et  désintéresse,  tout  en 
enveliippant  son  adver- 
saire el  convoitant  la 
^-  ^.  succession  de  son  oncle: 

tandis  que  sa  mère  et 
promcmicnt  sur  U  |il>cc  du  MArdi.'-.  -  rtct  55.  son  frère,  si  réellement 
désintéressés,  généreux 
et  grands,  avaient  été 
taxes  de  calcul  en  agissant  avec  une  naïve  simplicité.  La  cupidité 
de  Philippe  s'était  allumée  en  raison  de  la  fortune  de  son  oncle,  que 
H.  llochun  lui  avait  détaillée.  Dans  ta  première  conversation  qu'il  eul 
secrètement  avec  l'octogénaire,  ils  étaient  tous  deux  tombés  d'accord 
sur  l'obligation  où  se  trouvait  Philippe  de  ne  pas  éveiller  la  déliance 
de  Max  ;  car  tout  serait  perdu  si  Flore  et  Slax  ei'mcn.iicnt  leur  vic- 
time, seulement  à  Dourges.  Une  fois  par  semaine,  le  colonel  dîna  chex 
le  capitaine  Hignonnct,  une  autre  lois  chez  Carpentier,  et  le  jeudi 
chez  M.  Ilochon.  Bientôt  invité  dans  deux  ou  trois  maisons,  après 
trois  semaines  de  séjour,  il  n'avait  guère  que  son  déjeuner  à  payer. 
Nulle  part  il  ne  parla  ni  de  son  oncle,  ni  de  la  Rabouilleuse,  ni  de  Gi- 
let, à  moins  qu'il  ne  fût  question  d'apprendre  quelque  chose  relative- 
met  au  séjour  de  son  frère  et  de  sa  mère.  EnPm  les  trois  oHIciers,  les 
seuls  qui  fussent  décorés,  et  parmi  lesquels  Philippe  avait  l'avantage 
de  la  rosette,  ce  qui  lui  donnait  aux  yeux  de  tous  mie  supériorité  très- 
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reniarmiëe  en  province,  se  promonaieni  ensemble  à  la  même  heure, 
avani  le  diuer,  en  faisant,  selon  une  expression  vulgaire,  hande  à 
part.  Celle  allilude,  celle  réserve,  celle  Iranquillilé,  produisirenl  un 
excellent  effet  dans  Issoudun.  Tous  les  adhérents  de  Max  virent  en 
Pliilil'pe  un  sahreur,  expression  i)ar  laquelle  les  inililaires  accordent 
le  plus  vuljraire  des  courages  aux  oITiciers  supérieurs,  et  leur  refusent 
les  capacités  exigées  pour  le  commandement. 

—  C'est  un  homme  bien  honorable,  disait  Coddel  père  à  Max.  — 
Bah  !  répondit  le  commandant  Gilet,  sa  conduite  à  la  Cour  des  pairs 
annonce  une  dupe  ou  un  mouchard  ;  et  il  est.  comme  vous  le  ditesj 
assez  niais  pour  avoir  été  la  dupe  des  gros  joueurs. 

Après  avoir  obtenu  sa  place,  Philippe,  an  fait  des  disettes  du  pays, 
voulut  dérober  le  plus  possible  la  connaissance  de  certaines  choses  à 
la  ville  ;  il  se  logea  donc  dans  une  maison  située  iXTextrémilé  du  fau- 
bourg Saint-Paterne,  et  à  laquelle  aliénait  un  très-grand  jardin.  Il  pnt 
y  faire,  dans  le  plus  grand  secret,  des  armes  avec  Carpenlier,  qui  avait 
élé  maître  d*armes  daus  la  ligne  avant  de  passer  dans  la  garde.  Après 
avo'.r  ainsi  secrètement  repris  son  ancienne  supériorité,  Philippe  ap- 
prildo  Carpenlier  des  secrets  qui  lui  permirent  de  ne  pas  craindre 
trn  .'idversaire  de  la  première  force.  Il  se  mit  alors  à  tirer  le  pistolet 
avec  Mignonnet  et  Carpenlier.  soi-disant  par  distraction,  mais  pour 
faire  cro  re  à  Maxence  qu'il  comptait,  en  cas  de  duel,  sur  celte  arme. 

Quand  Philippe  rencontrait  Gilet,  il  en  attendait  un  salut,  et  répon- 
dait en  ^oulevant  le  bord  de  son  (  hapean  d'une  fagon  cavalière,  comme 
l'ail  un  colonel  qui  répond  an  salut  d'un  soldat.  Maxence  Gilel  ne  don- 
h  lit  aucune  marque  d'impatience  ni  de  mécontentement;  il  ne  lut 
et.  il  j:anais  échappé  la  momdre  parole  à  ce  sujet  chez  la  Cognelle,  où 
il  se  fai'^ait  encore  des  soupers:  car,  depuis  le  coup  de  couieau  de 
Fario.  les  mauvais  tours  avaient  élé  provisoirement  suspendus.  Au 
houl  d'un  certain  temps,  le  mépris  du  lieutenant-colonel  Èridau  pour 
le  chef  de  bataillon  Gilet  fut  im  fait  avéré  dont  s'entretinrent  entre 
eux  <tuel(pies-uns  des  chevaliers  de  la  Désœuvrauce  qui  n'élaienl  pas 
aussi  étroitement  litis  avec  Maxence  que  Baruch,  que  François  et  trois 
ou  quaire  autres.  On  s'étonna  généralement  de  voir  le  violent,  le  fou- 
gueux Max  se  conduisant  avec  une  pareille  réserve.  Aucune  personne 
a  IsFondun,  pas  même  Potel  ou  Renard,  n'osa  traiter  ce  point  délicat 
avec  Gilet.  Potel,  assez  affecté  de  celte  mésintelligence  publique  en- 
tre deux  braves  de  la  garde  impériale,  préseulait  Max  comme  très- 
capable  d'ourdir  une  trame  où  se  prendrait  le  colonel.  Selon  Potei, 
on  pouvait  s'attendre  à  quelane  chose  de  neuf,  après  cec|ueMax  avait 
fait  pour  chasser  le  frère  et  la  mère,  car  l'affiiire  de  Fario  n'était  plus 
un  myslère.  M.  Ilochon  n'avait  pas  manqué  d'explimier  aux  vieilles 
tètes  de  la  ville  la  ruse  atroce  oe  Gilet.  D'ailleurs  M.  Moiiilleron,  le 
héros  d'une  disette  bourgeoise,  avait  dit  en  confidence  le  nom  de  1  as- 
sa^i'in  de  Gilet,  ne  fût-ce  que  pour  rechercher  les  causes  de  l'inimitié 
de  Fario  contre  Max,  afin  de  tenir  la  justice  éveillée  sur  des  événe- 
ments futurs. 

En  causant  sur  la  situation  du  lieutenant-colonel  vis-à-vis  de  Max, 
et  en  cherchant  à  deviner  ce  qui  jaillirait  de  cet  antagonisme,  la  ville 
les  posa  donc,  par  avance,  en  adversaires.  Philippe,  qui  recherchait 
avec  sollicitude  les  détails  de  l'arrestation  de  son  frère,  les  antécé- 
dents de  Gilet  et  ceux  de  la  Rabouilleuse,  finit  par  entrer  en  relations 
assez  intimes  avec  Fario,  son  voisin.  Après  avoir  bien  étudié  l'Espa- 
gnol, Philippe  crut  pouvoir  se  fier  à  un  homme  de  cette  trempe.  Tous 
deux  ils  trouvèrent  leur  haine  si  bien  à  l'imisson,  que  Fario  se  mil  à 
la  disposition  de  Philippe  en  lui  racontant  tout  ce  qu'il  savait  sur  les 
chevaliers  de  la  Désœuvrauce.  Philippe,  dans  le  cas  ou  il  réussirait  à 
firendre  sur  son  oncle  l'empire  qu'exerçait  Gilet,  promit  à  Fario  de 
i'indenmiser  de  ses  pertes,  et  s'en  fil  ainsi  un  séide. 

.Maxence  avait  donc  en  face  un  ennemi  redoutable  ;  il  trouvaU,  se- 
lo'i  le  mot  du  p^iys,  à  qui  parler.  Animée  par  ses  diwUes,  la  ville 
d'Issondun  \  ressentait  un  combat  entre  ces  personnages,  qui,  remar- 
quez-le, se  méprisaient  mutuellement. 

Vers  la  fin  de  novembre,  un  malin,  dans  la  grande  allée  de  Fra- 


participent 

l'anes  cpii  se  font  en  ville.  Aussi  Maxence  a-t-il  su  par  eux  tout  co  qui 
se  disait  chez  vous  quand  mon  frère  et  ma  mère  y  séjournaient.  — 
El  comment  avez  vous  eu  la  preuve  de  ces  horreurs?...  —  Je  les  ai 
en'endiis  causant  pendant  la  nuit  au  sorlir  d'un  cabaret.  Vos  deux 
f.elits-fils  doivent  charun  mille  écus  à  Maxence.  Le  misérable  a  dit  à 
ces  pauvres  eufaiils  de  tâcher  de  découvrir  quelles  sont  nos  inien- 
tious;  en  leur  rappelani  que  vous  aviez  trouvé  le  moyen  de  Cerner 
nuMi  onde  par  la  prêlraille,  il  leur  a  dit  que  vous  seul  éliez  capable 
de  me  diriger,  car  il  me  prend  heureusement  pour  un  sahreur.  — 
l.'ommont,  mes  petits-enfants...  —  Guctiez-les,  reprit  Ph. lippe,  vous 
les  verrez  rcvenanl  sur  la  pla<;e  Saint- Jean,  à  deux  ou  trois  heures 
du  matin,  gris  connue  des  bouchons  de  vin  de  Champagne,  et  en 
compagnie  de  Maxence  ..  —  Voilà  donc  pourquoi  mes  drôles  sont  si 
sobres,  dit  M.  Ilochon.  —  Fario  m'a  donné  des  renseignements  sur 
leur  existence  noclurne,  reprU  Philippe;  car,  sans  lui,  je  ne  l'aurais 


jamais  devinée.  Mon  oncle  est  sons  le  poids  d'une  oppression  horri- 
ble, à  en  juger  par  le  peu  de  paroles  que  mon  Espagnol  a  entendu  dire 
Ï)ar  Max  à  vos  enfants.  Je  soupçonne  3Iax  et  la  Rabouilleuse  d'avoir 
0!  mé  le  plan  de  chipper  les  cinquante  mille  francs  de  rente  sur  le 
grand-livre,  et  de  s'en  aller  se  marier  je  ne  sais  où,  après  avoir  tiré 
cette  aile  à  leur  pigeon.  11  est  grand  temps  de  savoir  ce  qui  se  passe 
dans  le  ménage  de  mon  oncle;  mais  je  ne  sais  comment  faire.  —  J'y 
penserai,  dit  le  vieillard. 

Philippe  et  M.  Ilochon  se  séparèrent  en  voyant  venir  quelques  per- 
sonnes. 

Jamais,  en  aucun  moment  de  sa  vie,  Jean-Jacques  Rouget  ne  souf- 
frit autant  que  depuis  la  première  visite  de  sou  neveu  Philippe.  Flore 
épouvantée  avait  le  pressentiment  d'un  danger  qui  menaçait  Maxence. 
Lasse  do  son  ma  tire,  et  craignant  qu'il  ne  vécût  très-vieux,  en  le 
voyant  résister  si  longtemps  à  ses  criminelles  pratiques,  elle  iuveuta 
le  plan  très-simple  de  quitter  le  pays  et  d'aller  épouser  Maxence  à 
Paris,  après  s'être  fait  donner  l'inscription  decinijuaute  mille  livres 
de  rente  sur  le  grand-livre.  Le  vieux  garçon,  guide,  non  point  par  in- 
térêt pour  ses  hériliei^s  ni  par  avarice  personnelle,  mais  par  sa  pas- 
sion, se  refusait  à  donner  l'inscription  à  Flore,  en  lui  objectant 
r^ii'elle  était  son  unique  héritière.  Le  malheureux  savait  à  quel  point 
l'Iore  aimait  Maxence,  et  il  se  vovail  abandonùé  dès  qii'elle  serait  as- 
sez riche  pour  se  marier.  Quand  Flore,  après  avoir  employé  les  cajo- 
leries les  plus  tendres,  fc  vil  refusée,  elle  déploya  ses  rigueurs  :  elle 
ne  parlait  plus  à  son  maître,  elle  le  faisait  servir  par  la  Védie.  qui  vit 
ce  vieillard  un  malin  les  yeux  tout  rouges  d'avoir  pleuré  pendant  la 
nuit.  Depuis  une  semaine',  le  père  Rouget  déjeunait  seul,  et  Dieu  sait 
comme  ! 

Or,  le  lendemain  de  sa  conversation  avec  M.  Ilochon,  Philippe,  qui 
voulut  faire  une  seconde  visite  à  son  oncle,  le  trouva  très-change. 
Flore  resta  près  du  vieillard,  lui  jeta  des  regards  affectueux,  hii  parla 
tendrement,  et  joua  si  bien  la  comédie,  que  Philippe  devina  le  péril 
de  la  situation  par  tant  de  sollicitude  déployée  en  sa  présence.  Gilet, 
dont  la  politique  consistait  à  fuir  toute  espèce  de  collision  avec  Phi- 
lippe, ne  se  montra  point.  Après  avoir  observé  le  père  Rouget  et 
Flore  d'un  œil  perspicace,  le  colonel  jugea  nécessaire  de  frapper  un 
grand  coup. 

—  Adieu,  mon  cher  oncle,  dit-il  en  se  levant  par  un  geste  qui  tra- 
hissait rinteniion  de  sortir.  —  Oh  !  ne  t'en  va  pas  encore,  s'écria  le 
vieillard,  à  qui  la  fausse  tendresse  de  Flore  faisait  du  bien.  Dîne  avec 
nous,  Philippe!  —  Oui,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  une 
heure  avec  moi.  —  Monsieur  est  bien  malingre,  dit  mademoiselle 
Brazier.  Il  n'a  pas  voulu  tout  à  l'heiire  sortir  en  voilure,  ajouta-t-elle 
en  se  tournant  vers  le  bonhomme,  qu'elle  regarda  de  cet  œil  fixe  par 
lequel  ou  dompte  les  fous. 

Philippe  |>rit  Flore  par  le  bras,  la  contraignit  à  le  regarder,  et  la 
regarda  tout  aussi  fixement  qu'elle  venait  de  regarder  sa  victime. 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  lui  demanda-t-il,  est-ce  que,  par  ha- 
sard, mon  oncle  ne  serait  pas  libre  de  se  promener  seul  avec  moi?— 
Mais  si,  monsieur,  répondit  Flore,  qui  ne  pouvait  guère  répondre  au- 
tre chose.  —  Eh  bien  !  venez,  mon  oncle.  Allons ,  mademoiselle, 
donnez-lui  sa  eanno  et  son  chapeau...  —  Mais,  habituellement,  il  ne 
sort  pas  sans  moi,  n'est-ce  pas,  nionsieur?  —  Oui,  Philippe,  oui,  j'ai 
toujours  bien  besoin  d'elle...  —  11  vaudrait  mieux  aller  en  voiture, 
dit  Flore.  —  Oui,  allons  en  voilure,  s'écria  le  vieillard  dans  son  désir 
de  mettre  ses  deux  tyrans  d'accord.  —  5Ion  oncle,  vous  viendi'cz  à 
pied  et  avec  moi,  ou  je  ne  reviens  plus;  car  alors  la  ville  d'Issomlun 
aurait  raison  :  vous  seriez  sous  b  domination  de  mademoiselle  Flore 
Brazier.  Que  mon  oncle  vous  aime,  irës-bicn!  reprit-il  en  arrêtant 
sur  Flore  un  regard  de  plomb.  Que  vous  n'aimiez  pas  mon  oncle, 
c'est  encore  dans  Perdre.  Mais  que  vous  rendiez  le  bonhomme  mal- 
heureux :  balte-là  !  Quand  on  veut  une  succession,  il  faut  la  gagner. 
Venez-vous,  mon  oncle? 

Philippe  vit  alors  une  hésitation  cruelle  se  peignant  sur  la  figure  de 
ce  pauvre  imbécile,  dont  les  yeux  allaient  de  Flore  à  son  neveu. 

—  AhiVest  comme  cela,  reprit  le  lieutenant-colonel.  Eh  bien! 
adieu,  mou  oncle.  Quant  à  voiis^  mademoiselle,  je  vous  baise  les 
mains. 

Il  se  retourna  vivement  quand  il  fut  à  la  porte,  et  surprît  encoiT 
une  fois  un  geste  de  menace  de  Flore  à  son  oncle. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  avec  moi, 
je  vous  lrouvei*ai  à  votre  porte  :  je  vais  faire  à  >!.  Ilochon  une  visite 
de  dix  minutes...  Si  nous  ne  nous  promenons  pas,  je  me  charge  d'en- 
voyer promener  bien  du  monde... 

Et  Philippe  traversa  la  place  Saint-Jean  pour  aRer  chez  les  Hochon. 

Chacun  doit  pressentir  la  scène  que  la  révélation  faite  par  Philippe 
à  M.  Ilochon  avait  préparée  dans  cette  famille.  A  neuf  heures,  le  vieux 
.M.  Héron  se  présenta,  muni  de  papiers,  et  trouva  dans  la  salle  du  feu 
que  le  vieillard  avait  fait  allumer  contre  son  habitude.  Habillée  à  cette 
heure  indue,  madame  Ilochon  occupait  son  Htuteuil  au  coin  de  la  che* 


UN  MÉNAGE  DE  GARÇON. 


51 


minée.  Les  deux  petits-fils,  prévenus  par  Âdolphine  d'un  ora^e 
amassé  depuis  la  veille  sur  leurs  létes,  avaient  été  coQsi<;;nés  au  logis. 
Mandés  par  (iritte,  ils  furent  saisis  de  respèce  d*appareil  déployé  par 
leurs  grands  parents,  dont  la  froideur  et  la  colère  grondaient  sur  eux 
depuis  vingt-quatre  heures. 

—  ^'e  vous  levez  pas  pour  eux,  dit  Foclogénaire  à  M.  Héron,  car 
vous  voyez  deux  misérables  indignes  de  pardon.  —  Oh!  crand-papa! 
dit  François.  —  Taisez- vous,  reprit  le  solennel  vieillard,  je  connais 
votre  vie  nocturne  et  vos  liaisons  avec  M.  Maxence  Gilet  ;  mais  vous 
n'irez  plus  le  retrouver  chez  la  Goguette  à  une  heure  du  matin,  car 
vous  ne  sortirez  d*icî,  tous  deux,  que  pour  vous  rendre  à  vos  desti- 
nations respectives.  Ah!  vous  avez  ruiné  Fario  !  Ah  1  vous  avez  plu- 
si(.'urs  fois  f.  illi  aller  en  cour  d  assises... Taisez- vous!  dit*il  en  voyant 
D.truch  ouvraul  la  bouche.  Vous  devez  tous  deux  de  l'argent  à 
Al.  M;«xence,  qui,  depuis  six  ans,  vous  eu  donne  pour  vos  débauches. 
F  cou  lez  chacuu  les  comptes  de  ma  tutelle,  et  nous  causerons  après. 
Vous  verrez  d'après  ces  actes  si  vous  pouvez  vous  jouer  de  moi,  vous 
jouer  de  la  famille  et  de  ses  lois  en  trahissant  les  secrets  de  ma  mai- 
son, eu  rapportant  à  un  M.  Maxence  Gilet  ce  qui  se  dit  et  se  fait  ici. 
Pour  mille  ecus,  vous  devenez  espions;  à  dix  mille  écus,  vous  assa$<v 
si  lieriez  saus  doute?  Mais  n*  avez- vous  pas  déjà  presque  tué  madame 
Hridau?  car  M.  Gilet  savait  très-bien  tpie  Fario  lui  avait  donné  le  coup 
de  couteau,  quand  il  a  rejeté  cet  assassinat  sur  mon  hôte,  Joseph  Bri- 
dmi.  Si  ce  gibier  de  potence  a  commis  ce  crime,  c'est  pour  avoir  ap- 
pris par  vous  l'iutention  où  était  madame  Agathe  de  rester  ici.  Vous! 
mes  petits-liis,  les  espions  d  un  tel  homme  1  Vous,  des  maraudeurs  ! 
\o  saviez -vous  pas  que  votre  digne  chef,  au  début  de  son  métier,  a 
d«'*jà  tué,  en  1806,  uue  pauvre  jeuue  créature?  Je  ne  veux  pas  avoir 
lU's  assassins  ou  des  voleurs  dans  ma  famille,  vous  ferez  vos  paquets, 
et  vous  irez  vous  faire  pendre  ailleurs  ! 

Les  deux  jeunes  gens  devinrent  blancs  et  immobiles  comme  des 
statues  de  plâtre. 

—  Allez,  monsieur  Héron,  dit  Tavare  au  notaire. 

Le  vieillard  hit  un  compte  de  tutelle  d'où  il  résultait  que  la  fortune 
claire  et  liquide  des  deux  enfants  Bornlchc  était  de  soixante-dix  mille 
francs,  somme  qui  représentait  la  dot  de  leur  mère;  mais  M.  Hochon 
avait  fait  prêter  à  sa  (ille  des  sommes  assez  fortes,  et  se  trouvait, 
FOUS  le  nom  des  prêteurs,  maître  d'une  portion  de  la  fortune  de  ses 
petits-enfants  Borniche.  La  moitié  revenant  à  Barucb  se  soldait  par 
vingt  mille  francs. 

—  Te  voilà  riche,  dit  le  vieillard,  prends  ta  fortune  et  marche  to<Jt 
>eul  !  Moi,  je  reste  maître  de  donner  mon  bien  et  celui  de  madame 
Rochon,  qui  partage  en  ce  moment  toutes  mes  idées,  à  qui  je  veux, 
i  notre  chère  Adolphine: oui,  nous  lui  ferons  épouser  le  fils  aun pair 
le  France,  si  nous  le  voulons,  car  elle  aura  tous  nos  capitaux  !...  — 
L'ne  très-belle  fortune  !  dit  M.  Uéron.  —  M.  Maxence  Gilet  vous  in- 
lemnisera,  dit  madame  Hochon. —Amassez  donc  des  pièces  de  vingt 
'Otis  pour  de  pareils  garnements!  s'écria  M.  Hochon.  —  Pardon!  dit 
laruch  en  balou liant.  —  Pardon,  et  ferai  plus,  répéta  railleusement 
e  vieillard  en  imitant  la  voix  des  enfants.  Si  je  vous  pardonne,  vous 
rez  prévenir  M.  Maxence  de  ce  qui  vous  arrive,  pour  qu'il  se  tienne 
ur  SCS  gardes...  Non,  non,  mes  petits  messieurs.  J'ai  les  moyens  de  . 
avoir  conimcnt  vous  vous  conduirez.  Comme  vous  ferez,  je  ferai.  Ce 
le  sera  point  par  une  bonne  conduite  d'un  jour  ni  celle  d'un  mois 
[lie  je  vous  jugerai,  mais  par  celle'  de  plusieurs  années!  J'ai  bon  pied, 
ion  œil,  bonne  santé.  J'espère' vivre  encore  assez  pour  savoir  dans 
uel  chemin  vous  mettrez  les  pieds.  Et  d'abord,  vous  irez,  vous, 
iiniisieur  le  capitaliste,  à  Paris  étudier  la  banque  chez  M.  Mongenod. 

f  al  heur  à  vous,  si  vous  n'allez  pas  droit  :  on  y  aura  l'œil  sur  vous. 
o-^  fonds  sont  chez  MM.  Mongenod  et  fils  ;  voici  sur  eux  un  bon  de 
areille  somme.  Ainsi,  libérez-moi,  en  signant  voire  compte  de  tu- 
Hle,  qui  se  termine  par  une  quittance,  dit-il  en  prenant  le  compte 
PS  mains  de  Héron  et  le  leudaut  à  Baruch.  —  Quant  à  vous,  Fran- 
r>is  ilocliou,  vous  me  redevez  de  l'argeut  an  lieu  d'en  avoir  à  tou- 
lier.  «lit  le  vieillard  en  regardant  son  autre  petit-fils.  Monsieur  Hé- 
m,  lisez-lui  son  compte,  il  est  clair...  très-clair. 

La  lecture  se  fit  par  un  profond  silence. 

—  Vous  irez,  avec  six  cents  francs  par  an  à  Poitiers,  faire  votre 
roit,  (lie  le  grand-père  quand  le  notaire  eut  fini.  Je  vous  préparais 
lie  bi'lle  exihtence  :  maintenant,  il  faut  vous  Hûre  avocat  pour  gâ- 
ter Vi>tre  vie.  Ah  !  mes  drôles,  vous  m'avez  attrapé  pendant  six  ans! 
ipi-eiiez  qu'il  ne  me  faliatt  qu'une  heure,  à  moi,  pour  vous  rattra« 
;r  :  j'ai  des  boites  de  sept  lieues. 

Au  moment  où  le  vieux  M.  Héron  sortait  en  emportant  les  actes  si- 
lés,  Gritte  aunonc;a  M.  le  colonel  Philippe  Bridau.  Madame  Hochon 
irtii  en  emmenant  ses  deux  petits-fils  dans  sa  chambre  afin  de  les 
uifesser.  selon  1  expression  du  vieil  Hochon,  et  savoir  quel  effet  celte 
eue  avait  produit  sur  eux. 

Philippe  et  le  vieillard  se  mirent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et 
irlêrent  à  voix  basse. 

^  J'ai  bien  réfléchi  à  la  situation  de  vos  alÎHireSi  dit  U.  Hochon  en 


montrant  la  maison  Rouget.  Je  viens  d'en  causer  avec  M.  Héron. 
L'inscription  de  cinquante  mille  francs  de  rente  ne  peut  être  vendue 
que  par  le  titulaire  lui-niéme  ou  par  un  mandataire;  or,  depuis  votre 
séjour  ici,  votre  oncle  n'a  signé  de  procuration  dans  aucune  élude; 
et,  comme  il  n'est  pas  sorti  d  issoudun,  il  n'en  a  pas  pu  signer  ailleurs. 
S'il  donne  une  procuration  ici,  nous  le  saurons  à  l'iustiUit  :  s'il  eu  donne 
une  dehors,  nous  le  saurons  également,  car  il  faut  Tenregistrer,  et  le 
digne  M.  Héron  a  les  moyens  d'en  être  averti.  Si  donc  le  bouhoinme 
quitte  Issoudun,  faites-le  suivre,  sachez  où  il  est  allé,  nous  trouverons 
les  moyens  d'apprendre  ce  qu'il  aura  fait.—  La  procuration  n'est  pas 
donnée,  d'à  Philippe,  on  la  veut,  mais  j'espère  pouvoir  empêcher 
qu'elle  ne  se  donne;  et— elle — ne— se— don— ue— ra— pas,  s'écria  le 
soudard  en  voyant  son  oncle  sur  le  pas  de  la  porte,  et  le  montrant  à 
M.  Hochon,  à  qui  il  expliqua  succinctement  les  événements,^  si  petits 
et  à  la  fois  si  grands,  de  sa  visite.  —  Maxence  a  peur  de  moi,  mais  H 
ne  peut  m'éviter.  Mignonnet  m'a  dit  que  ions  les  officiers  de  la  vieille 
armée  fêtaient  chaque  année  à  Issoudun  l'anniversaire  du  couronne- 
ment de  l'empereur  ;  eh  bien  !  dans  deux  jours,  Maxence  et  moi,  nous 
nous  verrons.  —  S'il  a  la  procuration  le  premier  décembre  an 
matin,  il  prendra  la  poste  pour  aller  à  Paris,  et  laissera  là  trcs-bien 
l'auniversaire...  —  Bon,  il  s'agit  de  chambrer  mon  oncle;  mais  j'ai  le 
regard  qui  plombe  les  imbéciles,  dit  Philippe,  en  faisant  trembler 
M.  Hochon  par  un  coup  d'oeil  atroce.  —  S'ils  l'ont  laissé  se  prome- 
ner avec  vous,  Maxence  aura  sans  doute  découvert  un  moyen  de  ga- 
gner la  partie,  fil  observer  le  vieil  avare.  -  Oh  !  Fario  veille,  répli- 
qua Philippe,  et  il  u'est  pas  seul  à  veiller. Cet  Espagnol  m'a  découvert 
aux  environs  de  Vatan  un  de  mes  anciens  soldats,  a  qui  j'ai  rendu 
service.  Sans  qu'on  s'en  doute,  Benjamin  Bourdet  est  aux  ordres  de 
mon  Espagnol,  qui  lui-même  a  mis  un  de  ses  chevaux  à  la  disposition 
de  Benjamin.  —  Si  vous  tuez  ce  monstre  qui  m'a  perverti  mes  petits- 
enfants,  vous  ferez  certes  une  bonne  action.  —  Aujourd'hui,  grâce  à 
moi,  l'on  sait  dans  tout  Issoudun  ce  que  M.  Maxence  a  fait  la  nuit  de 
puis  six  ans,  répondit  Philippe.  Et  les  disettes,  selon  votre  exprès* 
sion,  vont  leur  train  sur  lui.  Moralement,  il  est  perdu  !... 

Dès.  que  Philippe  sortit  de  chez  son  oncle.  Flore  entra  dans  la 
chambre  de  Maxence  pour  lui  raconter  les  moindres  détails  de  la  vi- 
site que  venait  de  faire  l'audacieux  neveu. 

•—  Que  faire?  dit-elle.  —  Avant  d'arriver  au  dernier  moyen,  qui 
sera  de  me  battre  avec  ce  grand  cadavre-là,  répondit  Maxence.  il 
faut  jouer  quitte  ou  double  en  essayant  un  grand  coup.  Laisse  aller 
notre  imbécile  avec  son  neveu  !  —  Mais  ce  grand  màtiu-là  ne  va  pas 
par  quatre  chemins,  s'écria  Flore,  U  lui  nommera  les  choses  ptir  Itur 
nom.  —  Ecoute-moi  donc,  dit  Maxence  d'un  son  de  voix  strident. 
Crois-tu  que  je  n'aie  pas  écouté  aux  portes  et  réfléchi  à  notre  posi- 
tion ?  Demande  un  cheval  et  un  char  a  bancs  au  père  Gognet,  il  les 
faut  à  l'instant  !  tout  doit  être  paré  en  cinq  minutes.  Mets  là-dedans 
toutes  tes  affaires,  emmène  la  Védie  et  cours  à  Vatan,  inst;dte-toi  là 
comme  une  femme  qui  veut  y  demeurer,  emporte  les  vingt  mille 
francs  qu'il  a  dans  son  secrétaire.  Si  je  te  mène  le  bonhomme  à  Va- 
tan, tu  ne  consentiras  à  revenir  ici  qu'après  la  signature  de  la  procu- 
ration. Moi,  je  filerai  sur  Paris  pendant  que  vous  retournerez  à  Issou- 
dun. Quand,  au  retour  de  sa  promenade,  Jean-Jacques  ne  te  trouvera 
plus,  il  perdra  la  tête,  il  voudra  courir  après  toi...  Eh  bien!  moi,  je 
me  charge  alors  de  lui  parler... 

Pendant  ce  complot,  Philippe  emmenait  son  oncle  bras  dessus  bras 
dessous,  et  allait  se  promener  avec  lui  sor  le  boulevard  Baron. 

•—  Voilà  deux  grands  politiques  aux  prises,  se  dit  le  vieil  Hochon 
en  suivant  des  yeux  le  colonel,  oui  tenait  son  oncle.  Je  suis  curieux  de 
voir  la  fin  de  cette  partie,  dont  l'enjeu  est  de  quatre-vingt-dix  mille  li- 
vres de  rente.  —  Mon  cher  oncle,  dit  au  père  Rouget  Philippe,  dont 
la  phraséologie  se  ressentait  de  ses  liaisons  à  Paris,  voua  aimez  celte 
fille,  et  vous  avez  diablement  raison,  elle  est  sucrcmeut  belle  !  Au  lieu 
de  vous  chouchouter,  elle  vous  a  fait  aller  comme  un  valet,  c'csl  en- 
core tout  simple;  elle  voudrait  vous  voir  à  six  pieds  sons  terre,  afin 
d'épouser  Maxence,  qu'elle  adore...  —  Oui,  je  sais  cela,  Philippe, 
mais  je  l'aime  tout  de  même.  —  Eh  bien  !  par  les  entrailles  de  ma 
mère,  qui  est  bien  votre  sœur,  reprit  Philippe,  j'ai  juré  de  vous  ren- 
dre votre  Rabouilleuse  souple  comme  mon  gant,  et  telle  qu'elle  de- 
vait être  avant  que  ce  polisson,  indigne  d'avoir  servi  dans  la  garde 
impériale,  ne  vint  se  caser  dans  votre  ménage...  —  Oh  !  si  tu  faisais 
cela  !  dit  le  vieillard.  —  C'est  bien  simple,  repondit  Philippe  en  cou- 

Sant  la  parole  à  son  oncle,  je  vous  tuerai  Maxence  comme  un  chien... 
lais,  à  une  condition,  fit  le  soudard.  •—  Laquelle?  demanda  le  vieux 
Rouget  en  regardant  son  neveu  d'un  air  hébété.  —  Ne  signez  pas  la 
procuration  qu'on  vous  demande  avant  le  5  décembre,  traînez  jus- 
que-là. Ces  deux  carcans  veulent  la  permission  de  vendre  vos  cin- 
quante mille  francs  de  rente,  uniquement  pour  s'en  aller  se  marier  à 
ïùrU,  ei  y  faire  la  noce  avec  votre  million...—-  J'en  ai  bien  peur,  ré- 
pondit Rouget.  —  Eh  bien  !  quoi  qu'on  vous  fasse,  remettez  la  procu- 
ration à  la  semaine  prochaine.  —  Oui,  mais  quand  Flore  me  parle, 
elle  me  remue  l'àine  à  me  faire  perdre  la  raison.  Tiens,  quand  elle  me 
regarde  d'une  certaine  façon,  ses  yeux  bleus  me  semblent  le  paradis, 
et  je  ne  $uis  plus  mon  maître,  surtout  quand  il  y  a  q^olq^e9  j»ur6 


52 


LES  CRLIBATAIRES. 


qu'elle  me  lient  rigueur.  —  Eh  bînnî  si  elle  fait  la  sucrëe,  contentcz- 
Tous  de  lui  promeltre  la  procuration,  et  prévenez-moi  la  veille  de  la 
signature.  Cela  me  suflira  :  Maxence  ne  sera  pas  votre  mandataire, 
ou  bien  il  m'aura  tué.  Si  je  le  lue,  vous  me  prendrez  chez  vous  à  sa 
place,  je  vous  ferai  marcher  alors  cette  jolie  fille  au  doigt  et  à  l'œil. 
Oui,  Flore  vous  aimera,  tonnerre  de  Dieu  !  ou,  si  voi:s  n'êtes  pas  con- 
tent d'elle,  je  la  cravacherai.  —  Oh!  je  ne  souffrirai  jamais  cela. 
Un  coup  frappé  sur  Flore  m'atteindrait  au  cœur.  —  Mais  c'est  pour- 
tant la  seule  manière  de  gouverner  les  femmes  et  les  chevaux.  Un 
homme  se  fait  ainsi  craindre,  aimer  et  respecter.  Voilà  ce  que  je 
voulais  vous  dire  dans  le  tuyau  de  l'oreille. — Bonjour,  messieurs,  dit-il 
à  Mignonnct  et  à  Garpentier,  je  promène  mon  oncle,  comme  vous 
voyez,  et  je  tâche  de  le  former  ;  car  nous  sommes  dans  un  siècle  où 
les  enHmts  sont  obligés  de  faire  l'éducation  de  leurs  grands  parents. 

On  se  salua  respectivement. 

•—  Vous  voyez  dans  mon  cher  oncle  les  effets  d'une  passion  mal- 
heureuse, reprit  le  colonel.  On  veut  le  dépouiller  de  sa  fortune,  et  le 
laisser  là  comme  Baba  ;  vous  savez  de  qui  je  veux  parler.  Le  bon- 
homme n'ignore  pas  le  complot,  et  il  n'a  pas  la  force  de  se  passer  de 
nanan  pendant  quelques  jours  pour  le  déjouer. 

Philippe  expliqua  net  la  situation  dans  laquelle  se  trouvait  son 
oncle. 

—  Messieurs,  dit-il  en  terminant,  vous  voyez  qu'il  n*y  a  pas  deux 
manières  de  délivrer  mon  oncle  :  il  faut  que  le  colonel  Bridau  lue 
le  commandant  Gilet,  ou  que  le  commandant  Gilet  tue  le  colonel  Bri- 
dau. Nous  félons  le  couronnement  de  rempereur  après  demain,  je 
compte  sur  vous  pour  arranger  les  places  au  banquet  de  manière  à 
ce  que  je  sois  en  face  du  commandant  Gilet.  Vous  me  ferez,  je  l'es- 
père, l'honneur  d'être  mes  témoins.  —  Nous  vous  nommerons  prési- 
dent, et  nous  serons  à  vos  côlés.  Max,  comme  vice-président,  sera 
votre  vis-à-vis,  dit  Mignonnet.  —  Oh  !  ce  drôle  aura  pour  lui  le  com- 
mandant Potel  et  le  capitaine  Renard,  dit  Garpentier.  Malgré  ce  qui 
se  dit  en  ville  sur  ses  incursions  nocturnes,  ces  deux  braves  gens  ont 
été  déjà  ses  seconds,  ils  lui  seront  fidèles...  —  Vous  voyez,  mon  on- 
cle, dit  Philippe,  comme  cela  se  mitonne;  ainsi  ne  signez  rien  avant 
le  5  décembre,  car  le  lendemain  vous  serez  libre,  heureux,  aimé  de 
Flore,  et  sans  votre  cour  des  aides.  —  Tu  ne  le  connais  |)as,  mon 
neveu,  dit  le  vieillard  épouvanté,  Maxence  a  tué  neuf  hommes  en  duel. 
—^  Oui,  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cent  mille  francs  de  rente  à  voler, 
répondit  Philippe.  -—  Une  mauvaise  conscience  gâte  la  main;  dit  sen- 
tencieusement Mignonnet.  —  Dans  quelques  jours  d'ici,  reprit  Phi- 
lippe, vous  et  la  Rabouilleuse,  vous  vivrez  ensemble  comme  des 
cœurs  à  la  fleur  d'orange,  une  fois  son  deuil  passé  ;  car  elle  se  tor- 
tillera comme  un  ver,  elle  jappera,  elle  fondra  en  larmes;  mais... 
laissez  couler  l'eau! 

Les  deux  militaires  appuyèrent  l'argumentation  de  Philippe,  et  s'ef- 
forcèrent de  donner  du  cœur  au  père  Roueet,  avec  lequel  ils  se  pro- 
menèrent pendant  environ  deux  heures,  bnfin  Philippe  ramena  son 
oncle,  auquel  il  dit  pour  dernière  parole  :  —  Ne  prenez  aucune  dé- 
termination sans  moi.  Je  connais  les  femmes,  j'en  ai  payé  une  qui 
m'a  coûté  plus  cher  que  Flore  ne  vous  coûtera  jamais!...  Aussi  m'a- 
t-elle  appris  a  me  conduire  comme  il  faut  pour  le  reste  de  mes  jours 
avec  le  beau  sexe.  Les  femmes  sont  de.^  enfants  méchants,  c  est  des 
bêtes  inférieures  à  l'homme,  et  il  faut  s'en  faire  craindre,  car  la  pire 
condition  pour  nous  est  d'être  gouvernés  par  ces  bruics-là  ! 

Il  était  environ  deux  heures  après  midi  quand  le  bonhomme  rentra 
chez  lui.  Kou>ki  vint  ouvrir  la  porte  en  pleurant,  ou  du  moins  d'après 
les  ordres  de  Maxence,  il  avait  l'air  de  pleurer. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Jean-Jacques.  —  Ah!  monsieur,  madame 
est  partie  avec  la  Védie!  —  Pa...artie?...  dit  le  vieillard  d'un  son  de 
voix  étranglé. 

Le  coup  fut  si  violent  que  Rouget  s'assit  sur  une  des  marches  de 
son  escalier.  Un  moment  après,  il  se  releva,  regarda  dans  la  salle, 
dans  la  cuisine,  monta  dans  son  apparienient,  alla  dans  toutes  les 
chambres,  revint  dans  la  salle,  se  jeia  dans  un  fauteuil,  et  se  mit  à 
fondre  en  larmes. 

—  Où  est-elle?  criait-il  en  sanglotant.  Où  est-elle?  Où  est  Max?  — 
Je  ne  sais  pas,  répondit  Kouski,  le  commandant  est  sorti  sans  me  rien 
dire. 

Gilet,  en  très-habile  politique,  avait  jugé  nécessaire  d'aller  flâner 
par  la  ville.  En  laissant  le  vieillard  seul  à  son  désespoir,  il  lui  f\)isait 
sentir  son  abandon  et  le  rendait  par  là  docile  à  ses  conseils.  Mais, 
tour  empêcher  que  Philippe  n'assistât  son  oncle  dans  cette  crise, 
Max  avait  recommandé  à  iCouski  de  n'ouvrir  la  porte  à  personne. 
Flore  absente,  le  vieillard  était  sans  frein  ni  mors,  et  la  situation  de- 
venait alors  excessivement  critique.  Pendant  sa  tournée  en  ville, 
Maxence  Gilet  fut  évité  par  beaucoup  de  gens  nui,  la  veille,  eussent 
été  très-empressés  à  venir  lui  serrer  la  main.  Une  réaction  générale 
se  faisait  contre  lui.  Les  œuvres  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance 
occupaient  toutes  les  lang^ues.  L'histoire  de  l'arrestation  de  Joseph 
Bridau^  lOamtenant  éclaircie;  déshonorait  Max^  dont  h  vie  et  les  oeu- 


vres recevaient  en  un  jour  tout  leur  prix.  Gilet  rencontra  le  comman- 
dant Potcl  qui  le  cherchait,  et  qu'il  vit  hors  de  lui. 

—  Qu'as-tu,  Potel?  — Mon  cher,  la  garde  impériale  est  polissonnce 
dans  toute  la  ville  !...  Les  péquins  t'embêtent,  et  par  contre-coup,  ca 
me  touche  à  fond  de  cœur.  —  De  quoi  se  plaignent-ils?  répondit 
Max.  —  De  ce  que  tu  leur  faisais  les  nuits.  —  Gomme  si  l'on  ne  pou- 
vait pas  s'amuser  un  petit  peu?...  ~  Geci  n'est  rien,  dit  Potel. 

Potel  appartenait  à  ce  genre  d'officiers  qui  répondaient  à  un  bourg- 
mestre :  —  ¥A\ !  on  vous  la  payera,  voire  ville,  si  ou  la  brûle!  Aussi 
s'émouvait-il  fort  peu  des  farces  de  la  Désœuvrance. 

—  Quoi,  encore?  dit  Gilet.  —  La  garde  est  contre  la  garde  !  voilà 
ce  qui  me  crève  le  cœur.  G'est  Bridau  qui  a  déchaîné  tous  ces  bour- 
geois sur  toi.  La  garde  contre  la  garde  !...  non,  ça  n'est  pas  bien  !  Tu 
ne  peux  pas  reculer,  Max,  et  il  faut  s'aligner  avec  Bridau.  Tiens,  j'a- 
vais envie  de  chercher  querelle  à  celte  grande  canaille-là.  et  de  le 
descendre  :  car  alors  les  bourgeois  n'auraient  pas  vu  la  garde  contre 
la  garde.  A  la  guerre,  je  ne  dis  pas  :  deux  braves  de  la  garde  ont  une 
querelle,  on  se  bat,  il  n'^r  a  pas  là  de  péquins  pour  se  moquer  d'eux. 

«Non.  ce  gran^  drôle  n'a  jamais  servi  dans  la  garde.  Un  homme  de  la 
garde  ne  doit  pas  se  conduire  ainsi,  devant  des  bourgeois,  contre  un 
autre  homme  de  la  garde!  Ah!  la  garde  est  embêtée,  et  à  Issondun, 
encore,  où  elle  était  honorée!...  ~  Allons,  Potel,  ne  t'inquiète  de 
rien,  répondit  Maxence.  Quand  même  tu  ne  me  verrais  pas  au  ban- 
quet de  l'anniversaire...  —  Tu  ne  serais  pas  chez  Lacroix  après-de- 
main?... s'écria  Potel  en  interrompant  son  ami.  Mais  tu  veux  donc 
passer  pour  un  lâche,  avoir  l'air  de  fuir  Bridau?  Non,  non,  les  grena- 
diers à  pied  de  la  garde  ne  doivent  pas  reculer  devant  les  dragons  de 
la  garde.  Arrange  tes  affaires  autrement,  et  sois  là  !...  —  Encore  un 
à  mettre  à  l'ombre,  dit  Max.  Allons,  je  nense  que  je  puis  m'y  trouver 
et  faire  aussi  mes  affaires  !  Gar,  se  dit- il  en  lui-même,  il  ne  faut  pas 
que  la  procuration  soit  à  mon  nom.  Gomme  l'a  dit  le  vieux  Hérou,  ça 
prendrait  trop  la  tournure  d'un  vol. 

Ge  lion,  empêtré  dans  les  filets  ourdis  par  Philippe  Bridau,  frémit 
entre  ses  dents;  il  évita  les  regards  de  tous  ceux  qu'il  rencontrait 
et  revint  par  le  boulevard  Vilate  en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Avant 
de  me  battre,  j'aurai  les  rentes,  se  disait-il.  Si  je  meurs,  au  moins 
cette  inscription  ne  sera  pas  à  ce  Philippe,  je  l'aurai  fait  mettre  au 
nom  de  Flore.  D'après  mes  instructions,  1  enfant  ira  droit  à  Paris,  et 
pourra,  si  elle  lèvent,  épouser  le  fils  de  quelque  maréchal  de  Tonipire 
qui  sera  dégommé.  Je  ferai  donner  la  procuration  au  nom  de  Baruch, 
qui  ne  transférera  l'inscription  que  sur  mon  ordre. 

Max,  il  faut  lui  rendre  celle  justice,  n'était  jamais  plus  calme  en 
apparence  que  quand  son  sang  et  ses  idées  bouillonnaient.  Aussi  ja- 
mais ne  vit-on  à  un  si  haut  degré,  réunies  chez  un  militaire,  les 
qualités  qui  font  le  grand  général.  S'il  n'eût  pas  été  arrêté  dans  sa 
carrière  par  la  captivité,  certes,  l'empereur  aurait  eu  dans  ce  garçon 
un  de  ces  hommes  si  nécessaires  à  de  vastes  entreprises.  En  entrant 
dans  la  salle  où  pleurait  toujours  là  victime  de  toutes  ces  scènes  à  la 
fois  comiques  et  trafiques,  Max  demanda  la  cause  de  cette  désola- 
tion :  il  fil  l'étonné,  il  ne  savait  rien,  il  apprit  avec  une  surprise  bien 
jouée  le  départ  de  Flore,  il  questionna  Kouski  pour  obtenir  quelques 
■^  lumières  sur  le  bul  de  ce  voyage  inexplicable. 

—  Miidamem'a  dit  comme  ça,  fit  Kouski,  de  dire  à  monsieur  qu'elle 
avait  pris  dans  le  secrétaire  les  vingt  mille  francs  en  or  qui  s'y  trou- 
vaient, en  pensant  que  monsieur  ne  lui  refuserait  pas  cette  somme 
pour  ses  gages,  depuis  vingt-deux  ans.  —  Ses  gages?...  dit  Rouget.—- 
Oui,  reprit  Kouski.  —  a  Ah!  je  ne  reviendrai  plus,  »  qu  elle  s  en  allait 
disant  à  la  Védie  (car  la  pauvre  Védie,  qui  est  bien  attachée  à  monsirur. 
faisait  des  représentations  à  madame).  «  Non!  non!  qu'elle  disiiil.  il 
n'a  pas  pour  moi  la  moindre  alTection,  il  a  laissé  son  neveu  me  traiter 
comme  la  dernière  des  dernières!  »  Et  elle  pleurait!...  à  chaudes 
larmes.  —Eh!  je  me  moque  bien  de  Philippe!  s'écria  le  vieillard,  que 
Maxence  observait.  Où  est  Flore?  Gomment  peut-on  savoir  où  elle  <  st? 
—  Philippe,  de  qui  vous  suivez  les  conseils,  vous  aidera,  répondit 
froidement  Maxence.  —  Philippe,  dit  le  vieillard,  que  peut-il  sur  cette 
pauvre  enfant?...  Il  n'y  a  que  toi.  mou  bon  Max,  qui  samas  trouver 
Flore,  elle  te  suivra,  tu  me  la  ramèneras... —  Je  ne  veux  pas  être  en 
opposition  avec  M.  Bridau,  fit  Max.  —  Parbleu!  s'écria  Riouget,  si 
c'est  ça  qui  te  gêue,  il  m'a  promis  de  te  tuer.  —  Ah!  s'écria  Gilet  en 
riant,  nous  verrons...  — -  Mon  ami,  dit  le  vieillard,  retrouve  Flore  et 
dis-lui  que  je  ferai  tout  ce  qu'elle  voudra!...  —  On  l'aura  bien  vu 
passer  quelque  part  en  ville,  dit  Maxence  à  Kouski,  sers-nous  à  dî- 
ner, mets  tout  sur  la  t;ible,  et  va  l'informer,  de  place  en  pi  ice,  afin 
de  pouvoir  nous  dire  au  dessert  quelle  route  a  prise,  mademoiselle 
Brazier. 

Gel  ordre  calma  pour  un  moment  le  pauvre  homme,  qui  gémissait 
comme  un  enfant  qui  a  perdu  sa  bonne.  Eu  ce  moment,  Maxence,  que 
Rouget  haïssait  comme  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  lui  semblait  un 
ange.  Une  passion,  comme  celle  de  Rouget  pour  Flore,  ressemble 
étonnamment  à  l'enfance.  A  six  heures,  le  Polonais,  qui  s'était  tout 
bonnement  promené,  revint  et  annonça  que  la  Rabouilleuse  avait 
suivi  la  route  de  Vatan. 


UN  MÉNAGE  DE  GARÇON. 
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—  Bladame  retourne  dans  son  pays,  c'est  clair,  dit  Kouski.  —  Vou- 
lez-vous venir  ce  soir  à  Vatan?  dit  Max  au  vieillard,  la  route  est 
mauvaise,  mais  Koufki  sait  conduire,  et  vous  ferez  mieux  votre  rac- 
commodement ce  soir  à  huit  heures  que  demain  matin.  —  Parlons! 
s'écria  Rouget.  —  Mets  (ont  doucement  les  chevaux,  et  t«^chc  que  la 
ville  ne  sache  rien  de  ces  bétises-là.  pour  Thonueur  de  M.  Rouget. 
Selle  mon  cheval,  j*irai  devant,  dit-il  a  Toreille  de  Kouski. 

M.  Hochon  avait  déjà  fait  savoir  le  départ  de  mademoiselle  Bf  azier 
à  Philippe  Bridau,  qui  se  leva  de  table  chez  M.  Mignonnct  pour  cou- 
rir à  la  place  Sani-Jean;  car  il  devina  parfaitement  le  but  de  cette 
habile  stratégie.  Quand  Philippe  se  présenta  pour  entrer  chez  son 
oncle,  Kouski  lui  répondit  par  une  croisée  du  premier  étage  que  M. 
Rouget  ne  pouvait  recevoir  personne. 

—  Fario,  dit  Philippe  à  TEspognol,  qui  se  promenait  dans  la  Grande- 
Narreite,  va  dire  à  Benjamin  de  monter  à  cheval  ;  il  est  urgent  que  je 
sache  ce  que  deviendront  mon  oncle  et  Maxence.  —  On  attelle  le 
cheval  au  berlingot,  dit  Fario,  qui  surveillait  la  maison  de  Rouget.  — 
S'ils  vont  à  Valan,  répondit  Philippe,  trouve-moi  un  second  cheval 
et  reviens  avec  Benjamin  chez  M.  Mignonnet.  —  Que  comptez- vous 
faire?  dit  M.  Uochou,  qui  sortit  de  sa  maison  en  voyant  Philippe  et 
Fario  sur  la  place.  —  Le  talent  d*un  général,  mon  cher  monsieur  Ho- 
chon, consiste  non-seulement  à  bien  observer  les  mouvements  de 
Tennemi,  mais  encore  à*  deviner  ses  intentions  par  ses  mouvements, 
et  à  toujours  modifier  son  plan  à  mesure  que  Tennemi  le  dérange 
par  une  marche  imprévue.  Tenez,  si  mon  oncle  et  Maxence  sortent 
ensemble  dans  ce  berlingot,  ils  vont  à  Va  tan  ;  Maxence  lui  a  promis 
de  le  réconcilier  avec  Flore  qulfugit  ad  salices  !  car  celte  manœuvre 
est  du  général  Virgile.  Si  cela  se  joue  ainsi,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
ferai  ;  mais  j'aurai  la  nuit  à  moi,  car  mon  oncle  ne  signera  pas  de 
procuration  à  dix  heures  du  soir,  les  notaires  sont  couches.  Si, 
comme  les  piaffements  du  second  cheval  me  Tanuoncent,  Max  va 
donner  à  Flore  des  instructions  en  précédant  mon  oncle,  ce  qui  paraît 
nécessaire  et  vraisemblable,  le  drôle  est  perdu  !  Vous  allez  voir  com- 
ment nous  prenons  une  revanche  au  jeu  de  la  succession,  nous  autres 
vieux  soldats...  Et,  comme  pour  ce  dernier  coup  de  la  partie  il  me 
faut  un  second,  je  retourne  chez  Mignonnet  afin  de  m*y  eniendœ 
avec  mon  ami  Garitentier. 

Après  avoir  serré  la  main  à  M.  Ilochon,  Thilippe  descendit  la  Pe- 
tite-Narretle  pour  aller  chez  le  commandant  Mignonnet.  Dix  minutes 
après,  M.  Uochon  vit  partir  Maxence  au  grand  trot,  et  sa  curiosité  de 
vieillard  fnt  alors  si  puissamment  excitée,  qu'il  resta  debout  à  la  fe- 
nêtre de  sa  salle,  attendant  le  bruit  de  la  vieille  demi-fortune  qui  ne 
se  fit  pas  attendre.  L*impaiience  de  Jean-Jacques  lui  fit  suivre 
Maxence  à  vingt  minutes  de  distance.  Kouski,  sans  doute  sur  l'ordre 
de  son  vrai  maître,  allait  au  pas,  au  moins  dans  la  ville. 

—  S'ils  s'en  vont  à  Paris,  tout  est  perdu,  se  dit  M.  Hochon. 

En  ce  moment,  un  petit  gars  du  faubourg  de  Rome  arriva  chez 
M.  Hochon,  il  apportait  une  lettre  pour  Baruch.  Les  deux  petits-fils 
du  vieillard,  penauds  depuis  le  matin,  s'étaient  consignes  d'eux- 
mêmes  chez  leur  grand-père.  En  réfiéchissant  à  leur  avenir,  ils 
avaient  reconnu  combien  ils  devaient  ménager  leurs  grands  parents.  Ba- 
ruch ne  pouvait  guère  iporer  l'influence  qu'exerçait  son  grand-père 
Hochon  sur  son  grand-pere  et  sa  grand'mère  Borniche  ;  M.  uochon  ne 
manquerait  pas  de  faire  avantager  Adolphine  de  tous  les  capitaux  des 
Boruiche,  si  sa  conduite  les  autorisait  à  reporter  leurs  espérances  dans 
le  grand  mariage  dont  on  l'avait  menacé  le  matin  même.  Plus  riche  que 
François,  Baruch  avait  beaucoup  à  perdre  ;  il  fut  donc  pour  une  soumis- 
sion absolue,  en  n'y  mettant  pas  d'autres  conditions  que  le  payement 
des  dettes  contractées  avec  Max.  Quant  à  François,  son  avenir  était 
entre  les  mains  de  son  graud-père  ;  il  n'espérait  de  fortune  que  de 
lui,  puisque,  d'après  le  compte  de  tutelle,  il  devenait  son  débiteur. 
De  solennelles  promesses  furent  alors  faites  par  les  jeunes  gens,  dont 
le  repentir  fut  stimulé  par  leurs  intérêts  compromis,  et  madame  Ho- 
chon les  rassura  sur  leurs  dettes  envers  Maxence. 

—  Vous  avez  fait  des  sottises,  leur  dit-elle,  réparez -les  par  une 
conduite  sage,  et  M.  Hochon  s'apaisera. 

Aussi,  quand  François  eut  lu  la  lettre  par-dessus  l'épaule  de  Baruch, 
lui  dit-il  à  l'oreille  :  —  Demande  conseil  à  grand-papa.  —  Tenez,  fit 
Baruch  en  apportant  la  lettre  au  vieillard.  —  Lisez-la-moi,  je  n'ai 
pas  mes  lunettes. 

«  Mon  cher  ami, 

«  J'espère  que  tu  n'hésiteras  pas,  dans  les  circonstances  graves  où 
«  je  me  trouve,  à  me  rendre  service  en  acceptant  d'être  le  fondé  de 
«  pouvoir  de  M.  Rouget.  Ainsi,  sois  à  Vatan  demain  à  neuf  heures.  Je 
K  t'enverrai  sans  doute  à  Paris  ;  mais  sois  tranquille,  je  te  donnerai 
«  l'argent  du  voyage  et  te  rejoindrai  promptement,  car  je  suis  à  peu 
«  près  sûr  d'être  lorcé  de  quitter  Issoudun  le  5  décembre.  Adieu,  je 
«  compte  sur  ton  amitié,  compte  sur  ceUe  de  ton  ami. 

«  Haxemcb.  » 


—  Dieu  soit  loué  !  fit  M.  Hochon,  la  succession  de  cet  imbécile  est 

sauvée  des  griffes  de  ces  diables-lù  !  —  Cela  sera  si  vous  le  dites,  fi 
madame  Hochon,  et  j'en  remercie  Dieu,  qui  sans  doute  aura  exaucé 
mes  prières.  Le  triomphe  des  méchants  est  toujours  passager.  — 
Vous  irez  à  Vatan,  vous  accepterez  la  procuration  de  M.  Rouget,  dit 
le  vieillard  à  Baruch.  H  s'agit  de  mettre  cinquante  mille  francs  de 
rente  au  nom  de  mademoiselle  Brazier.  Vous  partirez  bien  pour  Pa- 
ris ;  mais  vous  resterez  à  Orléans,  où  vous  attendrez  un  mot  de  moi. 
Ne  faites  savoir  à  qui  que  ce  soit  où  vous  logerez,  et  logez-vous  dans 
la  dernière  auberge  du  faubourg  Bannier,  fût-ce  une  auberge  à  rou- 
lîer...  —  Ah  bien!  fit  François,  <|ue  le  bruit  d'une  voiture  dans  la 
Grande-Narrette  avait  fait  se  précipiter  à  la  fenêtre,  voici  du  nouveau: 
le  père  Rouget  et  M.  Philippe  Bridau  reviennent  ensemble  daiis  la  ca- 
lèche, 
s' 

M.  Hochon  trouva  le  vieux  Rouget  écrivant  dans  sa  chambre  cette 
lettre  que  son  neveu  lui  dictait  : 


lèche.  Benjamin  et  M.  CarpenUer  les  suivent  à  cheval!...  —  J'y  vais, 
s'écriaM.  Uochon,  dont  la  curiosité  l'emporta  sur  tout  autre  sentiment. 


I  Mademoiselle, 

ff  Si  vous  ne  parl'3z  pas,  aussitôt  cette  lettre  reçue,  pour  revenir 
c  chez  moi,  votre  conduite  marquera  tant  d'ingratitude  pour  mes 
<r  bontés,  que  je  révoquerai  le  testament  fait  en  votre  faveur  en  don- 
ff  nant  ma  fortune  à  mon  neveu  Philippe.  Vous  comprenez  aussi  que 
«t  M.  Gilet  ne  doit  plus  être  mon  commensal,  dès  qu'il  se  trouve  avec 
ff  vous  à  Vatan.  Je  charge  M.  le  capitaine  Garpenlier  de  vous  remettre 
a  la  présente,  et  j'espère  que  vous  écoulerez  ses  conseils,  car  il  vous 
ff  parlera  comme  ferait 


a  Votre  affectionné. 


c  J.-J.  ROUGBT.  i 


—  Le  capitaine  Garpentier  et  moi  nous  avons  rencontré  mon  oncle, 
qui  faisait  la  sottise  d'aller  à  Vat'in  retrouver  mademoiselle  Brazier 
et  le  commandant  Gilet,  dit  avec  une  profonde  ironie  Philippe  à 
M.  Hochon.  J'ai  fait  comprendre  à  mon  oncle  qu'il  courait  donner 
tête  baissée  dans  un  piège  :  ne  sera-t-il  pas  abanaonné  par  cette  fille 
dès  qu'il  lui  aura  signé  la  procuiation  qu'elle  lui  demande  pour  se 
vendre  à  elle-même  une  inscription  de  cinquante  mille  livres  de 
rente?  En  écrivant  cette  lettre,  ne  verra-t-il  pas  revenir  cette  nuit, 
sous  son  toit,  la  belle  fuyarde?...  Je  promets  ae  rendre  mademoiselle 
Brazier  souple  comme  un  jonc  pour  le  reste  de  ses  jours,  si  mon 
oncle  veut  me  laisser  prendre  la  6lace  de  M.  Gilet,  que  je  trouve  plus 
que  déplacé  ici.  Ai-je  raison?...  Et  mon  oncle  se  lamente.  —Mon  voi- 
sin, dit  M.  Hochon,  vous  avez  pris  le  meilleur  moyen  pour  avoir  la 
paix  chez  vous.  Si  vous  m'en  croyez;,  vous  supprimerez  votre  testa- 
ment, et  vous  verrez  Flore  redevenir  pour  vous  ce  qu'elle  était  dans 
les  premiers  jours.  —  Non,  car  elle  ne  me  pardonnera  pas  la  peine 
que  je  vais  lui  faire,  dit  le  vieillard  en  pleurant,  elle  ne  m'aimera 

Blus.  —  Elle  vous  aimera,  et  dru,  je  m'en  charge,  dit  Philippe.  — 
fais  ouvrez  donc  les  yeux  !  fit  AI.  Hochon  à  Rouget.  On  veut  vous 
dé|)ouiller  et  vous  abandonner...  —  Ah  !  si  j'en  étais  sûr!...  s'écria 
Timbérile.  —  Tenez,  voici  une  lettre  que  Maxence  a  écrite  à  mon 
peiit-lils  Borniche,  dit  le  vieil  Hochon.  Lisez  !  —  Quelle  horreur!  s'é- 
cria (larpeniier  en  entendant  la  lecture  de  la  lettre,  que  Rouget  fit  .en 
pleurant.  —  Est-ce  assez  clair,  mon  oncle?  demanda  Philippe.  Allez, 
tenez  -moi  celte  fille  par  l'intérêt,  et  vous  serez  adoré...  comme  vous 
pouvez  l'être  :  moitié  fil,  moitié  coton.  —  Elle  aime  trop  Maxence, 
elle  me  quittera,  fit  le  vieillard  en  paraissant  épouvanté.  —  Mais, 
mon  oncle,  Maxence  ou  moi,  nous  ne  laisserons  pas  après-demain  la 
marque  de  nos  pieds  sur  les  chemins  d'Issoudun...  —  Eh  bien!  allez, 
monsieur  Carpentier,  reprit  le  bonhomme,  si  vous  me  promettez 
qu'elle  reviendra,  allez  !  Vous  êtes  un  honnête  homme,  dites-lui  tout 
ce  que  vous  croirez  devoir  dire  en  mon  nom...  —  Le  capitaine  Car- 
pentier lui  soufflera  dans  l'oreille  que  je  fais  venir  de  Paris  une  femme 
dont  la  jeunesse  et  la  beauté  sont  un  peu  mignonnes,  dit  Philippe 
Bridau,  et  la  drôlesse  reviendra  ventre  à  terre! 

Le  capitaine  partit  en  conduisant  lui-même  la  vieille  calèche,  H  fut 
accompagné  de  Benjamin  à  cheval,  car  on  ne  trouva  plus  Kouski. 
Quoique  menacé  par  les  deux  officiers  d'un  procès  et  de  la  ()erte  de 
sa  place,  le  Polonais  venait  de  s'enfuir  à  Vatan  sur  un  cheval  de 
louage,  afin  d'annoncer  à  Maxence  et  à  Flore  le  coup  de  main  de  leur 
adversaire.  Après  avoir  accompli  sa  miss'on,  Garpentier,  qui  ne  vou- 
lait pas  revenir  avec  la  Rabouilleuse,  devait  prendre  le  cheval  de 
Benjamin. 

En  apprenant  la  fuite  de  Kouski,  Philippe  dit  à  Benjamin  :  ->  Tu 
remplaceras  ici,  dès  ce  soir,  le  Polonais.  Ainsi  tâolie  de  grimper  der- 
rière la  calèche  à  Tinsu  de  Flore,  pour  te  trouver  ici  en  même  temps 
au'elle.  —Ça  se  dessine,  papa  Hochon!  fit  le  lieutenant-colonel.  Après- 
emain  le  banquet  sera  jovial.  —  Vous  allez  vous  éUiblir  ici,  dit  le 
vieil  avare.  —  Je  viens  de  dire  à  Fario  de  m'y  envoyer  toutes  mes 
affaires.  Je  coucherai  dans  la  chambre  dont  la  porte  est  sur  le  palier 
de  l'appartement  de  Gilet,  mon  oncle  y  consent.  —  Qa'arriyera-t*U  de 
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font  ceci?  dit  le  bonhomme  épouvante.  —  H  vous  arrivera  mademoi- 
selle Flore  Brazier  dans  quatre  heures  d'ici,  douce  comme  une  peau 
de  pCche,  répondit  M.  Hochou.  —  Dieu  le  veuille  !  fit  le  bophommc  eu 
essuyant  ses  larmes.  —  Il  est  sept  heures,  dit  Philippe,  la  reine  de 
votre  cœur  sera  vers  onze  heures  et  demie  ici.  Vous  n*y  verrez  plus 
Gilet,  ne  serez-vous  pas  heureux  comme  un  nape?  Si  vous  voulez  que 
je  triomphe,  iijouta  Philippe  à  Poreille  de  M.  Hochou,  restez  avec 
nous  jusqu'à  l'arrivée  de  celte  singesse,  vous  m'aiderez  à  maintenir 
le  bonhomme  dans  sa  résolution;  puis,  à  nous  deux,  nous  ferons  com- 
prendre à  mademoiselle  la  Rabouilleuse  ses  vrais  intérêts. 

M.  Ilochon  tint  compagnie  à  Philippe  en  reconnaissant  la  justesse 
de  sa  demande  ;  mais  ils  eurent  tous  deux  fort  à  faire,  car  le  père 
Bouget  se  livrait  à  des  lamentations  d'enfant  qui  ne  cédèrent  que  de- 
vant ce  raisonnement  répété  dix  fois  par  Philippe  : 

—  Mon  oncle,  si  Flore  revient,  et  au'elle  soit  tendre  pour  vous, 
vous  reconnaîtrez  que  j*ai  eu  raison.  Vous  serez  chayé,  vous  garde- 
rez vos  rentes,  vous  vous  conduirez  désonuais  par  ines  conseils,  et 
tout  ira  comme  le  paradis. 

Quand,  à  onze  heures  et  demie,  on  entendit  le  bruit  du  berlingot 
dans  la  Grande-Narrelle,  la  question  fut  de  savoir  si  la  voiture  reve- 
nait pleine  ou  vide.  Le  vis;tgede  Rouget  offrit  alors  Texprcssiou  d'une 
horrible  angoisse,  qui  fut  rennplacée  par  l'abattement  d'une  joie  ex- 
cessive lorsqu'il  aperçut  les  deux  femmes  au  moment  où  la  voiture 
tourna  pour  entrer. 

—  Kouski,  dit  Philippe  en  donnant  la  main  à  Flore  pour  descendre, 
vous  n'êtes  plus  au  service  de  M.  Rouget,  vous  ne  coucherez  pas  ici 
ce  soir,  ainsi  faites  vos  paquets;  Benjamin,  que  voici,  vous  remplace. 

—  Vous  êtes  donc  le  maître?  dit  Flore  avec  ironie.  —  Avec  votre 
permission,  répondit  Philippe  en  serrant  la  main  de  Flore  dans  la 
sienne  comme  dans  un  étau.  Venez,  nous  devons  nous  rahouiller  le 
cœur,  à  nous  deux. 

Philippe  emmena  cette  femme  stupéfaite  à  quelques  pas  de  la,  sur 
la  place  Saint- Jean. 

~  Ma  toute  belle,  après-demain  Gilet  sera  mis  a  l'ombre  par  ce 
bras,  dit  le  soudard  en  tendant  la  main  droite,  où  le  sien  m'aura  fait 
descendre  la  ^arde.  Si  je  meurs,  vous  serez  la  maîtresse  chez  mon 
pauvre  imbécile  d'onde  :  hene  $it!  Si  je  reste  sur  mes  quilles,  mar- 
chez droit,  et  servez-lui  du  bouheur  premier  numéro.  Autrement,  je 
connais  à  Paris  des  Rabouilleuses  qui  sont,  sans  vous  faire  tort,  plus 
jolies  que  vous,  car  elles  n'  nt  que  dix-sept  ans  ;  elles  rendront  mon 
oncle  excessivement  heureux,  et  seront  dans  mes  intérêts.  Commen- 
cez voire  «service  dès  ce  soir,  car  si  demain  le  bonhomme  n'est  pas 
gai  comme  un  pinson,  je  ne  vous  dis  qu'une  parole,  écoutez-la  bien  ! 
Il  n'y  a  qu'une  seule  manière  de  tuer  un  homme  sans  que  la  justice 
ail  le  plus  petit  mot  à  dire,  c'est  de  se  battre  en  duel  avec  lui;  mais 
j'en  counais  trois  pour  me  débarrasser  d'une  femme.  Voilà,  ma  biche  ! 

Pendant  cette  aUocution,  Flore  trembla  comme  une  personne  prise 
par  la  fièvre. 

—  Tuer  Max  !...  dit-elle  en  regardant  Philippe  à  la  lueur  de  la  lune. 

—  Allez,  tenez,  voilà  mon  oncle... 

Eu  effet,  le  père  Rouget,  quoi  que  pût  lui  dire  M.  Hochon,  vint  dans 
la  rue  prendre  Flore  par  la  raaui,  comme  un  avare  eût  fait  pour  son 
tré&or;  il  rentra  chez  lui,  l'emmeua  dans  sa  chambre  et  s'y  enferma. 

—  C'est  aujourd'hui  la  Saint-Lambert,  qui  quitte  sa  place  la  perd, 
dit  Benjamin  au  Polonais.  —  Mon  matlre  vous  fermera  le  bec  à  tous, 
répondit  Kouski  en  allant  rejoindre  Max,  qui  s'établit  à  l'hôlel  de  la 
Poste. 

Le  lendemain,  de  neuf  heures  à  onze  heures,  les  femmes  causaient 
enlrc  elles  à  la  porte  des  maisons.  Dans  toute  la  ville,  il  n'était  bruit 

Sue  de  l'étrange  révolution  accomplie  la  veille  dans  le  ménage  du  père 
uuget.  Le  résume  des  conversations  fut  le  même  partout. 

—  Que  va-t-il  se  passer  demain,  au  banquet  du  couronnement,  en- 
tre Max  et  le  colonel  Bridau? 

Philippe  dit  à  la  Védie  deux. mots  :  —  Six  cents  francs  de  rente 
viagtTe,  ou  chassée!  qui  la  rendirent  neutre  pour  le  moment  entre 
deux  puissances  aussi  formidables  que  Philippe  et  Flore. 

En  sachant  la  vie  de  Max  en  danger.  Flore  devint  plus  aimable  avec 
le  vieux  Rouget  qu'aux  premiers  jours  de  leur  ménage.  Uélas  '  en 
amour,  une  tromperie  intéressée  est  supérieure  à  la  vérité,  voilà 

Courquoi  tant  d'hommes  payent  si  cher  d'habiles  trompeuses.  La  Ra- 
ouillcuse  ne  se  montra  qu'au  moment  du  déjeuner  en  descendant 
avec  Rouget,  à  qui  elle  donnait  le  bras.  Elle  eut  des  larmes  dans  les 
yeux  en  vovant  à  la  place  de  Max  le  terrible  soudard  à  l'œil  d'un  bleu 
sombre,  à  fa  figure  froidement  sinistre. 

—  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  dit-il  après  avoir  souhaité  le  bon- 
jour à  son  oncle.  —  Elle  a,  mon  neveu,  qu'elle  ne  supporte  pas  l'idée 
de  savoir  que  tu  peux  te  battre  avec  le  commandant  Gilet...  —  Je 
n*ai  pas  la  moindre  envie  de  tuer  ce  Gilet,  répondit  Philippe,  il  n'a 


qu'à  s'en  aller  d'Issoudun,  s'embarquer  pour  l'Amérique  avec  une  pa- 
cotille, je  serai  le  premier  à  vous  conseiller  de  lui  donner  de  quoi  s'a- 
cheter les  meilleures  marchandises  possibles  et  à  lui  souhaiter  bon 
voyage!  11  fera  fortune,  et  ce  sera  beaucoup  plus  honorable  que  de 
faire  les  cent  coups  à  Issoudun  la  nuit,  et  le  diable  dans  votre  maison. 
—  Eh  bien  !  c'est  gentil,  cela  !  dit  Rouget  en  regardant  Flore.  —  Eu 
A...mé...é...ri...ique!  i^épondit-elle  en  sanglotant.  —  11  vaut  mieux 
jouer  Mes  jambes  à  New- York  que  de  pourrir  daus  une  redingote  de 
sapin  en  France...  Après  cela,  vous  me  direz  qu'il  est  adroit  :  il  peut 
me  tuer!  fit  observer  le  colonel.  —  Voulez-vous  me  laisser  lui  par- 
ler? dit  Flore  d'un  ton  humble  et  soumis  en  implorant  Philippe.  — 
Certaijneraent,  il  peut  bien  venir  chercher  ses  affaires  ;  je  resterai  ce- 
pendant avec  mon  oncle  fiendant  ce  temps -là,  car  je  ne  quitte  plus  le 
bonhomme,  répondit  Philippe.  — Védie!  cria  Flore,  cours  à  la  Poste, 
ma  fille,  et  dis  au  commandant  que  je  le  prie  de...  —  De  venir  pren- 
dre toutes  ses  alTaires,  dit  Philippe  en  coupant  la  parole  à  Flore.  — 
Oui,  oui,  Védie.  Ce  sera  le  prétexte  le  plus  honnête  pour  me  voir,  je 
veux  lui  parler... 

La  terreur  comprimait  tellement  la  haine  chez  cette  fille,  le  saisis- 
sement qu'elle  éprouvait  en  reucontrant  une  nature  forte  et  impitoya- 
ble, elle  qui  jusqu'alors  était  adulée,  fut  si  grand,  qu'elle  s'accoutu- 
mait à  plier  devant  Philippe  comme  le  pauvre  {tougei  s'était  accoutumé 
à  plier  devant  elle  ;  elle  attendit  avec  anxiété  le  retour  de  la  Védie  ; 
mais  la  Védie  revint  avec  un  refus  formel  de  Max,  oui  priait  made- 
moiselle Brazier  de  lui  envoyer  ses  effets  à  l'hôtel  de  la  Poste. 

—  Me  permettez-vous  d'aller  les  lui  porter  ?  dit-elle  à  Jean-Jacques 
Rouget.  — •  Oui,  mais  lu  reviendras,  fit  le  vieillard.  —  Si  mademoi- 
Si^lle  n'est  pas  revenue  à  midi,  vous  me  donnerez  à  une  heure  votre 
procuration  pour  vendre  vos  rentes,  dit  Philippe  en  regardant  Flore. 
Allez  avec  la  Védie  pour  sauver  les  apparences,  mademoiselle.  Il  faut 
désormais  avoir  soin  de  l'honneur  de  mon  oncle^ 

Flore  ne  put  rien  obtenir  de  Maxence.  Le  commandant,  au  déses- 
poir de  s'être  laissé  débusquer  d'une  position  ignoble  aux  yeux  de 
toute  sa  ville,  avait  trop  de  fierté  pour  fuir  devant  Philippe.  La  Ra- 
bouilleuse combattit  cette  raison  eu  proposant  à  son  ami  de  s'enfuir 
ensemble  en  Amérique  ;  mais  Gilet,  oui  ne  voulait  pas  Flore  sans  la 
fortune  du  père  Rouget,  et  qui  ne  voulait  pas  montrer  le  fond  de  son 
cœur  à  cette  fille,  persista  dans  son  intention  de  tuer  Philippe. 

—  Nous  avons  commis  une  lourde  sottise,  dit-il.  Il  fallait  all^r  tons 
les  trois  à  Paris,  y  passer  l'hiver  ;  mais,  comment  imaginer,  des  que 
nous  avons  vu  ce  grand  cadavre,  que  les  choses  tourneraient  ainsi  ? 
Il  V  a  dans  le  cours  des  événements  une  rapidité  qui  grise.  J'ai  pris  le 
colonel  pour  tin  de  ces  sabreurs  qui  n'ont  pas  deux  idées  :  voilà  ma 
faute.  Puisque  je  n'ai  pas  su  tout  d'abord  faire  un  crochet  de  lievie, 
maintenant  je  serais  un  lâche  si  je  rompais  d  une  semelle  devant  le 
colonel;  il  m'a  perdu  dans  l'opinion  de  la  ville,  je  ne  puis  me  réhabi- 
liier  que  par  sa  mort...  —  Pars  pour  l'Amérique  avec  quarante  mille 
francs,  je  saurai  me  débarrasser  de  ce  sauvage-là,  je  te  rejoindrai, 
ce  sera  bien  plus  sage...  —  Que  penserait-on  de  moi?  s'écria-i-il 
poussé  par  le  préjugé  des  disettes.  Non.  D'ailleurs,  j'en  ai  déjà  enterre 
neuf.  Ce  garçon-là  ne  me  paraît  pas  devoir  être  très-for i  :  il  est  sorti 
de  l'Ecole  pour  aller  à  l'armée,  il  s'est  toujours  battu  jusqu'en  1815, 
il  a  voyage  depuis  en  Amérique:  ainsi,  mon  mâtin  n'a  jamais  mis  le 
pied  dans  une  salle  d'armes,  tandis  que  je  suis  sans  égal  au  sabre  !  Le 
sabre  est  son  arme,  j'aurai  l'air  généreux  en  la  lui  faisant  offrir,  car 
je  tâcherai  d'être  l'insulté,  et  je  l'enfoncerai.  Décidément  cela  vaut 
mieux.  Rassure-toi  :  nous  serons  les  maîtres  après-demain. 

Ainsi  le  point  d'honneur  fut  chez  Max  plus  fort  que  la  saine  politi- 
que. Revenue  à  une  heure  chez  elle,  Flore  s'enferma  dans  sa  cham- 
bre pour  y  pleurer  à  son  aise.  Pendant  toute  cette  journée,  les  disettes 
allèrent  leur  train  dans  Issoudun,  où  l'on  regardait  comme  inévitable 
un  duel  entre  Philippe  et  Maxence. 

—  Ah  !  monsieur  Uochon.  dit  Mignonnet  accompagné  de  Carpentier» 
qui  rencontrèrent  le  vieillard  sur  le  boulevard  Baron,  nous  sommes 
très- inquiets,  car  Gilet  esi  bien  fort  à  toute  arme.  —  N'importe,  ré- 
pondit le  vieux  diplomate  de  province,  Philippe  a  bien  mené  cette  af- 
faire... Et  je  n'aurais  pas  cru  que  ce  gros  sans-gène  aurait  si  promp- 
temeut  réussi.  Ces  deux  gaillards  ont  roulé  l'un  vers  l'autre  comme 
deux  oraj];es...  —  Oh!  fit Carpentier,  Philippe  est  un  homme  profond, 
sa  conduite  à  la  Cour  de:>  pairs  est  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie.  — 
Eh  bien  !  capitaine  Renard,  disait  un  bourgeois,  on  disait  qu'entre  eux 
les  loups  ne  se  mangeaient  point,  mais  il  parait  que  Max  va  en  décou- 
dre avec  le  colonel  Bridau.  Ça  sera  sérieux  entre  gens  de  la  vieille 
garde.  —  Vous  riez  de  cela,  vous  autres.  Parce  que  ce  pauvre  sarçou 
s'amusait  la  nuit,  vous  lui  en  voulez,  dit  le  commandant  Poieï.  Mais 
Gilet  est  un  homme  qui  ne  pouvait  guèi*e  rester  dans  un  trou  comme 
Issoudun  sans  s'occuper  à  quelque  chose!  —  Enfin,  messieurs,  dirait 
un  quatrième,  Max  et  le  colonel  ont  joué  leur  jeu.  Le  colonel  no  de- 
vait-il pas  venger  son  frère  Joseph?  Souvenez-vous  de  la  traîtrise  de 
Max  à  l'égard  de  ce  pauvre  garçon.  —  Bah  !  un  artiste,  dit  Renard.— 
Mais  il  s'agit  de  la  succession  du  père  lioupet.  On  dil  que  M.  Gilet  al- 
lait s'emparer  de  cinquante  mille  livres  de  rente,  au  moment  où  le 
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colonel  s'est  établi  chez  son  oncle.  —  Gilet,  voler  des  renies  à  qnel- 
ipi'uu  !...  Tenez,  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Gaoivet,  ailleurs  qu'ici, 
&*écria  Polel,  ou  nous  vous  ferions  avaler  votre  langue,  et  sans  sauce  ! 

Dans  toutes  les  maisons  bourgeoises  on  fit  des  vœux  pour  le  digne 
colonel  Bridau. 

Le  leodemaîn,  vers  quatre  heures,  les  officiers  de  l'ancienne  armée 
qui  se  trouvaient  à  Issooduu  ou  dans  les  environs  se  promenaient  sur 
la  place  du  Marché,  devant  un  restaurateur  nommé  Lacroix,  en  atten- 
dant Philippe  Bridau.  Le  banquet  qui  devait  avoir  lieu  pour  fêler  le 
couronnement  était  indiqué  pour  cinq  heures,  heure  militaire.  On 
causait  de  Taffaire  de  Maxence  et  de  son  renvoi  de  chez  le  père  Rou« 
get  dans  tous  les  groupes,  car  les  simples  soldats  avaient  imaginé  d'a- 
voir une  réunioa  chez  un  marchand  de  vin  sur  la  place.  Parmi  les 
ofHciers.  Potel  et  Renard  furent  les  seuls  qui  essayèrent  de  défendre 
leur  ami. 

—  Est-ce  que  nous  devons  nous  mêler  de  ce  qui  se  passe  entre  deux 
héritiers?  disait  Renard.  —  Max  est  faible  avec  les  femmes,  faisait 
observer  le  cynique  Polel.  —  11  y  aura  des  sabres  dégainés  sons  peu, 
dit  un  ancien  sous-lieutenant,  qui  cullivail  un  marais  dans  le  Haut- 
Balian.  Si  M.  Maxence  Gilet  a  commis  la  sottise  de  venir  demeurer 
chez  le  bonhomme  Rouget,  il  serait  un  lâche  de  s*en  laisser  chasser 
comme  un  valet  sans  demander  raison  —  Certes,  répondit  sèche- 
ment Mignonnet.  Une  sottise  qui  ne  réussit  pas  devient  un  crime. 

Max.  qui  vmt  rejoindre  les  vieux  soldats  de  Napoléon,  fut  alors  ac- 
cueilli par  un  silence  assez  significatif.  Polel.  Renard,  prirent  leur  ami 
chacun  par  un  bras,  et  allèrent  à  quelques  pas  causer  avec  lui.  En  ce 
moment,  on  vit  venir  de  loin  Philippe  en  grande  tenue,  il  traînait  sa 
canne  d'un  air  imperturbable,  qui  contrastait  avec  la  profonde  atten- 
tion que  Max  était  forcé  d'accorder  anx  discours  de  ses  deux  derniers 
amis.  Philippe  reçut  les  poignées  de  main  de  Mignonnet,  de  Carpen- 
lier  cl  de  quelques  autres.  Cet  accueil,  si  différent  de  celui  qu'on  ve- 
nait de  fiùre  a  Maxence,  acheva  de  dissiper  dans  l'esprit  de  ce  garçon 
quelques  idées  de  couardise,  de  sagesse,  si  vous  voulez,  que  les  in- 
stances et  surtout  les  teudresses  de  Flore  avaient  fait  naître,  une  fois 
qu'il  s'était  trouvé  seul  avec  lui-même. 

—  ^ous  nous  battrons,  dit-il  au  capitaine  Renard,  et  à  mort  !  Ainsi, 
te  me  parlez  plus  de  rien,  taissez-moi  bien  jouer  mon  rôle. 

Après  ce  dernier  mot  prononcé  d*nn  ton  fébrile,  les  trois  bona par- 
listes  revinrent  se  mêler  au  groupe  des  ofliciers.  Max,  le  premier, 
salua  iMiilippe  Bridau,  qui  lui  rendit  son  salut  en  échangeant  avec  lui 
le  plus  froid  regard. 

—  Allons,  messieurs,  à  table,  ût  le  commandant  Polel.  —  Buvons 
à  la  gloire  impérissable  du  petit  Tondu,  qui  maintenant  est  dans  le 
paradis  des  braves,  s'écria  Renard. 

En  sentant  que  la  contenance  serait  moins  embarrassante  à  table, 
chacun  comprit  l'intention  du  petit  capitaine  de  voltigeurs.  On  se 
précipita  dans  la  longue  sall^  basse  du  restaurant  Lacroix,  dont  les 
fenêtres  donnaient  sur  le  marché.  Chaque  convive  se  plaça  prompte- 
ment  à  table,  où.  comme  l'avait  demandé  Philippe,  les  deux  ad- 
versaires se  trouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre.  Plusieurs  jeunes  gen^ 
de  la  ville,  et  surtout  des  ex-chevaliers  de  la  Désœuvrance,  assez  in- 
quiets de  ce  qui  devait  se  passer  à  ce  banquet,  se  promenèrent  en 
s'cntretenant  de  la  situation  critique  oCi  Philippe  avait  su  mettre 
Maxence  Gilet.  On  déplorait  cette  collision,  tout  en  regardant  le  duel 
comme  nécessaire. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  dessert,  quoique  les  deux  athlètes  conser- 
vassent, malgré  rentraio  apparent  du  dhier,  une  espèce  d'attention 
assez  semblable  à  de  l'inquiétude.  En  attendant  la  querelle  que,  l'un 
et  l'autre,  ils  devaient  méditer,  Philippe  parut  d'une  admirable  sang- 
froid,  et  Max  d'uue  étourdissante  gaieté;  mais,  pour  les  connaisseurs, 
chacun  d  eux  jouait  un  rèle. 

Quand  le  dessert  fut  servi,  Philippe  dit  :  —  Remplissez  vos  verres, 
mes  amis  !  Je  réclame  la  permission  de  porter  la  première  santé. 
— 11  a  dit  mes  amis  ;  ne  remplis  pas  ton  verre,  dit  Renard  ù  l'oreille 
de  Max. 

Max  se  versa  du  vin. 

—  A  la  grande  armée  !  s'écria  Philippe  avec  un  enthousiasme  vé- 
ritable. —  A  la  grande  armée  !  fut  répété  comme  une  seule  acclama- 
tion par  toutes  les  voix. 

En  ce  moment,  on  vit  apparaître  sur  le  seuil  de  la  salle  onze  sim- 
ples soldats,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Benjamin  et  Kouski,  qui 
répétèreut  :  A  la  grande  armée  ! 

—  Entrez,  mes  enfants!  on  va  boire  à  sa  santé!  dit  le  comman- 
dant Potel. 

Les  vieux  soldats  entrèrent  et  se  placèrent  tous  debout  derrière 
les  ofliciers. 

—Tu  vois  bien  qu'ir n'est  pas  mort!  dit  Kouski  à  un  ancien  ser- 
gent, qui  sans  doute  avait  déploré  l'agonie  de  l'empereur  enfin  ter- 
minée. —  Je  réclame  le  second  toast,  fit  le  commandant  Mignonnet. 


On  fourragea  quelques  plats  de  dessert  par  contenance.  Mignoonet 
se  leva. 

—  A  ceux  qui  ont  tenté  de  rétablir  son  fils,  dit-il. 

Tous,  moins  Maxence  Gilet»  saluèrent  Philippe  Bridau,  en  lui  ton* 
dant  leurs  verres. 

—  A  moi,  dit  Max,  qui  se  leva.-^  C'est  Max!  c  est  Max  !  disait-on 
au  dehors. 

Un  profond  silence  régna  dans  la  salir  et  sur  la  place,  car  le  ca» 
ractère  de  Gilet  fit  croire  à  une  provocation. 

—  Puissions-nous  tous  nous  retrouver  à  pareil  jour,  Pan  prochain  ! 
Et  il  salua  Philippe  avec  ironie. 

—  Ça  se  masse,  dit  Kouski  à  son  voisin.  —  La  police  à  Paris  ne 
vous  laissait  pas  faire  des  banquets  comme  celui-ci,  dit  le  comman- 
dant Polel  à  Philippe.  —  Pourquoi,  diable  î  vas-tu  parler  de  police  au 
colonel  Bridau?  dit  insolemment  Maxence  Gilet.  —  Le  commandant 
Poiel  n'y  entendait  pas  malice,  luxL.,  dit  Philippe  en  souriant  avec 
amertume. 

Le  silence  devint  si  profond,  qu  on  aurait  entendu  voler  des  mou- 
ches s'il  y  en  avait  eu. 

—  La  police  me  redoute  assez,  reprit  Philippe,  pour  m*avoir  en- 
voyé à  Issoudun,  pays  où  j'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  de  vieux 
lapins  ;  mais,  avouons-le  !  il  n'y  a  pas  ici  de  grands  divertissements. 
Pour  un  homme  qui  ne  haïssait  pas  la  bagatelle,  je  suis  assez  privé. 
Enfin,  je  ferai  des  économies  pour  ces  demoiselles,  car  je  ne  suis  pas 
de  ceux  à  qui  les  lits  de  plume  donnent  des  rentes,  et  Mariette,  du 
grand  Opéra,  m'a  coûié  des  sommes  folles.  —  Est-ce  pour  moi  que 
vous  dites  cela,  mon  cher  colonel?  demanda  Max  eu  dirigeant  sur 
Philippe  un  regard  qui  fut  un  courant  électrique.  —  Prenez-le  comme 
vous  le  voudrez,  commandant  Gilet,  répondit  Philippe.  —  Colonel, 
mes  deux  amis  (lue  voici,  Renard -et  Potel,  iront  s'eiiteudre  demain 
avec...  —  Avec  Mignonnet  et  Carpentier,  répondit  Philippe  en  cou- 
pant la  parole  à  Gilet  et  montrant  ses  deux  voisins.  —  Maintenant, 
dit  Max,  continuons  les  santés! 

Chacun  des  deux  adversaires  n'était  pas  sorti  du  ton  ordinaire  de 
la  conversation,  il  n'y  eut  de  solennel  que  le  silence  dans  lequel  on 
les  écout;). 

—  Ah  çà  I  vous  autres,  dit  Philippe  en  jetimt  un  regard  sur  les 
simples  soldats,  songez  que  nos  affaires  ne  regaixlent  pas  les  bour- 
geois!... Pas  un  mol  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Ça  doit  rester 
entre  la  vieille  garde.  —  Us  observeront  la  consigne,  colonel,  dit  Re- 
nard, j'en  réponds.— Vive  son  petit!  Puisse-t-il  régner  sur  la  France! 
s'écria  Potel.  —  Mort  à  l'Anglais!  s'écria  Carpentier. 

Ce  toast  eut  un  succès  prodigieux. 

—  llonte  à  Hudson-Lowe  !  dit  le  capitaine  Renard. 

Le  dessert  se  passa  très-bien,  les  libations  furent  irès-nmples.  Les 
deux  antagonistes  et  leurs  quatre  témoins  mirent  leur  honneur  à  ce 

Sue  ce  duel,  où  il  s'agissait  d'uue  immense  fortune  et  qui  regard  il 
eux  hommes  si  distingués  par  leur  courage,  n'eût  rien  de  commtm 
avec  les  disputes  ordinaires.  Deux  gentlemen  ne  se  seraient  pas  mieux 
conduits  que  Max  et  Philippe.  Aussi  Patiente  des  jeunes  gens  et  des 
bourgeois  groupés  sur  la  place  fut-elle  trompée.  Tons  les  couvives, 
en  vrais  militaires,  garderont  le  plus  profond  secret  sur  l'épisode  du 
dessert. 

A  dix  heures,  chacun  des  deux  adversaires  apprit  que  l'arme  con- 
venue était  le  sabre.  Le  lieu  choisi  pour  le  rendez-vous  fut  le  chevet 
de  l'église  des  Capucins,  à  huit  heures  du  matin.  Goddet,  qui  faisait 
partie  du  banquet  en  sa  qualité  d'ancien  chirurgien-mujor,  avait  é;é 
prié  d'assister  à  l'affaire.  Quoi  qu'il  arrivât,  les  témoins  décidèrent 
que  le  combat  ne  durerait  pas  plus  de  dix  minutes. 

A  onze  heures  du  soir,  à  la  grande  surprise  du  colonel,  M.  Qoclion 
amena  sa  femme  chez  Philippe  au  moment  où  il  allait  se  coucher. 

—  Nous  savons  ce  qui  se  passe,  dit  la  vieille  dame  les  yeux  pleins 
de  larmes,  et  je  viens  vous  supplier  de  ne  pas  sortir  demain  sans  fs«'re 
vos  prières...  Elevez  voire  ame  à  Dieu.  —  Oui,  madame,  répoudil 
Philippe,  à  qui  le  vieil  Hochon  fit  un  signe  en  se  tenant  derrière  sa 
femme.  —  Ce  n'est  pas  tout  !  dit  la  marraine  d'Agathe,  je  me  meis  à 
la  place  de  voire  pauvre  mère,  et  je  me  suis  dessaisi  de  ce  que  j'avais 
de  plus  précieux,  tenez!...  Elle  tendit  à  Philippe  une  dent  fixée  sur 
Tin  velours  noir  bordé  d*or,  auquel  elle  avait  cousu  deux  rubans  verts, 
et  la  remit  dans  un  sachet  après  la  lui  avoir  montrée.— C'est  une  re- 
lique de  sainte  Solange,  la  patronne  du  Berry,  je  l'ai  sauvée  à  la  Ré- 
volution; gardez  cela  sur  voire  poitrine  demain  matin.  —  Est-ce  que 
ça  peut  préserver  des  coups  de  sabre?  demanda  Philippe.  —  Oui,  ré- 
pondit la  vieille  dame.  —  Je  ne  peux  pas  plus  avoir  ce  fourniment-là 
sur  moi  qu'une  cuirasse  1  s'écria  le  fils  d'Agathe.  —  Que  dit-il  ?  de- 
manda madame  Hochou  à  son  mari.  —  Il  dit  que  ce  n*est  pas  de  jeu, 
répondit  le  vieil  Ilochon.  —  Eh  bien  !  n'en  parlons  plus,  ut  la  vieille 
dame.  Je  prierai  pour  vous.  —  Mais,  madame,  une  prière  et  un  bon 


sa 


LES  CEUBATAIRES. 


coup  de  poiiiie,  ta  ne  peut  pas  nuire,  dit  le  colonel  eu  Taisant  le  geste 
de  percer  le  cœur  à  M.  Ilocnon. 

La  vieilledame  voulalembrasser  Philippe  sur  te  Trom.  Puis  en  des- 
cendant, elle  donna  dix  éciis,  tout  ce  qu'elle  posséiluit  d'arj>cnl,  1 
Benjamin  pour  cbienir  de  lui  qu'il  cousit  la  relique  d.ins  le  gousset 
du  pantalon  de  son  maiire.  Ce  que  fit  Benjamin,  non  qu'il  ltùI  à  la 
vertu  de  cette  dent,  car  il  dit  que  son  maître  en  avait  une  bien  meil- 
leure contre  Uilei;  mais  parce  qu'il  devait  s  acquitter  d'une  commis- 
sion si  clièremem  payée.  Hadaroe  llocbun  se  retira  pleine  de  con- 
fiducc  en  sainte  Solange. 

A  buit  heures,  le  lendemain,  3  décembre,  par  un  temps  gris,  Mux. 
accom|)agné  de  ses  deux  Idinolus  et  du  Polonais,  arriva  sur  le  petit 

firé  qui  entourait  alors  le  chevet  de  l'aocienoe  ^lise  des  dipucius. 
I&jr  Irouvèrcntriiitjppeei  les  siens,  avec  Benjamin.  Potcl  et  Mignon- 
net  mesurèrent  vingt-qu;itre  pieds.  A  chaque  bout  de  celte  UiMaiice, 
les  deu:i  soldats  tracèrent  deux  ligues  A  l'aide  d'uue  bêciie.  Sou« 
peine  de  liclielé,  les  adversaires  ne  pouvaient  reculer  au  delà  de  leurs 
lignes  respectives;  chacun  d'eux  devait  se  tenir  sur  sa  ligue,  et  s'a- 
vancer à  volonté  quand  les  témoins  auraient  dit.  —  Allez! 


—  Mettons-nous  habit  bas?  dit  rroidemenl  Philippe  à  Gilet.  —  Vo- 
lontiers, colonel,  répondit  Maxencc  avec  une  sécuniu  de  brclleur. 

_  Lrs  deux  adversaires  ne  gardèrent  que  leurs  pantalons  ;  leur  chair 
s'eiitievit  alms  en  ruse  sons  la  percale  des  chemises.  Chacun  armé 
d'un  sabre  d'ordonnance  rlioisi  de  même  poids,  cnviroa  trois  livres, 
et  de  même  longueur,  trois  pit-ds,  se  campa,  tenant  la  pointe  en  terre 
et  iiKeiidant  le  signal.  Ce  fut  si  calme  de  part  et  d'autre,  que,  maigri; 
le  Tiuid,  les  muscler  ne  tresKiillireiit  pas  plus  que  s  ils  eussent  été  de 
broazr.  (ioddei.  Ir>s  quatre  témoins  cl  les  deux  soldais  eurent  une 
scusatioD  iuvolontjire. 

—  C'est  de  fiers  mltiiii  ! 


Cette  exclamation  s'échappa  de  la  bouche  du  commaDdam  Fotel. 

Au  moment  où  le  signal  :  —  Allez  !  Tut  donné.  Haience  aperfai  U 
téie  sinistre  de  Pario.  qui  les  regardait  par  le  trou  que  les  cheiilicts 
avaient  fait  au  toit  de  l'église  pour  introduire  les  piEeoDsdiDs  su 
magasin.  Ces  deux  yeux,  d  où  jaillirent  comme  deux  oiiucbb  de  Teo, 
de  baiue  et  de  vengeance,  éblouirent  ïlax.  Le  colonel  alla  droit  i  ma 
adversaire,  en  se  menant  en  garde  de  manière  à  saisir  l'aTiaijgt, 
Les  experts  dans  l'art  de  tuer  savent  que,  de  deux  advcrsairs,  le 
plus  habile  peut  prendre  le  liant  du  pavé,  pour  employer  une  expres- 
sion qui  rende  par  ujie  image  l'eflet  de  la  garde  haute.  Celle  post. 
qui  permet  en  qui'lmic  sorte  de  voir  venir,  anuooce  si  bien  no  duci. 
liste  du  premier  ordre,  que  le  sentiment  de  son  infériorité  péaéui 
dans  l'âme  de  Max  et  y  produisit  ce  désarroi  de  force  qui  dïmor^ 
un  joueur  alors  que,  devant  un  maître  ou  devant  nu  homme  bcunu, 
il  se  trouble  et  joue  plus  mal  qu'à  l'ordinaire. 

— Ab!  le  lascar,  se  dit  Max,  Il  est  de  première  force,  je  toit  pHdi! 

Max  essaya  d'un  moulinet  en  mantcuvrant  son  sabre  avec  une  dei- 
(érilé  de  bâionnistc  ;  il  voulait  étourdir  Philippe  et  rencontrer  m 
sabre,  alin  de  le  désarmer  ;  mais  il  s'a|>crçut  au  premier  cboc  ipt  le 
colonel  avait  un  poignet  de  fer,  et  flexible  comme  un  ressort diidcr. 
Slaxence  dut  soiigcr  à  autre  chose,  el  il  voulait  réfléchir,  le  nulbn- 
reux  !  tandis  que  Philippe,  dont  les  yeux  lui  jetaient  des  lidain  plu 


Eutrcdes  hommes  aussi  forts  que  les  deux  combattants,  il  sepsse 
uu  phénomèue  St  peu  près  semblable  à  celui  qui  a  lieu  entre  les  fue 
du  peuple  au  (crribic  combat  dit  de  la  iitvaU.  La  victoire  dépend  im 
faux  niouvement,  d'une  erreur  de  ce  calcul,  rapide  comme  l'éclair. 
auquel  on  doit  se  livrer  instinctivement.  Pendant  un  temps  aussi  court 
pour  les  ^éclateurs  qu'il  semble  long  aux  adversaires,  la  luue  m- 
sisie  en  une  observation  où  s'absorbent  les  forces  de  l'ime  eià 
corps,  cachée  sous  des  feintes  dont  la  leoteurei  l'apparente  prudem 
semblent  faire  croire  qu'aucun  des  deux  anlaeonistes  ne  Teui  <t 
battre.  Ce  moment,  suivi  d'une  lutte  rapide  et  décisive,  est  tatik 
pour  les  connaisseurs.  A  une  mauvaise  parade  de  Max,  le  coMld 
lit  sauter  le  sabre  des  mains. 

—  Ramassez-le!  dit-il  en  suspendant  le  combat,  je  ne  sois  ps 
homme  à  tuer  un  ennemi  désarmé. 

Ce  fut  le  sublime  de  l'atroce.  Celte  grandenr  annonçait  tant  de  sd- 
pérlorité,  qu'elle  fut  prise  pour  le  plus  adroit  de  tous  les  calculs  par 
les  spectateurs.  En  effet,  quand  Max  se  remit  en  garde,  il  avaii  perdu 
son  sang-froid,  et  se  trouva  nécessairement  encore  soosleccupde 
cette  garde  haute  qui  vous  menace  tout  en  couvrant  l'adversiire.  H 
voulut  réparer  sa  nonteuse  défaite  par  une  hardiesse.  Il  ne  wo^ 
plus  à  se  garder,  il  prit  son  sabre  à  deux  mains  et  fondit  nffvit- 
ment  sur  le  colonel  pour  le  blesser  à  mort  en  lui  laissant  preurt  s 
vie.  Si  le  colonel  reçut  un  coup  de  sabre,  qui  lui  coupa  le  froDl  M 
une  partie  de  la  ligure,  il  fendit  obliquement  la  tête  de  Mu  F  ^ 
terrible  retour  du  moulimt  qu'il  opposa  pour  amortir  le  coup  dii- 
sommoir  que  Max  lui  destinait.  Ces  deux  coups  enragés  tennluéRul 
le  combat  à  la  neuvième  minute.  Fario  descendit  et  vint  se  reptim 
de  ta  vue  de  son  ennemi  dans  les  convulsions  de  la  mort,  car,  (bu 
un  homme  de  la  force  de  Hax,  les  muscles  du  corps  reamèrciid' 
froyablemenl.  On  transporta  Philippe  chei  son  oncle. 

Ainsi  périt  un  de  ces  hommes  destinés  i  faire  de  grandes  chose. 
s'il  était  resté  dans  le  milieu  qui  lui  était  propice;  un  hoiniaein''t 
par  la  nature  en  enfant  gllé,  car  elle  lui  donna  le  courage,  le  su;; 
froid,  el  le  sens  politique  &  la  César  Borgia.  Mais  l'éducationK^ 
avait  pas  communiqué  cette  noblesse  didées  et  de  cooduiie,  unsa; 
quelle  rien  n'est  possible  dans  aucune  carrière.  Il  ne  fut  pas  repeu*, 
par  suite  de  la  perlldie  avec  laquelle  son  adversaire,  qui  vabil  ip°^ 
que  lui,  avait  su  le  déconsidérer.  Sa  fin  mil  un  terme  aux  eiploii^j'' 
1  ordre  de  la  Désœuvrance,  au  grand  contentement  de  la  ville  dli; 
soudun.  .Aussi  Philippe  ne  fut-il  pas  inquiété  à  raison  de  ee  dud,  if 
p.irut  d'ailleurs  un  elfe  t  delà  vengeance  divine,  et  dont  les  ar«*| 
stances  se  racnnlèreat  dans  tous  la  contrée  avec  d'unanimes  ee^ 
accordés  aux  deux  adversaires. 

—  Ils  auraient  dû  se  tuer  tous  les  deux,  dit  H.  HouilleroD,  c'<^ 
été  un  boa  débarras  pour  le  gouvernement. 

La  siiu.iiioo  de  Flore  Brazier  eût  été  très-embarrassante,  s»»'' 
crise  aigiié  dans  laquelle  la  mort  de  Max  ta  fit  tomber,  ele  fat  p* 
d'un  transport  au  cerveau,  combiné  d'une  inDammatioa  dangereo^ 
occasionnée  par  les  péripéties  de  ces  trois  journées;  si  *"*^'^ 
de  s:)  santé,  peut-être  aurait-elle  fui  de  la  maison  où  gisait  aa-itessiis 
d'elle,  dans  l'appartement  de  Max  et  dans  les  draps  de  Max.  le  fflW"  ■ 
trier  de  Max .  Elle  fut  entre  ta  vie  et  la  mort  peooant  trois  moft  W  I 
gnéc  par  M.  tioddet,  qui  soignait  également  Philippe. 


m  MÉNAGE  DE  GARÇON. 


(AH.  Desroches,  avoue. 

(  l'ai  Aé]i  tué  la  plus  venimeuse  des  deux  bèlcs,  (a  n'a  pas  cic 
(  sans  meiaire  ébi'écfaerla  léte  paruDcoupdc  sabre;  mais  le  drôle  y 
«  allait  heareusemeot  de  inaiu  morte.  11  reste  uue  autre  vipère  avec 

<  bquelle  je  vais  tâcher  de  m'euteiidre,  car  moD  oucle  y  tient  aiitaut 
c  qu'à  EOD  géûer.  J'avais  peur  que  cette  Rabnuilleuse,  qui  est  diable- 

<  meDl  belle,  oe  dëtalâl,  car  mon  oDcle  l'aurail  suivie;  mais  le  «ai- 
(  sissement  odî  l'a  prise  eo  un  moment  grave  l'a  clouée  dans  son  lit. 
f  Si  Dieu  voulait  me  proléger,  il  rappellerait  celte  âme  à  lui  pendant 
I  qu'elle  se  repent  de  ses  erreurs,  ta  attendant,  j'ui  pour  moi.  grâce 
«in.  Hocbon  (ce  vieui  va  bien  !),  le  médecia,  un  nommé  Goddei, 

■  bonapHIrequi  conçoit  que  les  bé ri tases  des  oncles  sont  mieux  pla- 
c  ces  dans  la  main  des  neveux  que  dans  celles  de  ces  drdlesses. 
(  H.  HochOa  a  d'ailleurs  de  l'inOuence  sur  un  certain  papa  Pichet 
t  dont  la  fille  est  riche,  et  que  Goddet  voudrait  pour  Temme  à  son 
t  GIS;  en  sorte  que  le  billet  de  mille  francs  qu'on  lui  a  fait  entrevoir 
(  pour  la  gnériiou  de  ma  caboche  entre  pour  peu  de  chose  d^ias  son 

<  aévonenieitt.  Ce  Goddet,  ancien  chirurgien -major  au  3'  régiment 

■  de  ligne,  a  de  phis  été  cbambré  par  mes  amis,  deux  braves  ofG- 
I  d«T8,  Hlgnonnet  et  Carpenlier  ;  en  sorte  qu'il  cafarde  avec  sa  ma- 
«  hde. 

<  —  n  y  a  itn  Keu,  après  tout,  mon  enfant,  voyei-vous?  lui  dit-il 
«  en  loi  tâtaut  le  ponte.  Vous  avez  été  la  cause  d'ua  gruud  uialbeur, 
f  il  faut  le  réparer.  Le  doigt  de  Dieu  est  dans  ceci  (c'est  inconcevable 
•  tout  ce  qu'où  fait  faire  au  doigt  de  Dieu!}.  La  religion  e^t  l.<  religion; 
I  soumettez -vous,  résignez -tous,  ça  vous  calmera  d'abord,  ça  vous 
t  guérira  presqu'autant  que  mes  drogues.  Surtout  restez  ici,  soignez 
t  votre  maître.  Enfin,  oubliez,  pardonnez,  c'est  la  loi  chrétienne. 

I  Ce  Goddet  m'a  promis  de  tenir  la  Rabouilleuse  peudanl  trois  mois 
fan  lit.  Insensiblement,  cette  fille  s'habituera  peut-être  à  ce  que 
(  nous  vivions  sous  le  m£rae  toit.  J'ai  mis  la  cuisinière  dans  mes  m- 
(  léréts.  Cette  abominable  vieille  a  dit  à  sa  maîtresse  que  Max  lai 
«  aurait  rendu  la  vie  bien  dure.  Elle  a,  dit-elle,  entendu  dire  au  dé- 
t  fimt  qu'à  la  mort  du  bonbMnme,  s'il  était  obligé  irêpouscr  Flore. 

■  il  ne  comptait  pas  entraver  son  ambition  par  une  Otle.  Et  cette  cui- 
t  unière  est  arrivée  à  insinuer  à  sa  maîtresse  que  Max  se  serait  dé- 
t  fait  d'elle.  Ainsi  tout  va  bien.  Hon  oncle,  consàllé  par  le  père 
t  HocboD,  a  déchiré  boh  testameol.  i 


t  A  H.  Girotideaa  (anx  E<Hn&  de  mademdsetle  FlorenUne),  rue  de 
«  Tend  Ame,  an  Marais. 

t  Mon  vieux  camarade, 

t  Informe-toi  li  ce  petit  rat  de  Césanne  est  occupée,  el  tâche 
<  qu'elle  soit  prête  à  venir  à  Issoudun  dès  que  je  la  demanderai.  La 
(  luroone  amverait  alors  courrier  par  courrier.  Il  s'agira  d'avoir  une 
(  tenue  bonniie,  de  supprimer  tout  ce  qui  sentirait  les  coulisses  ;  car 
t  il  fant  se  présenter  dans  le  pays  comme  la  fille  d'un  brave  militaire, 
f  mort  an  ebamp  d'honneur.  Amsi,  beaucoup  de  msurs,  des  vêle* 
I  menls  de  pensionnaire,  et  de  la  vertu  première  qualité  :  tel  sera 
f  l'ordre.  Si  j'ai  besoin  de  Césarine.  et  si  elle  réussit,  i  la  mort  de 

■  mon  oncle,  il  j  aura  cinquante  mille  francs  pour  elle  ;  si  elle  est 

■  occupée,  explique  mon  affaire  à  Florentine;  et  à  vous  deux,  treu- 
il vet-moi  quelque  flguraitte  capable  déjouer  le  rôle.  J'ai  eu  le  crâne 
(  écorné  dans  mou  duel  avec  mon  mau^eur  de  succession  qui  a  tor- 
f  tillé  de  l'œil.  Je  te  raconterai  ce  coup-lâ.  Ah  1  vieux,  nous  reverroos 
I  debeaux  jours,  et  nousnous  amuserons  encore,  ou  l'autre  ne  serait 
(  pas  l'autre.  Si  lu  peux  m'envoyer  cinq  cents  cartouches,  on  les  dé- 

■  chirera.  Adieu,  mon  lapin,  et  allume  ton  cigare  avec  ma  lettre.  11 

■  est  bien  esteodu  que  la  fille  de  l'ofllcier  viendra  de  Châteauroux, 
(  et  aura  l'air  de  demander  des  secours.  J'espère  cepeudant  ne  pas 
I  avoir  besoin  de  recourir  â  ce  moyen  dangereux.  Remets-moi  sous 

■  les  yeux  de  Mariette  et  de  tous  nos  amis,  i 

Agathe,  instruite  par  une  lettre  de  madame  Qochon,  accourut  à 
Issoudun,  et  fut  reçue  par  son  frère,  qui  lui  donna  l'ancienne  chambre 
de  Philippe.  Cette  pauvre  mère,  qui  retrouva  pour  son  fils  maudit 
toute  sa  inaiernilé,  compta  quelques  jours  heureux  en  entendant  la 
boui^eoisie  de  la  ville  lui  faire  l'éloge  du  colonel. 

—  Après  tout,  ma  petite,  lui  dit  madame  llochon  le  jour  de  son 
arrivée,  ii  faut  que  jeunesse  se  passe.  Les  légèretés  des  militaires  du 
temps  de  l'empereur  ne  peuvent  pa»  être  celles  des  (ils  de  famille 
surveillés  par  leurs  pères,  AU!  si  vous  saviez  loul  ce  que  ce  mi$éra- 
ble  Max  se  permettait  ici,  la  nuit!...  Issoudun,  itrâce  â  votre  fils, 
respire  et  dort  en  paix.  La  raison  est  arrivée  à  Philippe  un  peu  tard, 
mais  elle  est  venue  ;  comme  il  nous  le  disait,  trois  mois  de  prison  au 
[  meueotdn  plomb  dans  la  léle;  enfln,  sa  conduite  ici 


enchante  H.  Dochon,  et  il  y  jouit  delà  coiHidération  générale.  SI 
votre  lils  peut  rester  quelque  temps  loin  des  tentations  de  Paris,  il 
liiiira  par  vous  donner  bien  du  couteatemenl. 

En  enteiidaiil  ces  consolantes  paroles,  Agathe  laissa  voira  sa  mar- 
raine des  yeux  pleins  de  larmes  ncureusei. 


Votre  nomf  dil  Io!«]'ti,  peaflunt  q<ie  Uiiina  croquait  k  temma  ippojje  nir 
un  pinpluie.  —  pige  03. 


Philippe  fit  le  bon  ap6ire  avec  sa  mère,  il  avait  besoin  d'elle.  Ce 
fin  politique  ne  voulait  recoiirirâCésarineque  dans  le  cas  où  il  serait 
un  objet  d  horreur  pour  mademoiseUe  Brazier.  En  reconnaissant  dans 
Flore  un  admirable  instrument  façonné  par  Maxeuce,  une  habitude 
prise  par  son  oncle,  il  voulait  s'en  servir  préférable  ment  à  une  Pari- 
sienne, capable  de  se  faire  épouser  par  le  bonhomme.  De  même  que 
Fouché  dit  à  Louis  XVIII  de  se  coucher  dans  les  draps  de  Napoléon 
au  lieu  de  donner  une  charlt,  Philippe  désirait  rester  couché  dans 
les  draps  de  Gilet  ;  mais  il  lui  répugnait  aussi  de  porter  atteinte  â  ta 
réputation  qu'il  venait  de  se  faire  en  Berry  ;  or,  continuer  Hax  au- 

!>res  de  la  ftabouilleuse  serait  tout  aussi  odieux  de  la  part  de  cette 
illc  que  de  la  sienne.  Il  pouvait,  sans  se  déshonorer,  vivre  chez  son 
oncle  et  aux  dépens  de  sou  oncle,  en  venu  des  lois  du  népotisme  ; 
mais  il  ne  pouvait  avoir  Flore  nue  réhabilitée.  Au  milieu  de  lanl  de 
difiîcultés,  stimulé  par  l'espoir  ae  s'emparer  de  la  succession,  il  con- 
çut l'admirable  plan  de  faire  sa  tante  de  la  Rabouilleuse.  Aussi,  dans 
ce  dessein  cache,  dit-il  à  sa  mère  d'aller  voir  cette  lille  et  de  lui  té- 
moigner quelque  affection  en  la  traitant  comme  une  belle-sœur, 

—  J'avoue,  ma  cltcrc  mère,  fit-il  en  prenant  un  air  cafard  et  regar- 
dant M.  et  madame  llncbon  qui  venaient  tenir  compagnie  à  la  chère 
Agathe,  que  la  façon  de  vivre  de  mon  oncle  est  peu  convenable,  et  il 
lui  suffirait  de  la  régulariser  pour  (Âteoir  à  nuaemoisello  Bratier  U 


58 


LES  CÉLIBATAIRES. 


Considéralknide  la  ville.  Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  elle  être  madame 
Eouf^et  que  laservante-maitressed'un  vieux  garçon?  N'est-il  pas  plus 
simple  d'acquérir  par  ua  contrat  de  mariage  des  droits  définis  que  de 
ipcuacer  une  fiimille  d'exhérédation?  Si  vous,  si  31.  Uochon,  si  quel- 
que bon  prêtre  voulaient  parler  de  celte  affaire,  on  ferait  cesser  un 
scandale  qui  afflige  les  lioiinétcs  gens.  Puis  mademoiselle  Drazier  se- 
rait heureuse  en  se  voyant  accueillie  par  vous  comme  une  sœur,  et 
par  moi,  comme  une  tante. 

Le  lit  de  mademoiselle  Flore  fut  entouré  le  lendemain  par  Agaihe 
et  par  madame  Hoclion,  qui  révélèrent  à  la  malade  et  à  Rouget  les 
admirables  sentiments  de  Philippe.  On  parla  du  colonel  dans  tout 
Issoudun  comme  d*un  homme  excellent  et  d*uu  beau  caractère,  à 
cause  surtout  de  sa  conduite  avec  Flore.  Pendant  un  mois,  la  Rabouil- 
leuse eulendit  Goddet  père,  son  médecin,  cet  homme  si  puissant  sur 
Tesprit  d'un  malade,  la  respectable  madame Uochon,  mue  par  Tcsprit 
religieux,  Agathe  si  douce  et  si  pieuse,  lui  présentant  tous  les  avan- 
tages de  son  mariage  avec  Rouget.  Quand,  séduite  à  Tidée  d'être  ma- 
dame Rouget,  tme  digue  et  honnête  bourgeoise,  elle  désira  vivement 
se  rétablir  pour  célébrer  ce  mariage,  il  ne  fut  pas  difiicile  de  lui  faire 
comprendre  qu  elle  ne  pouvait  pas  entrer  dans  la  vieille  famille  des 
Rouget  en  mettant  Philippe  à  la  poitc. 

—  D'ailleurs,  lui  dit  un  jour  Goddet  père,  u'est-ce  pas  à  lui  que 
vous  devez  cette  haute  fortune  ?  Max  ne  vous  aurait  jamais  laissée 
vous  marier  avec  le  père  Rouget.  Puis,  lui  dit-il  a  roreille.  si  vous 
avez  des  enfants,  ne  vengerez -vous  pas  Max  ?  car  les  Bridau  seront 
déshérités. 

Deux  mois  après  le  fatal  événement,  en  février  1825,  la  malade, 
conseillée  par  tous  ceux  qui  l'entouraient,  priée  par  Rouget,  reçut 
donc  Philippe,  dont  la  cicatrice  la  fit  pleurer,  mais  dont  les  manières 
adoucies  pour  elle  et  presque  affectueuses  la  calmèrent.  D'après  le 
désir  de  Philippe,  on  le  laissa  seul  avec  sa  future  tante. 

—  Bla  chère  enfant,  lui  dit  le  soldat,  c'est  moi  qui,  dès  le  principe, 
ai  conseillé  votre  mariage  avec  mon  oncle;  et,  si  vous  y  consentez,  il 
aura  lieu  dès  que  vous  serez  rétablie.  —  On  me  l'a  dit/répouditclle. 
—  Il  est  naturel  que,  si  les  circonstances  m'ont  contraint  à  vous  faire 
du  mal,  je  veuille  vous  faire  le  plus  de  bien  possible.  La  fortune,  la 
considération  et  une  famille  valent  mieux  que  ce  que  vous  avez  perdu. 
Mon  oncle  mort,  vous  n'eussiez  pas  été  longtemps  la  femme  de  ce 
garçon,  car  j'ai  su  de  ses  amis  qu'il  ne  vous  réservait  pas  un  beau, 
sort.  Tenez,  ma  chère  petite,  entendons-nous?  nous  vivrons  tous  heu- 
reux. Vous  serez  ma  tante,  et  rien  que  ma  tante.  Vous  aurez  soin  que 
mon  oncle  ne  m*oublie  pas  dans  son  testament;  de  mou  côté,  vous 
verrez  comme  je  vous  ferai  traiter  dans  voire  contrat  de  mariage... 
Calmez- vous,  pensez  à  cela,  nous  eu  reparieroûs.  Vous  le  voyez,  les 
gens  les  plus  sensés,  toute  la  ville  vous  conseille  de  faire  cesser  une 
position  illégale,  et  personne  ne  vous  en  veut  de  me  recevoir.  On  com- 
prend que,  dans  la  vie,  les  intérêts  passent  avant  les  sentiments.  Vous 
serez,  le  jour  de  votre  mariage,  olus  belle  que  vous  n'avez  jamais 
été.  Votre  indisposition,  en  vous  pâlissant,  vous  a  rendu  de  la  distinc- 
tion. Si  mon  oncle  ne  vous  aimait  pas  follement,  parole  d'honneur, 
dit-il  en  se  levant  et  lui  baisant  la  main,  vous  seriez  la  femme  du  co- 
lonel Bridau. 

Philippe  «quiua  la  chambre  en  laissant  dans  l'àme  de  Flore  ce  der- 
nier mot  pour  y  réveiller  une  va^ue  idée  de  vengeance  qui  sourit  à 
celte  fille,  presque  heureuse  d*avoir  vu  ce  personnage  effrayant  à  ses 
pieds.  Philippe  venait  de  jouer  en  petit  la  scène  que  joue  Richard  111 
avec  la  reine  qu'il  vient  de  rendre  veuve.  Le  sens  de  cette  scène  mon- 
tre que  le  calcul  caché  sous  un  sentiment  entre  bien  avant  dans  le 
cœur  et  y  dissipe  le  deuil  le  plus  réel.  Voilà  comment  dans  la  vie  pri- 
vée la  nature  se  permet  ce  qui,  dans  les  œuvres  du  génie,  est  le  com- 
ble de  l'art;  son  moyen,  à  elle,  est  Vintérét,  qui  est  le  génie  de  l'ar- 
gent. 

Au  commencement  dn  mois  d'avril  1823,  la  salle  de  Jean- Jacques 
Rouget  oflrit  donc,  sans  que  personne  s'en  étonnât,  le  spectacle  d  un 
superbe  dtner  donné  pour  la  signature  du  contrat  de  mariage  de  ma- 
demoiselle Flore  Brazier  avec  le  vieux  célibataire.  Les  convives 
étaient  M.  Héron;  les  quatre  témoins,  MM.  Mignonnet,  Carpentier,  Uo- 
chon et  Goddet  père;  le  maire  et  le  curé;  puis  Agathe  Bridau,  ma- 
dame llochon  et  son  amie  madame  Borniche,  c'est-à-dire  les  deux 
vieilles  femmes  qui  faisaient  autorité  dans  Issoudun.  Aussi  la  future 
épouse  fut-elle  tres-sensible  à  celle  concession  obtenue  par  Philippe 
de  ces  dames,  qui  y  virent  une  marque  de  protection  nécessaire  à 
donner  à  une  fille  repentie.  Flore  fut  d'une  éblouissante  beauté.  Le 
curé,  qui  depuis  quinze  jours  instruisait  l'ignorante  Rabouilleuse,  de- 
vait lui  faire  faire  le  lendemain  sa  première  communion.  Ce  mariage 
fut  l'objet  de  cet  article  religieux  publié  dans  le  Journal  du  Cher  à 
Bourges  et  dans  le  Journal  de  l'Indre  à  Ghâteauroux. 

a  Issoudun. 

((  Le  mouvement  rcRgieux  fait  du  progrès  en  Berry.  Tous  les  amis 
«  de  VE^ke  et  les  honnêtes  gen$  de  cetie  vijle  ont  été  témoins  hier 


c  d'une  cérémonie  par  laquelle  un  des  principaux  propriétaires  du 
«  pays  a  mis  tin  à  une  situation  scandaleuse  et  qui  remontait  à  Tépo- 
a  que  où  la  religion  était  sans  force  dans  nos  contrées.  Ce  résultat, 
ff  dû  au  zèle  éclairé  des  ecclésiastiques  de  notre  ville,  aura,  nous 
«  l'espérons,  des  imitateurs,  et  fera  cesser  les  abus  des  mariages  lion 
«  célébrés,  contractés  aux  époques  les  plus  désastreuses  du  i*égime 
ff  révolutionnaire. 

«  Il  Y  a  eu  cela  de  remarquable  dans  le  fait  dont  nous  parlons,  qu'il 
ff  a  été  provoqué  par  les  instances  d'un  colonel  appartenant  à  Tan- 
«  cienne  armée,  envoyé  dans  notre  ville  par  l'arrêt  de  la  Cour  des 
«  pairs,  et  à  qui  ce  mariage  peut  faire  perdre  la  succession  de  son 
«  oncle.  Ce  désintéressement  est  assez  rare  de  nos  jours  pour  qu'on 
a  lui  donne  de  la  publicité,  o 

Par  le  contrat.  Rouget  reconnaissait  à  Flore  cent  mtRe  francs  de 
dot.  et  il  lui  assurait  un  douaire  viager  de  trente  mille  francs.  Après 
la  noce,  qui  fui  somptueuse,  Agathe  retourna  la  pliis  heureuse  des 
mères  à  Paris,  où  elle  apprit  à  Joseph  et  à  Desrocnes  ce  qu'elle  ap- 
pela de  bonnes  nouvelles. 

—  Votre  fds  est  un  homme  trop  proftmd  pour  ne  pas  mettre  la 
main  sur  cette  succession,  lui  répondit  l'avoué  quand  il  eut  écouté 
madame  Bridau.  Aussi  vous  et  ce  pauvre  Joseph  n  aurez-vous  jamais 
un  liard  de  la  fortune  de  votre  frère.  —  Vous  serez  donc  toujours, 
vou^  comme  Joseph,  injuste  envers  ce  pauvre  garçon,  dit  la  mère  ; 
sa  conduite  à  la  Cour  des  pairs  est  celle  d'un  grand  politique,  il  a 
réussi  à  sauver  bien  des  létes  î  Lès  erreurs  de  Philippe  viennent  de 
Tinoccupation  où  restaient  ses  grandes  facultés;  mais  il  a  reconnu 
combien  le  défaut  de  conduite  nuisait  à  tm  homme  qui  veut  parvenir; 
et  il  a  de  l'ambition,  j'en  suis  sâre;  aussi  ne  suis-je  pas  la  seule  à  pré- 
voir son  avenir.  M.  Horhon  croit  fermement  que  Philippe  a  de  belles 
destinées.  —  Oh!  s'il  veut  appliquer  son  intelligence  profondément 
perverse  à  faire  fortune.  i1  arrivera,  car  il  est  capable  de  tout,  et  ces 
gens-là  vont  viie.'dn  Désroches.  —  Pourquoi  n'arriverait-il  pas  par 
des  moyens  honnêtes?  demanda  madame  Bridau.  —  Vous  verrez!  fit 
Desroches.  Heureux  ou  malheureux,  Philip|)6  sera  toujours  l'homme 
de  la  rue  Mazarine,  Passassm  de  madame  Descoings,  le  voleur  do- 
mestique; niais,  soyez  tranquille  :  il  paraîtra  irès-honnête  à  tout  le 
monde  ! 

Le  lendemain  du  mariage,' après  le  déjeuner,  Philippe  prit  madame 
Rouget  partie  bras  quand  son  oncle  se  fut  levé  pour  aller  s'habiiler, 
car  ces  nouveaux  époux  étaient  descendus,  Flore  en  peignoir,  le  vieil- 
lard en  robe  de  chambre. 

—  Ma  belle  tante,  dit-il  en  l'emmenant  dans  l'embrasure  de/1^ 
croisée,  vous  êtes  maintenant  de  la  famille.  Grâce  à  mpi,  tous  les  no- 
taires y  ont  passé.  Ah  çà  !  pas  de  farces.  J'espère  que  nous  jouerons 
franc  jeu.  Je  connais  les  tours  que  vous  pourriez  me  faire,'et  vous  se- 
rez gardée  par  moi  mieux  que  par  une  duègne.  Ainsi,  vous  ne  sorti- 
rez jamais  sans  me  donner  le  bras,  et  vous  ne* me  quitteres  point. 
Quant  à  ce  qui  peut  se  passer  à  la  maison,  je  m'^  tiendrai,  sacreblcu  ! 
comme  une  araignée  au  centre  de  sa  toile.  Voici  qui  vous  prouvera 
que  je  pouvais,  pendant  que  vous  étiez  dans  votre  lit,  hors  d'état  de 
remuer  ni  pied  ni  patte,  vous  faire  mettre  à  la  porte  sans  un  sou. 
Lisez  ! 

Et  il  tendit  la  lettre  suivante  à  Flore  stupéfaite. 

«  Mon  cher  enfant.  Florentine,  qui  vient  enfin  de  débuter  à  l'Opéra, 
(t  dans  la  nouvelle  salle,  par  un  pas  de  trois  avec  Mariette  et  Tullta, 
H  n'a  pas  cessé  de  penser  à  toi,  ainsi  que  Fh>rine,  qui  détinitivement 
«  a  lâché  Lousleau  pour  prendre  Nathan.  Cesdeux  matoises  t'ont  trouvé 
«  la  plus  délicieuse  créature  du  monde,  une  petite  fille  de  dix-sept 
«  ans,  belle  comme  une  Anglaise,  l'air  sage  comme  une  lady  qui  fait 
«  ses  farces,  rusée  comme  Desroches,  fidèle  comme  Godeschal,  et 
«  Mariette  l'a  stylée  en  te  souhaitant  bonne  chance.  Il  n'y  a  pas  do 
«  femme  qui  puisse  tenir  contre  ce  petit  ange  sous  lequel  se  cache  un 
«  démon  :  elle  saura  jouer  tous  les  rôles,  empaumer  ton  oncle  et  le 
ff  rendre  fou  d'amour.  Elle  a  l'air  céleste  de  la  pauvre  Coralie,  elle 
«  Fait  pleurer,  elle  a  une  voix  qui  vous  tire  un  billet  de  mille  francs 
«  du  cœur  le  plus  granitique,  et  la  luronne  sable  mieux  que  nous  le 
a  vin  de  Champagne.  C  est  un  sujet  précieux  ;  elle  a  des  obligations  à 
a  Mariette,  el  désire  s'acquitter  avec  elle.  Après  avoir  lampe  ta  for- 
d  tune  de  deux  Anglais,  d'un  Russe,  et  d'un  prince  romain,  mademoi- 
n  selle  Eslher  se  trouve  dans  la  plus  affreuse  gêne;  tu  lui  donneras 
«  dix  mille  francs,  elle  sera  contenle.  Elle  vient  de  dire  en  riant  :  — 
«  Tiens,  je  n'ai  jamais  fricassé  de  bourgeois,  ça  me  fera  la  main  !  Elle 
«  est  bien  connue  de  Finot,  de  Bixioii,  de  des  Lupeaulx,  de  tout  notre 
«  monde  enfin.  Ah  !  s'il  y  avait  des  fortunes  en  France,  ce  serait  le 
<r  plus  grande  courtisane  des  temps  modernes.  Ma  rédaction  sent  Na- 
9  ihan,  Bixiou,  Finot,  qui  sont  à  laire  leurs  bêtises  avec  cette  susdite 
((  Eslher,  dans  le  plus  magnifique  appartement  qu'on  nuisse  voir,  et 
((  qui  vient  d'être  arrangé  à  Florine  par  le  vieux  lord  Dudiey,  le  vrai 
a  père  de  de  Marsay,  que  la  spirituelle  actrice  a  fait,  gràc'e  au  eos- 
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a  tome  de  son  nouveau  rôle.  Tullia  est  toujours  avec  le  duc  de  Rhé- 
«  tore,  Mariette  est  toujours  avec  le  duc  de  Maufrigueuse  ;  ainsi,  à 
f  elles  deux,  elles  t^obtiendrout  une  remise  de  ta  surveillance  à  la 
9  fête  du  roi.  Tàche^  d'avoir  enterré  Toncle  sous  les  roses  pour  la 
ir  prochaine  Saint-Louis,  reviens  avec  l'héritage,  et  lu  en  mangeras 
ff  quelque  chose  avec  Estber  et  tes  vieux  amis,  qui  signent  en  masse 
«  pour  se  rappeler  à  ton  souvenir: 

tf  Nathaiv,  Flori!<£,  Bixiou,  Fi:(0T,  Mariette, 

d  FlOBERTlIfE,  GiROUDEAD,  TulLIA. 


La  lettre,  en  tremblotant  dans  les  mains  de  madame  Rouget,  accu- 
sait Teffroi  de  son  âme  et  de  son  corps.  La  tante  n*osa  regarder  son 
neveu,  qui  fixait  sur  elle  deux  yeux  d  une  expression  terrible. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  dit-il,  vous  le  voyez;  mais  je  veux  du  re- 
tour. Je  vous  ai  fuite  ma  tante  pour  pouvoir  vous  épouser  un  jour. 
Vous  valez  bien  Eslber  auprès  de  mon  oncle.  Dans  un  an  d'ici,  nous 
devons  être  à  Paris,  le  seufpays  où  la  beauté  puisse  vivre.  Vous  vous 
V  amuserez  un  peu  mieux  qu'ici,  car  c*est  un  carnaval  per])éluel. 
Moi,  je  rentrerai  dans  Tarmée,  je  deviendrai  général  et  vous  serez 
alors  une  grande  dame.  Voilà  votre  avenir,  travaillez-y.  Mais  je  veux 
un  gage  de  notre  alliance.  Vous  me  ferez  donner,  d*ici  à  un  mois,  la 
procuration  générale  de  mon  oncle,  sous  prélexte  de  vous  débarras- 
ser ainsi  que  lui  des  soins  de  la  fortune.  Je  veux,  un  mois  après,  une 
procuration  spéciale  pour  transférer  son  inscription.  Une  fois  Tin- 
scription  en  mon  nom,  nous  aurons  un  intérêt  égal  à  nous  épouser  un 
jour.  Tout  cela,  ma  belle  tiinte,  est  net  et  clair.  Entre  nous,  il  ne  faut 
pas  d'ambiguïté.  Je  puis  épouser  ma  tante  après  un  an  de  veuvage, 
tandis  que  je  ne  pouvais  pus  épouser  une  fille  déshonorée. 

Il  quitta  la  pla^e  sans  attendre  de  réponse.  Quand,  un  quart  d'iieure 
après,  la  Védie  entra  pour  desservir,  elle  trouva  sa  maîtresse  pâle  et 
eu  moiteur,  malgré  la  saison.  Flore  éprolivall>  la  sensation  d'une 
femme  tombée  au  fond  d  un  précipice,  elle  ne  voyait  que  ténèbres 
dans  son  avenir;  et,  sur  ces  tésèbres,  se  dessinaient,  comme  dans  un 
lointain  profoud,  des  choses  monstrueuses,  indistinctement  aperçues 
et  qui  1  épouvantaient.  £Ue  seulâût  le  froid  humide  des  80otei*rainâ. 
Elle  avait  instinctivement  peur  de  cet  homme,  et  néaimioins  une  voix 
lui  criait  qu'elle  méritait  de  l'avoir  pour  maître.  Elle  ne  pouvait  rien 
cou-re  sa  destinée  :  Flore  Brazier  avait  par  décence  un  appartement 
chez  le  père  Rouget;  mais  madame  Rouget  devait  appartenir  à  son 
mari,  elle  se  voyait  ainsi  privée  du  précieux  Hbre  arbitre  que  con- 
serve une  servante-maîtresse.  Dans  l'horrible  siiualicm  oàf  elle  se 
trouvait,  elle  CMiçut  l'espoir  d'avoir  un  enfant  ;  mais,  darant  ces  cinq 
dernières  années,  elle  avait  rendu  Jean-Jacques  le  plus  caduc  des 
vieillards.  V.e  mariage  devait  avoir  pour  le  pauvre  homme  l'effet 
du  second  mariaji;e  de  Louis  XII.  D'ailleurs  la  surveillance  d'un 
homme  tel  que  Philippe,  qui  n'avait  rien  à  f.iire,  car  il  quitta  sa  place, 
r-udit  toute  veugeance  Impossible.  Benjamin  était  un  espion  innocent 
et  dévoué  La  Védie  tremblait  devant  Philippe.  Flore  se  voyait  seule 
et  sans  secours!  EnGu,  elle  craignait  de  mourir;  sans  savoir  comment 
Philippe  arriver.tit  à  la  tuer,  elle  devinait  qu'une  grossesse  suspecte 
serait  son  arrêt  de  mort  :  le  son  de  cette  voix,  l'éclat  voilé  de  ce  re- 
gard de  joueur,  les  moindres  mouvements  de  ce  soldat,  qui  lu  traitait 
avec  la  biulalité  la  plus  polie,  la  faisaient  frissonner.  Quant  à  la  pro- 
curation demaudée  par  ce  féroce  colonel,  qui  pour  tout  Issoudun  était 
un  héros,  il  l'eut  des  qu'il  la  lui  fallut;  car  Flore  tomba  sous  la  do- 
mination de  cet  homme  comme  la  France  était  tombée  sous  celle  de 
Napoléon.  Semblable  au  papillon  qui  s'est  pris  les  pattes  dans  la  cire 
inctud  scenie  d'une  bougie,  Rouget  dissipa  rapidement  ses  dernières 
forces. 

En  piésence  de  cette  agonie,  le  neveu  restait  impassible  et  froid 
comme  les  diplomates,  en  1814,  pendant  les  convulsions  de  la  France 
impériale. 

Philippe,  qui  ne  croyait  guère  en  Napoléon  II,  écrivit  alors  au  mi- 
nistre (le  la  guerre  la  lettre  suivante,  que  Mariette  fit  remettre  par  le 
duc  de  Maufrigneuse. 


a  Monseigneur, 

ff  Napoléon  n'est  plus,  j'ai  voulu  lui  rester  fidèle  après  lui  avoir  en- 
<r  gagé  mes  serments;  maintenant,  je  suis  libre  d'olTrir  mes  services 
«  à  Sa  Majesté.  Si  Votre  Excellence  daigne  expUquer  ma  conduite  à 
i  Sa  Majesté,  le  roi  pensera  qu'elle  est  conforme  aux  lois  de  l'hon- 
«  ncur,  sinon  à  celles  du  royaume.  Le  roi,  qui  a  trouvé  naturel  que 
«  son  aide  de  camp,  le  général  Rapp,  pleurât  son  ancien  maître,  aura 
a  sans  doute  de  1  indulgence  pour  moi  :  Napoléon  fut  mon  bienfai- 
iC  teur. 

ff  Je  supplie  donc  Votre  Excellence  de  prendre  en  considération  la 
c  demande  que  je  lui  adresse  d'un  emploi  dans  mon  grade,  en  l'as- 


«  surant  ici  de  mon  entière  soumission.  C'est  assez  vous  dire,  Mon* 
a  seigneur,  que  le  roi  trouvera  en  moi  le  plus  fidèle  sujet. 

(T  Daignez  agréer  l'hommage  du  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
<r  d'être, 

«  De  Voire  Excellence, 

a  Le  très-soumis  et  très-humble  serviteur, 

«  PniLiprB  Bridau.  » 

c  Ancien  chef  d'escadron  aux  dragons  de  h  garde,  officier 
«  de  U  L6«;ion  d  honneur,  en  surveilbnce  sous  la  haute 
<  police  à  issoudun.  » 

A  cette  lettre  était  jointe  une  demande  en  permission  de  séjour  a 
Paris  pour  affaires  de  famille,  à  laauelle  M.  Mouillerou  annexa  des 
lettres  du  maire,  du  sous-préfet  et  au  commissaire  de  police  d'Issou-. 
dun.  qui  tous  donnaient  les  plus  grands  éloges  à  Philippe,  en  s'ap- 
puyant  sur  l'article  fait  à  propos  du  mariage  de  son  oncle. 

Quinze  jours  après,  au  moment  de  rEx])osUlon,  Philippe  reçut  la 
permission  demandée  et  une  lettre  où  le  ministre  de  la  guerre  lui  an- 
nonçait que,  d'après  les  ordres  du  roi,  il  était,  pour  première  grâce, 
rétabli  comme  lieutenant-colonel  dans  les  cadres  de  l'armée. 

Philippe  vint  à  Paris  avec  sa  tante  et  le  vieux  Rouget,  qu'il  mena, 
trois  jours  après  son  arrivée,  au  Trésor,  y  signer  le  transfert  de  l'in- 
scription, qui  devint  alors  sa  propriété.  Ce  moribond  fut,  ainsi  que  la 
Rabouilleuse,  plongé  par  leur  neveu  dans  les  joies  excessives  de  la 
société  si  dangereuse  des  infatigables  actrices,  des  journalistes,  des 
artistes  et  des  femmes  équivoques  où  Philippe  avait  déjà  dépensé  sa 
jeunesse,  et  où  le  vieux  Rouget  trouva  des  Rabouilleuses  a  en  mourir. 
Gi rondeau  se  chargea  de  procurer  au  père  Rouget  l'agréable  mort  il- 
lustrée plus  tard,  dit-on,  par  un  maréchal  de  France.  Lolotte,  une  des 
f)lus  belles  marcheuses  de  l'Opéra,  fut  l'aimable  assassin  de  ce  vieil- 
ard.  Bouget  mourut  après  un  souper  splendide  donné  par  Florentine, 
il  fut  donc  asses  difficile  de  savoir  qui  du  souper,  qui  de  mademoi- 
selle Lolotte,  avait  achevé  ce  vieux  Berrichon.  Lolotte  rejeta  cette! 
mort  sur  une  tranche  de  piité  de  foie  gras  ;  et,  comme  l'œuvre  de 
Strasbourg  ne  pouvait  répondre,  il  passe  pour  constant  que  le  bon- 
homme est  mort  d'indiffesiion.  Madame  Rouget  se  trouva  dans  ce 
monde  excessivement  décolleté  comme  dans  son  élément  ;  mais  Phi- 
lippe lui  donna  pour  chaperon  Mariette,  qui  ne  laissa  pas  faire  de 
sottises  à  cette  veuve,  dont  le  deuil  fut  orne  de  quelques  galanteries. 

En  octobre  1825,  Philippe  revint  à  Issoudun  muni  de  la  procura- 
tion de  sa  tante,  pour  liquider  la  succession  de  son  oncle,  opération 
qui  se  fit  rapidement,  car  il  était  à  Paris,  en  janvier  1824,  avec  seize 
cent  mille  francs,  produit  net  et  liquide  des  biens  de  défimt  son 
oncle,  sans  compter  les  précieux  tableaux  qui  n'avaient  jamais  quitté 
la  maison  du  vieil  Hochon.  Philippe  mit  ses  fonds  dans  la  m  ûsou  ' 
Mongenod  et  fils,  où  se  trouvait  le  jeune  Barucb  Bomiehe,  et  sur  la 
solvabilité,  sur  la  probité  de  laquelle  le  vieil  Hochon  lui  avait  donné 
des  renseignements  satisfaisants.  Cette  maison  prit  les  seize  cent  mille 
francs  à  six  pour  cent  d'intérêt  par  an,  avec  la  condition  d'être  pré- 
venue trois  mois  d'avance  en  cas  de  retrait  des  fonds. 

Un  beau  jour,  Philippe  vint  prier  sa  mère  d'assister  à  son  mariage, 
qui  eut  pour  témoins  Giroudeau,  Finot,  Nathan  et  Bixiou.  Par  le  con- 
trat, madame  veuve  Rouget,  dont  l'apport  consistait  en  un  million  de 
francs,  faisait  donation  a  son  futur  époux  de  ses  biens,  dans  le  cas 
où  elle  décéderait  s:ms  enfants.  Il  n'y  eut  ni  billets  de  faire  part,  ni 
fête,  ni  éclat,  car  Philippe  avait  ses  desseins  :  il  logea  sa  femme  rue 
Saint-Georges,  dans  un  appartement  que  Lolotte  lui  vendit  tout  meu- 
blé, que  madame  Bridau  la  jeune  trouva  délicieux,  et  où  l'époux  mit 
rarement  les  pieds.  A 1  insu  de  tout  le  monde,  Philippe  acheta  pour 
deux  cent  cinquante  mille  francs,  rue  de  Clichy,  dans  un  moment  où 
personne  ne  soupçonnait  la  valeur  que  ce  quartier  devait  un  jour  ac- 
quérir, un  magnifique  hôtel  sur  le  prix  duquel  il  donna  cinquante 
ifiille  écusde  ses  revenus,  en  prenant  deux  ans  pour  payer  le  surplus. 
Il  y  dépensa  des  sommes  énormes  en  arrangements  intérieurs  et  en 
mobilier,  car  il  y  consacra  ses  revenus  pendant  deux  ans.  Les  su- 

{>erbes  tableaux  restaurés,  estimés  à  trois  cent  mille  francs,  y  brii- 
èrent  de  tout  leur  éclat. 

L'avènement  de  Charles  X  avait  mis  encore  plus  en  faveur  qu'au- 
paravant la  famille  du  duc  de  Cbaulieu,  dont  le  lils  aîné,  le  duc  de 
Rhétoré,  voyait  souvent  Philippe  chez  Tullia.  Sous  Charles  X,  la 
branche  alnee  de  la  maison  de  Bourbon  se  crut  définilivement  assise, 
sur  le  trône,  et  suivit  le  conseil  que  le  maréchal  Gouvioii-Saint-Cyr 
avait  précédemment  donné  de  s'attacher  les  militaires  de  l'Empire. 
Philippe,  qui  sans  doute  fit  de  précieuses  révélations  sur  les  complots 
de  1820  et  1822,  fut  nommé  lieu  tenant -colon  cl  dans  le  régiment  du 
duc  de  Maufrigneuse.  Ce  charmant  ^and  seigneur  se  regardait  comme 
obligé  de  protéger  un  homme  à  qui  il  avait  enlevé  Mariette.  Le  corps 
de  ballet  ne  fut  pas  étranger  à  cette  nomination.  On  avait  d'ailleurs 
décidé  dans  la  sagesse  dn  conseil  secret  de  Charles  X  de  faire  prendre 
à  monseigneur  le  dauphin  une  légère  couleur  de  libéralisme.  Mons 


co 
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Philippe,  devenu  quasiment  le  menin  du  duc  de  Maufrigneuse,  fut 
donc  présenté  non-seulement  au  dauphin,  mais  encore  à  la  daupliiuc, 
à  qui  ne  déplaisaient  pas  les  caractères  rudes  et  les  militaires  con- 
nus par  leur  fidélité.  Philippe  jugea  très-bien  le  rôle  du  dauphin,  et 
il  profita  de  la  première  mise  en  scène  de  ce  libéralisme  postiche» 
pour  se  faire  nommer  aide  de  camp  d  un  maréchal  très-bien  en  cour. 

En  janvier  1827,  Philippe,  qui  passa  dnns  la  garde  royale  lieute- 
nant-colonel an  régiment  que  le  duc  de  Maufrigneuse  y  commandait 
alors,  sollicita  la  faveur  aélre  anobli.  Sous  la  Restauration  Tano* 
blissement  devint  un  quasi-droit  pour  les  rolurieis  qui  servaient  dans 
la  garde.  Le  colonel  Bridau,  qui  venait  d'acheter  la  terre  de  Bram- 
bourg,  demanda  la  faveur  de  Tériger  en  majorât  au  titre  de  coftite. 
Il  obtint  cette  grâce  en  mettant  à  profit  ses  liaisons  dans  la  société  la 
plus  élevée,  où  il  se  produisait  avec  un  faste  de  voitures  et  de  livrées, 
enfin  dans  une  tenue  de  grand  seigneur.  Dès  que  Philippe,  lieutenant- 
colonel  da  plus  beau  régiment  de  cavalerie  de  la  garde,  se  vit  dési- 
gné dans  l'Almanacb  sous  le  nom  de  comte  de  Brambourg,  il  hanta 
beaucoup  la  maison  du  lieutenant  général  d*artil1erie  comte  de  Sou- 
langes,  en  faisant  la  cour  à  la  plus  jeime  fille,  mademoiselle  Amélie 
de  Soulanges.  Insatiable  et  appuyé  par  les  maîtresses  de  tous  les  gens 
influents,  Philippe  sollicitait  fhonneur  d'être  un  des  aides  de  camp 
de  monseigneur  le  dauphin.  Il  eut  Taudace  de  dire  à  la  dauphiue 
<  qu'un  vieil  officier  blessé  sur  plusieurs  champs  de  bataille  et  qui 
connaissait  la  grande  guerre,  ne  serait  pas,  dans  l'occasion,  inutile  à 
monseigneur.  »  Philippe,  qui  sut  prendre  le  ton  de  toutes  les  courli- 
saneries,  fut  dans  ce  monde  supérieur  ce  qu'il  devait  être,  comme  il 
avait  su  se  faire  Mignonnet  à  Issoudun.  Il  eut  d'ailleurs  un  train  ma- 
gnifique, il  donna  des  fêtes  et  des  dîners  splendides,  en  n'admettant 
dans  son  hôtel  aucun  de  ses  anciens  amis  dont  la  position  eût  pu 
compromettre  son  avenir.  Aussi  fut-il  impitoyable  pour  les  compa- 

Î:nous  de  ses  débauches.  Il  refusa  net  à  Bixiou  de  parler  en  faveur  de 
liroudeau,  qui  voulut  reprendre  du  service,  quand  Florentine  le  lâcha. 

-^  C'est  un  homme  sans  mœurs  !  dit  Philippe. 

^  Ah  !  Toilâ  ce  qu'il  a  répondu  de  moi!  s'écria  Giroudeau,  moi  qui 
l'ai  débarrassé  de  son  oncle  ! 

—  Nous  le  repincerons,  dit  Bixiou. 

Philippe  voulait  épouser  mademoiselle  Amélie  de  Soulanges,  deve* 
nir  général,  et  eommauder  un  des  régiments  de  la  sarde  royale.  Il 
demanda  tant  de  choses,  que,  pour  le  faire  taire,  on  Te  nomma  com- 
mandeur de  la  Légion  d'honneur  et  commandeur  de  Saint-Louis.  Un 
soir,  Agathe  et  Joseph,  revenant  à  pied  par  un  temps  de  pluie,  virent 
Philippe  passant  en  uniforme,  chamarré  de  ses  cordons,  campé  dans 
le  coin  de  son  beau  coupe  garni  de  soie  jaune,  dont  les  armoiries 
étaient  surmontées  d'une  couronne  de  comte,  allant  à  une  fête  de 
l'Elysée-Bourbon  ;  il  éclaboussa  sa  mère  et  son  frère  en  les  saluant 
d'un  geste  protecteur. 

— •  Va-t-il,  va-(-il,  ce  drôle-là  !  dit  Joseph  à  sa  mère.  Néanmoins  il 
devrait  bien  nous  envoyer  autre  chose  que  de  la  boue  au  visage. 

^11  est  dans  une  si  belle  position,  si  haute,  qu'il  ne  (auI  pas  lui  en 
vouloir  de  nous  oublier,  dit  madame  Bridau.  En  montant  une  côte  si 
rapide,  il  a  tant  d'obligations  à  remplir,  il  a  tant  de  sacrifices  â  faille, 
qu'il  peut  bien  ne  pas  venir  nous  voir,  tout  en  pensant  à  nous. 

—  Mon  cher,  dit  un  soir  le  duc  de  Maufrigneuse  au  nouveau  comte 
de  Brambourg,  je  suis  sûr  que  votre  demande  sera  prise  en  bonne 

Î»art  ;  mais,  pour  épouser  Amélie  de  Soulanges,  il  faudrait  que  vous 
lissiez  fibre.  Qu'avez-vous  fait  de  votre  femme?... 

— 'Ma  femme?...  dit  Philippe  avec  un  geste,  un  regard  et  un  accent 
qui  furent  devinés  plus  tard  par  Frédérick-Lematlre  dans  un  de  ses 
plus  terribles  rôles.  Hélas  !  j'ai  la  triste  certitude  de  ne  pas  la  con- 
server. Elle  n'a  pas  huit  jours  à  vivre.  Ah!  mon  cher  duc,  vous  igno- 
rez ce  qu'est  une  mésalliance  !  une  femme  qui  était  cuisinière,  (|ui  a 
les  goûts  d'une  cuisinière  et  qui  me  déshonore,  car  je  suis  bien  à 

Elaindre.  Mais  j'ai  eu  l'honneur  d'expliquer  ma  position  à  madame  la 
>auphine.  Il  s'est  agi,  dans  le  temps,  de  sauver  un  million  que  mon 
oncle  avait  laissé  par  testament  à  celte  créature,  llcureusement,  ma 
femme  a  donné  dans  les  liqueurs  ;  à  sa  mort,  je  deviens  maître  d'un 
million  confié  à  la  maison  Mongenod.  j'ai  de  plus  trente  mille  francs 
dans  le  cinq,  et  mon  majorât,  qui  vaut  quarante  mille  livres  de  rente. 
Si,  comme  tout  le  fait  supposer,  M.  de  Soulanges  a  le  bâton  de  ma- 
réchal, je  suis  en  mesure,  avec  le  titre  de  comte  de  Brambourg,  de 
devenir  général  et  pair  de  France.  Ce  sera  la  retraite  d'un  aide  de 
camp  du  dauphin. 

Après  le  Salon  de  1825,  le  premier  peintre  du  roi,  l'un  des  plus 
excellents  hommes  de  ce  temps,  avait  obtenu  pour  la  mcre  de  Joseph 
un  bureau  de  loterie  aux  environs  de  la  Halle.  Plus  tard,  Agathe  put 
fort  heureusement  permuter,  sans  avoir  de  soulte  à  payer,  avec  le 
titulaire  d'un  bureau  situé  rue  de  Seine,  daus  une  maison  où  Jo- 
seph prit  son  atelier.  A  son  tour,  la  veuve  eut  un  gérant  et  ne  coûta 
glus  rien  à  son  fils.  Or,  en  1828,  quoique  directrice  d'un  excellent 
urean  de  loterie  qu'elle  devait  i  la  gloire  de  Joseph,  madame  Bridau 


ne  croyait  pas  encore  h  cette  gloire,  excessivement  contestée  comme 
le  sont  toutes  les  vraies  gloires.  Le  grand  peintre,  toujours  aux  prises 
avec  ses  passions,  avait  d'énormes  besoins;  il  ne  gagnait  pas  assez 
pour  soutenir  le  luxe  auquel  l'obligeaient  ses  relations  dans  le  monde 
aussi  bien  que  sa  position  distinguée  dans  la  jeune  école.  Quoique 
puissamment  soutenu  par  ses  amis  du  cénacle,  par  mademoiselle  des 
Touches,  il  ne  plaisait  pas  au  bourgeois,  (^et  être,  de  qui  vient  l'ar- 
gent aujourd'hui,  ne  délie  jamais  tes  cordons  de  sa  bourse  pour  les 
talents  mis  en  question,  et  Joseph  voyait  contre  lui  les  classiques, 
riustitut,  et  les  critiques  qui  relevaient  de  ces  deux  puissances.  Eufin 
le  comte  de  Brambourg  faisait  l'étonné  quand  on  lui  parlait  de  Joseph. 
Ce  courageux  artiste,  quoique  appuyé  par  Gros  et  par  Gérard,  qui  lui 
firent  donner  la  croix  au  Salon  de  1827,  avait  peu  de  commandes.  Si 
le  ministère  de  l'intérieur  et  la  maison  du  roi  prenaient  difiicilement 
ses  grandes  toiles,  les  marchands  et  les  riches  étrangers  s'en  embar- 
rassaient encore  moins.  D'ailleurs,  Joseph  s'abandonne,  comme  on 
sait,  un  peu  trop  à  la  fantaisie,  et  il  en  résulte  des  inégalités  dont 
profilent  ses  ennemis  pour  nier  son  talent. 

—  La  grande  peinture  est  bien  malade,  lui  disait  son  ami  Pierre 
Grassou,  qui  fais;nt  des  croûtes  au  goût  de  la  bourgeoisie  dont  les  ap- 
partements se  refusent  aux  grandes  toiles. 

—  Il  te  faudrait  toute  une  cathédrale  â  peindre,  lui  répétait  Schin- 
ner,  tu  réduiras  la  critique  au  silence  par  une  grande  œuvre. 

Ces  propos  effrayants  pour  la  bonne  Agathe  corroboraient  le  juge- 
ment qu'elle  avait  porté  tout  d'abord  sur  Joseph  et  sur  Philippe.  Les 
faits  donnaient  raison  à  cette  femme  restée  provinciale  :  Philippe, 
son  enfant  préféré,  n'était-il  pas  enfin  le  grand  homme  de  la  famille  ? 
elle  voyait  dans  les  premières  fautes  de  ce  prçon  les  écarts  du  génie; 
Joseph,  de  qui  les  productions  la  trouvaient  insensible,  car  elle  les 
voyait  trop  dans  leurs  langes  pour  les  admirer  achevées,  ne  lui  pa- 
raissait pas  plus  avancé  en  18^  qu'en  1816.  Le  pauvre  Joseph  devait 
de  l'argent,  il  pliait  sous  le  poids  de  ses  dettes,  il  avait  prit  un  état 
ingrat,  qui  ne  rapportait  rien.  Enfin,  Agathe  ne  concevait  pas  pour- 
quoi l'on  avait  donné  la  décoration  à  Joseph.  Philippe  devenu  comte. 
Philippe  assez  fort  pour  ne  plus  aUer  au  jeu,  l'invite  des  fêtes  de  Ma- 
dame, ce  brillant  colonel  qui,  dans  les  revues  ou  dans  les  cortèges, 
défilait  revêtu  d'un  magnifique  costume  et  cluimarré  de  deux  cordons 
rouges,  réalisait  les  rêves  maternels  d'Agathe.  Un  jour  de  cérémonie 
publique,  Philippe  avait  effacé  l'odieux  spectacle  de  sa  misère  sur  le 

auai  de  l'Ecole,  en  passant  devant  sa  mère  au  même  endroit,  en  avant 
u  dauphin,  avec  des  aigrettes  à  son  schapska,  avec  un  dolman  bril- 
lant d'or  et  de  fourrures  !  Devenue  pour  l'artiste  une  espèce  de  sœur 
grise  dévouée,  Agathe  ne  se  sentait  mère  que  pour  l'audacieux  aide 
de  camp  de  Son  Altesse  Royale  monseigneur  le  dauphin  !  Fière  de 
Philippe,  elle  lui  devrait  bientôt  l'aisance,  elle  oubliait  que  le  bureau 
de  loterie  dont  elle  vivait  lui  venait  de  Joseph. 

Un  jour,  Agathe  vit  son  pauvre  artiste  si  tourmenté  par  le  total  du 
mémoire  de  son  marchand  de  couleurs,  que,  tout  en  maudissant  les 
arts,  elle  voulut  le  libérer  de  ses  dettes.  La  pauvre  femme,  qui  tenait 
la  maison  avec  les  gains  de  son  bureau  de  loterie,  se  gardait  bien  de 
jamais  demander  un  liard  à  Joseph.  Aussi  n'avait-elle  pas  d'argent; 
mais  elle  comptait  sur  le  bon  cœur  et  sur  la  bourse  de  Philippe.  Elle 
attendait  depuis  trois  ans,  de  jour  en  jour,  la  visite  de  son  fils;  elle 
le  voyait  lui  apportant  une  somme  énorme,  et  jouissait  par  avance 
du  plaisir  qu'elle  aurait  à  la  donner  à  Joseph,  dont  l'opinion  sur  Phi- 
lippe était  toujours  aussi  invariable  que  celle  de  Desroches. 

A  1  insu  de  Joseph,  elle  écrivit  donc  à  Philippe  la  lettre  suivante  : 

ff  A  monsieur  le  comte  de  Brambourf^ 

«  Mon  cher  Philippe,  tu  n'as  pas  accordé  le  plus  petit  souvenir  à  t.i 
«  mère  en  cinq  ans  !  Ce  n'est  pas  bien.  Tu  devrais  te  rappeler  un  peu 
«  le  passé,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  ton  excellent  frère.  Aujourd'hui 
a  Joseph  est  dans  le  besoin,  tandis  que  tu  nages  dans  l'opulence;  il 
«  travaille  pendant  que  tu  voles  de  fêtes  en  fêtes.  Tu  possèdes  à  toi 
((  seul  la  fortune  de  mon  frère.  Enfin,  tu  aurais,  à  entendre  le  petit 
n  Borniche,  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Eh  bien  !  viens  voir  Jo- 
ff  sepli  !  Pendant  ta  visite,  mets  dans  la  tête  de  mort  une  vingtaine  de 
a  billets  de  mifie  francs  :  tu  nous  les  dois,  Philippe  ;  néanmoins,  ton 
a  frère  se  croira  ton  obligé,  sans  compter  le  plaisir  que  tu  feras  à  ta 
«  mère 

«  Agathe  Bridau  (née  Rouget).  » 

Deux  jours  après,  la  servante  apporta  dans  l'atelier,  où  la  pauvre 
Agathe  venait  de  déjeuner  avec  Joseph,  la  terrible  lettre  suivante  : 

tf  Ma  chère  mère,  on  n'épouse  pas  mademoiselle  Amélie  de  Sou- 
ff  langes  en  lui  apportant  des  coquilles  de  noix,  quand,  sous  le  nom 
a  de  comte  de  Brambourg,  il  y  a  celui  de 

«  Votre  fils,  Pnu.iprB  Beu>ao,  i 
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Eo  se  laissant  aller  presque  évanouie  sur  le  divan  de  Tatelicr, 
Agathe  lâcha  la  lettre.  Le  léger  bruit  que  fit  le  papier  en  tombant,  et 
la  sourde  mais  horrible  exclamation  a'Agnthe,  causèrent  un  sursaut 
à  Joseph,  qui,  dans  ce  moment,  avait  oublié  sa  mère,  car  il  brossait 
avec  rage  une  escjuisse,  il  pencha  la  tête  en  dehors  de  sa  toile  pour 
voir  ce  qui  arrivait.  A  l'aspect  de  sa  mère  étendue,  le  peintre  lÂcha 
palette  et  brosses,  et  alla  relever  une  espèce  de  cadavre  !  Il  prit 
Agathe  dans  ses  bras,  la  porta  sur  son  lit  dans  son  appartement,  et 
envoya  chercher  son  ami  Bianchon  par  la  servante.  Aussitôt  que  Jo- 
seph put  questionner  sa  mère,  elle  avoua  sa  lettre  à  Philippe  et  la  ré- 
ponse qu'elle  avait  reçue  de  lui.  L*artisle  alla  ramasser  cette  réponse 
dont  la  concise  brutalité  venait  de  briser  le  cœur  délicat  de  cette 
pauvre  mère,  en  y  renversant  le  pompeux  édifice  élevé  par  sa  préfé- 
rence maternelle.  Joseph,  revenu  près  du  lit  de  sa  mère,  eut  Fesprit 
de  se  taire.  Il  ne  parla  point  de  son  frère  pendant  les  trois  semaines 
que  dura,  non  pas  la  maladie,  mais  Tagonie  de  cette  pauvre  femme. 
En  effet,  Bianchon,  qui  vint  tons  les  jours  et  soigna  la  malade  avec  le 
dévouement  d*un  ami  véritable,  avait  éclairé  Joseph  dès  le  premier 
jour. 

—  A  cet  âge,  lui  dit-il,  et  dans  les  circonstances  où  ta  mère  va  se 
trouver,  il  ne  faut  songer  qu'à  lui  rendre  la  mort  le  moins  amère 
possible. 

Agathe  se  sentît  d*aillears  si  bien  appelée  par  Dieu,  qu'elle  réclamai 
le  lendemain  même,  les  soins  religieux  du  vieil  abbé  Loraux,  son 
confesseur  depuis  vingttdeux  ans.  Aussitôt  qu*elle  fut  seule  avec  lui, 
quand  elle  eut  versé  dans  ce  cœur  tous  ses  chagrins,  elle  redit  ce 
qu'elle  avait  dit  à  sa  marraine  et  ce  qu'elle  disait  toujours. 

—  En  quoi  donc  ai-je  pu  déplaire  à  Dieu  ?  Ne  Taimé-je  pas  de  toute 
mon  âme?  N'ai-je  pas  marché  dans  le  chemin  du  salut?  Quelle  est  ma 
faute?  Et,  si  je  suis  coupable  d'une  faute  que  j'ignore,  ai-je  encore  le 
temps  de  la  réparer? 

—  Non,  dit  le  vieillard  d  une  voix  douce.  Hélas!  votre  vie  paraît 
être  pure  et  votre  âme  semble  être  sans  tache  ;  mais  l'œil  de  Dieu, 
pauvre  créature  affligée,  est  plus  pénétrant  que  celui  de  ses  minis- 
tres !  J'y  vois  clair  un  peu  trop  tard,  car  vous  m'avez  abusé  moi- 
même. 

En  entendant  ces  mots  prononcés  par  une  bouche  qui  n'avait  eu 
jusqu'alors  que  des  paroles  de  paix  et  de  miel  pour  elle,  Agathe  se 
dressa  sur  son  lit  en  ouvrant  des  yeux  pleins  de  terreur  et  d'inquié- 
tude. 

—  Dites!  dites!  s'écria-t*elle. 

— >  Consolez -vous  !  reprit  le  vieux  prêtre.  A  la  manière  dont  vous 
êtes  punie,  on  peut  prévoir  le  pardon.  Dieu  n'est  sévère  ici-bas  que 
pour  ses  élus.  Malheur  à  ceux  dont  les  méfaits  trouvent  des  hasards 
favorables,  ils  seront  repétris  dans  l'humanité  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
durement  punis  à  leur  tour  pour  de  simples  erreurs,  quand  ils  arri- 
veront à  la  maturité  des  fruits  célestes.  Votre  vie,  ma  fille,  n'a  été 
qu'une  longue  faute.  Vous  tombez  dans  la  fosse  que  vous  vous  êtes 
creusée,  car  nous  ne  manquons  que  par  le  côté  que  nous  avons  affai- 
bli en  nous.  Vous  avez  donné  votre  cœur  à  un  monstre  en  qui  vous 
avez  vu  votre  eloire,  et  vous  avez  méconnu  celui  de  vos  enfants  en 
qui  est  votre  gloire  véritable  !  Vous  avez  été  si  profondément  injuste, 
que  vous  n'avez  pas  remarqué  ce  contraste  si  frappant  :  vous  tenez 
votre  existence  de  Joseph,  tandis  que  votre  autre  fils  vous  a  con- 
stamment pillée.  Le  fils  pauvre,  qui  vous  aime  sans  être  récompensé 
par  une  tendresse  égale,  vous  apporte  votre  pain  quotidien  ;  tandis 
que  le  riche,  qui  n'a  jamais  songe  à  vous,  et  qui  vous  méprise,  sou- 
haite votre  mort. 

—  Oh  !  pour  cela  !...  dit-elle. 

—  Oui,  reprit  le  prêtre,  vous  gênez,  par  votre  humble  condition, 
les  espérances  de  sou  orgueil...  Mère,  voilà  vos  crimes!  Femme,  vos 
souffrances  et  vos  tourments  vous  annoncent  que  vous  jouirez  de  la 
paix  du  Seigneur.  Votre  fils  Joseph  est  si  grand,  que  sa  tendresse  n'a 
jamais  été  diminuée  par  les  injustices  de  votre  préférence  mater- 
nelle, aimez-le  donc  bien!  donnez-lui  tout  votre  cœur  pendant  ces 
derniers  jours;  enfin,  priez  pour  lui,  moi  je  vais  aller  prier  pous  vous. 

Dessillés  par  de  si  puissantes  mains,  les  yeux  de  cette  mère  em- 
brassèrent par  un  regard  rétrospectif  le  cours  de  sa  vie.  Eclairée  par 
ce  trait  de  lumière,  elle  aperçut  ses  torts  involontaires  et  fondit  en 
larmes.  Le  vieux  prêtre  se  sentit  tellement  ému  par  le  spectacle  de 
ce  repentir  d'une  créature  en  faute,  uniquement  par  ignorance,  qu'il 
sortit  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  pitié.  Joseph  rentra  dans  la  chambre 
de  sa  mère  environ  deux  heures  après  le  départ  du  confesseur.  Il 
était  allé  chez  un  de  ses  amis  emprunter  l'argent  nécessaire  au  paye- 
ment de  ses  dettes  les  plus  pressées,  et  il  rentra  sur  la  pointe  du 
pied,  en  croyant  Agathe  enuormie.  Il  put  donc  se  mettre  dans  son 
fauteuil  sans  être  vu  de  la  malade. 

Un  sanglot  entrecoupé  par  ces  mots  :  —  Me  pardonnera-t-il?  fit 
lever  Joseph,  qui  eut  la  sueur  dans  le  dos,  car  il  crut  sa  mère  en 
proie  au  délire  qui  précède  la  mort. 


—  Qu'as-tu,  ma  mère?  lui  dit-il,  effrayé  de  voir  les  yeux  rougis  do 
pleurs  et  la  figure  accablée  de  la  malade. 

—  Ah!  Joseph!  me  pnrdonneras-tu,  mon  enfant?  s*écria-t-elle. 
--  Eh  quoi?  dit  l'artiste. 

—  Je  ne  t'ai  pas  aimé  comme  tu  méritais  de  l'être... 

—  En  voilà  uue  charge!  s'écria-l-il.  Vous  ne  m'avez  pas  aimé?... 
Depuis  sept  ans  ne  vivons-nous  pas  ensemble?  Depuis  sept  ans  n'es-tu 

Êas  ma  femme  de  ménage?  Est-ce  ipie  je  ne  te  vois  pas  tous  les  jours? 
st-ce  que  je  n'entends  pas  ta  voix  ?  Est-ce  que  tu  n'es  pas  la  douce 
et  l'indulgente  compagne  de  ma  vie  misérable?  Tu  ne  comprends  pas 
la  peinture...  Eh  !  mais  ça  ne  se  donne  pas  !  Et  moi  qui  disais  hier  à 
Grassou  :  —  Ce  qui  me  console  au  milieu  de  mes  luttes,  c'est  d'avoir 
une  bonne  mère  ;  elle  est  ce  que  doit  être  la  femme  d'un  artiste, 
elle  a  soin  de  tout,  elle  veille  à  mes  besoins  matériels  sans  faire  le 
moindre  embarras... 

—  Non,  Joseph,  non,  tu  mVimais,  toi  !  et  je  ne  te  rendais  pas  ten- 
dresse pour  tendresse.  Ah  !  comme  je  voudrais  vivre!...  donne-moi 
ta  main... 

Agathe  prit  la  main  de  son  fils,  la  baisa,  la  garda  sur  son  cœur,  et 
le  contempla  pendant  longtemps  en  lui  montrant  l'azur  de  ses  yeux 
resplendissant  de  la  tendresse  qu'elle  avait  réservée  jusqu'alors  à 
Philippe.  Le  peintre,  qui  se  connaissait  en  expression,  fut  si  frappé 
de  ce  changement,  il  vit  si  bien  que  le  cœur  de  sa  mère  s'ouvrait 
pour  lui,  qu'il  la  prit  dans  ses  bras,  la  tint  pendant  quelques  instants 
serrée,  en  disant  comme  un  insensé  :  —  0  ma  mèr^  !  ma  mère  ! 

—  Ah  !  je  me  sens  pardonnée!  dit-elle.  Dieu  doit  confirmer  le  par- 
don d'un  enfant  à  sa  mère  ! 

—  Il  te  faut  du  calme,  ne  te  tourmente  pas,  voilà  qui  est  dit  :  je 
me  sens  aimé  pendant  ce  moment  pour  tout  le  passé  !  s'écria  Joseph 
en  replaçant  sa  mère  sur  l'oreiller. 

Pendant  les  deux  semaines  que  dura  le  combat  entre  la  vie  et  la 
mort  chez  cette  sainte  créature,  elle  eut  pour  Joseph  des  regards, 
des  mouvements  d'âme  et  des  gestes  où  éclatait  tant  d'amour,  qu'il 
semblait  que,  dans  chacune  de  ses  effusions,  il  y  eût  toute  une  vie... 
La  mère  ne  pensait  plus  qu'à  son  fils,  elle  se  comptait  pour  rien  ;  et, 
soutenue  par  son  amour,  elle  ne  sentait  plus  ses  souffrances.  Elle  eut 
de  ces  mots  naïfs  comme  en  ont  les  enfants.  D'Arthez,  Michel  Ghres- 
tien,  Fulgence  Ridai,  Pierre  Grassou,  Bianchon,  venaient  tenir  com- 
pagnie à  Joseph,  et  discutaient  souvent  à  voix  basse  daHs  la  chambre 
de  la  malade. 

—  Oh  !  comme  je  voudrais  savoir  ce  que  c*est  que  la  couleur!  s'ë 
cria-t-elle  un  soir  en  entendant  une  discussion  sur  un  tableau. 

De  son  côté,  Joseph  fut  sublime  pour  sa  mère;  il  ne  quitta  pas  Iti^ 
chambre,  il  dorlotait  Agathe  dans  son  cœur,  il  répondait  à  cette  ten- 
dresse par  une  tendresse  égale.  Ce  fut  pour  les  amis  de  ce  grand 
peintre  un  de  ces  beaux  spectacles  qui  ne  s'oublient  jamais.  Ces  hom- 
mes, qui  tous  offraient  l'accord  d'un  vrai  talent  et  d'un  grand  carac- 
tère, furent  pour  Joseph  et  pour  sa  mère  ce  qu'ils  devaient  être  :  des 
animes  qui  priaient,  qui  pleuraient  avec  lui,  non  pas  en  disant  des 
prières  et  répandant  des  pleurs,  mais  en  s'unissant  à  lui  par  la  pen- 
sée et  par  l'action.  En  artiste  aussi  grand  par  le  sentiment  que  par  le 
talent,  Joseph  devina,  par  quelques  regaras  de  sa  mère,  un  désir  ei^ 
foui  dans  ce  cœur,  et  dit  un  jour  à  d'Arthez  :  —  Elle  a  trop  aimé  ce 
brigand  de  Philippe  pour  ne  pas  vouloir  le  revoir  avant  de  mourir... 

Joseph  pria  Bixiou,  <|ui  se  trouvait  lancé  dans  le  monde  bohémien 
que  fréquentait  parfois  Philippe,  d'obtenir  de  cet  infâme  parïenu, 

Su'il  jouât,  par  pitié,  la  comédie  d'une  tendresse  quelconque,  afin 
'envelopper  le  cœur  de  cette  pauvre  mère  dans  un  linceul  brodé 
d'illusions.  En  sa  qualité  d'observateur  et  de  railleur  misanthrope, 
Bixiou  ne  demanda  pas  mieux  que  de  s'acquitter  d'une  semblable 
mission.  Quand  il  eut  exposé  la  situation  d'Agathe  au  comte  de  Bram- 
bour^,  qui  le  reçut  dans  une  chambre  à  coucher  tendue  en  damas  de 
soie  jaune,  le  colonel  se  mit  à  rire» 

—  Eh!  que  diable  veux-tu  oue  j'aille  faire  là?  8*écria-t-il.  Le  seul 
service  que  puisse  me  rendre  la  bonne  femme  est  de  crever  le  plus 
tôt  possible,  car  elle  ferait  une  triste  figure  à  mon  mariage  avec  ma- 
demoiselle de  Soulanges.  Moins  j'aurai  de  famille,  meilleure  sera  ma 
position.  Tu  comprends  très^bien  que  je  voudrais  enterrer  le  nom  de 
Bridau  sous  tous  les  monuments  funéraires  do  Père-Lachaise!...  Mon 
frère  m'assassûne  en  produisant  mon  vrai  nom  au  grand  jour  !  Tu  as 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  être  à  la  hauteur  de  ma  situation,  toi  ! 
Voyons...  si  tu  devenais  député,  tu  as  une  fière  platiné,  tu  serais 
craint  comme  Chauvelin,  et  tu  pourrais  être  fait  comte  Bixiou,  direc- 
teur des  Beaux-Arts.  Arrivé  là,  serais-tu  content,  si  ta  grand'mère 
Descoings  vivait  encore,  d'avoir  à  tes  côtés  cette  brave  femme,  qui 
ressemblait  à  une  madame  Saint-Léon?  lui  donnerais-tu  le  bras  aux 
Tuileries?  la  présenterais-tu  à  la  famille  noble  où  tu  tâcherais  alors 
d'entrer?  Tu  souhaiterais,  sacrebleu!  la  voir  à  six  pieds  sous  terre, 
calfeutrée  dans  uue  chemise  de  plomb.  Tiens,  déjeune  avec  moi,  ei 
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parlons  d*aiilre  chose.  Je  snis  un  parvenu,  mon  cher,  je  le  sais.  Je  ne 
Tciix  pas  laisser  voir  mes  lan^^es!...  Mon  fils,  lui,  sera  phis  heureux 
que  uoi,  il  sera  grand  seigneur.  Le  drôle  souhaitera  ma  mort,  je  m*y 
alieuds  bien,  ou  il  ne  sera  pas  mou  (ils. 

Il  sonna,  vint  le  valet  de  chambre  auquel  il  dit  :  —  Mon  ami  dé- 
jeune avec  moi,  sers-nous  un  petit  déjeimer  fin.  —  Le  beau  monde 
ne  te  verrait  pourtant  pas  dans  la  chambre  de  ta  mère,  reprit  Bixiou. 
Qu'est-ce  que  cela  te  coûterait  d'avoir  lair  d'aimer  la  pauvre  femme 
pendant  quelques  heures?...  —  Ouiich!  dit  Philippe  en  clignant  de 
l'œil,  tu  viens  de  leur  part.  Je  suis  un  vieux  chameau  qui  se  connaît 
eu  génuflexions.  Ma  mère  veut,  à  propos  de  son  dernier  soupir,  me 
tirer  une  carotte  pour  Joseph!  Merci. 

Quand  Bixiou  raconta  cette  scène  à  Joseph,  le  pauvre  peintre  eut 
froid  jusque  dans  Tame. 

—  Philippe  sait-il  que  je  suis  miilade?  dit  Agaihe  d'une  voix  dolente 
le  soir  même  du  jour  où  Bixiou  rendit  compte  de  sa  mission. 

Joseph  sortit  éloufTé  par  ses  larmes.  L'abbé  Loraux,  qui  se  trouvait 
au  chevet  de  sa  péuiteule,  lui  prit  la  main,  la  lui  serra,  puis  il  répou* 
dit  :  —  Hélas!  mon  enfant,  vous  n'avez  jamais  eu  qu'un  lils!... 

En  entendant  ce  mot  qu'elle  comprit,  Agathe  cul  une  crise  par  la* 
quelle  commença  son  agonie.  Elle  mourut  vingt  heures  après. 

Dans  le  délire  qui  précéda  sa  mort,  ce  mot  :  —>  De  qui  donc  Phi- 
lippe tient-il?...  lui  échappa. 

Joseph  mena  seul  le  convoi  de  sa  mère.  Philippe  était  allé,  pouraf- 
f.iire  de  service,  à  Orléans,  chassé  de  Paris  p:ir  la  lettre  suivante,  que 
Joseph  lui  écrivit  au  moment  où  leur  mère  rendait  le  dernier  soupir  : 

ff  BfOnstre,  ma  pauvre  mère  est  morte  du  saisissement  que  ta  let- 
«  tre  lui  a  causé,  prends  le  deuil;  mais  fais-loi  malade  :  je  ne  veux 
a  pas  que  son  assassin  soit  à  mes  c6tés  devant  son  cercueil. 

d  JOSEPO  B.  9 

Le  peintre,  qui  ne  se  sentit  plus  le  courage  de  peindre,  quoique 
peut-êire  sa  profonde  douleur  exigeât  Fespèce  de  distraction  méca- 
nique apportée  par  le  travail,  fut  entouré  de  ses  amis,  qui  s'entendi- 
rent pour  ne  jamais  le  laisser  seid.  Donc,  Bixiou,  qui  aimait  Joseph 
autant  qu'un  railleur  peut  aimer  quelqu'un,  faisait,  miinze  jpurs  après 
le  convoi,  partie  des  amis  groupés  aans  l'atelier.  Eu  ce  moment,  la 
servante  entra  brusquement  et  remit  à  Joseph  cette  lettre  appor- 
tée, dit-elle,  par  une  vieille  femme  qui  attendait  une  réponse  chez  le 
portier. 

d  Monsieur, 

([  Vous  à  qui  je  n*03e  donner  le  nom  de  frère,  je  dois  m'adresser  à 
ff  vous,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  nom  que  je  porte... 

Joseph  tourna  la  page  et  regarda  la  signature  au  bas  du  dernier 
recto.  Ces  mots  :  comtesse  Flore  de  Bramhourg,  le  firent  frissonner, 
car  il  pressentit  quelque  horreur  inventée  par  son  frère. 

—  Ce  brigand-là,  dit-il,  ferait  le  diable  au  même!  Et  ça  passe  pour 
un  homme  d'honneur  !  Et  ça  se  met  un  tas  de  coquillages  autour  du 
cou  !  Et  ça  fait  la  roue  à  la  cour  au  lieu  d'être  étendu  sur  la  roue  !  Et 
ce  roué  se  nomme  M.  le  comte!  —  Et  il  y  en  a  beaucoup  comme  ça  ! 
dit  Bixiou.  —  Apres  ça,  cette  Rabouilleuse  mérite  bien  d'être  rabouil- 
lée  à  sou  tour,  reprit  Joseph,  elle  ne  vaut  pas  la  gale,  elle  m'aurait 
iail  couper  le  cou  comme  à  un  poulet,  sans  dire  :  Il  est  innocent:... 

Au  moment  où  Joseph  jetait  la  lettre,  Bixiou  la  rattrapa  lestement 
et  la  lut  à  haute  voix... 

«  Est-il  convenable  que  madame  la  comtesse  Bridan  de  Bramhourg, 
«  quels  que  puissent  être  ses  torts,  aille  mourir  à  l'hôpital?  Si  tel  est 
«  mon  destin,  si  telle  est  la  volonté  de  M.  le  comte  et  la  vôtre,  qu'elle 
i  s'accomplisse  ;  mais  alors,  vous  qui  êtes  l'ami  du  docteur  Bianchon, 
ff  ob!euez-rooi  sa  protection  ponr  entrer  dans  un  hôpital.  La  personne 
«  qui  vous  apportera  celte  lettre,  monsieur,  est  allée  onze  jours  de 
a  suite  à  l'hôtel  de  Bramhourg.  rue  de  Clichv,  sans  pouvoir  obtenir 
ff  un  secours  de  mon  mari.  L'état  dans  lequel  je  suis  ne  me  permet 
«  pas  de  faire  appeler  un  avoué  afin  d'entreprendre  d'obtenir  judiciai- 
ff  reroont  ce  qui  m'est  dû  pour  mourir  en  paix.  D'ailleurs  rien  ne  peut 
ff  me  sauver,  je  le  s;iis.  Aussi,  dans  le  cas  où  vous  ne  voudriez  pas 
ff  vous  occuper  de  votre  malheureuse  belle-stKur,  donnez  moi  I  ar- 
ff  gent  nécessaire  pour  avoir  de  quoi  mettre  fin  à  mes  jours:  car,  je 
ff  le  vois,  M.  votre  frère  veut  ma  mort,  il  l'a  toujours  voulue.  Quoi- 
ff  qu'il  m'ait  dit  qu'il  avait  trois  movcns  sûrs  pour  tuer  une  femme,  je 
<  n*ai  pas  eu  rintelligence  de  prévoir  celui  dont  il  s'est  servi. 

«  Dans  le  cas  où  vous  voudriez  m'honorer  d'un  secours,  et  juger 
ff  par  vous-même  de  la  misère  où  je  suis,  je  demeure  rue  du  Iloussay, 
ff  au  coin  de  la  rue  Chantereine,  au  cinquième.  Si  demain  je  ne  paye 


ff  pas  mes  loyers  arriérés,  il  faut  sortir  !  Et  où  aller,  monsieur  ?. . .  Puis- 
«  je  me  lire 

.    «  Votre  belle-sœur. 
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— -  Quelle  fosse  pleine  d'infamies  !  dit  Joseph,  qu'est-ce  qu'il  y  a  là- 
dessous?  —  Faisons  d'abord  venir  la  femme,  ça  doit  être  une  fameuse 
préface  de  l'histoire,  dit  Bixiou. 

Un  instant  après,  apparut  une  femme  que  Bixiou  désigna  par  ces 
mots  :  des  guenilles  qui. marchent!  C'était,  en  effet,  un  las  ne  linge 
et  de  vieilles  robes  les  unes  sur  les  autres,  bordées  de  boue  à  cause 
de  la  s;iison.  tout  cela  miMité  sur  de  grosses  jambrs  à  pieds  épais,  mal 
enveloppés  de  bas  r.tpiécés  et  de  souliers  qui  dégorgeaient  l'eau  par 
leurs  lézardes.  Au-dessus  de  ce  moucesiu  de  guenille.^  s'élevait  une  de 
ces  têtes  que  Charlel  a  données  à  ses  balayeuses,  et  caparaçonnée 
d'un  affreux  foulard  usé  jusque  dans  ses  plis. 

—  Votre  nom?  dit  Joseph,  pendant  que  Bixiou  croquait  la  femme 
appuyée  sur  un  parapluie  de  l'an  11  de  la  République. 

—  Madamo  Gruget,  pour  vous  servir.  J'ai  éru  di'S  rentes,  mon  petit 
monsieur,  dit-elle  à  Bixiou,  dont  le  rire  sournois  l'offensa.  Si  ma  |)ôv'- 
fille  n'avait  pas  eu  l'accident  d'aimer  trop  quelqu'un,  je  serais  autre- 
ment que  me  voilà.  Elle  s'est  jetée  à  l'eau,  sous  votre. respect,  ma 
pôv'Ida  !  J'ai  donc  cvu  la  bêtise  de  nourrir  un  quaterne  ;  c'est  pour- 

3 uoi,  mon  cher  monsieur,  à  soixante-dix-sept  ans,  je  garde  les  niala- 
es  à  raison  de  dix  sous  par  jour  et  nourrie...  Pas  habillée!  dit 
Bixiou.  M;i  grand  mère  s'habillait,  elle  !  en  nourrissant  son  petit  bon- 
homme de  terne.  —  Mais,  sur  mes  dix  sous,  il  faut  payer  un  garni... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a,  la  dame  que  vous  gardez  ?  —  Elle  n'a  rien,  mon- 
sieur, en  fait  de  monnaie,  s'entend  !  car  elle  a  une  maladie  à  faire 
trembler  les  médecins...  Elle  me  doit  soixante  jours,  voilà  pourquoi 
je  continue  à  la  garder.  Le  mari,  qui  est  un  comte,  car  elle  est  com- 
tesse, me  payera  sans  doute*  mon  mémoire  quand  elle  sera  morte  ; 
pour  lorsse,  je  lui  ai  donc  avancé  tout  ce  que  j'avais...  mais  je  n'ai 
plus  rien  :  j*ai  mis  tous  mes  effets  au  mau  px-é'té!„,E\\e  me  doit  qua- 
rant-sept  francs  douze  sous,  outre  mes  trente  francs  de  garde  ;  et, 
comme  elle  veut  se  faire  périr  avec  du  charbon  :  —  Ça  n'est  pas  bien, 
que  je  lui  dis...  même  que  j*ai  dit  à  la  portière  de  la  veiller  pendant 
que  je  m*absente,  parce  qu'elle  est  capàbe  de  se  jeter  par  la  croisée. 

—  Mais  qu'a-l-elle?  dit  Joseph.  —  Ah  !  monsieur,  le  médecin  des 
sœurs  est  venu,  mais  rapport  à  la  maladie,  fit  madame  Gruget  en  pre- 
nant un  air  pudibond,  il  a  dit  qu'il  fallait  la  porter  à  l'hospice...  le  cas 
est  mortel.  —  Nous  y. allons,  fit  Bixiou.  —  Tenez,  dit  Joseph,  voilà 
dix  francs. 

Après  avoir  plongé  la  main  dans  la  fameuse  tête  de  mort  pour 
prendre  toute  sa  monnaie,  le  peintre  alla  rue  Mazarine,  monta  dans 
un  fiacre,  et  se  rendit  chez  Bianchon,  qu'il  trouva  très-heureusement 
chez  lui  ;  pendant  que,  de  son  côté,  Bixiou  courait,  rue  de  Bussy, 
chercher  leur  ami  Desroches.  Les  quatre  amis  se  retrouvèrent  une 
heure  après  rue  du  Uoussay. 

-»  Ce  Méphistophélès  à  cheval  nommé  Philippe  Bridau,  dit  Bixiou  à 
ses  trois  amis  en  mont;mt  l'escalier,  a  drôlement  mené  sa  barque  pour 
se  débarrasser  de  sa  femme.  Vous  savez  que  notre  ami  Lousteau,  très- 
heureux  de  recevoir  bn  billet  de  mille  francs  par  mois  de  Philippe,  a 
maintenu  madame  Bridau  dans  la  société  de  Florine,  de  Mariette,  de 
Tullia,  de  la  Val-Noble.  Quand  Philippe  a  vu  sa  Rabouilleuse  habituée 
à  la  toilette  et  aux  plaisirs  coûteux,  il  ne  lui  a  plus  donné  d*argent, 
et  Ta  laissée  s*en  procurer...  vous  comprenez  comment.  Philippe,  au 
bout  de  dix-huit  mois,  a  fait  ainsi  descendre  sa  femme,  de  trimestre 
en  trimestre,  toujours  un  peu  plus  bas  ;  enfin,  au  moyen  d'un  jeune 
sous-officier  superbe,  il  lui  a  donné  le  goût  des  liqueurs.  A  mesure 

Su'il  s'élevait,  sa  femme  descendait,  et  la  comtesse  est  maintenant 
ans  la  boue.  Cette  fille,  née  aux  champs,  a  la  vie  dure,  je  ne  sais  |ias 
comment  Philippe  s'y  est  pris  pour  se  débarrasser  d'elle.  Je  suis  cu- 
rieux d'étudier  ce  petit  drame-là,  car  j'ai  à  me  venger  du  camarade. 
Hélas!  mes  amis!  dit  Bixiou  d'un  ton  qui  laissait  ses  trois  compagnons 
dans  le  doute  s'il  plaisantait  ou  s'il  parlait  sérieusement,  il  sunit  de 
livrer  un  homme  à  un  vice  pour  se  défaire  de  lui.  Elle  aimait  trop 
le  hal.  c'est  ce  qui  Va  tuée!,,,  a  dit  Hugo.  Voilà!  Ma  grand'mere  ai- 
mait la  lo'erie,  et  Philippe  l'a  tuée  par  la  loterie  !  Le  père  ftouget  ai- 
mait la  gaudriole,  et  Lolotte  l'a  tué  !  Madame  Bridau,  pau\re  femme, 
aimait  Philippe,  elle  a  péri  par  lui  !...  Le  vice!  le  vice  !  ^nes  amis!... 
Suvez-yous ce  qu'est  le  vice?  c'est  le  Bonneau  de  la  mort! 

— •  Tu  inourras  donc  d'une  plaisanterie,  dit  en  sounapt  Desroches 
à  Bixiou. 

.  A  partir  du  quatrième  étage,  les  jeunes  gens  moulèrent  un  de  ces 
escaliers  droits  qui  ressemblent  à  des  échelle»,  et  par  lesquels  on 
crimtie  à  certaines  mansardes  daus  les,  maisons  de  Paris.  Quoique 
Joseph,  qui  avait  vu  Flore  si  belle,  s'attendit  à  ([uelque  affreux  con- 
traste, il  ne  pouvait  pas  imaginer  le  hidcnx  spectacle  qui  s'oiïrit  à 
ses  yeux  d'artiste.  Sous  l'angle  aigu  d'une  mansarde,  sans  papier 
de  tenture;  et  sur  un  lit  de  sangle  dont  le  maigre  matelas  était  renip|î 
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•  de  bourre  peul-élre,  les  trois  jeunes  gens  apcrçnrenl  nne  fennnê, 
verte  comme  une  noyée  de  deux  jours,  et  maigre  comme  Vest  une 
étique  deux  heures  avant  sa  mort.  Ce  oadavi*e  infecl  aviiit  une  më- 
cliante  roucnneric  à  carreaux  sur  sa  tête  dépouillée  de  clieveux;  le 
tour  des  yeux,  caves, éiail  rouge,  et  les  paupières  étaient  comme  des 
pellicules  d^œufs.  Quant  à  ce  corps,  jadis  si  ravissant,  il  n'eu  restait 
(lu^une  ignoble  ostéologie.  A  Taspect  des  visiteurs,  Flore  serra  sur  sa 
'  poitrine  un  lambeau  de  mousseline  qui  avait  dû  être  un  petit  rideau 
de  croisée,  car  il  était  bordé  de  rouille  par  le  fer  de  la  tringle.  Les 
jeunes  gens  virent  pour  tout  mobilier  deux  chaises,  une  méchante 
commode  snr  laauelle  une  chandelle  était  fichée  dans  une  pomme  de 
terre,  des  plats  epars  sur  le  carreau,  et  un  fourneau  de  terre  dans  le 
coin  d*unc  cheminée  sans  feu.  Bixiou  remarqua  le  reste  du  cahier  de 
papier  acheté  chez  Tépicier  pour  écrire  la  lettre  que  les  deux  femmes 
avaient  sans  doute  ruminée  en  commun.  Le  mot  dégoûtant  ne  serait 
que  le  positif  dont  le  superlatif  n'existe  pas  et  avec  lequel  il  Hmdrait 
exprimer  Timpression  causée  par  cette  misère.  Quaud  la  moribonde 
aperçut  Joseph,  deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses  joues.  . 

—  Elle  peut  encore  pleurer  !  dit  Bixiou.  Voilà  un  spectacle  un  peu 
drôle  :  des  larmes  sortant  d'un  jeu  de  dominos  !  Ça  nous  exphque  le 
miracle  de  Aloise. 

—  Est-elle  assez  desséchée?...  dit  Joseph. 

—  Au  feu  du  repentir,  dit  Flore.  Eh!  je  ne  peux  pas  avoir  de  prêtre, 
je  n'ai  rien,  pas  même  un  crucifix  pour  voir  fimage  de  Dieu  !...  Ah  ! 
monsieur,  s'écria-t-elle  en  levant  ses  bras,  qui  ressemblaient  à  deux 
morceaux  de  bois  sculpté,  je  suis  bien  coupable,  mais  Dieu  u'a  jauuiis 
puni  personne  comme  je  le  suis!...  Philippe  a  tué  Max,  qui  m'avait 
conseillé  des  choses  horribles,  et  il  me  tue  aussi.  Dieu  se  sert  de  lui 
connme  d'un  fléau  !...  Conduisez-vous  bien,  car  nous  avons  tous  noire 
Philippe. 

—  Laissez-moi  seul  avec  elle,  dit  Bianchon,  que  je  saebe  si  la  ma* 
ladie  eÉ  guérissable. 

—  Si  on  la  guérissait,  Philippe  Bridau  crèveraic  de  rage,  dit  Des- 
roches  ;  aussi  vais-je  faire  constater  I  état  dans  fequel  se  trouve  sa 
femme:  il  ne  Ta  pas  fait  condamner  comme  adultère,  ette  jouit  de  tous 
ses  droits  d'épouse;  il  aurale  scandale  d'un  procès.  Nous  allons  d'abord 
f;iirc  transporter  madame  la  comtesse  dans  la  maisou  de  santé  du 
docteur  Dubois,  rue  du  Faubourg-Saint-Denis  ;  et  elle  y  sera  soignée 
avec  luxe.  Puis,  je  vais  assigner  le  comte  en  réinlégratioD  du  domicile 
conjugal. 

—  Bravo  !  Desroches,  s'écria  Bixiou.  Quel  plaisir  d'inventer  du  bieo 
qui  fera  tant  de  mal  ! 

Dix  minutes  après,  Bianchon  descendit  et  dit  à  ses  deux  amis  :  ~ 
Je  cours  chez  Desplei.u,  il  peut  sauver  cette  femme  par  une  opéra- 
tion. Ah  !  il  va  bien  là  faire  soigner,  car  Tabus  des  liiiiueurs  a  déve- 
loppe chez  elle  une  magnifique  maladie  qu'on  croyait  perdue. 

—  Farceur  de  médecin,  va  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  qu'une  mabdie?  de* 
manda  Bixiou. 

Mais  Bianchon  était  déjà  dans  la  cour,  tant  3  avait  hâte  d*annoncer 
à  Desplein  celte  grande  nouvelle.  Deux  heures  après,  la  malheureuse 
]>ello-sœur  de  Joseph  fut  conduite  daas  l'hospice  déeeut  créé  par  le 
docteur  Dubois  et  qui  fut,  plus  tard,  acheté  par  Li  ^illede  Paris.  Trois 
semaines  après,  la  Gazette  des  Uépitaux  contenait  le  récit  d'une  des 
plus  audacieuses  tentatives  de  la  chirurgie  moderne  sur  une  malado 
désignée  par  les  initiales  F.  B.  Le  sujet  succomba,  bien  plus  à  cause 
de  rétat  de  faiblesse  où  l'avait  mis  la  misère  que  par  les  suites  de  l'o- 
}iération.  Aussitôt,  le  colonel  comte  de  Brajnbourg  alla  voir  le  comte 
de  Soulanges,  en  grand  deuil,  et  l'instruisit  de  h  perte  douloureuse 
«[u'il  venait  de  faire.  On  se  dit  à  Toreilte  dans  le  grand  monde  que  le 
comte  de  Soulanges  mariait  sa  fîNe  à  nn  parvenu  de  grand  mérlle  qui 
devait  être  nommé  maréchal  de  camp  et  colonel  d'un  régiment  de  la 
garde  royal^.  De  Marsay  donna  cette  nouvelle  à  Rastignac,  qui  eu 
causa  dans  un  souper  au  Rocher  de  Cancale  où  se  trouvait  Bixiou. 

—  Cela  ne  se  fera  pas  !  se  dit  en  lui-même  le  spirituel  aitiste. 

Si ,  parmi  les  amis  que  Philippe  méconnut,  quelques-uns,  comme 
Giroudeau.  ne  pouvaient  se  venger,  il  avait  eu  la  maladresso  de  bles- 
sor  Bixiou,  qui,  grâce  à  son  esprit,  était  reçu  parl4Mil,  et  qui  ne  par- 
donnait guère.  En  plein  Rocher  de  Cancale,  devant  des  gens  sérieux 
qni  s(»iipaient,  Philippe  avait  dit  à  Bixiou  qui  lui  demandait  à  venir  à 
l'Jiôiel  de  Brambourg  :  —  Tu  viendras  chez  moi  quand  tu  seras  mi- 
nistre !... 

—  Faut-il  me  faire  protestant  pour  aller  chez  toi?  répondit  Bixiou 
on  badinant;  mais  il  se  dit  en  lui-même  :  Si  tu  es  un  Goliath,  j'ai  ma 
fronde,  et  je  ne  manque  pas  de  cailloux. 

Le  lendemain,  le  mystificateur  s'habilla  chez  On  acteur  de  ses  amis, 
et  fut  n)étainorpliosé,*par  la  ton  le- puissance  du  costume,  en  un  prêtre 
n  lunettes  vertes  qui  se  serait  sécularisé;  puis,  il  prit  un  remise  et  se 
fi  i  conduire  à  Thotel  de  SouUmges.  Bixiou,  traité  de  farceur  par  Philippe, 
voulait  lui  jouer  une  fi\rce.  Admis  par  M.  de  Soulanges,  sur  son  in- 


sistance à  vouloir  parler  d'une  afTaire  grave,  Bixiou  joua  le  person- 
nage d'un  homme  vénérable  chargé  de  secrets  imporlants.  Il  ra- 
conta, d'un  son  de  voix  factice,  l'histoire  de  la  maladie  de  la  comtesse 
morte,  dont  l'horrible  secret  lui  avait  été  confié  par  Bianchon,  Tbis- 
toire  delà  mort  d'Agathe,  l'histoire  de  la  mort  du  bonhomme  Rouget 
dont  s'était  vanlé  le  comte  de  Brambourg,  Thisloire  de  la  mort  de  la 
Descoings,  l'histoire  de  l'emprunt  fait  à  la  caisse  du  journal  et  l'his- 
toire des  mœurs  de  Philippe  dans  ses  mauvais  jours. 

—  Monsieur  le  comte,  ne  lui  donnez  votre  fille  qu'après  avoir  pris 
tous  vos  reuseigncmeuts;  interrogez  ses  anciens  camarades^  Bixio^, 
le  capitaine  Giroudeau,  etc.      '  *       '  *  *     ' 

Trois  mois  après,  le  colonel  comte  de  Brambourg  donnait  à  souper 
chez  lui  à  du  Tillct,  à  Nucingen,  à  Rastignac,  à  Maxime  de  Trailles  et 
à  de  Marsay.  L'amphitryon  acceptait  tres-insouciammcnt  les  propos  à 
demi  consolateurs  que  ses  hôtes  lui  adressaient  sur  sa  rupture  avec 
la  maison  de  Soulanges.' 

'—  Tupeiik  trouver  mieux,  lui  disait  Maxime. 

—  Quelle  fortune  Huidrait-il  pour  épouser  une  demoiselle  de  Grand- 
lieu  ?  demanda  Philippe  à  de  Marsay. 

—  A  vous?...  on  ne  donnerait  pas  la  plus  laide  des  six  à  moins  de 
dix  millions,  répondit  insolemment  de  Marsay. 

—  Bah  î  dit  Rastignac,  avec  deux  cent  mille  livres  de  rente,  vous 
auriez  mademoiselle  de  Langeais,  la  fille  du  marquis;  elle  est  laide, 
elle  a  trente  ans,  et  pas  un  sou  de  dot  :  ça  doit  vous  aller. 

—  J'aurai  dix  millions  dans  deux  ans  d'ici,  répondit  Philippe  Bri- 
dau. 

—  Nous  sommes  au  16  janvier  1829!  s'écria  du  Tillet  en  souriant. 
Je  travaille  depuis  dix  ans,  et  je  ne  les  ai  pas,  moi  !... 

—  Noas  nous  conseillerons  l'un  l'autre,  et  vous  verrez  comment 
j'entends  les  ûuaaces,  répondit  Bridau. 

—  Que  possédez-vous,  en  tout?  demanda  Nucingen. 

—  En  vendant  mes  rentes,  en  exceptiuii  ma  terre  et  mon  hAtel, 
que  je  ne  puis  et  ne  veux  pas  risquer,  car  ils  sont  compris  dans  mon 
majorât,  je  ferai  bien  une  masse  de  trois  millions... 

Niicingeact  Ai  Tillet  se  regardèrent;  puis,  après  ce  fin  regard,  du 
Tillet  dit  ik  Piiilippe  :  Mon  cher  comte,  nous  travaillerons  ensemble, 
si  vous  voulez. 

De  Marsay  surprit  le  regard  que  du  Tillet  avait  lancé  à  Nucingen 
et  qui  signifiait  :  A  nous  les  millions. 

ËB  effet,  ces  deux  personnages  de  la  haute  banque  étaient  placés 
au  cœur  des  affaires  politiques,  de' manière  à  pouvoir  jouer  à  la 
Bourse,  dans  un  temps  donné,  comme  à  coup  sûr,  contre  Philippe, 

3uand  toutes  les  probabilités  lui  sembleraient  être  en  sa  faveur,  tan- 
is  qu'elles  seraient  pour  eux.  Et  le  cas  arriva.  En  juillet  1850,  du 
TiRei  et  Nucingen  avaient  déjà  fait  gagner  quinze  cent  mille  francs 
au  comte  de  Brambourg,  oui  ne  se  défia  plus  d'eux  en  les  trouvant 
loyaux  et  de  bon  conseil.  Philippe,  parvenu  par  la  faveur  de  la  Res- 
tauration, trompé  surtout  par  son  profond  mépris  pour  \espéquin8, 
crut  h  la  réussite  des  ordonnances  et  voulut  jouer  à  la  hausse;  tandis 
que  Nucingen  et  du  Tillet,  qui  crurent  à  une  révolution,  jouèrent  à  la 
baisse  contre  lui.  Ces  deux  fins  compères  abondèrent  dans  le  sens 
du  colonel  comte  de  Brambourg  et  eurent  l'air  de  partager  ses  con- 
victions, ils  lui  donaèrent  l'espoir  de  doubler  ses  millions  et  se  mirent 
en  mesure  de  les  hii  gagner.  Philippe  se  battit  comme  un  homme 
pour  qui  la  victoire  valait  quatre  millions.  Son  dévouement  fut  si  re- 
marqué, qu'il  reçnt  l'ordre  de  revenir  à  Saint-Cloud  avec  le  duc  de 
Maufrigoeuse  pour  y  tenir  coneeil.  Cette  marque  de  faveur  sauva 
Philippe;  car  il  voulait,  le  28  juillet,  faire  une  charge  pour  balayer 
les  bo«ilevar(k,  et  il  edt  sans  doute  reçu  quelque  balle  envoyée  par 
son  ami  Giroudeau,  qipi  commandait  une  division  d'assaillants. 

Un  mois  après,  le  colonel  Bridau  ne  possédait  plus,  de  son  im- 
mense fortune,  qoe  son  hôtel,  sa  terre,  ses  tableaux  et  son  mobilier. 
Il  eoinmit  de  plus,  dit-il,  la  sottise  de  croire  au  rétablissement  de  la 
bnnche  ahiée,  à  laquelle  il  fut  fidèle  jusc^u 'en  1854.  En  voyam  Gi« 
roudeau  coloael,  une  jalousie  assez  compréhensible  fit  reprendre  du 
service  k  PMippei,  qui,  malheureusement,  obtint  en  1855  un  régiment 
dans  r Algérie,  où  il  resta  trois  ans  au  poste  le  plus  périlleux,  espé- 
rant obtenir  les  épaulettes  de  général  ;  mais  une  influence  malicieuse, 
celle  du  général  Giroudeau,  le  laissait  là.  Devenu  dur,  Philippe  outra 
la  sévérité,  du  service,  et  fut  détesté,  tnalgré  sa  bravoure  à  la  Murât. 
Au  commencement  de  la  fatale  année  1859,  en  faisant  un  retour  of- 
fensif sur  les  Arabes  pendant  une  retraite  devant  des  forces  supé- 
rieures, il  s'élança  contre  l'enpemi,  suivi  seulement  d'une  compagnie 
oui  tomba  dans  un  gros  d'Arabes.  Le  combat  fut  sauslaiit,  alTrcux, 
d'homme  à  homme,  et  les  cavaliers  français  ne  se  aébarrassèrent 
qu'en  petit  nombre.  En  s'apercevaiit  que  leur  colonel  était  cerné, 
ceux  qui  se  trouvèrent  à  distance  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  périr 
inutilement  en  essayant  de  le  dégager.  Ils  entendirent  ces  mots  :  — 
Votre  colonel!  à  moi!  un  colonel  de  l'Empire!  suivis  de  hurlements 
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aiïreux,  mais  ils  rejcHpiireiil  le  régimeol.  Phttippe  eut  une  mon  lioi^ 
rible,  car  on  hii  coupa  ta  lëie  qoand  it  tomba  presque  bâché  par  les 
yatagans. 

JoscpL,  marié  vers  ce  temps  par  la  proieciion  du  comte  de  Sërizy 
à  la  mie  d'nn  ancien  fermier  millionnaire,  hérita  de  l'Iiôlel  et  de  la 
terre  de  Brnmboiirg,  dont  n'avait  pu  disposer  son  frère,  oui  tenait  ce- 
pendant â  le  priver  de  sa  succession.  Ce  qni  lit  le  plus  de  plaisir  au 
peintre,  fui  ta  belle  collection  de  tableaux.  Joseph,  à  qui  son  beau* 
père,  espèce  de  Hoclion  rustique,  amasse  luus  les  jours  des  écus, 
possède  déjà  soixante  mille  fraucs  de  rente.  Quoiqu'il  peigne  de  ma- 
piifiquei  toiles  et  rende  de  grands  services  ans  artistes,  il  n'est  pai 


encore  membre  de  l'Institut.  Par  suite  d'une  clause  de  l'érection  do 
majorât,  il  se  trouve  comte  de  Brambourg,  ce  qui  le  Tait  souvent 
poufTcr  de  rire  au  milieu  de  ses  amis,  dans  son  atelier. 

—  Let  lotu  comtei  ont  lei  boni  habitt,  lui  dit  alors  son  ami  Léon 
de  Lora.  qui,  malgré  sa  céléi>rité  comme  peiulre  de  pavsage.  n'a 
pas  renonce  à  sa  vieille  habitude  de  reioitnier  les  provcrlies.  el  qui 
répondit  à  Joseph,  à  propos  de  la  modestie  avec  laquelle  il  avait  reçu 
les  faveurs  de  la  dcstmée  r  Bah!  la  ptpU  iHenl  en  mangeant  I 

P»ri%  novembre  1842. 


riH  a'm  ut^as  ni  cabçok. 


Ftrio  doMundit  el  vînt  m  rcpiiln! 


le  Uvua  de  MU  »aa«midins  Ici  conTuliiant...  - 


GnvDMi  psr  les  mctllcur) 
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Le  commis  vnynfieur,  pcr- 
EODnnae  JncaDDii  duos  I  an- 
liquilé,  n'esl-il  pas  une  des 
plus  curieuses  Ogures  créées 
par  les  nircurs  de  l'époi|iic 
actuelle?  fl'esl-il  pas  destiné, 
dans  un  certain  ordre  de 
choses,  à  marquer  la  grande 
transition  <iui,  pour  les  ob- 
servateurs, soiwe  le  temps 
des  exploitations  matérielles 
au  temps  des  exploitations 
intellectuelles?  Notre  siècle 
reliera  le  règne  de  la  force 
isolée,  abondante  en  cre;i- 
tions  originales,  an  règne  de 
la  force  uniTomie,  mais  nl- 
veleuse ,  égalisant  les  pro- 
duits, les  jetant  par  mas<pc. 
et  obéissnnl  à  nne  pensé,; 
unitaire,  dernière  expres- 
sion des  sociéiés.  Apres  les 
satuniales  de  l'esprit  géné- 
ralisé, après  les  derniers  ef- 
forts de  civilisations  qui  ac- 
cumulent les  trésors  de  la 

terre  sur  un  point,  les  (eue-  ....     im  liointiic  ù  jicii  [>r<:>  I 

brcs  de  la  barbarie  ne  vien- 
nent-elles pas  lotijours?  Le 

commis  voyagenr  n'esi-il  pas  aux  idéi:s  ce  ([ue  nos  diligences  sont 
aux  choses  et  aux  hunimcs  ?  il  les  voiture,  les  met  en  mouvement. 


les  fait  se  choquer  les  unes 
aux  autres  ;  il  prend,  dans  le 
centre  lumineux,  sa  charge 
de  cayoDS  et  tes  sème  à  tra- 
vers les  populations  endor- 
mies. Ce  pyrophore  humain 
est  un  savant  if;norant,  un 
mystiQcaieur  myslifié,  un 
prêtre  incrédule  qui  n'en 
parle  que  mieux  de  ses  mys- 
tères et  de  ses  dogmes.  Cu- 
rieuse figure!  Cet  homme  a 
loitt  vu,-U  sait  tout,  il  coa- 
nalt  Kiut  le  monde.  Saturé 
des  vices  de  Paris,  il  pent 
affecter  la  bonhomie  de  lu 
province.  H'est-il  pss  l'an- 
neau nui  joint  le  village  fi  la 
capitale,  quoique  essentiel- 
lement il  ne  soit  ni  Parisien 
ni  provincial?  car  il  est  voya- 
geur. Il  ne  voit  rien  à  fond  ; 
des  hommes  et  des  lieux,  il 
en  atiprond  les  noms;  des 
choses,  il  en  appréi:ie  les 
surfaces;  il  a  sou  mcire  jiar- 
ticulier  pour  tout  aniicr  a  sa 
mesure  ;  enfin  son  regard 
glisse  sur  les  objets  et  ne  les 
traverse  pas.  H  s'intéresse  à 
tout,  et  rien  ne  l'intéresse, 
^loqueur  et  chansonnier,  ai- 
mant en  apparence  tous  les 
partis,  il  est  gâiéralemcni 
I,  ti«itiii:;  M^ii'i.'ni'iiij.  ~-p,se5.  patriote  au  fond  de  l'àuic. 

Excellent  miiiic.  il  sait  pren- 
dre tour  à  touT  le  sourire  de 
raiïeoiion,  du  contentcnicul,  de  l'obligeance,  et  le  quitter  pour  re- 
venir à  son  vrai  caractère,  i  un  étot  normal  dans  lequel  il  se  repose, 
i 
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I]  est  tenu  d*étre  observateur  sous  peine  de  renoncer  à  son  métier. 
N*cst-ii  pas  inceisamincul  contraint  de  sonder  les  bonunes  par  un 
seul  regard»  d*en  deviner  les  actions,  les  mœurs,  la  solvabilité  sur* 
tout  :  Cl,  pour  ne  pas  perdre  son  temps,  d'estiuier  soudain  les  chances 
de  succès?  auBsi  iliabilude  de  se  décider  prompiemcnl  en  toute  af- 
faire le  rend-elle  essentiellement  ju^eur;  il  tranche,  il  parle  eu  maî- 
tre des  théâtres  de  Paris,  de  leurs  acteurs  et  de  ceux  de  la  province. 
Puis  il  connaît  les  bons  et  les  mauvais  endroits  de  la  France,  de  artu 
et  rîsu.  Il  vous  piloterait  au  besoin  au  vice  ou  à  la  vertu  avec  la 
même  assurance.  Doué  de  Téloquence  d'un  robinet  d'eau  chaude  que 
Ton  tourne  h  volonté,  ne  peut-il  pas  également  arrêter  et  reprcuore 
sans  erreur  sa  collection  de  phrases  préparées  qui  coulent  saus  arrêt 
et  produisent  sur  sa  victime  l'effet  d'une  douche  morale?  Conteur» 
ëgrllbrd,  il  fume,  il  boit.  Il  a  des  breloques,  il  impose  aux  gens  du 
menu,  passe  pour  un  milord  dans  lea  villages,  ne  se  laisse  jamais 
emhéief,  mot  de  son  argot,  et  sait  frapper  à  temps  sur  sa  poche  pour 
faire  retentir  sou  argent,  afin  de  n'être  pas  pris  pour  un  voleur  par 
les  servantes,  ëminennuent  défiantes,  des  maisons  bourgeoises  ou  il 
pénètre.  Quant  à  son  activité,  n  est-ce  pas  la  moindre  qualité  de 
cette  machine  humaine?  Ni  le  milan  fondant  sur  sa  proie,  ni  le  cerf 
inventant  de  nouveaux  détours  pour  passer  sous  les  chiens  et  dépis- 
ter les  chasseurs;  ni  les  chiens  sul)oaorant le  gibier,  ne  peuvent  être 
comparés  à  la  rapidité  de  son  vol  quand  11  soupçonne  une  commis- 
êion,  à  rbabilelé  du  croc  en  jambe  qu'il  donne  à  son  rival  pour  le 
devancer,  à  l'art  avec  lequel  il  sent,  il  flaire  et  découvre  un  place- 
ment de  marchandises.  Combien  ne  faut-il  pas  à  un  tel  homme  de 
qualités  supérieures!  Trouverez-vous,  dans  un  pays,  beaucoup  de 
ces  diplomates  de  bas  filage,  de  ces  profonds  négociateurs  parlant  au 
nom  des  calicots,  du  bijou,  de  la  draperie,  des  vins,  et  souvent 
plus  habiles  que  des  ambassadeurs,  qui,  la  plupart,  n'ont  que  des 
formes?  Personne  en  France  ne  se  doute  de  l'incroyable  puissance 
incessamment  déployée  par  les  voyageurs,  ces  intrépides  ail'routeurs 
de  négations  qui,  dans  ta  dernière  bourgade,  représentent  le  gé- 
nie de  la  civilisation  et  les  inventions  parisiennes  aux  prises  avec  le 
bon  sens,  l'ignorance  ou  la  routine  des  provinces.  Couunent  oublier 
ici  ces  admirables  manœuvres  qui  pétrissent  l'intelligence  des  popu- 
lations, en  traitant  par  la  parole  les  masses  les  plus  réfraclaires,  et 
qui  ressemblent  à  ces  infatigables  polisseurs  dont  la  lime  lèche  les 
porphyres  les  plus  durs  !  Voulez-vous  connaître  le  pouvoir  de  la  lan- 
gue et  la  haute  pression  qu'exerce  la  phrase  sur  les  écus  les  plus 
rebelles,  ceux  du  propriétaire  enfoncé  dans  sa  bauge  campagnarde? 
écoutez  le  discours  d'un  des  grands  digniUiires  de  l'industrie  pari- 
sienne au  profit  desquels  trottent,  frappent  et  fonctionnent  ces  Inlel- 
ligenls  pistons  de  la  machine  à  vapeur  nommée  ipéculation, 

—  Monsieur,  disait  à  un  savant  économiste  le  directeur-caissier- 
gérant-secrétaire  général  et  administrateur  de  1  une  des  plus  célèbres 
compagnies  d'assurance  coulre  l'incendie,  monsieur,  en  province;, 
sur  ciii(|  cent  mille  francs  de  primes  à  renouveler,  il  ne  s'en  signe 
pas  de  |)1.  in  gré  pour  plus  de  cinquante  mille  Hrancs;  les  quatre  cent 
cinquante  mille  restmls  nous  reviennent  ramenés  par  les  instances 
de  nos  agents,  qui  vont  chez  les  assurés  retardataires  les  embêter^ 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  signé  de  nouveau  leurs  chartes  d'assurance, 
en  les  effrayant  et  les  échauffant  par  d'épouvantables  narrés  d'incen- 
dies, etc.  Ainsi  l'éloquence,  le  flux  labial,  entre  pourles  neuf  dixièmes 
dans  les  voies  et  moyens  de  notre  exploitation. 

Parler!  se  faire  écouler,  n'est-ce  pas  séduire?  Une  nation  qui  a  ses 
deux  Chambres,  une  fenunc  qui  prête  ses  deux  oreilles,  sont  égale- 
ment perdues.  Eve  et  f  on  serpent  forment  le  mythe  éternel  d'un  fait 
quotidien  qui  a  commencé,  qui  finira  peut-être  avec  le  monde. 

—  A^)rès  une  conversation  de  deux  heures,  un  homme  doit  être  à 
vous,  disait  un  avoué  retiré  des  affaires. 

Tournez  autour  du  commis  voyageur.  Examinez  cette  ligure.  N'en 
oubliez  ni  la  redingote  olive,  ni  le  manteau,  ni  le  col  en  maroquin, 
ni  la  pipe,  ni  la  chemise  de  calicot  à  raies  bleues.  Dans  cetic  figure, 
si  originale  qu'elle  résiste  au  frottement,  combien  de  natures  diver- 
ses ne  découvrircz-vous  pas?  Voyez  !  que!  athlele,  quel  cirque,  quel- 
les armes  :  lui,  le  monde  et  sa  langue.  Intrépide  marin,  il  s'embarque, 
muni  de  quelques  phrases,  pour  aller  pêcher  cinif  à  six  cent  mille 
francs  en  des  mers  glacées,  au  pays  des  Irotpiols,  en  i  rance  !  Ne  s'a- 
git-il pas  d'extraire,  par  des  opérations  purement  iulellectuelles,  l'or 
enfoui  dans  les  cachettes  de  province,  de  l'en  extraire  sans  douleur! 
Le  poisson  départemental  ne  souffre  ni  le  harpon  ni  les  flambeaux,  et 
ne  se  prend  qu'à  la  nasse,  à  la  seine,  aux  engins  les  plus  doux.  Peu- 
serez-vous  maintenant  sans  frémir  au  déluge  des  phrases  qui  recom- 
mence ses  cascades  au  point  du  jour,  en  Franco?  Vous  connaissez  le 
genre,  voici  l'individu. 

II  existe  à  Paris  un  incomparable  voyageur,  le  parangon  de  son 
espèce,  un  homme  qui  possède  au  plus  haut  degré  toutes  les  condi- 
lions  inhérentes  à  la  nature  de  ses  succès.  Dans  sa  parole  se  rencon- 
tre à  la  fois  du  vitriol  et  de  la  glu  :  de  la  glu,  pour  appréhender,  en- 
tortiller sa  victime  et  se  la  rendre  adhérente;  du  vilriol,  pour  en 
dissoudre  les  calculs  les  plus  durs.  Sa  partie  était  le  chapeau;  mais 
son  talent  et  Tart  avec  lequel  il  savait  engluer  les  gens  lui  avaient 


acquis  une  si  grande  célébrité  commerciale,  rpie  les  négociants  de 
V article-Paris  lui  faisaient  tous  la  cour  afin  d'obtenir  qu'il  daignât  se 
charger  de  leurs  commissions.  Aussi,  quand  au  retour  de  ses  mar- 
ches triomphales  il  séjournait  à  Paris ,  était-il  pernétuellenient  en 
noces  et  festins;  en  province,  les  correspondants  le  choyaient:  à 
Paris,  les  grosses  maisons  le  caressaient.  Bienvenu,  fêté,  nourri  par- 
tout; pour  lui,  déjeuner  ou  dîner  seul  était  une  débauche,  un  plaisir. 
Il  mcnail  une  vie  de  souverain,  ou  mieux  de  journaliste.  Mais  n'étaii- 
11  pas  le  vivant  feuilleton  du  commerce  parisien?  Il  se  nommait  Gau- 
dissart,  et  sa  renommée,  son  crédit,  les  éloges  dont  il  était  accablé, 
lui  avaient  valu  le  surnom  d'illustre.  Partout  où  ce  garçon  entrait, 
dans  un  comptoir  comme  dans  une  auberge,  dans  un  salon  comme 
dans  une  diligence,  dans  une  mansarde  comme  chez  un  banquier, 
chacun  de  dire  en  le  voyant  :  -—  Ah  !  voilà  Tillustre  Gaudissarl.  Jamais 
nom  ne  fut  plus  en  harmonie  avec  la  tournure,  les  manières,  la  phy- 
sionomie, la  voix,  le  langage  d'.iucun  homme.  Tout  souriait  au  voya- 
geur et  le  voyageur  souriait  à  tout.  Similia  similihus,  il  était  pour 
1  homœopathle.  Calembours,  gros  rire,  figure  monacale,  teint  de  cor- 
delier,  enveloppe  rabelaisienne  ;  vêtement,  corps,  esprit,  figure,  s'ac- 
cordaient pour  mettre  de  la  saudisserie,  de  la  gaudriole  en  toute  «a 
personne.  Rond  en  affaires,  bon  homme,  rigoteur,  vous  eussiez  re- 
connu en  lui  l'homme  aimable  de  la  grisotle,  qui  grimpe  avec  élégance 
sur  l'impériale  d'une  voiture,  donne  la  main  à  la  dame  embarrassée 
pour  descendre  du  coupé,  plaisante  en  voyant  le  foulard  du  postillon, 
et  lui  vend  un  chapeau  ;  sourit  à  la  servante,  la  prend  ou  parla  taille 
ou  par  les  sentiments  ;  imite  à  table  le  glouglou  aune  bouteille  en  se 
donnant  des  chiquenaudes  sur  une  loue  tendue  ;  ait  Taire  partir  de 
la  bière  en  insufllani  l'air  entre  ses  lèvres  ;  tape  dé  grands  coups  de 
couieau  sur  les  verres  à  vin  de  Champagne  sans  les  casser,  et  dit  aux 
autres  :  —  Faites-en  autant!  qui  gouaille  les  voyageurs  timides,  dé- 
ment les  gens  instruits,  règne  à  uble  et  y  gobe  les  meilleurs  mor- 
ceaux. Hounne  fort  d'ailleurs,  il  pouvait  qtntter  à  temps  toutes  &ps 
plaisanteries,  et  semblait  profond  au  moment  où,  jetant  le  bout  de  sou 
cigare,  il  disait  en  regardant  une  ville  :  —  Je  vais  voir  ce  que  ces 
gens-là  ont  dans  le  ventre!  Gaudissarl  devenait  alors  le  plus  flu,  le 
plus  habile  des  ambassadeurs.  Il  savait  entrer  en  administrateur  chez 
le  sous-préfet,  en  capitaliste  chez  le  banquier,  en  homme  religieux 
et  monarchique  chez  le  rovaliste,  en  bourgeois  chez  le  bourgeois  ; 
enfin  il  éta.t  partout  ce  qu'il  devait  être,  laissait  Gaudissart  à  la  porte 
et  le  reprenait  en  sortant. 

Jusqu'en  1850,  l'illustre  Gaudissarl  était  resté  fidèle  à  V article- 
Paris.  Kn  s'adressant  à  la  majeure  parties  des  fantaisies  humaines, 
les  diverses  branches  de  ce  commerce  lui  avaient  permis  d'observer 
les  replis  du  cœur,  lui  avaient  enseigné  les  secrets  de  son  éloquen<-e 
attractive,  la  manière  de  faire  dénouer  les  cordons  des  sacs  les  mieux 
ficelés,  de  réveiller  les  caprices  des  femmes,  des  maris,  des  eufanls. 
des  servantes,  et  de  les  engager  à  les  satisfaire.  Nul  mieux  que  lui  ne 
connaissaiirartd'amorcer  les  négociants  par  les  charmesd'une  affaire, 
et  de  s'en  aller  au  moment  où  le  désir  arrivait  à  son  paroxysme.  Plein 
de  reconnaissance  envers  la  chapellerie,  il  disait  que  c  était  en 
travaillant  l'extérieur  de  la  tête  qu'il  en  avait  compris  l'intérieur,  il 
avait  l'habitude  de  coiffer  les  gens,  de  se  jeter  à  leur  tête,  etc.  Ses 
plaisanteries  sur  les  chapeaux  étaient  intarissables.  Néaiunoins,  apivs 
aotll  et  octobre  1850,  il  quitta  la  chapellerie  et  1  article -Paris, 
laissa  les  conunissious  du  commerce  des  choses  mécaniques  et  visi- 
bles pour  s'élancer  dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  la  spéculation 
parisienne.  11  abandonna,  disait-il,  la  matière  pour  la  pensée,  les 
produits  manufacturés  pour  les  élahorations  infiniment  plus  pures  do 
riutelliçence.  Ceci  veut  une  explication. 

Le  déménagement  de  1850  enfanta,  comme  chacun  le  sait,  beau- 
coup de  vieilles  idées,  que  d'habiles  spéculateurs  essayèrent  de  rajeu- 
nir. Depuis  1850,  plus  spécialement,  les  idées  devinrent  des  valeurs  : 
et,  comme  Ta  dit  un  écrivain  assez  spirituel  pour  ne  rien  publier,  on 
vole  aujourd'hui  plus  d'idées  que  de  mouchoirs.  Peut-être,  uu  jour, 
vernms-nous  une  bourse  pour  les  idées;  mais  dtyà,  bonnes  ou  mau- 
vaises, les  idées  se  cotent,  se  recollent,  s'importent,  se  portent,  ^e 
veiidenl,  se  réalisent  et  rapportent.  S'il  ne  se  trouve  pas  d'idées  à 
vendre,  la  spéculation  tâche  de  mettredesmots  en  faveur,  leur  donne 
la  consistance  d'une  idée,  et  vit  de  ses  mots  comme  l'oiseau  de  ses 
grains  de  mil.  Ne  riez  pas!  Un  mot  vaut  une  idée  dans  un  pays  où 
Ton  est  plus  séduit  par  l'étiquette  du  sac  que  par  le  contenu.  N'âvons- 
nous  pas  vu  la  librairie  exploitant  le  mot  pittoresque,  quand  la  litté- 
rature eut  tué  le  mot  fantastique?  Aussi  le  lise  at-il  deviné  rim|K>t 
intellectuel,  il  a  su  parfaitement  mesurer  le  champ  des  annonces,  (ui- 
dastrer  les  prospectus,  et  peser  la  pensée,  rue  de  la  Paix,  hôtel  du 
Timbre.  En  devenant  une  exploitation,  rintelligence  et  ses  produits 
devaient  naturellement  obéir  au  mode  employé  par  les  exploitations 
manufacturières.  Donc,  les  idées  conçues,  après  boire,  dans  le  cer- 
veau de  quelques-uns  de  ces  Parisiens  en  apparence  oisifs,  mais  qui 
livrent  des  batailles  morales  en  vidant  bouteille  ou  levant  la  cuisse 
d'un  faisan,  furent  livrées,  le  lendemain  de  leur  naissance  cérél>ral(\ 
à  des  commis  voyageurs  chargés  de  présenter  avec  adresse,  url^i  rt 
orbi,  à  Paris  et  en  nrovince,  le  lard  srillé  des  annonces  et  des  pro>- 
pectus,  au  moyen  desquels  se  prend,  dans  la  souricière  de  Teuirc- 
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prise,  ce  rat  départemental,  vulgairement  appelé  taiMôt  raboniié, 
tautôt  Tactiounaire,  tautôl  ntenibre  correspondant,  quelquefois  sous- 
cripteur ou  protecleur,  mais  partout  un  niais. 

—  Je  suis  un  niais  !  a  dit  plus  d'un  pauvre  propriétaire  attiré  piir 
la  perspective  d*ôtre  fondaieur  de  quelque  chose,  et  qui,  en  défini- 
tive, se  trouve  avoir  fondu  mille  ou  douze  cents  francs. 

—  Les  abonnés  sont  des  niais  qui  ne  veulent  pas  comprendre  que, 
pour  aller  eu  avant  dans  le  royaume  intellectuel,  il  faut  plus  d'argent 
que  pour  voyager  en  Europe,  etc.,  dit  le  spéculateur. 

U  existe  donc  un  perpétuel  combat  entre  le  public  i^etardataire 
qui  se  refuse  à  payer  (es  contributions  parisiennes,  et  les  percepteurs 
qui,  viv:uit  de  leurs  recettes,  lardent  le  public  d'idées  nouvelles,  le 
bardent  d'entreprises,  le  rôtissent  de  prospectus,  l'embrochent  de 
flâneries,  et  finissent  par  le  manger  à  quelque  nouvelle  sauce  dans 
laquelle  il  s'empêtre,  et  dont  il  se  grise,  comme  une  mouclie  de  sa 
plombagine.  Aussi,  depuis  1830,  que  n'a-t-on  pas  prodigué  pour  sti* 
muler  en  France  le  zèle,  Vamour-propre  dei  masses  intelligentes  et 
progressives  !  Les  titres,  les  médailles,  les  diplômes,  espèce  de  lA- 
gion  d'iionneur  inventée  pour  le  commun  des  martyrs,  se  sont  rapi* 
dément  succédé.  Enfin  toutes  les  fabriques  de  produits  intellectuels 
ont  (Itîconvert  un  piment,  un  gingembre  spécial,  leurs  réjouissances. 
De  là  les  primes,  de  là  les  dividendes  anticipés  ;  de  là  cette  conscrip- 
tion de  noms  célèbres  levée  à  Tiusu  des  infortunés  artistes  qui  les 
portent,  et  se  trouvent  ainsi  coopérer  activement  à  plus  d'entreprises 
que  l*année  n'a- de  jours,  car  la  loi  n'a  pas  prévu  le  vol  des  noms.  De 
là  ce  rapt  des  idées,  que,  semblables  aux  marchands  d'esclaves  en 
Asie,  les  entrepreneurs  d  esprit  public  arrachent  au  cerveau  paternel 
à  peine  écloses,  et  déshabillent  et  traînent  auK  yeux  de  leur  suUan 
hébété,  leur  Shahahaham,  ce  terrible  public  qui,  s'il  ne  s'amuse  pas. 
leur  tranche  la  tête  en  leur  retranchant  leur  picotin  d'or. 

Cette  folie  de  notre  époque  vint  donc  réagir  sur  Tiliustre  Gaudis- 
sarU  et  voici  comment.  Une  compapiie  d'assurances  sur  la  vie  et  les 
capitaux  entendit  parler  de  son  irrésistible  éloquence,  et  lui  proposa 
des  avantages  inouïs,  qu'il  accepta.  Marché  conclu,  traité  sicné,  le 
voyageur  fut  mis  en  sevrage  chez  le  secrétaire  général  de  Taclminis- 
tra'lion,  qui  débarrassa  l'esprit  de  Gaudissart  de  ses  lanjjes,  lui  com- 
menta les  ténèbres  de  l'afl'aire,  lui  en  apprit  le  patois,  lui  en  démonta 
le  niéauiisme  pièce  à  pièce,  lui  anatomisa  le  public  spécial  qu'il  allait 
avoir  à  exploiter,  le  bourra  de  phrases,  le  nourrit  de  réponses  à  im- 
proviser, rapprovisionna  d'arguments  péremptoircs  ;  et,  pour  tout 
*lire,  aiguisa  le  fil  de  la  langue  qui  devait  opérer  sur  la  vie  en  France. 
Or,  le  poupon  répondit  admirablement  aux  soins  qu'en  prit  M.  le  se- 
crétaire général.  Les  chefs  des  assurances  sur  la  vie  et  les  capitaux 
vantèrent  si  chaudement  l'illustre  Gaudissart,  eurent  pour  lui  tant 
d'attentions,  mirent  si  bien  en  lumière,  dans  la  sphère  de  la  haute 
banque  et  de  la  haute  diplomatie  intellectuelle,  les  talents  de  ce  pro- 
spccins  vivant,  que  les  directeurs  financiers  de  deux  journaux,  célè- 
bres à  cette  époque  et  morts  depuis,  eurent  l'idée  de  l'employer  à  la 
récolte  des  abonnements.  Le  Globe,  organe  de  la  doctrine  salnt-si- 
monienne,  et  le  Mouvement,  journal  républicain,  attirèrent  l'illustre 
Gaudissart  dans  leurs  comptoirs,  et  lui  proposèrent  chacun  dix  francs 
par  tête  d'abonné  s'il  en  rapportait  un  millier;  mais  cinq  francs  scu- 
leinent  s'il  n'en  attrapait  que  cinq  cents.  La  partie  journaî  politique 
ne  nuisant  pas  à  la  partie  assurances  de  capitaux,  le  marché  fut  con- 
clu.  Néanmoins  Gaudissart  réclama  une  indemnité  de  cinq  cents 
rrancs  pour  les  huit  jours  pendant  lesquels  il  devait  se  mettre  au  fait 
ie  la  doctrine  de  Saint-Simon,  en  objectant  les  prodigieux  efforts  de 
nié  moire  et  d'intelligence  nécessaires  pour  étudier  à  fond  cet  article^ 
?tt  pouvoir  en  raisonner  convenablement,  «  de  manière,  dit-il,  à  ne 
>a^%  se  mettre  dedans.  »  Il  ne  demanda  rien  aux  républicains.  D'abord, 
I  iiiciinait  vers  les  idées  républicaines,  les  seules  qui,  selon  la  philo- 
sophie Gaudissarde,  pussent  établir  une  égalité  rationnelle;  puis  Gau- 
lîssart  avait  jadis  trempé  dans  les  conspirations  des  carbonari  fran« 
r;ii*>,  il  fut  arrêté,  mais  relâché  faute  de  preuves;  enfin,  il  fit  observer 
ifi!C  banquiers  du  journal  que  depuis  Juillet  il  avait  laissé  croître  ses 
iioii^taches,  et  qu'il  ne  lui  fallait  plus  qu'une  certaine  casquette  et  de 
oiiirs  éperons  pour  représenter  la  République.  Pendant  une  semaine, 
[  alla  donc  se  faire  saint-simoniser  le  matin  au  Globe,  et  courut 
p prendre,  le  soir,  dans  les  bureaux  de  l'assurance,  les  finesses  de  la 
jii<>iie  financière.  Son  aptitude,  sa  mémoire,  étaient  si  prodiffieuscs. 
ti'il  put  entreprendre  son  voyage  vers  le  15  avril,  époque  à  laquelle 
riAÎsait  chaque  année  sa  première  campagne.  Deux  giosses  maisons 
4»  41-oniinerce,  effrayées  de  la  baisse  des  affaires,  séduisirent,  dit-on, 
un:it>itieux  Gaudissart,  et  le  déterminèrent  à  prendre  encore  lein*s 
oinraissions.  Le  roi  des  voyageurs  se  montra  clément  en  considé- 
it^ion  de  ses  vieux  amis  et  aussi  de  la  prime  énorme  qui  lui  fut 
ilooée. 
Ecoute,  ma  petite  Jenny,  disait-il  en  fiacre  à  une  jolie  lleuriste. 

T'ouft  'es  Vf  sis  grands  hommes  aiment  à  se  laisser  tyranniser  par 
3  ét.re  faible,  et  Gaudissart  avait  dans  Jenny  son  tyran,  il  la  rame^ 
aie  SL  onze  heures  du  Gymnase,  où  il  l'avait  conduite,  eu  graûde  pa- 
,^^  ,  dans  une  loge  louée  à  Tavant-scène  des  premières. 

A  mQn  retour,  Jeaoy,  je  te  meublerai  ta  chambre,  et  d'une  ma- 


nière soignée.  La  grande  Mathilde,  qui  te  scie  le  dos  avec  ses  com- 
l»araisons,  ses  cliàlcs  vôriiables  de  l'Inde  apportés  par  des  courriers 
a  ambassade  russe,  son  vermeil  et  son  prince  russe,  qui  m'a  l'air 
d'être  un  fier  hlagunir,  n'y  trouvera  rien  à  redire.  Je  cons;icre  à 
rornement  de  ta  chambre  tous  les  enfants  que  je  ferai  en  province. 

—  Kh  bien!  voilà  qui  est  gentil  l  cria  la  fleuriste.  Gomment,  monstre 
d*bomn)e,  lu  me  paries  tranquillement  de  faire  des  enfants,  et  tu  crois 
que  je  te  soulfrirai  ce  genre-là? 

—  Ah  çà!  deviens-tu  bête,  ma  Jenny'...  G*est  une  manlèi*e  dépar- 
ier dan»  notre  commerce. 

—  il  est  joli,  votre  commerce! 

—  Mais  écoute  donc  ;  si  tu  parles  toujours,  tu  auras  raison. 

—  Je  veux  avoir  toujours  raison  !  Tiens,  tu  n'es  pas  gêné  à  c't*- 
beure ! 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  me  laisser  achever?  J'ai  pris  sous  ma 
protection  une  excellente  idée,  un  journal  que  l'on  va  foire  nour  les 
enfants.  Dans  notre  partie,  les  voyageurs,  quand  ils  ont  fait  dans  une 
ville,  une  supposition,  dix  abonnements  au  Journal  des  Enfants, 
disent  :  J'ai  (stit  dix  enfants;  comme,  si  j'y  fais  dix  abonnements  au 
journal  le  Mouvement,  je  dirai  :  J'ai  fait  ce  soir  dix  mouvements,.. 
Comprends- tu,  maintenant? 

—  C'est  du  propre  !  Tu  te  mets  donc  dans  la  politique  ?  Je  te  vois 
à  Sainte-Pélagie,  où  il  faudra  que  je  trotte  tous  les  jours.  Ah  !  quand 
on  aime  un  homme,  si  l'on  savait  à  quoi  l'on  s'engage,  ma  parole 
d'honneur,  on  vous  laisserait  vous  arranger  tout  seuls,  vous  autres 
hommes  !  Allons,  tu  pars  demain,  ne  nous  fourrons  pas  dans  les  pa- 
pillons noirs  ;  c'est  des  bêtises. 

Le  fiacre  s'arrêta  devant  une  jolie  maison  nouvellement  bàtic,  rue 
d'Artois,  où  Gaudissart  et  Jenny  montèrent  au  quatrième  étage.  Là 
demeurait  mademoiselle  Jenny  (^ourand,  qui  passait  généralement 
pour  être  secrètement  mariée  à  Gaudissart;  bruit  que  le  voyageur  ne 
démentait  pas.  Pour  maintenir  son  despotisme,  Jenny  Gourund  obli- 

Seait  l'illustre  Gaudissart  à  mille  petits  soins,  en  le  menaçant  toujours 
e  le  planter  là  s'il  manquait  au  plus  minutieux.  Gaudissart  devait  lui 
écrire  dans  chaque  ville  où  il  s'arrêtait  et  lui  rendre  compte  de  ses 
moindres  actions. 

—  Et  combien  faudra-t-il  d'enfants  pour  meubler  ma  chambre?  dit- 
elle  en  jetant  son  châle  et  s'asseyant  auprès  d'un  bon  feu. 

—  J'ai  cinq  sous  par  abonnement. 

—  Joli  !  Et  c'est  avec  cinq  sous  que  tu  prétends  me  faire  riche  I  à 
moins  que  tu  ne  soyes  comme  le  juif  errant  et  qua  tu  n'aies  tes  poches 
bien  cousues. 

—  Mais,  Jenny,  je  ferai  des  milliers  d'enfants.  Songe  donc  que  les 
enfants  n'ont  jamais  eu  de  journal.  D'ailleurs  je  suis  bien  bête  de 
vouloir  l'expliquer  la  politique  des  affaires;  tu  ne  comprends  rien  à 
ces  choses-là. 

—  Eh  bien  !  dis  donc,  dis  donc,  Gaudissart.  si  je  suis  si  bôle,  pour- 
quoi m'aimes-tu  ? 

—  Parce  que  tu  es  une  bête...  sublime!  Ecoute,  Jenny.  Vois-tu, 
si  je  fais  prendre  le  Globe,  le  Mouvement,  les  Assurances  et  iwrs 
articles-Paris,  au  lieu  de  gagner  huit  à  dix  misérables  mille  fram^s 
par  an  en  roulant  ma  bosse,  comme  un  vrai  Mayeux,  je  suis  capiiblc 
de  rapporter  vingt  à  trente  mille  francs  maintenant  par  voyage. 

—  Délace-moi,  Gaudissart,  et  va  droit,  ne  me  tire  pas. 

—  Alors,  dit  le  voyageur  en  regardant  le  dos  poli  (I<î  l:i  flîMirîsîc, 
je  deviens  actionnaire  dans  les  journaux,  comme  Pinot,  un  de  i\u\^ 
amis,  le  fils  d'un  chapelier,  qui  a  maintenant  trente  mille  livri^s  do 
rente,  et  qui  va  se  faire  nommer  pair  de  France  !  Quaiul  on  pen'^e  (jin; 
le  petit  Popinot...  Ahî  mon  Dieu,  mais  j'oublie  de  dire  qne  M.  Po- 
pinot  est  nommé  d'hier  ministre  du  commerce...  Pourquoi  n'aiirnis-j(^ 
pas  de  l'ambition,  moi  ?  Ilél  hé  !  j'altrjq)crais  parfaitement  le  bit  jmilt 
de  la  tribune  et  pourrais  devenir  ministre,  et  un  crâne  î  Tiens,  éeoiiPî- 
moi  : 

«  Messieurs,  dit-il  en  se  posant  derrière  un  fauteuil,  la  presse  n'est 
a  ni  un  instrument  ni  un  commerce.  Vue  sous  le  rapport  polili(]uc, 
a  la  presse  est  une  institution.  Or,  nous  sommes  furieusemenl  leuiis 
a  ici  de  voir  politiquement  les  choses;  donc...  (Il  reprit  haleine.)  — 
«  Donc  nous  avons  à  examiner  si  elle  est  utile  ou  nuisible,  à  encou- 
«  rager  ou  à  réprimer,  si  elle  doit  être  imposée  ou  libre  :  «piesiions 
«  graves!  Je  ne  crois  pas  abuser  des  moments,  toujours  si  précieux 
«  de  la  Chambre,  en  examinant  cet  article  et  en  vous  en  faisant  aper- 
«  cevoir  les  conditions.  Nous  marchons  à  un  abîme.  Certes,  les  lois 
((  ne  sont  pas  (outrées  comme  il  le  faut...  » 

■^  Hein?  dit-il  en  regardant  Jenny.  Tous  les  orateurs  font  marcher 
la  Fraitcc  vers  un  abîme  ;  ils  disent  cela  ou  }>arlcni  du  char  de  l'Etat, 
de  tempêtes  et  d'horizons  politiques.  Est-ce  que  je  ne  connais  pas 
toutes  les  couleurs?  J'ai  le  trtsc  de  chaque  commerce.  Sais-tu  pour- 
mioi?  Je  suis  né  coiffé.  Ma  mère  a  gardé  ma  coiffe,  je  te  la  donnerai! 
Donc,  je  serai  bientèt  au  pouvoir,  moi  ! 


LES  PARISIKNS  EN  PROVIiNCR. 


—  Toi!... 

—  Pourquoi  ne  serais-je  pas  le  baron  Guudissart,  pair  de  France? 
N'a-t-on  pas  nommé  déjà  deux  fois  M.  Popinot  député  dans  le  qua- 
trième arrondissement,  il  dlnc  avec  Louis-Philippe  !  Finot  va,  dit-on, 
devenir  conseiller  d'Etat!  Ah!  si  on  m'envoyait  à  Londres,  ambas- 
sadeur, c'est  moi  qui  te  dis  que  je  mettrais  les  Anglais  à  quia.  Jamais 
personne  n'a  fait  le  poil  à  Gaudissart,  à  l'illustre  Gaudissart.  Oui,  ja- 
mais personne  ne  m'a  enfoncé,  et  l'on  ne  m'enfoncera  jamais,  dans 
quelque  partie  que  ce  soit,  politique  ou  impolitique,  ici  comme  autre 
part.  Mais,  pour  le  moment,  il  fout  que  je  sois  tout  aux.  capitaux,  au 
Globe,  au  Mouvement,  aux  Enfants  et  à  l'articte-Paris. 

—  Tu  te  feras  attraper  avec  tes  journaux.  Je  parie  que  tu  ne  seras 
pas  seulement  allé  jusqu'à  Poitiers  que  tu  te  seras  laissé  pincer? 

—  Gageons,  mignonne. 

—  Un  chàle  ! 

—  Va  !  si  je  perds  le  châle,  je  reviens  à  mon  article-Paris  et  à  la 
chapellerie.  Mais,  enfoncer  Gaudissart,  jamais,  jamais  ! 

Et  l'illustre  voyageur  se  posa  devant  Jenny,  la  regarda  fièrement, 
la  main  passée  dans  son  gilet,  la  téie  de  trois  quarts,  dans  une  atti- 
tude napoléonienne. 

—  Oh  !  es-tu  drôle?  Qu'as-tu  donc  mangé  ce  soir? 

Gaudissart  était  un  homme  de  trente-huit  ans,  de  taille  moyenne, 
gros  et  gras,  comme  un  homme  habitué  à  rouler  en  diligence  ;  à  fi- 
gure ronde  comme  une  citrouille,  colorée,  régulière  et  semblable  à 
ces  classiques  visages  adoptés  par  les  sculpteurs  de  tous  les  pays 
pour  les  statues  de  l'Abondance,  de  la  Loi,  de  la  Force,  du  Com- 
merce, etc.  Son  ventre  protubérant  affectait  la  forme  de  la  poire;  il 
avait  de  petites  jambes,  mais  il  était  agile  et  nerveux.  Il  prit  Jenny 
à  moitié  déshabillée  et  la  porta  dans  sou  lit. 

—  Taisez-vous,  femme  libre!  dit-il.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
que  la  femme  libre,  le  saint-simonisme,  l'antagonisme,  le  fourié- 
risme, le  criticisme,  et  l'exploitation  passionnée?  eh  bien!  c'est... 
enfin,  c'est  dix  francs  par  abonnement,  madame  Gaudissart. 

~  Ma  parole  d'honneur,  tu  deviens  fou,  Gaudissart. 

—  Toujours  plus  fou  de  toi,  dit-il  en  jetant  son  chapeau  sur  le  di- 
van de  la  fleuriste. 

Le  lendemain  matin,  Gaudissart,  après  avoir  notablement  déjeuné 
avec  Jenny  Gourand,  partit  à  cheval,  afin  d'aller  dans  les  chefs-lieux 
de  canton  dont  l'exploration  lui  était  particulièrement  recommandée 
par  les  diverses  entreprises  à  la  réussite  desquelles  il  vouait  ses  ta- 
lents. Après  avoir  employé  quarante-cinq  jours  à  battre  les  pays  si- 
tués entre  Paris  et  Blois,  il  resta  deux  semaines  dans  cette  dernière 
ville,  occupé  à  faire  sa  correspondance  et  à  visiter  les  bourgs  du  dé- 
partement. La  veille  de  son  départ  pour  Tours,  il  écrivit  à  mademoi- 
selle Jenny  Gourand  la  leliie  suivante,  dont  la  précision  et  le  charme 
ne  pourraient  être  cg:;lés  pat"  aucun  récit,  et  qui  prouve  d'ailleurs  la 
légitimité  particulière  des  liens  par  lesquels  ces  deux  personnes 
étaient  unies. 

LETTRE  DE  GAUDISSART  A  JENI^Y  COUr.AND. 

«  Ma  chère  Jenny,  je  crois  que  tu  perdras  la  gageure.  A  l'instar  de 
Napoléon,  Gaudissart  a  son  étoile  et  n'aura  point  de  Waterloo.  J'ai 
triomphé  partout  dans  les  conditions  données.  L'assurance  sur  les 
capitaux  va  très-bien.  J'ai,  de  Paris  à  Blois,  placé  près  de  deux 
millions  ;  mais,  à  mesure  que  j'avance  vers  le  centre  de  la  France, 
les  têtes  deviennent  singulièrement  plus  dures,  et  conséqnomment 
les  millions  infiniment  plus  rares.  L  article-Paris  va  sou  petit  bon- 
homme de  chemin.  C'est  une  bague  au  doigt.  Avec  mon  ancien  j^l, 
je  les  embroche  parfaitement,  ces  bons  boutiquiers.  J'ai  placé  cent 
soixante-deux  châles  de  cachemire  Ternaux  à  Orléans.  Je  ne  sais 
pas.  ma  parole  d'honneur,  ce  qu'ils  en  feront,  à  moins  qu'ils  ne  les 
remettent  sur  le  dos  de  leurs  moutons.  Quant  à  l'article  journaux, 
diable  !  c'est  une  autre  paire  de  manches.  Grand  saint  bon  Dieu  ! 
comme  il  faut  seriner  longtemps  ces  particuliers-là  avant  de  leur  ap- 
prendre un  air  nouveau  !  Je  n'ai  encore  fait  que  soixante-deux  Mou-^ 
vcnunts!  C'est,  dans  toute  ma  route,  cent  de  moins  que  les  châles 
Ternaux  dans  une  seule  ville.  Ces  farceurs  de  républicains,  ça  ne  s'a- 
bonne pas  du  tout  :  vous  causez  avec  eux,  ils  causent,  ils  partagent 
vos  opinions,  et  l'on  est  bientôt  d'accord  pour  renverser  tout  ce  qui 
existe.  Tu  crois  que  l'homme  s'abonne?  Ah  bien!  oui,  je  l'en  fiche! 
Pour  peu  qu'il  ait  trois  pouces  de  terre,  de  quoi  faire  venir  une  dou- 
zaine de  choux,  ou  des  bols  de  quoi  se  faire  un  cure-dent,  mon 
homme  parle  alors  de  la  consolidation  des  propriétés,  des  impôts, 
des  rentrées,  des  réparations,  d'un  tas  de  bêtises,  et  je  dépense  mon 
temps  et  ma  salive  en  patriotisme.  Mauvaise  affaire  !  Généralement 
le  Mouvement  est  mou.  Je  l'écris  à  ces  messieurs.  Ça  me  fait  de  la 
peine,  rapport  à  mes  opinions.  Pour  le  Globe,  autre  engeance.  Quand 
on  parle  de  doctrines  nouvelles  aux  gens  qu'on  croit  susceptibles  de 
donner  dans  ces  godansAîk,  il  semble  qu'on  leur  parle  de  brûler  leurs    j 


maisons.  J'ai  beau  leur  dire  (|ue  c'est  l'avenir,  l'intérêt  bien  entendu, 
l'exploitation  où  rien  ne  se  perd  ;  qu'il  y  a  bien  assez  longtemps  que 
l'homme  exploite  l'homme,  et  que  la  femme  est  esclave,  qu'il  faut 
arriver  à  faire  triompher  la  grande  pensée  providentielle  et  obtenir 
une  coordonnation  plus  rationnelle  de  l'ordre  social,  enfin  tout  le 
tremblement  de  mes  phrases...  Ah  bien  !  oui,  quand  j'ouvre  ces  idées- 
là,  les  gens  de  province  ferment  leurs  armoires,  comme  si  je  voulais 
leur  emporter  quelque  chose,  et  ils  me  prient  de  m'en  aller.  Sont- 
ils  bêles,  ces  canards- là  !  Le  Globe  est  enfoncé.  Je  leur  ai  dit  :  — 
Vous  êtes  trop  avancés;  vous  allez  en  avant,  c'est  bien;  mais  il 
faut  des  résultats;  la  province  aime  les  résultats.  Cependant  j'ai 
encore  fait  cent  Globes,  et,  vu  l'épaisseur  de  ces  boules  campa- 
gnardes, c'est  un  miracle.  Mais  je  leur  promets  tant  de  belles 
choses,  que  je  ne  sais  pas,  ma  parole  d'honneur,  comment  les 
globules,  globistes,  globards  ou  globiens,  feront  pour  les  réaliser; 
mais,  comme  ils  m'ont  dit  qu'ils  ordonneraient  le  monde  infiniment 
mieux  qu'il  ne  l'est,  je  vais  de  l'avant  et  prophétise  à  raison  de  dix 
francs  par  abonnement.  Il  y  a  un  fermier  qui  a  cru  que  ça  concer- 
nait les  terres,  à  cause  du  nom,  et  je  l'ai  enfoncé  dans  le  Globe. 
Bah  l  il  y  mordra,  c'est  sâr,  il  a  un  front  bombé,  tous  les  fronts  bom- 
bés sont  idéologues.  Ah  !  parlez-moi  des  Enfants!  J'ai  fait  deux  mille 
Enfants  de  Paris  à  Blois.  Bonne  petite  affaire!  Il  n'y  a  pas  tant  de  pa- 
roles à  dire.  Vous  montrez  la  petite  vignette  à  la  mère  en  cache  lie 
de  l'enfant,  pour  que  l'enfant  veuille  la  voir;  naturellement  l'enfant 
la  voit,  il  tire  maman  par  sa  robe  jusqu'à  ce  qu'il  ail  son  journal, 
parce  que  papa  na  sou  journal.  La  maman  a  une  robe  de  vingt  francs, 
et  ne  veut  pas  que  son  marmot  la  lui  déchire;  le  journal  ne  coule  que 
six  francs,  il  y  a  économie,  l'abonnement  déboule.  Excellente  chose, 
c'est  un  besoin  réel,  c'est  placé  entre  la  confiture  et  l'image,  deux 
éternels  besoins  de  Tenfance.  Ils  lisent  déjà,  les  enragés  d'enfants! 
Ici,  j'ai  eu,  à  la  table  d'hôte,  une  querelle  à  propos  des  journaux  el 
de  mes  opinions.  J'étais  à  manger  tranquillement  à  côté  d'un  mon- 
sieur en  chapeau  gris,  qui  lisait  les  Débats.  Je  me  dis  en  moi-même: 

—  Faut  que  j'essaye  mon  éloquence  de  tribune.  En  voilà  un  qui  est 
pour  la  dynastie,  je  vais  essayer  de  le  cuire.  Ce  triomphe  serait  une 
fameuse  assurance  de  mes  talents  ministériels.  Et  je  me  mets  à  l'ou- 
vrage, en  commençaiit  par  lui  vanter  son  journal.  Hein!  c'était  tiré 
de  longueur.  De  fil  en  ruban,  je  me  mets  à  dominer  mon  homme,  en 
lâchant  les  phrases  à  quatre  chevaux,  les  raisonnements  en  fa  dièse 
et  toute  la  sacrée  machine.  Chacun  m'écoulait.  et  je  vis  un  homme 
qui  avait  du  Juillet  dans  les  moustaches,  près  de  mordre  au  Mouve- 
ment. Mais  je  ne  sais  pas  comment  j'ai  laissé  mal  à  propos  échapper 
le  mol  ganache.  Bah  !  voilà  mon  chapeau  dynastique,  mon  chapeau 
gris,  mauvais  chapeau  du  reste,  un  Lyon  moitié  soie,  moitié  coton, 
qui  prends  le  mors  aux  dents  et  se  fâche.  Moi  je  ressaisis  mon  grand 
air,  tu  sais,  et  je  lui  dis  :  —  Ah  çà  !  monsieur,  vous  êtes  un  singulier 
pistolet.  Si  vous  n'êtes  pas  content,  je  vous  rendrai  raison.  Je  me  suis 
battu  en  Juillet.  —  Quoique  père  de  fiimille,  me  dit-il,  je  suis  prêt  à... 

—  Vous  êtes  père  de  famille,  mon  cher  monsieur,  lui  répondis-je. 
Auriez-vous  des  enfants?— Oui,  monsieur.  —  De  onze  ans?  —  A  peu 
près.  —  Eh  bien!  monsieur,  le  Journal  des  Enfants  va  paraître  :  six 
francs  par  an,  un  numéro  par  mois,  deux  colonnes,  rédigé  par  les 
sommités  littéraires,  un  journal  bien  conditionné,  papier  solide,  gra- 
vures dues  aux  crayons  spirituels  de  nos  meilleurs  artistes,  de  véri- 
tables dessins  des  lîides  et  dont  les  couleurs  ne  passeront  pas.  Puis  je 
lâche  ma  bordée.  Voilà  un  père  confondu  !  La  querelle  a  fini  par  un 
abonnement.  —  Il  n'y  a  que  Gaudissart  pour  faire  de  ces  tours-là! 
disait  le  petit  criquet'de  Lamard  à  ce  grand  imbécile  de  Bulot,  en  lui 
racontant  la  scène  au  café. 

((  Je  pars  demain  pour  Amboise.  Je  ferai  Amboise  en  deux  jours,  et 
t'écrirai  maintenant  de  Tours,  où  je  vais  tenter  de  me  mesurer  nvec 
les  campagnes  les  plus  incolores,  sous  le  rapport  intelligent  et  spécu- 
latif. Mais,  foi  de  Gaudissart,  ou  les  roulera!  ils  seront  roulés!  rou- 
lés! Adieu,  ma  petite,  aime-moi  toujours,  et  sois  fidèle.  La  fidélité 
quand  même  est  une  des  qualités  de  la  feaime  libre.  Qui  est-ce  qui 
l'embrasse  sur  les  œils? 

a  Ton  Félix  pour  toujours  » 

Cinq  jours  après,  Gaudissart  partit  un  malin  de  l'hôtel  du  Faisan, 
où  il  logeait  à  Tours,  cl  se  rendit  à  Vouvray,  canton  riche  et  popu- 
leux, dont  l'esprit  public  lui  parut  susceptible  d'être  exploité.  Mo  iic 
sur  son  cheval,  il  trottait  le  long  de  la  l;*vée,  ne  pensant  pas  plus  à 
ses  phrases  qu'un  acieur  ne  pense  au  rôle  qu'il  a  joué  cent  fois.  L'il- 
lustre Gaudissart  allait,  admirant  le  paysage,  et  marchait  insoucieuse- 
ment,  sans  se  douter  que  dans  les  joyeuses  vallées  de  Vouvray  péri- 
rait son  infaillibilité  commerciale. 

Ici,  quel()[ues  renseignements  sur  l'esprit  public  de  la  Touraîne  de- 
viennent nécessaires.  L'esprit  conteur,  rusé,  goguenard,  épigramma- 
tique  dont,  à  chaque  page,  est  empreinte  l'œuvre  de  Rabelais,  ex- 
prime fidèlement  l'esprit  tourangeau,  esprit  fin,  poli  comme  il  doit 
l'être  dans  un  pays  où  les  rois  de  France  ont,  pendant  longtemps,  tenu 
leur  cour;  esprit  ardent,  artiste,  poétique,  voluptueux,  mais  dont 
les  dispositions  premières  s'abolissent  promptemeut.  La  mollesse  dj 


L'ILLUSTRE  GAUDISSART. 


Tair,  U  beauté  do  climat,  une  certaine  facilité  d'existence  et  la  bon- 
homie des  mœurs  y  étouffent  bientôt  le  sentiment  des  arts,  y  rétré- 
cissent le  plus  vaste  cœur,  y  corrodent  la  plus  tenace  des  volontés. 
Transplantez  le  Tourangeau,  ses  qualités  se  développent  et  produi- 
sent de  grandes  choses,  ainsi  que  1  ont  prouvé,  dans  les  sphères  d'ac- 
tivité les  plus  diverses,  Babelais  et  Semblançay;  Plantin  l'imprimeur, 
et  Descartes  ;  Boucicault,  le  Napoléon  de  son  temps,  et  Pinaigrier,  qui 
peignit  la  majeure  partie  des  vitraux  dans  les  cathédrales,  puis  Ver- 
ville  et  Courier.  Ainsi  le  Tourangeau,  si  remarquable  au  dehors,  chez 
lui  demeure  comme  l'Indien  sur  sa  natie,  comme  le  Turc  sur  son  di- 
van. Il  emploie  son  esprit  à  se  moquer  du  voisin,  à  se  réjouir,  et  ar- 
rive au  bout  de  la  vie,  heureux.  La  Touraine  est  la  véritable  abbaye 
de  Théléme,  si  vantée  dans  le  livre  de  Gargantua  ;  il  s'y  trouve,  comme 
dans  l'œuvre  du  poète,  de  complaisantes  religieuses,  et  la  bonne  chère 
tant  célébrée  par  Rabelais  y  trône.  Quant  à  la  fainéantise,  elle  est  su- 
blime et  admirablement  exprimée  par  ce  dicton  populaire  :  —  Tou- 
r;uigeau,  veux-tu  de  la  soupe?— Oui. — Apporte  ton  écuelle.— Je  n'ai 
plus  faim.  Est-ce  à  la  joie  du  vignoble,  est-ce  à  la  douceur  harmo- 
nieuse des  plus  beaux  paysages  de  la  France,  est-ce  à  la  tranquillité 
d*uu  pays  où  jamais  ne  pénètrent  les  armes  de  l'étranger,  qu'est  dû 
le  mol  abandon  de  ces  faciles  et  douces  mœurs?  Â  ces  questions,  nulle 
réponse.  Allez  dans  cette  Turquie  de  la  France,  vous  y  resterez  pa- 
resseux, oisif,  heureux.  Fussiez-vous  ambitieux  comme  l'était  Napo- 
léon, où  poêle  comme  l'était  Byron,  une  force  inouïe,  invincible, 
▼ous  obligerait  à  garder  vos  poésies  pour  vous,  et  à  convertir  en 
rêves  vos  projets  ambitieux. 

L'illustre  G^udissart  devait  rencontrer  là,  dans  Vouvray,  l'un  de 
ces  railleurs  indigènes  dont  les  moqueries  ne  sont  offensives  que  par 
la  perfection  même  de  la  moquerie,  et  avec  lequel  il  eut  à  soutenir 
une  cruelle  lutte.  A  tort  ou  à  raison,  les  Tourangeaux  aiment  beau- 
coup â  hériter  de  leurs  parents.  Or,  la  doctrine  de  Saint-Simon  y  était 
alors  particulièrement  prise  en  haine  et  vilipendée;  mais  comme  on 
prend  en  huine.  comme  on  vilipende  en  Touraine,  avec  un  dédain  et 
une  supériorité  de  plaisanterie  digne  du  pays  des  bons  contes  et  des 
tours  joués  aux  voisins,  esprit  qui  s'en  va  de  jour  en  jour  devant  ce 
que  lord  Byron  a  nommé  le  cant  anglais. 

Pour  son  malheur,  après  avoir  débarqué  au  Soleil-d'Or,  aubei^e 
tenue  par  Mitouflet,  un  ancien  grenadier  de  la  garde  impériale,  qui 
a  vu  il  épousé  une  riche  visneronne,  et  auquel  il  confia  solennellement 
son  cheval,  Gaudissart  alla  chez  le  malin  de  Vouvray,  le  boute-en- 
train du  bourg,  le  loustic  obligé,  par  son  rôle  et  par  sa  nature,  à 
maintenir  son  endroit  en  liesse.  Ce  Figaro  campagnard,  ancien  tein- 
turier, jouissait  de  sept  à  huit  mille  livres  de  rente,  d'une  jolie  mai- 
son assise  sur  le  coteau,  d'une  petite  femme  grassouillette,  d'une  santé 
robuste.  Depuis  dix  ans,  il  n'avait  plus  que  son  jardin  et  sa  femme  à 
soigner,  sa  fille  à  marier,  sa  partie  à  faire  le  soir,  à  connaître  de 
toutes  les  médisances  qui  relevaient  de  sa  juridiction,  à  entraver  les 
élections,  guerroyer  avec  les  gros  propriétaires  et  organiser  de  bons 
dîners  ;  à  trotter  sur  la  levée,  aller  voir  ce  qui  se  passait  à  Tours  et 
tracasser  le  curé  ;  enfin,  pour  tout  drame,  attendre  la  vente  d'un  mor- 
ceau de  terre  enclavé  dans  ses  vignes.  Bref,  il  menait  la  vie  touran- 
gelle, la  vie  de  petite  ville  à  la  campagne.  11  était  d'ailleurs  la  notabi- 
lité la  plus  imposante  de  la  bourgeoisie,  le  chef  de  la  petite  propriété 
jalouse,  envieuse,  ruminant  et  colportant  contre  l'aristocratie  les  mé- 
disances, les  calomnies  avec  bonncur,  rabaissant  tout  à  son  niveau, 
ennemie  de  toutes  les  supériorités,  les  méprisant  même  avec  le  calme 
admirable  de  l'ignorance.  M.  Vernier,  ainsi  se  nommait  ce  petit  grand 
personnage  du  bourg,  achevait  de  déjeuner,  entre  sa  femme  et  sa 
tilie,  lorsque  Gaudissart  se  présenta  dans  la  salle,  par  les  fenêtres  de 
laquelle  se  voyaient  la  Loire  et  le  Cher,  une  des  plus  gaies  salles  à 
manger  du  pays. 

—  Est-ce  a  M.  Vernier  lui-même...  dit  le  voyageur  en  pliant  avec 
tant  de  grâce  sa  colonne  vertébrale  qu'elle  semblait  élastique. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  malin  teinturier  en  l'interrompant  et 
lui  jetant  un  regard  scrutateur  par  lequel  il  reconnut  aussitôt  le  genre 
i'Jiomme  auquel  il  avait  affaire. 

—  Je  viens,  monsieur,  reprit  Gaudissart,  réclamer  le  concours  de 
ios  lumières  pour  me  diriger  dans  ce  canton,  où  Mitouflet  m'a  dit 
|iie  vous  exerciez  la  plus  grande  influence.  Monsieur,  je  suis  envoyé 
la  lis  les  départements  pour  une  entreprise  de  la  plus  haute  impor- 
nnce,  formée  par  des  banquiers  qui  veulent... 

—  Qui  veulent  nous  tirer  des  carottes,  dit  en  riant  Vernier,  habitué 
adis  à  traiter  avec  le  commis  voyageur  et  à  le  voir  venir. 

—  Positivement,  répondit  avec  insolence  l'illustre  Gaudissart. 
fais  vous  devez  savoir,  monsieur,  puisque  vous  avez  un  tact  si  fin, 
[u'oii  ne  peut  tirer  de  carottes  aux  gens  qu'autant  qu'ils  trouvent 
uelquc  intérêt  à  se  les  laisser  tirer.  Je  vous  prie  donc  de  ne  pas  me 
oiifotidre  avec  les  vulgaires  voyageurs,  qui  fondent  leur'succès  sur 
t  ruse  ou  sur  l'importunité.  Je  ne  suis  plus  voyageur,  je  le  fus,  mon- 
iteur, je  m'en  fais  gloire.  Mais  aujourd'hui  j'ai  une  mission  de  la  plus 
au  le  importance,  et  qui  doit  me  faire  considérer  par  les  esprits  su- 
érieurs  comme  un  homme  qui  se  dévoue  à  éclairer  son  pays.  Dai- 


gnez  m'écouter,  monsieur,  et  vous  verrez  que  vous  aurez  gagné 
eaucoup  dans  la  demi-heure  de  conversation  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  prier  de  m'accorder.  Les  plus  célèbres  banquiers  de  Paris  ne  se 
sont  pas  mis  fictivement  dans  cette  affaire  comme  dans  quelques- 
unes  de  ces  honteuses  spéculations  que  je  nomme,  moi,  des  ratières: 
non.  non,  ce  n'est  plus  cela:  je  ne  me  chargerais  pas,  moi,  de  col- 
porter de  semblables  attrape-nigauds.  Non,  monsieur,  les  meilleures 
et  les  plus  respectables  maisons  de  Paris  sont  dans  l'entreprise,  et 
comme  intére^es  et  comme  garantie... 

Là  Gaudissart  déploya  la  rubanerie  de  ses  phrases,  et  M.  Vernier 
le  laissa  continuer  en  l'écoutant  avec  un  apparent  intérêt  qui  trompa 
Gaudissart.  Mais,  au  seul  mot  de  garantie,  Vernier  avait  cessé  de 
faire  attention  à  la  rhétorique  du  voyageur,  il  pensait  à  lui  jouer 
(quelque  bon  tour,  afin  de  délivrer  de  ces  espèces  de  chenilles  pari- 
siennes un  pays  à  juste  titre  nommé  barbare  par  les  spéculateurs 
qui  ne  peuvent  y  mordre. 

En  haut  d'une  délicieuse  vallée,  nommée  la  vallée  Coquette,  à  cause 
de  ses  sinuosités,  de  ses  courbes  qui  renaissent  à  chaque  pas,  et  pa- 
raissent plus  belles  à  mesure  que  l'on  s'y  avance,  soit  au'on  en  monte 
ou  qu'on  en  descende  le  joyeux  cours,  demeurait,  aans  une  petite 
maison  entourée  d'un  clos  de  vignes,  un  homme  à  peu  près  fou, 
nommé  Margariiis.  D'origine  italienne,  Margaritis  était  marié,  n'avait 
point  d'enfant,  et  sa  femme  le  soignait  avec  un  courace  généralement 
apprécié.  Madame  Margaritis  courait  certainement  oes  dangers  près 
d'un  homme  qui,  entre  autres  manies,  voulait  porter  sur  lui  deux 
couteaux  k  longue  lame,  avec  lesquels  il  la  menaçait  parfois.  Mais 
qui  ne  connaît  l'admirable  dévouement  avec  lequel  les  gens  de  pro- 
vince se  consacrent  aux  êtres  souffrants,  peut-être  à  cause  du  dés- 
honneur qui  attend  une  bourgeoise  si  elle  abandonne  son  enfant  ou 
son  mari  aux  soins  publics  de  l'hôpital  ?  Puis,  qui  ne  connaît  aussi  la 
répugnance  qu'ont  les  gens  de  province  à  payer  la  pension  de  cent 
louis  ou  de  mille  écus  exigée  à  Charentou  ou  par  les  maisons  de 
santé?  Si  quelqu'un  parlait  à  madame  Margaritis  des  docteurs  Du- 
buisson,  Esquirol,  Blanche  ou  autres,  elle  préférait  avec  une  noble 
indignation  garder  ses  trois  mille  francs  eu  gardant  le  bonhomme. 
Les  mcompréhensibles  volontés  que  dictait  la  folie  à  ce  bonhomme  se 
trouvant  liées  au  dénoAment  de  cette  aventure,  il  est  nécessaire  d'in- 
diquer les  plus  saillantes.  Margaritis  sortait  aussitôt  qu'il  pleuvait  à 
verse,  et  se  promenait,  la  tête  nue,  dans  ses  vignes.  Au  logis,  il  de- 
mandait à  tout  moment  le  journal  ;  pour  le  contenter,  sa  femme  ou 
sa  servante  lui  donnaient  un  vieux  journal  d'Indre-et-Loire  ;  et  de- 
puis sept  ans  il  ne  s'était  point  encore  aperçu  qu'il  lisait  toujours  le 
même  numéro.  Peut-être  un  médecin  n'eût-il  pas  observé  sans  inté- 
rêt le  rapport  qui  existait  entre  la  recrudescence  des  demandes  de 
journal  et  les  variations  atmosphériques.  La  plus  constante  occupa- 
tion de  ce  fou  consistait  à  vérifier  l'état  du  ciel,  relativement  à  ses 
effets  sur  la  vigne.  Ordinairement,  quand  sa  femme  avait  du  monde, 
ce  qui  arrivait  presque  tous  les  soirs,  les  voisins  ayant  pitié  de  sa  si- 
tuation, venaient  jouer  chez  elle  au  boston  ;  Margaritis  restait  silen- 
cieux, se  mettait  dans  un  coin,  et  n'en  bougeait  point;  mais  quand 
dix  heures  sonnaient  à  son  horloge,  enfermée  dans  une  grande  armoire 
oblongue,  il  se  levait  au  dernier  coup  avec  la  précision  mécanique 
des  figures  mises  en  mouvement  par  un  ressort  dans  les  châsses  des 
joujous  allemands,  il  s'avançait  lentement  jusqu^aux  joueurs,  leur 
jetait  un  regard  assez  semblable  au  regard  automatique  des  Grecs  et 
des  Turcs  exposés  sur  le  boulevard  du  Temple,  à  Paris,  et  leur  disait  : 

—  Allez-vous-en  !  A  certaines  époques,  cet  homme  recouvrait  son 
ancien  esprit,  et  donnait  alors  à  sa  femme  d'excellents  conseils  pour 
la  vente  de  ses  vins  ;  mais  alors  il  devenait  extrêmement  tourmen- 
tant, il  volait  dans  les  armoires  des  friandises  et  les  dévorait  en  ca- 
chette. Quelquefois,  quand  les  habitués  de  la  maison  entraient,  il  ré- 
pondait à  leurs  demandes  avec  civilité,  mais  le  plus  souvent  il  leur 
disait  les  choses  les  plus  incohérentes.  Ainsi,  à  une  dame  qui  lui  de- 
mandait :  —  Comment  vous  sentez-vous  aujourd'hui,  monsieur  Mar- 
garitis? —  Je  me  suis  fait  la  barbe,  et  vous?...  lui  répondait-il.  — 
Etes- vous  mieux,  monsieur?  lui  demandait  une  autre.  —  Jérusalem  ! 
Jérusalem  !  répondaitril.  Mais  la  plupart  du  temps  il  regardait  ses 
hôtes  d'un  air  stupide,  sans  mot  dire,  et  sa  femme  leur  disait  alors  : 

—  Le  bonhomme  n'entend  rien  aujourd'hui.  Deux  ou  trois  fois  en 
cinq  ans,  il  lui  arriva,  toujours  vers  Téquinoxe,  de  se  mettre  en  fu- 
reur à  cette  observation,  de  tirer  son  couteau  et  de  crier  :  —  Celte 
garce  me  déshonore  !  D'ailleurs,  il  buvait,  mangeait,  se  promenait 
comme  eût  fait  un  homme  en  parfaite  santé.  Aussi  chacun  avait^il  fini 
par  ne  pas  lui  accorder  plus  de  respect  ni  d'attention  que  l'on  n'en  a 

Sour  un  gros  meuble.  Parmi  toutes  ses  bizarreries,  il  v  en  avait  une 
ont  personne  n'avait  pu  découvrir  le  sens;  car,  à  la  longue,  les  es- 
prits forts  du  pays  avaient  fini  par  commenter  et  expliquer  les  actes 
les  plus  déraisonnables  de  ce  fou.  Il  voulait  toujours  avoir  un  sac  de 
farine  au  logis,  et  garder  deux  pièces  de  vin  de  sa  récolte,  sans  per- 
mettre qu'on  touchât  à  la  farine  ni  au  vin.  Mais  quand  venait  le  mois 
de  juin,  il  s'inquiétait  de  la  vente  du  sac  et  des  deux  pièces  de  vin 
avec  toute  la  sollicitude  d'un  fou.  Presque  toujours  madame  Margari- 
tis lui  disait  alors  avoir  vendu  les  deux  poinçons  à  un  prix  exorbi- 
tant, et  lui  en  remettait  l'argent,  qu'il  cachait  sans  que  ni  sa  femme, 
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ni  Ba  seTTMile  «tissent  pu,  même  en  le  guettant,  décmivrir  06  était  la 
eaehetle. 

Le  veiHe  du  jour  oti  Gaudîssart  vint  à  Vouvray,  madame  Margari- 
tts  éprouva  plus  de  peine  que  jamais  à  tromper  sou  mari,  dont  la  rai- 
son semblait  revenue. 

—  Je  ne  sais  en  vérité  comment  se  (jassera  pour  moi  la  journée  de 
demain»  avait-elle  dit  a  madame  Vernier.  Figurez -vous  que  le  bon- 
honmie  a  voulu  voir  ses  deux  pièces  de  vin.  Il  m*a  si  bien  fait  etM- 
ver  (mot  du  pays)  pendant  toute  la  journée»  qu*ii  a  fallu  lui  montrer 
deux  poiuçous  pleins.  Notre  voisin  Pierre  Gbamplaiu  avait  heureuse- 
ment deux  pièces  qu*il  n*a  pas  pu  vendre  ;  et,  à  ma  prière,  il  les  a 
roulées  dans  notre  cellier.  An  çà  !  ne  voilà-t-il  pas  que  le  bonhomme, 
depuis  qu'il  a  vu  les  pointons,  prétend  les  brocanter  lui-même  ? 

Madame  Vernier  venait  de  confier  à  son  mari  rembarras  oè  te 
trouvait  madame  Margaritis  un  moment  avant  Tarrivéede  Cwidissart. 
Au  premier  mot  du  commis  voyageur,  Vernier  se  proposa  de  le  met- 
tre aux  prises  avec  le  bonhomme  Margaritis. 

-~  Monsieur,  répondit  Tancien  teinturier  quand  Tillnstre  Gaudtssart 
eut  làcbé  sa  première  bordée,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  les  diffi- 
cultés que  doit  rencontrer  ici  votre  entreprise.  Notre  pays  est  un 
pays  qui  marche  à  la  grosse  suo  modo,  un  pays  où  jamais  une  idée 
nouvelle  ne  prendra.  Nous  vivons  comme  vivaient  nos  pères,  en  nous 
amusant  à  faire  quatre  repas  par  jour,  en  nous  occupant  à  cultiver 
nos  vignes  et  à  bien  placer  nos  vins.  Pour  tout  négoce  nous  tâchons 
honifaeement  de  vendre  les  choses  plus  cher  qu'elles  ne  coûtent.  Nous 
resterons  dans  cette  ornière-là  sans  que  ni  Dieu  ni  diable  puisse  nous 
en  sortir.  Nais  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil,  et  un  bon  conseil 
vaut  on  œil  dans  la  main.  Nous  avons  dans  le  botirg  un  ancien  baiiqnier 
dans  les  Iwnières  duquel  j*ai,  moi  particulièrement,  la  plus  grande 
confiance  ;  et,  si  vous  obtenez  son  sufl'rage,  j'y  joindrai  le  mien.  Si 
vos  propositions  constituent  des  avantages  réels,  si  nous  eu  sommes 
convainens,  à  la  voix  de  M.  Margaritis  qui  entraine  la  mienne,  il  se 
trouve  à  Vouvray  vingt  maisons  riches  dont  toutes  les  bourses  s'oo- 
vriroiit  et  prendront  votre  vulnéraire. 

En  entendant  le  nom  du  fou,  madame  Vernier  leva  la  tête  et  re- 
garda son  mari. 

—  Tenez,  précisément,  ma  femme  a,  je  crois,  l'intention  de  faire 
une  visite  k  madame  Margaritis,  chez  laquelle  elle  doit  aller  avec  une 
de  nos  voisines.  Attendez  un  moment,  ces  dames  vous  y  couduiront. 
—  Tu  iras  prendre  madame  Foutanieu,  dit  le  vieux  teinturier  en 
guignant  sa  femme. 

Indiquer  la  commère  la  plus  rieuse,  la  plus  éloquente.,  la  plus 
grande  goguenarde  du  pays,  n  était-ce  pas  dire  à  madame  Vernier  de 
prendre  des  témoins  pour  bien  observer  la  scène  qui  allait  avoir  lieu 
entre  le  commis  voyageur  et  le  fou,  afin  d'en  amuser  le  bourg  pen- 
dant un  mois?  M.  et  madame  Vernier  jouèrent  si  bien  leur  rôle,  que 
tiaudissart  ne  conçut  aucune  défiance,  et  donna  pleinement  dans  le 
piège  ;  il  offrit  galamment  le  bras  à  madame  Vernier  et  crut  avoir 
fait,  pendant  le  chemin,  la  conquête  des  deux  dames,  avec  lesquelles 
il  fut  étourdissant  d'esprit,  de  pointer  et  de  calembours  incompris. 

La  maison  du  prétendu  banonier  était  située  à  l'endroit  où  com- 
mence la  vallée  Coquette.  Ce  logis,  appelé  la  Fuye,  n'avait  rien  de 
bien  remarquable.  Au  rez-de-chaussée  se  trouvait  un  grand  salon 
boisé,  de  chaque  côté  duquel  était  une  chambre  à  coucher,  celle  du 
bonhomme  et  celle  de  sa  femme.  On  entrait  dans  le  salon  par  un  ves- 
tibule qui  servait  de  salle  à  manger,  et  auquel  communiquait  la  cui- 
sine. Ce  res*de-ehaussée,  dénué  de  l'élégance  extérieure  qui  distingue 
les  plus  humbles  maisons  en  Touraine,  était  couronné  par  des  man- 
saraes  auxquelles  on  montait  par  un  escalier  bâti  en  dehors  de  la 
maison,  appuyé  sur  un  des  pignons  et  couvert  d'un  appentis.  Un  petit 
jardin,  plein  de  soucis,  de  seringats,  de  sureaux,  séparait  l'habitation 
des  clos.  Autour  de  la  cour,  s'élevaient  les  bâtiments  nécessaires  à 
l'exploitation  des  vignes. 

Assis  dans  son  salon,  près  d'une  fenêtre,  sur  un  fauteuil  en  velours 
d'Utrecht  iaune,  Margaritis  ne  se  leva  point  en  voyant  entrer  les  deux 
dames  et  Gaudissitrt,  il  pensait  à  vendre  ses  deux  pièces  de  vin.  C'était 
un  homme  sec,  dont  le  crâne  chauve  par  devant,  garni  de  cheveux 
nues  par  derrière,  avait  une  conformation  piriforme.  Ses  yeux  en- 
foncés, surmontés  de  gros  sourcils  noirs  et  fortement  cernés  ;  son 
nez  en  lame  de  couteau;  ses  os  maxillaires  saillants,  et  ses  joues 
creuses;  ses  lignes  généralement  oblongues,  tout,  jusqu'à  son  men- 
ton démesurément  lotig  et  plat,  contribuait  à  donner  à  sa  physiono- 
mie un  air  étrange,  celui  d'un  vieux  professeur  de  rhétorique  ou  d'un 
chiffonnier. 

—  Monsieur  Margaritis,  lui  dit  madame  Vernier,  allons,  remuez- 
vous  donc  !  Voilà  un  monsieur  que  mon  mari  vous  envoie,  il  faut  l'é- 
couter avec  attention.  Quittez  vos  calculs  de  mathématiques,  et  cau- 
sez avec  lui. 

En  entendant  ces  paroles,  le  fou  se  leva,  regarda  Gaudîssart,  lui  fit 
signe  de  s'asseoir,  et  lui  dit  :  -^  Causons,  monsieur. 

Les  trois  femmes  allèrent  dans  la  chambre  de  madame  Margaritis, 


en  laissant  la  porte  ouverte,  afin  de  tout  entendre  et  de  pouvoir  inter- 
venir au  besoin.  A  peine  furent-elles  installées,  que  M.  Vernier  arriva 
doucement  par  le  clos,  se  fit  ouvrir  la  fenêtre,  et  entra  sans  bruit. 

—  Monsieur,  dit  Gaudîssart,  a  été  dans  les  affaires... 

•—  Publiques,  répondit  Margaritis  en  llnterrompant.  J'ai  poeifié  la 
Galabre  sous  le  règne  du  roi  Murât. 

—  Tiens,  il  est  allé  en  Calabre  maintenant?  dit  à  voix  basse 
M.  Vernier. 

—  Oh  î  alors,  reprit  Gaudîssart,  nous  nous  entendrons  parfaitement. 

^  Je  vous  écoute,  répondit  Mai^aritis  en  prenant  le  maintien  d'un 
homme  qui  pose  pour  son  portrait  chez  un  peintre. 

—  Monsieur,  dit  Gaudîssart  en  faisaat  tourner  hi  clef  de  sa  montre 
à  laquelle  il  ne  cessa  d'imprimer  par  distraetion  un  monvement  rota- 
toire  et  périodique  dont  s'occupa  beaucoup  le  fou  et  oui  eontribaa 

Keutrêtre  à  le  faire  tenir  tranquHIe,  monsieur,  ai  vous  n  étiei  pas  nn 
omme  supérieur...  (Ici  le  fou  s'inclina.)  je  me  contenterais  de  vous 
chiffrer  matériellement  les  avantages  de  l'affaire,  dont  les  motifs  psy- 
chologiques valent  la  peine  de  vous  être  exposés.  Ecoutez  !  De  toutes 
les  richesses  sociales,  le  temps  n'estril  pas  la  plus  précieuse  ;  et,  l'é- 
conomiser, n'est-ce  pas  s'enrichir  ?  Or,  y  a-t-il  rien  qui  consomme 
plus  de  temps  dans  la  vie  que  les  inquiétudes  sur  ce  que  j'appelle  le 
pot-au-feu,  locution  vulgaire,  mais  qui  pose  nettement  k  question  ?  Y 
a-t-ii  aussi  rien  qui  mange  plus  de  temps  que  le  défaut  de  garantie  à 
offrir  à  ceux  auxquels  vous  demandez  de  l'argent,  quand,  momenta- 
nément pauvre,  vous  êtes  riche  d'espérance? 

—  De  l'argent,  nous  y  sommes,  dit  Margaritis. 

—  Ëb  bien  !  monsieur,  je  suis  envoyé  dans  les  départements  par 
une  compagnie  de  banqtiiers  et  de  capitalistes,  qui  ont  aperçu  la 
perte  énorme  que  font  ainsi,  en  temps  et  conséquemment  en  intelii- 
geuceou  en  activité  productive,  les  hommes  d'avenir.  Or,  nous  avons 
eu  l'idée  de  capitaliser  à  ces  hommes  ce  même  avenir,  de  leur  es- 
compter leurs  talents,  en  leur  escomptant  quoi  ?...  le  temps  dito,  et 
d'en  assurer  la  valeur  à  leurs  héritiers,  il  ne  s'agit  phis  la  d'écono- 
miser le  temps,  mais  de  lui  donner  un  prix,  de  le  chiffrer,  d'en  re- 
présenter pécuniairement  les  produits  que  vous  présumez  en  obtenir 
dans  cet  espace  intellectuel,  eu  représentant  les  qualités  morales  dont 
vous  êtes  doué  et  qui  sont,  monsieur,  des  forces  vives,  comme  une 
chute  d'eau,  comme  une  machine  à  vapeur  de  trois,  dix,  vingt,  cin- 
quante chevaux.  Ah  !  ceci  est  un  progrès,  un  mouvement  vers  un 
meilleur  ordre  de  choses,  mouvement  dû  a  l'activité  de  notre  époque, 
essentiellement  progressive,  ainsi  que  je  vous  le  prouverai,  quand 
nous  en  viendrons  aux  idées  d'une  plus  logique  coordonnation  des  in- 
térêts sociaux.  Je  vais  m'expliqUer  par  des  exemples  sensibles.  Je 
quitte  le  raisonnement  purement  abstrait,  ce  que  nous  nommons, 
nous  autres,  la  mathématique  des  idées.  Au  lieu  d'être  un  proprié- 
taire vivant  de  vos  rentes,  vous  êtes  un  peintre,  un  musicien,  un  ar- 
tiste, un  poète... 

—  Je  suis  peintre,  dit  le  fou  en  manière  de  parenthèse. 

—  Eh  bien  !  soit,  puisque  vous  comprenez  bien  ma  métaphore, 
vous  êtes  peintre,  vous  avez  un  bel  avenir,  un  riche  avenir.  Mais  je 
vais  plus  loin... 

En  entendant  ces  mots,  le  fou  examina  Gaudîssart  d'un  air  inquiet 

{»our  voir  s'il  voulait  sortir,  et  ne  se  rassura  qu'en  l'apercevant  lou- 
eurs assis...  ^ 

—  Vous  n'êtes  même  rien  du  tout,  dit  Gaudîssart  en  continuant, 
mais  vous  vous  sentez... 

—  Je  me  sens,  dit  le  fou. 

—  Vous  vous  dites  :  Moi,  je  serai  ministre.  Eh  bien!  vous  peintre, 
vous  artiste,  homme  de  lettres,  vous  ministre  ftitur,  vous  oliiffrez 
vos  espérances,  vous  les  taxez,  vous  vous  tarifes  je  suppose  à  cent 
mille  écus... 

—  Vous  m'apportez  donc  cent  mille  écus?  dit  le  fou. 

—  Oui,  monsieur,  vous  allez  voir.  Ou  vos  héritiers  les  palperont 
nécessairement  si  vous  venez  à  mourir,  puisque  l'entreprise  s'engago 
à  les  leur  compter,  ou  vous  les  touches  par  vos  travaux  d  art,  par 
vos  heureuses  sitéculations  si  vous  vives.  Si  vous  vous  êtes  trompé, 
vous  pouvez  même  recommencer.  Mais,  une  fois  que  vous  avez, 
comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  fixé  le  chiffre  de  votre  ca- 
pital intellectuel,  car  c'est  un  capital  intellectuel»  saisissez  bien  ceci, 
Intellectuel... 

—  Je  comprends,  dit  le  fou. 

—  Vous  signes  un  contrat  d'assurance  avec  l'administration,  qui 
vous  reconnaît  une  valeur  de  cent  mille  écus,  a  vous  peintre... 

—  Je  suis  peintre,  dit  le  fou. 

—  Non,  reprit  Gaudîssart,  !i  vous  musicien,  à  vous  ministre,  et 
s'engage  à  les  payer  à  votre  famille,  à  vos  héritiers;  si,  par  voire 
mort,  les  espérances,  le  pot-au-feu  fondé  sur  le  capital  îniellecluel 
venait  à  être  renversé.  Le  payement  de  la  prime  suffit  à  consolida 
ainsi  votre... 


L'ILLUSTRE  GAUDISSART. 


—  Votre  caisse,  dit  le  fou  en  Vinlerrompant. 

—  Mats,  nalurellement,  monsieur.  Je  vois  que  monsieur  a  été  dans 
les  afHûres. 

—  Oui.  dit  le  fou,  j'ai  fondé  la  banque  territoriale  de  la  nie  des 
Fossés-3Iontniarlre,  à  Paris,  en  1798. 

—  Car,  reprit  Gaudissart,  pour  payer  les  capitaux  intellectuels,  que 
chacun  se  recoanait  et  s'attribue,  ne  faut-il  pas  que  la  gcncralilé 
des  as&urés  donne  une  certaine  prime,  trois  pour  cent,  une  annuité 
de  trois  pour  cent?  Ainsi,  par  le  payement  d'une  faible  somme, 
d'une  misère,  vous  garantissez  votre  famille  des  suites  fàcbeuses  de 
votre  mort. 

—  Mais  je  vis,  dit  le  fou. 

~  Âh  !  si  vous  vivez  longtemps  !  Voilà  l'objection  la  plus  commu- 
nément faite»  objection  vulgaire,  et  vous  comprenez  que  si  nous  ne 
l'avions  pas  prévue,  foudroyée,  nous  ne  serions  pas  dignes  d'être., 
quoi?...  que  sommes-nous,  après  tout?  les  teneurs  de  livres  du  grand 
bureau  des  intelligences.  Monsieur,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous, 
mais  je  rencontre  partout  des  gens  qui  ont  la  prétention  d'apprendre 
quelque  chose  de  nouveau,  de  révéler  un  raisonnement  quelconque  à 
des  gens  qui  ont  pâli  sur  une  affaire!...  ma  parole  d'honneur,  cela 
fait  pitié.  Mais  le  monde  est  comme  ça,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  le 
réformer.  Votre  objection,  monsieur,  est  un  non-sens... 

— -  Quèsaco?  dit  Margariiis. 

—  Voici  pourquoi.  Si  vous  vivez  et  que  vous  ayez  les  moyens  éva- 
lués dans  votre  charte  d'assurance  contre  les  chances  de  la  mort, 
suivez  bien... 

—  Je  suis. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  réussi  dans  vos  entreprises  !  vous  avez  dû 
réussir  précisément  à  cause  de  ladite  charte  d'assurance  ;  car  vous 
avez  doublé  vos  chances  de  succès  en  vous  débarrassant  de  toutes 
les  inquiétudes  que  l'on  a  quand  on  traîne  avec  soi  une  femme,  des 
enfants  que  notre  mort  peut  réduire  à  la  plus  affreuse  misère.  Si 
vous  êtes  arrivé,  vous  avez  alors  touché  le  capital  intellectuel,  pour 
lequel  l'assurance  a  été  une  bagatelle,  une  vraie  bagatelle,  une  pure 
bagatelle. 

—  Excellente  idée  ! 

— N'est-ce  pas,  monsieur?  reprit  Gaudissart.  Je  nomme  cette  caisse 
de  bienfaisance,  moi,  l'assurance  mutuelle  contre  la  misère!...  ou,  si 
vous  voulez,  l'escolnpte  du  talent.  Car  le  talent,  monsieur,  le  talent 
est  une  lettre  de  change  que  la  nature  donne  à  l'homme  de  génie,  et 
qui  se  trouve  souvent  à  bien  longue  échéance...  hé  !  hé  ! 

—  Oh  !  la  belle  usure  !  s'écria  Margaritis. 

—  Eh  !  diable!  il  est  fin,  le  bonhomme.  Je  me  suis  (rompe,  pensa 
Gaudissart.  il  faut  que  je  domine  mon  homme  par  de  plus  hautes 
considérations,  par  ma  blague  numéro  1.  — Du  tout,  monsieur,  s'écria 
Gaudissart  à  haute  voix,  pour  vous  qui... 

—  Accepteriez -vous  un  verre  de  vin?  demanda  Margaritis. 

—  Volontiers,  répondit  Gaudissart. 

—  Ma  femme,  donne-nous  donc  une  bouteille  du  vin  dont  il  nous 
reste  deux  pièces.  —  Vous  êtes  ici  dans  la  tête  de  Vouvray,  dit  le 
bonhomme  en  montrant  ses  vignes  à  Gaudissart.  Le  clos  Margaritis  ! 

La  servante  apporta  des  verres  et  une  bouteille  de  vin  de  l'année 
1819.  Le  bonhomme  Margaritis  en  vei*s.i  précieusement  dans  un  verre, 
et  le  présenta  solennellement  à  Gaudissart,  qui  le  but. 

—  Mais  vous  m'attrapez,  monsieur,  dit  le  commis  voyageur,  ceci 
est  du  vin  de  Madère,  vrai  vin  de  Madère. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  le  fou .  L'inconvénient  du  vin  de  Vouvray,  mon- 
sieur, est  de  ne  pouvoir  se  servir  ni  comme  vin  ordinaire,  ni  comme 
vin  d'entremets;  il  est  trop  généreux,  trop  fort;  aussi  vous  le  vend- 
on  à  Paris  pour  du  vin  de  Madère  en  le  teignant  d'eau-de-vie.  Notre 
vin  est  si  liquoreux,  que  beaucoupde  marchands  de  Paris,  quand  notre 
récolte  n'est  pas  assez  bonne  pour  la  Hollande  et  fa  Belgique,  nous 
achètent  nos  vins-;  ils  les  coupent  avec  les  vins  des  environs  de  Paris, 
et  en  font  alors  des  vins  de  Bordeaux.  Mais  ce  que  vous  buvez 
en  ce  moment,  mon  cher  et  très-aimable  monsieur,  est  un  vin  de  roi, 
la  tête  de  Vouvray.  J'en  ai  deux  pièces,  rien  que  deux  pièces.  Les 
gens  qui  aiment  les  grands  vins,  les  hauts  vins,  et  qui  veulent  servir 
sur  leurs  tables  des  qualités  en  dehors  du  commerce,  comme  plu- 
sieurs maisons  de  Paris  qui  ont  de  l'amour-propre  pour  leurs  vins, 
se  font  fournir  directement  par  nous.  Connaissez -vous,  quelques  per- 
sonnes qui... 

—  Revenons  à  notre  affaire,  dit  Gaudissart. 

—  Nous  y  sommes,  monsieur,  reprit  1o  fou.  Mon  vin  est  capiteux, 
capiteux  s'accorde  avec  capital  en  étymologie  ;  or,  vous  parlez  capi- 
taux... hein?  caput,  tête!  tète  de  Vouvray,  tout  cela  se  tient.. 

—  Ainsi  donc,  dit  Gaudissart,  ou  vous  avez  réalisé  vos  capitaux 
intellectuels... 


—  J'ai  réalisé,  monsieur.  Vondriez-vous  donc  de  mes  deux  pièces? 
je  vous  eu  arrangerais  bien  pour  les  termes. 

—  Non,  je  parle,  dit  l'illustre  Gaudissart,  de  l'assuranee  des  capi- 
taux intellectuels  et  des  opérations  sur  la  vie.  Je  reprends  mon  rai« 
souncmeut. 

Le  fou  se  calma,  reprit  sa  pose,  et  regarda  Gaudissart. 

—  Je  dis,  monsieur,  que,  si  vous  mourez,  le  capital  se  paye  ù  votre 
famille  sans  diniculté. 

—  Sans  difficulté. 

—  Oui,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  suicide... 

—  Matière  à  chicane. 

—  Non,  monsieur.  Vous  le  savez,  le  suicide  est  uu  de  ces  actes 
toujours  faciles  à  consulter.  ' 

—  En  France,  dit  le  fou.  Mais... 

—  Mais  à  rétranger,  dit  Gaudissart.  Eh  bien  !  monsieur,  pour  ter- 
miner sur  ce  point,  je  vous  dirai  que  la  simple  mort  à  l'étranger  et 
la  mort  sur  le  champ  de  bataille  sont  en  dehors  de... 

—  Qu'assurez-vous  donc  alors?..*  rien  du  tout!  s'écria  Margaritis. 
Moi,  ma  banque  territoriale  reposait  sut,*. 

—  Rien  du  tout,  monsieur?...  s'écria  Gaudissart  en  interrompant 
le  bonhomme.  Rien  du  tottl?...  et  la  maladie,  et  les  chagrins,  et  la 
misère  et  les  passions?  Mais  ne  nous  jetons  pas  dans  les  cas  excep- 
tionnels. 

—  Non,  n'allons  pas  dans  ces  oas«U,  dit  le  fou. 

—  Que  résulte-t-il  de  cette  affaire?  s*deria  Gaudissart.  A  vous  ban- 
quier, je  vais  chiffrer  nettement  le  produit.  Un  homme  existe,  a  un 
avenir,  il  est  bien  mis,  il  vit  de  son  art,  il  a  besoin  d'argent,  il  en 
demande...  néant.  Toute  la  civilisation  refVise  de  la  monnaie  à  cet 
homme  qui  domine  en  pensée  la  civilisation,  et  doit  la  dominer  un 
jour  par  le  pinceau,  par  le  ciseau,  par  la  parole,  par  une  idée,  par 
un  système.  Atroce  civilisation  !  elle  n*a  pas  de  pain  pour  ses  grands 
hommes  qui  lui  donnent  son  luxe;  elle  ne  les  nourrit  que  d'injures 
et  de  moqueries,  cette  gueuse  dorée  1...  L'expresmon  est  forte,  mais 
je  ne  la  rétracte  point.  Ce  grand  homme  incompris  vient  alors  chez 
nous,  nous  le  réputons  grand  homme,  nous  le  saluons  avec  respect, 
nous  l'écoutons  et  il  nous  dit  :  «  Messieurs  de  Tassurance  sur  les  ca- 
pitaux, ma  vie  vaut  tant;  sur  mes  produits  je  voua  donnerai  tant 
pour  cent!...  »  Eh  bien!  que  faisons-nous?...  Immédiatement,  sans 
jalousie,  nous  l'admettons  au  superbe  festin  de  la  civilisation  comme 
un  puissant  convive... 

•—  11  faut  du  vin  alors...  dit  le  fou. 

—  Comme  un  puissant  convive.  Il  signe  sa  police  d'assurance,  il 
prend  nos  chiffons  de  papier,  nos  misérables  chiffons,  qui,  vils  chif- 
fons, ont  néanmoins  plus  de  force  que  n'en  avait  son  génie.  Eu  effet, 
s'il  a  besoin  d'argent,  tout  le  monde,  sur  le  vu  de  sa  charte,  lui  prête 
de  l'argent.  A  la  Bourse,  chez  les  banquiers,  partout,  et  même  chez 
les  usuriers,  il  trouve  de  l'argent  parce  qu'il  offre  des  garanties.  Eh 
bien  !  monsieur,  n'étaitpce  pas  une  lacune  à  combler  dans  le  système 
social  ?  Mais,  monsieur,  ceci  n'est  qu'une  partie  des  opérations  entre- 
prises par  la  Société  sur  la  vie.  Nous  assurons  les  débiteurs,  moyen- 
nant un  autre  système  de  primes.  Nous  offrons  des  intérêts  viagers  à 
un  taux  gradué  d'après  l'âge,  sur  une  échelle  infiniment  plus  avanta- 
geuse (lue  ne  l'ont  été  jusqu'à  présent  les  tontines,  basées  sur  des 
tables  de  mortalité  reconnues  fausses.  Notre  Société  opérant  sur  des 
masses,  les  rentier  viagers  n'ont  pas  A  redouter  les  pensées  qui 
altrisleni  leurs  vieux  jours,  déjà  si  tristes  par  eux-mêmes;  pensées 
qui  les  attendent  nécessairement  quand  un  particulier  leur  a  pris  de 
l'argent  à  rente  viagère.  Vous  le  voyez,  monsieur,  chei  nous  la  vie 
a  été  chiffrée  dans  tous  les  sens... 

—  Sucée  par  tous  les  bouts,  dit  le  bonhomme  ;  mais,  buvez  un 
verre  de  vin,  vous  le  méritez  bien.  Il  faut  vous  mettre  du  velours 
sur  l'estomac,  si  vous  voulez  entretenir  convenablement  votre  inar- 
goulettc.  Monsieur,  le  vin  de  Vouvray,  bien  conservé,  c'est  un  vrai 
velours. 

—  Que  pensez-vous  de  cela?  dit  Gaudissart  en  vidant  son  verre. 

—  Cela  est  très-beau,  très-neuf,  très-utile  ;  mais  j'aime  mieux  les 
escomptes  de  valeurs  territoriales  qui  se  faisaient  à  ma  banque  de  la 
rue  des  Fossés-Montmartre. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  monsieur,  répondit  Gaudissart; 
mais  cela  est  pris,  c'est  repris,  c'est  fait  et  refait.  Nous  avons  main- 
tenant la  caisse  hvpothécaire  qui  prête  sur  les  propriétés  et  fait  en 
grand  le  réméré.  Mais  n'est-ce  pas  une  petite  idée  en  comparaison  de 
celle  de  solidifier  les  espérances  !  solidifier  les  espérances,  coaguler, 
financièrement  parlant,  les  désirs  de  fortune  de  chacun,  lui  en  assurer 
la  réalisation  !  Il  a  fallu  notre  époque,  monsieur,  époque  de  transi- 
tion, de  transition  et  de  progrès  tout  à  la  fois! 

—  Oui,  de  progrès,  dit  le  fou.  J'aime  le  progrès,  surtout  celui  que 
fait  faire  à  la  vigne  un  bon  temps... 

—  Le  temps,  reprit  Gaudissart  sans  entendre  la  phrase  de  Marga- 


LES  PARISIRNS  EN  PROVINCE. 


ritis,  (tf  Tempi.  monsieur,  mauvais  jouroal.  Si  vous  le  lisez,  je  vous 
plains... 

—  Le  journal  I  ilil  Hargarîtis,  je  crois  bien,  je  suis  pasûoDué  pour 
les  JDuronui.  —  Ha  femme  !  ma  femme!  où  est  le  journal?  cria-l-il 
eu  se  tourna  ut  vers  la  diambrc. 

—  Eh  bien  !  oiODsieur,  si  vous  vous  iniéresseï  aux  journaux,  nous 
sommes  faits  pour  nous  entendre. 

—  Oui  ;  mais  avant  d'entendre  le  journal,  avouei-moi  que  vous 
trouvez  ce  vin... 

—  Délicieux,  dît  Gaudissart. 

—  Allons,  achevons  à  nous  deux  la  bouteille.  Le  fou  se  versa  deux 
doigts  de  vin  dans  son  verre  et  remplit  celui  de  Gaudissarl. 

—  Eh  bien!  monsieur,  j';ii  deux  pièces  de  ce  vin-là.  Si  vous  le 
trouvez  bon  et  que  vous  vouliez  vous  en  arranger... 


riijcun  de  dire  en  le  lOjinl  :  —  Ah  I  voilii  l'illuilre  Gaudiuirtt  —  risi  S. 


—  Prt'cistïmeni,  dit  Caudissart,  les  pères  de  la  foi  saint -simonienue 
m'ont  pilé  de  leur  expédier  les  denrées  que  je...  Mais  parlons  de 
leui'({raud  et  beau  journal!  Vous  qui  comprenez  bien  l'arfalre  des 
CMpiUuix,  et  qui  me  donnerez  votre  aide  pour  la  faire  réussir  dans  ce 
cuuou... 


-  Votoniiers,  dit  Margaritis,  si... 


—  On  en  fait  du  vin  de  Champagne,  il  y  a  un  monsieur,  un  Parl- 

II  qui  vient  en  fiiire  ici,  à  Tours. 

~  Je  le  crois,  monsieur.  Le  Globe  dont  vous  ave£  ciiioidu  parler... 


—  Je  l'ai  souveat  parcouru,  dit  Margaritis. 

—  J'en  étais  sdr,  dit  Gaudissarl.  Monsieur,  vousavezunetJte  puis 
santé,  une  caboche  que  ces  messieurs  nomment  la  tête  chevaline  : 
il  y  a  du  cheval  dans  la  léle  de  tons  les  grands  hommes.  Or,  on  peut 
être  un  beau  génie  et  vivre  ieooré.  C  est  une  farce  qui  arrive  assez 
généralement  a  ceux  qui,  malgré  leurs  moyens,  restent  obscurs,  et 
qui  a  failh  £tre  le  cas  du  grand  Saint-Simon,  et  celui  de  H.  Vico, 
homme  fort  qui  commence  à  se  pousticr.  Il  va  bleu  Vico  !  J'en  suis 
content.  Ici  nous  entrons  dans  la  théorie  et  la  formule  nouvelle  de 
l'humanité.  Attention,  monsieur... 

—  Atleulion,  dit  le  fou. 

—  L'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  aurait  dû  cesser,  mon- 
sieur, du  jour  où  Christ,  je  ne  dis  pas  Jésus-Clirisl,  je  dis  Christ,  est 
venu  proclamer  l'égalité  des  hommes  devant  Dieu.  Mais  cette  égalité 
n'a-t-elle  pas  été  jusqu'à  présent  la  plusdéplonble  chimère.  Or,  saint 
Simon  est  le  complément  de  Christ.  Christ  a  fait  son  temps. 

—  [|  est  donc  libéré?  dit  Margaritis. 

—  H  a  fait  son  temps  comme  le  libéralisme.  Maintenant  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  fort  en  avant  de  nous,  c'est  la  nouvelle  foi,  c'est 
la  production  libre,  individuelle,  une  coordination  sociale  qui  fasse 
que  chacun  reçoive  équiuiblemeol  son  salaire  social  suivant  son  œu- 
vre, et  ne  soit  plus  exploité  par  des  individus  qui,  sans  capacité,  font 
travailler  tout  au  proiit  d'un  sent;  de  là  la  doitrine... 

—  Que  faites-vous  des  domestiques?  demanda  Margaritis. 

—  Us  restent  domestiques,  monsieur,  s'ils  n'ont  que  la  capacité 
d'éire  domestiques. 

—  Eh  bien  I  à  quoi  bon  la  doctrine? 

—  Oh  !  pour  eu  juger,  monsieur,  il  faut  vous  metlre  au  point  de 
vue  ti'ès-élevé  d'où  vous  pouvez  embrasser  clairement  un  aspect  gé- 
iiérul  de  l'humanité.  Ici,  uoiis  entrons  en  plein  Ballanclie  !  Connaissez- 
vous  H.  Ballanche? 

—  Noos  ne  faisons  que  de  ça  I  (Ut  le  fou,  qui  entendît  de  la  planche. 
—-  Bon,  reprit  Gaudissart.  Eh  bien!  si  le  spectacle  palingénéûquc 

des  transformations  successives  du  globe  spîritualisé  vous  touche, 
vous  transporte,  vous  émeut,  eh  bien  I  mon  cher  monsieur,  le  jour- 
nal le  Globe,  bon  nom  qui  en  exprime  nettement  la  mission,  le 
Globe  est  le  eicerone  qui  vous  expliquera  tous  les  matins  les  condi- 
tions nouvelles  dans  lesquelles  s'accuino" 
changement  politique  et  moral  du  monac 

—  Quétaco  !  dit  le  bonhomme. 

—  Je  vais  vous  faire  comprendre  le  raisonnement  par  une  image, 
reprit  Gaudissart.  Si,  enfants,  nos  bonnes  nous  ont  menés  chet  Séra- 
phin, ne  faut-il  pas,  à  nous  vieillards,  les  tableaux  de  l'avenir?  Ces 


—  Boivent-ils  du  vin? 

—  Oui,  monsieur.  Leur  maison  est  montée,  je  puis  le  dire,  sur  un 
excellent  pied,  un  pied  prophétique  :  beaux  salons,  toutes  les  som- 
mités, grandes  réceptions. 

—  Eh  bien  I  dit  le  fou,  les  ouvriersqui  démolissent  ont  biMi  autant 
besoin  de  vin  que  ceux  qui  hitissenl. 

—  A  plus  forte  raison,  monteur,  quand  on  démolit  d'une  main  et 
qu'on  reconstruit  de  l'autre,  comme  le  font  les  apôtres  du  tilobc. 

—  Alors  il  leur  faut  du  vin,  du  vinde  Vuuvray,  les  deux  pièces  qui 
me  restent,  trois  cents  bouteilles,  pour  cent  francs,  bagatelle, 

—  A  combien  cela  met-it  la  bouteille?  dit  Gaudissart  en  calculant. 
Voyons  :  il  y  a  le  port,  l'entrée,  nous  n'arrivous  pas  à  sept  sous;  mais 
ce  serait  une  bonne  ^aiïaire.  Ils  payeiH  tous  les  autres  vins  plus  cher. 
(Bon.  je  tiens  luon  hummc,  se  dit  Gaudissart;  tu  veux  me  vendre  du 
vin  dont  j'ai  besoin,  je  vais  le  dominer.)  —  Eh  bien  !  monsieur,  re- 

[irit-il,  des  hommes  qui  disputent  sont  bien  près  de  s'entendre.  Pur- 
ans  franchement,  vous  avez  une  grande  influence  sur  ce  canton? 

—  Je  le  crois,  dit  le  fou.  Nous  sommes  latiUde  Vouvray. 


—  Parfaitement. 

—  Vous  avez  mesuré  toute  la  portée  du  Globe? 

—  Deux  fo's...  à  pied. 

Gaudissart  n'entendit  pas,  parce  qu'il  restait  dans  le  milieu  de  ses 
pensées  et  s'écoutait  lui-même  en  homme  sûr  de  triompher. 

—  Or,  eu  égard  à  la  situation  où  vous  êtes,  je  comprends  que  vous 
n'ayez  rien  à  assurer  à  l'âge  où  vous  êtes  arrivé.  Hais,  monsi<.'nr, 
vous  pouvez  faire  assurer  les  personnes  qui,  dans  le  canton,  soit  par 
leur  valeur  personnelle,  soit  par  la  position  précaire  de  leurs  famil- 
les, voudraient  se  faire  un  sort,  Donc,  en  prenant  un  abonuemeni  au 
Globe,  et  en  m'appiiyant  de  votre  autorité  dans  le  canton  pour  le  pla- 
cement des  capitaux  en  rente  viagère,  car  on  arfectionnc  le  viagères 
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proTJiice  ;  eh  bien  !  omis  pourrons  nous  eutendre  rel.iiivcmeni  a 
ueui  pièces  de  vin.  PrcDei-vous  le  Globe  ? 

—  Je  vais  rar  le  globe. 

—  M'appu^ez-vous  près  des  personnes  influentes  du  canlon^ 

—  J'appuie... 


—  Et  je...  Hais  vous  prenez  un  abonnemeni  au  Globe. 

—  Le  (îlobe,  bon  journal,  dll  le  fou,  journal  viager. 

—  Viager,  inonûeurT...  Eb  !  oui,  vous  avez  raison,  il  est  plein  de 
vie,  de  Torce,  de  science,  bourré  de  science,  bien  condiliouiié,  bien 
iniprimi',  bon  leint,  feutré.  Ab!  ce  n'est  ^s  de  la  camelotr,  i\u  mit- 
fiehet,  du  papittotagt,  de  la  soie  qui  se  décbirc  quand  on  la  regarde; 
c'est  fonce,  c'est  des  raisonnements  que  l'on  peut  méditer  à  son  aise 
et  qui  font  passer  le 

temps  très  -  agréable* 
meut  au  fond  d'une  cam- 
pagne. 

~  Cda  me  va,  répon- 
dit le  fou. 

—  Le  Gtobe  codte  une 
bagatelle,  quatre-vingts 
Traocs. 

•^  Cela  ne  tnevaplus, 
dit  le  bonbomiDC. 

—  Monsieur,  dit  Gao- 
dlssart,  vous  avez  ne- 
cessatrero«it  des  peMts- 
enrants? 

—  Beaucoup,  répon* 
dit  Harçaritis,  qui  en- 
tendit vous  atnw:  au 
lieu  de  vous  atti. 

—  Eh  bien  !  le  Journal 
des  Enrants,  sept  francs 

—  Prenez  mes  deux 
pièces  de  vin,  je  vous 
prends  un  abonnement 
d'Enfants,  ça  me  va. 
belle  idée.  Exploitation 
inicllecluetle ,  l'enfant? 
u'est-cepasi'humroepar 
riiunime,  bein? 

—  Vous  y  êtes,  mou- 
sicur.  dit  Gaudissarl. 

—  J'y  suis. 

—  Vous  consenlez 
donc  k  me  piloter  dans 
le  canton? 

~  Dans  le  canton. 

—  J'ai  voire  a^^roba- 

—  Vous  l'avez. 

—  Eli  bien  !  monsieur, 
je  prends  vos  deus  («è- 
ces  de  vin,  à  cent 
franfs... 

—  Non,  non,  cent 
div. 

—  Monsieur,  cent  dix 
frjDCs,  soit,  mais  cent 
<li\  pour  les  capacités 
tiii  la  doctrine,  et  cent 
ftnn<:6    pour   moi.    Je 

vous  fuis  opérer    une  UiiuuOci  jcu  (UfTo^sivunn'iit  ùio  |>rji 

vente,  vous  me  devez 
une  commisûon, 

—  l'ortei-leur  cent  vingt.  {5ani  nn.) 

—  Joli  calembour.  H  est  non- seulement  très-fort,  mais  encore 
très-spirituel. 

—  Non,  spiritueux,  monsieur. 

—  De  plus  fort  en  plus  fort,  comme  chez  Mcolel. 

—  Je  suis  comme  cela,  dit  le  fou.  Venez  voir  mon  clos. 

—  Vi^ontiers,  dit  Gaudissarl,  ce  vin  porte  singulière  nient  à  la  léte. 
Et  l'ilhistre  Gaudissarl  sortit  avec  M.  Mai^aritis,  qui  le  promena  de 

proviii  en  provln,  <le  cep  en  cep,  dans  ses  vignes.  Les  trois  dames  et 
SI.  Vemier  purent  alors  rire  à  leur  aise  en  voyant,  de  loin,  le  voya- 
f-enr  et  le  fou  discutant,  gesticulant,  s'arréianî,  reprenant  leur  mar- 
che, parlant  avec  feu. 

—  Pourquoi  le  bonbomme  nous  l'.i-t-il  doue  erainenê?  dit  Vemier. 
Eaûa  Haïf  aritis  revint  avec  le  cuminis  voyageur,  en  marchant  tous 


—  Le  bonb<mime  a,  fistre,  bien  enfoncé  le  Parisien!...  dit  H.  Ver* 
nier. 

Et,  de  fait,  l'illustre  Gaudiss.iTt  écrivit  s<ir  le  bout  d'une  table  i 
jouer,  à  la  grande  joie  du  boubomme,  une  demande  de  livraison  des 


—  A  demain  donc,  monsieur,  dit  l'illustre  Gaudissart  en  faisant 
toumer.sa  clef  de  montre,  j'aurai  l'iionneur  de  venir  vous  prendre 
demain.  Vous  pourrez  expédier  direciemenl  le  vin  à  Paris,  à  l'a- 
dresse  indiquée,  et  vous  ferez  suivie  en  reniboursemenl. 
Gaudissarl  était  Normand,  et  il  ny  avait  jamais  pour  lui  d'cn- 
gngemeni   qui    ne  dAt 
élru  bilatéral  :  il  vou- 
lut un  eo^gement  do 
H.  Hargarilis.  qui,  con- 
icQi  comme  l'est  uu  fou 
do  satisfaire  son  idée 
favorite,  signa,  non  sans 
lire,  un  bon  à  livrer 
deux  nièces  de  viti  du 
clos  Margaritis.  Et  l'il- 
lustre   Giiiidissarl    s'en 
alla  saulillant,  cbanle- 
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S  rende  plut  bat!  i  l'an- 
ei^o  du  Soleil -d'Or, 
où  il  causa  natarelle- 
meol  avec  l'h&le  en  ai- 
teodaul  le  dîner.  Mitou- 
flet  était  no  vieux  sol- 
dat naïvement  rusé  coni- 
nic  le  sont  les  paysans, 
mais  ne  riant  jamais 
dune  plaisauierlc ,  en 
bomme  accoutumé  à  en- 
tendre le  canon  et  £ 
plaisanter  sous  les  ar- 
mes. 

—  Vous  avei  des 
gens  très-forts  ici,  lui 
dit  Gaudissarl  en  s'ap- 

Iiuyani  sur  le  chainbrnn- 
e  de  la  porte  et  allu- 
niiiut  sou  cigare  à  la  pipe 
de  Miloiiflel. 

—  Comment  l'en  ten- 
dez-vous? deiiiatida  Mi- 
louflci. 

—  Mais  des  gens  fer- 
rés ù  gl;ice  ^ur  les  idées 
politiques  et  financiè- 
res. 

—  De  cher,  qui  venei- 
vous  donc,  sans  indis- 
crétion? demanda  uaî- 
vemeni  l'aubergiste  en 
faisant  savamment  jail- 
lir d'entre  ses  lèvres  la 
sputation  périodique- 
ment expectorée  par  les 
fumeurs. 

ironie  "  '^  ^^^^  ""  '^P'*^ 

nommé  Hargarilis. 

Uitouflet  jeta  succes- 
sivement à  sa  pr^itique  deux  regards  pleins  d'une  froide  ironie. 

—  C'est  juste,  le  bonhomme  en  sait  long!  H  en  sait  trop  pour  les 
autres,  ils  ne  peuvent  pas  toujours  le  comprendre... 

—  Je  le  crois,  il  entend  foncièrement  bien  les  hautes  questions  de 
Bnance. 

—  Oui,  dit  l'aiibci^iste.  Aussi,  pour  mon  compte,  ai-je  toujours  re- 
gretté qu'il  soit  fou. 

—  Comment,  fou? 

—  Fou.  comme  on  est  fou,  quand  on  est  fou.  répéta  Mitonflei  ; 
mais  il  n'est  pas  dangereux,  et  sa  femme  le  garde.  Vous  vous  êtes 
donc  entendus?  dit  du  plus  grand  sang-froid  l'impitoyable  Hiiouflel. 
C'est  drâlc. 

—  Drdle!  s'écria  Gaudissarl,  drOte!  mais  votre  H.  Vcruier  s'est 
donc  moqué  de  moi? 


ique  (Icui  rcgiirili  plciiii  il' 
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LES  PARISIENS  EN  PROVINCE. 


—  Il  TOUS  y  a  envoyé?  demanda  Mitouflet. 

—  Oui. 

—  Ma  femme,  cria  Tauberglste,  écoule  donc.  M.  Vernier  n'a-(-il 
pas  eu  ridée  d'envoyer  monsieur  cliez  le  bonhomme  Margarilis?... 

—  Et  quoi  donc  avez-vous  pu  vous  dire  tous  deux,  mon  cher  mi- 
gnon monsieur,  demanda  la  femme,  puisqu'il  est  fou? 

—  11  m'a  veudu  deux  pièces  de  vin. 

—  Et  vous  les  avez  achetées? 

—  Oui. 

—  Mais  c*est  sa  folie  de  vouloir  vendre  du  vin,  il  n'en  a  p^. 

»—  Bon,  dit  le  voyageur.  Je  vais  d'abord  aller  remercier  M.  Vernier. 

Et  Gaudissart  se  rendit  bouillant  de  colère  chez  l'ancien  teinturier, 
qu'il  trouva  dons  sa  salle,  riant  avec  des  voisins  auxquels  il  racontait 
déjà  l'histoire. 

—  Monsieur,  dit  le  prince  des  voyageurs  en  lui  jetant  des  regards 
enflammés,  vous  êtes  un  drôle  et  un  polisson,  qui,  sous  peine  d'être 
le  dernier  des  argousins,  gens  que  je  place  au-dessous  des  forçats, 
devez  me  rendre  raison  de  Tinsulte  que  vous  venez  de  me  faire  en  me 
mettant  en  rapport  avec  un  homme  que  vous  saviez  fou.  M'eutendez- 
vous,  monsieur  Vernier  le  teinturier  ? 

Telle  était  la  harangue  que  Gaudissart  avait  préparée  comme  un 
tragédien  prépare  son  entrée  en  scène. 

—  Comment!  répondit  Vernier.  que  la  présence  de  ses  voisins 
anima,  croyez-vous  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  moquer 
d'un  monsieur  qui  débarque  en  quatre  bateaux  dans  Vouvray  pour 
nous  demander  nos  capitaux,  sous  prétexte  que  nous  sommes  des 
grands  hommes,  des  peintres,  des  poétriaux  ;  et  qui,  par  ainsi,  nous 
assimile  gratuitement  à  des  gens  sans  le  sou,  sans  aveu,  sans  feu  ni 
lieu!  Qu'avons-nous  fait  pour  cela,  nous,  pères  de  famille?  Un  drôle 
qui  vient  nous  proposer  des  abonnements  au  Globe,  journal  qui  prê- 
che une  religion  dont  le  premier  commandement  de  Dieu  ordomie, 
s'il  vous  piall,  de  ne  pas  succéder  à  ses  père  et  mère  !  Ma  parole 
d'honneur  la  plus  sacrée  !  le  père  Margaritis  dit  des  choses  plus  sen- 
sées. D'ailleurs,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  Vous  vous  êtes  parfaite- 
ment entendus  tous  les  deux,  monsieur.  Ces  messieurs  peuvent  vous 
attester  que,  quand  vous  auriez  parlé  à  tous  les  gens  du  canton,  vous 
n'auriez  pas  été  si  bien  compris. 

—  Tout  cela  peut  vous  sembler  excellent  à  dire,  mais  je  me  tiens 
pour  insulté,  monsieur,  et  vous  me  rendrez  raison. 

—  Eh  bien!  monsieur,  je  vous  tiens  pour  insulté,  si  cela  peut  vnns 
être  agréable,  et  je  ne  vous  rendrai  pas  raison,  car  il  n'v  a  pas  assez 
de  raison  dans  cette  affaire-là  pour  que  je  vous  en  rende.  Èst-U  far- 
ceur, donc  ! 

A  ce  mot,  Gaudissart  fondit  sur  le  teinturier  pour  lui  appliquer  un 
soufflet:  mais  les  Vouvrillons  attentifs  se  jetèrent  entre  eux,  et  l'il- 
lustre Gaudissart  ne  souffleta  que  la  perruque  du  teinturier,  laquelle 
alla  tomber  sur  la  tête  de  mademoiselle  Claire  Vernier. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  content,  dit-il,  monsieur,  je  reste  jusqu'à  de- 
main matin  à  Tbôiel  du  Soleil-d  Or,  vous  m'y  trouverez,  prêt  à  vous 
expliquer  ce  que  veut  dire  rendre  raison  d'une  offense  !  Je  roc  suis 
battu  en  Juillet,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  battrez  à  Vouvray,  répondit  le  teinturier,  et 
vous  y  resterez  plus  longtemps  que  vous  ne  croyez. 

Gaudissart  s'en  alla,  commentant  celte  réponse,  qu'il  trouvait  pleine 
de  mauvais  présages.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  voya^^eur  ne 
dîna  pas  joyeusement.  Le  bourg  de  Vouvray  fut  mis  en  émoi  par  Ta- 
veuiure  de  Gaudissart  et  de  M.  Vernier.  H  n'avait  jamais  été  question 
de  duel  dans  ce  bénin  pays. 

—  Monsieur  Mitouflet,  je  dois  me  battre  demain  avec  M.  Vernier, 
je  ne  connais  personne  ici,  voulez-vous  me  servir  de  témoin?  dit  Gau- 
dissart à  son  hôte. 

-*  Volontiers,  répondit  l'aubergiste. 

A  peine  Gaudissart  eut- il  achevé  de  diner,  que  madame  Fontanieu 
et  l'adjoint  de  Vouvray  vinrent  au  Soleil-d'Or.  prirent  à  part  Mitou- 
flet, et  lui  représentèrent  combien  il  serait  affligeant  pour  le  canton 
qu'il  y  eût  une  mort  violente;  ils  lui  peignirent  l'aflVeùse  situation  de 
la  bonne  madame  Vernier,  en  le  conjurant  d'arr.iuger  celte  aflaire, 
de  manière  à  sauver  l'hounour  du  pays. 


—  Je  m'en  charge,  dit  le  malin  aubergiste. 

Le  soir,  Mitouflet  monta  chez  le  voyageur  des  plumes,  de  l'encre 
et  du  papier. 

—  Que  m'apportez-vous  là?  demanda  Gaudissart. 

—  Mais  vous  vous  battez  demain,  dit  Mitouflet;  j'ai  pensé  que  vous 
seriez  bien  aise  de  faire  quelques  petites  dispositions  ;  enfln  que  vous 
pourriez  avoir  à  écrire,  car  on  a  des  êtres  qui  nous  sont  cbers.  Oh  ! 
cela  ne  tue  pas.  Etes-vous  fort  aux  armes?  Voulez-vous  vous  rafraî- 
chir la  main  ?  j'ai  des  fleurets. 

—  Mais  volontiers. 

Mitouflet  revint  avec  des  fleurets  et  deux  masques. 

—  Voyons ! 

L'hôte  et  le  voyageur  se  mirent  tous  deux  en  garde  ;  Mitouflet,  en 
sa  qualité  d'ancien  prévôt  des  grenadiers,  poussa  soixante-huit  boites 
à  Gaudissart,  en  le  bousculant  et  l'adossant  à  la  muraille. 

—  Diable!  vous  êtes  fort,  dit  Gaudissart  essoufflé. 

—  M.  Vernier  est  plus  fort  que  je  ne  le  suis, 

—  Diable  !  diable  !  je  me  battrai  donc  au  pistolet. 

—  Je  vous  le  conseille,  parce  que,  voyez-vous,  en  prenant  de  gros 
pistolets  d'arçon  et  les  chargeant  jusqu  à  la  gueule  on  ne  risipie  ja- 
mais rien,  les  pistolets  écartent,  et  chacun  se  retire  en  homme  d'hon- 
neur. Laissez-moi  arranger  cela?  Hein!  sapristi,  deux  braves  gens 
seraient  bien  botes  de  se  tuer  pour  un  geste. 

—  Etes-vous  sâr  que  les  pistolets  écarteront  sufTisammeul?  Je  se- 
rais fâché  de  tuer  cet  homme,  après  tout,  dit  Gaudissart» 

—  Dormez  en  paix. 

Le  lendemain  matin,  les  deux  adversaires  se  rencontrèrent  un  peu 
blêmes  au  bas  du  pont  de  la  Clse.  Le  brave  Vernier  faillit  tuer  une 
vache  qui  paissait  à  dix  pas  de  lui,  sur  le  bord  d'un  chemin. 

—  Ah  !  vous  avez  tiré  en  l'air,  s'écria  Gaudissart. 
A  ces  mots,  les  deux  ennemis  s'embrassèrent. 

—  Monsieur,  dit  le  voyageur,  voire  plaisanterie  était  un  peu  forle, 
mnls  elle  était  drôle.  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  apostrophé,  j'étiiis 
hors  de  mol,  je  vous  tiens  pour  homme  d'honneur. 

—  Monsieur,  nous  vous  ferons  vingt  abonnements  an  Journal  des 
Enfants,  répliqua  le  teinturier  encore  pâle. 

—  Gela  étant,  dit  Gaudissart,  pourquoi  ne  déjeunerions-nous  pas 
ensemble?  les  hommes  qui  se  battent  ne  sontnls  pas  bien  près  de 
s'entendre? 

—  Monsieur  Mitouflet,  dit  Gaudissart  en  revenant  à  l'auberge,  vous 
devez  avoir  un  huissier  Ici... 

—  Pourquoi? 

—  Eh  !  je  vais  envoyer  une  assignation  à  mon  cher  petit  M.  Mar- 
garitis, pour  qu'il  ait  à  me  fournir  deux  pièces  de  son  clos. 

—  Mais  11  ne  les  a  pas,  dit  Vernier. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  l'affaire  pourra  s'arranger,  tnoyennant  vin^t 
francs  d'indenmité.  Je  no  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  votre  bourg  ait 
fait  le  poil  à  l'illustre  Gaudissart. 

Madame  Margaritis,  effrayée  par  un4)rocès  dans  lequel  le  deman- 
deur devait  avoir  raison,  apporta  les  vingt  francs  au  clément  voya- 
geur, auquel  on  évita  d'ailleurs  la  peine  de  s'engager  dans  un  des 
f)lus  joyeux  cantons  de  la  France,  mais  un  des  plus  récalcitrants  aux 
dées  nouvelles. 

Au  retour  de  son  voyage  dans  les  contrées  méridionales,  l'illustre 
Gaudissart  occupait  la  première  place  du  coupé  dans  la  diligence  de 
Laffitte- Gaillard,  où  il  avait  pour  voisin  un  jeune  homme  auquel  il  dai- 
gnait, depuis  Angouléme,  expliquer  les  mystères  de  la  vie,  en  le  pre- 
nant sans  doute  pour  un  enfant. 

En  arrivant  à  Vouvray,  le  jeune  homme  s'écria  :  —  Voila  un  be.'tu 
site! 

—  Oui,  monsieur,  dit  Gaudissart,  mais  le  pays  n'est  pas  trn;l)l(v  à 
cause  des  habitants.  Vous  y  auriez  un  duel  tous  les  jours.  T<mu>7,  il  y 
a  trois  mois,  je  me  suis  battu  là,  dit-il  en  nmntrant  le  pont  do  la  (jro, 
au  pistolet,  avec  un  maudit  teinturier;  mais...  je  l'ai  roulé !.,, 

Paris,  novembre  1832. 


Fl.>  DE  L  ILLUSTRE  GAUDISSART. 
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A  MONSIEUR  LE  COMTE  FERDINAND  DE  GRAMONT. 


MoD  cher  Ferdinand,  si  les  hasards  (hàbeni  sua  fata  UheUi]  du 
monde  lilléraire  t'unt  de  ces  lignes  un  long  souvenir,  ce  sera  certai- 
neraent  peu  do  chose  en  comparaison  des  peines  que  vous  vous  êtes 
données,  vous  le  d'Hozier«  le  Cbérin,  le  loi  d'armes  des  Etudes  de 
Mosuns  ;  vous  à  qui  les  Navarreius,  les  Cadignan,  les  Langeais,  les 
Blaraonl-Chauvry,  les  Ghauiieu,  les  d^Ârihez,  les  d'Esgrignon,  les 
Blorisauf,  les  Valois,  les  ceni  maisons  nobles  qui  constituent  Taristo- 
cralie  de  la  Comédik  Humaike  doivent  leurs  belles  devises  et  leurs  ar- 
moiries si  spirituelles.  Aussi  l*Abmobial  des  Etudes  de  moeurs  i!<vbnté 
PAR  Ferdikaih)  ds  Gramokt,  GERTiLBOHNs,  est-iluue  histoire  complète  du 
blason  français,  où  vous  n*avez  rien  oublié,  pas  même  les  armes  de 
l'Empire,  et  que  je  conserverai  comme  un  monument  de  patience 
bénédictine  et  d*amitié.  Quelle  connaissance  du  vieux  langage  féodal 
dans  le  :  Pukhre  sedens,  melias  agemi  des  Beauséant  !  dans  le  :  De9 

fartem  leonii  !  des  d'Espard  !  dans  le  :  Ne  se  vend  I  des  Vandenesse  ! 
uliu,  quelle  coquetterie  dans  les  mille  détails  de  cette  savante  ico- 
nographie, qui  montrera  jusqu'où  la  fidélité  sera  poussée  dans  mon 
entreprise,  a  laquelle  vous,  poète,  vous  aurez  aide 

Votre  vieil  ami, 

DE  Balzac 


Sur  la  lisière  du  Berry  se  trouve  au  bord  de  la  Loire  une  ville  qui 
par  sa  situation  attire  infailliblement  Tceil  du  voyageur.  Sancerre 
occupe  le  point  culminant  d'une  chaîne  de  petites  montagnes,  der- 
nière ondulation  des  mouvements  de  terrain  du  Nivernais.  La  Loire 
inonde  les  terres  au  bas  de  ces  collines,  en  y  laissant  un  limon  jaune 
qui  les  fertilise,  quand  il  ne  les  ensable  pas  à  jamais  par  une  de  ces 
terribles  crues  également  familières  à  la  Vistule,  cette  Loire  du  Nord. 
La  montagne  au  sommet  de  laquelle  sont  groupées  les  maisons  de 
Sancerre  s*élève  à  une  assez  (jrande  distance  du  fleuve  pour  que  le 
petit  fort  de  Saint-Thibault  puisse  vivre  de  la  vie  de  Sancerre.  Là 
s*embarquent  les  vins,  Ift  se  débarque  le  merrain,  enfla  toutes  les 
provenances  de  la  Haute  et  de  la  Basse-Loire. 

A  rénoque  où  cette  histoire  eut  lieu^  le  pont  de  Cosne  et  celui  de 
Saint-Tnibault,  deux  ponts  suspendus,  étaient  construits.  Les  voya- 
geurs venant  de  Paris  k  Sancerre  par  la  route  d'Italie  ne  traversaient 
plus  la  Loire  de  Cosne  à  Saint-Thibault  dans  un  bac,  n'est-ce  pas 
assez  vous  dire  que  le  chassez -croisez  de  1830  avait  eu  lieu  ;  car  la 
mnison  d'Orléans  a  partout  choyé  les  intérêts  matériels,  mais  à  peu 
près  comme  ces  maris  qui  font  des  cadeaux  à  leurs  femmes  avec  l'ar- 
gent de  la  dot. 

Excepté  la  partie  de  Sancerre  qui  occupe  le  plateau,  les  rues  sont 
lus  ou  moins  en  pente,  et  la  ville  est  enveloppée  de  rampes,  dites 
es  grands  remparts,  nom  qui  vous  indique  assez  les  grands  chemins 
do  la  ville.  Au  delà  de  ces  remparts,  s'étend  une  ceinture  de  vigno- 
bles. Le  vin  forme  la  principale  industrie  et  le  plus  considérable 
commerce  du  pays,  qui  possède  plusieurs  crus  de  vins  sénéreux,  pleins 
de  bouquet,  et  assez  semblables  aux  produits  de  la  Bourgogne  pour 

3u*à  Paris  les  palais  vulgaires  s'y  trompent.  Sancerre  trouve  donc 
ans  les  cnbarets parisiens  une  rapide  consommation,  assez  nécessaire 
d'ailleurs  à  des  vins  qui  ne  peuvent  pas  se  garder  plus  de  sept  à  huit 
ans.  Au-dessous  de  la  ville,  sont  assis  quelques  vilhtges,  Fontenay, 
Saint-Satur,  qui  ressemblent  à  des  faubourgs,  et  dont  la  situation 
rappelle  les  gais  vignobles  de  Nenfchàtel  en  Suisse.  L»  ville  a  con- 
servé quelques  traits  de  son  ancienne  physionomie,  ses  rues  sont 
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étroites  cl  pavées  en  cailloux  pris  au  lit  de  la  Loiiv.  Ou  y  voit  encore 
de  vieilles  maisons.  Latour,ce  rosledelaforce  mililaireèuIelViîoque 
féodale,  rappelle  l'un  des  sièges  les  plus  terribles  de  nos  $^i:ei  res  de 
religion  et  pendant  lequel  les  calvinistes  ont  bien  surpassé  les  farou- 
ches caméroniens  de  Walter  Scolt. 

La  ville  de  Sancerre,  riche  d'un  illustre  passé,  veuve  de  sa  puis- 
sance militaire,  est  en  quelque  sorte  vouée  à  un  avenir  infertile,  car 
le  mouvement  commercial  appartient  à  la  rive  droite  de  la  Loire.  La 
rapide  description  que  vous  venez  de  lire  prouve  que  l'isolenient  de 
Sancerre  ira  croissant,  malgré  les  deux  ponts  qui  la  rattachent  à  Cosne. 
Sancerre,  l'orgueil  de  la  rive  gauche,  a  tout  au  plus  trois  mille  cinq  cents 
âmes,  tandis  qu'on  eu  compte  aujourd'hui  plus  de  six  mille  à  Cosne. 
Depuis  un  demi-siècle,  le  rôle  de  ces  deux  villes  assises  en  face  l'une 
de  l'autre  a  complètement  changé.  Cependant  l'avantage  de  la  situa- 
tion apnartienià  la  ville  historique,  où  de  toutes  parts  Ton  jouit  d'un 
spectacle  enchauieur,  où  l'air  est  d'une  admirable  pureté,  la  végéta- 
tion magnifique,  et  où  les  habitants,  eu  harmonie  avec  cette  riante 
nature,  sont  affables,  bons  compagnons  et  sans  puritanisme,  quoique 
les  deux  tiers  de  la  population  soient  restés  calvinistes. 

Dans  un  pareil  état  de  choses,  si  Ton  subit  les  inconvénients  de 
la  vie  des  petites  villes,  si  Ton  se  trouve  sous  Le  coup  de  cette  sur- 
veillance ofilcieuse  qui  fait  de  la  vie  privée  une  vie  quasi  publique;  en 
revanche,  le  patriotisme  de  localité,  (|ui  ne  remplacera  jamais  l'esprit 
de  famille,  se  déploie  à  un  haut  degré.  Aussi  la  ville  de  Sancerre  est- 
elle  très-(lêre  d'avoir  vu  naître  une  des  gloires  de  la  médecine  mo- 
derne, Horace  Biancbon,  et  un  auteur  du  second  ordre,  Etienne  Lous- 
teau,  l'un  des  feuilletonistes  les  plus  distingués.  L'arrondissement  de 
Sancerre,  choaué  de  se  voir  soumis  à  sept  ou  huit  grands  propriétai- 
res, les  hauts  barons  de  l'élection,  essaya  de  secouer  le  joug  électo* 
rai  de  la  doctrine,  qui  en  a  fait  son  bourg-pourri.  Cette  conjuration 
de  quelques  amours-propres  froissés  échoua  par  la  jalousie  que  cau- 
sait aux  coalisés  l'élévation  future  d'uu  des  conspirateurs.  Quand  le 
résultat  eut  montré  le  vice  radical  de  l'entreprise,  on  voulut  y  remé- 
dier en  prenant  l'un  des  deux  hommes  qui  représentent  glorieuse- 
ment Sancerre  à  Paris  pour  champion  du  pays  aux  prochaines  élec- 
tions. 

Cette  idée  était  extrêmement  avancée  pour  notre  pays,  où,  depuis 
1850,  la  nomiuaiion  des  notabilités  de  clocher  a  fait  de  tels  progrès, 
que  les  hommes  d'Etat  deviennent  de  plus  eu  plus  rares  à  la  chambre 
élective.  Aussi  ce  projet,  d'une  réalisation  assez  hypothétique,  fut-il 
conçu  par  la  femme  supérieure  de  l'arrondissement,  dux  femina 
facti,  mais  dans  une  pensée  d'intérêt  personnel.  Cette  pensée  avait 
tant  de  racines  dans  le  passé  de  celte  femme  et  embrassait  si  bien  son 
avenir,  que,  sans  uu  vif  et  succinct  récit  de  sa  vie  antérieure,  ou  la 
comprendrait  difûcilemeut.  Sancerre  s'enorgueillissait  alors  d'une 
femme  supérieure,  longtemps  incomprise,  mais  qui,  vers  1856,  jouis- 
sait d'une  assez  jolie  renommée  départementale.  Cette  époque  fut 
aussi  le  moment  où  les  noms  des  deux  Sancerrois  atteignirent,  à  Pa- 
ris, chacun  dans  leur  sphère,  au  plus  haut  degré  l'un  de  la  gloire, 
l'autre  de  la  mode.  Etienne  Lousteau,  l'uu  des  collaborateurs  des  Re- 
vues, signait  le  feuilleton  d  un  journal  à  liuit  mille  abonnés;  et  Bian- 
cbon, déjà  premier  médecin  d'un  hôpital,  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur et  membre  de  l'Académie  des  sciences,  venait  d'obtenir  sa 
chaire. 

Si  ce  mot  ne  devait  pas,  pour  beaucoup  de  gens,  comporter  une 
espèce  de  blùme,  on  pourrait  dire  que  George  Sand  a  créé  le  san- 
dUme,  tant  il  est  vrai  que,  moralement  parlant,  le  bien  est  presque 
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toujours  double  d'un  mal.  Celte  lèpre  sentimentale  a  gàlë  beaucoup 
de  femmes  qui,  sans  leurs  prétentions  au  génie,  eussent  été  charman- 
tes. Le  sandisme  a  cependant  cela  de  bon  que  la  femme  qui  en  est 
attaquée  faisant  porter  ses  prétendues  supériorités  sur  des  sentiments 
méconnus,  elle  est  en  quelque  sorte  le  has-hleu  du  cœur  :  il  en  ré- 
sulte alors  moins  d'ennui,  Tamour  neutralisant  un  peu  la  littérature. 
Or,  riliuHtralion  de  George  Sand  a  eu  pour  principl  eiïot  de  faire  recon- 
naître que  la  France  possède  un  nombre  exorbitant  de  femmes  supé- 
rieures, assez  généreuses  pour  laisser  jusqu'à  présent  le  champ  libre 
à  la  petite-fille  du  maréchal  de  Saxe. 

La  femme  supérieure  de  Sancerre  demeurait  à  la  Baudraye,  maison 
de  ville  et  de  campagne  à  la  fois,  située  à  dix  minutes  de  la  ville,  dans 
le' village,  ou,  si  vous  voulez,  le  faubourg  de  Saint-Satur.  Les  la  Bau- 
draye  d'aujourd'hui,  comme  il  est  arrivé  pour  beaucoup  de  maisons 
nobles,  se  sont  substitués  aux  la  Baudraye  dont  le  nom  brille  aux 
croisades  et  se  mêle  aux  grands  événements  de  l'histoire  berruyère. 
Ceci  veut  une  explication. 

Sous  Louis  XIV,  un  certain  échevln  nommé  Milaud,  dont  les  ancê- 
tres furent  d'enragés  calvinistes,  se  convertit  lors  de  la  révocation  de 
redit  de  Nantes.  Pour  encourager  ce  mouvement  dans  l'un  des  sanc- 
tuaires du  calvinisme,  le  roi  nomma  celttii  Milaud  à  un  poste  élevé 
dans  les  eaux  et  foréls,  lui  donna  des  amies  et  le  titre  de  sire  de  la 
Baudraye  en  lui  faisant  présent  du  fief  des  vrais  la  Baudraye.  Les  hé- 
ritiers du  fameux  capitaine  la  Baudraye  tombèrent,  hélas  !  dans  l'un 
des  pièges  tendus  aux  hérétiques  par  les  ordonnances,  et  furent  pen- 
dus, traitement  indigne  du  grand  roi.  Sous  Louis  XV,  Milaud  delà 
Baudraye  de  simple  écuyer  devint  chevalier,  et  eut  assez  de  crédit 
pour  placer  son  fils  cornette  dans  les  mousquetaires.  Le  cornette 
mourut  à  Fontenoy,  laissant  un  enfant  à  qui  le  roi  Louis  XVI  accorda 
plus  tard  un  brevet  de  fermier  général,  en  mémoire  du  cornette  mort 
sur  le  champ  de  bataille. 

Ce  financier,  bel  esprit  occupé  de  charades,  de  bouts  rimes,  de 
bouquets  à  Chloris,  vécut  dans  le  beau  monde,  hanta  la  sociélé  du 
duc  de  Nivernois,  et  se  crut  obligé  de  suivre  la  noblesse  en  exil  ; 
mais  il  eut  soin  d'emporter  ses  capitaux.  Aussi  le  riche  émigré  sou- 
tint-ll  alors  plus  d'une  grande  maison  noble.  Fatigué  d'espérer- et 
peut-être  aussi  de  prêter,  il  revint  à  Sancerre  en  1800,  et  racheta  la 
baudraye  par  un  sentiment  d'amour-propre  et  de  vanité  nobiliaire 
explicable  chez  un  petit-fils  d'échevin;  mais  qui,  sous  le  Consulat, 
avait  d'autant  moins  d'avenir,  que  l'ex -fermier  général  comptait  peu 
sur  son  héritier  pour  continuer  les  nouveaux  la  Baudraye.  Jean-Âtha- 
nnse-Melchior  Milaud  de  la  Baudraye,  unique  enfant  du  financier,  né 
plus  que  chétif,  était  bien  le  fruit  d'un  sang  épuisé  de  bonne  heure 
par  les  plaisirs  exagérés  auxquels  se  livrent  tous  les  gens  riches  qui 
se  marient  à  l'aurore  d'une  vieillesse  prématurée,  et  finissent  ainsi 
par  abâtardir  les  sommités  sociales. 

Pendant  l'émigration,  madame  de  la  Baudraye,  jeune  fille  sans  au- 
cune fortune  et  qui  fut  épousée  à  cause  de  sa*  noblesse,  avait  eu  la 
patience  d'élever  cet  enfant  jaune  et  malingre  auquel  elle  portait  l'a- 
mour excessif  que  les  mères  ont  dans  le  cœur  pour  les  avortons.  La 
mort  de  celle  femme,  une  demoiselle  de  ^iasléran  la  Tour,  contribua 
beaucoup  à  la  rentrée  en  France  de  M.  de  la  Baudraye.  Ce  Lucullus 
des  Milaud  mourut  en  léguant  à  son  fils  le  fief  sans  lods  et  ventes, 
mais  orné  de  girouettes  à  ses  armes,  mille  louis  d'or,  somme  assez 
considérable  en  1802,  et  ses  créances  sur  les  plus  illustres  émigrés, 
contenues  dans  le  portefeuille  de  ses  poésies  avec  cette  inscription  : 
Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas  ! 

Si  le  jeune  la  Baudraye  vécut,  il  le  dut  à  des  habitudes  d'une  régula- 
rité monastique,  à  cette  économie  de  mouvement  que  Fontenelle 
gréchalt  comme  la  religion  des  valétudinaires,  et  surtout  à  l'air  de 
ancerre,  à  l'influence  de  ce  site  admirable  d'où  se  découvre  un  pan- 
orama de  quarante  lieues  dans  le  val  de  la  Loire.  De  1802  à  1815, 
le  petit  la  Baudraye  augmenta  son  ex-fief  de  plusieurs  clos,  et  s'a- 
donna beaucoup  à  la  culture  des  vignes.  Au  début,  la  Restauration 
lui  parut  si  chancelante,  qu'il  n'osa  pas  trop  aller  à  Paris  y  faire  ses 
réclamations;  mais  après  la  mort  de  Napoléon  il  essaya  de  monnayer 
la  poésie  de  son  père,  car  il  ne  comprit  pas  la  profonde  philosophie 
accusée  par  ce  mélange  des  créances  et  des  charades.  Le  vigneron 
perdit  tant  de  temps  à  se  faire  reconnaître  de  MM.  les  ducs  de 
Navarreins  et  autres  (telle  était  son  expression),  qu'il  revint  à  San- 
cerre, appelé  par  ses  chères  vendanges,  sans  avoir  rien  obtenu  que 
des  offres  de  services.  La  Restauration  rendit  assez  de  lustre  à  la 
noblesse  pour  que  la  Baudraye  désirât  donner  un  sens  à  son  ambition 
en  se  donnant  un  héritier.  Ce  bénéfice  conjugal  lui  paraissait  assez 
problématique;  autrement,  il  n'eût  pas  tant  tardé;  mais,  vers  la  fin 
de  1823,  en  se  voyant  encore  sur  ses  jambes  à  quarante- trois  ans, 
âge  qu'aucun  médecin,  astrologue  ou  sage-femme  n'eât  osé  lui  pré- 
dire, il  espéra  trouver  la  récompense  de  sa  vertu  forcée.  Néanmoins, 
son  choix  indiqua,  relativement  à  sa  chétive  constitution,  un  si  grand 
défaut  de  prudence,  qu'il  fut  impossible  de  n'y  pas  voir  un  profond 
calcul. 

A  cette  époque,  Son  Eminence  monseigneur  l'archevêque  de 
Bourges  venait  de  convertir  au  catholicisme  une  jeune  personne  ap- 
partenant à  l'une  de  ces  familles  bourgeoises  qui  furent  les  premiers 


appuis  du  calvinisme,  et  qui,  grâce  à  leur  position  obscure,  ou  à  des 
accommodements  avec  le  ciel,  échappèrent  aux  persécutions  de 
Louis  XIV.  Artisans  au  seizième  siècle,  les  Piédefer,  dont  le  nom 
révèle  un  de  ces  surnoms  bizarres  que  se  donnèrent  les  soldats  de  la 
réforme,  étaient  devenus  d'honnêtes  drapiers.  Sous  le  règne  de 
Louis  XVI,  Abraham  Piédefer  fit  de  si  mauvaises  affaires,  qu'il  laissa, 
vers  1786,  époque  de  sa  mort,  ses  deux  enfants  dans  un  état  voisin 
de  la  misère.  L'un  des  deux,  Tobie  Piédefer  partit  pour  les  Indes  en 
abandonnant  le  modique  héritage  à  son  aîné.  Pendant  la  Révolution, 
Moïse  Piédefer  acheta  des  biens  nationaux,  abattit  des  abbayes  et  des 
églises  à  l'instar  de  ses  ancêtres,  et  se  maria,  chose  étrange,  avec 
une  catholique,  fille  unique  d'un  conventionnel  mort  sur  l'échaniiud.  Cet 
ambitieux  Piédefer  mourut  en  1819,  laissant  à  sa  femme  une  fortune 
compromise  par  des  spéculations  agricoles,  et  une  petite  fille  de  douze 
ans,  d'une  beauté  surprenante.  Elevée  dans  la  religion  calviniste,  cette 
enfant  avait  été  nommée  Dinah,  suivant  l'usage  en  vertu  duquel  les 
religionnaires  prenaient  leurs  noms  dans  la  Bible,  pour  n'avoir  rien 
de  commun  avec  les  saints  de  l'Eglise  romaine. 

Mademoiselle  Dinah  Piédefer,  mise  par  sa  mère  dans  un  des  meil- 
leurs pensionnats  de  Bourges,  celui  des  demoiselles  Chamarolles,  y 
devint  aussi  célèbre  par  les  qualités  de  son  esprit  que  par  sa  beauté  ; 
mais  elle  s'y  trouva  primée  par  des  jeunes  filles  nobles,  riches,  et  qui 
devaient  plus  tard  jouer  dans  le  monde  un  rôle  beaucoup  plus  beau 
que  celui  d'une  roturière  dont  la  mère  attendait  les  résultats  de  la  li- 
quidation Piédefer.  Après  avoir  su  s'élever  momentanément  au-des- 
sus de  ses  compagnes,  Dinah  voulut  aussi  se  trouver  de  plaiu-pied 
avec  elles  dans  la  vie.  Elle  inventa  donc  d'abjurer  le  calvinisme,  en 
espérant  que  le  cardinal  protégerait  sa  conquête  spirituelle  et  s'oc- 
cuperait de  son  avenir.  Vous  pouvez  juger  déjà  de  la  supériorité  de 
mademoiselle  Dinah,  qui,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  se  convertissait 
uniquement  par  ambition.  L'archevêque,  imbu  de  l'idée  que  Dinah 
Piédefer  devait  faire  l'ornement  du  monde,  essaya  de  la  marier. 
Toutes  les  familles  auxquelles  s'adressa  le  prélat  s'effrayèrent  d'une 
fille  douée  d'une  prestance  de  princesse,  qui  passait  pour  la  plus  spi- 
rituelle des  jeunes  personnes  élevées  chez  les  demoiselles  de  Chama- 
rolles, et  qui,  dans  les  solennités  un  peu  théâtrales  des  distributions 
de  prix,  jouait  toujours  les  premiers  rôles.  Assurément  mille  écus  de 
rentes,  que  pouvait  rapporter  le  domaine  de  la  Uautoy,  indivis  entre 
la  fille  et  la  mère,  étaient  peu  de  chose  en  comparaison  des  dépenses 
auxquelles  les  avantages  personnels  d'une  créature  si  spirituelle  en- 
traîneraient un  mari. 

Dès  que  le  petit  Melchior  de  la  Baudraye  apprit  ces  détails,  dont 
parlaient  toutes  les  sociétés  du  département  au  Cher,  il  se  rendit  à 
Bourges,  au  moment  où  madame  Piédefer,  dévote  à  grandes  heures, 
était  à  peu  près  déterminée,  ainsi  que  sa  fille,  à  prendre,  selon  l'ex- 
pression du  Berry,  le  premier  chien  coiffé  venu.  Si  le  cardinal  fut 
très-heureux  de  rencontrer  M.  de  la  Baudraye,  M.  de  la  Baudraye  fut 
encore  plus  heureux  d'accepter  une  femme  de  la  main  du  cardinal.  Le 
petit  homme  exigea  de  Son  Ëminence  la  promesse  formelle  de  sa  pro- 
tection auprès  du  président  du  conseil,  à  cette  fin  de  palper  les  créances 
sur  les  ducs  de  Navarreins  et  autres  en  saisissant  leurs  indemnités. 
Ce  moyen  parut  un  peu  trop  vif  à  l'habile  ministre  du  pavillon  Marsan, 
il  fit  savoir  au  vigneron  qu'on  s'occuperait  de  lui  en  temps  et  lieu. 
Chacun  peut  se  figurer  le  tapage  produit  dans  le  S«iQcerrois  par  le 
mariage  insensé  de  M.  la  Baudraye. 

—  Cela  s'explique,  dit  le  président  Boirouge,  le  petit  homme  aurait, 
m'a-t-on  dit,  été  très-cboôué  d'avoir  entendu,  sur  le  Mail,  le  beau 
M.  Milaud,  le  substitut  de  Nevers,  disant  à  M.  de  Clagny,  en  lui  mon- 
trant les  tourelles  de  la  Baudraye  :  —  Cela  me  reviendra  !  —  Mais,  a 
répondu  notre  procureur  du  roi,  il  peut  se  marier  et  avoir  des  en- 
fants. —  Ça  lui  est  défendu!  Vous  pouvez  imaginer  la  haine  qu'un 
avorton  comme  le  petit  la  Baudraye  a  dû  vouer  à  ce  colosse  de  Milaud. 

Il  existait  à  Nevers  une  branche  roturière  des  Milaud,  qui  s'était 
assez  enrichie  dans  le  commerce  de  la  coutellerie  pour  que  le  repré- 
sentant de  cette  branche  eût  abordé  la  carrière  du  ministère  public, 
dans  laquelle  il  fut  protégé  par  feu  Marchangy. 

Peut-être  convieniril  d'écheniller  cette  histoire,  où  le  moral  joue  un 
grand  rôle,  des  vils  intérêts  matériels  dont  se  préoccupait  exclusive- 
ment M.  de  la  Braudraye,  en  racontant  avec  brièveté  les  résultats  de 
ses  négociations  à  Paris.  Ceci  d'ailleurs  expliquera  plusieurs  parties 
mystérieuses  de  l'histoire  contemporaine,  et  les  difficultés  sous-ja- 
centes  que  rencontraient  les  ministres,  pendant  la  Restauration,  sur 
le  terrain  politique.  Les  promesses  ministérielles  eurent  si  peu  de 
réalité,  que  M.  de  la  Baudraye  se  rendit  à  Paris  au  moment  où  le 
cardinal  y  fut  appelé  par  la  session  des  Chambres. 

Voici  comment  le  duc  de  Navarreins,  le  premier  créancier  menacé 
par  M.  de  la  Baudraye,  se  tira  d'affaires.  Le  Sancerrois  vit  arriver 
un  matin  à  l'hôtel  de  Mayence,  où  il  s'ékiii  logé  rue  Saint-Honoré, 
près  de  la  place  Vendôme,  un  confident  des  ministres  qui  se  connais- 
sait en  liquidations.  Cet  élégant  personnage,  sorti  d'un  élégant  ca« 
briolet  et  vêtu  de  la  façon  la  plus  élégante,  fut  obligé  de  monter  au 
numéro  57,  c'est-à-dire  au  troisième  étage,  dans  une  petite  chambre 
où  il  surprit  le  provincial  se  cuisinant  au  feu  de  sa  cheminée  une  tasse 
de  café. 
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—  Esl-cc  à  M.  Milaiid  de  la  Bandraye  que  j'ai  Vhonneur... 

—  Oui,  répondit  le  petit  homme  en  se  drapant  dims  sa  robe  de 
chambre. 

Après  avoir  lorgné  ce  produit  incestueux  d'un  ancien  pardessus 
chiné  de  madame  Piédefer  et  d'une  robe  de  feu  madame  de  la  Bau- 
draye,  le  négociateur  trouva  l'homme,  la  robe  de  chambre  et  le  petit 
fourneau  de  terre  où  bouillait  le  lait  dans  une  casserole  de  fer-blanc 
si  caractéristiques,  qu'il  jugea  les  finasseries  inutiles. 

—  Je  parie,  monsieur,  dit-il  audacieusement,  que  vous  dînez  à 
quarante  sous,  chez  Hurbain,  au  Palais-Boyal. 

—  Et  pourquoi?... 

—  Oh  !  je  vous  reconnais  pour  vous  y  avoir  vu,  répliqua  le  Parisien 
on  gardant  son  sérieux.  Tous  les  créanciers  des  i^rinces  y  dînent. 
Vous  savez  qu'un  trouve  à  peine  dix  pour  cent  dos  créances  sur  les 
plus  grands  seigneurs...  Je  ne  vous  donnerais  pas  cinq  pour  cent 
(rime  créance  sur  le  feu  duc  d'Orléans...  et  même  sur  ..  (il  baissa  la  . 
voix)  sur  MoNsiBDR... 

—  Vous  venez  m'acheler  mes  titres...  dit  le  vigneron,  qui  se  crut 
spirituel. 

—  Acheter',.,  fil  le  négociateur,  pour  qui  me  prenez-vous?...  Je 
suis  M.  des  Lupeaulx,  maître  des  requêtes,  secrétaire  général  du  mi- 
nistère, et  je  viens  vous  proposer  une  transaction. 

—  Laquelle? 

—  Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  la  position  de  votre  débiteur... 

—  De  mes  débiteurs... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  connaissez  la  situation  de  vos  débi- 
teurs', ils  sont  dans  les  bonnes  grâces  du  roi,  mais  ils  sont  sans  argent, 
ot  obligés  à  une  grande  représentation...  Vous  n'ignorez  pas  h>s  dif- 
ficultés de  la  politique  :  l'aristocratie  est  à  reconstruire,  en  présence 
d'un  tiers-état  formidable.  La  pensée  du  roi.  que  la  France  juge  très- 
mal,  est  de  créer  dans  la  pairie  une  institution  nationale,  analogue  à 
celle  de  rx\ngleterre.  Pour  réaliser  cette  grande  pensée,  il  nous  faut 
des  années  et  des  millions...  Noblesse  oblige,  le  duc  de  Navarreins. 
qui,  vous  le  savez,  est  premier  gcnlilhommc  de  la  chambre,  ne  nie 
pas  sa  dette,  mais  il  ne  peut  pas...  (soyez  raisonnable!  Jugez  la 
politique  !  Nous  sortons  de  l'abîme  des  révohitions.  Vous  êtes  noble 
aussi  !)  donc  il  ne  peut  pas  vous  payer... 

—  Monsieur... 

—  Vous  êtes  vif,  dit  des  Lupeaulx,  écoutez...  il  ne  peut  pas  vous 
payer  en  argent;  eh  bien  !  en  homme  d'esprit  que  vous  êtes,  payez- 
vous  en  faveurs...  royales  ou  ministérielles. 

—  Quoi  !  mon  père  aura  donné  en  1795  cent  mille... 

—  Mon  cher  monsieur,  ne  récriminez  pas!  Ecoutez  une  proposi- 
tion d'arithmétique  politique  :  La  recette  de  Sancerre  est  vacante,  un 
ancien  payeur  général  des  armées  y  a  droit,  mais  il  n'a  pas  de  chances  ; 
vous  avez  des  chances  et  vous  n'y  avez  aucun  droit;  vous  obtiendrez 
la  recelte.  Vous  exercerez  pendant  un  trimestre,  vous  donnerez  votre 
démission,  et  M.  Gravier  vous  donnera  vingt  mille  francs.  De  plus, 
vous  serez  décoré  de  l'ordre  royal  de  la  Légion  d'honneur. 

—  C'est  quelque  chose,  dit  le  vigneron,  beaucoup  plus  appâté  par  la 
somme  que  par  le  ruban. 

—  Mais,  reprit  des  Lupeaulx,  vous  reconnaîtrez  les  bontés  de  Son 
Excellence  en  rendant  à  Sa  Seigneurie  le  duc  de  Navarreins  tous  vos 
titres... 

Le  vigneron  revint  à  Sancerre  en  qualité  de  receveur  des  contri- 
butions. Six  mois  après,  il  fut  remplacé  par  M.  Gravier,  qui  passait 
pour  l'un  des  hommes  les  plus  aimables  de  la  finance  sous  l'Enijure, 
cl  qui  naturellement  fut  présenté  par  M.  de  la  Baudraye  à  sa  femme. 

Dès  qu'il  ne  fut  plus  receveur,  M.  de  la  Baudraye  revint  à  Paris 
s'expliquer  avec  d'autres  débiteurs.  Celle  fois,  il  fut  nommé  référen- 
daire au  sceau,  baron,  etoflicier  de  la  Légion  d'honneur.  Après  avoir 
vendu  la  charge  de  référendaire  au  sceau,  le  baron  de  la  Baudraye  fit 
quelques  visites  à  ses  derniers  débiteurs,  et  reparut  à  Sancerre  avec 
le  litre  de  maître  des  requêtes,  avec  une  place  ne  commissaire  du  roi 
[irès  d'une  compagnie  anonyme  établie  en  Nivernais,  aux  appointe- 
ments de  six  mille  francs,  une  vraie  sinécure.  Le  bonhomme  la  Bau- 
draye, qui  passa  pour  avoir  fait  une  folie,  financièrement  parlant,  fit 
donc  une  excellente  affaire  en  épousant  sa  femme. 

Grâce  à  sa  sordide  économie,  à  l'indemnité  qu'il  reçut  pour  les 
biens  de  son  père  nationaleinent  vendus  en  1795,'  le  petit  homme 
réalisa,  vers  1827,  le  rêve  de  toute  sa  vie  I...  En  donnant  quatre  cent 
mille  francs  comptant  et  prenant  des  engagements  qui  le  c<mdam- 
naient  à  vivre  pendant  six  ans,  selon  son  expression,  de  l'air  du 
temps,  il  put  acheter,  sur  les  bords  de  la  Loire,  à  deux  lieues  au- 
dessus  de  Sancerre,  la  terre  d'Anzy  dont  le  magnifique  château  bâti 
par  Philibert  de  Lorme  est  l'objet  de  la  juste  admiration  des  connais- 
seurs. Il  fut  enfin  compté  parmi  les  grands  propriétaires  du  pays  !  Il 
n'est  pas  sûr  que  la  ioie  causée  par  l'éreclion  d'un  majorât  composé 
de  la  terre  d'Anzv,  du  fief  de  la  Baudraye  et  du  domaine  de  la  llau- 
loy,  en  vertu  de  lettres  patentes  en  date  de  décembre  1820,  ait  com- 
pensé les  chagrins  de  Dinah,  qui  se  vit  alors  réduite  à  une  secrète 
mdigence  jusqu'en  1855.  Le  pnident  la  Baudraye  ne  permit  pas  à  sa 
femme  d'habiter  Anzy  et  d'y  faire  le  moindre  changement,  avant  le 
dernier  payement  du  prix.* 


Ce  coup  d'œil  sur  la  politique  du  premier  baron  de  la  Baudraye  ex- 
plique l'homme  eu  enlier.  Ceux  à  qui  les  manies  des  gens  de  pro- 
vince sont  familières  reconnaîlront  en  lui  la  passion  de  ia  tency 
passion  dévorante,  passion  exclusive,  espèce  d'avarice  étalée  au  so- 
leil, et  qui  souvent  mène  à  la  ruine  par  im  défaut  d'énuilibre  entre 
les  intérêts  hypothécaires  et  les  produits  territoriaux.  Les  gens  qui. 
de  1802  à  1827,  se  moquaient  du  pétilla  Baudraye  en  le  voyant  trot- 
ter à  Saint-Thibault  et  s'y  occuper  de  ses  affaires  avec  l'àpreté  d'un 
bourgeois  vivant  de  sa  vigne,  ceux  qui  ne  comprenaient  pas  son  dé- 
dain de  la  faveur  à  laquelle  il  avait  dd  ses  places  aussitôt  quittées 
qu'obtenues,  eurent  enfin  le  mot  de  l'énigme  quand  ce  formica-leo 
sauta  sur  sa  proie,  après  avoir  attendu  le  uioment  où  les  prodigalités 
de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  amenèrent  hi  vente  de  cette  lerre 
magnifique,  depuis  trois  cents  ans  dans  la  maison  d'Uxelles. 

Madame  Piédefer  vint  vivre  avec  sa  fille.  Les  fortunes  réunies  de 
M.  de  la  Baudraye  et  de  sa  belle-mère,  qui  s'était  contentée  d'une 
rente  viagère  de^douze  cents  francs  en  abandonnant  à  son  gendre  le 
domaine  de  la  llautoy,  composèrent  un  revenu  visible  d'environ 
quinze  mille  francs. 

Pendant  les  premiers  jours  de  son  mariage ,  Dinah  obtint  des 
changements  qui  rendirent  la  Baudraye  une  maison  très-agréable. 
Elle  fit  un  jardin  anglais  /d'une  cour  immense  en  y  abattant  des  cel- 
liers, des  pressoirs  et  des  communs  ignobles.  Elle  ménagea  derrière 
le  manoir,  petite  construction  à  tourelles  et  à  pignons  qui  ne  man- 
quait pas  de  caractère,  un  second  jardin  à  massifs,  à  fleurs,  à  gazons, 
et  le  sépara  des  vignes  par  un  mur  qu'elle  caclia  sous  des  plantes 
grimpantes.  Enfin  elle  introduisit  dans  la  vie  inlérieure  autant  de 
comfort  que  l'exiguïté  des  revenus  le  permit.  Pour  ne  pas  se  laisser 
dévorer  par  une  jeune  personne  aussi  supérieure  que  Dinah  parais- 
sait l'être,  M.  de  la  Baudraye  eut  l'adresse  de  se  taire  sur  les  recou- 
vrements qu'il  faisait  à  Paris.  Ce  profond  secret  gardé  sur  ses  inté- 
rêts donna  je  ne  sais  quoi  de  mvsterieux  à  son  caractère,  et  le  grau- 
dit  aux  yeux  de  sa  femme  pendiant  les  premières  années  de  son  ma- 
riage, tant  le  silence  a  de  majesté  1... 

Les  changements  opérés  à  la  Baudraye  inspirèrent  un  désir  d'au- 
tant plus  vif  de  voir  la  jeune  mariée,  que  Dinah  ne  voulut  pas  se 
monirer,  ni  recevoir,  avant  d'avoir  conquis  toutes  ses  aises,  étudié 
le  pays,  et  surtout  le  silencieux  la  Baudrave.  Quand,  par  une  matinée 
de  printemps,  en  1825,  on  vit.  sur  le  Mail,  la  belle  madame  de  la 
Baudraye  en  robe  de  velours  bleu,  sa  mère  en  robe  de  velours  noir, 
une  grande  clameur  s'éleva  dans  Sancerre.  Celte  toilette  confirma  la 
supériorité  de  cette  jeune  femme,  élevée  dans  la  capitale  du  Berry. 
On  craignit,  en  recevant  ce  phénix  berruyer,  de  ne  pas  dire  des 
choses  assez  spirituelles,  et  naturellement  on  se  gourma  devant  ma- 
dame de  la  Baudraye.  qui  produisit  une  espèce  de  terreur  parmi  la 
gent  femelle.  Lorsqu'on  admira  dans  le  salon  de  la  Baudrave  un  tapis 
façonné  comme  un  cachemire,  un  meuble  pompadour  à  bois  dorés, 
des  rideaux  de  broca telle  aux  fenêtres,  et  sur  une  table  ronde  un 
cornet  japonais  pleins  de  fleurs  au  milieu  de  quel(|ues  livres  nou- 
v&iux  ;  lorsqu'on  entendit  la  belle  Din.ih  jouant  à  livre  ouvert  saui 
exécuter  la  moindre  cérémonie  pour  se  mettre  au  piano,  l'idée  qu'on 
se  faisait  de  sa  supériorité  prit  de  grandes  proportions.  Pour  tie  ja- 
mais se  laisser  gagner  par  l'incurie  et  par  le  mauvais  goût,  Dinah  avait 
résolu  de  se  tenir  au  courant  des  modes  et  des  moindi'cs  révolutions 
du  luxe  en  entretenant  une  active  correspondance  avec  Anna  Grosse- 
tête,  son  amie  de  cœur  au  pensionnat  Chamarolles.  Fille  unique  du 
receveur  général  de  Bourges,  Anna,  grâce  à  sa  fortune,  avait  épousé 
le  troisième  fils  du  comte  de  Fonlaine.  Les  femmes,  en  venant  à  la 
Baudraye,  y  furent  alors  constamment  blessées  par  la  priorité  que 
Dinah  sut  s'attribuer  en  fait  de  modes  ;  et,  quoi  qu'elles  fissent,  elles  se 
virent  toujours  en  arrière,  ou,  comme  disent  les  amateurs  de  courses. 
distancées.  Si  toutes  ces  petites  choses  causèrent  une  maligne  envie 
chez  les  femmes  de  Sancerre,  la  conversation  et  l'esprit  de  Dinah  en- 
gendrèrent une  vérit;)ble  aversion.  Dans  le  désir  d'entretenir  son  iu- 
telligence  au  niveau  du  mouvement  parisien,  madame  de  la  Baudraye 
ne  souffrit  chez  personne  ni  pro])Os  vides,  ni  galanterie  arriérée,  ni 
phrases  sans  valeur;  elle  se  refusa  net  au  clabaudage  des  petites 
nouvelleSr  â celle  médisance  de  bas  étage  qui  faille  foud  de  la  langue 
en  province.  Aimant  à  parler  des  découvertes  dans  la  science  ou  dans 
les  arts,  des  œuvres  fraîchement  écloses  au  théâtre,  en  poésie,  elle 
parut  remuer  des  pensées  en  remuant  les  mots  à  la  mode. 

L'abbé  Duret,  curé  de  Sancerre,  vieillard  de  l'ancien  clergé  de 
France,  homme  de  bonne  compagnie  à  qui  le  jeu  ne  déplaisait  pas, 
n'osait  se  livrer  à  son  penchant  dans  un  pays  aussi  libéral  que  San- 
cerre ;  il  fut  donc  très-heureux  de  l'arrivée  de  madame  de  la  Bau- 
draye, avec  laquelle  il  s'cnleudil  admirablement.  Le  sou^-préfet,  i»n 
vicomte  de  Chargel)œuf,  fut  enchanté  de  trouver  dans  le  salon  de  ma- 
dame de  la  Baudraye  une  espèce  d'oasis  où  l'on  faisait  trêve  à  la  vie 
de  province.  Quant  à  M.  de  Clagny,  le  procureur  du  roi,  son  admira- 
tion pour  la  belle  Dinah  le  clona  dans  Sancerre.  Ce  pa<^s:onné  ma^^is- 
Iral  refusa  tout  avancement,  et  se  mit  â  aimer  pieusement  cet  ange 
de  grâce  et  de  beauté.  C'était  im  grand  homme  sec,  à  figure  patibu- 
laire ornée  <\r^  deux  yeux  terribles,  k  orbites  cbarbopnées,  surmon- 
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tées  de  deux  sourcils  énormes,  el  doiil  réloquciicc,  bien  différente 
de  soD  amour,  ne  manquait  pas  de  mordant. 

M.  Gravier  était  un  petit  homme  gros  et  gras  qui,  sons  l'Empire, 
chantait  admirablement  la  romance,  et  qui  dut  à  ce-  talent  le  poste 
émineot  de  payeur  général  d'armée.  Mêlé  ik  de  grands  intérêts  en 
Espagne  avec  certains  généraux  en  chef  appartenant  alors  à  l'oppo- 
sition, il  sut  mettre  à  profit  ces  liaisons  parlementaires  auprès  du 
ministre,  qui,  par  égard  à  sa  posilicm  perdue,  lut  promit  la  recette 
de  Sancerre,  et  finit  par  la  lui  laisser  acheter.  L'esprit  léger,  le  ton 
du  temps  de  l'Empire  s'était  alourdi  chez  M.  Gravier,  il  ne  comprit 

f)as,  ou  ne  voulut  pas  comprendre,  la  différence  énorme  qui  sépara 
es  mœurs  de  la  Restauration  de  celles  de  l'Empire;  mais  il  se  croyait 
bien  supérieur  à  M.  de  Clagny,  sa  tenue  était  de  meilleur  goût,  il  sui- 
vait les  modes,  il  se  montrait  en  gilet  jaune,  en  pantalon  gris,  en  pe- 
tites rediuptes  serrées,  il  avait  au  cou  des  cravates  de  soieries  à  la 
mode  ornées  de  bagues  à  diamants;  tandis  que  le  procureur  du  roi 
ne  sortait  pas  de  Thâbit,  du  pantalon  et  du  gilet  noirs,  souvent  râpés. 
Ces  quatre  personnages  s'extasièrent,  les  premiers,  sur  l'instruc- 
tion, le  bon  goût,  la  finesse  de  Diuah,  et  la  proclamèrent  une  femme 
de  la  plus  haute  intelligence.  Les  femmes  se  dirent  alors  entre  elles: 
—  IHadame  de  la  Baudraye  doit  joliment  se  moquer  de  nous...  Cette 
opinion,  plus  ou  moins  juste,  eut  pour  résultat  d'empêcher  les  femmes 
d'aller  à  la  Baudraye.  Atteinte  et  convaincue  de  pédantisme  parce 
qu*elle  parlait  correctement,  Dinah  fut  surnommée  la  Sapho  de  saint- 
Satur.  Chacun  finit  par  se  moquer  effrontément  des  prétendues 

fraudes  qualités  de  celle  qui  devint  ainsi  Pennemie  des  Sancerroises. 
nfin  on  alla  jusqu'à  nier  une  supériorité,  purement  relative  d'ailleurs, 
qui  relevait  les  ignorances  el  ne  leur  pardonnait  point.  Quand  tout 
le  monde  est  bossu,  la  belle  taille  devient  la  monstruosité:  Dinah  fut 
donc  regardée  comme  monstrueuse  et  dangereuse,  et  le  désert  se  fit 
autour  d'elle.  Etonnée  de  ne  voir  les  femmes,  malgré  ses  avances, 

Su'à  de  longs  intervalles  et  pendant  des  visites  de  quelques  minutes, 
inah  demanda  la  raison  de  ce  phénomène  à  M.  de  Clagny. 

—  Vous  êtes  !ine  femme  trop  supérieure  pour  que  les  autres  femmes 
vous  aiment,  répondit  le  procureur  du  roi. 

M.  Gravier,  que  la  pauvre  délaissée  interrogea,  se  fit  énormément 
prier  pour  lui  dire  :  —  Mats,  belle  dame,  vous  ne  vous  contentez  pas 
d'être  charmante,  vous  avez  de  l'esprit,  vous  êtes  instruite,  vous  êtes 
au  fait  de  tout  ce  qui  s'écrit,  vous  aimez  la  poésie,  vous  êtes  musi- 
cienne, et  vous  avez  une  conversation  ravissante  :  les  femmes  ne  par- 
donnent pas  tant  de  supériorités  ! . . . 

Les  hommes  dirent  à  M.  de  la  Baudraye  :  —  Vous,  qui'avez  une 
femme  supérieure,  vous  êtes  bien  heureux...  Et  il  finit  par  dire  :  •— • 
Moi,  qui  ai  une  femme  supérieure,  je  suis  bien,  etc. 

Madame  Piédefer,  Uattée  dans  sa  fille,  se  permit  aussi  de  dire  des 
choses  dans  ce  genre  :  —  Ma  fille,  qui  est  une  femme  très- supérieure, 
écrivait  hier  à  madame  de  Fontaine  telles,  telles  choses. 

Pour  qui  connaît  le  monde,  la  France,  Paris,  n'est-il  pas  vrai  que 
beaucoup  de  célébrités  se  sont  établies  ainsi  ? 

Au  bout  de  deux  ans,  vers  la  fin  de  l'année  18-25.  Dinah  de  la  Bau* 
draye  fut  accusée  de  ne  vouloir  recevoir  que  des  hommes  ;  puis  on 
lui  fit  un  crime  de  son  éloignement  pour  les  femmes.  Pas  une  de  ses 
démarches,  même  la  plus  indilTérente,  ne  p;issait  sans  être  critiauée 
ou  dénaturée.  Après  avoir  f;iit  tous  les  sacrifices  qu'une  femme  bien 
élevée  pouvait  faire,  et  avoir  mis  les  procédés  de  son  côté,  madame 
de  la  Baudraye  eut  le  tort  de  répondre  à  une  fausse  amie  qui  vint  dé" 
plorer  son  isolement  :  —  J'aime  mieux  mon  écuelle  vide  que  rien 
dedans  ! 

Cette  phrase  produisit  des  effets  terribles  dans  Sancerre,  et  f^it, 
plus  t.'ird,  cruellement  retournée  contre  la  Sapho  de  Saint-Satur, 
quand,  en  la  voyant  sans  enfants  après  cinq  ans  de  mariage,  on  se 
moqua  du  petit  la  Baudraye. 

Pour  faire  comprendre  cette  plaisanterie  de  province,  ij  est  néces« 
saire  de  rappeler  au  souvenir  de  ceux  qui  l'ont  connu  le  bailli  de  Fer- 
retie,  de  qui  l'on  disait  qu'il  était  l'bonnne  le  plus  courageux  de 
l'Europe  parce  qu'il  osait  marcher  sur  ses  deux  jambes,  et  qu'on 
accusait  aussi  de  mettre  du  plomb  dans  ses  souliers,  pour  ne  pas 
être  emporté  par  le  vent.  M.  de  la  Baudraye,  petit  homme  jaune 
et  quasi  diaphane,  eût  été  pris  parle  bailli' de  Ferrette  pour  pre- 
mier gentilhomme  de  sa  chambre,  si  ce  diplomate  eût  été  quelque 
peu  grand-duc  de  Bade  au  lieu  d'en  êti^e  1  envoyé.  M.  de  la  Bau- 
draye, dont  les  jambes  étaient  si  grêles  qu'il  mettait  par  décence  dé 
faux  mollets,  dont  les  cuisses  ressemblaient  aux  bras  d'un  homme 
bien  constitué,  dont  le  torse  figurait  assez  bien  le  corps  d'un  banne- 
ton,  eût  été  pour  le  bailli  de  Ferrette  une  fiatterie  perpétuelle.  En 
marchant,  le  petit  vigneron  retournait  souvent  ses  mollets  sur  le 
tibia,  tant  il  en  faisait  peu  mystère,  et  remerciait  ceux  qui  l'avertis- 
saient de  ce  léger  contre-sens.  Il  conserva  les  culottes  courtes,  les 
bas  de  soie  noirs  et  le  gilet  blanc  jusqu'en  182i.  Apres  son  mariage, 
il  porta  des  pantalons  bleus  et  des  bottes  à  Utlons,  ce  qui  fit  dire  à 
tout  Sancerre  qu'il  s'était  donné  deux  pouces  pour  atteindre  au  men- 
ton de  sa  femme.  On  lui  vit  pendant  dix  ans  la  même  petite  redingote 
verl-boutciil(*,  à  grands  boutons  de  métal  blancs,  et  une  cravate  noire 
qui  faisait  ressortir  sa  figure  froide  et  chafouine,  éclairée  par  des 


yeux  d'un  gris  bleu,  fius  et  calmes  comme  des  yeux  de  chat.  Doux 
comme  tous  les  gens  qui  suivent  un  plan  de  conduite,  il  paraissait 
rendre  sa  femme  très-heureuse  en  ayant  l'air  de  ne  jamais  la  contra- 
rier, il  lui  laissait  la  parole,  et  se  contentait  d'agir  avec  la  lenteur 
mais  avec  la  ténacité  d'un  insecte. 

Adorée  pour  sa  beauté  sans  rivale,  admirée  pour  son  esprit  par  les 
hommes  les  plu»  comme  il  faut  de  Saucerre,  Dmali  entretint  cette  ad- 
miration par  des  conversations  auxquelles,  dit-on  plus  tard,  elle  se 
préparait.  En  se  voyant  écoulée  avec  extase,  elle  s'habitua  par  degrés 
à  s'écouter  aussi,  prit  plaisir  à  pérorer,  et  finit  par  regarder  ses  amis 
comme  autant  de  confidents  de  tragédie  destinés  à  lui  donner  la  ré- 
plique. Elle  se  procura  d'ailleurs  une  fort  belle  collection  de  phrases 
et  d'idées,  soit  par  ses  lectures,  soit  en  s'assimilant  les  peuiiées  de 
ses  habitués,  et  devint  ainsi  une  espèce  de  serinette  dont  les  airs  par- 
taient dès  qu'un  accident  de  la  conversation  en  accrochait  la  détente. 
Altérée  de  savoir,  rendons-lui  cette  justice,  Dinah  lut  tout,  jusqu'à 
des  livres  de  médecine,  de  statistique,  de  science,  de  jurisprudence; 
car  elle  ne  savait  à  quoi  employer  ses  matitiées»  après  avoir  passé  ses 
fieurs  en  revue  et  donne  ses  ordres  au  jardinier.  Douée  d'une  belle 
mémoire,  et  de  ce  talent  avec  lequel  cerUiines  femmes  se  servent  du 
mot  propre,  elle  pouvait  parler  sur  toute  chose  avec  la  lucidité  d'un 
style  étudié.  Aussi,  de  Cosne,  de  la  Charité,  de  Nevers  sur  la  rive 
droye,  et  de  Léré,  de  Vailly,  d'Argent,  de  Blancafort,  d'Aubigny  sur 
la  rive  gauche,  venait-on  se  faire  présenter  à  madame  de  la  Baudraye, 
comme  en  Suisse  on  se  fiusaii  présenter  à  madame  de  Staël.  Ceux  qui 
n'entendaient  qu'une  seule  fois  les  airs  de  cette  tabatière  suisse  s'en 
allaient  étourdis  et  disaient  de  Dinah  des  choses  merveifieuses  qui 
rendirent  les  fetnmes  jalouses  à  dix  lieues  à  la  ronde. 

11  existe  dans  l'admiration  qu'on  inspire,  ou  dans  l'action  d'un  rôle 
joué,  je  ne  sais  qu-3lle  griserie  morale  qui  ne  permet  pas  à  la  critique 
d'arriver  à  l'idole.  Une  atmosphère  produite  peut-être  par  une  con- 
stante dilatation  nerveuse,  fait  comme  un  nimbe  à  travers  lequel  on 
voit  le  monde  au-dessous  de  soi.  Comment  expliquer  autrement  la 
perpétuelle  bonne  foi  qui  préside  à  tant  de  nouvelles  représeni^itions 
des  mêmes  effets,  et  la  continuelle  méconnaissance  du  conseil  que 
donnent  ou  les  enfants,  si  terribles  pour  leurs  parents,  ou  les  maris 
si  familiarisés  avec  les  innocentes  roueries  de  leurs  femmes?  M.  de  la 
Baudraye  avait  la  candeur  d'un  homme  qui  déploie  un  parapluie  aux 

f>remières  gouttes  tombées  :  quand  sa  femme  entamait  la  question  de 
a  traite  des  nègres,  ou  l'amélioration  du  sort  des  forçats,  il  prenait 
sa  petite  casquette  bleue  et  s'évadait  sans  bruit,  avec  la  certitude  de 
pouvoir  aller  à  Saint-Thibault  surveiller  une  livraison  de  poinçons, 
et  revenir  une  heure  après  en  retrouvant  la  discussion  à  peu  près 
mûrie.  S'il  n'avait  rien  à  faire,  il  allait  se  promener  sur  le  Mail,  d'où  se 
découvre  l'admirable  panorama  de  la  vallée  de  la  Loire,  et  prenait  un 
bain  d'air  pendant  que  sa  femme  exécutait  une  sonate  de  paroles  et 
des  duos  de  dialectique. 

Une  fois  posée  eu  femme  supérieure,  Dinah  voulut  donner  des 
gages  visibles  de  son  amour  pour  les  créations  les  plus  remarquables 
de  l'art  ;  car  elle  s'associa  vivement  aux  fdées  de  l'école  romantique, 
en  comprenant  dans  l'art  la  poésie  et  la  peinture,  la  pageel  la  statue, 
lo  meuble  et  l'opéra.  Aussi  devint-elle  moyen-âgiste.  Elle  s'enquit  des 
curiosités  qui  pouvaient  dater  de  la  renaissance,  et  fit  de  ses  fidèles 
autant  de  commissionnaires  dévoués.  Elle  acquit  ainsi,  dans  les  pre- 
miers jours  de  son  mariage,  le  mobilier  des  Rouget  à  Issouduu,  lors 
de  la  vente  qui  eut  lieu  vers  le  commencement  de  1824.  Elle  acheta 
de  fort  belles  choses  en  Nivernais  et  dans  la  Uaate-Loire.  Aux  étrennes, 
ou  le  jour  de  sa  fête,  ses  amis  ne  manquaient  jamais  à  lui  offrir 
quelques  raretés.  Ces  fantaisies  trouvèrent  grâce  aux  yeux  de  M.  de 
la  Baudraye,  il  eut  l'air  de  sacrifier  quelques  écus  au  goût  de  su 
femme  ;  mais,  en  réalité»  l'homme  aux  terres  songeait  à  son  château 
d'Anzy.  Ces  antiquitéi  coûtaient  alors  beaucoup  moins  que  des 
meubles  modernes.  Au  bout  de  cinq  ou  'six  ans,  l'antichambre,  la 
salle  à  manger,  les  deux  salons  et  le  boudoir  que  Dinah  s'était  ar- 
rangés au  rez-de-chaussée  de  la  Baudraye,  tout,  jusqu'à  la  cage  de 
l'escalier,  regorgea  de  chefs-d'œuvre  triés  dans  les  quatre  départe- 
tements  environnants.  Cet  entourage,  qualifié  d'étrange  dans  le  pays, 
fut  en  harmonie  avec  Dinab.  Ces  merveilles,  sur  le  point  de  revenir 
à  la  mode,  frappaient  l'imagination  des  gens  présentés,  ils  s'atten- 
daient à  des  conceptions  bizarres  et  ils  trouvaient  leur  attente  sur- 
passée en  voyant  â  travei*s  un  monde  de  fieurs  ces  catacombes  de 
vieilleries  disposées  comme  chez  feu  du  Sommerard,  cet  Old  Motta- 
liiy  des  meubles!  Ces  trouvailles  étaient  d'ailleurs  autant  de  ressorts 

aui,  sur  une  question,  faisaient  iaillir  des  tirades  suiilean  Goujon,  sur 
lichel  Columb,  sur  Germain  Pilon,  sur  Boulle,  sur  Van  Uuysium,  sur 
Boucher,  ce  grand  peintre  berrichon;  sur  Clodion,  le  sculpteur  eu 
bois,  sur  les  placages  vénitiens,  sur  Brustolone,  ténor  italien,  le  Mi- 
chel-Ange des  cadres  ;  sur  les  treizième,  quatorzième,  quinzième, 
seizième  et  dix-septième  siècles,  sur  les  émaux  de  Bernard  de  Pa- 
lissy,  sur  ceux  de  Petitot,  sur  les  gravures  d'Albrecht  Durer  (elle 
prononçait  Dur),  sur  les  vélins  enluminés,  sur  le  gothi(|ue  fleuri, 
flamboyant,  orné,  pur,  à  renverser  les  vieillards  et  à  enthousiasmt  r 
les  jeunes  gens. 
Animée  du  désir  de  vivifier  Sancerre,  madame  de  la  Baudraye  teula 
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d*y  former  une  société  dileUttérairc.  Le  président  du  tribunal,  M.  Boi- 
rouge.  qui  se  trouvait  alors  sur  les  bras  une  maison  à  jardin  pmve- 
uaiil  de  m  succession  Popinot-Chandier,  favorisa  la  création  de  cette 
sootéié.  Ce  rusé  magistral  vint  s'entendre  sur  les  statuts  avec  ma- 
dame de  la  Baudraye,  il  voulut  être  un  des  fondateurs,  et  loua  sa  mai- 
son |)onr  quinze  ans  à  la  société  littéraire.  Dès  la  seconde  année,  on 
y  jouait  aux  dominos,  au  billard,  à  la  bouillotte,  en  buvant  du  vin 
chaud  sucré,  du  punch  et  des  liqueurs.  On  y  lit  quelques  petits  sou- 
pers fins,  et  Ton  y  donna  des  bals  masqués  au  carnaval.  En  fait  de 
littérature,  on  y  lut  les  journaux,  l'on  y  parla  politique,  et  l'on  y 
causa  d'ufliiires.  M.  de  la  Baudraye  y  allait  assidûment,  à  cause  de  sa 
Femme,  disait-il  plaisamment. 

Ces  résultats  navrèrent  cette  femme  supérieure»  qui  désespéra  de 
Snncerre,  et  concentra  dès  lors  dans  son  salon  tout  l'esprit  du  pays< 
Néanmoins,  malgré  la  bonne  volonté  de  MM.  de  Ghargeboeuf,  Gravier, 
de  Clagnv,  de  Tabbé  Duret,  des  premier  et  second  substituts,  d'un 
jeune  médecin,  d'un  jeune  juge  suppléant,  aveugles  admirateurs  de 
Dinah,  il  y  eut  des  moments  où,  de  guerre  lasse,  on  se  permit  des 
excursions  dans  le  domaine  des  agréables  futilités  qui  composent  le 
fonds  commun  des  conversations  du  monde.  M.  Gravier  appelait  cela 
passer  du  grave  au  doux.  Le  whist  de  l'abbé  Duret  faisait  une  utile 
diversion  aux  quasi^monologues  de  la  divinité.  Les  trois  rivaux,  fali- 
gtiés  de  tenir  leur  esprit  tendu  sur  des  discussions  de  Vordre  le  plus 
l'^nr,  car  ils  caractérisaient  ainsi  leurs  conversations,  mais  n'osant 
(émoigner  la  moindre  satiété,  se  tournaient  parfois  d'un  air  câlin  vers 
le  vieux  prêtre. 

—  M.  le  curé  meurt  d'envie  de  faire  sa  petite  partie,  disaient-ils. 

Le  spirituel  curé  se  prêtait  assez  bien  à  l'hypocrisie  de  ses  com- 
plices, il  résistait,  il  s'écriait  :  —  Nous  perdrions  trop  h  ne  pas  écou- 
ter noire  belle  inspirée  l  Et  il  stimulait  la  générosité  de  Dinah,  qui  fi- 
nissait par  avoir  pitié  de  son  cher  curé. 

Celte  mniKBuvre  hardie  inventée  par  le  sous-préfet  fut  pratiquée 
avec  tant  d'astuce,  que  Dinah  ne  soupçonna  jamais  l'évasion  de  ses 
forrats  dans  le  préau  de  la  table  à  jouer.  On  lui  laissait  alors  le  jeune 
substitut  ou  le  médecin  à  géheuner.  Un  jeune  propriétaire,  le  dandy 
(le  Saucerre,  perdit  les  bonnes  grâces  de  Dinah  pour  quelques  impru- 
dentes démonstrations.  Après  avoir  sollicité  l'honneur  d'être  admit 
daus  ce  cénacle,  en  se  flattant  d'en  enlever  la  fleur  aux  autorités  con- 
stituées qui  la  cultivaient,  il  eu.t  le  malheur  de  bâiller  pendant  une 
cxplicoiion  que  Dinah  daignait  lui  donner,  pour  la  quatrième  fois.  Il 
est  vrai,  de  la  philosophie  de  Kant.  M.  de  la  Thaumassière,  le  petite 
(ils  de  rbistorien  de  Berry,  fut  regardé  comme  un  homme  complète- 
ineiil  dépourvu  d'intelligence  et  d'àme. 

Les  trois  amoureux  en  titre  se  soumettaient  â  ces  exorbitantes  dé- 
pendes d'esprit  et  d'attention  dans  l'espoir  du  plus  doux  des  triom- 
filuvs  au  moment  où  Dinah  s'humaniserait,  car  aucun  d'eux  n*eut 
Taiidace  de  penser  qu'elle  perdrait  son  innocence  conjugale  avant 
d'avoir  perdu  ses  illusions.  En  1826,  époque  à  laquelle  Dinah  se  vit 
onroiirée  d'hommages,  elle  éteignait  à  sa  vingtième  année,  et  l'abbé 
Durci  la  maintenait  dans  une  espèce  de  ferveur  catholique  ;  les  ado- 
rateurs de  Dinah  se  contentaient  donc  de  l'accabler  de  petits  soins, 
ils  la  comblaient  de  services,  d'attentions»  heureux  d'être  pris  pour 
le^  chevaliers  d'bonnenr  de  cette  reine  par  les  gens  présentés  qui  pat* 
saient  une  ou  deux  soirées  à  la  Baudraye. 

—  Madame  de  la  Baudraye  est  un  fruit  qu*ll  faut  laisser  mârlr,  telle 
était  l'opinion  de  M.  Gravier,  qui  attendait. 

Quant  au  magistral,  il  écrivait  des  lettres  de  quatre  pages  auxquel- 
les Dinah  répondait  par  des  paroles  calmantes  en  tournant  après  S  le 
dîner  autour  de  son  boulingrin,  eu  s'appiiyant  sur  le  bras  de  son  ado- 
r.'iteur.  Gardée  par  ces  irois  passions,  mudinne  de  la  Baudraye,  d'ail- 
leurs accompagnée  de  sa  dévote  mère,  évita  tous  les  malheurs  de  la 
nicdisaiice.  Il  fut  si  patent  dans  Sancerrc  qu'aucun  de  ces  trois  hom- 
mes n'en  laissait  un  seul  près  de  madame  de  la  Baudraye,  que  leur  ja- 
lousie v  donnait  la  comédie.  Pour  aller  de  la  porte  César  à  Saint-Thi- 
bault, il  existe  un  chemin  beaucoup  plus  court  que  celui  des  Grands- 
Remparts,  et  que  dans  les  pays  de  montagnes  on  appelle  une  coursière, 
mais  qui  se  nomme  h  Sancerre  le  casse-cou.  Ce  nom  indique  assez  un 
sentier  tracé  sur  la  pente  la  plus  roide  de  la  montagne,  encombré  de 
pierres  et  encaissé  par  les  talus  des  clos  de  vignes.  En  prenant  le 
easse-cou,  l'on  abrège  la  route  de  Sancerre  à  la  Baudraye.  Les  fem- 
me*^, jalouses  de  la  Sapho  de  Saint-Salur,  ^e  promenaient  sur  le  Mail 
pour  regarder  ce  Longchamps  des  autorités,  que  souvent  elles  arrê- 
taient en  engageant  dans  quelques  conversations  tantôt  le  sous-pré- 
fet, tantôt  le  procureur  du  roi,  qui  donnaient  alors  les  marques  d'une 
visible  impatience  ou  d'une  impertinente  distraction.  Comme  du  Mail 
on  découvre  les  tourelles  de  la  Baudraye,  plus  d'un  jeune  homme  y 
venait  contempler  la  demeure  de  Dinah  en  enviant  le  privilège  des 
dix  OH  douze  habitués  qui  passaient  la  soirée  auprès  de  la  reine  du 
Sancerrois.  M.  de  la  Baudraye  eut  bieniôt  remarqué  l'ascendant  que 
«a  qualité  de  mari  lui  donnait  sur  les  galants  de  sa  leinrne,  et  il  se  sei^ 
vil  d'eux  avec  la  pluH  entière  candeur,  il  obtint  des  dégrèvements  de 
contribution,  et  gagna  deux  procillons.  Dans  tous  ses  'liiiges,  il  fit 
pressentir  l'autoiilé  du  procureur  du  roi  de  tnaniëre  à  ne  plus  se 


rien  voir  contester,  et  il  était  difilcultucux  et  processif  en  affaires 
comme  tous  les  nains,  mais  toujours  avec  douceur. 

Néanmoins,  plus  l'innocence  de  madame  de  la  Baudraye  éclatait, 
moins  sa  situation  devenait  possible  aux  yeux  curieux  des  femmes. 
Souvent,  chez  la  présidente  Boirouge,  les  dames  d'un  certain  s\ge  dis- 
cuiaient  pendant  des  soirées  entières,  entre  elles  bien  entendu,  sur 
le  ménage  la  Baudraye.  Toutes  pressentaient  un  de  ces  mystères  dont 
le  secret  intéresse  vivement  les  femmes  à  qui  la  vie  est  connue.  11  se 
jouait  en  effet  à  la  Baudraye  une  de  ces  longues  et  monotones  tragé- 
dies conjugales  qui  demeureraient  élernellement  inconnues,  si  l'avide 
scalpel  du  dix-neuvième  siècle  n'allait  pas,  conduit  par  la  nécessité 
de  trouver  du  nouveau,  fouiller  les  coins  les  plus  obscure  du  cœur, 
ou,  si  vous  voulez,  ceux  que  la  pudeur  des  siècles  précéilenis  avait 
respectés.  Et  ce  drame  domestique  explique  assez  bien  la  vertu  de 
Dinah  pendant  les  premières  années  de  son  mariage. 

Une  jeune  fille  dont  les  succès  au  pensionnat  Chamarolles  avaient 
eu  l'orgueil  pour  ressort,  donl  le  premier  calcul  avait  été  récompensé 
par  une  première  victoire,  ne  devait  pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin, 
(fut^lque  cliélif  que  parut  être  M.  de  la  Baudraye»  il  fut,  pour  made- 
moiselle Dinah  Piédefer,  un  |)arti  vraiment  inespéré.  Quelle  pouvait 
être  l'arricre-pensée  de  ce  vigneron,  en  se  mariant  à  quarante-quatre 
ans  avec  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  et  quel  parti  sa  femme  pou- 
vait-elle tirer  de  lui  ?  Tel  fut  le  premier  texte  des  inédilalions  de  Di« 
nah.  Le  petit  homme  trompa  perpétuellement  l'observalion  de  su 
femme.  Ainsi,  tout  d'abord,  il  laissa  prendre  les  deux  précieux  hec- 
tares perdus  en  agrétnent  autour  de  la  Baudraye,  et  il  donna  presque 
généreusement  les  sept  à  huit  mille  francs  nécessaires  aux  arrange- 
ments intérieurs  dirigés  par  Dinah,  qui  put  acheter  à  Issoudun  le  mo- 
bilier Rouget,  et  entreprendre  chez  elle  le  système  de  ses  décoraiions 
moyen  âge,  Louis  XtV  et  Pompadour.  La  jeune  mariée  eul  alors  peine 
à  croire  que  M.  de  la  Baudraye  fût  avare,  comme  on  le  lui  disait,  ou  elle 
put  penser  avoir  conquis  un  peu  d'ascendant  sur  lui.  Cette  erreur  dura 
dix-huit  mois.  Après  le  second  voyage  de  M.  de  la  Baudraye  à  Paris, 
Dinah  reconnut  chez  lui  la  froideur  polaire  des  avares  de  province  en 
tout  ce  qui  concernait  l'arsent.  A  la  première  demande  de  capitaux, 
elle  joua  la  plus  gracieuse  de  ces  comédies  dont  le  secret  vient  d'Eve  ; 
mais  le  petit  homme  expliqua  nettement  à  sa  femme  qu'il  lui  donnait 
deux  cents  fi*oncs  par  mois  pour  sa  dépense  personnelle,  qu'il  servait 
douze  cents  francs  de  rente  viagère  à  madame  Piédefer  pour  le  do- 
maine de  la  Uautoy,  qu*uiusl  les  mille  écus  de  la  dot  étaient  dépassés 
d'une  somme  de  deux  cents  francs  par  an. 

-~  Je  ne  voiis  parle  pas  des  dépenses  de  notre  maison,  dit-il  en 
terminant,  je  vous  laisse  ofl'rir  des  brioches  et  du  thé  le  soir  à  vos 
amis,  car  il  faut  une  vous  vous  amusiez  ;  mais,  moi  qui  ne  dépensais 
pas  uuinze  cents  francs  par  an  ovant  mon  mariage,  je  dépense  au- 
jourd'hui six  mille  francs,  y  compris  les  impositions,  les  réparations, 
et  c'est  un  peu  trop,  eu  égard  â  la  nature  de  nos  biens.  Un  vigneron 
n'est  jamais  sûr  que  de  sa  dépense  :  les  façoas,  les  impôts,  les  ton- 
neaux ;  tandis  que  la  recelte  dépend  d'un  coup  de  soleil  ou  d'une  ge- 
lée. Les  petits  propriétaires,  comme  nous,  dont  les  icvenus  sont  loin 
d'être  fixes,  doivent  iahln  sur  leur  minimum,  car  ils  n'ont  aucun 
moyen  de  réparer  un  excédant  de  dépense  ou  une  perte.  Que  devien- 
drions-nous, si  un  marcliaud  de  vin  faisait  faillite  ?  Aussi,  pour  moi, 
des  billets  à  toucher  sont-ils  des  feuilles  de  chou,  i'our  vivre  coiuino 
nous  vivons,  nous  devons  donc  avoir  sans  cesse  une  année  de  revenus 
devant  nous,  et  ne  compter  que  sur  les  deux  tiers  de  nos  rentes. 

Il  suffît  d*une  résistance  quelconque  pour  qu'une  femino  <lé.<)ire  la 
vaincre,  et  Dhiah  se  heurta  contre  une  âme  de  bronze  coloiinée  des 
manières  les  plus  douces.  Elle  essaya  d'inspirer  des  craintes  et  do  la 
jalousie  à  ce  petit  homme,  mais  elle  le  trouva  cantonné  dans  la  tran- 
quillité là  plus  insolente.  11  quitlaii  Dinah  pour  aller  à  Paris,  avec  la 
certitude  qu'aurait  eu  Médor  de  la  fidélité  d'Angélique.  Quand  elle  se 
fit  froide  et  dédaigneuse,  pour  piquer  au  vif  cet  avorton  par  le  mé- 
pris que  les  courtisanes  emploient  envers  leurs  protecteurs  et  qui 
agit  sur  eux  avec  la  précision  d'une  vis  de  pressoir,  M.  de  la  Baudraye 
attacha  sur  sa  femme  ses  yeux  fixes  comme  ceux  d  un  ehal  qui,  de- 
vant un  trouble  domestique,  attend  la  menace  d'un  coup  avant  de 
quitter  la  place.  L'espèce  d'inquiétude  inexplicable  qui  perçait  à  tra- 
vers cette  muette  indifférence  épouvanta  presque  cette  jeune  femme 
de  vingt  ans,  elle  ne  comprit  pas  tout  d'abord  l'égoïste  tranquillité 
de  cet  homme  comparable  à  un  pot  fclé,  qui,  pour  vivre,  avait  ré^lé 
les  mouvements  de  sou  existence  avec  la  précision  fatale  que  les  hor- 
logers donnent  à  leurs  peiifhiles.  Aussi  le  petit  homme  échappait-il 
sans  cesse  k  sa  femme  :  elle  le  combattait  toujours  à  dix  pieds  au- 
dessus  de  la  tête. 

Il  est  plus  facile  de  comprendre  que  de  dépeindre  les  rages  aux- 
ouelles  se  livra  Dinah,  quand  elle  se  vit  condamnée  à  ne  pas  sortir 
de  la  Baudraye,  ni  de  Sancerre,  elle  qui  revoit  le  maniement  de  la 
fortune  et  la  direction  de  ce  nain,  à  qui,  dès  l'abord,  géante,  elle 
avait  obéi  pour  commander.  Dans  l'espoir  de  débuter  un  jour  sur  le 
grand  théâtre  de  Paris,  elle  acceptait  le  vulgaire  encens  de  ses  che- 
valiers d'honneur,  elle  voulait  faire  sortir  le  nom  de  M.  de  la  Bau- 
draye de  l'urne  électorale,  car  elle  lui  crut  de  l'ambition  en  le  voyant 
revenir  par  trois  fois  de  Paris  après  avoir  gravi  chaque  fois  un  uou- 
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veau  biton  lie  l'échelle  sociale.  Hais,  quand  elle  interrogea  le  cœur 
de  cet  homme,  elle  frnppa  comme  sur  du  iiiuihre!  L'e\ -receveur, 
l'ei -référendaire,  le  malire  des   requêtes,  l'orGcier  de  la  Légion 
d'bouticur,  le  commissnire  royal  était  une  laupe  occupée  â  tracer  ses 
souterrains  autour  d'une  pièce  de  vigne!  Quelques  élégies  furent 
alors  versées  daua  te  ceeur  du  procureur  du  roi,  du  sous-^i-éfei,  et 
même  de  M.  Gravier,  oui,  tous,  en  devinrent  plus  attaches  à  celte 
sublime  victime  ^  car  elle  se  garda  bien,  comme  toutes  les  femmes 
d'ailleurs,  de  parler  de  ses  calculs,  et,  comme  toutes  les  feinmcs 
aussi,  en  se  voyant  hors  d'état  de  spéculer,  elle  bonuit  la  s^técutalion. 
Dioali,  battue  par  ces  tempêtes  intérieui'es,  atteignit,  indécise,  à 
l'année  18S7.  où,  vers  la  lia  de  l'automue,  éclata  la  nouvelle  de  l'ac- 
quisition de  la  (erre  d'Anzy  par  le  baron  de  )a  Baudraye.  Ce  petit 
vieux  eut  alors  un  mouvement  de  j  ie  orjtuei lieuse  qui  changea,  pour 
qiielaues  mois,  les  idées  de  sa  femme;  elle  crut  à  je  ne  sais  quoi  de 
granu  chez  lui  en  lui 
voyant  solliciter  l'érec- 
lion  d'un  majorai.  Dans 
son  triomphe,  le  petit 
baron  s'écria  :  —  Di- 
nah,  vous  serez  com- 
tesse un  jour!  Il  se  (Il 
alors ,  entre    les  deux 
époux,  de  ces  replâtra- 
ges qui  ne  Lienuent  pas, 
ei  qui  devaient  fatiguer 
autant  qu'humilier  une 
femme  dout  les  supério- 
rités apparentes  étaient 
fausses,  et    dout    les 
supériorités       cachées 
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tre-sens  bizarre  est  phis 
fréquent  qu'on  ne  le 
pense.  Dinah,  qui  se 
rendait  ridicule  par  les 
travers  de  son  esprit, 
était  arande  par  les  qua- 
lités de  son  àme;  mais 
les  circonstances  ne 
mettaient  pas  ces  for- 
ces rares  en  lumière, 
tandis  que  la  vie  de  pro- 
vince adultérait  de  jour 
en  jour  la  petite  moo- 
uaie  de  son  esprit.  Par 
un  phénomène  contrai- 
re, M.  de  la  Baudraye, 
sans  force,  sans -âme 
et  sans  esprit,  devait 
paraître  un  jour  avoir 
un  grand  caractère  en 
suivant  iranquillenieni 
un  plan  de  conduite 
d'où  sa  débilité  ne  lui 
permettait  pas  de  sur- 

Ceci  fut,  dans  celte 
existence,  une  première 
phase  qui  dura  àx  ans, 
et  pendant  laquelle  Di- 
imh  devint,  bêlas!  une 
femme  de  province.  A 
Paris,  il  existe  plusieurs 
espèces  de  femmes;  il 
v  a  la  duchesse  et  la 
rcmme  du  floaneier , 
l'ambassadrice  et  la 
femme    du  consul,   la 

femme  du  ministre  qui  est  ministre  lia  femme  de  celui  qui  ne  l'est 
pIns;  il  y  a  la  femme  comme  il  faut  de  la  rive  droite  et  celle  de  la 
rive  gauche  de  la  Seine;  mais  eu  province  il  n'y  a  qu'une  femme,  et 
cette  pauvre  femme  est  la  femme  de  province.  Cette  observation  in- 
dique une  des  grandes  plaies  de  notre  société  moderne.  Sachons-le 
bien!  la  France  au  dix-ueuvjèuic  siècle  est  partagée  en  deux  grandes 
zones  ;  Paris  et  la  province;  In  province  jalouse  de  Paris,  Paris  ne 

Pensant  à  la  province  que  pour  lui  demander  de  l'argent.  Autrefois, 
a  ri  s  était  la  première  ville  de  province,  la  cour  primait  la  ville; 
maintenant  Paris  est  toute  la  cour,  la  province  est  toute  la  ville. 
Quelque  grande,  quelque  belle,  quelque  forte  que  soit  à  son  début 
une  jeune  fille  née  dans  un  département  quelconque;  si,  comme  Di- 
nah Piédefer.  elle  se  marie  en  nrovince  et  si  elle  y  reste,  elle  devient 
bientôt  femme  de  province.  Malgré  ses  projets  arrêtés,  les  lieux 
communs,  la  médiocrité  des  idées,  l'insouciance  de  la  toilette,  l'hor- 


ticulture des  vulgarités  envahissent  l'être  Mibtime  caclié  dans  ceUe 
âme  neuve,  et  tout  est  dit  :  la  belle  filante  dépéril.  Comment  en  serait- 
il  autrement?  Des  leur  bas  âge  les  jeunes  nites  de  province  ne  voient 
que  des  gens  de  province  autour  d'elles,  elles  n'inventent  pas  mieux. 
elles  n'oulù  clioi^ir  qu'entre  des  médiocrités,  les  pères  de  province 
ne  marient  leurs  lilles  qu'à  des  garçons  de  province  ;  personne  n'a 
l'idée  de  croiser  les  races,  l'esprit  s'abâtardit  nécessairement;  aussi, 
dans  beaucoup  de  villes,  l'intelligence  est-elle  devenue  aussi  rare  que 
le  sang  y  est  laid.  L'homme  s'y  rabougrit  sous  les  deux  espèces,  car 
In  sinistre  idée  des  convenances  de  fortune  y' domine  toutes  les  con- 
venlions  matrimoniales.  Les  ^ens  de  talent,  les  artistes,  les  hommes 
supérieurs,  tout  coq  à  |iluui<s  éclatantes  s'envole  a  Paris.  Inférieure 
comme  femme,  une  femme  dc^irovince  est  encore  inférieure  par  son 
mari.  Vivez  donc  heureuse  avec  ces  deux  pensées  écrasantes!  Mais 
l'iufériorité  conjugale  et  l'infériorité  radicale  de  la  femme  de  province 
sont    aggravées   d'une 
troisième  et  terrible  in- 
fériorité qni  contribue  à 
rendre  cette  figure  sè- 
che et  sombre,  à  la  ré- 
trécir, à  l'amoindrir,  à 
la   grimer    fatalement. 
L'une  des  plus  agréa- 
bles flatteries  que  les 
femmes    s'adressent    i 
elles-m^mes  n'esi-elle 
pas  h  certitude  d'être 
pour  quelque  chose  dans 
la  vie  d'un  homme  su- 
périeur choisi  par  elles 
de  c;iu- 
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mariage  où  leurs  goûts 
ont  été  peu  consultés? 
Or,  en  province,  s'il  n'ji 
a  point  de  supériorité 
ctfçi  les  maris,  il  en 
existe  encore  moins 
efaei  les  célibataires. 
Aus^,  ouand  ta  femme 
de  proVmce  commet  sa 
petite  faute,  s'est-elle 
toujours  éprise  d'un 
pr«t«idu  bel  homme 
ou  d'undandy  indigène, 
d'un  garçon  qui  porte 
des  gants,  qui  passe 
pour  savoir  monter  i 
#  cheval;  mais,  au  fond 
de  son  cœur,  elle  sait 
que  ses  vceuK  poursui- 
vent on  lieu  commun 
plus  ou  moins  bien  vê- 
tu. Uinali  fut  préservée 
de  ce  danger  par  l'idée 

au'on  lui  avait  donnée 
e  sa  supériorité.  Elle 
u'eilt  pas  été,  pend.-int 
les  premiers  jours  de 
son  mariage,  aussi  bien 
gardée  qu'elle  le  fut 
gùniral  du  pur  sa  mère,  dont   la 

—  pjuiB  13.  présence  ne  lui  fut  im- 

portune qu'au  moment 
où  elle  eut  intérêt  à 
^'éca^le^,  elle  aurait  été 
gai'dée  par  sou  orgueil, 
et  par  la  hauteur  à  h- 

Juelle  elle  plaçait  ses  destinées.  Assez  flattée  de  se  voir  entourée 
'aihnira leurs,  elle  ne  vil  pas  d'amant  parmi  eux.  Aucun  homme  ne 
réalisa  le  poétique  idéal  qu'elle  avait  jadis  crayonné  de  couceH  avec 
Auna  Grossetéle.  Qu.-fiid,  vaincue  parles  tentations  involontaires  que 
les  hommages  éveillaient  en  elle,  elle  se  dit  :  —  Qui  choisi  rais- je,  s'il 
fallait  absolmncnt  se  donner?  elle  se  sentit  un  préférence  pour  M.  de 
Chargebreuf,  gentilhomme  de  bonne  maison  dont  la  personne  et  les 
manières  lui  plaisaient,  mais  dont  l'esprit  froid,  dont  l'cgoisme,  dont 
l'ambition  boruée  à  une  préfecture  et  k  un  bon  mariage,  la  révol- 
taient. Au  premier  mol  de  sa  famille,  qui  craignit  de  lui  voir  perdre 
sa  vie  pour  une  intrigue,  le  vicomte  avait  déjà  laissé  sans  remords 
dans  sa  première  sous-préfecture  une  femme  adorée.  Au  contraire,  la 
personne  de  M.  de  Clagny,  le  seul  dont  l'esprit  pariât  i  celui  de  Di- 
nah. dmit  l'ambition  avait  l'amour  pour  principe  et  qui  savait  aimer, 
lui  déplaisait  souverainement.  Quand  elle  fut  condanmée  à  rester  en- 
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core  Bix  ans  à  h  Baudraye,  die  allait  accepter  les  soins  de  H.  le  vi- 
comte de  Cliargeboeuf;  mais  il  Tut  nommé  prëret  et  quitta  le  pays.  Au 
graod  conteotemeot  du  procureur  du  roi,  le  nouveau  sous-pr^et  Tut 
un  homme  marié  dont  la  femme  deviat  inlime  avec  Dioah.  H.  de  Cla- 

gny  n'eut  plus  à  combatire  d'autre  rivalité  que  celle  de  H.  Gravier, 
r,  M.  Gravier  était  le  type  du  quadragénaire  dont  se  servent  et  dont 
se  moquent  les  Temmes,  dont  les  espérances  sont  savamment  et  sans 
remords  entretenues  par  elles  comme  on  a  soin  d'une  béte  de  somme. 
En  six  ans,  parmi  tous  les  gens  qui  lui  fiireni  présentés,  de  vingt 
lieues  à  la  ronde,  il  ne  s'en  trouva  pas  un  seul  à  I  aspect  de  qui  Dinali 
ressentit  cette  commotion  que  cause  la  beauté,  la  croyance  au  bon- 
heur, le  ciioc  d'ime  âme  supérieure,  ou  le  pressentiment  d'un  amour 
quelconque,  mtiue  malheureux. 

AucDnedes  précieuses  facultés  de  Dioah  ne  put  donc  se  développer, 
elle  dévora  les  blessures  foiies  i  son  orgueil  constamment  opprimé 
par  son  mari,  qui  se  pro- 
menait si  paisiblement 
et  ea  comparse  sur  la 
scène  de  sa  vie.  Obligée 
d'enterrer  les  trésors 
de  SOQ  amour,  elle  ne 
livra  4}ue  des  dehors  à 
sa  société.  Par  moments, 
elle  se  secouait ,  elle 
voulait  prendre  une  ré- 
solution virile;  mais  elle 
était  tenue  en  lisière 
par  la  question  d'ar- 
gent. Ainsi,  leutemeniei 
malgré  les  protestations 
ambitieuses,  malgré  les 
récriminations  élégia* 
qoes  de  son  esprit,  elle 
subissait  les  transforma- 
tions   provinciales   qui 

vienoeot  d'itre  décrites. 

Chaque   Jour  emportait 

lin  lamtkéau  de  ses  me- 

miêres  résolutions.  Elle 

s'était  écrit  un  prograro* 

me  de  soins  de  toilette 

que    pnr   degrés    elle 

abandonna.  Si,  d'abord, 

elle  suivit  les  modes, 

si  elle  se  tint  au  cou- 
rant d&s  petites  inven- 
tions du  luxe,  elle  fut 

forcée    de   restreindre 

ses  achats  au  chifTre  de 

sa  pension.  Au  lieu  de     ^ 

quatre  chapeaui,  de  sis 

bonneLs,  de  six  robes, 

elle  se  contenta  d'une 

rohe  par  saison.  Un  la 

trouva  si  jolie  dans  un 

certain  chapeau,  qu'elle 

Qt  servir    le    chapeau 

l'année  suivante.  Il  en 

llit  de  tout  ainsi.  Sou> 

vent  elle  immola  les  exi- 

Sences  de  sa  toilette  au 
ésir  d'avoir  un  meu- 
ble gothique.  Elle  en 
arriva,  dès  la  septième 
année,  ii  trouver  com- 
mode de  faire fairesous 

ses  yeux  ses  robes  du  U.  de  CUgni  et  M. 

niatiu  par  la  plus  habile 
coutunère  du  paye.  Sa 

mère, son  mari,  ses  amis,  la  Uouvèreat  charmante  ainsi.  Comme  elle 
n'avait  sons  les  yeux  aucun  terme  de  comparaison,  elle  tomba  dans 


la  taille  était  svelle,  la  6t  valoir  à  ontrance  et  ne  s'aperçnl  point  du 
moment  où  elle  devint  ridicule,  où,  l'ennui  l'ayant  maigrie,  eUe  parut 
être  un  squelette  babillé.  Ses  amis,  en  la  voyant  tons  les  jours,  ne 
remarquaient  point  les  changements  insenùbles  de  sa  personne.  Ce 

[ibénomène  est  un  des  résultats  naturels  de  la  vie  de  province.  Malgré 
e  mariage,  une  jeune  Slle  reste  encore  pendant  quelque  temps  belle, 
la  ville  en  est  fière  ;  mais  chacun  la  voit  tous  les  jours,  et  quand  on 
se  voit  tous  les  jours,  l'observation  se  blase.  Si,  comme  madame  de 
la  Baudrayc,  elle  perd  un  peu  de  son  éclat,  on  s'en  aperçut  à  peine. 
Il  y  a  mieux,  une  petite  rougeur,  on  la  comprend,  ou  s'y  intéresse. 
Une  petite  négligence  est  adorée.  D'ailleurs  la  physionomie  est  si  bien 
étudiée,  si  bien  comprise,  que  les  légères  altérations  sont  â  peine 
remarquées,  et  peut-être  finit-on  par  les  regarder  comme  des  grains 
de  beauté.  Quand  Dinah  ne  renouvela  plus  sa  toilette  par  saison,  elle 
parut  avoir  lait  une  concession  à  la  philosophie  du  pays. 

11  en  est  du  parbr, 
des  façons  du  langage, 
et  des  idées,  comme  du 
sentiment  :  l'esprit  se 
rouille  aussi  bien  que 
le  corps,  s'il  se  se  re- 
nouvelle pas  dans  le  mi- 
lieu parisien;  mais  ce 
en  quoi  la  vie  de  pro- 
vince se  ûgne  le  plus, 
esilegesle,ladémarche. 


les 


qui 


■  asseï  bien  devinées,  son  espri 
plaire  lui  font  trouver  quelque  remède  héroïque;  si  elle  a  quelaue 
vice,  quelque  grain  de  laideur,  une  lare  quelconque,  elle  est  capable 
d|en  faire  un  agrément,  cela  se  voit  souvent  :  mais  la  femme  de  pro 
vince,  jamais  !  Si  sa  taille  est  trop  courte,  si  son  embonpoint  se  place 
idal,  en  bien'  elle  en  prend  sun  parti,  et  ses  adorateurs,  sous  peine 
de  ne  pas  l'aimer,  doivent  l'accepter  comme  elle  est,  tandis  que  la 
Parisienne  veut  toujours  être  prise  pour  ce  qu'elle  n'est  pas.  De  li 
ces  tournures  grotestiues,  ces  maigreurs  effrontées,  ces  ampleurs  ri- 
dicules, ces  lignes  disgracieuses  offertes  avec  ingénuité,  auxouelles 
toute  une  ville  s'est  habituée,  et  qui  étonnent  ijuand  une  temme 
de  province  se  produit  à  Paris  ou  devant  des  Parisiens.  Dinafa,  dont 


perdent  celte  agilité  que 
Paris  communique  in- 
cessamment. La  femme 
de  province  est  habituée 
à  marcher,  à  se  mou- 
voir dans  une  sphère 
sans  accidents,  sans 
transitions;  elle  n'a  rien 
à  éviter,  elle  va  comme 
les  recrues,  dans  Paris, 
en  ne  se  doutant  pas 
qu'il  yaitdesohstacles; 
car  il  ne  s'en  trouve  pas 
pour  elle  dans  sa  pro- 
vince, où  elle  est  con- 
nue, où  elle  est  toujours 
à  sa  place,  et  où  tout 
te  monde  lui  fait  place. 
La  femme  perd  alors  le 
charme  de  l'imprévu. 
Enlîn,  avez  -  vous  re- 
marqué le  singulier  phé- 
nomène de  la  réaction 
que  produit  sur  l'hom- 
me la  vie  en  commuu? 
Les  êtres  tendent,  par 
le  sens  indélébile  de  l'i- 
mitation simiesque ,  à 
se  modeler  les  uns  sur 
les  autres.  On  prend, 

les  gestes,  les  façons 
de  parler,  les  attitudes, 
les  airs,  le  visage  les 
uns  des  autres.  En  six 
ans,  Diuah  se  mit  au 
diapason  de  sa  société. 
En  prenant  lés  idées  de 
H.  de  Cbgny,  elle  eo 
Grtii«r.  —  »>cu  13-14.  prit  le  son  de  voix;  elle 

imita,  sans  s'en  aper- 
cevoir ,  les  manières 
mascuhnes  en  ne  voyant  que  des  hommes  :  elle  crut  se  garantir  de 
tous  leurs  ridicules  en  s'en  moquant  ;  mais  comme  il  arrive  à  certains 
railleurs,  il  resta  quelques  teintes  de  cette  moquerie  dans  sa  nature. 
Une  Parisienne  a  trop  d'exemples  de  bon  goût  pour  que  le  phénomène 
contraire  n'arrive  pas.  Ainsi,  les  femmes  de  Paris  attendent  l'heure 
et  le  moment  de  se  faire  valoir;  tandis  que  madame  de  la  Baudraye, 
habituée  à  se  mettre  en  scène,  contracta  je  ne  sais  quoi  de  théâtral 
et  de  dominateur,  un  air  de  prima  donna  entrant  en  scène,  que  des 
sourires  moqueurs  eussent  bieniùt  réformés  à  Paris. 

Quand  elle  eut  acquis  son  fonds  de  ridicules,  et  que,  trompée  par 
ses  adorateurs  enchantés,  elle  crut  avoir  acquis  des  grices  nouvelles, 
elle  eut  un  moment  de  réveil  terrible  qui  fut  comme  l'avalanche  tom- 
bée de  la  montagne.  Dioah  fut  ravagée  en  un  jour  par  une  affreuse 
comparaison. 
En  1828,  après  le  départ  de  H.  de  Chargcbcenf,  elle  fût  agitée  par 
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Tattente  d*un  petit  bonheur  :  elle  ;il1ait  revoir  la  baronne  de  Fontaine. 
Â  la  mort  de  son  père,  le  mari  d*Anna,  devenu  directeur  général  au 
ministère  des  finances,  mit  à  profit  un  congé  pour  mener  sa  femme 
en  Italie  pendant  son  deuil.  Anna  voulut  s'arrêter  un  jour  à  Sancerre 
chez  son  amie  d'enfance.  Cette  entrevue  eut  je  ne  sais  quoi  de  fu- 
neste. Anna,  beaucoup  moins  belle  au  pensionnat  Ghamarolles  que 
Dtnah,  parut  en  baronne  de  Fontaine  mille  fois  plus  belle  que  la  ba- 
ronne oe  la  Baudra  je,  malgré  sa  fatigue  et  son  costume  de  route. 
Anna  descendit  d'un  charmant  coupé  de  voyage  chargé  des  cartons 
de  la  Parisienne  :  elle  avait  avec  elle  une  femme  de  chambre  dont 
l'élégance  effraya  Dinah.  Toutes  les  difTércnces  qui  distinguent  la  Pa- 
risienne de  la  femme  de  province  éclatèrent  aux  yeux  Intelligents  de 
Dinah,  elle  se  vit  alors  telle  qu'elle  paraissait  à  son  amie,  qui  la  trouva 
méconnaissable.  Anna  dépensait  six  mille  francs  par  an  pour  elle,  le 
total  de  ce  que  coûtait  la  maison  de  M.  de  la  Baudraye.  En  vingt- 
quatre  heures,  les  deux  amies  échangèrent  bien  des  confidences;  et 
la  Parisienne,  se  trouvant  supérieure  au  phénix  du  pensionnat  Ghama- 
rolles, eut  pour  son  amie  de  province  de  ces  bontés,  de  ces  atten- 
tions, en  lui  expliquant  certaines  choses,  qui  firent  de  bien  autres 
blessures  à  Dlnah  :  car  la  provinciale  reconnut  que  les  supérlorltëid^ 
la  Parisienne  étaient  en  surface  ;  tandis  que  les  siennes  étalenl  à  ja* 
mais  enfouies. 

Après  te  départ  d'Anna,  madame  de  la  Baudraye,  alors  âgée  de 
vingt-deux  ans,  tomba  dans  un  désespoir  sans  bornes. 

—  Qo*ave2-vous?  lui  dit  M.  de  Glagny  en  la  voyant  si  abattue. 

—  Anna  apprenait  à  vivre,  dit-elle,  pendant  que  j^apprenais  à  souf- 
frir... 

Il  se  jouait,  en  effet,  dans  le  ménage  de  madame  de  la  Baudraye 
une  tragi-comédie  en  harmonie  avec  ses  luttes  relativement  à  la  for- 
tune, avec  ses  transformations  successives,  et  dont,  après  l'abbé 
Duret,  M.  Glagny  seul  eut  connaissance,  lorsque  Dinah,  par  désœu- 
vrement, par  vanité  peut-être,  lui  livra  le  secret  de  sa  gloire  ano- 
nyme. 

Quoique  l'alliance  des  vers  et  de  la  prose  soit  vraiment  monstrueuse 
dans  la  littérature  française,  il  est  néanmoins  des  exceptions  à  cette 
règle.  Gette  histoire  offrira  donc  une  des  deux  violations  qui,  dans 
ces  Etudes,  seront  commises  envers  la  charte  du  conte  ;  car,  pour 
faire  entrevoir  les  luttes  intimes  qui  peuvent  excuser  Dinah  sans 
l'absoudre,  il  est  nécessaire  d*analyser  un  poème,  le  fruit  de  son  pro* 
fond  désespoir. 

Mise  à  bout  de  sa  patience  et  de  sa  résignation  par  le  déport  du 
vicomte  de  Chargebœuf,  Dinah  suivit  le  conseil  du  bon  abbe  Duret» 
qui  lui  dit  de  convertir  ses  mauvaises  pensées  en  poésie  ;  ce  qui  peut* 
être  explique  certains  poètes. 

—  Il  vous  arrivera,  comme  k  ceux  qui  riment  des  épitapbes  ou 
des  élégies  sur  les  êtres  qu'ils  ont  perdus  :  la  douleur  se  calme  au 
cœur  à  mesure  que  les  alexandrins  bouillonnent  dans  la  tète. 

Ce  ooême  étrange  mit  en  révolution  les  départements  de  rAllier» 
de  la  Nièvre  et  du  Cher,  heureux  de  posséder  un  poète  capable  de 
lutter  avec  les  illustrations  parisiennes.  Paquita  la  SÉvitLAns,  par  hn 
DiAz,  fut  publié  dans  YEcho  du  Morvan^  espèce  de  Revue  qui  lutta 
pendant  dix-huit  mois  contre  rindifTërence  provinciale.  Quelques 
gens  d'esprit  prétendirent  à  Nevers  que  Jan  Diaz  avait  voulu  se  mo« 
quer  de  la  jeune  école,  qui  produisait  alors  ces  poésies  excentriques, 
pleines  de  verve  et  d'images,  où  l'on  obtint  de  grands  efTots  en 
violant  la  m^se  sous  prétexte  de  Ibutaisies  allemandes,  anglaises  et 
romanes. 

Le  poème  commençait  par  ce  chant  : 

Si  vous  connaissies  l'fiipigiM^ 

Son  odorante  campagne, 

S«a  jours  chauds  aux  soirs  si  frsis; 

D'amour,  de  ciel,  de  patrie, 

Triste  fille  de  Neustne, 

Vous  ne  parleriez  jamais. 

C'est  que  li  sont  d'autres  hommes 
Qu'au  froid  pays  où  nous  sommes! 
Ah  t  là,  du  soir  au  matin, 
On  entend  sur  la  pelouse 
Danser  la  tIto  Andabuse 
En  pantoufles  de  satin. 

Vous  rougiriex  les  premières 
De  vos  danses  si  grossières, 
De  votre  laid  carnaval 
Dont  le  froid  bleuit  les  joues, 
Et  qui  saule  dans  les  boues, 
Chaussé  de  peau  de  cheval. 

C'est  dans  un  bouge  obscur,  c'est  à  de  pAles  tilles 

Que  Paquita  redit  ces  chants  ; 
Dans  ce  Rouen  si  noir,  dont  les  frêles  aiguilles 

Mâchent  l'orale  avec  leurs  dents  ; 
Dans  ce  Rouen  si  laid,  si  bruyant,  si  colère... 


Une  magniâque  description  de  Bouen,  où  jamais  Dlnah  n'était  allée, 

aile  avec  cette  brutalité  postiche  qui  dicta  plus  tard  tant  de  poésies 

uvénalesques,  opposait  la  vie  des  cités  industrielles  à  la  vie  noncha- 

ante  de  l'Espagne,  l'amour  du  ciel  et  des  beautés  humaines  au  culte 

des  machines,  enfin  la  poésie  à  la  spéculation.  Et  Jan  Diaa  expliquait 

rhorreur  de  Paquita  pour  la  Normandie  en  disant  : 

Paquita,  voyea-vous,  naquit  dans  la  Séville 

Au  bleu  ciel,  aux  soirs  embaumés; 
Elle  était,  i  treize  ans,  la  reine  de  sa  ville, 

Et  tous  voulaient  en  être  aimés. 
Oui,  trois  toréadors  se  tirent  tuer  pour  elle; 

Car  le  prix  du  vainqueur  était 
|}n  aeol  baiser  &  prendre  aux  lèvres  de  la  balle 

Que  tout  Séville  convoitait. 


Le  pensif  du  portrait  de  la  jeune  Espagnole  a  servi  depuis  à  tant  de 
courtisanes  dans  tant  de  prétendus  poèmes,  qu'il  serait  ftistidieux  de 
reproduire  ici  les  cent  vers  dont  il  se  compose.  Mais,  pour  juger  dos 
hardiesses  auxquelles  Dinah  s'était  abandonnée,  il  suffit  d'en  donner 
la  conclusion.  Selon  l'ardente  madame  de  la  Baudraye,  Paquita  fut  si 
bien  créée  pour  Tamour,  qu'elle  pouvait  difficilement  rencontrer  des 
cavaliers  dignes  d'elle  ;  car, 

«    .    dans  sa  volupté  vive, 

On  les  eût  vui  tons  succomber, 
Quand  au  festin  d'amour,  dans  son  humeur  lascive, 

Elle  n'eût  fait  que  s'attabler. 


Elle  a  pourtant  ({ttllté  Séville  la  joyeuse, 

Ses  bois  et  ses  champs  d  orangfTS, 
Pour  un  soldat  normand  qui  la  fit  amoureuse 

Et  l'entraliia  dans  ses  foyers. 

Elle  ne  pleurait  rien  de  son  Andalousie, 

Ce  aoldat  était  son  bonheur! 
t.*é.t«t...*.. 
Mais  il  fallut  un  Jour  partir  pour  la  Russie 

Sur  lea  pas  au  grand  empereur. 

Hien  de  plus  délicat  que  la  peinture  des  adieux  de  l'Espagnole  et 
du  capitaine  d'artillerie  normand,  qui,  dans  le  délire  d'une  pai>sion 
rendue  avec  un  sentiment  dicne  de  Byrou,  exigeait  de  Paquita  une 
promesse  de  fidélité  absolue,  aans  la  cathédrale  de  Rouen,  à  l'autel 
de  la  Vierge,  qui 

Quoique  vierge  est  femme,  et  jamais  ne  pardonne 
Aux  traîtres  en  serments  d'amour. 

Une  grande  portion  du  poème  était  consacrée  à  la  peinture  des 
souffrances  de  Paquita  seule  dans  Rouen,  attendant  la  fin  de  la  cam- 
pagne ;  elle  se  tordait  aux  barreaux  de  ses  fenêtres  en  voyant  passer 
de  joyeux  couples,  elle  contenait  l'amour  dans  son  cœur  avec  une 
énerale  oui  la  dévorait,  elle  vivait  de  narcotiques,  elle  se  dépensait 
en  rêves  I 

Bile  Aiillit  mourir,  mais  elle  fut  fidèle. 

Quand  son  soldat  fut  de  retour, 
A  là  fin  de  l'année  il  retrouva  la  belle 

Digne  encor  de  tout  son  amour. 
Mais  lui,  pâle  et  glacé  par  la  froide  Russie 

Jusque  dans  la  moelle  des  os. 
Accueillit  tristement  sa  languissante  amie... 


Le  poème  avait  été  conçu  pour  cette  situation  exploitée  avec  une 
verve,  une  audace  qui  donnait  un  peu  trop  raison  A  Psbbë  Durei. 
Paquita,  en  reconnaissant  les  limites  où  finissait  l'amour,  ne  se  jetait 
pas,  comme  Héloïse  et  Julie,  dans  l'infini,  dans  l'idéal  ;  non,  elle  allait, 
ce  qui  peut-être  est  atrocement  naturel,  dans  la  vole  da  vice,  mais 
sans  aucune  grandeur,  faute  d'éléments,  car  il  est  difficile  de  trouver 
à  Rouen  des  gens  assez  passionnés  pour  mettre  une  Paquita  dans  son 
milieu  de  luxe  et  d'élégance.  Gette  affreuse  réalité,  relevée  par  une 
sombre  poésie,  avait  dicté  quelques-unes  de  ces  pages  dont  abuse  la 
poésie  moderne,  et  un  peu  trop  semblables  à  ce  que  les  peintres  ap- 
pellent des  miùrehés.  Par  un  retour  empreint  de  philosophie,  le  poëje, 
après  avoir  dépeint  l'infâme  maison  oùl'Andalouse  achevait  ses  jours, 
revenait  au  chant  du  début  : 

Paquita  maintenant  est  vieille  et  ridée, 
Et  c'était  elle  qui  chantait  : 

Si  vous  connaissiei  rEspagne* 
Son  odorante,  etc.  . 


LA  MUSE  DU  DEPARTEMENT. 
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La  sombre  énergie  empreinte  en  ce  poème  d'environ  six  cents  vers, 
ei  qui,  s*il  est  permis  d'emprunter  ce  mot  à  la  peinture,  faisait  un 
rigoureux  repoussoir  à  deux  séguidiiles,  semblables  à  celle  qui  com- 
mence et  termine  Tceuvre,  cette  mâle  expression  d'une  douleur  indi- 
cible épouvanta  la  femme  que  trois  départements  admiraient  sous  le 
frac  noir  de  l'anonyme.  Tout  en  savourant  les  enivrantes  délices  du 
succès,  Dinah  craignit  les  méchancetés  de  la  province,  où  plus  d'une 
femme,  en  cas  d'indiscrétion,  voudrait  voir  des  raimorts  entre  l'au- 
teur et  Paquita.  Puis  la  réflexion  vint,  Dinah  frémit  de  honte  à  l'idée 
d'avoir  exploité  quelques-unes  de  ses  douleurs. 

—  Ne  faites  plus  rien,  lui  dit  l'abbé  Duret,  vous  ne  seriez  plus  une 
femme,  vous  seriez  un  poète. 

On  chercha  Jan  Diaz  à  Moulins,  à  Nevers,  à  Bourges;  mais  Dinah 
fut  impénétrable.  Pour  ne  pas  laisser  d'elle  une  mauvaise  idée,  dans 
le  cas  où  quelque  hasard  fatal  révélerait  son  nom,  elle  fil  un  char- 
mant poème  en  deux  chants  sur  le  Chêne  âe  la  Meêêe,  une  tradition 
du  Nivernais  que  voicii^ 

Un  jour  les  gens  de  Nevers  et  ceux  de  Saint-Saulf^e,  en  guerre  les 
uns  contre  les  autres,  vinrent  à  l'aurore  pour  se  b^rer  une  bataille 
mortelle  aux  uns  ou  aux  autres,  et  se  rencontrèrent  dans  la  forêt 
de  Paye.  Entre  les  deux  partis  se  dressa  de  dessous  nn  chêne  un 
prêtre  dont  l'attitude,  au  soleil  levant,  eut  quelque  chose  de  si  frap- 
pant, que  les  deux  partis,  écoutant  ses  ordres,  entendirent  la  messe, 
qui  fut  dite  sous  un  chêne,  et  à  la  voix  de  l'Evangile  ils  se  récon- 
'  cillèrent.  On  montre  encore  un  chêne  Quelconque  dans  le  bois  de  Faye. 
Ce  poème,  infiniment  supérieur  à  Paquita  la  Sémllaney  eut  beau- 
coup moins  de  succès.  Depuis  ce  double  essai,  madame  de  la  Bau- 
draye,  en  se  sachant  poëte,  eut  des  éclairs  soudains  sur  le  front,  dans 
les  yeux,  qui  la  rendirent  plus  belle  qu'autrefois.  Elle  jetait  les  yeux 
sur  Paris,  elle  asiHrait  à  la  gloire  et  retombait  dans  son  trou  de  la 
Baudraye,  dans  ses  chicanes  journalières  avec  son  mari,  dans  son 
cercle  où  les  caractères,  les  intentions,  le  discours,  étaient  trop  con- 
nus pour  ne  pas  être  devenus  à  la  longue  ennuyeux.  Si  elle  trouva 
dans* ses  travaux  littéraires  une  distraction  à  ses  malheurs;  si,  dans 
le  vide  de  sa  vie,  la  poésie  eut  de  grands  retentissements,  si  elle  oc- 
cupa ses  forces,  la  littérature  lui  fit  prendre  en  haine  la  grise  et 
lourde  atmosphère  de  province. 

Quand,  après  la  Révolution  de  1830,  la  ffloire  de  George  Sand 
rayonna  sur  le  Berry,  beaucoup  de  villes  envièrent  à  la  Châtre  le  pri- 
vilège d*avoir  vu  naître  une  rivale  à  madame  de  Staël,  à  Camille 
Maupin,  et  furent  assez  disposées  à  honorer  les  moindres  talents  fé- 
minins. Aussi  vltron  alors  beaucoup  de  dixièmes  muses  en  France, 
jeunes  filles  ou  jeunes  femmes  détournées  d'une  vie  paisible  par  un 
semblant  de  gloire  !  D'étranges  doctrines  se  publiaient  alors  sur  le 
rôle  que  les  femmes  devaient  jouer  dans  la  société.  Sans  que  le  bon 
sens  qui  fait  le  fond  de  l'esprit  en  France  en  fût  perverti,  l'on  passait 
aux  femmes  d'exprimer  des  idées,  de  professer  des  sentiments  qu'elles 
n'eassent  pas  avoués  quelques  années  auparavant.  M.  de  Claguy  pro- 
fita de  cet  instant  de  licence  pour  réunir,  en  un  petit  volume'  in-18 
qui  fut  imprimé  par  Desroziers,  à  Moulins,  les  œuvres  de  Jan  Diaz. 
Il  composa  sur  ce  jeune  écrivain,  ravi  si  prématurément  aux  lettres, 
une  notice  spirituelle  pour  ceux  qui  savaient  le  mot  de  l'énigme  ;  mais 
qui  n'avait  pas  alors  en  littérature  le  mérite  de  la  nouveauté.  Ces 
plaisanteries,  excellentes  quand  l'incognito  se  garde,  deviennent  un 
peu  froides  quand,  plus  tard,  l'auteur  se  montre.  Mais,  sous  ce  rap- 
port, la  notice«ur  Jan  Diaz,  fils  d'un  prisonnier  espagnol  et  né  vers 
iWïy  à  Bourges,  a  des  chances  pour  tromper  un  jour  les  faiseurs  de 
Biographies  universelles.  Rien  n'y  manque,  ni  les  Aoms  des  profes- 
seurs du  collège  de  Bourges,  ni  ceux  des  condisciples  du  poète  mort, 
tels  que  Lousteau,  Bianchon,  et  autres  célèbres  berruyers  qui  sont 
censés  l'avoir  connu  rêveur,  mélancolique,  annonçant  de  précoces 
dispositions  pour  la  poésie.  Une  élégie  intitulée  :  Tristesse  faite  au 
collège,  les  deux  poèmes  de  Paquita  la  Sévillane  et  du  Chêne  de  la 
Messe,  trois  sonnets,  une  description  de  la  cathédrale  de  Bourges  et 
do  rh6tel  de  Jacques-Cœur,  enfin  une  nouvelle  intitulée  Carola,  don- 
née comme  l'œuvre  pendant  laquelle  11  avait  été  surpris  par  la  mort, 
formaient  le  bagage  littéraire  du  défiint,  dont  les  derniers  instants, 
pleins  de  misère  et  de  désespoir,  devaient  serrer  le  cœur  des  êtres 
sensibles  de  la  Nièvre,  du  |Bourbonnais,  du  Cher  et  du  Morvan,  où  11 
avait  expiré,  près  de  Chàteau-Chinon,  inconnu  de  tous,  même  de  celle 
qu'il  aimait!... 

Ce  petit  volume  jaune  fut  tiré  à  deux  cents  exemplaires,  dont  cent 
cinquante  se  vendirent,  environ  cinquante  par  département.  Cette 
moyenne  des  âmes  sensibles  et  poétiques  dans  (rois  départements  de 
la  l<rance,  est  de  nature  à  rafraîchir  l'enthousiasme  des  auteurs  sur 
la  furia  francese  qui,  de  nos  jours,  se  porte  beaucoup  plus  sur  les 
intérêts  que  sur  les  livres.  Les  libéralités  de  M.  de  Clagny  faites,  car 
il  avait  signé  la  notice,  Dinah  garda  sept  ou  huit  exemplaires  enve- 
loppés dans  les  journaux  forains  qui  rendirent  compte  de  cette  publi- 
cation. Vingt  exemplaires  envoyés  aux  journaux  de  Paris  se  perdirent 
dans  le  gouffire  des  bureaux  de  rédaction.  Nathan»  pris  pour  dupe, 
ainsi  que  plusieurs  Berrichons,  fit  sur  le  grand  homme  un  article  où  il 
lui  trouva  toutes  les  qualités  qu'on  accorde  aux  gens  enterrés.  Lous- 
teau, rendu  prudent  par  ses  camarades  de  collège,  qui  ne  se  rappe- 


laient point  Jan  Diaz,  attendit  des  nouvelles  de  Sancerre,  et  apprit  que 
Jan  Diaz  était  le  pseudonyme  d'une  femme.  On  se  passionna,  dans 
l'arrondissement  de  Sancerre,  pour  madame  de  la  Baudraye,  en  qui 
l'on  voulut  voir  la  future  rivale  de  George  Sand.  Depuis  Sancerre 
jusqu'à  Bourges,  on  exaltait,  on  vantait  le  poème  qui,  dans  un  autre 
temps,  eût  été  bien  certainement  honni.  Le  public  de  province, 
comme  tous  les  publics  français  peut-être,  adopte  peu  la  passion  du 
roi  des  Français,  le  juste-milieu  :  il  vous. met  aux  nues  ou  vous 
plonge  dans  la  fange. 

A  cette  époque,  le  bon  vieil  abbé  Duret,  le  conseil  de  madame  de 
la  Baudraye,  éuiit  mort  ;  autrement  il  l'eût  empêchée  de  se  livrer  à  la 

Eublicité/Mais  trois  ans  de  travail  et  d'incognito  pesaient  au  cœur  de 
inah,  qui  substitua  le  tapage  de  la  gloire  à  toutes  ses  ambi lions 
trompées.  La  poésie  et  les  rêves  de  la  célébrité,  qui  depuis  son  en- 
trevue avec  Anna  Grossetête  avaient  endormi  ses  douleurs,  ne  sufii- 
saient  plus,  après  1830,  à  l'activité  de  ce  cœur  malade.  L'abbé  Duret, 
qui  parlait  du  monde  quand  la  voix  de  la  religion  était  impuissante, 
l'abbé  Duret,  qui  comprenait  Dinah,  qui  lui  peignait  un  bel  avenir  en 
lui  disant  que  Dieu  récompensait  toutes  les  souffrances  noblement 
supportées,  cet  aimable  vieillard  ne  pouvait  plus  s'interposer  entre 
une  faute  à  commettre  et  sa  belle  pénitente,  qu*il  nommait  sa  fille.  Ce 
vieux  et  savant  prêtre  avait  plus  d'une  fois  tenté  d'éclairer  Dinah  sur 
le  caractère  de  M.  de  la  Baudraye,  en  lui  disant  que  cet  homme  sa- 
vait haïr;  mais  les  femmes  ne  sont  pas  disposées  à  reconnaître  une 
force  à  des  êtres  faibles,  et  la  haine  est  une  trop  constante  action 
pour  ne  pas  être  une  force  vive.  En  trouvant  son  mari  profondément 
mdifféfent  en  amour,  Dinah  lui  refusait  la  faculté  de  haïr. 

—  Ne  confondez  pas  la  haine  et  la  vengeance,  lui  disait  l'abbé,  c'est 
deux  sentiments  bien  différents,  l'un  est  celui  des  petits  esprits,  Tau- 

.tre  est  l'effet  d'une  loi  à  laquelle  obéissent  les  grandes  âmes.  Dieu  se 
venge  et  ne  hait  pas.  La  haine  est  le  vice  des  âmes  étroites,  elies 
l'alimentent  de  toutes  leurs  petitesses,  elles  en  font  le  prétexte  de 
leurs  basses  tyrannies.  Aussi  gardez-vous  de  blesser  M.  de  la  Bau- 
draye ;  il  vous  pardonnerait  une  faute,  car  il  y  trouverait  un  profil, 
mais  il  serait  doucement  implacable  si  vous  le  touchiez  à  l'endroit 
où  l'a  si  cruellement  atteint  M.  Milaud  de  Nevers,  et  la  vie  ne  serait 
plus  possible  pour  vous. 

Or,  au  moment  où  le  Nivernais,  le  Sancerrois,  le  Morvan,  le  Berry, 
s'enorgueillissaient  de  madame  de  la  Baudraye  et  la  célébraient  sous 
le  nom  de  Jan  Diaz,  le  petit  la  Baudraye  recevait  un  coup  mortel  de 
cette  gloire.  Lui  seul  savait  les  secrets  du  poème  de  Paquita  la  Sé- 
villane. Quand  on  parlait  de  cette  œuvre  terrible,  tout  le  monde  di- 
sait de  Dinah  :  —  Pauvre  femme  !  pauvre  femme  !  Les  femmes  étaient 
heureuses  de  pouvoir  plaindre  celle  qui  les  avait  tant  opprimées,  et 
jamais  Dinah  ne  parut  plus  grande  qu'alors  aux  yeux  du  pays.  Le 
petit  vieillard,  devenu  plus  jaune,  phis  ridé,  plus  débile  aue  jamais, 
ne  témoigna  rien  ;  mais  Dinah  surprit  parfois,  de  lui  sur  elle,  des  re- 
gards d'une  froideur  venimeuse  oui  démentaient  ses  redoublements 
de  politesse  et  de  douceur  avec  elle.  Elle  finit  par  deviner  ce  qu'elle 
crut  être  une 'simple  brouille  de  ménage;  mais  en  s'expliquant  avec 
son  insecte,  comme  le  nommait  M.  Gravier,  elle  sentit  le  froid,  la 
dureté,  l'impassibilité  de  l'acier  :  elle  s'emporta,  elle  lui  reprocha  sa 
vie  depuis  onze  ans;  elle  fit,  avec  intention  de  la  faire,  ce  que  les 
femmes  appellent  une  scène  ;  mais  le  petit  la  Baudraye  se  tint  sur  un 
fauteuil  les  yeux  fermés,  en  écoutant  sans  perdre  son  calme.  Et  le 
nain  eut,  comme  toujours,  raison  de  sa  femme.  Dinah  comprit  qu'elle 
avait  eu  tort  d'écrire  :  elle  se  promit  de  ne  jamais  faire  un  vers,  et 
se  tint  parole.  Aussi  fut-ce  une  désolation  dans  tout  le  Sancerrois. 

—Pourquoi  madame  delà  Baudraye  ne  compose-t-elle  plus  de  vers 
[verse)  ?  fut  le  mot  de  tout  le  monde. 

A  celte  époque,  madame  de  la  Baudraye  n'avait  plus  d'ennemies, 
on  affluait  cnez  elle,  il  ne  se  passait  pas  de  semaines  qu'il  n'y  eût  de 
nouvelles  présentations.  La  femme  du  président  du  tribunal,  une  au- 
guste bourgeoise  née  Popinot-Chandier,  avait  dit  à  son  fils,  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  d'aller  à  la  Baudraye  y  faire  sa  cour,  et  se 
flattait  de  voir  son  Gatien  dans  les  bonnes  grâces  de  cette  femme  su- 
périeure. Le  mot  femme  supérieure  avait  remplacé  le  grotesque  sur- 
nom de  Sapho  de  Saint-Satur.  La  présidente,  qui  pendant  neuf  ans 
avait  dirigé  l'opposition  contre  Dinah,  fut  si  heureuse  d'avoir  vu  son 
fils  agréé,  qu'elle  dit  un  bien  infini  de  la  muse  de  Sancerre. 

—  Après  tout,  s'écria-t-elle  en  répondant  à  une  tirade  de  madame 
de  Clagny,  qui  haïssait  à  la  mort  la  prétendue  maltresse  de  son  mari, 
c'est  la  plus  belle  femme  et  la  plus  spirituelle  de  tout  le  Berry! 

Après  avoir  roulé  dans  tant  de  halliers,  s'être  élancée  en  mille  voies 
diverses,  avoir  rêvé  l'amour  dans  sa  splendeur,  avoir  aspiré  les  souf- 
frances des  drames  les  plus' noirs  en  en  trouvant  les  sombres  plaisirs 
achetés  à  bon  marché,  tant  la  monotonie  de  sa  vie  était  fatigante,  un 
tour  Dinah  tomba  dans  la  fosse  qu'elle  avait  joré  d'éviter.  En  voyant 
M.  de  Clagny  se  sacrifiant  toujours  et  qui  refusa  d'être  avocat  géné- 
ral à  Paris,  où  l'appelait  sa  famille,  elle  se  dit  :  —  Il  m'aime  !  Elle 
vainquit  sa  répugnance  et  parut  vouloir  couronner  tant  de  constance. 
Ce  fut  à  ce  mouvement  de  générosité  chez  elle  que  Sancerre  dutia 
coalition  qui  se  fit  aux  élections  en  faveur  de  M.  de  Clagny.  Madame 
de  la  Baudraye  avait  rêvé  de  suivre  à  Paris  le  député  de  Sancerre. 
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LES  PARISIENS  EN  PROVINCE. 


Mais,  malgré  de  soleooelles  promesses,  les  cent  cifujuaDte  voix  doo- 
nées  à  Tadorateur  de  la  belle  Dioah,  qui  voulait  faire  revêtir  la  si- 
marre  du  garde  des  sceaux  à  co  défenseur  de  la  veuve  et  de  l'orphe* 
lin,  se  changèrent  en  une  impoêatUe  minorité  de  cinquante  voix.  La 
jalousie  du  président  Boirouee,  la  haine  de  M.  Gravier,  qui  crut  à  la 
prépondérance  du  candidat  dans  le  cœur  de  Dinab,  furent  exploitées 
par  un  jeune  sous-préfet  que,  pour  ce  fait,  les  doctrinaires  firent 
nommer  préfet. 

—  Je  ne  me  consolerai' jamais,  ditril  à  un  de  ses  amis  en  quittant 
Sancerre,  de  ne  pas  avoir  su  plaire  à  madame  de  la  Baudraye,  mon 
triomphe  eût  été  complet... 

Cette  vie,  intérieurement  si  tourmentée,  offrait  un  ménage  calme, 
deux  êtres  mal  assortis  mais  résignés,  je  ne  sais  quoi  de  rangé,  de 
décent,  ce  mensonge  que  veut  la  société,  mais  qui  faisait  à  i)inah 
comme  un  harnais  insupportable.  Pourquoi  voulait-elle  quitter  son 
masque  après  l'avoir  porté  pendant  douze  ans?  D*où  venait  cette  las- 
situde quand  chaque  jour  augmentait  son  espoir  d*étre  veuve  ?  Si 
Ton  a  suivi  toutes  les  phases  de  cette  existence,  on  comprendra 
très-bien  les  différentes  déceptions  auxquelles  Dinah,  comme  beau- 
coup de  femmes,  d'ailleurs,  s'était  laissé  prendre.  Du  désir  de  domi- 
ner M.  de  la  Baudraye,  elle  était  passée  à  l'espoir  d'être  mère.  Entre 
les  discussions  de  ménage  et  la  triste  connaissance  de  son  sort,  il  s'é- 
tait écoulé  toute  une  période.  Puis,  quand  elle  avait  voulu  se  consoler, 
le  consolateur,  H.  de  Ghargebœuf,  éuit  parti.  L'entraînement  qui 
cause  les  fuules  de  la  plupart  des  femmes  lui  avait  donc  jusqu'alors 
manqué.  S'il  est  enfin  des  femmes  qui  vont  droit  à  une  faute,  n'en 
est-il  pas  beaucoup  qui  s'accrochent  à  bien  des  espérances  et  qui  n'y 
arrivent  qu'après  avoir  erré  dans  un  dédale  de  malheurs  secrets  ! 
Telle  fut  Dinah.  Elle  était  si  peu  disposée  à  manquer  à  ses  devoirs, 
qu'elle  n'aima  pas  assez  M.  de  Glagny  pour  lui  pardonner  son  insuc- 
cès. Son  installation  dans  le  château  a'Anzy,  rarrangement  de  ses  ' 
collections,  de  ses  curiosités,  qui  reçurent  une  valeur  nouvelle  du 
cadre  magnifique  et  grandiose  que  Philibert  de  Lorme  semblait  avoir 
bâti  pour  ce  musée,  l'occupèrent  pendant  quelques  mois  et  lui  per- 
mirent de  méditer  une  de  ces  résolutions  qui  surprennent  le  public, 
à  qui  les  motifs  sont  cachés,  mais  qui  souvent  les  trouve  à  force  de 
causeries  et  de  suppositions. 

La  réputation  de  Lousteau,  qui  passait  pour  un  homme  à  bonnes 
fortunes  â  cause  de  ses  liaisons  avec  des  actrices,  frappa  madame  de 
la  Baudraye;  elle  voulut  le  connaître,  elle  lut  ses  ouvrages  et  se  pas- 
sionna pour  lui,  moins  peut-être  â  cause  de  son  talent  qu'à  cause  de 
ses  succès  auprès  des  iemmes  ;  elle  inventa,  pour  l'amener  dans  le 
pays,  l'obligation  pour  Sapcerre  d'élire,  aux  prochaines  élections, 
une  des  deux  célébrités  du  pays.  Elle  fit  écrire  à  l'illustre  médecin 
par  Catien  Boirouge,  qui  se  disait  cousin  de  Bianchon  parlesPopinot, 

{mis  elle  obtint  d'un  vieil  ami  de  feu  madame  Lousteau  de  réveiller 
'ambition  du  feuilletoniste  en  lui  faisant  part  des  intentions  où  quel- 
ques personnes  de  Sancerre  se  trouvaient  de  choisir  leur  député 
parmi  les  gens  célèbres  de  Paris.  Fatieuée  de  son  médiocre  entou- 
rage, madame  de  la  Baudraye  allait  eimn  voir  des  hommes  vraiment 
supérieurs,  elle  pourrait  ennoblir  sa  faute  de  tout  l'éclat  de  la  gloire. 
Ni  Lousteau  ni  Bianchon  ne  répondirent  ;  peut-être  attendaient-ils  les 
vacances.  Bianchon,  qui,  l'année  précédente,  avait  obtenu  sa  chaire 
après  un  brillant  concours,  ne  pouvait  quitter  son  enseignement. 

Au  mois  de  septembre,  en  pleines  vendanges,  les  deux  Parisiens 
arrivèrent  dans  leur  pays  natal,  et  le  trouvèrent  plonsé  dans  les 
tyranniques  occupationsde  la  récolte  de  1856;  iln'yeut  donc  aucune 
manifestation  de  l'opinion  publique  en  leur  faveur. 

—  Nous  faiiom  four,  dit  Lousteau  en  parlant  â  son  compatriote 
la  langue  des  coulisses. 

En  1856,  Lousteau,  fatigué  par  seize  années  de  luttes  â  Paris,  usé- 
tout  autant  par  le  plaisir  cpie  par  la  misère,  par  les  travaux  et  les 
mécomptes,  paraissait  avoir  quarante-huit  ans,  quoiqu'il  n'en  eût  que 
trente-sept.  Déjà  chauve,  il  avait  pris  un  air  byronien  en  harmonie 
avec  ses  ruines  anticipées,  avec  les  ravins  tracés  sur  sa  figure  par 
l'abus  du  vin  de  Champagne.  Il  mettait  les  stismates  de  la  débauche 
sur  le  compte  de  la  vie  littéraire  en  accusant  la  presse  d'être  meur- 
trière, il  faisait  entendre  qu'elle  dévorait  de  cprands  talents  afin  de 
donner  du  prix  à  sa  lassitude.  11  crut  nécessaire  d'outrer  dans  sa 
patrie  et  son  faux  dédain  de  la  vie  et  sa  misanthropie  postiche.  Néan- 
moins, parfois  ses  yeux  jetaient  encore  des  flammes  comme  ces 
volcans  qu'on  croit  éteints;  et  il  essaya  de  remplacer  par  l'élégance 
de  la  mise  tout  ce  qui  pouvait  lui  manquer  de  jeunesse  aux  yeux  d'une 
femme. 

Horace  Bianchon,  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  gros  et  gras 
comme  un  médecin  en  faveur,  avait  un  air  patriarcal,  de  grands  che- 
veux longs,  un  front  bombé,  la  carrure  du  travailleur,  et  le  cahne  du 
penseur.  Cette  physionomie  assez  peu  poétique  faisait  ressortir  admi- 
rablement son  léger  compatriote. 

Ces  deux  illustrations  restèrent  inconnues  pendant  toute  une  mati- 
née â  l'auberge  où  elles  étaient  descendues,  et  M.  de  Glagnv  n'apprit 
léltY  arrivée  que  par  hasard.  Madame  de  la  Baudraye,  au  désespoir, 
envoya  Catien  Boirouge,  qui  n'avait  point  de  vignes,  inviter  les  deux 
Parisiens  à  venir  pour  quelques  jours  au  château  d'Anzy.  Depuis  un 


an,  Dinah  faisait  la  châtelaine,  et  ne  passait  plus  que  les  hivers  â  La 
Baudraye.  M.  Cravier,  le  procureur  du  roi,  le  président  et  Catien 
Boirouge  offrirent  aux  deux  hommes  célèbres  un  banquet  auquel 
assistèrent  les  personnes  les  plus  littéraires  de  la  ville.  En  apprenant 
que  la  belle  madame  de  la  Baudraye  était  Jan  Diaz,  les  deux  Parisiens 
se  laissèrent  conduire  pour  trois  jours  au  château  d'Anzy  dans  un 
char  â  bancs  que  Catien  mena  lui-même.  Ce  jeune  homme,  plein 
d'illusions,  donna  madame  de  la  Baudraye  aux  deux  Parisiens  non- 
seulement  comme  la  plus  belle  femme  du  Sancerrois,  comme  une 
fenime  supérieure  et  capable  d'inspirer  de  l'inquiétude  à  Ceorge  Sand, 
mais  encore  comme  une  femme  qui  produirait  à  Paris  la  plus  profonde 
sensation.  Aussi  l'étonnement  du  docteur  Bianchon  et  au  goguenard 
feuilletoniste  fut-il  étrange,  quoique  réprimé,  quand  ils  aperçurent 
au  perron  d'Anzy  la  châtelaine  vêtue  d'une  robe  en  léger  Casimir  noir, 
â  guimpe,  semblable  â  une  amazone  sans  (pieue  ;  car  ils  reconnurent 
d^  prétentions  énormes  dans  cette  excessive  simplicité.  Dinah  por- 
tait un  béret  de  velours  noir  à  la  Raphaël  d'où  ses  cheveux  s'échap- 
paient en  grosses  boucles.  Ce  vêtement  mettait  en  relief  une  assez 
jolie  taille,  de  beaux  yeux,  de  belles  paupières  presque  flétries  par 
les  ennuis  de  la  vie  qui  vient  d'être  esquissée.  Dans  le  Berry,  Tétran- 
geté  de  cette  mise  artiste  déguisait  les  romanesques  affectations  de 
la  femme  supérieure.  En  voyant  les  minauderies  de  leur  trop  aima- 
ble hôtesse,  qui  étaient  en  quelque  sorte  des  minauderies  d'âme  et 
de  pensée,  les  deux  amis  échangèrent  un  regard,  et  prirent  une  atti- 
tude profondément  sérieuse  pour  écouter  madame  de  la  Baudraye, 
qui  leur  fit  une  allocution  étudiée  en  les  remerciant  d'être  venus 
rompre  la  monotonie  de  sa  vie.  Dinah  promena  ses  hôtes  autour  du 
boulingrin  orné  de  corbeilles  de  fleurs  qui  s'étalait  devant  la  façade 
d'Anzy. 

—  Comment,  demanda  Lousteau  le  mvstificateur,  une  femme  aussi 
belle  que  vous  Têtes  et  qui  paraît  si  supérieure,  a-t-elle  pu  rester  en 
province?  Comment  foites-vous  pour  résister  à  cette  vie? 

—  Ah!  voilà,  dit  la  châtelaine.  On  n'y  résiste  pas.  Un  profond  dé- 
sespoir ou  une  stiipide  résignation,  ou  l'un  ou  l'autre,  il  n'y  a  fias  de 
choix,  tel  est  le  tuf  sur  lequel  repose  notre  existence  et  où  s'arrêtent 
mille  pensées  stagnantes  qui,  sans  féconder  le  terrain,  y  nourrissent 
les  fleurs  étiolées  de  nos  âmes  désertes.  Ne  crovez  pas  à  l'insou- 
ciance !  L'insouciance  tient  au  désespoir  ou  â  la  résignation.  Chaque 
femme  s'adonne  alors  à  ce  qui,  selon  son  caractère,  lui  parait  un 
plaisir.  Quelques-unes  se  jettent  dans  les  confitures  et  dans  les  lessi- 
ves, dans  l'économie  domestique,  dans  les  plaisirs  ruraux  de  la  ven- 
dange ou  de  la  moisson,  dans  la  conservation  des  fruits,  dans  la  bro- 
derie des  fichus,  dans  les  soins  de  la  maternité,  dans  les  intrigues  de 
petite  viUle.  D'autres  tracassent  un  piano  inamovible <|ui  sonne  comme 
un  chaudron  au  bout  de  la  septième  année,  et  qui  finit  ses  jours, 
asthmatique,  au  château  d'Anzy.  Quelques  dévotes  s'entretiennent 
des  différents  crus  de  la  parole  ae  Dieu  :  l'on  compare  l'abbé  Fritaud 
â  l'abbé  Cuinard.  On  joue  aux  cartes  le  soir,  on  danse  pendant  douze 
années  avec  les  mêmes  personnes,  dans  les  mêmes  salons,  aux  mêmes 
époques.  Cette  belle  vie  est  entremêlée  de  promenades  solennelles 
sur  le  Mail,  de  visites  d'étiquette  entre  femmes  qui  vous  demandent 
où  vous  achetez  vos  étoffes.  La  conversation  est  bornée  au  sud  de 
rinielligence  par  les  observations  sur  les  intrigues  cachées  au  fond 
de  l'eau  dormante  de  la  vie  de  province,  au  nord  par  les  lùariages 
sur  le  tapis,  à  l'ouest  par  les  jalousies,  à  l'est  par  les  petits  mots 
piquants.  Aussi  le  voyez-vous,  dit-elle  en  se  posant,,,  une  femme  a 
des  rides  à  vingt-neuf  ans,  dix  ans  avant  le  temps  fixé  par  les  ordon- 
nances du  docteur  Bianchon,  elle  se  couperose  aussi  très-prompte  - 
ment,  et  jaunit  comme  un  coing  quand  elle  doit  jaunir,  nous  en  con- 
naissons qui  verdissent.  Quand  nous  en  arrivons  là,  nous  voulons 
justifier  notre  état  normal.  Nous  attaquons  alors,  de  nos  dents  acérées 
comme  des  dents  de  mulot,  les  terribles  passions  de  Paris.  Nous 
avons  ici  des  puritaines  à  contre-cœur  qui  déchirent  les  dentelles  de 
la  coquetterie  et  rongent  la  poésie  de  vos  beautés  parisiennes,  qui 
entament  le  bonheur  d'autrui  en  vantant  leurs  noix  et  leur  lard  ran- 
ces,  en  ezaJtant  leur  trou  de  souris  économes,  les  couleurs  grises  et 
les  parfums  monastiques  de  notre  belle  ville  sancerroise. 

»  J'aime  ce  courage,  madame,  dit  Bianchon.  Quand  on  éprouve 
de  tels  malheurs,  il  faut  avoir  l'esprit  d'en  faire  des  vertus. 
Stupéfait  de  la  brillante  manœuvre  par  laquelle  Dinah  livrait  la 

grovince  à  ses  hôtes,  dont  les  sarcasmes  étaient  ainsi  prévenus,  Catien 
oirouge  poussa  le  coude  â  Lousteau  en  lui  lançant  un  regard  et  un 
sourire  qui  disaient  :  Hein  !  vous  ai-je  trompés? 

—  Mais,  madame,  dit  Lousteau,  vous  nous  prouvez  que  nous 
sommes  encore  â  Paris  ;  je  vous  volerai  cette  tartine,  elle  me  vaudra 
dix  francs  dans  mon  feuilleton... 

—  Oh  !  monsieur,  répliqua-t-elle,  défiez-vous  des  femmes  de  pro- 
vince. 

-—  Et  pourquoi?  dit  Lousteau. 

Madame  de  la  Baudraye  eut  la  rouerie,  assez  innocente  d'ailleurs, 
de  signaler  â  ces  deux  Parisiens  entre  lesquels  elle  voulait  choisir  un 
vainaueur  le  pièce  où  il  se  prendrait,  en  pensant  qu'au  moment  où 
il  ne  le  verrait  plus  elle  serait  la  plus  forte. 

—  On  se  moque  d'elles  en  arrivant,  puis,  quand  on  a  perdu  le  sou- 
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Tenir  de  Técht  parisien,  en  voyant  la  femme  de  province  dans  sa 
sphère,  on  lui  fait  la  cour,  ne  fût-ce  que  par  passe- temps.  Vous  ^ie 
vos  passions  ont  rendu  célèbre,  vous  serez  l'objet  d'une  attention 
qui  vous  flattera...  Prenez  garde  !  s'écria  Dinah  en  faisant  on  geste 
coquet  et  s'élevant  par  ces  réflexions  sarcastiques  au-dessus  des  ridi- 
cules de  la  province  et  de  Lousteao.  Quand  une  pauvre  petite  provin- 
ciale conçoit  une  passion  excentrique  pour  une  supériorité,  pour  un 
Parisien  égaré  en  province,  elle  en  fait  quelque  chose  de  plus  qu'un 
sentiment,  elle  y  trouve  une  occupation  et  rétend  sur  toute  sa  vie. 
Il  n']^  a  rien  de  plus  dangereux  que  l'attachement  d'une  femme  de 
province  :  elle  compare,  elle  étudie,  elle  réfléchit,  elle  rêve,  elle 
n'abandonne  point  son  rêve,  elle  pense  à  celui  qu'elle  aime  quand 
celui  qu'elle  aime  ne  pense  plus  à  elle.  Or,  une  des  fatalités  qui  pèsent 
sur  la  femme  de  province  est  ce  dénoûment  brusqué  de  ses  passions, 

3ui  se  remarque  souvent  en  Angleterre.  En  province,  la  vie  à  l'état 
'observation  indienne  force  une  femme  à  marcher  droit  dans  son  rail 
ou  à  en  sortir  vivement  comme  une  machine  à  vapeur  qui  rencontre 
un  obstacle.  Les  combats  stratégiques  de  la  passion,  les  coquetteries, 
qui  sont  la  moitié  de  ta  Parisienne,  rien  de  tout  cela  n'existe  ici. 

-r-  C'est  vrai,  dit  Lousteau.  Il  y  a  dans  le  cœur  d'une  femme  de 
province  des  surpriteê  comme  dans  certains  joujoux. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  reprit  Dinah,  une  femme  vous  a  parlé  trois  fois 
pendant  un  hiver,  elle  vous  a  serré  dans  son  cœur  à  son  insu;  vient 
une  partie  de  campacne,  une  promenade,  tout  est  dit,  ou,  si  vous 
voulez,  tout  est  fait.  Cette  conduite,  bizarre  pour  ceux  qui  n'obser- 
vent pas,  a  quelque  chose  de  très-naturel.  Au  lieu  de  calomnier  la 
femme  de  province  en  la  croyant  dépravée,  un  poète,  comme  vous, 
ou  un  philosophe,  un  observateur  comme  le  docteur  Bianchon,  sau- 
raient deviner  les  merveilleuses  poésies  inédites,  enfin  toutes  les  pages 
de  ce  beau  roman  dont  le  dénoûment  profite  à  quelque  heureux  sous- 
lieutenant,  à  quelque  grand  homme  de  province. 

—  Les  femmes  de  province  que  j'ai  vues  à  Paris,  dit  Lousteau. 
étaient  en  effet  assez  enleveuses.  , 

—  Dame  !  elles  sont  curieuses,  fit  la  châtelaine  en  commentant  son 
mot  par  un  petit  geste  d'épaules. 

—  Elles  ressemblent  à  ces  amateurs  qui  vont  aux  secondes  repré- 
sentations, sûrs  que  la  pièce  ne  tombera  pas,  répliqua  le  journaliste. 

—  Quelle  est  donc  la  cause  de  vos  maux?  demanda  Bianchon. 

—  Paris  est  le  monstre  qui  fait  nos  chagrins,  répondit  la  femme 
supérieure.  Le  mal  a  sept  lieues  de  tour  et  afflige  le  pays  tout  entier. 
La  province  n'existe  pas  par  elle-même.  Là  seulement  où  la  nation 
est  divisée  en  cinquante  petits  Etals,  là  chacun  peut  avoir  une  phy- 
sionomie, et  une  femme  reflète  alors  Téclat  de  la  sphère  où  elle  règne. 
Ce  phénomène  social  se  voit  encore,  m'a-t-on  dit,  en  Italie,  en  Suisse 
et  en  Allemagne  ;  mais  en  France,  comme  dans  tous  les  pays  à  capi- 
tale unique,  I  aplatissement  des  mœurs  sera  la  conséquence  forcée  de 
la  centralisation. 

—  Les  mœurs,  selon  vous,  ne  prendraient  alors  du  ressort  et  de 
rori^inalité  que  par  une  fédération  d'Etats  français  formant  un  même 
empire?  dit  Lousteau. 

—  Ce  n'est  peutrêtre  pas  à  désirer,  car  la  France  aurait  encore  à 
conquérir  trop  de  pays,  dit  Bianchon. 

—  L'Angleterre  ne  connaît  pas  ce  malheur,  s*écria  Dinah.  Londres 
n'y  exerce  pas  la  tyrannie  que  Paris  fait  peser  sur  la  France,  et  à  la- 
quelle le  génie  français  finira  par  remédier;  mais  elle  a  quelque 
chose  de  plus  horrible  dans  son  atroce  hypocrisie,  qui  est  un  bien 
autre  mal  ! 

—  L'aristocratie  anglaise,  reprit  le  journaliste,  qui  prévit  une  tar- 
tine byronienne  et  qui  se  hâta  de  prendre  la  parole,  a  sur  la  nôtre 
l'avantage  de  s'assimiler  toutes  les  supériorités,  elle  vit  dans  ses  ma- 
gnifiques parcs,  elle  ne  vient  à  Lonares  que  pendant  deux  mois,  ni 
plus  ni  moins  ;  elle  vit  en  province,  elle  y  fleurit  et  la  fleurit. 

—  Oui,  dit  madame  de  la  Baudraye,  Londres  est  la  capitale  des 
boutiques  et  des  spéculations,  on  y  fait  le  gouvernement  L'aristo- 
cratie s'y  recorde  seulement  pendant  soixante  jours,  elle  y  prend  ses 
mots  d'ordre,  elle  donne  son  coup  d'œil  à  sa  cuisine  gouvernemen- 
tale, elle  passe  la  revue  de  ses  filles  à  marier  et  des  équipages  à  ven- 
dre, elle  se  dit  bonjour,  et  s'en  va  promptement  :  elle  est  si  peu  amu- 
sante, qu'elle  ne  se  supporte  pas  elle-même  plus  que  les  quelques 
jours  nommés  la  saxêon. 

—  Aussi,  dans  la  perfide  Albion  du  Constitutionnel,  s'écria  Lous- 
teau pour  réprimer  par  une  épigramme  cette  prestesse  de  langue,  y 
a-t-il  chance  de  rencontrer  de  charmantes  femmes  sur  tous  les 
points  du  royaume. 

—  Mais  de  charmantes  femmes  anglaises,  répliqua  madame  de  la 
Baudraye  en  souriant.  Voici  ma  mère,  à  laquelle  je  vais  vous  présen- 
ter, dit-elle  en  vovant  venir  madame  Piédeier. 

Une  fois  la  présentation  des  deux  lions  faite  à  ce  squelette  ambi- 
tieux du  nom  oe  femme,  qui  s'appelait  madame  Piédefer,  grand  corps 
sec,  à  visage  couperosé,  à  dents  suspectes,  aux  cheveux  teints,  Dinah 
laissa  les  Parisiens  libres  pendant  quelques  instants. 

—  Eh  bien!  dit  Catien  a  Lousteau,  qu'en  pensez-vous? 

—  Je  pense  que  la  femme  la  plus  spirituelle  de  Sancerre  en  est 
tout  bonnement  la  plus  bavarde,  répliqua  le  feuilletoniste. 


—  Une  femme  qui  veut  vous  faire  nommer  député!...  s'écria  Ca- 
tien, un  ange  ! 

—  Pardon,  j'oubliais  que  vous  l'aimez,  reprit  Lousteau.  Vous  ex- 
cuserez le  cynisme  d'un  vieux  drôle  comme  moi.  Demandez  à  Bian- 
chon, je  n'ai  plus  d'illusions,  je  dis  les  choses  comme  elles  sont.  Cette 
femme  a  bien  certainement  fait  sécher  sa  mère  comme  une  perdrix 
exposée  à  un  trop  grand  feu... 

Catien  Boirou^e  trouva  moyen  de  dire  à  madame  de  la  Baudraye  le 
mot  du  feuilletoniste,  pendant  le  dîner,  qui  fut  plantureux,  sinon  splen- 
dide,  et  pendant  lequel  la  châtelaine  eut  soin  ae  peu  parler.  Celte  lan- 
gueur dans  la  conversation  révéla  l'indiscrétion  de  Catien.  Etienne 
essaya  de  rentrer  en  erâce,  mais  toutes  les  prévenances  de  Dinah  fu- 
rent pour  Bianchon.  Néanmoins,  au  milieu  de  la  soirée,  la  baronne 
redevint  gracieuse  pour  Lousteau.  N'avez-vous  pas  remarqué  com- 
bien de  grandes  lâchetés  sont  commises  pour  de  petites  choses?  Ainsi, 
cette  noble  Dinah,  qui  ne  voulait  pas  se  donner  à  des  sots,  qui  me- 
nait, au  fond  de  sa  province,  une  épouvantable  vie  de  luttes,  de  ré- 
voltes réprimées,  de  poésies  inédites,  et  qui  venait  de  gravir,  pour 
s'éloigner  de  Lousteau,  la  roche  la  plus  haute  et  la  plus  escarpée  de 
ses  dédains,  qui  n'en  serait  pas  descendue  en  voyant  ce  faux  Byron 
à  ses  pieds,  lui  demandant  merci,  dégringola  soudain  de  cette  hau- 
teur en  pensant  à  son  album.  Madame  de  la  Baudraye  avait  donné 
dans  la  manie  des  autographes  :  elle  possédait  un  volume  oblong,  qui 
méritait  d'autant  mieux  son  nom,  que  les  deux  tiers  des  feuillets 
étaient  blancs.  La  baronne  de  Fontaine,  à  qui  elle  l'avait  envové  pen- 
dant trois  mois,  obtint  avec  beaucoup  de  peine  une  ligne  de  Kossini, 
six  mesures  de  Meyerbeer,  les  quatre  vers  que  Victor  Hugo  met  sur 
tous  les  albums,  une  strophe  de  Lamartine,  un  mot  de  Béranger,  Ca- 
lypso  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse,  écrit  par  Ceorge 
Sand,  les  fameux  vers  sur  le  parapluie,  par  Scribe,  une  phrase  de 
Charles  Nodier,  une  ligne  d'horizon  de  Jules  Dupré,  la  signature  de 
David  d'Angers,  trois  notes  d'Hector  Beriioz.  M.  de  Clagny  récolta, 
pendant  un  séjour  à  Paris,  une  chanson  de  Lacenaire,  autographe 
très-recherché,  deux  lignes  de  Fieschi,  et  une  lettre  excessivement 
courte  de  Napoléon,  qui  toutes  trois  étaient  collées  sur  le  vélin  de  l'al- 
bum. M.  Gravier,  pendant  un  voyage,  avait  fait  écrire  sur  cet  album 
mesdemoiselles  Mars,  Georges,  Taglioni  et  Grisi,  les  premiers  artis- 
tes, comme  Frédérick-Leinattre,  BÏonrose,  Bouffé,  Rubini,  Lablaclie, 
Nourrit  et  Arnal;  car  il  connaissait  une  société  de  vieux  garçons 
nourris,  selon  leur  expression,  dans  le  sérail,  qui  lui  procurèrent  ces 
faveurs.  Ce  commencement  de  collection  fut  d'autant  plus  précieux  à 
Dinah,  qu'elle  était  seule  à  dix  lieues  à  la  ronde  à  posséder  un  album. 

Depuis  deux  ans,  beaucoup  de  jeunes  personnes  avaient  des  al- 
bums sur  lesquels  elles  faisaient  écrire  des  phrases  plus  ou  moins 
grotesques  par  leurs  amis  et  connaissances. 

0  vous  !  qui  passez  votre  vie  à  recueillir  des  autographes,  gens 
heureux  et  primitifs,  Hollandais  à  tulipes,  vous  excuserez  alors  Di- 
nah, quand,  craignant  de  ne  pas  garder  ses  hôtes  plus  de  deux  jours, 
elle  pria  Bianchon  d'enrichir  son  trésor  par  quelques  lignes  en  le  lui 
présentant. 

Le  médecin  fit  sourire  Lousteau  en  lui  montrant  cette  pensée  sur 
la  première  page  : 

Ce  qui  rend  le  peuple  si  dangereux,  c'est  qu'il  a  pour  tous  ses 
crimes  une  absolution  dans  ses  poches, 

J.-B.  DB  Claghy. 

—  Appuyons  cet  homme  assez  courageux  pour  plaider  la  cause  de 
la  monarchie,  dit  à  l'oreille  de  Lousteau  le  savant  élève  de  Desplein. 
Et  Bianchon  écrivit  au-dessous  : 

Ce  oui  distingue  Napoléon  d'un  porteur  d'eau  n'est  seneihU  que 
pour  ta  société,  cela  ne  fait  rien  à  ta  nature.  Aussi,  la  démocratie, 
fiii  se  refuse  à  l'inégalité  des  cùndUions,  en  appelle^t'Clle  sans  cesse 
a  la  nature. 

H.  BiARcnoif. 

—  Voilà  les  riches!  s'écria  Dinah  stupéfaite,  ils  tirent  de  leur  bourse 
une  pièce  d'or  comme  les  pauvres  en  tirent  un  liard...  Je  ne  sais, 
dit-elle  en  se  tournant  vers  Lousteau,  si  ce  ne  sera  pas  abuser  de 
l'hospitalité  que  de  vous  demander  quelques  stances... 

—  Ah  !  madame,  vous  me  flattez,  Bianchon  est  une  grand  homme; 
mais  moi,  je  suis  trop  obscur  !...  Dans  vingt  ans  d'ici,  mon  nom  se- 
rait plus  difficile  à  expliquer  que  celui  de  M.  le  procureur  du  roi, 
dont  la  pensée  inscrite  sur  votre  album  indiquera  certainement  un 
Montesquieu  méconnu.  D'ailleurs  il  me  faudrait  au  moins  vingt-quatre 
heures  pour  improviser  quelque  méditation  bien  amère  ;  car  je  ne 
sais  peindre  que  ce  que  je  ressens... 

—  Je  voudrais  vous  voir  me  demander  quinze  jours,  dit  gracieu- 
sement madame  de  la  Baudraye  en  tendant  son  album,  je  vous  gar- 
derais plus  longtemps. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  les  hôtes  du  château  d'Anzy 
furent  sur  pied.  Le  petit  la  Baudraye  avait  organisé  pour  les  ^iri- 
siens  une  chasse  ;  moins  pour  leur  plaisir  que  par  vanité  de  proprié- 
taire, il  était  bien  aise  de  leur  faire  arpenter  ses  bois  et  de  leur  faire 
traverser  les  douze  cents  hectares  de  landes  qu'il  rêvait  de  mettre  co 
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culture,  entreprise  qui  voulait  quelque  cent  mille  francs,  mais  qui 
pouvait  porter  de  trente  à  soixante  mille  francs  les  revenus  de  la 
terre  d'Anzy. 

—  Savez-vous  pourquoi  le  procureur  du  roi  n*a  pas  voulu  venir 
chasser  avec  nous?  dit  Gatien  Boirouge  à  M.  Gravier. 

—  Mais  il  nous  Ta  dit,  il  doit  tenir  Taudience  aujourd'hui,  car  le 
tribunal  juge  correctionnellement,  répondit  le  receveur  des  contribu- 
tions. 

—  Et  vous  croyez  cela  !  s'écria  Gatien.  Eh  bien  !  mon  papa  m*a  dit  : 
—  Vous  n'aurez  pas  M.  Lebas  de  bonne  heure,  car  M.  de  Clagny  a 
prié  son  substitut  de  tenir  l'audience. 

—  Ah  !  ah  !  lit  Gravier,  dont  la  physionomie  changea,  et  M.  de  la 
Baudraye  qui  part  pour  la  Charité  ! 

—  Mais  pourquoi  vous  mêlez-vous  de  ces  affaires?  dit  Horace 
Bianchon  à  Gatien. 

—  Horace  a  raison,  dit  Lousteau.  Je  ne  comprends  pas  comment 
vous  vous  occupez  autant  les  uns  des  autres,  vous  perdez  votre  temps 
à  des  riens. 

Horace  Biauchon  regarda  Etienne  Lousteau  comme  pour  lui  dire  que 
les  malices  de  feuilleton,  les  bons  mots  de  petit  journal  étaient  m- 
compris  à  Sancerre.  En  atteignant  un  fourré,  M.  Gravier  laissa  les 
deu\  hommes  célèbres  et  Gatien  s'y  engager,  sous  la  conduite  du 
garde,  dans  un  pli  de  terrain. 

—  Eh  bien  !  attendons  le  financier,  dit  Bianchon,  quand  les  chas- 
seurs arrivèrent  à  une  clairière. 

—  Ah  bien  !  si  vous  êtes  un  grand  homuïe  en  médecine,  répliqua 
Gatien,  vous  êtes  un  ignorant  en  fait  de  vie  de  province.  Vous  atten- 
dez M,  Gravier?...  mais  il  court  comme  un  lièvre,  malgré  son  petit 
ventre  rondelet;  il  est  maintenant  à  vingt  minutes  d'Anzy...  (Gatien 
tira  sa  montre.)  Bien  !  il  arrivera  juste  k  temps. 

-Où?... 

—  Au  château,  pour  le  déieuner,  répondit  Gatien.  Croyez-vous  que 

r'o  serais  à  mon  aise  si  madame  de  la  Baudraye  restait  seule  avec 
I.  de  Clagny?  Les  voilà  deux,  ils  se  surveilleront,  Dinah  sera  bien 
gardée. 

—  Ah  çà  !  madame  de  la  Baudraye  en  est  donc  encore  à  faire  un 
choix?  dit  Lousteau. 

—  Maman  le  croit,  mais,  moi,  j'ai  peur  que  M.  de  Clagny  i^ait  fini 
par  fasciner  madame  de  la  Baudraye  :  s'il  a  pu  lui  montrer  dans  la 
dcputation  quelques  chances  de  revêtir  la  simarre  des  sceaux,  il  a 
bien  pu  changer  en  agréments  d'Adonis  sa  peau  de  taupe,  ses  yeux 
terribles,  sa  crinière  ébouriffée,  sa  voix  d'huissier  enroué,  sa  mai- 
greur de  poète  crotté.  Si  Dinah  voit  M.  de  Clagny  procureur  général, 
elle  peut  le  voir  joli  garçon.  L'éloquence  a  de  grands  privilèges.  D'ail- 
leurs, madame  de  la  Baudraye  est  pleine  d'ambition,  Sancerre  lui  dé- 
plaît, elle  rêve  les  pandeurs  parisiennes. 

—  Mais  quel  intérêt  avez-vous  à  cela,  dit  Lousteau,  car  si  elle  aime 
le  procureur  du  roi...  Ah!  vous  croyez  qu'elle  ne  l'aimera  pas  long- 
temps» et  vous  espérez  lui  succéder. 

—  Vous  autres,  dit  Gatien,  vous  rencontrez  à  Paris  autant  de  fem- 
mes différentes  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  Mais  à  Sancerre,  où  il 
ne  s'en  trouve  pas  six,  et  où,  de  ces  six  femmes,  cinq  ont  des  pré- 
tentions désordonnées  à  la  vertu  ;  quand  la  plus  belle  vous  tient  à 
une  distance  énorme  par  des  regards  dédaigneux,  comme  si  elle  était 
princesse  de  sang  royal,  il  est  bien  permis  à  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans  de  diercher  à  deviner  les  secrets  de  cette  femme  : 
car  alors  elle  sera  forcée  d'avoir  des  égards  pour  lui. 

—  Cela  s'appelle  ici  des  égards,  dit  le  journaliste  en  souriant. 

—  J'accorde  à  madame  de  la  Baudraye  trop  de  bon  goût  pour 
croire  qu  elle  s'occupe  de  ce  vilain  singe,  dit  Horace  Bianchon. 

—  Horace,  dit  le  journaliste,  voyons,  savant  interprète  de  la  na- 
ture humaine,  tendons  un  piège  à  loup  au  procureur  du  roi,  nous  ren- 
drons service  à  notre  ami  Gatien,  et  nous  rirons.  Je  n'aime  pas  les 
procureurs  du  roi. 

—  Tu  as  un  juste  pressentiment  de  ta  destinée,  dit  Horace.  Mais 
que  faire? 

—  Eh  bien  !  racontons,  après  le  dîner,  quelques  histoires  de  fem- 
mes surprises  par  leurs  maris,  et  qui  soient  tuées,  assassinées  avec 
des  circonsiaiices  terrifiantes.  Nous  verrons  la  mine  que  feront  ma- 
dame de  la  Baudraye  et  M.  de  Clagny. 

—  Pas  mal,  dit  Bianchon,  il  est  difficile  que  l'un  où  l'autre  ne  se 
trahisse  pas  par  un  geste  ou  par  une  réflexion. 

—  Je  connais,  reprit  le  journaliste  en  s'adressani  à  Gatien,  un  di- 
recteur de  journal  qui,  dans  le  but  d'éviter  une  triste  destinée,  n'ad- 
met que  des  histoires  où  les  amants  sont  brûlés,  hachés,  piles,  dissé- 
qués; ou  les  femmes  sont  bouillies,  frites,  cuites;  il  apporte  alors  ces 
effroyables  récits  à  sa  femme,  en  espérant  qu'elle  lui  sera  fidèle  par 
peur;  il  se  contente  de  ce  pis-aller,  le  modeste  mari.  «  Vois-tu,  ma 
mignonne,  où  conduit  la  plus  petite  faute  !  »  lui  dil-il  en  traduisant  le 
discours  d'Arnolphe  à  Agnès, 

—  Madame  de  la  Baudraye  est  parfaitement  innocente,  ce  jeune 
homme  a  la  berlue,  dit  Bianchon.  Madame  Piédefer  me  paraît  être 
beaucoup  trop  dévote  pour  inviter  au  château  d'Anzy  l'amant  de  sa 
fille.  Madame  de  la  Baudraye  aurait  à  tromper  sa  mère,  son  mari,  sa 


femme  de  chambre  et  celle  de  sa  mère;  c'est  trop  d'ouvrage,  je  Tac 
quitte. 

—  D'autant  plus  que  son  mari  ne  la  quitte  pas,  dit  Gatien  en  riant 
de  son  calembour.  * 

—  Nous  nous  souviendrons  bien  d'une  ou  deux  histoires  à  faire 
trembler  Dinah,  dit  Lousteau.  Jeune  homme,  et  toi,  Bianchon,  je 
vous  demande  une  tenue  sévère,  montrez-vous  diplomates,  ayez  un 
laissez-aller  sans  affectation,  épiez,  sans  ep  avoir  l'air,  la  figure  des 
deux  criminels,  vous  savez?...  en  dessous,  ou  dans  la  glace,  à  la  dé- 
robée. Ce  matin  nous  chasserons  le  lièvre,  ce  soir  nous  chasserons  le 
procureur  du  roi. 

La  soirée  commença  triomphalement  pour  Lousteau,  qui  remit  à  la 
châtelaine  son  album,  où  elle  trouva  cette  élégie. 

SPLEKtf. 

Des  vers  de  moi  chétif  et  perdu  dans  la  foule 
De  ce  monde  égoïste  où  tnatement  je  roule, 

Sans  m'attacher  à  rien  ;  ' 
Qui  ne  vis  s'accomplir  Jamais  une  espérance. 
Et  dont  Vié\,  aiïaibli  par  la  morne  souffrance,  . 

Voit  le  mal  sans  le  bien  ! 

Cet  album,  feuilleté  par  les  doigts  d'une  femme, 
Ne  doit  pas  s'assombrir  au  reflet  de  mon  âme. 

Gliaaue  chose  en  son  lieu  : 
Pour  une  femme,  u  faut  parler  d'amour,  de  joie, 
De  bals  resplendissants,  ae  vêtements  de  soie, 

Et  même  un  peu  de  Dieu. 

Ce  serait  exercer  sanglante  raillerie 
Que  de  me  dire,  à  moi,  fatigué  de  la  vie: 

Dépeins-nous  le  bonheur. 
Au  pauvre  aveugle-né  vanle-t-on  la  lumière, 
Â  l'orphelin  pleurant  parle-t-on  d'une  mère, 

Sans  leur  briser  le  cœur? 

Quand  le  froid  désespoir  vous  prend  jeune  en  ce  monde, 
Quand  on  n'y  peut  trouver  un  ax^r  qui  vous  réponde, 

Il  n'est  plus  d'avenir. 
Si  personne  avec  vous  quand  vous  pleures  ne  pleure. 
Quand  il  n'est  pas  aimé,  s'il  faut  qu  un  homme  meure, 
,    .  "^  Èieniôt  je  dois  mourir. 

Plâigaes-moi  !  plaignes-moi  I  car  souvent  je  blasphème 
Jusqu'au  npm  saint  de  Dieu,  me  disant  en  moi-même  : 

U  n'a  pour  moi  rien  fiit.  ' 
Pourquoi  le  bénirai-je,  et  que  lui  dois-je  en  somme? 
Il  eût  pu  me  créer  beau,  riche,  gentilhomme. 

Et  je  suis  pauvre  et  laid  ! 


Etiehhe  lousteau. 


Septembre  1836,  château  d'Anzy. 


—  Et  vous  avez  composé  ces  vers  depuis  hier?...  s*écria  le  procu- 
reur du  roi  d*un  ton  déuant. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  tout  en  chassant,  mais  cela  ne  se  voit  que 
trop  !  J'aurais  voulu  faire  mieux  pour  madame. 

—  Ces  vers  sont  ravissants,  fit  Dinah  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  C'est  Texpression  d  un  sentiment  malheureusement  trop  vrai, 
répondit  Lousteau  d'un  air  profondément  triste. 

Chacun  devine  que  le  journaliste  gardait  ces  vers  dans  sa  mémoire 
depuis  au  moins  dix  ans,  car  ils  lui  furent  inspirés  sous  la  Restaura- 
tion par  la  difficulté  de  parvenir.  Madame  de  la  Baudraye  regarda  le 
journaliste  avec  la  pitié  que  les  malheurs  du  génie  inspirent,  et  M.  de 
Clagny,  qui  surprit  ce  regard,  éprouva  de  la  haine  pour  ce  faux  jeune 
malade.  Il  se  mit  au  trictrac  avec  le  curé  de  Sancerre.  Le  fils  du  pré- 
sident eut  l'excessive  complaisance  d'apporter  la  lampe  aux  deux 
joueurs,  de  manière  que  la  lumière  tombât  d'aplomb  sur  madame  de 
la  Baudraye.  qui  prit  son  ouvrage;  elle  garnissait  de  laine  l'osier  d'une 
corbeille  a  papier.  Les  trois  conspirateurs  se  groupèrent  auprès  de 
ces  personnages. 

—  Pour  qui  faitesrvous  donc  cette  jolie  corbeille,  madame?  dit  le 
Journaliste.  Pour  quelque  loterie  de  bienfaisance? 

—  Non,  dit-elle,  je  trouve  beaucoup  trop  d'affectation  dans  la 
bienfaisance  faite  à  son  de  trompe. 

—  Vous  êt^  bien  indiscret,  dit  M.  Gravier. 

—  Y  a-t-il  de  l'indiscrétion,  dit  Lousteau,  à  demander  quel  est 
rheureux  mortel  chez  qui  se  trouvera  la  corbeille  de  madame. 

—  Il  n'y  a  pas  d'heureux  mortel,  reprit  Dûiah,  elle  est  pour  M.  de 
la  Baudraye. 

Le  procureur  du  roi  regarda  sournoisement  madame  de  la  Bau- 
draye et  la  corbeille  conune  s'il  se  fût  dit  intérieurement  :  —  Voilà 
ma  corbeille  à  papier  perdue  ! 

—  Comment,  madame,  vous  ne  voulez  pas  que  nous  le  disions  heu^ 
reux  d'avoir  une  jolie  femme,  heureux  de  ce  qu'elle  lui  fait  de  sk 
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charmâmes  choses  sur  ses  corbeilles  à  papier?  Le  dessin  esi  rouge  et 
uoir,  à  la  Robin  des  bois.  Si  je  me  marie,  je  souhaite  qu'après  dou^e 
diib  lie  ménage  les  corbeilles  que  brodera  ma  femme  soient  pour  moi. 

—  Pourquoi  ne  seraient-elles  pas  pour  vous?  dit  madame  de  la 
Baudraye  en  levant  sur  Etienne  son  bel  œil  gris  plein  de  coquetterie. 

—  Les  Parisiens  ne  croient  à  rien,  dit  le  procureur  du  roi  d'un  ton 
amer.  La  vertu  des  femmes  est  surtout  mise  en  question  avec  une  ef- 
frayante audace.  Oui,  depais  quelque  temps,  les  livres  que  vous  faites, 
messieurs  les  écrivains,  vos  Revues,  vos  pièces  de  théâtre,  toute  vo- 
tre iufàme  littérature,  repose  sur  l'adultère... 

—  Eh  !  monsieur  le  procureur  du  roi,  reprit  Etienne  en  riant,  ie 
vous  laissais  jouer  tranquillement,  je  ne  vous  attaquais  point,  et  voil& 
que  vous  faîtes  un  réquisitoire  contre  moi.  Foi  de  journaliste,  j'ai 
broché  plus  de  cent  articles  contre  les  auteurs  de  qui  vous  parlez; 
mais  j'avoue  que,  si  je  les  ai  attaqués,  c'était  pour  dire  quelque  chose 
qui  ressemblât  à  de  la  critique.  Soyons  justes,  si  vous  les  condamnez, 
il  faut  condamner  Homère  et  son  Iliade,  qui  roule  sur  la  belle  iiélèue; 
il  faut  condamner  le  Paradis  perdu  de  Milton,  Eve  et  le  serpent  me 

Pa«aisscut  on  gentil  petit  adultère  symbolique.  11  faut  supprimer  les 
>auines  de  David,  inspirés  par  les  amours  excessivement  adultères 
do  o<^  Louis  XIV  hébreu.  Il  faut  jeter  au  feu  Mitbridate,  le  Tartufe, 
THrole  des  femmes,  Phèdre,  Ândromaque,  le  Mariage  de  Figaro,  l'En- 
fer de  Dante,  les  Sonnets  de  Pétrarque,  tout  Jean- Jacques  Rousseau, 
les  romans  du  moyen  âge ,  rilistoire  de  France ,  l'Histoire  ro- 
maine, etc.,  etc.  Je  ne  crois  pas,  hormis  l'Histoire  des  Variations  de 
PfKsuet  et  les  Provinciales  de  Pascal,  qu'il  y  ait  beaucoup  de  livres  à 
lire,  si  vous  voulez  en  retrancher  ceux  où  il  est  question  de  femmes 
aimées  à  rencontre  des  lois. 

—  Le  beau  malheur  !  dit  M.  de  Glagny. 

Etienne,  piqué  de  l'air  magistral  que  prenait  M.  de  Clagny,  voulut 
le  faire  enrager  par  une  de  ces  froides  mystifications  qui  consistent  à 
défendre  des  opinions  auxquelles  on  ne  tient  pas,  dans  le  but  de  ren- 
dre furieux  an  pauvre  homme  de  bonne  foi,  véritable  plaisanterie  de 
journaliste. 

—  En  nous  plaçant  au  point  de  vue  politique  où  vous  êtes  forcé  de 
vf>us  mettre,  dit-il  en  continuant  sans  relever  l'exclamation  du  ma- 
gistrat, en  revêtant  la  robe  ^  procureur  général  à  toutes  les  épo- 
ques, car  tous  les  gouvernements  ont  leur  ministère  public,  eh  bien! 
la  religion  catholique  se  trouve  infectée  dans  sa  source  d'une  violente 
illégalité  conjugale.  Aux  yeux  du  roi  Hérode,  à  ceux  de  Pila  te  qui  dé- 
fendait le  gouvernement  romain,  la  femme  de  Joseph  pouvait  paraître 
athihère,  puisque,  de  son  propre  aveu,  Joseph  n'était  pa^  le  père  du 
Christ.  Le  juge  païen  n'admettait  pas  plus  l'immaculée  dbnceptionqae 
vous  n'admettriez  un  miracle  semblable,  si  queUme  religion  se  pro- 
duisait aujourd'hui  en  s'appuyant  sur  un  mystère  aece  genre.  Groyez- 
Yoiis  qu'un  tribunal  de  pohce  correctionnelle  reconnaîtrait  une  nou- 
velle opération  du  Saint-Esprit?  Or,  qui  peut  oser  dire  que  Dieu  ne 
vt<MHlra  pas  racheter  encore  l'humanité?  est-elle  meilleure  aujour- 
d'hui que  sous  Tibère? 

—  Votre  raisonnement  est  un  sacrilège ,  répondit  le  procureur  dn 
roi. 

—  D'accord,  dit  le  journaliste,  mais  je  ne  le  fais  pas  dans  une  mau- 
vaise intention.  Vous  ne  pouvez  supprimer  les  faits  historiques.  Se- 
lon moi,  Pilate  coudanmant  Jésus-Glirist,  Ânytus,  organe  du  parti 
aristocratique  d'Athènes  et  demandant  la  mort  de  Socrate,  représen- 
tai tMit  des  sociétés  établies,  se  croyant  légitimes,  revêtues  de  pou* 
voir.*)  consentis,  obligées  de  se  défendre.  Pilate  et  Anytus  étaient  alors 
Au»\  logiques  que  les  procureurs  généraux  qui  demandaient  la  tête 
d<>>  Si  l'geuts  de  h  Rochelle  et  qui  font  tomber  aujourd'hui  la  tête  des 
rcivuLlicains  armés  contre  le  trône  de  Juillet,  et  celles  des  novateurs 
dont  le  but  est  de  renverser  à  leur  profit  les  sociétés  sous  prétexte 
d<.'  \ci>  mieux  organiser.  En  présence  des  grandes  familles  d  Athènes 
et  de  l'empire  romain,  Socrate  et  Jésus  étaient  criminels  ;  pour  ceti 
vif'illes  aristocraties,  leurs  opinions  ressemblaient  à  celles  de  la  Mon* 
tafiue  :  supposez  leurs  sectateurs  triomphants,  ils  eussent  fait  un  lé- 
ger 93  dans  l'empire  romain  ou  dans  l'Attique.    .    . 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur?  dit  le  procureur  du  roi. 

—  A  l'adultère!  Ainsi,  monsieur,  un  bouddhiste  en  fumant  sa  pipe 
peut  parfaitement  dire  que  la  religion  des  chrétiens  est  fondée  sur 
hidultère;  comme  nous  croyons  que  Mahomet  est  un  imposteur,  que 
son  Coran  est  une  réimpression  de  la  Bible  et  de  l'Evangile,  et  que 
Dieu  n'a  jamais  eu  la  moindre  intention  de  faire,  de  ce  conducteur  de 
chameaux,  son  prophète. 

—  S'il  y  avait  en  France  beaucoup  d'hommes  comme  vous,  et  il  y 
en  a  malheureusement  trop,  tout  gouvernement  y  serait  impossible. 

—  Et  il  n'y  aurait  pas  de  religion,  dit  madame  Piédefer,  dont  le  vi- 
sage avait  Êiit  d'étranges  grimaces  pendant  cette  discussion. 

—  Tu  leur  causes  une  peine  infinie,  dit  Biauchon  à  l'oreille  d'E- 
tienne, ne  parle  pas  religion,  tu  leur  dis  des  choses  à  les  renverser. 

—  Si  j'étais  écrivain  ou  romancier,  dit  M.  Gravier,  je  prendrais  le 
parti  des  maris  malheureux.  Moi  qui  ai  vu  beaucoup  de  choses  et  d'é- 
tranges choses,  je  «ais  que  dans  le  nombre  des  maris  trompés  il  s'en 
trouve  dont  l'attiinde  ne  manque  point  d'énergie,  et  qui,  dans  la 


crise,  sont  très-dramatiques,  pour  employer  un  do  vos  mots,  mon- 
sieur, dit-ii  en  regardant  F.liemie. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  monsieur  Gravier,  dit  Lousteau,  je 
n'ai  jamais  trouvé  ridicules  les  maris  trompés  ;  au  contraire,  je  les 
aime... 

—  Ne  trouvez-vous  pas  un  mari  sublime  de  confiance?  dit  alors 
Bianchon,  il  croit  en  sa  femme,  il  ne  la  soupçonne  point.  Il  a  la  foi  du 
charbonnier.  S'il  a  la  faiblesse  de  se  confier  à  sa  femme,  vous  vous 
en  moquez;  s'il  eat  défiant  et  jaloux,  vous  le  baissez  :  dites-moi  quel 
est  le  moven  terme  pour  un  homme  d'esprit? 

—  Si  M.  le  procureur  du  roi  ne  venait  pas  de  se  prononcer  si  ou- 
vertement contre  Timmoralité  des  récits  où  la  charte  conjugale  est 
violée,  je  vous  raconterais  une  vengeance  de  mari,  dit  Lousleau. 

M.  de  Glagny  jeta  ses  dés  d'une  façon  eonvulsive,  ei  ne  regarda 
point  le  journaliste. 

—  Gomment  doiic,  mais  une  narration  de  vous,  s*écria  madame  de 
la  Baudraye,  à  peine  aurais-je  osé  vous  la  demander.., 

—  Elle  n'est  pas  de  moi,  madame,  je  n'ai  pas  tant  de  talent;  elle 
me  fut,  et  avec  quel  charme  !  racontée  par  un  de  nos  écrivains  les 
plus  célèbres,  le  plus  grand  musicien  littéraire  que  noua  ayons,  Char- 
les Nodier. 

—  Eh  bien  !  dites,  reprit  Dlnah,  je  n'ai  jamais  entendu  M*  Nodier, 
vous  n'avez  pas  de  comparaison  à  craindre. 

~  Peu  de  temps  après  le  18  brumaire,  dit  Lousteau,  vous  savez 
qu'il  y  eut  une  levée  de  boucliers  en  Bretagne  et  dans  la  Vendée.  Le 
premier  consul,  empressé  de  pacifier  la  France,  entama  des  négocia- 
tions avec  les  principaux  chefs  et  déploya  les  plus  vigoureuses  mesu- 
res militaires  ;  mais,  tout  en  combinant  des  plana  de  campagne  avec 
les  séductions  de  sa  diplomatie  italienne,  il  mit  eu  jeu  les  ressorts  ma- 
chiavéliques de  la  police,  alors  confiée  à  Fouche.  Bien  de  tout  cela 
ne  fut  inutile  pour  étouffer  la  guerre  aUumée  dans  l'Ouest.  A  cette 
époque,  un  jeune  homme  appartenant  à  la  famille  de  Maillé  fut  en- 
voyé par  les  chouans,  de  Bretagne  à.Saumur,  afin  d'établir  des  intel- 
ligences entre  certaines  personnes  de  la  ville  ou  des  environs  et  les 
chefs  de  l'insurrection  royaliste.  Instruite  de  ce  voyage,  la  police  de 
Paris  avait  dépêché  des  agents  chargés  de  s'emparer  du  jeune  émis- 
saire à  son  arrivée  a  Saumur.  Effectivement,  l'ambaaaadeur  fut  arrêté 
le  jour  même  de  son  débarquement  ;  car  il  vint  eu  bateau,  sons  un 
déguisement  de  maître  marinier.  Mais,  en  homme  d'exécution,  il  avait 
calculé  toutes  les  chances  de  son  entreprise  ;  son  passe-port,  ses  pa- 

Riers  étaient  si  bien  en  règle,  que  les  gens  envoves  pour  se  saisir  de 
ji  craignirent  de  se  tromper.  Le  chevalier  de  Beauvoir,  je  me  ra(^ 
pelle  maintenant  le  nom,  avait  bien  médité  son  rôle  :  il  se  réclama 
de  sa  famille  d'emprunt,  allégua  son  faux  domicile,  et  soutint  si  har- 
diment son  interrogatoire,  qiTIl  aurait  été  mi^  en  liberté  sans  l'espèce 
de  croyance  aveugle  que  les  espions  eurent  en  leurs  instructions,  mal- 
heureusement trop  précises.  Dans  le  doute,  ces  alguazils  aimèrent 
mieux  commettre  un  acte  arbitraire  que  de  laisser  échapper  un 
homme  à  la  capture  duquel  le  ministre  paraiisait  attacher  ime  grande 
importance.  Dans  ces  temps  de  liberté,  les  agents  du  pouvoir  natio- 
nal se  souciaient  fort  peu  de  ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  la  U- 
galité.  Le  chevalier  fut  donc  provisoirement  emprisonné,  jusqu'à  ce 

2 ne  les  autorités  supérieures  eussent  pris  une  déciaion  à  son  égard, 
ette  sentence  bureaucratique  ne  se  fit  pas  attendre.  La  police  or- 
donna de  garder  très-étroitement  le  prisonnier,  malgré  ses  dénéga- 
tions. Le  chevalier  de  Beauvoir  fut  alors  transféré,  suivant  de  nou- 
veaux ordres,  au  château  de  l'Escarpe,  dont  le  nom  indique  assez  la 
situation.  Cette  forteresse,  assise  sur  des  rochers  d'une  grande  éléva- 
tion, a  pour  fossés  des  précipices  ;  on  v  arrive  de  tous  eûtes  par  des 
{)entes  rapides  et  dangereuses  ;  comme  aans  tous  les  anciens  châteaux, 
a  porte  principale  est  à  pont-levis  et  défendue  par  une  large  douve. 
Le  commandant  de  cette  prison,  charmé  d'avoir  à  garder  un  homme 
de  distinction,  dont  les  manières  étaient  fort  agréables,  qui  s'expri- 
mait à  merveille  et  paraissait  instruit,  qualités  rares  à  cette  époque, 
accepta  le  chevalier  comme  un  bienfait  de  la  Providence  ;  il  lui  pro- 

{)osa  d'être  à  l'Escarpe  sur  parole,  et  de  faire  cause  commune  avec 
ui  contre  l'ennui.  Le  prisonnier  ne  demanda  pas  mieux.  Beauvoir 
était  un  loyal  gentilhomme,  mais  c'était  aussi  par  malheur  im  fort  joli 
garçon.  H  avait  une  figure  attravante,  l'air  xésoiu,  la  parole  enga- 
geante, une  force  prodigieuse.  Leste,  bien  découplé,  entreprenant, 
aimant  le  danger,  il  eût  fait  un  excellent  chef  de  partisans  ;  il  les  faut 
ainsi.  Le  commandant  assigna  le  plus  commode  des  appartements  à 
son  prisonnier,  l'admit  à  sa  table,  et  n'eut  d'abord  qu'A  se  louer  du 
Vendéen.  Ge  commandant  était  Corse  et  marié;  sa  femme,  jolie  et 
agréable,  lui  semblait  peut-être  difficile  à  garder  ;  bref,  il  ^it  Jaloux 
en  sa  qualité  de  Gorse  et  de  militaire  assez  mal  tourné.  Beauvoir  plut 
à  la  dame,  il  la  trouva  fort  à  son  goût;  peut-être  s'aimèrent-ils/ en 
prison  l'amour  va  si  vite  !  Commirent-ils  quelque  imprudence?  Le  sen- 
timent qu'ils  eurent  l'un  pour  l'autre  dépassa- t-il  les  bornes  de  cette 
galanterie  superficielle,  qui  est  presque  un  de  nos  devoirs  envers  les 
femmes  ?  Beauvoir  ne  s'est  jamais  franchement  expliqué  sur  ce  point 
assez  obscur  de  son  histoire  ;  mais  toujours  est-il  constant  que  le  com- 
mandant se  crut  en  droit  d'exercer  des  rigueurs  extraordinaires  sur 
son  prisonnier.  Beauvoir,  mis  au  doojon,  fut  nourri  de  pain  noir, 
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abreuvé  d'ean  claire,  et  enchaîné  suivant  le  perpétuel  pTt^ammedes 
dîvertissemeDts  prodigoés  ans  captifs.  La  cellule  siluée  sons  la  plate- 
forme était  voûtée  en  pierre  dure,  les  murailles  avaieolUDe  épaisseur 
désespéraote,  la  tour  doDaail  sur  le  précipice.  Lorsque  le  pauvre  Beau- 
voir eut  reconnu  l'i  m  possibilité  d'une  évasion,  il  tomba  daas  ces  rê- 
veries qui  sont  tout  ensemble  le  désespoir  et  la  ciHisolaliou  des  pri- 
sonniers. Il  s'occupa  de  ces  riens  qui  ileTjeoDentde grandes  aiïaires  : 
3  compta  les  heures  et  les  jours,  il  fit  l'apprentissage  du  triste  état  dt 
prUtmmtr,  se  replia  sur  lui-ntéme,  et  apprécia  la  valeur  de  l'air  et 
du  soleil  ;  puis,  après  une  quinzaine  de  jours,  il  eilt  cette  maladie  ter- 
rible, cette  fièvre  de  liberté,  qui  pousse  les  prisonniers  à  ces  sublimes 
entreprises  dont  les  prodîgieui  résultats  nous  semblent  inex^icables 
quoique  réds,  el  que  mon  ami  le  docteur  {il  se  tourna  vers  Biancbon) 
atlrilwerait  sus  oooie  1  des  forces  inconnues,  le  désespoir  de  son 
analyse  physiologique,  mystères  de  la  volonté  humaine  dont  la  pro- 
fimdenr   ^iNmviale   la 
science  (Biancbon  &t  nn 
tàgoeoegati^.  Beauvoir 
se  rongeait  le  cœur,  car 
la  mort  seule  pouvait  le 
rendre  libre.  Un  matin 
le   porte -clefs  chargé 
d'apporter  la  noarriture 
du  prisonnier,  au  lien 
de  s'en  aller  après  lui 
avoir  donné  sa  maigre 

E tance,  resu  devant 
i  les  bras  croisés,  et 
le  regarda  e)ngul)èr«- 
meul.  Entre  eux.  )ac<m- 
versation  se  réduisait 
ordinairement  i  peu  de 
chose,  et  jamais  le  gar- 


—  Monsieur,  vous  avei 
sans  doute  votre  idée 
en  vous  faisant  toujours 
appeler  H.  Lebrun  ou 
citoyen  Lebrun.  Gela  ne 
me  r^arde  pas,  mon 
affaire  n'est  point  de 
vériûer  votre  nom.  Que 
vous  vous  nommiei 
Pierre  ou  Paul ,  cela 
m'est  bien  indirférenl. 
A  chacun  son  métier, 
les  vaches  seront  iHeo 
gardées.  Cependant  je 
sais,  dit-il  en  clignant 
de  l'œil,  que  vous  êtes 
monsieur  Charles-Félix- 
Théodore,  chevalier  de 
Beauvoir  et  cousin  de 
madame  la  duchesse  de 
Maillé...  —  Heiu!  ajou- 
ta-til  d'nn  air  de  triom- 
phe après  un  moment 
de  silence  en  regardant 
son  prisonnier.  Beau- 
voir,  se  voyant  incar- 
céré fort  et  ferme,  ne 
crut  pas  que  sa  position 

Sût  empirer  par  l'aven 
e  son  véritable  nom. — 
Bh  bien  !  (mand  je  serab 
le  chevaRer  de  Beau- 
voir, qu'y  gagnerais-tu  7  lui  dit-il.  —  Oh  !  tout  est  gagné,  répliqua  le 
porte-clâTs  à  voix  basse.  Ecoutez-moi.  J'ai  reçu  de  l'argent  pour  fa> 
cililer  votre  évasiou  ;  mais  un  instant  I  Si  j'étais  soupçonné  de  la  moin- 
dre chose,  je  serais  fusillé  tout  bellement.  J'ai  donc  dit  que  je  trem- 
perais dans  celle  aiïaire  juste  pour  gagner  mon  aident.  'Tenez,  mon- 
sieur, voici  une  clef,  dit-il  en  sortant  de  sa  poche  une  petite  lime. 
Avec  cela,  vous  scierex  nn  de  vos  barreaux.  Dame!  ce  ne  sera  pas 
commode,  reprit-il  en  montrant  l'onverlure  étroite  par  laquelle  le  jour 
entrait  dans  le  cachot.  C'était  une  espèce  de  baie  pratiquée  au^essus 
du  cordon  qui  courimaait  extérieurement  le  donjon,  entre  ces  grosses 

Bierres  saillantes  destinées  à  fleurer  les  supports  des  créneaux.  — 
ionûeur,  dit  le  geblier,  il  faudra  scier  le  fer  assez  près  pour  que 
TOUS  puissies  passer.  —  Oh  !  sois  tranquille  !  j'y  passerai,  dit  le  pri- 
sonnier. —  Et  assez  haut  pour  qu'il  vous  reste  de  quoi  attacher  votre 
corde,  reprit  le  porte-clefs.  —  (m  est-elle?  demanda  Beauvoir.  ~  La 
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voici,  répondit  le  guichetier  ea  lui  jetant  une  corde  i  nœuds.  Elle  a 
été  fabriquée  avec  du  linge  afin  de  faire  supposer  que  vous  l'avez  con- 
fectionnée vous-même,  et  elle  est  de  longueur  sultisante-  Quand  vous 
serez  au  dernier  nœud,  laisseE-vous  couler  tout  doucement,  le  reste 
est  votre  afTaire.  Vous  trouverez  probablement  dans  les  environs  une 
voiture  tout  attelée  et  des  amis  qui  vous  attendent.  Hais  je  ne  sais 
rien,  moi!  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  y  a  une  sentinelle  au 
dret  de  la  tour.  Vous  saurez  ben  choisir  une  nuit  noire,  et  guetter  le 
moment  où  le  soldat  de  faction  dormira.  Vous  risouerez  peut-être 
d'attraper  un  coup  de  fusil  ;  mais...  —  C'est  bon  !  c  est  bon  !  je  nb 
pourrirai  pas  ici  f  s'écria  le  chevalier. —  Ah  !  ça  se  pourrait  bien  tout 
de  même,  répliqua  le  geCilier  d'un  air  bêle.  Beauvoir  prit  cela  pour 
une  de  ces  réOexions  niaises  que  font  ces  gens-là.  L'espoir  d'ëire 
bientôt  libre  le  rendait  si  joyeux,  qu'il  ne  pouvait  guère  s'arrêter  aux 
discours  de  cet  homme,  espèce  de  paysan  renforcé.  Il  se  mit  à  l'ou- 
vrage  aussitôt ,  et    la 
journée  lui  (tufBI  pour 
scier  les  barreaux.  Crai- 
gnant une  visite  du  com- 
mandant, il  cacha  son 
travail,  en  bouchani  les 
fentes  avec  de  la  mîti 
de  pain  roulée  dans  de 
la  rouille,  afin  de  lui 
donner   la  couleur   du 
fer.  Il  serra  sa  corde, 
et  se  mil  i  épier  quel- 
que  nuit  favorable,  avec 
cette  impatience  con- 
centrée et  celle  pro> 
fonde  agitation  d'âme 

r  dramatisât  la  vie 
prisonniers.  ËaGn, 
par  une  nuit  grise,  une 
nuit  d'automne,  il  ache- 
va de  scieries  irârreaux, 
attacha    solidement    sa 
corde,  s'accroupit  à  Tcx- 
térieur  sur  le  support  de 
pierre,  eu  se  crampou- 
oant  d'une  main  au  bout 
de  fer  qui  restait  dans 
la  baie.  Puis  il  attendit 
ainsi  le  moment  le  plus 
obscur    de,  la  nuit    et 
l'heure  à   laquelle  les 
sentinelles  doivent  dor- 
mir. C'est  vers  le  matin, 
i  peu  près.  11  connais- 
sait la  durée  des  fac- 
tions, l'instant  des  ron- 
des, toutes  choses  dont 
s'oi;cupent   les  prison- 
niers, même  involonlai- 
rement.  Il  guetta  le  mo- 
ment où  l'une  des  seu- 
tinel!es  serait  aux  deux 
tiers  de  sa  faction  et  re- 
tirée dans  sa  guérite, 
à  cause  du  brouillard. 
Certain    d'avoir    réuni 
toutes  les  chances  favo- 
rables à  son  évasion  ,  il 
se  mit  alors  t  descen- 
dre, nœud  à  nœud,  sus- 
pendu entre  le  ciel  et  la 
terre,  en  tenant  sa  cor- 
de avec  une  force  de 
géant.  Tout  alla  bien.  A 
l'avant -dernier  noeud,  au  moment  de  se  laisser  couler  à  terre,  il  s'a- 
visa, par  une  pensée  prudente,  de  chercher  le  sol  avec  ses  pieds,  et 
ne  trouva  pas  ne  sol.  Le  cas  était  assez  embarrassant  pour  un  homme 
en  sueur,  fatigué,  perplexe,  et  dans  une  situation  où  il  s'agissait  de 
jouer  sa  vie  i  pair  ou  non.  Il  allait  s'élancer.  Une  raison  frivole  l'en 
empêcha  :  son  chapeau  venait  de  tomber,  heureusement  il  écouta  le 
bruit  que  sa  chute  devait  produire,  et  il  n'entendit  rien!  Le  prison- 
nier conçut  de  vagues  soupçons  sur  sa  position;  il  se  demanda  si  le 
commandant  ne  lui  avait  pas  tendu  quelque  piège  :  mais  dans  quel  in- 
térêt? En  proie  à  ces  incertitudes,  il  songea  presoueà  rcmeUre  la  par- 
tie à  une  autre  nuit.  Provisoirement,  il  résolut  d'attendre  les  clartés 
indécises  du  crépuscule ,  heure  qui  ne  serait  peut-être  pas  tout  k  fait 
défavorable  i  sa  fuite.  Sa  force  prodigieuse  lui  permit  de  grimper 
vers  le  doitJoD  ;  mais  il  était  presque  épuisé  au  moment  où  il  se  remit 
sur  le  support  extérieur,  guettant  tout  comme  un  chat  sur  le  bord 
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d'une  gouttière.  Bientftt,  à  la  faible  clarl4  de  l'aurore,  il  aperçut,  eo 
Taissat  flotter  sa  corde,  une  petite  distauce  de  cent  pieds  ealre  le  der- 
nier  oœud  et  les  rochers  pointus  du  précipice.  —  Merci,  comniaii- 
daot  !  dit-il  avec  le  saDg-froid  qui  le  caraclerisait.  Puis,  après  avoir 
quelque  peu  réfléchi  à  cette  habite  vengeance,  il  jugea  nécessaire  de 
rentrer  daas.son  cachot.  Il  mit  sa  défroque  en  évideoce  snr  son  lit, 
laissa  la  corde  en  dehors  pour  faire  croire  à  sa  chute;  il  se  tapit  tran- 
quillement derrière  la  porte,  et  attendit  l'arrivée  du  perfide  guichetier 
en  tenant  à  la  main  une  des  barres  de  fer  qu'il  avait  sciées.  Le  gui< 
chetier,  qui  ne  manqua  pas  de  venir  plus  t&t  qu'à  l'ordinaire  pour  re- 
cueillir la  succession  du  mort,  ouvrit  la  porte  en  sifOant;  mais,  quand 
il  fut  à  une  distance  convenable,  Beauvoir  lui  asséna  sur  le  crâne  un 
si  furieux  coup  de  barre,  que-  le  traître  tomba  comme  une  masse, 
sans  jeter  un  cri  :  la  barre  lui  avait  brisé  la  lëie.  Le  chevalier  dés- 
habilla prompiement  le  mort,  prit  ses  habits,  imita  son  allure,  el, 
grâce  à  l'heure  matinale 
et  au  peu  de  défiance 
des  sentinelles   de   la 
porte  principale,  il  s'é- 
vada. 

Ni  le  procureur  du 
joi,  ni  madame  de  la 
6a ud raye  ne  parurent 
crcnre  qu'il  y  eût  dans 
ce  récit  la  moindre  pro- 
phétie qui  les  concer- 
nât. Les  intéressés  se 
jetèrent  des  regards  in- 
ternwatifs,  en  cens  SlI^ 

Siris  de  la  parfaite  indif- 
érence  des  deux  préten- 
dus amants. 

—  Bah  !  j'ai  mieux  i 
vous  raconter,  dit  Bian- 

CtaOD. 

—  Voyons,  dirent  les 
auditeurs  à  un  signe  que 
Gt  Lousteau  pour  dire 
que  Biaochoo  avait  sa 
petite  réputation  de  con- 
teur. 

Dans  les  histoires  dont 
se  composait  son  fonds 
de  narration,  car  tous 
les  gens  d'esprit  ont  une 
certaine  quantité  d'a- 
necdotes comme  ma- 
dame de  la  Baudraye 
avait  sa  collection  de 
phrases,  l'illustre  doc- 
leur  choisit  celle  con- 
nue sous  le  nom  de  la 
Grande  Bretèche,  et  de- 
venue si  célèbre  qu'on 
en  a  fait,  au  Gymnase- 
Dramatique,  un  vaude- 
ville intitulé  FaUntine. 
Aussi  e»-il  parfaite- 
ment inutile  de  répéter 
ità  cette  aventure,  quoi- 
qu'elle fllt  du  fruit  nou- 
veau pour  tes  habitanla 
du  cttlieau  d'Anzy.  Ce 
fut  d'ailleurs  la  même 
perfection  dans  les  ges- 
tes ,  dans  les  intona- 
^ons,  qui  valut  tant  d'é- 
loges au  docteur  chez 
mademoisdle  des  Tou- 
ches, quand  il  la  raconta  pour  la  première  fois.  Le  dernier  tableau 
du  grand  d'Espagne  mourant  de  faim  et  debout  dans  l'armoire  où 
l'a  muré  le  mari  de  madame  de  Herrel,  et  le  dernier  mol  de  ce  mari 
répoudanl  h  une  dernière  prière  de  sa  femme  :  —  Vous  avei  juré 
sur  ce  crucifix  qu'il  n'y  avait  là  personne  !  produisit  tout  son  eH'et.  Il 
y  eut  un  moment  de  suence  assci  fiatleur  pour  Bianchon. 

—  Savez-vDus,  messieurs,  dit  alors  madame  de  la  Baudraye,  que 
l'amour  doit  être  une  chose  immense  pour  engager  une  femme  à  se 
mettre  en  de  pareilles  situations  ? 

—  Moi  qui  certes  ai  vu  d'étranges  choses  dans  ma  vie,  dit  H.  Gra- 
vier, j'ai  été  quasi  témoin  en  Espagne  d'une  aventure  de  ce  genr&4à. 

—  Vous  venei:  après  de  grands  acteurs,  lui  dit  madame  de  la  Bau- 
draye en  fêtant  les  deux  Parisiens  par  un  regard  coquet,  n'importe, 
allez. 

—  Qudque  temps  après  son  entrée  à  Madrid,  dit  te  receveur  des 
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nages  de  cette  ville  à  une  fêle  oITcrte  par  l'armée  française  à  la  capi- 
tale nouvellement  conquise.  Malgré  la  splendeur  du  gala,  les  Esjûi- 
gnols  n'y  furent  pas  très-rieurs,  leurs  femmes  dansèrent  peu,  la 
plupart  des  conviés  se  mirent  à  jouer.  Les  jardins  du  palais  étalent 
illuminés  asseï  splendidement  pour  que  les  dames  pussent  s'y  pro- 
mener avec  autant  de  sécurité  qu'elles  l'eussent  fait  en  plein  jour.  La 
fête  était  impérialement  belle,  ttien  ne  fut  épargné  <Hns  le  Itut  de 
donner  aux  Espagnols  une  haute  idée  de  l'empereur,  s'ils  voulaient 
le  juger  d'après  ses  lieutenants.  Dans  un  bostjuet  assez  yoisiu  du  pa- 
lais, entre  une  heure  el  deux  du  malin,  plusieurs  militaires  français 
s'entretenaient  des  chances  de  la  guerre,  et  de  l'avenir  peu  rassurant 

Suc  pronostiquait  l'attitude  des  Espagnols  présents  à  cette  p(»npeusc 
ite.  —  Ha  foi,  dit  le  chirurgien  en  chef  du  corps  d'armée  où  j'étais 
payeur  général,  hier  j'ai  formellement  demandé  mon  rappel  au  prince 
Mural.  Sans  avoir  pré- 
cisément peur  de  laisser 
mes  os  lui»  la  Péniu- 
snle,  je  préferetUer  pui- 
ser les  Dtesgures  biles 
par  nos  bons  TOidnt  les 
Allemands;  leurs  armes 
ne  vool  si  avant  dans 
te  torse  qoe  les   poi- 
gnards  castillans,  niis, 
la  crainte  de  l'Bspagne 
est,  chez  moi,  comme 
une    superstition.    Dès 
mon  enfance,  j'ai  lu  des 
livres  espagnols,  un  tas 
d'aventures  sombres  et 
mille   histoires  de   ce 
pays,  qui  m'ont   vive- 
ment  prévenu    contre 
ses    mœurs.   Eh  bien  ! 
depuis  notre  entrée  à 
Madrid,  il  m'est  arrivé 
d'être   déjl,  sinon   le 
héros,  du  moins  le  com- 
plice de  quelque  nérU- 
iense  Intrigue,  aussi  noi- 
re, aussi  obscure  que 
peut  l'être  un  roman  de 
lady  BadclirTe.  J'écoute 
volontiers  mes  pressen- 
timents, et,  dès  demain, 
je  détale.  Murât  ne  me 
refusera  certes  pas  mon 
congé,  car,  grâce  aux 
services  que  nous  ren- 
dons, nous  avons  des 
Srotections  toujours  ef- 
caces.  —  Puisque  tu  ti- 
res ta  crampe,  dis-nous 
Ion  événement,  répon- 
dit  un   cdonel ,  vieux 
républicain  qui  du  beau 
langage  et  des  courtisa- 
neries  impériales  ne  se 
souciait  guère.  Le  chi- 
rurgien en  chef  r^ardia 
soigneusement    autour 
de  lui  comme  pour  re- 
connaître   les    flores 
de  ceux  qui  l'environ- 
oaienl,  et.  sftr  qu'aucun 
Espagnol  n'était  dans  le 
voisinage,  il  dit  :   — 
Nous  ne  sommes  ici  que 
des  Français,  volontiers,  colonel  Hulol.  Il  y  a  six  jours,  je  revenais 
tranquillement  à  mon  logis,  vers  onze  heures  du  soir,  après  avoir 
quitté  le  général  Montcornei,  dont  l'hbtel  se  trouve  i  quelques  pas  du 
mien.  Nous  sortions  tous  les  deux  de  chex  l'ordonnateur  en  chef,  où 
nous  avions  fait  une  bouillotte  assez  animée.  Tout  à  coup,  au  coin 
d'une  petite  rue,  deux  inconnus,  ou  pluibt  deux  diables,  se  jettent 
sur  moi,  m'entortillent  la  tête  et  les  bras  dans  un  grand  manteau.  Je 
criai,  vous  devez  me  croire,  comme  un  chien  fouetlé;  mais  le  drap 
étouffait  ma  voix,  et  je  fus  transporté  dans  une  voilure  avec  la  plus 
rapide  dextérité.  Lorsque  mes  deux  compagnons  me  débarrassèrent 
du  manteau,  j'entendis  ces  désolantes  paroles  prononcées  par  une 
voix  de  femme,  en  mauvais  français  :  —  Si  vous  criez,  ou  si  vous 
faites  mine  de  vous  échapper,  si  vous  vous  permettez  le  moindre 
geste  équivoque,  le  monsieur  qui  est  devant  vous  est  capable  de  vous 
poignarder  sans  scrupule.  Tenez-vous  donc  tran<iuille.  Mainlensnt  je 
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vais  TOUS  apprendre  la  cause  de  voire  enlèvement.  Si  vous  voulez 
vous  donner  la  peine  d'étendre  votre  main  vers  moi,  vous  trouverez 
entre  nous  deux  vos  instruments  de  cbirurgie.  que  nous  avons  envoyé 
chercher  chez  vous  de  votre  part  :  ils  vous  seront  nécessaires  ;  nous 
vous  emmenons  dans  une  maison  pour  sauver  Thonneur  d*une  dame 
sur  le  point  d'accoucher  d'un  enfant  qu'elle  veut  donner  à  ce  gentil- 
homme sans  que  son  mari  le  sache.  Quoique  monsieur  quitte  peu 
madame,  de  laquelle  il  est  toujours  passionnément  épris,  et  qu'il  sur- 
veille avec  toute  Taitention  de  la  j»lousie  espagnole,  elle  a  pu  lui  ca- 
cher sa  grossesse,  il  la  croit  malade.  Vous  allez  donc  faire  Taccou- 
chement.  Les  dangers  de  l'entreprise  ne  vous  concernent  pas:  seule- 
ment obéissez-nous  ;  autrement,  l'amant,  qui  est  eu  face  de  vous  dans 
la  voiture,  et  qui  ne  sait  pus  un  mot  de  français,  vous  poignarderait 
à  la  moindre  impnidence. —  El  qui  éles-vous?  lui  dis* je  en  cherchant 
la  main  de  mon  interlocutrice,  dont  le  bras  était  enveloppé  dans  la 
mauche  d'un  habit  d'uniforme. —  Je  suis  la  camérisie  de  madame,  sa 
confidente,  et  toute  prèle  à  vous  récompenser  par  moi-même,  si  vous 
vous  prêtez  galamment  aux  exigences  de  notre  situation.— Volontiers, 
dis-je  en  me  voyant  embarqué  de  force  dansuue  aventure  dangereuse. 
A  la  faveur  de  l'ombre,  je  vérifiai  si  la  ligure  et  les  formes  de  cette 
fille  étaient  en  harmonie  avec  les  idées  que  la  qualité  de  sa  voix  m'a- 
vait inspirées.  Cette  bonne  créature  s'était  sans  doute  soumise  par 
avance  à  tous  les  hasards  de  ce  singulier  enlèvement,  car  elle  garda 
le  plus  complaisant  silence,  et  la  voiture  n'eut  pas  roulé  pendant  plus 
de  dix  minutes  dans  Madrid  qu'elle  reçut  et  me  rendit  un  baiser  sa- 
tisfaisant. L'amant  que  j'avais  eu  vis-à-vis  ne  s'offensa  point  de  quel- 
ques coups  de  pied  dont  je  le  gratifiai  fort  involontairement;  mais 
comme  il  n'entendait  pas  le  français,  je  présume  qu'il  n'y  fit  pas  at« 
teniion.  --  Je  ne  puis  être  voire  maîtresse  qu'à  une  seule  condition, 
me  dit  la  camériste  en  réponse  aux  bêtises  oue  Je  lui  débitais,  em- 
porté par  la  chaleur  d'une  passion  improvisée  à  laquelle  tout  faisait 
obstacle.  —  Et  laquelle?  — Vous  ne  chercherez  jamais  à  savoir  à  qui 
j'appartiens.  Si  je  viens  chez  vous,  ce  sera  de  nuit,  et  vous  me  rece- 
vrez siins  lumière.  —  Bon,  lui  dis-je.  r^olre  conversation  en  était  ià 
quand  la  voilure  arriva  près  d'un  mur  de  jardin.^  Laissez-moi  vous 
bander  les  yeux,  me  dit  lu  femme  de  chambre,  vous  vous  appuyerez 
sur  mon  bras,  et  je  vous  conduirai  moi-même.  Elle  me  serra  sur  les 
veux  un  mouchoir  qu'elle  noua  fortement  derrière  ma  tête.  J'entendis 
le  bruit  d'une  clef  mise  avec  précaution  dans  la  serrure  d'une  petite 
porie  par  le  silencieux  amant  que  j'avais  eu  pour  vis-à-via.  Bientôt  la 
iemme  de  chambre,  au  corps  cambré,  et  qui  avait  du  meného  dans 
son  allure... 

—  C'est,  dit  le  receveur  en  prenant  un  petit  ton  de  supériorité,  un 
mot  de  la  langue  espagnole,  un  idiotisme  qui  peint  les  torsions  que 
les  femmes  savent  imprimer  à  une  certaine  partie  de  leur  robe  que 
vous  devinez... 

—  La  femme  de  chambre  (je  reprends  le  récit  du  ebirurgien  en 
chef)  me  conduisit,  à  travers  les  allées  sablées  d'un  ^rand  jardin, 
jusqu'à  un  certain  endroit  où  elle  s'arrêta.  Par  le  bruit  que  nos  pas 
firent  dans  l'air,  je  présumai  que  nous  étions  devant  la  maison.— Si- 
lence, maintenanl,  me  dit-elle  à  l'oreille,  et  veillez  bien  sur  vous- 
même  !  Ne  perdez  pas  de  vue  un  seul  de  mes  signes,  }e  ne  pourrai 
plus  vous  parler  sans  danger  pour  nous  deux,  et  il  s*agit  en  ce  mo- 
ment de  vous  sauver  la  vie.  Puis,  elle  ajouta,  mais  à  haute  voix  :  -*- 
Madame  est  dans  uue  chambre  au  rez-de-chaussée  ;  pour  y  arriver, 
il  nous  faudra  passer  dans  la  chambre  et  devant  le  lit  ae  son  mari;  ne 
toussez  pas,  marchez  doucement,  et  suivez-moi  bien  de  peur  de 
heurter  queloues  meubles,  ou  de  mettre  les  pieds  hors  du  tapis  ({ue 
j'ai  arrangé.  Ici  l'amant  grogna  sourdement,  comme  un  homme  im- 
patienté de  tant  de  retards.  La  camériste  se  tut,  j'entendis  ouvrir  une 
porte,  je  sentis  l'air  chaud  d'un  appartement,  et  nous  allâmes  à  pas 
de  loup,  comme  des  voleurs  en  expédition.  Eiifin  la  douce  main  de  la 
iiile  m'èta  mon  bandeau.  Je  me  trouvai  dans  une  grande  chambre, 
haute  d'étage,  et  mal  éclairée  par  une  lampe  fumeuse.  La  fenêtre 
était  ouverte,  mais  elle  avait  été  garnie  de  gros  barreaux  de  fer  par 
le  jaloux  mari.  J'étais  jeté  là  comme  au  fond  d'un  sac.  A  terre,  sur 
une  natte,  une  femme  dont  la  tête  était  couverte  d*un  voile  de  mous- 
seline, mais  à  travers  lequel  ses  yeux  pleins  de  larmes  brillaient  de 
tout  l'éclat  des  étoiles,  serrait  avec  force  sur  sa  bouche  un  mouchoir 
et  le  mordait  si  vigoureusement  que  ses  dents  y  entraient  ;  jamais  je 
n'ai  vu  si  beau  corps,  mais  ce  corps  se  tordait  sous  la  douleur  comme 
une  corde  de  harpe  jetée  au  feu.  La  malheureuse  avait  fait  deux  arcs- 
bouiants  de  ses  jambes,  en  les  appuyant  sur  une  espèce  de  commode; 
puis,  de  ses  deux  mains,  elle  se  tenait  aux  bâtons  d'une  chaise  en 
tendant  ses  bras,  doat  toutes  les  veines  étaient  horriblement  gonflées. 
Elle  ressemblait  ainsi  à  un  criminel  dans  les  angoisses  de  la  question. 
Pas  up  cri  d'ailleurs,  pas  d'autre  bruit  que  le  sourd  craauement  de 
ses  os.  Nous  étions  là,  tous  trois,  muets  et  immobiles.  Les  ronfle- 
ments du  mari  retentissaient  avec  une  consolante  régularité.  Je  vou- 
lus examiner  la  camériste;  mais  elle  avait  remis  le  masque  dont  elle 
s'était  sans  doute  débarrassée  pendant  la  route»  et  je  ne  jpus  voir  que 
deux  yeux  noirs  et  des  formes  agréablemeot  prononcées.  L'amant 
jeia  sur-le-cbamp  des  serviettes  sur  les  jambes  de  sa  maitresse,  et 
replia  eu  double  sur  la  figure  un  voile  de  mousseluie.  Lorsque  j'eus 


soigneusement  observé  cette  femme,  je  reconnus,  à  certains  symptô- 
mes jadis  remarqués  dans  uue  bien  triste  circoustance  de  ma  vie. 
que  l'enfant  était  mort.  Je  me  penchai  vers  la  fille  pour  l'instruire  de 
cet  événement.  En  ce  moment,  le  défiant  inconnu  lira  sou  poignard; 
mais  j'eus  le  temps  de  tout  dire  à  la  femme  de  chambre,  qui  lui  cria 
deux  mots  à  voix  basse.  En  entendant  mon  arrêt,  l'amant  eut  un  lé- 
ger frisson  qui  passa  sur  lui  des  pieds  à  la  tête  comme  un  éclair,  il 
me  sembla  voir  pâlir  sa  figure  sous  son  masque  de  velours  noir.  La 
camériste  saisit  un  moment  où  cet  homme  au  désespoir  regardait  la 
mourante  qui  devenait  violette,  et  me  montra  sur  uue  table  des  ver* 
res  de  limonade  tout  préparés,  en  me  faisant  un  signe  négatif.  Je 
compris  qu'il  fallait  m'abstenir  de  boire,  malgré  l'horrible  chaleur 
qui  me  desséchait  le  gosier.  L'amant  eut  soif;  il  prit  un  verre  vide, 
l'emplit  de  limonade  et  but.  En  ce  moment,  la  dame  eut  une  eonvul* 
sion  violente  qui  m'annonça  l'heure  favorable  à  l'opération.  Je  m'ar- 
mai de  courage,  et  je  pus,  après  une  heure  de  travail,  extraire  l'en- 
faut  par  morceaux.  L'Espagnol  ne  pensa  plus  à  m'empoisonner  en 
comprenant  que  je  venais  de  sauver  sa  maîtresse.  De  grosses  larmes 
roulaient  par  instant  sur  son  manteau.  La  femme  ne  jeta  pas  un  cri, 
mais  elle  tressaillait  comme  une  bête  fauve  surprise  et  suait  à  gros- 
ses gouttes.  Dans  un  instant  horriblement  critique,  elle  fit  un  geste 
pour  montrer  la  chambre  de  son  mari  ;  le  mari  venait  de  ae  retour- 
ner; de  nous  quatre  elle  seule  avait  entendu  le  froissement  des  draps, 
le  bruissement  du  lit  ou  des  rideaux.  Nous  nous  arrêtâmes,  e^,  à  tra- 
vers les  trous  de  leurs  masques,  la  camériste  et  l'amant  se  jetèrent 
des  regards  de  feu  comme  pour  se  dire  :  —  Le  tuerons-noùs  s'il  s'é- 
veille? J'étendis  alors  la  main  pour  prendre  le  verre  de  limonade  que 
l'inconnu  avait  entamé.  L'Espagnol  crut  que  j'allais  boire  un  des  ver- 
res pleins  ;  il  bondit  comme  un  chat,  posa  son  long  poignard  sur  les 
deux  verres  empoisonnés,  et  me  laissa  le  sien  en  me  faisant  signe  de 
boire  le  reste.  Il  y  avait  tant  d'idées,  tant  de  sentiment  dans  ce  signe 
et  dans  son  vif  mouvement,  que  je  lui  pardonnai  les  atroces  combi- 
naisons méditées  pour  me  tuer  et  ensevelir  ainsi  toute  mémoire  de 
cet  événement.  Après  deux  heures  de  soins  et  de  craintes,  la  camé- 
riste et  moi  nous  recouchâmes  sa  maîtresse.  Cet  homme,  jeté  dans 
une  entreprise  si  aventureuse,  avait  pris,  en  prévision  d'une  fuite, 
des  diamants  sur  papier;  il  les  mit  à  mon  insu  dans  ma  poche.  Par 
parenthèse,  comme  j'ignorais  le  somptueux  cadeau  de  l'Espagnol, 
mon  domestique  m'a  volé  ce  trésor  le  surlendemain,  et  s'est  enfui 
nanti  d'une  vraie  fortune.  Je  dis  à  l'oreille  de  la  femme  de  chambre 
les  précautions  <|ui  restaient  à  prendre,  et  je  voulus  décamper.  La  ca- 
mériste resta  près  de  sa  maîtresse,  circonstance  qui  ne  me  rassura 
pas  excessivement  ;  mais  je  résolus  de  me  tenir  sur  mes  gardes.  L'a- 
mant fit  un  paquet  de  l'enfant  mort  et  des  Knges  où  la  femme  de 
chambre  avait  reçu  le  sang  de  sa  maîtresse;  il  le  serra  fortement,  le 
cacha  sous  son  manteau,  me  passa  la  main  sur  les  ^eux  comme  pour 
me  dire  de  les  fermer,  et  sortit  le  premier  en  m'invitant  par  un  geste 
à  tenir  le  pan  de  son  habit.  J'obéis,  non  sans  donner  un  dernier  re- 
gard à  ma  maîtresse  de  hasard.  Le  camériste  arracha  son  masque  en 
voyant  l'Espacnol  dehors,  et  me  montra  la  plus  délicieuse  figure  du 
monde.  Quano  je  me  trouvai  dans  le  jardin,  en  plein  air,  j'avoue  que 
je  respirai  comi9e,.s^  Ton  m'eût  6té  un  poids  énorme  de  dessus  la  poi- 
trine. Je  marchais  à  une  distance  respectueuse  de  mon  guide,  en  veil- 
lant sur  ses  moindres  mouvements  avec  la  plus  grande  attention.  Ar- 
rivés à  la  petite  porte,  il  me  prit  par  la  main,  m'appuva  sur  les  lèvres 
un  cachet  monté  en  bague  que  je  lui  avais  vu  à  un  doigt  de  la  main 
gauche,  et  je  lui  fis  entendre  que  je  comprenais  ce  signe  éloquent. 
Nous  nous  trouvâmes  dans  la  rue,  où  deux  chevaux  nous  attendaient; 
nous  montâmes  chacun  le  nôtre,  mon  Espagnol  s'empara  de  ma  bride, 
la  tint  dans  sa  main  gauche,  prit  entre  ses  dents  les  ([uides  de  sa 
monture,  car  il  avait  son  paquet  sanglant  dans  sa  main  droite,  el 
nous  partîmes  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Il  me  fut  impossible  de  re- 
marquer le  moindre  objet  qui  put  me  servir  à  me  faire  reconnaître  la 
route  que  nous  parcourions.  Au  petit  jour  je  me  trouvai  près  de  ma 
porte,  et  l'Espagnol  s'enfuit  en  se  dirigeant  vers  la  porte  d'Alocha.— 
Et  vous  n'avez  rien  aperçu  qui  puisse  vous  faire  soupçonner  à  quelle 
femme  vous  aviez  affaire?  dit  le  colonel  au  chirurgien.  —  Une  seule 
chose,  reprit-il.  Quand  je  disposai  l'uiconnue,  je  remarquai  sur  son 
bras,  à  peu  près  au  milieu,  une  petite  envie,  grosse  comme  une  len- 
tille et  environnée  de  poils  bruns.  Bn  ce  moment  l'indiscret  chirur- 
gien pâlit;  tous  les  yeux  fixés  sur  les  siens  en  suivirent  la  direction  : 
nous  vîmes  alors  un  Espagnol  dont  le  regard  brilhiit  dans  une  toufTe 
d'orangers.  En  se  voyant  l'objet  de  notre  attention,  cet  homme  dis- 
parut avec  une  légèreté  de  sylphe.  Un  capitaine  s'élança  vivement  à 
sa  poursuite.  —*>  Sarpejeu,  mes  amis!  s'écria  le  chirurgien,  cet  œil 
de  basilic  m'a  glacé.  J  entends  sonner  des  cloches  dans  mes  oreilles  ! 
Recevez  mes  adieux,  vous  m'enterrerez  ici  !  —Es-tu  bête?  dit  le  colo- 
nel Hulot.  Falcon  s'est  mis  à  la  piste  de  l'Espagnol  qui  nous  écouluit, 
il  saura  bien  nous  en  rendre  raison.  — -  Eh  bien!  s'écrièrent  les  olti- 
ciers  en  voyant  revenir  le  capitaine  tout  essoufflé.  —  Au  diable  !  ré- 
pondit Falcon,  il  a  passé,  je  crois,  à  travers  les  murailles.  Comme  je 
ne  pense  pas  qu'il  soit  sorcier,  il  est  sans  doute  de  la  maison  !  il  en 
connaît  les  passages,  les  détours,  et  m'a  facilement  échappé.— Je  suis 
perdu  !  dit  le  chirurgien  d'une  voix  sombre.— Allons,  tiens-toi  calme, 
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Béga  (il  s'appelait  Béga),  lui  répondis-je,  nous  nous  caserneroos  à 
tour  de  rôle  chez  toi  jusqu*à  ton  départ.  Ce  soir  nous  t*accon)pague« 
rons.  En  cft'etp  trois  jeunes  officiers  qui  avaient  perdu  leur  argent  au 
jeu  reconduisirent  le  chirurgien  à  son  logement,  et  Tun  de  nous  s*of- 
tVit  à  rester  chez  lui.  Le  surlendemain  Béga  avait  obtenu  son  renvoi 
eu  France,  il  faisait  tous  ses  préparatifs  pour  partir  avec  une  dame  à 
la<iueHe  Murât  donnait  une  forte  escorte;  il  achevait  de  dîner  en  com- 
piignie  de  ses  amis,  lorsque  son-  domestique  vint  le  prévenir  qu'une 
jeune  dame  voulait  lu«  parler.  Le  chirurgien  et  les  trois  ofliciers  des* 
eeiidirent  aussitôt  en  craignant  quelaue  piège.  L'inconnue  ne  put  que 
dire  ik  son  amant  :  —  Prenez  garde!  et  tomba  morte.  Celte  fbmme 
était  la  camériste,  qui,  se  sentant  empoisonnée,  espérait  arriver  à 
temps  pour  sauver  le  chirurgien.  —  Diable  !  diable  !  s'écria  le  capi- 
taine Falcon,  voilà  ce  qui  s'appelle  aimer  1  une  Espagnole  est  la  seule 
femme  au  monde  qui  puisse  trotter  avec  un  monstre  de  poison  dans 
le  bocal.  Béga  resta  smgulièrement  pensif.  Pour  nover  les  sinistres 
pressentiments  qui  le  tourmentaient,  il  se  remit  à  table,  et  but  immo- 
dérément, ainsi  que  ses  compagnons.  Tous,  à  moitié  ivres,  se  cou- 
chèrent de  bonne  heure.  Au  milieu  de  la  nuit,  le  pauvre  Béga  fut  ré- 
veillé par  le  bruit  ai^u  que  firent  les  anneaux  de  ses  rideaux  violem- 
ment tirés  sur  les  trin{;ies.  Il  se  mit  sur  son  séant,  en  proie  à  la  tré- 
pidation mécanique  qui  nous  saisit  au  moment  d'un  semblable  réveil, 
il  vit  alors,  debout  devant  lui,  un  Espagnol  enveloppé  dans  son  man- 
teau, et  qui  lui  jetait  le  même  regard  brûlant  parti  du  buisson  pen- 
dant la  fête.  Bega  cria  :  —  Au  secours!  A  moi,  mes  amis!  A  ce  cri 
de  détresse,  l'Espagnol  répondit  par  un  rire  amer.  —  L*opium  croit 
pour  tout  le  monde,  répondit-il.  Cette  espèce  de  sentence  dite,  l'in- 
connu montra  les  trois  amis  profondément  endormis,  tira  de  dessous 
sou  manteau  un  bras  de  femme  récemment  coupé,  le  présenta  vive- 
ment à  Béga  en  lui  faisant  voir  un  si^ne  semblable  à  celui  qu'il  avait 
si  imprudemment  décrit  :  —  Est-ce  bien  le  même?  demanda-t-il.  A  la 
lueur  d'une  lanterne  posée  sur  le  lit,  Béga  reconnut  le  bras  et  répon- 
dit par  sa  stupeur.  Sans  plus  amples  informations,  le  mari  de  l'incon- 
nue lui  plongea  son  poignard  dans  le  cœur. 

—  Il  faut  raconter  cela,  dit  le  journaliste,  à  des  charbonniers,  car 
il  faut  une  foi  robuste.  Pourriez-vous  m'expliquer  qui,  du  mort  ou  de 
TËspacnol,  a  causé  ? 

—  Monsieur,  répondit  le  receveur  des  contributions,  j'ai  soigné  ce 
pauvre  Béga,  qui  mourut  cinq  iours  après  dans  d'horribles  souf- 
frances. Ce  n'est  pas  tout.  Lors  de  l'expédition  entreprise  pour  réu- 
blir  Ferdinand  VII,  le  fus  nommé  à  un  poste  en  Espagne,  et  fort  heu- 
reusement je  n'allai  pas  plus  loin  qu'à  Tours,  car  on  me  fit  alors  es- 
pérer la  recette  de  Sancerre.  La  veille  de  mon  départ,  j'étais  à  un 
bal  chez  madame  de  Lirtomère,  où  devaient  se  trouver  plusieurs  Es- 
gagnols  de  distinction.  En  quittant  la  table  d'écarté,  J'aperçus  un 
grand  d'Espagne,  un  Àfraneesado  en  exil,  arrivé  depuis  quinze  jours 
en  Touraine.  Il  était  venu  fort  tard  à  ce  bal,  où  il  apparaissait  pour 
la  première  fois  dans  le  monde,  et  visitait  les  salons  accompagné  de 
su  femme,  dont  le  bras  droit  était  absolument  immobile.  Nous  nous 
séparâmes  en  silence  pour  laisser  passer  ce  couple,  que  nous  ne 
vîmes  pas  sans  émotion.  Imaginez  un  vivani  tableau  de  Murillo. 
.<ous  des  orbites  creusés  et  noircis,  l'homme  nMiipttSiit  des  yeux  de 
feu  qui  restaient  fixes  ;  sa  face  était  desséchée,  sou  crâne  sans  che- 
veux offrait  des  tons  ardents,  et  son  corps  effrayait  le  regard,  tant  il 
était  maigre.  La  femme!  imaginez-la;  non,  vous  ne  la  feriez  pas 
vraie.  Elle  avait  cette  admirable  taille  qui  a  fait  créer  ce  mot  de  me- 
ného  dans  la  langue  espagnole  ;  quoique  pâle,  elle  éuit  belle  encore; 
!)OU  teint,  par  un  privilège  inouï  pour  une  Espagnole,  éclatait  de  blan- 
clieur  ;  mais  son  regard,  plein  du  soleil  de  l'Espagne,  tombait  sur 
vous  comme  un  jet  de  plomb  fondu.  —  Madame,  demandai-je  à  la 
marquise  vers  la  lin  de  la  soirée,  par  quel  événement  avez-vous  donc 
perdu  le  bras?— Dans  la  guerre  ae  l'indépendance,  me  répondit-elle. 

—  L'Espagne  est  un  singulier  pays,  dit  madame  de  la  Baudraye,  il 
y  reste  quelque  chose  des  mœurs  arabes. 

->-  Oh  !  dit  le  journaliste  en  riant,  cette  manie  de  couper  les  bras  y 
(*st  fort  ancienne,  elle  reparaît  à  certaines  époques  comme  auelques- 
lui^  de  nos  canards  dans  les  journaux,  car  ce  sujet  avait  déjà  fourni 
des  pièces  au  théâtre  espagnol,  dès  4570... 

—  Me  croyez-vous  donc  capable  d'inventer  une  histoire?  dit  M.  Gra- 
vier piqué  de  l'air  impertinent  de  Lousteau. 

—  Vous  en  êtes  incapable,  répondit  le  journaliste. 

—  Bah  !  dit  Bianchon,  les  inventions  des  romanciers  et  des  drama- 
turges sautent  aussi  souvent  de  leurs  livres  et  de  leurs  pièces  dans  la 
vie  réelle  que  les  événements  de  la  vie  réelle  montent  sur  le  théâtre 
et  se  prélassent  dans  les  livres.  J'ai  vu  se  réaliser  sous  mes  yeux  la 
comédie  de  Tartufe,  à  l'exception  du  dénoûment  :  on  n'a  jamais  pu 
iessiller  les  yeux  à  Orgon. 

—  Croyez-vous  qu'il  puisse  encore  arriver  en  France  des  aventures 
comme  celle  que  vient  de  nous  raconter  M.  Gravier?  dit  madame  de 

la  Baudraye. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  s'écria  le  procureur  du  ror,  sur  les  dix  ou  douze 
crimes  saillaïUs  qui  se  commettent  p9X^vs»éeeù  France,  il  s'en  trouve 
la  moitié  dont  les  circonstances  sont  au  moius  aussi  extraordinaires 
que  celles  de  vos  aventures,  ei  qui  très-souvent  les  surpassent  en  ro- 


manesque. Cette  vérité  n'est-elle  pas  d'ailleurs  prouvée  par  la  publi- 
cation de  la  Gazette  des  Tribunaux,  à  mon  sens  l'un  des  plus  grands 
abus  de  la  presse.  Ce  journal,  qui  ne  date  que  de  1826  ou  1827,» 
n'existait  donc  pas  lors  de  mon  début  dans  la  carrière  du  ministère 
public,  et  les  détails  du  crime  dont  je  vais  vous  parler  n'ont  pas  été 
connus  au  delà  du  département  où  il  fut  perpétré.  Dans  le  faubourg 
Saint-Pierre-des-Gorps  à  Tours,  une  femme,  dont  le  mari  avait  dis- 
paru lors  du  licenciement  de  l'armée  de  la  Loire  en  1816  et  qui  na- 
turellement fut  pleuré  beaucoup,  se  fit  remarquer  par  une  excessive 
dévotion.  Quand  les  missionnaires  parcoururent  les  villes  de  province 
pour  y  replanter  les  croix  abattues  et  y  effacer  les  traces  des  im- 

Riétés  révolutionnaires,  cette  veuve  fut  une  des  plus  ardentes  prose- 
/tes,  elle  porta  la  croix,  elle  y  cloua  son  cœur  en  argent  traversé 
d'une  flèche,  et,  longtemps  après  la  mission,  elle  allait  tous  les  soirs 
faire  sa  prière  au  pied  de  la  croix  qui  fut  plantée  derrière  le  chevet 
de  la  cathédrale.  Enfin,  vaincue  par  ses  remords,  elle  se  confessa 
d'un  crime  épouvantable.  Elle  avait  égorgé  son  mari  comme  on  avait 
égorgé  Fualdès,  eu  le  saignant,  elle  l'avait  salé,  mis  dans  deux  vieux 
poinçons,  en  morceaux,  absolument  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  porc. 
Et  pendant  fort  longtemps,  tous  les  matins,  elle  en  coupait  un  mor- 
ceau et  Fallait  jeter  dans  la  Loire.  Le  confesseur  consulta  ses  supé- 
rieurs, et  avertit  sa  pénitente  qu'il  devait  prévenir  le  procureur  du 
roi.  La  femme  attendit  la  descente  de  la  justice.  Le  procureur  du  roi, 
le  juge  d'instruction  en  visitant  la  cave  y  trouvèrent  encore  la  tête 
du  mari  dans  le  sel  et  dans  un  des  poinçons.  —  Mais,  malheureuse, 
dit  le  juge  d'instruction  à  Yinculpée,  puisque  vous  avez  eu  la  barbarie 
de  jeter  ainsi  dans  la  rivière  le  corps  de  votre  mari,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas  fait  disparaître  aussi  la  tète,  il  n'y  aurait  plus  eu  de  preuves. 
—  Je  l'ai  bien  souvent  essayé,  monsieur,  dit-elle  ;  mais  je  l'ai  tou- 
jours trouvée  trop  lourde. 

—  Eh  bien!  qu'a-t-on  fait  de  la  femme?...  s'écrièrent  les  deux 
Parisiens.  - 

~  Elle  a  été  condamnée  et  exécutée  à  Tours»  répondit  le  magistrat, 
mais  sou  repentir  et  sa  religion  avaient  fini  par  attirer  l'intérêt  sur 
elle,  malgré  i'énormité  du  crime. 

—  Eh  !  saitron,  dit  Bianchon,  toutes  les  tragédies  qui  se  jouent  der- 
rière le  rideau  du  ménage  que  le  public  ne  soulève  jamais?. . .  Je  trouvée 
la  justice  humaine  malvenue  à  juger  des  crimes  entre  époux;  elle  jjf 
a  tout  droit  comme  police,  mais  elle  n'y  entend  rien  dans  ses  pro- 
tentions à  l'équité. 

—  Bien  souvent  la  victime  a  été  pendant  si  longtemps  le  bourreau, 
répondit  naïvement  madame  de  la  Baudraye,  que  le  crime  paraîtrait 
quelquefois  excusable  si  les  accusés  osaient  tout  dire. 

Cette  réponse  provoquée  par  Bianchon,  et  l'histoire  racontée  par  le 
procureur  du  roi,  rendirent  les  deux  Parisiens  très-perplexes  sur  la 
situation  de  Dinah  !  Aussi,  lorsque  Tlieure  du  coucher  fut  arrivée,  y 
eut-il  un  de  ces  conciliabules  qui  se  tiennent  dans  les  corridors  de 
ces  vieux  châteaux  où  les  garçons  restent  tous,  leur  bougeoir  à  la 
main,  à  causer  mystérieusement.  M.  Gravier  apprit  alors  le  but  de 
cette  amusante  soirée  où  l'innocence  de  madame  de  la  Baudraye 
avait  été  mise  en  lumière. 

—  Après  tout,  dit  Lousteau,  l'impassibilité  de  notre  châtelaine  in- 
diquerait aussi  bien  une  profonde  dépravation  que  la  candeur  la  plus 
enfantine...  Le  procureur  du  roi  m'a  eu  l'air  de  proposer  de  mettre 
le  petit  la  Baudraye  en  salade... 

>-  Il  ne  revient  que  demain,  qui  sait  ce  qui  se  passera  cette  nuit  ? 
dit  Gatien. 

—  Nous  le  saurons  1  s'écria  M.  Gravier, 

La  vie  de  château  comporte  une  infinité  de  mauvaises  plaisanteries, 
parmi  lesquelles  il  en  est  qui  sont  d'une  horrible  perfidie.  M.  Gra- 
vier, qui  avait  vu  tant  de  choses,  proposa  de  mettre  les  scellés  à  la 
porte  de  madame  de  la  Baudraye  et  sur  celle  du  procureur  du  roi. 
Les  canards  accusateurs  du  poète  Ibicus  ne  sont  rien  en  comparaison 
du  cheveu  que  les  espions  de  la  vie  de  château  fixent  sur  l'ouverture 
d'une  porte  par  deux  petites  boules  de  cire  aplaties,  et  placées  si  bas 
ou  si  haut  qu'il  est  impossible  de  se  douter  de  ce  piège.  Le  galant 
sort-il  et  ouvre-l4l  l'autre  porte  soupçonnée,  la  coïncidence  des  che- 
veux arrachés  dît  tout.  Quand  chacun  fut  censé  endormi,  le  médecin, 
le  journaliste,  le  receveur  des  contributions  et  Gatien  vinrent  pieds 
nus,  en  vrais  voleurs,  condamner  mystérieusement  les  deux  portes, 
et  se  promirent  de  venir  à  cinq  heures  du  matin  vérifier  l'état  des 
scellés.  Jugez  de  leur  étounement  et  du  plaisir  de  Gatien,  lorsque 
tous  quatre,  un  bougeoir  à  la  main,  à  peine  vêtus,  vinrent  examiner 
les  cheveux  et  trouvèrent  celui  du  procureur  du  roi  et  celui  de  ma- 
dame de  la  Baudraye  dans  un  satisfaisant  état  de  conservation. 

—  Est-ce  la  même  cire  ?  dit  N.  Gravier. 

—  Est-ce  les  mêmes  cheveux  ?  demanda  Lousteau  > 

—  Oui,  dit  Gatien. 

—  Ceci  change  tout,  s'écria  Lousteau,  vous  aurez  battu  les  buis* 
sons  pour  Robin-des-Bois. 

Le  receveur  des  contributions  et  le  fils  du  président  s'interrogèrent 
par  un  coup  d'oeil  qui  voulait  dire  :  N'y  a-t-tl  pas  dans  cette  phrase 
quelque  chose  de  piquant  pour  nous?  devons-nous  rire  où  nous  fâ- 
cher? 
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LES  PARISIENS  EN  PROVINCE. 


—  Si,  dit  le  journaliste  à  Toreille  deBianchon,  Dinab  est  vertueuse, 
elle  vaut  bien  la  peine  que  je  cueille  le  fruit  de  son  premier  amour. 

'  L*idée  d'emporter  en  quelques  instants  une  place  qui  résistait  de- 
puis neuf  ans  aux  Sancerrois,  sourit  alors  à  Loustean.  Dans  cette 
Eensée,  il  descendit  le  premier  dans  le  jardin,  espérant  y  rencontrer 
{ châtelaine.  Ce  hasard  arriva  d'autant  mieux  que  madame  de  la  Bau- 
draye  avait  aussi  le  désir  de  s'entretenir  avec  son  critique.  La  moitié 
des  hasards  sont  cherchés. 

—  Hier,  vous  avez  chassé,  monsieur,  dit  madame  de  la  Baudraye. 
Ce  matin,  je  suis  assez  embarrassée  de  vous  offrir  quelque  nouvel 
amusement  :  à  moins  que  vous  ne  vouliez  venir  à  la  Baudraye,  oîi 
vous  pourrez  observer  la  province  un  peu  mieux  qu'ici  :  car  vous 
n'avez  fait  qu'une  bouchée  de  mes  ridicules  ;  mais  le  proverbe  sur  la 
plus  belle  GUe  du  monde  regarde  aussi  la  pauvre  femme  de  province. 

—  Ce  petit  sot  de  Catien,  répondit  Lousteau,  vous  a  répété  sans 
doute  One  phrase  dite  par  moi  pour  lui  faire  avouer  qu'il  vous  adorait. 
Votre  silence,  avant-hier  pendant  le  diner  et  pendant  toute  la  soirée, 
m'a  suffisamment  révélé  l'une  de  ces  indiscrétions  qui  ne  se  com- 
mettent jamais  à  Paris.  Que  voulez-vous  !  je  ne  me  flatte  pas  d'être  in- 
telligible. Ainsi,  j'ai  comploté  de  faire  raconter  toutes  ces  histoires 
hier  uniquement  pour  savoir  si  nous  vous  causerions,  à  vous  et  à 
M.  de  Clagny,  quelque  remords...  Oh!  rassurez -vous,  nous  avons  la 
certitude  de  votre  innocence.  Si  vous  aviez  eu  la  moindre  faiblesse 
pour  ce  vertueux  magistrat,  vous  eussiez  perdu  tout  votre  prix  à  mes 
yeux....  J'aime  ce  qui  est  complet.  Vous  n'aimez  pas,  vous  ne  pou- 
vez pas  aimer  ce  froid,  ce  petit,  ce  sec,  ce  muet  usurier  en  poinçons 
et  en  terres,  oui  vous  plante  là  pour  vingt-cinq  centimes  à  gagner  sur 
des  regains  !  Oh  !  j'ai  oien  reconnu  l'identité  de  M.  de  la  Baudraye 
avec  nos  escompteurs  de  Paris  :  c'est  la  même  nature.  Vingt-huit  ans, 
belle,  sage,  sans  enfants...  tenez,  madame,  je  n'ai  jamais  rencontré 
le  problème  de  la  vertu  mieux  posé...  L'auteur  de  Paquiia  laSéml- 
lane  doit  avoir  rêvé  bien  des  rêves!...  Je  puis  vous  parler  de  toutes 
ces  choses  sans  l'hypocrisie  de  paroles  que  les  jeunes  gens  y  mettent, 
je  suis  vieux  avant  le  temps.  Je  n'ai  plus  d'illusions,  en  conserve-t-on 
au  métier  que  j'ai  fait?... 

En  débutant  ainsi,  Lousteau  supprimait  toute  la  carte  du  pa^rs  de 
Tendre,  dans  laquelle  les  passions  vraies  font  de  si  longues  patrouilles, 
il  allait  droit  au  But  et  se  mettait  en  position  de  se  faire  offrir  ce  que 
les  femmes  se  font  demander  pendant  des  années,  témoin  le  pauvre 
procureur  du  roi,  pour  oui  la  dernière  faveur  consistait  à  serrer  un 
peu  plus  coitemeot  qu'à  l'ordinaire  le  bras  de  Dinah  sur  son  cœur  eu 
marchant,  l'heureux  homme  !  Aussi,  pour  ne  pas  mentir  à  son  re- 
nom de  femme  supérieure,  madame  de  la  Baudraye  essaya-t-elle  de 
consoler  le  Manfred  du  feuilleton  en  lui  prophétisant  tout  un  avenir 
d'amour  auquel  il  n'avait  pas  songé. 

— -  Vous  avez  cherché  le  plaisir,  mais  vous  n'avez  pas  encore  aimé, 
dit-elle.  Croyez-moi,  l'amour  véritable  arrive  souvent  à  contre-sens 
de  la  vie.  Vovez  M.  de  Gentz  tombant,  dans  sa  vieillesse,  anioureux 
de  Fanny  Elsler,  et  abandonnant  les  révolutions  de  Juillet  pour  les 
répétitions  de  cette  danseuse. 

^  Cela  me  semble  difficile,  répondit  Lousteau.  Je  crois  à  Tamour, 
mais  je  ne  crois  plus  à  la  femme...  Il  y  a  sans  doute  en  moi  des  dé- 
fauts qui  m'empêchent  d'être  aimé,  car  j'ai  souvent  été  quitté.  Peut- 
être  ai-je  trop  le  sentiment  de  l'idéal. . .  comme  tous  ceux  qui  ont  creusé 
la  réalité... 

Madame  de  la  Baudraye  entendit  enfin  parler  un  homme  qui,  jeté 
dans  le  milieu  parisien  le  plus  spirituel,  en  rapportait  les  axiomes 
hardis,  les  dépravations  presque  naïves,  les  convictions  avancées,  et 

gui,  s'il  n'était  pas  supérieur,  jouait  au  moins  très-bien  la  supériorité, 
tienne  eut  auprès  de  Dinah  tout  le  succès  d'une  première  représen- 
tation. Paquita  la  Sancerroise  aspira  les  tempêtes  de  Paris,  l'air  de 
Paris.  Elle  oassa  Tune  des  journées  les  plus  agréables  de  sa  vie  entre 
Etienne  et  Bianchon,  qui  lui  racontèrent  les  anecdotes  curieuses  sur 
les  grands  hommes  du  jour,  lés  traits  d*esprit  qui  seront  quelque 
jour  Yatka  de  notre  siècle  ;  mots  et  faits  vulgaires  à  Paris,  mais  tout 
nouveaux  pour  elle.  Naturellement  Lousteau  dit  beaucoup  de  mal  de 
la  grande  célébrité  féminine  do  Berry,  mais  dans  l'évidente  intention 
de  flatter  madame  de  la  Baudraye  et  de  l'amener  sur  le  terrain  des 
confidences  littéraires  en  lui  faisant  considérer  cet  écrivain  comme 
sa  rivale.  Getle  louange  enivra  madame  de  la  Baudraye,  qui  parut  à 
M.  de  Qagny,  au  receveur  des  contributions  et  à  Gatien  plus  affec- 
tueuse que  la  veille  avec  Etienne.  Ces  amants  de  Dinah  regrettèrent 
bien  d'être  allés  tous  à  Sancerre,  où  ils  avaient  tambouriné  la  soirée 
d'Anzy.  Jamais,  à  les  entendre,  rien  de  si  spirituel  ne  s'était  dit.  Les 
heures  s'étaient  envolées  sans  qu'on  pût  en  voir  les  pieds  légers.  Les 
deux  Parisiens  furent  célébrés  par  eux  comme  deux  prodiges. 

Ces  exagérations  trompétées  sur  le  Mail  eurent  pour  effet  de  faire 
arriver  seize  personnes  le  soir  au  château  d'Anzy,  les  imes  en  ca- 
briolet de  famille,  les  autres  en  char  à  bancs,  et  quelques  célibataires 
sur  des  chevaux  de  louage.  Vers  sept  heures,  ces  provinciaux  firent 
plus  ou  moins  bien  leur  entrée  dans  l'immense  salon  d'Anzy  que  Di- 
nah, prévenue  de  cette  invasion,  avait  éclairé  largement,  auqjuel  elle 
avait  donné  tout  son  lustre  en  dépouillant  ses  beaux  meubles  de  leurs 
housses  grises,  car  elle  regarda  cette  soirée  comme  un  de  ses  grands 


jours.  Lousteau,  Bianchon  et  Dinah  échangèrent  des  regards  pleins  de 
finesse  en  examinant  les  poses,  en  écoutant  les  phrases  de  ces  visi- 
teurs alléchés  par  la  curiosité.  Combien  de  rubans  invalides,  de  den- 
telles héréditaires,  de  vieilles  fleurs  plus  artificieuses  qu'artificielles, 
se  présentèrent  audacieusement  sur  des  bonnets  bisannuels  !  La  pré- 
sidente Boirouge,  cousine  de  Bianchon,  échangea  quelques  phrases 
avec  le  docteur,  de  oui  elle  obtint  une  consultation  gratuite  en  lui 
expliquant  de  préienaues  douleurs  nerveuses  à  l'estomac  dans  les- 
quelles il  reconnut  des  indigestions  périodiques. 

—  Prenez  tout  bonnement  du  thé  tous  les  jours,  une  heure  après 
votre  dîner,  comme  les  Anglais,  et  vous  serez  guérie,  car  ce  que 
vous  éprouvez  est  une  maladie  anglaise,  répondit  gravement  Bian- 
chon. 

~  C'est  décidément  un  bien  grand  médecin,  dit  la  présidente  en 
revenant  auprès  de  madame  de  Clagny,  de  madame  Popmot-Chandier 
et  de  madame  Gorju,  la  femme  du  maire. 

—  On  dit,  répliqua  sous  son  éventail  madame  de  Clagny,  que  Dinah 
Ta  fait  venir  bien  moins  pour  les  élections  que  pour  savoir  d'où  pro- 
vient sa  stérilité... 

Dans  le  premier  moment  de  leur  succès,  Lousteau  présenta  le  sa- 
vant médecin  comme  le  seul  candidat  possible  aux  prochaines  élec- 
tions. Mais  Bianchon,  au  grand  contentement  du  nouveau  sous-préfet, 
fit  observer  qu'il  lui  paraissait  presque  impossible  d'abandonner  la 
science  pour  la  politique. 

—  Il  n'y  a,  dtt-il,  que  des  médecins  sans  clientèle  qui  puissent  se 
faire  nommer  députés.  Nommez  donc  des  hommes  d'Etat,  des  pen- 
seurs, des  gens  dont  les  connaissances  soient  universelles,  et  qui 
sachent  se  mettre  à  la  hauteur  où  doit  être  un  législateur  :  voila  ce 
qui  manque  dans  nos  Chambres  et  ce  qu'il  faut  à  notre  pays  ! 

Deux  ou  trois  jeunes  personnes,  quel(][ues  jeunes  gens  et  les  femmes 
examinaient  Lousteau  comme  si  c'eût  été  un  faiseur  de  tours. 

—  M.  Catien  Boirouge  prétend  que  M.  Lousteau  gagne  vingt  mille 
francs  par  an  à  écrire,  dit  la  femme  du  maire  à  madame  de  Clagny. 
le  croyez-vous? 

—  Estrce  possible?  puisqu'on  ne  paye  que  mille  écus  un  procureur 
du  roi... 

—  Monsieur  Catien,  dit  madame  Cliandier,  faites  donc  parler  tout 
haut  M.  Lousteau,  je  ne  l'ai  pas  encore  entendu... 

—  Quelles  jolies  bottes  il  a,  dit  mademoiselle  Chandier  à  son  frère, 
et  comme  elles  reluisent  ! 

—  Bah  !  c'est  du  vernis  ! 

—  Pourquoi  n'en  as-tu  pas? 

Lousteau  finit  par  trouver  qu'il  posait  uu  peu  trop,  et  reconnut 
dans  l'attitude  des  Sancerrois  les  indices  du  désir  qui  les  avait  ame- 
nés. —  Quelle  charge  pourrait-on  leur  faire?  pensa-t-il. 

En  ce  moment,  le  prétendu  valet  de  chambre  de  M.  de  la  Baudraye, 
un  valet  de  ferme  vêtu  d'une  livrée,  apporta  les  lettres,  les  journaux, 
et  remit  un  paquet  d'épreuves  que  le  journaliste  laissa  prendre  à 
Bianchon,  car  madame  de  la  Baudraye  lui  dit  en  voyant  le  paquet 
dont  la  forme  et  les  ficelles  étaient  assez  typographiques  :  —  Com- 
ment! la  littérature  vous  poursuit  jusqu'ici  ? 

—  Non  pas  la  littérature,  répondit-il,  mais  la  Revue,  où  j'achève 
une  nouvelle,  et  qui  paraît  dans  dix  jours.  Je  suis  venu  sous  le  coup 
de  :  La  ^n  d  2a  prochaine  livraison,  et  j'ai  dû  donner  mon  adresse 
à  l'imprimeur.  Ah  !  nous  mangeons  un  pain  bien  chèrement  vendu 
par  les  spéculateurs  en  papier  noirci  !  Je  vous  peindrai  l'espèce  cu- 
rieuse des  directeurs  de  Revue. 

-^  Quand  la  conversation  commencera-t-elle?  dit  alors  à  Dinah 
madame  de  Clagny,  comme  on  demande  :  A  quelle  heure  le  feu  d'ar- 
tifice? 

—  Je  croyais,  dit  madame  Popinot-Chandier  à  sa  cousine  la  prési- 
dente Boirouge,  que  nous  aurions  des  histoires. 

En  ce  moment  où,  comme  un  parterre  im^iatient,  les  Sancerrois 
faisaient  entendre  des  murmures,  Lousteau  vit  Bianchon  perdu  dans 
une  rêverie  inspirée  par  l'enveloppe  des  épreuves. 

—  Qu'as-tu?  lui  dit  Etienne. 

^  Mais  voici  le  plus  joli  roman  do  monde  contenu  dans  une  macn- 
lature  qui  enveloppait  tes  épreuves.  Tiens,  lis  :  Olympia  on  les  Ven- 
geances romaines. 

—  Voyons,  dit  Lousteau  en  prenant  le  fragment  de  maculature  que 
lui  tendit  le  docteur,  et  il  lut  à  haute  voix  ceci  : 


901  OLnpiA, 

cnveme.  Rinaido ,  s'indignant  de  la 
lâcheté  de  ses  compagnons,  qui  n'a- 
vaient de  courage  qu'en  plein  air  et 
n'osaient  s'aventurer  dans  Rome,  jeta 
<ur  eux  un  regard  de  mépris. 

—  Je  suis  donc  seul  I...  leur  dit-il. 

11  parut  penser,  puis  il  reprit  :  — 
Vous  êtes  des  misérable$|  j'irai  seul. 


LA  MUSE  DU  DÉPARTEMENT. 
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et  j'aurai  seul  celte  riche  proie...  Vous 
m'entendes  1  ...«Adieu. 

—  Mon  ^pitsinet...  dil  Lam- 
bcrti,  et  si  vous  élies  pris  sans  avoir 
réussi?... 

—  Dieu  me  protège  1...  reprit  Ri- 
naldo  en  montrant  le  ciel. 

A  ces  mots,  il  sortit,  et  rencontra 
sur  la  rontej'intendant  de  Braociano 

—  La  page  est  fiaie»  dit  Lousteau,  que  tout  le  monde  avait  religieu- 
sement écouté. 

»  Il  nous  lit  son  ouvrage,  dit  Catien  au  fils  de  madame  Popinot- 
Chandîer. 

—  D'après  les  premiers  mots,  il  est  évident,  mesdames,  reprit  le 
journaliste  en  saisissant  cette  occasion  de  mystifier  les  Sancerrois, 
que  les  brigands  sont  dans  une  caverne.  Quelle  négligence  mettaient 
alors  les  romanciers  dans  les  détails,  aujourd'hui  si  curieusement,  si 
longuement  observés,  sous  prétexte  de  couleur  locale!  Si  les  voleurs 
sont  dans  une  caverne,  au  lieu  de  :  en  montrant  le  ciel,  il  aurait 
fallu  :  en  montrant  la  voûte.  Malgré  cette  incorrection,  Rinaldo  me 
semble  un  homme  d'exécution,  et  son  apostrophe  à  Dieu  sent  l'Italie. 
Il  y  avait  dans  ce  roman  un  soupçon  de  couleur  locale.  Peste  !  des 
brigands,  une  caverne,  un  Lambert!  qui  sait  calculer...  Je  vois  tout 
un  vaudeville  dans  cette  page.  Ajoutez  à  ces  premiers  éléments  un 
hout  d'intrigue,  une  jeune  paysanne  à  chevelure  relevée,  à  jupes 
courtes,  et  une  centaine  de  couplets  détestable...  oh!  mon  Dieu,  le 

f oublie  viendra.  Et  puis,  Rinaldo...  comme  ce  nom-là  convient  à  La- 
ont!  En  lui  supposant  des  favoris  noirs,  un  pantalon  collant,  un 
manteau,  des  moustaches,  un  pistolet  et  un  chapeau  pointu  ;  si  le  di- 
recteur du  Vaudeville  a  le  courage  de  payer  <|uelques  articles  de 
journaux,  voilà  cinauante  représentations  acquises  au  Vaudeville  et 
six  mille  francs  de  aroits  d'auteur,  si  je  veux  dire  du  bien  de  la  pièce 
dans  mon  feuilleton.  Continuons. 
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La  ducliesse  do  Bracciano  rctroora 
son  gant.  Certes,  Adolphe,  qui  l'avait 
ramenée  au  bosquet  d'orangers,  put 
croire  qu'il  y  avait  de  la  coquetterie 
dans  cet  oubli;  car  alors  le  bosquet 
était  désert.  Le  bruit  de  la  fête  re- 
tentissait vaguement  au  loin.  I<e8 
^  fantœeini    annoncés    avaient    attiré 

tout  le  monde  dans  la  galerie.  Ja- 
mais Olympia  ne  parut  plus  belle  i 
son  amant.  Leurs  regards,  animés 
du  même  feu,  se  comprirent.  Il  y 
eut  un  moment  de  silence  délicieux 
ponr  leurs  âmes  et  impossible  à  ren- 
dre. Ils  s'assirent  sur  le  même  banc 
oi!i  ils  s'étaient  trouvés  en  présence 
du  chevalier  de  Palazzi  et  des  rieurs 

—  Malepcste  !  je  ne  vois  plus  notre  Rinaldo!  s'écria  Lousteau.  Mais 
quels  progrès  dans  la  compréhension  de  l'intriaue  un  homme  litté- 
raire de  fera-t-il  pas  à  cheval  sur  cette  page?  La  duchesse  Olympia 
est  une  femme  qw%  pouvait  oublier  à  dessein  ses  gants  dans  un  bosquet 
désert  I 

—  A  moins  d'être  placé  entre  l'huître  et  le  sous-chef  de  bureau, 
les  deux  créations  les  plus  voisines  du  marbre  dans  le  règne  zoolo- 
gique, il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  Olympia  une  femme 
de  trente  ans!  dit  madame  de  la  Baudraye.  Adolphe  en  a  des  lors 
vingt-deux,  car  une  Italienne  de  trente  ans  est  comme  une  Parisienne 
de  quarante  ans. 

—  Avec  ces  deux  suppositions,  le  roman  peut  se  reconstruire  ; 
reprit  Lousteau.  Et  cecnevalier  de  Paluzzi!  hein!...  quel  homme! 
Dans  ces  deux  paj;es  le  style  est  faible,  l'auteur  était  peut-être  un 
employé  des  Droits-Réunis,  il  aura  fait  le  roman  pour  payer  son 
tailleur... 

—  A  cette  époque,  dit  Bianchon,  Il  y  avait  une  censure,  et  il  fîiut 
être  aussi  Indulgent  pour  l'homme  qui  passait  sous  les  ciseaux  de  1805 
que  pour  ceux  qui  allaient  à  l'échafaud  en  1795. 

—  Comprenez-vous  quelque  chose?  demanda  timidement  madame 
Gorju,  la  femme  du  maire,  a  madame  de  Clagny. 

^  La  femme  du  procureur  du  roi,  qui,  selon  l'expression  de  M.  Gra- 
vier, aurait  pu  mettre  en  fuite  un  jeune  Cosaque  en  1814,  se  rafTer- 
roit  sur  ses  nanches  comme  un  cavalier  sur  ses  étriers,  et  fit  une 
moue  à  sa  voisine  qui  voulait  dire  :  —  On  nous  regarde  !  sourions 
comme  si  nous  comprenions. 


—  C'est  charmant!  dit  la  malresse  à  Catien.  De  grâce,  monsieur 
Lousteau,  continuez  ! 

Lousteau  regarda  les  deux  femmes,  deux  vraies  pagodes  indiennes, 
et  put  tenir  son  sérieux.  U  jugea  nécessaire  de  s'ecner  :  Attention  I 
en  reprenant  ainsi  : 
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robe  frôla  daps  le  silence.  Tout  i 
coup  le  cardinal  Borborigano  parut 
aux  yeiiz  de  la  duchesse.  Il  avait 
un  visage  sombre;  son  front  sem- 
blait chargé  de  nuages,  et  un  sou- 
rire amer  se  dessinait  dans  ses 
rides. 

—  Madame,  dit-il,  vous  êtes  soup- 
çonnée. Si  vous  êtes  coupable,  fuyes; 
si  vous  ne  l'êtes  pas,  faycs  encore  : 
parce  que,  vertueuse  ou  criminelle, 
vous  serex  de  loin  bien  mieux  en  état 
devons  défendre... 

^  Je  remercie  Votre  Eminence  de 
sa  sollicitude ,)  dit>elle ,  le  duc  de 
Bracciano  reparaîtra  quand  je  jugerai 
nécessaire  de  faire  voir  qu'il  existe 

—  Le  cardinal  Borborigano  !  s'écria  Bianchon.  Par  les  clefs  du 
pape  !  si  vous  ne  m'accordez  pas  qu'il  se  trouve  une  magnifique  créa- 
tion seulement  dans  le  nom,  si  vous  ne  voyez  pas  à  ces  mots  :  robe 
frôla  dans  le  silence!  toute  la  poésie  du  r6le  de  Schedoni  inventé  par 
madame  Radcliffe  dans  le  Confessionnal  des  Pénitents  noirs,  vous 
êtes  indigne  de  lire  des  romans... 

—  Pour  moi,  reprit  Dinah,  qui  eut  pitié  des  dix-huit  figures  qui 
regardaient  Lousteau,  la  fable  marche.  Je  connais  tout  :  je  suis  à 
Rome,  je  vois  le  cadavre  d'un  mari  assassiné  dont  la  femme,  auda- 
cieuse et  perverse,  a  établi  son  lit  sur  un  cratère.  A  chaque  nuit,  à 
chaque  plaisir,  elle  se  dit  :  Tout  va  se  découvrir  !... 

«  La  voyez-vous,  s'écria  Lousteau,  étreignant  ce  M.  Adolphe, 
elle  le  serre,  elle  veut  mettre  toute  sa  vie  dans  un  baiser!...  Adolphe 
me  fait  l'efTet  d'être  un  jeune  homme  parfaitement  bien  fait,  mais 
sans  esprit,  un  de  ces  jeunes  gens  comme  il  en  faut  aux  Italiennes. 
Rinaldo  plane  sur  l'intrigue  que  nous  ne  connaissons  pas,  mais  qui 
doit  être  corsée  comme  celle  d'un  mélodrame  de  Pixérécourt.  Nous 
pouvons  nous  figurer  d'ailleurs  que  Rinaldo  passe  dans  le  fond  du 
théâtre,  comme  un  personnage  des  drames  de  Vicier  Hugo. 

—  Et  c'est  le  mari  peut-être,  s'écria  madame  de  la  Baudraye. 

—  Comprenez-vous  quelque  chose  à  tout  cela  ?  demanda  madame 
Piédefer  à  la  présidente. 

—  C'est  ravissant,  dit  madame  de  la  Baudraye  à  sa  mère. 

Tous  les  gens  de  Sancerre  ouvraient  des  yeux  grands  comme  des 
pièces  de  cent  sous. 

—  Continuez,  de  grâce,  fit  madame  de  la  Baudraye. 
Lousteau  continua. 
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—  Votre  cleft... 

—  L'auries-vous  perdue  ?. . . 

—  Elle  est  dans  le  bosquet... 

—  Courons... 

—  Le  cardinal  Taurail-il  prise?... 

—  Non...  La  voici... 

—  De  quel  danger  nous  sortons  ! 
Olympia  regarda  la  def,  elle  crut 

reconnaître  la  sienne;  mais  Rinaldo 
l'avait  changée  :  ses  ruses  avaient 
réussi,  il  possédait  h  véritable  clef. 
Moderne  Cartouche,  il  avait  autant 
d'habileté  que  de  courage,  et,  soup- 
çonnant  que  des  trésors  considéra- 
bles pouvaient  seuls  obliger  une  du- 
chesse à  toujours  porter  à  sa  ceinture 

—  Cherche!...  s'écria  Lousteau.  La  page  qui  faisait  le  recto  sui- 
vant n'y  est  pas,  il  n'y  a  plus  pour  nous  tirer  d'inquiétude  que  la 
page  212. 
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— >  Si  la  clef  avait  été  perdue  ! 

—  Il  serait  mort... 

—  Mort!  ne  devriei-vous  pas  se* 


so 
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céder  ft  la  dernière  prière  qu'il  tous  a 
faite,  et  lui  donner  la  liberté  aux  con- 
ditions qu'il... 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas... 
^  Mais... 

—  Tait^oi.  Je  t'ai  pria  pour  amant, 
et  non  pour  confesseur. 

Adolpbo  garda  le  silence. 

—  Puis  voilà  an  amour  sur  une  chèvre  au  plop,  une  vignette  des- 
sinée par  Normand,  gravée  par  Duplat.,,  On  !  les  noms  y  sont,  dit 
Lousteau. 

—  Eh  bien  !  la  suite?  dirent  ceux  des  auditeurs  qui  comprenaient. 

—  Mais  le  chapitre  est  fini,  répondit  Lousleau.  La  circonstance  de 
la  vignette  change  totalement  mes  opinions  sur  l'auteur.  Pour  avoir 
obtenu,  sous  TEmpIre,  des  vignettes  gravées  sur  bois,  l'auteur  devait 
être  un  conseiller  d'Etat  ou  madame  tarthélemy-Hadot,  feu  Desfor- 
ges ou  Sewrin. 

—  Adolphe  garda  le  silence!,,.  Ah!  dit  Bianchon,  la  duchesse  a 
moins  de  trente  ans. 

—  S'il  n'y  a  plus  rien,  Inventez  une  fin  !  dit  madame  de  la  Bitudraye. 

—  Mais,  dit  Lousteau,  la  maculature  n'a  été  tirée  que  d'un  seul 
côté.  En  style  tvpographique,  le  côté  de  seconde^  ou,  pour  vous  mieux 
faire  coroprenare,  tenez,  le  revers  qui  aurait  dû  être  imprimé,  se 
trouve  avoir  reçu  un  nombre  incommensurable  d'empreintes  diver- 
ses, elle  appartient  à  la  classe  des  feuilles  dites  de  mise  en  train. 
Comme  il  serait  horriblement  long  de  vous  apprendre  en  quoi  con- 
sistent les  dérèglements  d'une  feuille  de  mise  en  train,  sachez  qu'elle 
ne  peut  pas  plus  garder  trace  des  douze  premières  pages  que  les 
pressiers  y  ont  imprimées,  que  vous  ne  pourriez  garder  un  souvenir 
quelconque  du  premier  coup  de  bâton  qu'on  vous  eût  donné,  si  quel- 
que pacha  vous  eût  condamnée  à  en  recevoir  cent  cinquante  sur  la 
plante  des  jpieds. 

—  Je  suis  comme  une  folle,  dit  madame  Popinot-Ghandier  à 
M.  Gravier;  je  tâche  de  m'expliquer  le  conseiller  d'Etat,  le  cardinal, 
la  clef  et  cette  maculât... 

—  Vous  n  avez  pas  la  clef  de  cette  plaisanterie,  dit  M.  Gravier,  eh 
bien  !  ni  moi  non  plus,  belle  dame,  rassurez-vous. 

-—  Mais  il  y  a  une  autre  feuille,  dit  Bianchon,  qui  regarda  sur  la 
table  où  se  trouvaient  les  épreuves. 

—  Bon,  dit  Lousteau,  elle  est  saine  et  entière  !  Elle  est  signée  IV  ; 
J,  2*^  édition.  Mesdames,  le  IV  indique  le  quatrième  volume.  Le  J, 
dixième  lettre  de  l'alphabet,  la  dixième  feuille.  Il  me  parait  dès  lors 
prouvé  que,  sauf  les  ruses  du  libraire,  les  Vengeances  romaines  ont 
eu  du  succès,  puisou^elles  auraient  eu  deux  éditions.  Lisons  et  déchif- 
frons cette  énigme  ! 
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corridor;  mais,  se  sentant  poursuivi 
par  les  gens  de  la  dachesae,  Rinaldo 

—  Va  te  promener  ! 

—  Oh  !  dit  madame  de  la  Baudraye,  Il  y  a  eu  des  événements  Im- 
portants entre  votre  fragment  de  maculature  et  cotte  paçe. 

—  Dites,  madame,  cette  précieuse  bonne  feuille  I  Mais  la  macula- 
ture où  la  duchesse  a  oublié  ses  gants  dans  le  bosquet  appartient-elle 
au  quatrième  volume?  Au  diable  !  continuons  : 

ne  trouve  pas  d'asile  plus  sûr  que  d'al- 
ler sur-le-champ  dans  le  souterrain 
où  devaient  ôtre  les  trésors  de  la  mai-  ^ 
son  de  Bracciano.  Léger  comme  la 
Camille  du  poète  latin,  il  courut  vers 
l'entrée  mystérieuse  des  Bains  de  Ves- 
pasien.  Déjà  les  torches  éclairaient  les 
murailles,  lorsque  l'adroit  Rinaldo, 
découvrant  avec  la  perspicacité  dont 
l'avait  doué  la  nature,  la  porte  ca- 
chée dans  le  mur,  disparut  promp- 
tement.  Une  horrible  réflexion  sil- 
lonna l'âme  de  Rinaldo  comme  la 
foudre  quand  elle  déchire  les  nuages. 
Il  s'était   emprisonné!...   Il   tâta  le 

—  Oh  !  cette  bonne  feuille  et  le  fragment  de  maculature  se  sui- 
vent! La  dernière  page  du  fragment  est  la  212,  et  nous  avons  ici  217  ! 
Et,  en  effet,  si,  dans  la  maculature,  Rinaldo,  qui  a  volé  la  clef  des 
trésors  de  la  duchesse  Olympia  en  lui  en  substituant  une  à  peu  près 
semblable,  se  trouve,  dans  cette  lonne  feuille^  au  palais  des  ducs  de 
Bracciano,  le  roman  me  parait  marcher  a  une  conclusion  quelconque. 


Je  souhaite  que  ce  soit  aussi  clair  pour  vous  que  cela  le  devient  pour 
moi...  Pour  moi,  U  fête  est  finie,  le^devx  amants  sont  revenus  au 
palais  Bracciano,  il  est  nuit,  il  est  Hiûb  heure  du  matin.  Rinaldo  va 
faire  un  bon  coup  ! 

—  Et  Adolphe?...  dit  le  président  Boirouge,  qui  passait  pour  être 
un  peu  leste  en  paroles. 

—  Et  ouel  style!  dit  Bianchon  :  Rinaldo  qui  trouve  VasiU  d'aller  ! 

—  Evidemment  ni  Maradan,  ni  les  Treuttel  et  Wurtz,  ni  Doguereau, 
n'ont  imprimé  ce  roman-là,  dit  Lousteau  ;  car  ils  avaient  des  correc- 
teurs à  leurs  gages,  qui  revoyaient  leur»  épreuves  :  un  luxe  que  nos 
éditeurs  actuels  devraient  bien  se  donner,  les  auteurs  d'aujourdliui 
s'en  trouveraient  bien...  Ce  sera  quelque  pacotilleur  du  quai... 

—  Quel  quai?  dit  une  dame  à  sa  voisine.  On  parlait  de  bains... 
>—  Continuez,  dit  madame  de  la  Baudrave. 

—  En  tout  cas,  ce  n*est  pas  d*un  conseiller  d'Etat,  dit  Bianchon. 

—  C'est  peut-être  de  maoame  Hadot,  dit  Lousteau. 

—  Pourquoi  fourrent-ils  là-dedans  madame  Hadot  de  la  Charité? 
demanda  la  présidente  à  son  fils. 

—  Cette  madame  Hadot,  ma  chère  présidente,  répondit  la  châte- 
laine, était  une  femme  auteur  qui  vivait  sous  le  consulat... 

—  Les  femmes  écrivaient  donc  sous  l'empereur?  demanda  madame 
Popinot-Chandier. 

—  Et  madame  de  Genlis,  et  madame  de  Staël  ?  fit  le  procureur  du 
roi  piqué  pour  Dinah  de  cette  observation. 

-Ah! 

—  Continuez,  de  grâce,  dit  miidame  de  la  Baudraye  à  Lousteau. 
Lousleau  reprit  la  lecture  en  disant  :  —  Page  248! 
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mur  avec  une  inquiète  précipitation, 
et  jeta  un  cri  de  désespoir  quand  il 
eut  vainement  cherché  les  traces  de 
la  serrure  à  secret.  Il  lui  fut  impos- 
sible do  se  refuser  &  reconnaître  l'af- 
freuse vérités  La  porte,  habilement 
construite  pour  servir  les  vengeances 
de  la  duchesse,  ne  pouvait  pas  s'ou- 
vrir en  dedans.  Rinaldo  colla  sa  joue 
i  divers  endroita,  et. ne  sentit  nulle 
part  l'air  chaud  de  la  galerie.  Il  espé- 
rait rencontrer  une  fente  qui  lui  indi- 
querait l'endroit  où  finissait  le  mur , 
mais,  rien,  rient...  la  paroi  semblait 
être  d'un  seul  bloc  de  marbre... 

Alors  il  lui  échappe  un  sourd  ru- 
gissement d'hyène 

—  £h  bien  !  nous  croyions  avoir  récemment  Invente  les  cris  de 
hyène?  dit  Lousteau,  la  littérature  de  l'Empire  les  connaissait  déjà, 
les  mettait  même  en  scène  avec  un  certain  talent  d'histoire  naturelle; 
ce  que  prouve  le  mot  sourd, 

—  Ne  faites  plus  de  réflexions,  monsieur,  dit  madame  de  la  Bau- 
draye. 

—  Vous  y  voilà,  s'écria  Bianchon,  Vintérét,  ce  monstre  romantique, 
vous  a  mis  la  main  au  collet  comme  à  moi  tout  à  l'heure. 

—  Lisez  !  cria  le  procureur  du  roi,  je  comprends  ! 

^  Le  fat  !  dit  le  président  à  Torellle  dé  son  voisin  le  sous-préfet. 

—  Il  veut  flatter  madame  de  la  Baudraye,  répondit  le  nouveau  sous* 
préfet. 

—  Eh  bien  !  Je  lis  de  suite,  dit  solennellement  Lousteau. 
On  écouta  le  journaliste  dans  le  plus  profond  silence. 
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Un  gémissement  profond  répondit 
an  cri  de  Rinaldo;  mais,  dans  son 
trouble,  il  le  prit  pour  un  écho,  tant 
ce  gémissement  était  faible  et  creux! 
il  ne  pouvait  pas  sortir  d'une  poitrine 
humaine.. • 

—  Santa  Mariai  dit  l'inconnu. 

—  Si  je  quitte  cette  place,  je  ne 
saurai  plus  la  retrouver  1  pensa  Ri- 
naldo quand  il  reprit  son  sang-froid 
accoutumé.  Frapper,  je  serai  re- 
connu :  que  Oiire? 

->  Qui  donc  est  1&?  demanda  la 
voii. 
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—  Hein  t  dit  !e  brigand  les  cra- 
pauds parleraient-ils,  ici? 

—  Je  suis  le  duc  de  Bracciano  I  Qui 
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que  tous  soyei,  si  vous  n'appartenes 
pas  à  la  duchesse,  Tenes,  an  nom  de 
tous  les  saints,  Tenes  à  moi... 

^  Il  faudrait  savoir  où  tu  eii  mon- 
seigneur le  duc,  répondit  Rinaldo  avec 
rimpertinence  d'nn  homme  qui  se  voit 
nécessaire. 

-—  Je  te  Tois,  mon  ami,  car  mes 
yeux  se  sont  accoutumés  i  l'obscurité. 
Ëcoute,  marche  droit...  bien...  tourne 
à  gauche...  viens...  Ici...  Nous  voilà 
réunis. 

Rinaldo,  mettant  ses  mains  en  avant 
par  prudence,  rencontra  des  barres 
de  fer. 

—  On  me  trompe!  cria  le  bandit. 

—  Non,  tu  as  touché  ma  cage... 
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As8leds4oi  sur  mi  fût  de  porphyre  qni 
est  I&. 

-•  Gomment  le  duc  de  Bracciano 
peut*il  être  dans  ime  eage?  demanda 
le  bandit. 

—  Mon  ami,  j'y  suis,  depais  trente 
mois»  debout,  sans  avoir  pu  m'as- 
seoir...  Hais  qui  es-tu,  loi? 

—  Je  suis  Rinaldo,  le  prince  de  la 
campagne,  le  chef  de  quatre-vingts 
braves  que  les  lois  nomment  à  tort 
des  scélérats,  que  toutes  les  dames 
admirent  et  que  les  juges  pendent  par 
une  vieille  habitude. 

— -  Dieu  soit  loué  1. . .  Je  suis  sauvé  ! . . . 
t}n  honnête  homme  aurait  eu  peur; 
tandis  que  je  suis  sûr  de  pouvoir  très- 
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bien  m'entendre  avec  toi,  s'écria  le 
duc.  0  mon  cher  libérateur,  tu  dois 
être  armé  jusqu'aux  dents. 
*•  B  verittimot 

—  Aurais-tu  des... 

—  Oui,  des  limes,  des  pinces... 
Corpo  di  BacoQ  !  je  venais  emprunter 
indéfiniment  les  trésors  des  Bracciani. 

«-  Tu  en  auras  légitimement  une 
bonne  part,  mon  cher  Rinaldo,  et 
peut-être  irai-je  faire  la  chasse  aux 
hommes  en  ta  compagnie... 

—  Vous  m'étonnei.  Excellence!... 

—  Ecoute-moi,  Rinaldo!  Je  ne  te 
parlerai  pat  du  désir  de  vengeance 
qui  me  ronge  le  coeur  :  je  suis  là  de- 
puis trente  mois  •—  tu  es  Italien  -  tu 
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me  comprendras!  Ah!  mon  ami,  ma 
fiitigue  et  mon  épouvantable  captivité 
ne  sont  rien  en  comparaison  du  mal 
qui  me  ronge  le  cœur.  La  duchesse  de 
Bracciano  est  encore  une  des  plus  bel- 
les femmes  de  Rome  ,  je  l'aimais  as- 
•ei  pour  en  être  jaloux... 

—  Vous,  son  mari!... 

— •  Oui,  j'avais  tort,  peut-être! 

—  Certes ,  cela  ne  se  fait  pas ,  dit 
Rinaldo. 

—  Ma  jalousie  fut  excitée  par  la 


conduite  de  la  duchesse,  reprît  le  duc. 
L'événement  a  prouvé  que  j'avais  rai- 
son. Un  jeune  Français  aimait  Oiym* 
pia,  il  était  aimé  d'elle,  j'eus  des 
preuves  de  leur  mutuelle  afiéction... 

—  Mille  pnrdons,  mesdames!  dit  Lousteau;  mais,  voyez-vous,  il 
m*est  impossible  de  ne  pas  vous  faire  observer  combien  la  littérature 
de  TEmpire  allait  droit  au  fait  sans  aucun  détail,  ce  qui  me  semble  le 
caractère  des  temps  primitifs.  La  littérature  de  cette  époque  tenait 
le  milieu  entre  le  sommaire  des  chaj^itres  de  Télémaque  et  les  réqui- 
sitoires du  ministère  public.  Elle  avait  des  idées,  mais  elle  ne  les  ex- 
primait pas,  la  dédaigneuse  !  elle  observait,  mais  elle  ne  faisait  part 
de  ses  observations  à  personne,  Tavare!  il  n'y  avait  que  Fouché  qui 
fît  part  de  ses  observations  à  quelqu'un.  La  littérature  se  contentait 
alors,  suivant  l'expression  d'un  des  plus  niais  critiques  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  d'une  assez  pure  esquisse  et  du  contour  bien  net  de 
toutes  les  figures  à  Vantique;  elle  ne  dansait  vas  sur  les  périodes  I 
Je  le  crois  bien,  elle  n*avait  pas  de  périodes,  elle  n*avait  pas  de  mots 
à  faire  chatoyer  ;  elle  vous  disait  Lubin  aimait  Tolnette,  'Toinette  u*aî- 
mait  pas  Lubin  ;  Lubin  tua  Toinette,  et  les  gendarmes  prirent  Lubin, 
qui  fut  mis  en  prison,  mené  à  la  cour  d'assises  et  guillotiné.  Forte  es- 
quisse, contour  net  !  Quel  beau  drame  !  Eh  bi^  !  aujourd'hui,  les  bar- 
bares font  chatover  les  mots. 

—  Et  quelquefois  les  morts,  dit  M.  de  Glagny. 

—  Ah  !  répliqua  Lousieau,  vous  vous  donnez  de  ces  b  ! 

-—  Que  veutrii  dire?  demanda  madame  de  Glagny,  que  ce  calembour 
inquiéta. 

—  Il  me  semble  que  je  marche  dans  un  four,  répondit  la  mairesse. 

—  Sa  plaisanterie  perdrait  à  être  expliquée,  fit  observer  Gatien. 

—  Aujourd'hui,  reprit  Lousteau,  les  romanciers  dessinent  des  ca- 
ractères ;  et,  au  lieu  du  contour  net,  ils  vous  dévoilent  le  cœur  hu- 
main, ils  vous  intéressent  soit  à  Toinette,  soit  à  Lubin. 

—  Moi,  je  suis  effrayé  de  l'éducation  du  public  en  fait  de  littéra- 
ture, dit  Bianchon.  Gomme  les  Russes  battus  par  Charles  XII,  qui  ont 
fini  par  savoir  la  guerre,  le  lecteur  a  fini  par  apprendre  l'art.  Jadis  on 
ne  demandait  que  de  l'intérêt  au  roman  ;  quant  au  style,  personne  n'y 
tenait,  pas  même  l'auteur;  quant  à  des  idées,  zéro;  quant  à  la  cou- 
letir  locale,  néant.  Insensiblement  le  lecteur  a  voulu  du  style,  de  l'in- 
térêt, du  pathétique,  des  connaissances  positives  ;  il  a  exigé  les  cinf[ 
sens  littéraires  :  l'invention,  le  style,  la  pensée,  le  savoir,  le  senti- 
ment; puis  la  critique  est  venue,  brochant  sur  le  tout.  Le  critique,  in- 
capable d'inventer  autre  chose  que  des  calomnies,  a  prétendu  que 
toute  œuvre  qui  n'émanait  pas  aun  cerveau  complet  était  boiteuse. 
Quelques  charlatans,  comme  Walter  Scott,  qui  pouvaient  réunir  les 
cinq  sens  littéraires,  s'étant  alors  montrés,  ceux  qui  n'avaient  aue  de 
l'esprit,  que  du  savoir,  que  du  style  ou  que  du  sentiment,  ces  éciopés, 
ces  acéphales,  ces  mancnots,  ces  borgnes  littéraires,  se  sont  mis  à 
crier  que  tout  était  perdu,  ils  ont  prêché  des  croisades  contre  les  gens 
qui  gâtaient  le  métier,  ou  ils  en  ont  nié  les  œuvres. 

—  G'est  l'histoire  de  vos  dernières  querelles  littéraires,  fit  observer 
Dinah. 

—  De  grâce  !  s'écria  M.  de  Glagny,  revenons  au  duc  de  Bracciano. 
Au  grand  désespoir  de  l'assemblée,  Lousteau  reprit  la  lecture  de  la 

bofiii«  feuille. 
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Alors  je  voulus  m'assurer  de  mon 
malheur,  afin  de  pouvoir  me  venger 
sous  l'aile  de  la  Providence  et  de  la 
loi.  La  duchesse  avait  deviné  mes 
projets.  Nous  nous  combattions  par  la 
pensée  avant  de  nous  combattre  le  poi- 
son à  la  main.  Nous  voulions  nous  im- 
poser mutuellement  une  confiance  que 
nous  n'avions  pas;  moi  pour  lui  faire 
prendre  un  breuvage,  eHe  pour  s'em- 
parer de  mol.  Elle  était  femme ,  elle 
l'emporta  ;  car  les  femmes  ont  un 
piège  de  plus  que  nous  autres  à  ten- 
dre, et  j'y  tombai  !  je  ftis  heureux; 
mais  le  lendemain  matin  je  me  réveillai 
dans  cette  cage  de  fer.  Je  rugis  pen- 
dant toute  la  journée  dans  l'obscurité 
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de  cette  cave,  située  sous  la  chambre 
I  coucher  de  la  duchesse.  Le  aoir, 
enlevé  par  un  contre-poids  habile- 
ment ménagé,  je  traversai  les  plan- 
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cliers  et  ris  dans  les  bras  de  son  amant 
la  duchesse  qui  me  jeta  un  morceau 
de  pain,  ma  pitance  de  tous  les  soirs. 
Voilà  ma  rie  depuis  trente  mois  I  Dans 
cette  prison  de  marbre ,  mes  cris  ne 
peuvent  parvenir  à  aucune  oreille. 
Pas  de  hasard  pour  moi.  Je  n'espd- 
rais  plusl  En  effet,  la  chambre  de 
la  duchesse  est  au  fond  du  palais, 
et  ma  voix,  quand  j'y  monte,  ne  peut 
être  entendue  de  personne.  Chaque 
fois  que  je  vois  ma  femme ,  elle  me 
montre  le  poison  que  j'avais  préparé 
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pour  elle  et  pour  son  amant;  je  le 
demande  pour,  moi,  mais  elle  me  re- 
fuse la  mort,  elle  me  donne  du  pain 
et  je  mange  t  J'ai  bien  fait  de  manger, 
de  vivre,  j'avais  compté  sans  les  ban- 
dits!...' 

-—  Oui,  Excellence,  quand  ces  im- 
béciles d'honnêles  gens  sont  endor* 
mis,  nous  veillons,  nous... 

—  Ah  I  Rinaldo .  tous  mes  trésors 
sont  à  toi,  nous  les  partagerons  en  frè- 
res, et  je  voudrais  te  donner  tout... 
jusqu'à  mon  duché... 

—  Excelleuco,  obtenez-moi  du  pape 
une  absolution  m  orticulo  mortùf 
cela  me  vaudra  mieux  pour  faire  mon 
état. 
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—  Tout  ce  que  tu  voudras;  m-iis 
lime  les  barreaux  de  ma  cage  et  prèle- 
moi  ton   poignard Nous   n'avons 

guère  de  temps,  va  vite...  Ah!  si  mes 
dents  étaient  des  limes...  J'ai  essayé 
de  mâcher  ce  fer... 

^  Excellence,  dit  Binaldo  en  écou- 
tant les  dernières  paroles  du  duc,  j'ai 
déjà  scié  un  barreau. 

^  Tu  es  un  dieul 

—  Votre  femme  était  à  la  fêle  de  la 
princesse  Villaviciosa  ;  elle  est  reve- 
nue avec  son  petit  Français ,  elle  est 
ivre  d'amour,  nous  avons  donc  le 
temps. 

—  As-tu  fini? 

—  Oui... 
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^  Ton  poignard?  demanda  vive* 
ment  le  duc  au  bandit. 

—  Le  voici. 

—  Bien. 

—  J'entends  le  bruit  du  ressort. 

—  Ne  m'oublies  pas  !  dit  le  bandit 
qui  se  connaissait  en  reconnaissance. 

—  Pas  plus  que  mon  père,  dit  le  duc. 

—  Adieu  1  lui  dit  Rinaldo.  Tiens, 
comme  il  s'envole  I  lyouta  le  bandit 
en  voyant  disparaître  le  duc.  Pat  plut 
qut  ton  pire ,  se  dit-il ,  si  c'est  ainsi 
qu'il  compte  se  souvenir  de  moi... 
Ah!  j'avais  pourtant  fait  le  serment 
de  ne  jamais  nuire  aux  femmes... 

Mais  laissons,  pour  uo  moment,  le 
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bandit  livré  à  ses  réflexions,  et  mon 
tons  comme  le  duc  dans  les  apparte- 
ments du  palais. 


—  Encore  une  vignette,  un  Amour  sur  un  colimaçon  !  Fuis  la  250 
est  une  page  blanche,  dit  le  Journaliste.  Voici  deux  autres  papes  blan- 
ches prises  par  ce  titre  si  délicieux  à  écrire  quand  on  a  Theureux 
malheur  de  faire  des  romans  :  Coneluixan! 

CONCLUSION. 

Jamais  la  duchesse  n'avait  été  si 
olie;  elle  sortit  de  son  bain  vêtue 
comme  une  déesse,  et  voyant  Adolphe 
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couché  voluptueusement  sur  des  piles 
de  coussins  :  —  Ta  es  bien  beau,  lui 
dit-elle. 

—  Et  toi,  Olympia!... 

—  Tu  m'aimes  totgoursf 

—  Toujours  mieux,  dit-il... 

—  Ah!  il  n'y  a  que  les  Français  qui 
sachent  aimer  !  s'écria  la  duchesse... 
M'aimeras-tu  bien  ce  soir? 

—  Oui... 

<—  Viens  donc! 

Et,  par  un  mouvement  de  haine  et 
d'amour ,  soit  que  le  cardinal  Borbo- 
rigano  lui  eût  remis  plus  vivement  au 
cœur  son  mari ,  soit  qu'elle  se  sentît 
plus  d'amour  à  lui  montrer,  elle  fit 
partir  le  ressort ,  et  tendit  les  bras  à 

—  Voilà  tout  !  s*écria  Lousleau,  car  le  prote  a  déchiré  le  reste  en 
enveloppant  mon  épreuve  ;  mais  c*est  bien  assez  pour  nous  prouver 
que  l'auteur  donnait  des  espérances. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  Gatien  Boirouge,  qui  rompit  le  pre- 
mier le  silence  que  gardaient  les  Sancerrois. 

—  Ni  moi  non  plus,  répondit  M.  Gravier. 

—  C'est  cependant  un  roman  fait  sous  l'Empire,  lui  dit  Lousteau. 

—  Ah  l^t  M.  Gravier,  à  la  manière  dont  l'auteur  fait  parler  le  ban- 
dit, on  voit  qu'il  ne  connaissait  pas  l'Italie.  Les  bandits  ne  se  permet- 
tent pas  de  pareils  cancetti. 

Madame  Gorju  vint  à  Biaacbon,  qu'elle  vit  rêveur,  et  lui  dit  en  lui 
montrant  Euphémie  Gorju,  sa  fille,  douée  d'une  assez  belle  dot  :  — 
Quel  galimatias!  Les  ordonnances  que  vous  écrivez  valent  mieux  que 
ces  choses-là. 

La  mairesse  avait  profondément  médité  cette  phrase,  qui,  selon 
elle,  annonçait  un  esprit  fort. 

—  Ah  !  madame.  Il  faut  être  indulgent,  car  nous  n*avons  que  vingt 
pages  sur  mille,  ré|)ondit  Bianchon  eu  regardant  mademoiselle  Gorju, 
dont  la  taille  menaçait  de  tourner  à  la  première  grossesse. 

—  Eh  bien!  monsieur  de  Glagny,  dit  Lousteau,  nous  parlions  hier 
des  vengeances  inventées  par  les  maris,  que  dites-vous  de  celles  qu'in- 
ventent les  femmes? 

—  Je  pense,  répondit  le  procureur  du  roi,  que  le  roman  n'est  pas 
d'un  conseiller  d'Etat,  mais  d'une  femme.  En  conceptions  bizarres, 
l'imagination  des  femmes  va  plus  loin  oue  celle  des  nommes,  témoin 
le  Frankenstein  de  mistriss  Shelley,  le  Leone  Leoni  de  George  Sand, 
les  œuvres  d*Ânne  Badcliffe,  et  le  Nouveau  Prométhée  de  Camille 
Maupin. 

Dinah  regarda  ûxement  M.  de  Glagny  en  lui  faisant  comprendre, 
par  une  expression  qui  le  glaça,  que,  malgré  tant  d'illustres  exem- 
ples, elle  prenait  cette  réflexion  pour  Paqmêa  la  SéviUane. 

—  Bah!  dit  le  petit  la  Baadraye,  leducaeBracciano,  que  sa  femme 
a  mis  en  cage,  et  à  qui  elle  se  fait  voir  tous  les  soirs  dans  les  bras  de 
son  amant,  va  la  tuer...  Vous  appelez  cela  une  vengeance?...  Nos  tri- 
bunaux et  la  société  sont  bien  plus  cruels... 

—  En  ouoi  ?  fit  Lousteau. 

—  Eh  bien  !  voilà  le  petit  la  Baudraye  qui  parle  !  dit  le  président 
Boirouge  à  sa  femme. 

—  Mais  on  laisse  vivre  la  femme  avec  une  maigre  pension,  le 
monde  lui  tourne  alors  le  dos;  elle  n'a  plus  ni  toilette,  ni  considéra- 
tion, deux  choses  qui,  selon  moi,  sont  toute  la  femme,  dit  le  petit 
vieillard. 

—  Mais  elle  a  le  bonheur  !  répondit  fastueusement  madame  de  la 
Baudraye. 

—  Non,  répliqua  l'avorton  en  allumant  son  bougeoir  pour  aller  se 
coucher,  car  elle  a  un  amant... 

—  Pour  un  homme  qui  ne  pense  qu'à  ses  provins  et  à  ses  baliveaux, 
il  a  du  trait,  dit  Lousteau. 

—  11  faut  bien  qu'il  ait  quelque  chose,  répondit  Bianchon. 
Madame  de  la  Baudraye,  la  seule  qui  pût  entendre  le  mot  de  Bian- 
chon, se  mit  à  rire  si  finement  et  si  amèrement  à  la  fois,  que  le  më- 
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decin  devina  le  secret  de  la  vie  intime  de  la  châtelaine,  dont  les  rides 
prématurées  le  préoccupaient  depuis;  le  matin.  Hais  Dinah  ne  devina 
point,  elle,  les  sinistres  prophéties  que  son  mari  veuait  de  lui  jeter 
dans  un  mr>t,  et  (]ue  Icu  le  bon  abbé  Duret  n'eût  pas  manoué  de  lui 
expliquer.  Le  petit  la  Buudraye  avait  surpris  dans  tes  yeui  de  Diuab, 
quand  elle  regardait  le  journaliste  eu  lui  rendant  la  balle  de  la  plai- 
santerie, celte  rapide  et  lumineuse  tendresse  qui  dore  le  regard  d'une 
femme  à  l'heure  oil  la  prudence  cesse,  où  commence  l'eatratnement. 
Dinah  ne  prit  pas  plus  garde  à  l'invitation  que  lui  faisait  ainsi  son 
mari  d'observer  les  convenances;  que  Lousieau  ne  prit  pour  lui  les 
malicieux  avis  de  Dinah  le  jour  de  son  arrivée. 

Tout  autre  que  Bianchon  se  serait  étonné  du  prompt  gnccès  de 
Louiteau  ;  mais  il  ne  fut  même  point  bles&é  de  la  préférence  que  Di- 
nab  domiait  au  feuilleton  Kur  la  Faculté,  lani  il  était  médecin!  En  ef- 
fet, Dinah,  grande  elle-méine,  devait  être  plus  accessible  à  l'esprit 
qu'à  la  Krandcnr.  L'a- 
mour préfère  ordinaire- 
ment  les  contrastes  aux 
timihtudes.  Lafranchise 
el  la  bonhomie  du  doc- 
teur, sa  profession,  tout 
le  desservait. Voici  pour- 
quoi :  les  femmes  qui 
veulent  aimer,  et  Dïnab 
voulait  autant  aimer 
qu'être  aimée,  ont  une 
horreur  instinctive  pour 
les  hommes  voués  à 
des  occupations  tyran- 
Bii^ues;  elles  sont,  mai- 
gre leurs  supériorités, 
bKijours  femmes  en  fait 
d'envahissement.  Poète 
et  fenilleionisie,  le  liber- 
tin Lousteau,  paré  de 
sa  misanthropie,  offrait 
ce  clinquant  d'Ame  et 
celte  vie  à  demi  oisive 
qui  plall  aux  femmes. 
Le  bon  sens  carré,  les 
regards  perspicaces  de 
l'homme  vraiment  supé- 
rieur gênaient  Dinah, 
qui  ne  s'avouait  pas  k  ■ 
elle-même  sa  petitesse, 
elle  se  disait  ;  —  Le  doc- 
teur vaut  peut-être 
mieux  que  le  journa- 
liste, mais  il  me  plaît 
moins.  Puis,  elle  pen- 
sait aux  devoirs  de  la 
profession  et  se  deman- 
dait si  une  femme  poa- 
vait  Jamais  être  autre 
chose  qu'un  tujtt  aux 
yeux  d'un  médecin  qui 
voit  tant  de  mjtU  dans 
sa  journée  !  La  première 
proposition  de  la  pen- 
sée inscrite  par  Bian- 
chon sur  l'album,  était 
le  résultat  d'une  obser- 
vation médicale  qui  tom- 
bait trop  à  plomb  sur 
la  femme,  pour  que  Di- 
nah n'eu  fût  pasfrappée. 

Enfin  Dianchon,  à  qui  sa  Etienne  [umiot  an  dgare  (près  ion  d^cuoer,  I 
clientèle  défendait  un 
plus  long  séjour,  par- 
tait le  lendemain.  Qudle  femme,  1  moins  de  recevoir  au  cœur  le  trait 
mytholo^que  de  Cupidon,  peut  se  décider  en  si  peu  de  temps?  Ces 
petites  choses  qui  produisent  les  grandes  catastrophes,  une  fois  vues 
en  musse  par  Bianchon,  il  dit  en  quatre  mois  à  Lousteau  le  singulier 
a  rrct  qu'il  porta  sur  madame  de  la  Baudraye,  eiqiti  causals  plus  vive 
surprise  au  journaliste. 

Pendant  que  les  deux  Parisieus  chuchoiaient.  Il  s'élevait  un  nra^e 
cotiii-e  la  châtelaine  parmi  les  Sanccrrois,  qui  ne  comprenaient  rien 
i  la  paraphrase  ni  aux  commentaires  de  Lousteau.  Loin  d'y  voir  le 
roman  que  le  procureur  du  roi,  le  sous-préfet,  le  présideul,  le  pre- 
mier substitut  Lehas.  H.  de  la  Baudraye  et  Dinah  en  avaient  lire,  ton- 
tes les  femmes  groupées  autour  de  la  table  à  thé  n'y  voyaient  qu'une 
myslificalion,  et  accusaient  la  Muse  de  Sancerre  n'y  avoir  trempé. 
Toutes  s'attendaient  à  passer  une  soirée  charmante,  tontes  avaient 
inuiilemou  tendu  les  facultés  de  leur  esprit.  Rien  ne  révolte  plus  les 
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gens  de  province  qae  l'Idée  de  servir  de  Jouet  aux  gens  de  Paris- 
Madame  Piédefer  quitta  la  table  à  thé  pour  venir  dire  à  sa  Glle  :  ~ 
Va  donc  parler  à  ces  dames,  elles  sont  très-chonuées  de  Li  conduilc. 
Lousieau  ne  put  s'empêcher  de  remaruuer  alors  l'évidenle  supé- 
riorité de  Uinah  sur  l'éliie  des  femmes  de  Sanccrre  :  elle  était  la 
mieux  mise,  ses  mouvemenls  étaient  pleins  de  grâce,  son  icint  pre- 
nait une  délicieuse  blancheur  aux  lumières,  elle  se  détachait  enfin  sur 
celte  tapisserie  de  vieilles  faces,  de  jeunes  filles  mal  habillées,  à  tour- 
nures timides,  comme  une  reine  au  milieu  de  sa  cour.  Les  images  pa- 
risiennes s'efTacaienl,  Lousteau  se  faisait  à  la  vie  de  province  ;  et.  s'il 
avait  trop  d'imagination  pour  ne  pas  être  impressinnuë  par  les  ma- 
gnificences royales  de  ce  château,  par  ses  sculptures  exquises,  par  les 
antiques  beautés  de  l'intérieur,  il  avait  aussi  trop  de  savoir  pour  igno- 
rer la  valeur  du  mobilier  qui  enrichissait  ce  joyau  de  la  renaissance. 
Aussi  lorsque  les  Sancerrois  se  furent  retirés  un  à  un  reconduits  |>nr 
Dinah,  car  ils  avaient 
tous  pour  une  heure  de 
chemin;  quand  il  n'y 
eut  plus  au  salon  que  le 

Erocureur  du  roi.  M.  Le- 
as,  Galien  et  H.  Gra- 
vier, qui  couchaient  à 
Anzy ,  Te  journaliste 
avail-il  déjà  chanec  d'o- 
pinion sur  Dinah.  Sa  pc[i- 
sée  accomplissait  cetic 
évolution  que  madame 
de  la  Baudraye  avait  eu 
l'audace  de  lui  signaler 
à  leur  première  ren- 
contre. 

—  Ah  !  comme  ils 
vont  en  dire  contre  nous 
pendant  le  chemin!  s'é- 
cria la  châtelaine  en 
reniranlau  salon,  après 
avoir  mis  en  voilnre  le 


selle  Popinot-Chandier. 
Le  reste  de  la  soirée 
eut  son  cAlé  réjouis- 
sani;  car,  en  petit  co- 
milé,  chacun  versa  dans 
la  conversation  son  con- 
tingent d'épigrammes 
sur  les  diverses  flgu 
res  que  les  Sancerrois 
avaient  faites  pendant 
les  commentaires  de 
Lousieau  sur  l'enve- 
loppe de  ses  épreuves. 

—  Mon  cher,  dit  en 
se  couchant  Bianchon  à 
Lousteau  (on  les  avait 
mis  ensemble  dans  une 
immense  chambre  à 
deux  lits),  tu  seras  l'heu- 
reux mortel  choisi  par 
cette  femme,  née  Pié- 
defer ! 

—  Tu  crois? 

—  Eh!  ceb  s'expli- 
que :  lu  passes  ici  pour 
avoir  eu  beaucoup  d'a- 
ventures i  Paris,  et, 

^reépiDouio,  étendu laioleil.  — risiâ.         pour  les  femmes,  il  y  a 

dans  un  homme  à  bon- 
nes fortunes  je  ne  sais 
quoi  d'îrriianl  mii  les  attire  et  le  leur  rend  agréable  ;  est-ce  la  vanité 
de  faire  triompher  leur  snuvenir  entre  tous  les  autres?  s'adressent- 
elles  à  son  e:ipérience.  comme  un  malade  surpaye  un  célèbre  méde- 
cin? ou  bien  sont -elles  (Taltées  d'éveiller  un  cœur  blasé? 

—  Les  sens  et  la  vanité  sont  pour  lani  de  chose  dans  l'amour,  que 
toutes  CCS  suppositions  peuvent  être  vraies,  répondit  Lousieau.  Mais 
si  je  reste,  c'est  à  cause  du  certillcat  d'innocence  instruite  que  tu 
donnes  à  Dinah  !  Elle  est  belle,  n'est-ce  pas? 

—  Elle  deviendra  charmanie  en  aiiiinni,  dit  le  médecin.  Puis,  après 
tout,  ce  sera  un  jour  ou  l'auire  une  riche  veuve!  Et  un  enfant  lui 
vaudrait  la  jouissance  de  la  fortune  An  sire  de  la  Baudraye... 

—  Mais  c'est  une  bonne  action  que  de  l'aiiiicr,  cette  femme!  s'é- 
cria Lousieau. 

—  Une  fois  mère,  elle  r^rendra  de  l'embonpuim,  les  rides  s'effa- 
ceront, elle  paraîtra  n'avoir  que  vingt  ans... 
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—  Eh  bien  !  fit  Loustcau  en  se  roulant  dans  ses  draps,  si  lu  veux 
ni'aider,  demain,  oui,  demain,  je...  Enfin,  bonsoir. 

Le  lendemain,  madame  de  la  Baudraye,  ù  qui,  depuis  six  mois,  son 
mari  avait  donné  des  chevaux  dont  il  se  servait  pour  ses  labours  et 
une  vieille  calèche  qui  sonnait  la  ferraille,  eut  l'idée  de  reconduire 
Bianchon  jusqu'à  Gosne,  où  il  devait  aller  prendre  la  diligence  de 
Lyon  à  son  passage.  Elle  emmena  sa  mère  et  Lousteau  ;  mais  elle  se 
proposa  de  laisser  sa  mère  à  la  Baudraye,  de  se  rendre  à  Cosne  avec 
les  deux  Parisiens,  et  d'en  revenir  seule  avec  Etienne.  Elle  fit  une 
charmante  toilette  que  lorgna  le  journaliste  :  brodequins  bronzés, 
bas  de  soie  gris,  une  robe  aorgandi,  une  mantille  de  dentelle  noire, 
et  une  charmante  capote  de  gaze  noire,  ornée  de  fleurs.  Quant  à 
Lousteau,  le  dr61e  s'était  mis  sur  le  pied  de  guerre  :  bottes  vernies, 

Î)anta1on  d'étolTe  anglaise  plissé  par-devant,  un  gilet  très-ouvert,  qui 
aissait  voir  une  chemise  extra-fine,  et  les  cascades  de  satin  noir  bro- 
ché de  sa  plus  belle  cravate,  une  redingote  noire,  très-courte  et  très- 
légère. 

Le  procureur  du  roi  et  M.  Gravier  se  regardèrent  assez  singuliè- 
rement quand  ils  virent  les  deux  Parisiens  dans  la  calèche,  et  eux 
comme  deux  niais  au  bas  du  perron.  M.  de  la  Baudraye,  qui,  du  haut 
de  la  dernière  marche,  faisait  an  docteur  un  petit  salut  de  sa  petite 
main,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  entendant  M.  de  Clagnv  di- 
sant à  M.  Gravier  :  —  Vous  auriez  dû  les  accompagner  à  cheval. 

En  ce  moment  Gatien,  monté  sur  la  tranquille  jument  de  M.  de  la 
Baudraye,  déboucha  par  l'allée  qui  conduisait  aux  écuries,  et  rejoi- 
gnit la  calèche. 

—  Âh!  bon!  dit  le  receveur  des  contributions,  l'enfant  s'est  mis  de 
planton. 

—  Quel  ennui!  s'écria  Dinah  en  voyant  Gatien.  En  treize  ans,  car 
voici  bientôt  treize  ans  que  je  suis  mariée,  je  n'ai  pas  eu  trois  heu* 
les  de  liberté... 

—  Mariée,  madame?  dit  le  jouraaliste  en  souriant.  Vous  me  rap- 
pelez un  mot  de  feu  Hichaud,  qui  en  a  tant  dit  de  si  fins.  Il  partait . 
pour  la  Palestine,  et  ses  amis  lui  faisaient  des  représentations  sur 
son  âge,  sur  les  dangers  d'une  pareille  excursion.  Enfin,  lui  dit  l'un 
d'eux,  vous  êtes  marié  !  —  Oh  !  répondit-il,  je  le  suis  si  [>eu  ! 

La  sévère  madame  Piédefer  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  ne  serais  f>as  étonnée  de  voir  M.  de  Clagny  monté  sur  mon 
poney  venir  compléter  l'escorte,  s'écria  Dinah. 

—  Oh  !  si  le  procureur  du  roi  ne  nous  rejoint  pas,  dit  Lousteau, 
vous  pourras  vous  débarrasser  de  ce  petit  jeune  homme  en  arrivant 
à  Sancerre.  Bianchon  aura  nécessairement  oublié  quelque  chose  sur 
sa  table,  comme  le  manuscrit  de  sa  première  leçon  pour  son  cours, 
et  vous  prierez  Gatieo  d'aller  le  chercher  à  Anzy. 

Celte  rase,  quoique  simple,  mit  madame  de  la  Baudraye  en  belle 
humeur.  La  roule  d'Anzy  à  Sancerre,  d'où  se  découvre  par  échap- 
pées de  mapifioues  paysages,  d'oà  souvent  la  superbe  nappe  de  la 
Loire  produit  retield'un  lac,  se  fit  ffaiement,  car  Dinah  était  heureuse 
d'être  si  bien  comprise.  On  parla  aamour  en  théorie,  ce  qui  permet 
aux  amants  in  petto  de  prendre  en  (luelaue  sorte  mesure  de  leurs 
coHirs.  Le  journaliste  se  mit  sur  un  ton  d'élégante  corruption  pour 
prouver  que  l'amour  n'obéissait  à  aucune  loi,  que  le  caractère  des 
amants  en  variait  les  accidents  à  l'infini,  que  les  événements  de  la  vie 
sociale  augmentaient  encore  la  variété  des  phénomènes,  que  tout 
était  possible  et  vrai  dans  ce  sentiment,  que  telle  femme,  après  avoir 
résisté  pendant  longtemps  à  toutes  les  séductions  et  à  des  passions 
vraies,  pouvait  succomber  en  quelques  heures  à  une  pensée,  à  un 
ouragan  intérieur  dans  le  secret  desquels  il  n'y  avait  que  Dieu  ! 

—  Eh  !  n'est-ce  pas  là  le  mot  de  toutes  les  aventures  qfXQ  nous  nous 
sommes  racontées  depuis  trois  jours,  .dll-il. 

Depuis  trois  jours,  l'imagination  si  vive  de  Dinah  était  occupée  des 
romans  les  plus  insidieux,  et  la  conversation  des  deux  Parisiens  avait 
agi  sur  cette  femme  à  la  manière  des  livres  les  plus  dangereux.  Lous* 
tcau  suivait  de  l'œil  les  effets  de  cette  habile  manoeuvre  pour  saisir 
le  moment  où  cette  proie,  dont  la  bonne  volonté  se  cachait  sous  la 
rêverie  que  donne  rirrésolutiofi»  serait  entièrement  étourdie.  Dinah 
voulut  montrer  la  Baudraye  aux  deux  Parisiens,  et  l'on  y  joua  la  co- 
médie convenue  du  manuscrit  oublié  par  Bianchon  dans  sa  chambre 
d'Anzy.  Gatien  partit  au  grand  galop  à  l'ordre  de  sa  souveraine,  ma- 
dame Piédefer  alla  faire  des  emplettes  à  Sancerre,  et  Dinah,  seide 
avec  les  deux  amis,  prit  le  chemin  de  Gosne. 

Lousteau  se  mit  près  de  la  châtelaine,  et  Bianchon  se  plaça  sur  le 
devant  de  la  voiture.  La  conversation  des  deux  amis  fàt  affectueuse 
et  pleine  de  pitié  pour  le  sort  de  cette  âme  d'élite  si  peu  comprise, 
et  surtout  si  mal  entourée.  Bianchon  servit  admirablement  le  journa- 
liste en  se  moquant  du  procureur  du  roi,  du  receveur  des  contribu- 
tions et  de  Gatien  ;  il  y  eut  je  ne  sais  quoi  de  si  méprisant  dans  ses 
observations,  que  madame  de  la  Baudraye  n'osa  pas  défendre  ses 
adorateurs. 

—  Je  m'explique  parfaitement,  dit  le  médecin  en  traversant  la 
Loire,  l'état  où  vous  êtes  restée.  Vous  ne  pouviez  être  accessible 
qu'à  l'amour  de  tête,  qui  souvent  mène  à  l'amour  de  cœur,  et  certes 
aucun  de  ces  hommes-là  n'est  capable  de  déguiser  co  que  les  sens 


ont  d'odieux  dans  les  premiers  jours  de  la  vie  aux  yeux  d'une  femme 
délicate.  Aujourd'hui,  pour  vous,  aimer  devient  une  nécessité. 
^  —  Une  nécessité!  s'écria  Dinah,  qui  regarda  le  médecin  avec  eu* 
riosité.  Dois-je  donc  aimer  par  ordonnance  ? 

—  Si  vous  continuez  à  vivre  comme  vous  vivez,  dans  trois  ans 
vous  serez  affreuse,  répondit  Bianchon  d'un  ton  magistral. 

—  Monsieur?...  dit  madame  de  la  Baudraye  presque  erfrayëe. 

—  Excusez  mon  ami,  dit  Lousteau  d'un  air  plaisant  à  la  baronne, 
il  est  toujours  médecin,  et  Tamour  n'est  pour  lui  qu'une  question 
d'hygiène.  Mais  il  n'est  pas  égoïste,  il  ne  s'occupe  évidemment  que 
de  vous,  puisqu'il  s'en  va  dans  une  heure... 

A  Gosne,  il  s'attroupa  beaucoup  de  monde  autour  de  la  vieille  ca- 
lèche repeinte,  sur  les  panneaux  de  laquelle  se  voyaient  les  armei 
données  par  Louis  XIV  aux  néo-la  Baudraye  :  de  gueuleg  à  une  ba 
lance  d^or^  au  chef  cou»u  d'azur  chargé  de  trois  eroUettes  recroisct 
téet  d'araent;  pour  êupport,  deux  lévriers  d'argent  colletés  d'azur  et 
enchaînes  d'or.  Gette  ironiaue  devise  :  Deo  sic  patet  fidet  et  homini" 
btM,  avait  été  infligée  au  calviniste  converti  oar  le  satirique  d'Hozier. 

—  Sortons,  on  viendra  nous  avertir,  dit  la  baronne,  qui  mit  son 
cocher  en  vedette. 

Dinah  prit  le  bras  de  Biaqchon,  et  le  médecin  alla  se  promener  sur 
le  bord  die  la  Loire  d'un  pas  si  rapide,  que  le  iournaliste  dut  rester  en 
arrière.  Un  seul  clignement  d'yeux  avait  suffi  au  docteur  pour  foire 
comprendre  à  Lousteau  qu'il  voulait  le  servir. 

—  Etienne  vous  a  plu,  dit  Bianchon  à  Dinah,  il  a  parlé  vivement  à 
votre  imagination,  nous  nous  sommes  entretenus  de  vous  hier  an 
soir,  et  il  vous  aime...  Mais  c'est  un  homme  léger,  difficile  à  fixer,  sa 
pauvreté  le  condamne  à  vivre  à  Paris,  tandis  que  tout  vous  ordonne 
oe  vivre  à  Sancerre...  Voyez  la  vie  d'un  peu  haut...  faites  de  Lous- 
teau votre  ami,  ne  soyez  pas  exieeante,  il  viendra  trois  fois  par  an 
passer  quelques  beaux  jours  près  de  vous,  et  vous  lui  devrez  la  beauté, 
le  bonheur  et  la  fortune.  M.  de  la  Baudraye  peut  vivre  cent  ans,  mais 
il  peut  aussi  périr  en  neuf  jours,  faute  d  avoir  mis  le  suaire  de  fla- 
nelle dont  il  s'enveloppe  ;  ne  compromettez  donc  rien.  Soyez  sages 
tous  deux.  Ne  me  dites  pas  un  mot...  J'ai  lu  dans  votre  cœur. 

Madame  de  la  Baudraye  était  sans  défense  devant  des  affirmations 
si  précises  et  devant  un  homme  qui  se  posait  à  b  fois  en  médecin, 
en  confesseur  et  en  confident. 

—  Ëh  !  comment,  dit-elle,  pouvez-vous  imaginer  qu'une  femme 

Suisse  se  mettre  en  concurrence  avec  les  maîtresses  d'un  joumaliste. 
[.  Lousteau  me  parait  agréable,  spirituel,  mais  il  est  blasé,  etc.,  etc... 
Dinah  revint  sur  ses  pas,  et  fut  obligée  d'arrêter  le  flux  de  paroles 
sous  lequel  elle  voulait  cacher  ses  intentions  ;  car  Etienne,  qui  parais- 
sait occupé  des  progrès  de  Gosne,  venait  au-devant  d'eux. 

—  Groyez-moi,  lui  dit  Bianchon,  il  a  besoin  d'être  aimé  sérieuse- 
ment; et,  s'il  change  d'existence,*  son  talent  y  gagnera. 

Le  cocher  de  Dinah  accourut  essoufflé  pour  annoncer  l'arrivée  de 
la  diligence,  et  l'on  bâta  le  pas.  Madame  de  la  Baudraye  allait  entre 
las  deux  Parisien». 

—  Adieu,  mes  enfants,  dit  Bianchon  avant  d'entrer  dana  Gosne,  je 
vous  bénis... 

Il  quitta  le  brvs  de  madame  de  la  Baudraye  en  le  laissant  prendre 
à  UNisleau,  qui  le  serra  snr  son  cœur  avec  une  expression  de  ten- 
dresse. QveU»  différence  pour  Dinah  !  le  bras  d'Etienne  lui  causa  la 
plus  vive  émotion,  quand  celui  de  Bianchon  ne  lui  avait  rien  fait 
éprouver.  Il  y  eut  alors  «ntre  elle  et  le  journaUste  un  de  ces  regards 
rouges  qui  sont  plus  que  des  aveux. 

—  II  n'y  a  plus  que  les  femmes  de  province  qui  portent  des  robes 
d'organdi*  la  seule  étoffe  dont  le  chiffonnage  ne  peut  pas  s'effacer,  se 
dit  alors  en  lui-même  Lousteau.  Gette  femme,  qui  m'a  choisi  pour 
amant,  va  faire  des  façons  à  cause  de  sa  robe.  Si  elle  avait  mis  une 
robe  de  foulard,  je  serais  heureux.  A  quoi  tiennent  les  résistances... 

Pendant  que  Lousteau  recherchait  si  madame  de  la  Baudraye  avait 
eu  l'intention  de  s'imposer  à  elle-même  une  barrière  infranehiss:iblc 
en  choisissant  une  robe  d'organdi,  Bianchon,  aidé  par  le  cocher,  fai- 
sait charger  son  bagage  sur  la  diligence.  Enfin  il  vint  saluer  Dinah, 
qui  parat  excessivement  affectueuse  pour  lui. 

—  Retournez,  madame  la  baronne,  laisseznnoi...  Gatien  va  venir, 
lui  dit-il  à  l'oreille.  l\  est  tard,  reprit-il  à  haute  voix...  Adieu! 

—  Adieu,  grand  homme  !  s'écria  Lousteau  en  donnant  une  poignée 
de  main  à  Bianchon. 

Quand  le  journaliste  et  madame  de  la  Baudraye,  assis  l'un  près  de 
l'autre  au  fond  de  cette  vieille  calèche,  repassèrent  la  Loire,  ils  hé- 
sitèrent tous  deux  à  parler.  Dans  cette  situation,  la  parole  par  la- 
quelle on  rompt  le  silence  possède  une  effrayante  portée. 

—  Savez-vous  combien  je  vous  aime?  dit  alors  le  jonrnaliste  à 
brfile-pourpoint. 

La  victoire  pouvait  flatter  Lousteau,  mais  la  défhite  ne  lui  causait 
aucun  chagrin.  Cette  indifférence  fut  le  secret  de  son  audace.  U  prit 
la  main  de  madame  de  la  Baudraye  en  hii  disant  ces  paroles  si  nettes, 
et  la  serra  dans  ses  deux  mains;  mais  Dinah  dégagea  doucement  sa 
main. 

—  Oui,  je  vaux  bien  une  grisette  ou  une  actrice,  dit*elle  d'une 
voix  émue  tout  en  plaisantant;  mais  crojrex-vous  qu'une  femme  qui. 
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malgré  ses  ridicules,  a  quelque  intelligence,  ait  réservé  les  plus  beaut 
trésors  du  cœur  pour  un  homme  qui  ne  peut  voir  en  elle  qu'un  plai- 
sir passager.. i  Je  ne  suis  pas  surprise  d'entendre  de  votre  noucbe  un 
mot  que  tant  de  gens  m'ont  déjà  dit...  mais... 
Le  cocher  se  retourna.  —  Voici  M.  Gatien...  dil-il. 

—  Je  vous  aime,  je  vous  veux,  et  vous  serez  à  moi,  car  je  n'ai  ja* 
mais  senti  pour  aucune  femme  ce  que  vous  m'inspirez,  cria  Lous* 
teau  dans  l'oreille  de  Dinab. 

—  Malgré  moi,  peut-être?  répliqua*t-eUe  en  souriant. 

-—  Au  moins  faui-il,  pour  mou  honneur,  que  vous  ayez  l'air  d'avoir 
été  vivement  attaquée,  dit  le  Parisien,  à  qui  la  funeste  propriété  de 
l'organdi  suggéra  une  idée  bouffonne. 

Avant  que  batien  eût  atteint  le  bout  du  pont,  l'audacieux  journa- 
liste chiffonna  si  lestement  la  robe  d'organdi,  que  madame  de  la  Bau« 
draye  se  vit  dans  un  état  à  ne  pas  se  montrer. 

—  Ah  !  monsieur  !...  s'écria  majestueusement  Dinab. 

—  Vous  m'avez  défié,  répondit>il. 

Mais  Gatien  arrivait  avec  la  célérité  d'un  amant  dupé.  Pour  rega- 
gner un  peu  de  l'estime  de  madame  de  la  Baudraye,  Lousteau  s'ef- 
força de  dérober  la  vue  de  la  robe  froissée  à  Gatien,  en  se  jetant, 
pour  lui  parler,  hors  de  la  voiture  du  cô^té  de  Dinab. 

— -  Gourez  à  notre  auberge,  lui  dit-il,  il  en  est  temps  encore,  la 
diligence  ne  part  que  dans  une  demi-heure,  le  manuscrit  est  sur  la 
table  de  la  chambre  occupée  par  Bianchon,  il  y  tient,  car  il  ne  sau- 
rait  comment  faire  son  cours. 

—  Allez  donc,  Gatien  !  dit  madame  de  la  Baudraye  en  regardant 
son  jeune  adorateur  avec  une  expression  pleine  de  despotisme. 

L'enfant,  commandé  par  cette  insistance,  rebroussa  courant  à  bride 
abattue. 

—  Vite  à  la  Baudraye,  cria  Lousteau  au  cocher,  madame  la  ba- 
ronne est  souffrante...  Votre  mère  sera  seule  dans  le  secret  de  ma 
ruse,  dit- il  en  se  rasseyant  auprès  de  Dinab. 

—  Vous  appelez  cette  infamie  une  ruse  ?  dit  madame  de  la  Bau- 
draye en  réprimant  quelques  larmes,  qui  furent  séchées  au  feu  de 
l'orgueil  irrité. 

Elle  s'appuya  dans  le  coin  de  la  calèche,  se  croisa  les  bras  sur  la 
poitrine  et  regarda  la  Loire,  la  campagne,  tout,  excepté  Lousteau.  Le 
journaliste  prit  alors  un  ton  caressant  et  parla  jusqu'à  la  Baudraye, 
où  Dinah  se  sauva  de  la  calèche  chez  elle  en  tâchant  de  n'être  vue 
de  personne.  Dans  son  trouble,  elle  se  précipita  sur  un  sofa  pour  y 
pleurer. 

—  Si  je  suis  pour  vous  un  objet  d'horreur,  de  haine  ou  de  mépris, 
eh  bien  !  je  pars,  dit  alors  Lousteau,  qui  l'avait  suivie. 

Et  le  roue  se  mit  aux  pieds  de  Dinah.  Ce  fut  dans  cette  crise  que 
madame  Piédefèr  se  montra,  disant  à  sa  fille  :  —  Eh  bien  !  qu'as-tu? 
que  se  passe-t-il? 

—  Donnez  promptement  une  autre  robe  à  votre  fille,  dit  l'auda- 
cieux Parisien  à  l'oreille  de  la  dévote. 

En  entendant  le  galop  furieux  du  cheval  de  Gatien,  madame  de  la 
Baudraye  se  jeta  dans  sa  chambre,  où  la  suivit  sa  mère. 

—  Il  n'y  a  rien  à  l'auberge,  dit  Gatien  à  Lousteau,  qui  vint  à  sa 
rencontre. 

—  Et  vous  n'avez  rien  trouvé  non  plus  au  château  d'Anzy?  répon- 
dit Lousteau. 

—  Vous  vous  êtes  mdqués  de  moi,  répliqua  Gatien  d'un  petit  ton  sec. 

—  En  plein,  répondit  Lousteau.  Madame  de  la  Baudraye  a  trouvé 
très-inconvenant  que  vous  la  suiviez  sans  en  être  prié.  Croyez-moi, 
c'est  un  mauvais  moyen  pour  séduire  les  femmes  que  de  les  ennuyer. 
Dinah  vous  a  mystifie,  vous  l'avez  fait  rire,  c'est  un  succès  qu'aucun 
de  vous  n'a  eu  depuis  treize  ans  auprès  d'elle,  et  que  vous  devez  à 
Bianchon.  Oui,  votre  cousin  est  \auieuT  d\k  manuscrit!,,.  Le  cheval 
en  rcviendra-t-il?  demanda  Lousteau  plaisamment  pendant  que  Gatien 
se  demandait  s'il  devait  ou  non  se  fâcher. 

—  Le  cheval  !...  répéta  Gatien. 

En  ce  moment  madame  de  la  Baudraye  arriva,  vêtue  d'une  robe  de 
velours,  et  accompagnée  de  sa  mère,  qui  lançait  à  Lousteau  des  re- 
gards irrités.  Devant  Gatien.  il  était  im^)rudent  à  Diuah  de  paraître 
froide  ou  sévère  avec  Lousteau,  qui,  prohtaiU  de  cette  circonstance, 
ofi'ril  son  bras  à  cette  fausse  Lucrèce*,  mais  elle  le  refusa. 

—  Voulez-vous  renvoyer  un  homme  qui  vous  a  voué  sa  vie?  lui 
dit-il  en  marchant  près  d'elle,  je  vais  rester  à  Sancerre  et  partir 
demain. 

—  Viens-tu,  ma  mère  ?  dit  madame  de  la  Baudraye  à  madame  Pié- 
defèr en  évitant  ainsi  de  répoi^re  à  l'argument  direct  par  lequel 
Lousteau  la  forçait  à  prendre  un  parti. 

Le  Parisien  aida  la  mère  à  monter  en  voiture,  il  aida  madame  de 
la  Baudraye  eu  la  prenant  doucement  par  le  bras,  et  il  se  plaça  sur  le 
devant  avec  Gatien,  qui  laissa  le  cheval  à  la  Baudraye. 

—  Vous  avez  changé  de  robe,  dit  maladroitement  Gatien  à  Dinab. 
— •  Madame  la  baronne  a  été  saisie  par  l'air  frais  de  la  Loire,  ré- 
pondit Lousteau,  Bianchon  lui  a  conseillé  de  se  vêtir  chaudement. 

Dinah  devint  rouge  comme  un  coquelicot,  et  madame  Piédefcr  prit 
uu  visage  sévère. 


^  Pauvre  Bianchon,  il  est  sur  la  route  de  Paris,  quel  noble  cœur! 
dit  Lousteau. 

—  Oh  1  oui,  répondit  madame  de  la  Baudraye,  il  est  grand  et  déli* 
cat,  celui-là... 

—  Nous  étions  si  gais  en  partant,  dit  Lousteau,  vous  voilà  soiif« 
frante,  et  vous  me  parlez  avec  amertume,  et  pourquoi?...  N'étes-vous 
donc  pas  accoutumée  à  vous  entendre  dire  que  vous  êtes  belle  et  spi- 
rituelle? moi,  je  le  déclare  devant  Gatien,  je  renonce  à  Paris,  je  vais 
rester  à  Sancerre  et  grossir  le  nombre  de  vos  cavaliers-servants.  Je 
me  suis  senti  si  jeune  dans  mon  pays  natal,  j'ai  déjà  oublié  Paris  et 
ses  corruptions,  et  ses  ennuis,  et  ses  fatigants  plaisirs...  Oui,  ma  vie 
me  semble  comme  purifiée... 

Dinah  laissa  parler  Lousteau  sans  le  regarder  ;  mais  il  y  eut  un 
moment  où  l'improvisation  de  ce  serpent  devint  si  spirituelle  sous  l'ef- 
fort qu'il  fit  pour  singer  la  passion  par  des  phrases  et  par  des  idées 
dont  le  sens,  caché  pour  Gatien,  éclatait  dans  le  cœur  de  Diiiah, 
qu'elle  leva  les  yeux  sur  lui.  Ce  regard  parut  combler  de  joie  Lousteau, 
qui  redoubla  de  verve  et  fit  enfin  rire  madame  de  la  Baudraye.  Lors- 
aue,  dans  une  situation  où  son  orgoeil  est  blessé  si  cruellement,  une 
femme  a  ri,  tout  est  compromis.  Quand  on  entra  dans  l'immense  cour 
sablée  et  ornée  de  son  boulingrin  à  corbeilles  de  fleurs  qui  fait  si 
bien  valoir  la  façade  d'Anzy,  le  journaliste  disait  :  —  Lorsqiie  les 
femmes  nous  aiment,  elles  nous  pardonnent  tout,  même  nos  crimes  ; 
lorsqu'elles  ne  nous  aiment  pas,  elles  ne  nous  pardonnent  rien,  pas 
même  hos  vertus  !  Me  pardonnez-vous?  ajoula-t-tl  à  Toreille  de  ma- 
dame de  la  Baudraye  en  lui  serrant  le  bras  sur  son  cœur  par  un  geste 
plein  de  tendresse.  Dinah  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

Pendant  le  dUier  et  pendant  le  reste  de  la  soirée,  Lousteau  fut 
d'une  gaieté,  d'un  entrain  charmant  ;  mais,  tout  en  peignant  ainsi  sou 
ivresse,  il  se  livrait  par  moments  à  la  rêverie  en  homme  qui  parais- 
sait absorbé  par  son  bonheur.  Après  le  café,  madame  de  la  Baudraye 
et  sa  mère  laissèrent  les  hommes  se  promener  dans  les  jardins. 
M.  Gravier  dit  alors  au  procureur  du  roi  :  — Avez-vous  remarqué  que 
madame  de  la  Baudraye,  qui  est  partie  en  robe  d'organdi,  nous  est 
revenue  en  robe  de  velours? 

—  En  montant  en  voiture  à  Cosne,  la  robe  s'est  accrochée  à  un 
bouton  de  cuivre  de  la  calèche  et  s'est  déchirée  du  haut  en  bas,  ré- 
pondit Lousteau. 

—  Oh  !  fit  Gatien  percé  au  cœur  par  la  cruelle  différence  des  deux 
explications  du  journaliste. 

Lousteau,  qui  comptait  sur  cette  surprise  de  Gatien,  le  prit  par  le 
bras  et  le  lui  serra  pour  lui  demander  le  silence.  Quelques  moments 
après,  Lousteau  laissa  les  trois  adorateurs  de  Dinah  seuls,  en  s'em** 
parant  du  petit  la  Baudraye.  Gatien  fut  alors  interrogé  sur  les  événe- 
ments du  voyage.  M.  Gravier  et  M.  de  Clagny  furent  stupéfaits  d'ap- 
E rendre  que  Dinah  s'était  trouvée  seule  au  retour  de  Cosne  avec 
ousteau  ;  mais  plus  stupéfaits  encore  des  deux  versions  du  Parisien 
sur  le  changement  de  robe.  Aussi  Tattiiude  de  ces  trois  hommes  dé- 
conlits  fut-elle  très- embarrassée  pendant  la  soirée.  liC  lendemain  ma- 
tin, chacun  d'eux  eut  des  aiïaires  qui  l'obligeaient  à  quitter  Anzy,  où 
Dinah  resta  seule  avec  sa  mère,  son  mari  et  Lousteau. 

Le  dépit  des  trois  Sancerrois  organisa  dans  la  ville  une  srande 
clameur.  La  chute  de  la  Muse  du  Berry,  du  Nivernais  et  du  Morvan 
fut  accompagnée  d'un  vrai  charivari  de*  médissmces,  de  calomnies  et 
de  conjectures  diverses  parmi  lesquelles  figurait  en  première  ligne 
l'histoire  de  la  robe  d'organdi.  Jamais  toilette  de  Dinnh  n'eut  autant 
de  succès,  et  n'éveilla  plus  l'attention  des  jeunes  personnes  qui  ne 
s'expliquaient  point  les  rapports  entre  Tamour  et  l'organdi  dont 
riaient  tant  les  femmes  mariées.  La  présidente  Boirouge,  furieuse  de 
la  mésaventure  de  sou  Gatien,  oublia  les  éloges  qu'elle  avait  prodigués 
au  poème  de  Paquita  la  Sévillane;  elle  fulmina  des  censures  horribles 
contre  une  femme  capable  de  publier  une  pareille  infamie. 

—  La  malheureuse  fait  ce  qu'elle  a  écrilJ  dlsait*elle.  Peut-être  fi« 
oira-t-elle  comme  son  hérome  ! . . . 

11  en  fut  de  Dinah  dans  le  Sancerrois  comme  du  maréchal  SouU 
dans  les  journaux  de  l'opposition  :  tatu  qu'il  est  ministre,  il  a  perdu  la 
bataifie  de  Toulouse  ;  dès  (fu'il  rentre  dans  le  repos,  il  l'a  gagnée  ! 
Vertueuse,  Dinah  passait  pour  la  rivale  des  Camille  Maupin,  des  fem- 
mes les  plus  illustres;  mais  heureuse,  elle  était  une  malheureute, 

M.  de  Clagny  défendit  courageusement  Dinab,  il  vint  à  plusieurs 
reprises  au  château  d'Anzy  pour  avoir  le  droit  de  démentir  le  bruit 
qui  courait  sur  celle  qu'il  adorait  toujours,  même  tombée,  et  il  sou- 
tint qu'il  s'agissait  entre  elle  et  Lousteau  d'une  collaboration  à  un 
grana  ouvrage.  On  se  moqua  du  procureur  du  roi. 

Le  mois  d'octobre  fut  ravissant,  l'automne  est  la  plus  belle  saison 
des  vallées  de  la  Loire;  mais  en  1856  il  fut  particulièrement  magni- 
fique. La  nature  semblait  être  la  complice  du  bonheur  de  Dinab,  qui, 
selon  les  prédictions  de  Bianchon,  arriva  par  degrés  à  nn  violent 
amour  de  cœur.  En  un  mois,  la  châtelaine  changea  complètement. 
Elle  fut  étonnée  'de  retrouver  tant  de  facultés  inertes,  endormies, 
inutiles  jusqu'alors.  Lousteau  fut  un  ange  pour  elle,  car  l'amour  de 
cœur,  ce  besoin  réel  des  âmes  grandes,  faisait  d'elle  une  femme  en* 
tièrement  nouvelle.  Dinah  vivait  !  elle  trouvait  l'emploi  de  ses  forces, 
elle  découvrait  des  perspectives  inattendues  dans  son  aveniri  elle 
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était  heureuse  enfin,  heureuse  sans  soucîs,  sans  entraves.  Cet  im- 
mense château,  les  jardins,  le  parc,  la  forêt,  étaient  si  favorables  à 
Famour  !  Lousteau  rencontra  chez  madame  de  la  Baiidraye  une  naï- 
veté d'impression,  une  innocence,  si  vous  voulez,  qui  la  rendit  ori- 
ginale :  il  y  eut  en  elle  du  piquant,  de  Tiraprévu,  beaucoup  plus  que 
chez  une  jeune  fille.  Lousteau  fut  sensible  à  une  flatterie  qui  chez 
presque  toutes  les  femmes  est  une  comédie  ;  mais  qui  chez  Dinah  fut 
vraie  :  elle  apprenait  de  lui  Tamour,  il  était  bien  le  premier  dans  ce 
cœur.  Ëâfin,  il  se-  donna  la  peine  d*être  excessivement  aimable.  Les 
hommes  ont,  comme  les  femmes  d*ailleurs,  un  répertoire  de  récita- 
tifs, de  cantilènes,  de  nocturnes,  de  motifs,  de  rentrées  (faut-il  dire 
de  recettes,  quoiqu'il  s'agisse  d'amour?),  qu'ils  croient  leur  exclusive 
propriété.  Les  gens  arrivés  à  l'âge  de  Lousteau  tâchent  de  distribuer 
liabilement  les  pièces  de  ce  trésor  dans  l'opéra  d'une  passion  ;  mais, 
en  ne  voyant  qu'une  bonne  fortune  dans  son  aventure  avec  Dinah,  le 
Parisien  voulut  graver  son  souvenir  en  traits  ineiïaçables  sur  ce  cœur, 
et  il  prodigua  durant  ce  beau  mois  d'octobre  ses  plus  coquettes  mé- 
lodies et  ses  plus  savantes  barcaroUes.  Enfin,  il  épuisa  les  ressources 
de  la  mise  en  scène  de  l'amour,  pour  se  servir  d'une  de  ces  expres- 
sions détournées  de  l'argot  du  théâtre  et  qui  rend  admirablement 
bien  ce  manège. 

—  Si  celte  femme-là  m'oublie!...  se  disait-il  parfois  en  revenant 
avec  elle  au  château  d'une  longue  promenade  dans  les  bois,  je  ne  lui 
en  voudrai  pas,  elle  aura  trouvé  mieux  !... 

Quand,  de  part  et  d'autre,  deux  êtres  ont  échangé  les  duos  de  cette 
délicieuse  partition  et  ou'ils  se  plaisent  encore,  on  peut  dire  qu'ils 
s'aiment  véritablement.  Mats  Lousteau  ne  pouvait  pas  avoir  le  temps 
de  se  répéter,  car  il  comptait  quitter  Ânzy  vers  les  premiers  jours  de 
novembre,  son  feuilleton  le  rappelait  à  Paris.  Avant  déjeuner,  la 
veille  du  départ  projeté,  le  journaliste  et  Dinah  virent  arriver  le  petit 
la  fiaudraye  avec  un  artiste  de  Nevers,  un  restaurateur  de  sculptures 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  dit  Lousteau,  que  voulez-vous  faire  à  votre 
château? 

—  Voici  ce  que  je  veux,  répondit  le  petit  vieillard  en  emmenant  le 
journaliste,  sa  femme  et  l'artiste  de  province  sur  la  terrasse. 

11  montra  sur  la  façade,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  un  précieux 
cartouche  soutenu  par  deux  sirènes,  assez  semblable  à  celui  qui  dé- 
core l'arcade  actuellement  condamna  par  où  l'on  allait  jadis  du  quai 
des  Tuileries  dans  la  cour  du  vieux  Louvre,  et  au-dessus  de  laquelle 
011  lit  :  Bihlioihèaue  du  cabinet  du  roi.  Ce  cartouche  offrait  le  vieil 
écusson  desd'Uxelles.  qui  portent  d'or  et  de  gueules,  à  la  fasce  de  Vun 
à  Vautre,  arec  deux  lions  de  gueules  à  dextre  et  d'or  à  sénestre  pour 
supports  ;  Vécu  timbré  du  casque  de  cfiei^alier,  lambrequiné  des 
émaux  de  Vécu  et  sommé  de  la  couronne  ducale.  Puis  pour  devise  : 
Cy  paroist!  parole  fière  et  sonnante. 

—  Je  veux  remplacer  les  armes  de  la  maison  d'Uxelles  par  les 
miennes;  et  comme  elles  se  trouvent  répétées  six  fois  dans  les  deux 
façades  et  dans  les  deux  ailes,  ce  n'est  pas  une  petite  affaire. 

—  Vos  armes  d'hier  1  s'écria  Dinah,  et  après  1859!... 
— N'ai-je  pas  constitué  un  majorât? 

~  Je  concevrais  cela  si  vous  aviez  des  enfants,  lui  dit  le  journaliste. 

—  Oh  !  répondit  le  petit  vieillard,  madame  de  la  Baudrayc  est  en- 
core jeune,  il  n'y  a  pas  encore  de  temps  perdu. 

Celte  fatuité  fit  sourire  Lousteau,  qui  ne  comprit  pas  M.  de  la  Bau- 
draye. 

—  Eh  bien  !  Didine,  dit-il  à  l'oreille  de  madame  de  la  Baudraye,  à 
quoi  bon  tes  remords? 

Dinah  plaida  pour  obtenir  un  jour  de  plus,  et  les  deux  amants  se 
firent  leurs  adieux  à  la  manière  de  ces  théâtres  qui  donnent  dix  fois 
de  suite  la  dernière  représentation  d'une  pièce  à  recettes.  Mais  com- 
bien de  promesses  échangées!  combien  de  pactes  solennels  exigés 
p:tr  Dinah  et  conclus  sans  difficultés  par  l'impudent  journaliste  !  Avec 
\i\  supériorité  d'une  femme  supérieure,  Dinah  conduisit,  au  vu  et  au 
su  de  tout  le  pays,  Lousteau  jusqu'à  Gosne,  en  compagnie  de  sa  mère 
et  du  petit  la  Baudraye. 

Quand,  dix  jours  après,  madame  de  la  Baudraye  eut  dans  son  salon 
à  la  Baudraye  MM.  de  Clagny,  Gatien  et  Gravier,  elle  trouva  moyen 
de  dire  audacieusement  à  chacun  d'eux  :  —  Je  dois  à  M.  Lousteau 
d'avoir  su  que  je  n'étais  pas  aimée  pour  moi-même. 

Et  quelles  belles  tartines  elle  débita  sur  les  hommes,  sur  la  nature 
de  leurs  sentiments,  sur  le  but  de  leur  vil  amour,  etc.  Des  trois  amants 
de  Dinah,  M.  de  Clagny,  seul,  lui  dit  :  — Je  vous  aime  quand  même  /... 
aussi  Dinah  le  prit-elfe  pour  confident  et  lui  prodigua-t-elle  toutes  les 
douceurs  d'amitié  que  les  femmes  conOsent  pour  les  Gurth  qui  por- 
tent ainsi  le  collier  d'uu  esclavage  adoré. 

De  retour  à  Paris,  Lousteau  perdit  en  quelques  semaines  le  souve- 
nir des  beaux  jours  passés  au  château  d'Anzy.  Voici  pourquoi.  Lous- 
teau vivait  de  sa  plume.  Dans  ce  siècle,  et  surtout  depuis  le  triomphe 
d'une  bourgeoisie  qui  se  garde  bien  d'imiter  François  1°'  ou  Louis  XiV, 
vivre  de  sa  plume  est  un  travail  auquel  se  refuseraient  les  forçats,  ils 
préféreraient  la  mort.  Vivre  de  sa  plume,  n'est-ce  pas  créer  :  créer 
aujourd'hui,  demain,  toujours...  ou  avoir  l'air  de  créer  ;  or  le  sem- 
blant coûte  aussi  cher  que  le  réel  !  Outre  son  feuilleton  dans  un  jour- 
nal quotidien  qui  ressemblait  au  rocher  de  Sisyphe  et  qui  tombait 


tous  les  lundis  sur  la  barbe  de  sa  plume,  Etienne  travaillait  à  trois  on 
quatre  journaux  littéraires.  Mais,  rassurez-vous!  il  ne  mettait  au- 
cune conscience  d'artiste  à  ses  productions.  Le  Sancerrois  apparte- 
nait, par  sa  facilité,  par  sou  insouciance,  si  vous  voulez,  à  ce  groupe 
d'écrivains  appelés  du  nom  de  bons  enfants.  En  littérature,  à  Paris, 
de  nos  jours,  la  bonhomie  est  une  démission  donnée  de  toutes  pré- 
tentions à  une  place  quelconque.  Lorsqu'il  ne  peut  plus  ou  qu'il  ne 
veut  plus  rien  être,  un  écrivain  se  fait  journaliste  et  bon  enfant.  On 
mène  alors  une  vie  assez  agréable.  Les  débutants,  les  bas-bleus,  les 
actrices  qui  commencent  et  celles  qui  finissent  leur  carrière,  auteurs 
et  libraires,  caressent  ou  choient  ces  plumes  à  tout  faire.  Lousteau, 
devenu  viveur,  n'avait  plus  guère  que  son  loyer  à  payer  en  fait  de 
dépenses.  Il  avait  des  loges  à  tous  les  théâtres.  La  vente  des  livres 
dont  il  rendait  ou  ne  rendait  pas  compte  soldait  son  gantier  ;  aussi 
disait-il  à  ces  auteurs  qui  s*impriment  à  leurs  frais  :  —  J'ai  toujours 
votre  livre  dans  les  mains.  Il  percevait  sur  les  amours-propres  des 
redevances  en  dessins,  en  tableaux.  Tous  ses  jours  étaient  pris  par 
des  dîners,  ses  soirées  par  le  théâtre,  la^atinée  par  les  amis,  par 
des  visites,  par  la  flânerie.  Son  feuilleton,  ses  articles,  et  les  deux 
nouvelles  qu'il  écrivait  par  an  pour  les  journaux  hebdomadaires» 
étaient  l'impôt  frappé  sur  cette  vie  lieureuse.  Etienne  avait  cependant 
combattu  pendant  dix  ans  pour  arriver  à  cette  position.  Enfin  connu 
de  toute  la  littérature,  aimé  pour  le  bien  comme  pour  le  mal  qu'il 
commettait  avec  une  irréprochable  bonhomie,  il  se  laissait  aller  en 
dérive,  insouciant  de  l'avenir.  l\  régnait  au  milieu  d'une  coterie  de 
nouveaux  venus,  il  avait  des  amitiés,  c'est-à-dire  des  habitudes  qui 
duraient  depuis  quinze  ans,  des  gens  avec  lesquels  il  soupait,  il  dN 
nait,  et  se  livrait  à  ses  plaisanteries.  Il  gagnait  environ  sept  à  huit 
cents  francs  par  mois,  somme  que  la  prodigalité  particulière  aux 
pauvres  rendait  insuffisante.  Aussi  Lousteau  se  trouvait-il  alors  aussi 
misérable  qu'à  son  début  à  Paris,  quand  il  se  disait  :  —  Si  j'avais  cinq 
cents  francs  par  mois,  je  serais  bien  riche!  Voici  la  raison  de  ce  phé- 
nomène. 

Lousteau  demeurait  rue  des  Martyrs,  dans  un  joli  petit  rez-de- 
chaussée  à  jardin,  meublé  magnifiquement.  Lors  de  son  installation, 
en  1855,  il  avait  fait  avec  un  tapissier  un  arrangement  qui  rogna  son 
bien-être  pendant  longtemps.  Cfet  appartement  coûtait  douze  cents 
francs  de  loyer.  Or,  les  mois  de  janvier,  d'avril,  de  juillet  et  d'octobre 
étaient,  selon  son  mot,  des  mois  indigents.  Le  loyer  et  les  notes  du 
portier  faisaient  rafle.  Lousteau  n'en  prenait  pas  moins  des  cabrio- 
lets, n'en  dépensait  pas  moins  une  centaine  de  francs  en  déjeuners  ; 
il  fumait  pour  trente  francs  de  cigares,  et  ne  savait  refuser  ni  un 
dtner,  ni  une  robe  à  ses  maîtresses  de  hasard.  Il  anticipait  alors  si 
bien  sur  le  produit  toujours  incertain  des  mois  suivants,  qu*il  ne  pou- 
vait pas  plus  se  voir  cent  francs  sur  sa  cheminée,  en  gagnant  sept  à 
huit  cents  francs  par  mois,  que  quand  il  en  gagnait  à  peine  deux 
cents  en  1822. 

Fatigué  parfois  de  ces  tournoiements  de  la  vie  littéraire,  ennuyé  du 
plaisir  comme  l'est  une  courtisane,  Lousteau  quittait  le  courant,  il 
s'asseyait  parfois  sur  le  penchant  de  la  berge,  et  disait  à  certains  de 
ses  intimes,  à  Nathan,  à  Bixiou,  tout  en  fumant  un  cigare  au  fond  de 
son  jardinet,  devant  un  gazon  toujours  vert,  grand  comme  une  table 
à  manger  :  —  Comment  finirons- nous?  Les  cheveux  blancs  nous  font 
leurs  sommations  respectueuses!... 

—  Bah  !  nous  nous  marierons,  quand  nous  voudrons  nous  occuper 
de  notre  mariage,  autant  que  nous  nous  occupons  d'un  drame  ou  d*un 
.livre,  disait  Nathan. 

—  Et  Florine?  répondait  Bixiou. 

—  Nous  avons  tous  une  Florine,  disait  Etienne  en  jetant  son  boni 
de  cigare  sur  le  gazon,  et  pensant  à  madame  Schont:^ 

Madame  Schontz  était  une  femme  assez  jolie  pour  pouvoir  vendre 
très-cher  l'usufruit  de  sa  beauté,  tout  en  en  conservant  la  nue  pro- 
priété à  Lousteau,  son  ami  de  cœur.  Gomme  toutes  ces  femmes  qui, 
du  nom  de  l'église  autour  de  laquelle  elles  se  sont  sroupées,  ont  été 
nommées  lorettes,  elles  demeurait  me  Fléchier,  à  deux  pas  de  Lous- 
teau. Cette  lorette  trouvait  une  jouissance  d'amour-propre  à  narguer 
ses  amies  en  -se  disant  aimée  par  un  homme  d'esprit.  Ces  détails  sur 
la  vie  et  les  finances  de  Lousteau  sont  nécessaires  ;  car  cette  pénurie 
et  cette  existence  de  bohémien,  à  qui  le  luxe  parisien  était  indispen- 
sable, devaient  cruellement  influer  sur  Tavenir  de  Dinah. 

Ceux  à  qui  la  bohème  de  Paris  est  connue  comprendront  alors 
comment,  au  bout  de  quinze  jours,  le  journaliste,  replongé  dans  son 
milieu  littéraire,  pouvait  rire  de  sa  baronne,  entre  amis,  et  même 
avec  madame  Schontz.  Quant  à  ceux  qui  trouveront  ces  procédés  in- 
fâmes, il  est  à  peu  près  inutile  de  leur  en  présenter  des  excuses  inad- 
missibles. 

—  Qu'as-tu  f:ût  à  Sancerre,  demanda  Bixiou  à  Lousteau  quand  ils 
se  rencontrèrent. 

—  J'ai  rendu  service  à  trois  braves  provinciaux,  un  receveur  des 
contributions,  un  petit  cousin  et  un  procureur  du  roi,  qui  tournaient 
depuis  dix  ans,  répondit-il,  autour  d'une  de  ces  cent  et  une  dixièmes 
muses  qui  ornent  les  départements,  sans  y  plus  toucher  qu'on  uc 
touche  à  un  plat  monté  du  dessert,  jusqu  à  ce  qu'un  esprit  fort  y 
donne  un  coup  de  coiitonii... 
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—  Pauvre  garçon  !  disaii  Bixiou,  je  disais  bien  que  to  allais  à  San- 
cerre  pour  y  inetlre  ion  esprit  au  vert. 

—  Ton  calembour  est  aussi  détestable  que  ma  Muse  est  belle,  mon 
cher,  répliqua  Lousteau.  Demande  à  Bianchon. 

—  Une  muse  et  un  poète,  répondit  Bixiou,  ton  aventure  est  alors 
un  irailement  homœopalhique. 

Le  dixième  jour,  Lousteau  reçut  une  lettre  timbrée  de  Sancerre. 

—  Bien  !  bien  !  fit  Lousteau.  a  Ami  chéri,  idole  de  mon  cœur  et  de 
mon  âme...»  Vingt  pages  d^écriture!  une  par  jour  et  datée  de  minuit! 
Elle  m'écrit  quand  elle  est  seule...  Pauvre  femme.  Ah!  ah!  Post- 
scriptum.  «(  Je  n'ose  te  demander  de  m'écrire  comme  je  le  fais,  tous 
«  les  jours  ;  mais  j'espère  avoir  de  mon  bien-aimé  deux  lignes  chaque 
tf  semaine  pour  me  tranquilliser...»  —  Quel  dommage  de  brûler  cela! 
c'est  crânement  écrit,  se  dit  Lousteau,  qui  jeta  les  dix  feuillets  au 
feu  après  les  avoir  lus.  Cette  femme  est  née  pour  faire  de  la  copie. 

Lousteau  craignait  |>eu  madame  Schontz,  de  laquelle  il  était  aimé 
pour  1ui''méme  ;  mais  il  avait  supplanté  l'un  de  ses  amis  dans  le  cœur 
d'une  marquise.  La  marquise,  femme  assez  libre  de  sa  personne,  ve- 
nait quelquefois  à  l'improviste  chez  lui,  le  soir,  en  fiacre,  voilée,  et 
se  permettait,  en  qualité  de  femme  de  lettres,  de  fouiller  dans  tous 
les  tiroirs.  Huit  jours  après,  Lousteau,  qui  se  souvenait  à  peine  de 
Dinah,  fut  bouleversé  par  un  nouveau  paquet  de  Sancerre  :  huit 
feuillets  !  seize  pages  !  Il  entendit  les  pas  d  une  femme,  il  crut  à  quel- 
que visite  domicilaire  de  la  marquise,  et  jeta  ces  ravissantes  et  déli- 
cieuses preuves  d'amour  au  feu...  sans  les  lire  ! 

—  Une  lettre  de  femme  !  s'écria  madame  Schontz  en  entrant,  le 
papier,  la  cire  sentent  trop  bonne... 

—  Monsieur,  voici,  dit  un  facteur  des  messageries  en  posant  dans 
l'antichambre  deux  énormissimes  bourriches.  Tout  est  payé.  Voulez- 
vous  signer  mon  registre?... 

^  —  Tout  est  payé  !  s'écria  madame  Schontz.  Ça  ne  peut  venir  que 
de  Sancerre. 

—  Oui,  madame,  dit  le  facteur. 

-^Ta  dixième  Muse  est  une  femme  de  hante  intelligence,  dit  la  lo- 
rette  en  défaisant  une  bourriche  pendant  que  Lousteau  signait,  j'aime 
une  muse  qui  connaît  le  ménage,  et  qui  fait  à  la  fois  des  pâtés  d'en- 
cre et  des  pâtés  de  gibier.  Oh  !  les  belles  fleurs  !...  s'écria-t-elle  en 
découvrant  la  seconde  bourriche.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  beau  dans 
Paris!...  De  quoi?  de  quoi?  un  lièvre,  des  perdreaux,  un  demi-che- 
vreuil. Nous  inviterons  tes  amis,  et  nous  ferons  un  fameux  diner, 
car  Athalle  possède  un  talent  particulier  pour  accommoder  le  che- 
vreuil. 

Lousteau  répondit  à  Dinah  ;  mais  au  lieu  de  répondre  avec  son 
cœur,  il  fit  de  l'esprit.  La  lettre  n'en  fut  que  plus  dangereuse,  elle 
ressemblait  à  une  lettre  de  Mirabeau  à  Sophie.  Le  style  des  vrais 
amants  est  limpide.  C'est  une  eau  pure  qui  laisse  voir  le  fond  du 
cœur  entre  deux  rives  ornées  des  riens  de  la  vie,  émaillées  de  ces 
fleurs  de  l'ànie  nées  chaque  jour,  et  dont  le  charme  est  enivrant,  mais 
pour  deux  êtres  seulement.  Aussi,  dès  qu'une  lettre  d'amour  peut 
faire  plaisir  au  tiers  qui  la  lit,  est-elle  à  coup  sûr  sortie  de  la  tête  et 
non  du  cœur.  Mais  les  femmes  y  seront  toujours  prises,  elles  croient 
alors  être  l'unique  source  de  cet  esprit. 

Vers  la  fin  du  mois  de  décembre,  Lousteau  ne  lisait  plus  les  lettres 
de  Dinah,  qui  s'accumulèrent  dans  un  tiroir  de  sa  commode  toujours 
ouvert,  sous  ses  chemises  qu'elles  parfumaient.  Il  advenait  à  Lous- 
teau l'un  de  ces  hasards  que  ces  bohémiens  doivent  saisir  par  tous 
ses  cheveux.  Au  milieu  de  ce  mois,  madame  Schontz,  aui  s'intéres- 
sait beaucoup  à  Lousteau,  le  fit  prier  de  passer  chez  elle  un  matin 
pour  affaire. 

—  Mon  cher,  tu  peux  te  marier,  lui  dit-elle. 

—  Souveitt,  ma  chère,  heureusement  ! 

—  Quand  je  dis  te  marier,  c'est  faire  un  beau  mariage.  Tu  n'as  pas 
de  préjugés,  on  n'a  pas  besoin  de  gazer  :  voici  l'affaire.  Une  jeune 
personne  a  commis  une  faute,  et  la  mère  n'en  sait  pas  le  premier 
baiser.  Le  père  est  un  honnête  notaire  plein  d'honneur,  il  a  eu  la  sa- 
gesse de  ne  rien  ébruiter.  Il  vent  marier  sa  fille  en  quinze  jours,  il 
donne  une  dot  de  cent  cinquante  mille  francs,  car  il  a  trois  autres 
enfants;  mais!...—  pas  bête  —  il  ajoute  un  supplément  de  cent  mille 
francs  de  la  main  à  la  main  pour  couvrir  le  déchet.  Il  s'agit  d'une 
vieille  famille  de  la  bourgeoisie  parisienne,  quartier  des  Lombards  !... 

—  Eh  bien!  pourquoi  l'amant  n'épouse-Ul  pas? 

—  Mort. 

—  Quel  roman  !  il  n'y  a  plus  que  rue  des  Lombards  où  les  choses 
se  passent  ainsi... 

—  Mais  ne  vas-tu  pas  croire  qu'un  frère  jaloux  a  tué  le  séduc- 
teur?... Ce  jeune  homme  est  tout  bêtement  mort  d'une  pleurésie, 
attrapée  en  sortant  du  spectacle.  Premier  clerc,  et  sans  un  liard,  mou 
homme  avait  sédnit  la  fille  pour  avoir  l'étude  :  en  voilà  une  ven- 
geance du  ciel  ! 

—  D'où  sais-tu  cela? 

*-  De  Malaga,  le  notaire  est  son  inilord. 

—  Quoi,  c'est  Gardot,  le  fils  de  ce  petit  vieillard  à  queue  et  poudré, 
le  premier  ami  de  Florentine  !... 

•»  Précisément.  Malaga,  dont  l'amant  est  un  petit  criquet  de  ifiu- 


sicien  de  dix-huit  ans,  ne  peut  pas,  en  conscience,  le  marier  à  cet 
âffe-là  ;  elle  n'a  encore  aucune  raison  de  lui  en  vouloir.  D'ailleurs, 
M.  Cardot  veut  un  homme  d'au  moins  trente  ans.  Ce  notaire,  selon 
moi,  sera  très-flatté  d'avoir  pour  gendre  une  célébrité.  Ainsi,  tâie-toi. 
mon  bonhomme  !  Tu  payes  tes  dettes,  tu  deviens  riche  de  douze  mille 
francs  de  rente,  et  tu  n'as  pas  l'ennui  de  te  rendre  père  :  en  voilà, 
des  avantages  !  Après  tout,  tu  épouses  une  veuve  consolable.  Il  y  a 
cinquante  mille  livres  de  rente  dans  la  maison,  outre  la  charge  ;  tu 
ne  peux  donc  pas  avoir  un  jour  moins  de  quinze  autres  mille  francs 
de  rente,  et  lu  appartiens  à  une  famille  qui,  politiquement,  se  trouve 
dans  une  belle  position.  Cardot  est  le  beau-frere  du  vieux  Camusot  le 
député,  qui  est  resté  si  longtemps  avec  Fanny  Beaupré. 

—  Oui,  dit  Lousteau,  Camusot  le  père  a  épousé  la  fille  aînée  à  feu 
le  petit  père  Cardot,  et  ils  faisaient  leurs  farces  ensemble. 

—-Eh  bien  !  reprit  madame  Schontz,  madame  Cardot,  la  notaresse, 
est  une  Chiffrevitle,  des  fabricants  de  produits  chimiques,  l'aristocra- 
tie d'aujourd'hui,  quoi!  des  Potasse!  Là  est  le  mauvais  côté  :  tu  auras 
une  terrible  belle-mère...  oh!  une  femme  à  tuer  sa  fille  si  elle  la  savait 
dans  l'état  où...  Celte  Cardot  est  dévote,  elle  a  les  lèvres  comme  deux 
faveurs  d'un  rose  passé...  Un  viveur  comme  toi  ne  serait  jamais  ac- 
cepté par  celle  femme-là,  qui,  dans  une  bonne  intention,  espionne- 
rait ton  ménage  de  garçon,  et  saurait  tout  ton  passé;  mais  Cardot 
fera,  dit-il,  usage  de  son  pouvoir  paternel.  Le  pauvre  homme  sera 
forcé  d'être  gracieux  pendant  quelques  jours  pour  sa  femme,  une 
femme  de  bois,  mon  cher;  Malaga,  qui  la  rencontrée,  l'a  nommée 
une  brosse  de  pénitence.  Cardot  a  quarante  ans,  il  sera  maire  dans 
son  arrondissement,  il  deviendra  peut-être  député.  Il  offre,  à  la  place 
des  cent  mille  francs,  de  donner  une  jolie  maison,  rue  Saint-Lazare, 
entre  cour  et  jardin,  qui  ne  lui  a  coûte  que  soixante  mille  francs  à  la 
débâcle  de  Juillet;  il  te  la  vendrait,  histoire  de  te  fournir  l'occasion 
d'aller  et  venir  chez  lui,  de  Voir  la  fille,  de  phiire  à  la  mère...  Cela  te 
constituerait  un  avoir  aux  yeux  de  madame  Cardot.  Enfin  tu  serais 
comme  un  prince,  dans  ce  petit  hùtel.  Tu  te  feras  nommer,  par  le 
crédit  de  Camusot,  bibliothécaire  à  un  ministère  où  il  n'y  aura  pas  de 
livres.  Eh  bien  !  si  tu  places  ton  argent  en  cautionnement  de  journal, 
tu  auras  dix  mille  francs  de  rente,  tu  en  gagnes  six,  ta  bibliothèque 
t'en  donnera  quatre...  Trouve  mieux  !  Tu  te  marierais  à  un  agneau 
sans  tache,  il  pourrait  se  changer  en  femme  lésère  au  bout  de  deux 
ans...  Que  t'arrive-t-il ?  un  dividende  anticipé.  C'est  la  mode!  Si  (u 
veux  m'en  croire,  il  faut  venir  dîner  demain  chez  Malaga.  Tu  y  ver- 
ras ton  beau-père,  il  saura  l'indiscrétion,  censée  commise  par  Ma- 
laga, contre  laquelle  il  ne  peut  pas  se  fâcher,  et  tu  le  domines  alors. 
Quant  à  ta  femme...  Eh  !...  mais  sa  faute  te  laisse  garçon... 

—  Ah!  ton  langage  n'est  pas  plus  hypocrite  qu'un  boulet  de  canon. 

—  Je  t'aime  pour  toi.  voilà  tout,  et  je  raisonne.  Eh  bien  !  qu'as-lu  ù 
rester  là  comme  un  Abd-ei-Kader  en  cire?  Il  n'y  a  pas  à  réfléchir. 
C'est  pile  ou  face,  le  mariage.  Eh  bien  !  lu  as  tiré  pile  ? 

—  Tu  auras  ma  réponse  demain,  dit  Lousteau. 

—  J'aimerais  mieux  l'avoir  tout  de  suite,  Malaga  ferait  l'artide 
pour  toi  ce  soir. 

—  Eh  bien!  oui... 

Lousteau  passa  la  soirée  à  écrire  à  la  marquise  une  longue  lettre 
où  il  lui  disait  les  raisons  qui  l'obligeaient  à  se  marier  :  sa  conslanie 
misère,  la  paresse  de  son  imagination,  les  cheveux  blancs,  sa  fatigue 
morale  et  physique,  enfin  quatre  pages  de  raisons. 

—  Quanta  Dinah,  je  lui  enverrai  le  billet  de  faire  part,  se  dit-il. 
Comme  dit  Bixiou,  je  n'ai  pas  mon  pareil  pour  savoir  couper  la  queue 
à  une  passion... 

Lousteau,  qui  fit  d'abord  des  façons  avec  lui-même,  en  était  arrivé 
le  lendemain  à  craindre  que  ce  mariage  manquât.  Aussi  fut-il  char- 
mant avec  le  notaire. 

—  J'ai  connu,  lui  dit-il,  M.  votre  père  chez  Florentine,  je  devais 
vous  connaître  chez  mademoiselle  Turquet.  Bon  chien  chasse  de 
race.  Il  était  très-bon  enfant  et  philosophe,  le  petit  père  Cardot,  car 
(vous  permettez)  nous  l'appelions  ainsi.  Dans  ce  temps-là  Florine, 
Florentine,  Tullia,  Coralie  et  Mariette  étaient  comme  les  cinq  doigis 
de  la  main...  Il  y  a  de  cela  maintenant  quinze  ans.  Vous  comprenez 
que  mes  folies  ne  sont  plus  à  faire...  Dans  ce  temps -là,  le  plaisir 
m'emportait,  j'ai  de  l'ambition  aujourd'hui  ;  mais  nous  sommes  dans 
une  époque  où,  pour  parvenir,  il  faut  être  sans  deties,  avoir  une  for- 
tune, femme  et  enfants.  Si  je  paye  le  cens,  si  je  suis  propriétaire  de 
mon  journal  au  lieu  d'en  être  un  rédacteur,  je  deviendrai  député  tout 
comme  tant  d'autres  ! 

Maître  Cardot  goûta  cette  profession  de  foi.  Lousteau  s'était  mis 
sous  les  armes,  il  plut  au  notaire,  qui,  chose  assez  facile  à  concevoir, 
eut  plus  d'abandon  avec  un  homme  qui  avait  connu  les  secrets  de  la 
vie  de  son  père,  qu'il  n'en  aurait  eu  avec  tout  auire.  Le  lendemain, 
Lousteau  fut  présenté,  comme  acquéreur  de  la  maison  me  Saint-La- 
zare, au  sein  de  la  famille  Cardot,  et  il  y  dîna  trois  jours  après. 

Cardot  demeurait  dans  une  vieille  maison  'auprès  de  la  place  du 
Châtelet.  Tout  était  cossu  chez  lui.  L'économie  y  mettait  les  moin- 
dres dorures  sous  des  gazes  vertes.  Les  meubles  étaient  couverts  de 
housses.  Si  l'on  n'éprouvait  aucune  inquiétude  sur  la  fortune  de  la 
maison,  on  y  éprouvait  une  envie  de  bâiller  dès  la  première  demi- 
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heure.  L'ennui  siégeait  sur  tous  les  meubles.  Les  draperies  pendaient 
tristement.  La  salle  à  manger  ressemblait  à  celle  dUarpagon.  Lous- 
teau  n'eût  pas  connu  Maiaga  d'avance,  à  la  seule  inspection  de  ce 
ménage  il  aurait  devine  que  Texistence  du  notaire  se  passait  sur  un 
autre  tliéàtre.  Le  journaliste  aperçut  une  grande  jeune  personne 
blonde,  à  rœll  bleu,  timide  et  langoureux  à  la  fois.  11  plut  au  frère 
aîné,  quatrième  derc  deTétude,  que  la  gloire  littéraire  attirait  dans  ses 
pièces,  et  qui  devait  être  le  successeur  de  Cardot.  La  sœur  cadette 
avait  douze  ans.  Lousteau,  caparaçomié  d'un  petit  air  jésuite,  (it 
Thomme  religieux  et  monarchique  avec  la  mère,  il  fut  sobre,  douce- 
reux, posé,  complimenteur. 

Vingt  jours  après  la  présentation,  au  quatrième  dîner,  Félicie  Car- 
dot, qui  étudiait  Lousteau  du  coin  de  Tœil,  alla  lui  offrir  sa  tasse  de 
café  aans  une  embrasure  de  fenêtre  et  lui  dit  à  voix  basse,  les  larmes 
dans  les  yeux  :  —  Toute  ma  vie,  monsieur,  sera  employée  à  vous  re- 
mercier de  votre  dévouement  pour  une  pauvre  fille... 

Lousteau  fut  ému,  tant  il  y  avait  de  choses  dans  le  regard,  dans 
Tâccent^dans  Tattitude.— Elle  ferait  le  bonheur  d'un  honnête  homme, 
se  dit-il  en  lui  pressant  la  main  pour  toute  réponse. 

Madame  Cardot  regardait  son  gendre  comme  un  homme  plein  d'a- 
venir; mais,  parmi  toutes  les  belles  qualités  qu'elle  lui  supposait,  elle 
était  enchantée  de  sa  moralité.  SouAlé  par  le  roué  notaire,  Etienne 
avait  donné  sa  parole  de  n'avoir  ni  enfant  naturel  ni  aucune  liaison 
qui  pût  compromettre  l'avenir  de  la  chère  Félicie. 

'—  Vous  pouvez  me  trouver  un  peu  exagérée,  disait  la  dévote  au 
journaliste  ;  mais  quand  on  donne  une  perle  comme  ma  Félicie  à  un 
homme,  on  doit  veiller  à  son  avenir.  Je  ne  suis  pas  de  ces  mères  qui 
sont  enchantées  de  se  débarrasser  de  leurs  filles.  M.  Cardot  va  de  Ta- 
vant,  il  presse  le  mariage  de  sa  lille,  il  le  voudrait  fait.  Nous  ne  dif- 
férons qu'en  ceci...  Quoiqu'avec  un  homme  comme  vous,  monsieur, 
un  littérateur  dont  la  jeunesse  a  été  préservée  de  la  démoralisation 
actuelle  par  le  travail,  on  puisse  être  en  sûreté  ;  néanmoins,  vous 
vous  moqueriez  de  moi,  si  je  mariais  ma  fille  les  yeux  fermés.  Je  sais 
bien  que  vous  n'êtes  pas  un  innocent,  et  j'en  serais  bien  fâchée  pour 
ma  Fdicie  (cçci  fut  dit  à  l'oreille),  mais  si  vous  aviez  de  ces  liaisons... 
Tenez,  monsieur,  vous  avez  enlendu  parler  de  madame  Roguin,  la 
femme  d'un  notaire  qui  a  eu,  malheureusement  pour  notre  corps,  une 
si  cruelle  célébrité.  Madame  Roguin  est  liée,  et  cela  depuis  1830,  avec 
un  banquier... 

— -  Oui,  du  Tillet,  répondit  Etienne,  qui  se  mordit  la  langue  en  son- 
geant à  l'imprudence  avec  laquelle  il  avouait  connaître  du  Tillet. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  si  vous  étiez  mère,  ne  trembleriez-vous  pas 
en  pensant  que  votre  fille  peut  avoir  le  sort  de  madame  du  Tillet?  Â 
son  âge,  et  née  de  Grandville,  avoir  pour  rivale  une  femme  de  cin- 
quante ans  passés!...  J'aimerais  mieux  voir  ma  fille  morte  que  de  la 
donner  à  un  homme  qui  aurait  des  relations  avec  une  femme  mariée. 
Une  grisette,  une  femme  de  théâtre,  se  prennent  et  se  quittent  !  Selon 
moi,  ces  femmes-là  ne  sont  pas  dangereuses,  l'amour  est  un  état 
pour  elles,  elles  ne  tiennent  a  personne,  un  de  perdu,  deux  de  re- 
trouvés!... Mais  une  femme  qui  a  manqué  à  ses  devoirs  doit  s'atta- 
cher à  sa  faute,  elle  n*est  excusable  que  par  sa  constance,  si  jamais 
un  pareil  crime  est  excusable  !  C'est  ainsi  du  moins  que  je  comprends 
la  faute  d'une  femme  comme  il  faut,  et  voilà  ce  qui  la  rend  si  redou- 
table... 

Au  lieu  de  chercher  le  sens  de  ces  paroles,  Etienne  en  plaisanta 
chez  Maiaga,  où  il  se  rendit  avec  son  futur  beau-père;  car  le  notaire 
et  le  journaliste  étaient  au  mieux  ensemble. 

Lousteau  s'était  déjà  posé  devant  ses  intimes  comme  un  homme 
important  :  sa  vie  allait  enfin  avoir  un  sens,  le  hasard  l'avait  choyé, 
il  devenait  sous  peu  de  jours  propriétaire  d'un  charmant  petit  hôtel 
rue  Saint-Lazare  ;  il  se  mariait,  il  épousait  une  femme  charmante,  il 
aurait  environ  vingt  mille  livres  de  rente;  il  pourrait  donner  carrière 
à  son  ambition;  il  était  aimé  de  la  jeune  personne,  il  appartenait  à 
plusieurs  familles  honorables...  Enfin,  il  voguait  à  pleines  voiles  sur 
le  lac  bleu  de  Tespérance. 

Madame  Cardot  avait  désiré  voir  les  gravures  de  Gil  Blas,  un  de  ces 
livres  illiuirés  que  la  librairie  française  entreprenait  alors,  et  Lous- 
teau la  veille  en  avait  remis  les  premières  livraisons  à  madame  Car- 
dot. La  nolaresse  avait  son  plan,  elle  n'empruntait  le  livre  que  pour 
le  rendre,  elle  voulait  un  prétexte  de  tomber  à  l'improviste  chez  son 
gendre  futur.  A  l'aspect  de  ce  ménage  de  garçon,  que  sou  mari  lui 
peignait  comme  charmant,  elle  en  saurait  plus,  disait-elle,  qu'on  ne 
lui  en  disait  sur  les  mœurs  de  Lousteau.  Sa  belle-sœur,  madame  Ca- 
musot,  à  qui  le  fatal  secret  était  caché,  s'effrayait  de  ce  mariage  pour 
sa  nièce.  M.  Camusot,  conseiller  à  la  cour  royale,  fils  d'un  premier 
lit,  avait  dit  à  sa  belle-mère,  madame  Camusot,  sœur  de  maître  Car- 
dot, des  choses  peu  flatteuses  sur  le  compte  du  journaliste.  Lous- 
teau, cet  homme  si  spirituel,  ne  trouva  rien  d'extraordinaire  à  ce 
que  la  femme  d'un  riche  notaire  voulût  voir  un  volume  de  quinze 
francs  avant  de  l'acheter.  Jamais  l'homme  d'esprit  ne  se  baisse  pour 
examiner  les  bourgeois  qui  lui  échappent  à  la  faveur  de  cette  inat- 
tention; et,  pendant  qu'il  se  moque  d'eux,  ils  ont  le  temps  de  le  gar- 
rotter. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1837|  madame  Cardot  et  sa  fille 


prirent  une  urbaine  et  vinrent,  rue  des  Martyrs,  rendre  les  livraisons 
du  Gil  Blas  au  futur  de  Félicie,  enchantées  toutes  deux  de  voir  l'ap* 
partement  de  Lousteau.  Ces  sortes  de  visites  domiciliaires  se  font 
dans  les  vieilles  familles  bourgeoises.  Le  portier  d'Etienne  ne  se 
trouva  point;  mais  sa  fille,  en  apprenant  de  la  digne  bourgeoise 
qu'elle  parlait  à  la  belle-mère  et  à  la  future  de  M.  Lousteau,  leur  li- 
vra d'autant  mieux  la  clef  de  l'appartement,  que  madame  Cardot  lui 
mit  une  pièce  d'or  dans  la  main. 

11  était  alors  environ  midi,  l'heure  à  laquelle  le  journaliste  revenait 
de  déjeuner  du  café  Anglais.  En  franchissant  l'espace  qui  se  trouve 
entre  Notre-Dame*de-Lorette  et  la  rue  des  Martyrs,  Lousteau  regarda 
par  hasard  un  fiacre  qui  montait  par  la  rue  du  Faubourg-Montmartre, 
et  crut  avoir  une  vision  en  y  apercevant  la  figure  de  Dinah  !  Il  resta 
glacé  sur  ses  deux  jambes  en  trouvant  effectivement  sa  Didine  à  la 
portière. 

—  Que  vions-tu  faire  ici?  s'écria-t-il. 

Le  vous  n'était  pas  possible  avec  une  femme  à  renvoyer. 

—  Eh!  mon  amour,  s'écria- t-elle,  n'as-tu  donc  pas  lu  mes  lettres? 

—  Si,  répondit  Lousteau. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien? 

—  Tu  es  père  l  répondit  la  femme  de  province. 

—  Bah  !  s  écria-t-il  sans  prendre  garde  à  la  barbarie  de  cette  ex- 
clamation. Enfin,  se  dit-il  en  lui*même,  il  faut  la  préparer  à  la  cata- 
strophe... 

Il  fit  signe  au  cocher  de  s'arrêter,  donna  la  main  à  madame  de  la 
Baudraye,  et  laissa  le  cocher  avec  la  voiture  pleine  de  malles,  en  se 
promettant  bien  de  renvoyer  Ulicà,  se  dit-il,  la  femme  et  ses  paquets 
d'où  elle  venait. 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  la  petite  Paméla. 

L'enfant  avait  de  l'intelligence,  et  savait  que  trois  femmes  ne  doi- 
vent pas  se  rencontrer  dans  un  appartement  de  garçon. 

—  Bien  !  bien  !  fit  le  journaliste  en  entraînant  Dinah. 

Paméla  crut  alors  que  cette  femme  uiconnue  était  une  parente,  elle 
ajouta  cependant  :  —  La  clef  est  à  la  porte,  votre  belle-mère  y  est  1 

Dans  son  trouble,  et  en  s'entendant  dire  par  madame  de  la  Bau- 
drave  une  myriade  de  phrases,  Etienne  entendit  :  ma  mère  y  est,  la 
seule  circonstance  qui,  pour  lui,  lût  possible,  et  il  entra.  La  future  et 
la  belle-mère,  alors  dans  la  chambre  à  coucher»  se  tapirent  dans  un 
coin  en  voyant  l'entrée  d'Etienne  et  d'une  femme. 

—  Enfin,  mon  Etienne,  mon  ange,  je  suis  à  toi  pour  la  vie  !  s'écria 
Dinah  en  lui  sautant  au  cou  et  l'étreignant  pendant  qu'il  mettait  la 
clef  en  dedans.  La  vie  était  une  agonie  perpétuelle  pour  moi  dans  ce 
château  d'Anzy,  je  n'y  tenais  plus,  et,  le  jour  où  il  a  fallu  déclarer  ce 
qui  fait  mon  bonheur,  eh  bien  !  je  ne  m'en  suis  jamais  senti  la  force. 
Se  t'amène  ta  femme  et  ton  enfant  !  Oh  !  ne  pas  m'écrire  !  me  laisser 
deux  mois  sans  nouvelles  ! . . . 

—  Mais,  Dinah!  tu  me  mets  dans  un  embarras... 

—  M'aimes-tu?... 

—  Comment  ne  t*aimerals-je  pas?  Mais  ne  valait-il  pas  mieux  res- 
ter à  Sancerre...  Je  suis  ici  dans  la  plus  profonde  misère,  et  j'ai  peur 
de  te  la  faire  partager... 

—  Ta  misère  sera  le  paradis  pour  moi.  Je  veux  vivre  ici,  sans  ja- 
mais en  sortir... 

—  Mon  Dieu,  c'est  joli  en  paroles»  mais... 

Dinah  s'assit  et  fondit  en  larmes  en  entendant  cette  phrase  dite 
avec  brusquerie.  Lousteau  ne  put  résister  à  cette  explosion,  il  serra 
la  baronne  dans  ses  bras,  et  l'embrassa. 

—  Ne  pleure  pas,  Didine!  s'écria- t-il. 

En  lâchant  cette  phrase,  le  feuilletoniste  aperçut  dans  la  glace  le 
fantôme  de  madame  Cardot,  qui,  du  fond  de  la  chambre,  le  regardait. 

—  Allons,  Didine,  va  to'i-même  avec  Paméla  voir  à  déballer  tes 
malles,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Va,  ne  pleure  pas,  nous  serons  heureux. 

II  la  conduisit  jusqu'à  la  porte,  et  revint  vers  la  notaresse  pour 
conjurer  l'orage. 

—  Monsieur,  lui  dit  madame  Cardot,  je  m'applaudis  d'avoir  voulu 
voir  par  moi-même  le  ménage  de  celui  qui  devait  être  mon  gendre. 
Dût  ma  Félicie  en  mourir,  elle  ne  sera  pas  la  femme  d'un  homme  tel 
que  vous.  Vous  vous  devez  au  bonheur  de  votre  Didine,  monsieur. 

Et  la  dévote  sortit  en  emmenant  Félicie,  qui  pleurait  aussi,  car  Fé- 
licie s'était  habituée  à  Lousteau.  L'aiïreuse  madame  Cardot  remonta 
dans  son  urbaine  en  regardant  avec  une  insolente  fixité  la  pauvre  Di- 
nah, qui  sentait  encore  dans  son  cœur  le  coup  de  poignard  du  .  Cest 
joli  en  paroles;  mais  qui,  semblable  à  toutes  les  femmes  aimantes, 
croyait  néanmoins  au  :  ^  iVs  pleure  jhm,  Didinel 

Lousteau,  qui  ne  manquait  pas  de  cette  espèce  de  résolution  que 
donnent  les  hasards  d'une  vie  agitée,  se  dit  :  —  Didine  a  de  la  no- 
blesse, une  fois  prévenue  de  mou  mariage,  elle  s'immolera  à  mon 
avenir,  et  je  sais  comment  m'y  prendre  pour  l'en  instruire. 

Enchanté  de  trouver  une  ruse  dont  le  succès  lui  parut  certain,  il  se 
mil  à  danser  sur  un  air  connu  :  ^  Larifla!  fia,  fia  !  Puis,  une  fois  Di- 
dine emballée,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  j'irai  faire  une  vi- 
site et  un  roman  à  maman  Cardot  :  j'aurai  séduit  sa  Félicie  à  Saint- 
Eusuche...  Félicie,  coupable  par  amour,  porte  dans  son  s^  le  gage 
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de  nolrd  bonbeili*,  et...  larillfl»  fin,  fia  1...  le  père  ne  peut  pas  me  dé- 
nieutir,  fla,  fia...  ni  la  fille...  larifla  !  Ergd  le  noiaire,  sa  femme  et  sa 
ûUe  sont  enfooeés,  larifla,  fia,  fia!... 

A  son  grand  étonnement,  Dinab  surprit  Etienne  dansant  une  danse 
prohibée. 

—  Ton  arritée  et  notre  bonheur  me  rendent  ivre  de  joie!...  lui 
dit-il  esï  lui  ei|^iquant  ainsi  ce  mouvement  de  folie. 

—  Et  moi  qui  ne  me  croyais  plus  aimée  !  s'écria  la  pauvre  femme 
en  lâchant  le  sac  de  nuit  qu'elle  apportait,  et  pleurant  de  plaisir  sur 
le  fauteuil  où  elle  se  laissa  tomber, 

—  Ëmménage-toi,  mon  ange,  dit  Etienne  en  riant  sous  cape,  j'ai 
deux  mots  à  écrire  aGn  de  me  dégager  d'une  partie  de  garçon,  car  je 
veut  être  tout  à  toi.  Commande,  tu  es  ici  chez  toi. 

Etienne  écrivit  à  Biiiou. 

d  Mon  cher,  ma  baronne  me  tombe  sur  les  bras,  et  va  me  faire 
«  manquer  mon  mariage  si  nous  ne  mettons  pas  en  scène  une  des  ru- 
«  ses  les  plus  connues  des  mille  et  un  vaudevilles  du  Gymnase.  Donc, 
«  je  comôte  sur  toi,  pour  venir,  en  vieillard  de  Molière,  gronder  ton 
«  neveu  léandre  sur  sa  sottise,  pendant  que  la  dixième  Muse  sera 
a  cachée  dans  ma  chambre;  il  s'agit  de  la  prendre  par  les  sentiments, 
<r  frappe  fort,  sois  méchant,  blesse-la.  Quant  à  moi,  tu  comprends, 
a  j'exprime  un  dévouement  aveugle.  Viens,  si  tu  peux,  à  sept 
«  heures. 

ff  Tout  à  toi, 

((  E.  LOVSTBAU.  » 

Une  fois  cette  lettre  envoyée  par  un  commissionnaire  à  l'homme 
de  Paris  qui  se  plaisait  le  plus  à  ces  railleries  que  les  artistes  ont 
nommées  des  «Aar^M,.  Lousteau  parut  empressé  ainstaUer  chez  lui  la 
Muse  de  Sancerre;  il  s'occupa  de  l'emménagement  de  tous  les  effets 
qu'elle  avait  apportés,  il  la  mit  au  fait  des  êtres  et  des  choses  du  logis 
avec  une  bonne  foi  si  parfaite,  avec  un  plaisir  qui  débordait  si  bien 
en  paroles  et  en  caresses,  que  Dinah  put  se  croire  la  femme  du  monde 
la  plus  aimée.  Cet  appartement,  où  les  moindres  choses  portaient  le 
cachet  de  la  mode,  lui  plaisait  beaucoup  plus  que  son  château  d'Anzy. 
Paméla  Migeon,  cette  intelligente  petite  fille  de  quatorze  ans,  fut 
questionnée  par  le  journaliste  à  celte  fin  de  savoir  si  elle  voulait  de- 
venir la  femme  de  chambre  de  l'imposante  baronne.  Paméla  ravie 
entra  sur4e-cbamp  en  fonctions  en  allant  commander  le  dîner  chez 
un  restaurateur  du  boulevard.  Dinah  comprit  alors  quel  était  le  dénû- 
ment  caché  sous  le  luxe  purement  extérieur  de  ce  ménage  de  garçon 
en  n'y  voyant  aucun  des  ustensiles  nécessaires  à  la  vie.  Tout  en  pre- 
nant possession  des  armoires,  des  commodes,  elle  forma  les  plus 
doux  projets  :  elle  changerait  les  mœurs  de  Lousteau,  elle  le  renorait 
casanier,  elle  lui  compléterait  son  bien-être  au  logis.  La  uouveauté  de 
sa  position  en  cachait  le  malheur  à  Dinah,  qui  voyait  dans  un  mutuel 
amour  l'absolution  de  sa  faute,  et  qui  ne  portait  pas  encore  les  yeux 
au  delà  de  cet  appartement.  Paméla,  dont  l'intelligence  était  égale  à 
celle  d'une  loretle,  alla  droit  chez  madame  Schonlz  lui  demander  de 
l'argenterie  en  lui  racontant  ce  qui  venait  d'arriver  à  Lousteau.  Après 
avoir  tout  mis  chez  elle  à  la  disposition  de  Paméla,  madame  Schontz 
courut  chez  Malaga,  son  amie  intime,  afin  de  prévenir  Gardot  du  mal- 
heur advenu  à  son  futur  gendre. 

Sans  inquiétude  sur  la  crise  qui  affectait  son  mariage,  le  journa- 
liste fut  de  plus  en  plus  charmant  pour  la  femme  de  province.  Le 
dîner  occasionna  ces  délicieux  enfantillages  des  amants  devenus 
libres  et  heureux  d'être  enfin  à  eux-mêmes.  Le  café  pris,  au  moment 
où  Lousteau  tenait  sa  Dinah  sur  ses  genoux  devant  le  feu,  Paméla  se 
montra  tout  effarée. 

—  Voici  M.  Bixiou  !  que  faut-il  lui  dire?  demanda-t-elle. 

—  Entre  dans  la  chambre,  dit  le  journaliste  à  sa  maîtresse,  je  Tau- 
rai  bientôt  renvoyé,  c'est  un  de  mes  plus  intimes  amis,  à  qui  d'ailleurs 
il  faut  avouer  mon  nouveau  genre  de  vie. 

—  Oh  !  oh  I  deux  couverts  et  un  chapeau  de  velours  gros-bleu  I 
s'écria  le  compère...  je  m'en  vais...  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  ma* 
ricr,  on  fait  ses  adieux.  Gomme  on  se  trouve  riche  quand  on  démé- 
nage, hein  ! 

—  Est-ce  que  je  me  marie  !  dit  Lousteau. 

-*•  Gomment!  tu  ne  te  maries  plus,  à  présent?  s*écria  Bixiou. 
-Non! 

—  Non!  Ah  çà !  que  t'arrive-t-il,  ferals-tu  par  hasard  des  sottises? 
Quoi!...  toi  qui,  par  une  bénédiction  du  ciel,  as  trouvé  vin^t  mille 
francs  de  rente,  un  bOtel,  une  femme  appartenant  aux  premières  fa- 
milles de  la  haute  bourgeoisie,  enfin  une  femme  de  la  rue  des  Lom- 
bards... 

—  Assez,  assez,  Bixiou,  tout  est  fini,  va-t'en! 

—  M'en  aller  !  j'ai  les  droits  de  l'amitié,  j'en  abuse.  Que  t'est-il  ar« 
rive? 

— 11  m'est  arrivé  cette  dame  de  Sancerre,  elle  est  mère,  et  nous 
allons  vivre  ensemble,  heureux  le  reste  de  nos  jours...  Tu  saurais 
cela  demain,  autant  te  l'apprendre  aujourd'hui. 

—  Beaucoup  de  tuyaux  de  cheminée  qui  me  tombent  sur  la  tête, 
comme  dit  Arnal.  Mais  si  cette  femme  t'aime  pour  toi,  mon  cher, 
clic  s'en  rotournera  d'où  elle  vient.  Est-ce  qu'une  femme  de  province 


a  jamais  pu  avoir  le  pied  marin  à  Paria?  elle  te  fera  souffrir  4ans  tous 
tes  amours-propres.  Oublies-tu  ce  qu'est  une  femme  de  province? 
mais  elle  a  le  bonheur  aussi  ennuyeux  que  le  malheur,  elle  déploie 
autant  de  talent  à  éviter  la  grâce  que  la  Parisienne  en  met  à  l'inventer. 
Ecoute,  Lousteau,  que  la  |>aasion  te  fasse  oublier  en  quel  temps  nous 
vivons,  je  le  conçois;  mais,  moi,  ton  ami,  je  n'ai  pas  de  bandeau 
mythologique  sur  les  veux...  Eh  bien!  examine  ta  position.  Tu  roules, 
depuis  quinze  ans,  dans  le  monde  littéraire,  tu  n*es  plus  jeune,  tu 
marches  sur  tes  tiges,  tant  tu  as  marché!...  Oui,  mon  bonhomme, 
tu  fais  comme  les  gamins  de  Paris,  qui  pour  cacher  les  trous  de  leurs 
bas  les  remploient,  et  tu  as  le  mollet  aux  talons  !...  Enfin  ta  plaisante- 
rie est  vieillotte.  Ta  phrase  est  plus  connue  qu*un  remède  secret... 

—  Je  te  dirai,  comme  le  régent  au  cardinal  Dubois  :  Assez  de  coups 
de  pied  comme  pal  s'écria  Lousteau  tout  en  riant. 

—  Oh  !  vieux  jeune  homme,  répondit  Bixiou.  tu  sens  le  fer  de  To* 
pérateur  à  ta  plaie.  Tu  t'es  épuisé,  n'est-ce  pas!  Eh  bien  I  dans  le  feu 
de  la  jeunesse,  sous  la  pression  delà  misère,  qu'as*  tu  gagné?  Tu  n'es 
pas  en  première  ligne  et  tu  n'as  pas  mille  francs  à  toi.. Voilà  ta  posi- 
tion chiffrée.  Pourras-tu,  dans  le  déclin  de  tes  forces,  soutenir  par  ta 

f>lume  un  ménage,  quaud  ta  femme,  si  elle  est  honnête,  n'aura  pas 
es  ressources  d'une  lorette  pour  extraire  un  hillei  de  mille  des  pro- 
fondeurs où  l'homme  le  garde  ?  Tu  t'enfonces  dans  le  troisième  des- 
sous du  théâtre  social...  Ceci  n'est  que  le  côté  financier.  Voyons  le 
côté  politique!  Nous  naviguons  dans  une  époque  essentiellement 
bourgeoise,  où  l'honneur,  la  vertu,  la  délicatesse,  le  talent,  le  savoir, 
le  génie,  en  un  mot,  consiste  à  payer  ses  billets,  à  ne  rien  devoir  à 
personne,  et  à  bien  faire  ses  petites  affaires.  Soyez  rangé,  soyez  dé- 
cent, ayez  femme  et  enfant,  acquittez  vos  loyers  et  vos  contributions, 
montez  votre  garde,  soyez  semblable  à  tous  les  fusiliers  de  votre 
compagnie,  et  vous  pouvez  prétendre  à  tout,  devenir  ministre,  et  tu 
as  des  chances,  puisque  tu  n'es  pas  un  Montmorency  !  Tu  allais  rem- 
plir toutes  les  conditions  voulues  pour  être  un  homme  politique,  tu 
pouvais  faire  toutes  les  saletés  exigées  pour  l'emploi,  même  jouer  la 
médiocrité,  tu  aurais  été  presque  nature.  Et,  pour  une  femme  qui  te 
plantera  là,  au  terme  de  toutes  les  passions  éternelles,  dans  trois^ 
cinq  ou  sept  ans,  après  avoir  consommé  tes  dernières  forces  intellec- 
tuelles et  physiques,  tu  tournes  le  dos  à  la  sainte  famille,  à  la  rue  des 
Lombards,  à  tout  un  avenir  politique,  à  trente  mille  francs  de  rente, 
â  la  considération...  Est-ce  la  par  où  devait  finir  un  homme  qui  n'a- 
vait plus  d'illusions?...  Tu  ferais  pot- bouille  avec  une  actrice  qui  te 
rendrait  heureux,  voilà  ce  qui  s'appelle  une  question  de  cabinet  ; 
mais  vivre  avec  une  femme  mariée!...  c'est  tirer  à  vue  sur  le  mal- 
heur !  c'est  avaler  toutes  les  couleuvres  du  vice  sans  en  avoir  lés 
plaisirs... 

—  Assez,  te  dis-je,  tout  finit  par  un  mot  :  j'aime  madame  de  la 
Baudraye  et  je  la  préfère  à  toutes  les  fortunes  du  monde,  à  toutes  les 
positions...  J'ai  pu  me  laisser  aller  à  une  bouffée  d'ambition...  mais 
tout  cède  au  bonheur  d'être  père. 

-*  Ah!  tu  donnes  dans  la  paternité!  mais,  malheureux,  noya  ne 
sommes  les  pères  que  des  enfants  de  nos  femmes  légitimes  1  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'un  moutard  qui  ne  porte  pas  notre  nom?  c'est  le  dernier 
chapitre  d'un  roman  !  On  te  l'enlèvera,  ton  enfant  !  Nous  avons  vu  ce 
sujet-là  dans  vingt  vaudevilles  depuis  dix  ans...  La  société,  mon  cher, 
pèsera  sur  vous  tôt  ou  tard.  Relis  Adolphe?  Oh  !  mon  Dieu  I  je  vous 
vois,  quand  vous  serez  bien  connus,  je  vous  vois  malheureux,  triste- 
à-pattes,  sans  considération,  sans  fortune,  vous  battant  comme  les 
actionnaires  d'une  commandite  attrapés  par  leur  gérant!  Votre  gé* 
ranC,  à  vous,  c'est  le  bonheur. 

—  Pas  Hfi  mot  de  plus,  Bixiou. 

—  Mail  je  commence  à  peine.  Ecoute,  mon  cher.  On  a  beaucoup 
attaqué  le  mariage  depuis  quelque  temps;  mais,  à  part  son  avantage 
d'être  la  seule  manière  d'établir  les  successions,  comme  il  offre  aux 
jolis  garçons  sans  le  sou  un  moyen  de  faire  fortune  en  deux  mois,  il 
résiste  à  tous  ses  inconvénients!  Aussi,  n'y  a441  pas  de  garçon  qai 
ne  se  repente  tôt  ou  tard  d'avoir  manqué  par  sa  faute  un  mariage  de 
trente  mille  livres  de  rentes... 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  me  comprendre!  8*écrîa  Lousteau  d'une 
voix  exaspérée,  va-t'en...  Elle  est  là... 

—  Pardon,  pourquoi  ne  pas  me  lavoir  dit  plus  tôt?...  tues  majeur... 
et  elle  aussi,  nt-il  d'un  ton  plus  bas,  mais  assez  haut  cependant  pour 
être  entendu  de  Dinah.  Elle  te  fera  joliment  repentir  de  son  bonheur. 

—  Si  c'est  une  folie,  je  veux  la  faire...  Adieu  ! 
•*-  Un  homme  à  la  mer!  cria  Bixiou. 

—  Que  le  diable  emporte  ces  amis  qui  se  croient  le  droit  de  vous 
chapitrer  !  dit  Lousteau  en  ouvrant  la  porte  de  sa  chambre,  où  il 
trouva  sur*un  fauteuil  madame  la  Baudraye,  affaissée,  étanchant  ses 
yeux  avec  un  mouchoir  brodé. 

--  Que  sui&je  venue  faire  ici?...  dit-elle.  Oh  !  mon  Dieu  I  pourquoi?... 
Etienne,  je  ne  suis  pas  si  femme  de  province  que  vous  le  croyez.... 
Vous  vous  jouez  de  moi. 

—  Ghère  ange,  répondit  Lousteau,  qui  prit  Dinah  dans  ses  bras,  la 
souleva  du  fauteuil  et  l'amena  quasi  morte  dans  le  salon,  nous  avons 
chacun  échangé  notre  avenir,  sacrifice  contre  sacriHce.  Fendant  qu« 
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j'aimais  i  Sanceire,  on  me  mariait  ici  ;  mais  je  résistais...  va,  j'étais 
biea  malheureux. 

—  Oh  !  je  pars!  s'écria  Dinah  en  ae  dressant  comme  UDe  Me  et 
!rï  la  Dorie. 

.e  fortime  esl-elle 
à  si  bon  marché  ?  ne  dois-je  pas  épouser  une  srande  blonde  dont  le 
nez  est  sanguinolent,  la  fille  d'un  noiaire,  et  endosser  une  belle-mère 
qui  rendrait  dea  points  à  madame  Piëdefer  en  fait  de  dévolion... 

Paméla  se  précipita  dans  le  salon,  et  vint  dire  à  l'oreille  de  Lous- 
teau:  — Madame  Schoniil... 

Lousieau  se  leva,  laissa  Dlnata  sur  le  divan  et  sortit. 

—  Tout  est  fini,  mon  bichon,  lui  dit  la  loreite.  Cardot  ne  veut  pas 
se  brouiller  avec  sa  Temme  à  cause  d'un  gendre.  La  dévote  a  Tait  une 
scène,.,  une  scène  sterling!  Etifiii,  le  premier  clerc  actuel,  qui  était 
second  premier  clerc  depuis  deux  ans,  accepte  la  lille  et  l'étude. 

—  Le  llche!  s'écria 
Lousteau.  Gomment,  eu 
deoK  heures,  il  a  pa  se 
décider. 

—  Mon  Dien!  c'est 
bien  simple.  Le  drAle, 
qui  avait  les  secrets  du 
premier  clerc  défunt,  a 
deviné  la  position  du  pa- 
tron en  saisissant  quel- 
qaes  mots  de  la  querelle 
avecmadame  Cardot.  Le 
notaire  compte  sur  ton 
honneur  et  sur  la  déli- 
catesse, car  tout  est  coii> 
venu.  Le  clerc,  dont  la 
conduite  est  eicellmte. 
il  se  donnait  le  genre 
d'aller  à  la  messe!  un 
petit  hypocrite  fini , 
quoi  !  plall  à  la  ttolare»- 
se.  Cardot  et  toi,  vous 
resterez  amis.  Il  va  de- 
venir directeur  d'une 
compagnie  flnancière 
immense,  il  pourra  te 
rendre  service.  Ah  !  tu 
te  réveilles  d'un  beau 
rêve. 

—  Je  perds  une  for- 
tune,  une  Temme,  et... 

—  Une  maltresse,  dit 
madame  Scfaoulz  en 
Bonriaat,  car  te  voilà 
plus  que  marié,  tu  seras 
embêtant,  tu  vaudras 
rentrer  chei  toi ,  tu 
n'auras  plus  rien  de  dé- 
cousu, ni  dans  tes  ha- 
bits, ni  dans  tes  allures. 
Laisse-la-moi  voir  par 
le  trou  de  la  porte  ?  de- 
manda la  lorette.  Il  n'y 
a  pas,  s'écria- 1- elle,  de 
plus  bel  animal  daos  le 
désert!  tu  es  volé!  C'est 
digne,  c'est  sec,  c'est 
pleurard,  il  lui  manque 
le  turban  de  lady  Dûd- 
ky. 

Et  la  lorette  se  sauva. 

—  Qu'y  a-t-il  enco-  Dinali  et  Laosteau. 
re?... demanda  madame 
de  la  Baudraye,  à  l'o- 
reille de  laquelle  avaient  retenti  le  froufrou  de  la  robe  de  soie  et  les 
murmures  d'une  voÎil  de  femme. 

~  Il  y  a,  mon  ange,  s'écria  Lousteau,  que  nous  sommes  indisso- 
lublement unis...  On  vient  de  m'apporter  une  ré(ionse  verbale  à  la 
lettre  que  lu  m'as  vu  écrire,  et  par  laquelle  je  rompais  mon  mariage. 

~  C'est  là  cette  partie  dont  tu  te  dégageais? 

-Oui! 

—  Oh  !  je  serai  plus  que  ta  femme,  je  te  donne  ma  vie,  je  veux 
être  ton  esclave!...  dit  la  pauvre  créature  abusée.  Je  ne  croyais  pas 
qu'il  me  filt  possible  de  l'aimer  davantage!...  Je  ne  serai  donc  pas 
un  accident  dans  la  vie,  je  serai  toute  ta  vie!... 

—  Oui,  ma  belle,  ma  noble  Didioe.. 

—  Jure-moi,  reprit-elle,  que  nous  ne  pourrons  Stre  séparés  que 
par  la  mort!... 


Lousieau  voulut  embellîr  son  serment  de  ses  plus  séduisautes  cbai- 
teries.  Voici  pourquoi. 

De  la  porte  de  son  appartement,  où  il  avait  reçu  le  baiser  d'adieu 
de  la  lorette,  à  celle  du  salon  où  gisait  la  Muse  étourdie  de  tant  de 
chocs  successifs,  Lousteau  s'était  rappelé  l'état  précaire  du  petit  la 
Baudraye,  sa  fortune,  et  ce  mot  de  Biancbon  sur  Diuah  :  —  Ce  sera 
une  ri(;he  veuve  !  Et  il  se  dit  en  lui-même  :  —  J'amw  mieux  cent  fois 
madame  de  la  Baudraye  que  Félicie  pour  femme  ! 

Aussi  son  parti  fut-d  promptemeut  pris  :  il  décida  déjouer  l'amour 
avec  une  admirable  perTecliou,  et  son  Ucbe  calcul,  sa  violente  pas- 
sion,  eurent  de  fâcheux  résultats.  En  effet,  pendant  son  voyage  de 
Sancerre  à  Paris,  madame  de  la  Baudraye  avait  médité  de  vivre  dans 
un  appartement  à  elle,  â  deux  pas  de  Lousteau;  mais  les  preuves  d'à- 
oiour  que  son  umant  venait  de  lui  donner  en  renonçant  i  ce  bel  ave- 
nir, et  surtout  le  bonheur  si  complet  des  premiers  jours  de  ce  ma- 
riage illégal  l'empêchè- 
rent de  parler  de  celte 
séparation.  Le  lende- 
main devait  être  et  fut 
une  fête  au  milieu  de 
laquelle  une  pareille 
proposition  faite  à  to» 
ange  eût  produit  la  plus 
borribleoiscordaDce.  De 
son  ctité  Lousteau,  qui 
voulait  teair  Dinah  dans 
sa  dépcDdance,  la  main- 
tint dans  une  ivresse 
continuelle,  i  coups  de 
fêtes.  Ces  évàiements 
empêchèrent  donc  ces 
deui  êtres  si  spirituels 
d'éviter  le  bouriiier  où 
ils  tombèrent ,  celui 
d'une  cohabitation  in- 
sensée dont  malheureu- 
sement tant  d'eiemples 
existent,  i  Paris,  dans 
le  monde  littéraire. 

Ainsi  fut  accompli 
dans  toute  sa  teneur  le 
prt^ramme  de  l'amour 
en  province,  si  railleu- 
sement  tracé  par  ma- 
dame de  la  Baudraye  à 
Lousteau,  mais  dont,  ni 
l'un  ni  l'autre,  ils  ne  se 
souvinrent.  La  passion 
est  sourde   et  muette 


Cet  hiver  fiil  donc,  à 
Paris,  pour  madame  de 
la  Baudraye,  tout  ce 
que  le  mois  d'octobre 
avait  été  pour  cite  à 
ijancerre. 

Etienne,  pour  initier 
«a  femme  à  b  vie  de 
Pans,  entremêla  cette 
nouvelle  lune  de  miel 
de  parties  de  specta- 
cles où  Dinah  ne  vou- 
lut aller  qu'en  baignoi- 
res. Au  début,  madame 
de  la  Baudraye  garda 
quelques  vestiges  de  sa 
pruderie  provmciale , 
elle  eut  peur  d'être 
.  vue,  elle  cacha  son  bon- 

heiir.  Elle  disait  :  H.  de  Claguy,  U.  Gravier,  sont  capables  de  me 
suivre!  Elle  craignait  Sancerre  à  Paris.  Lousteau,  dont  l'amour- 
propfe  était  excessif,  fil  l'éducation  de  Dinah,  il  la  conduisit  chez  les 
meilleures  faiseuses,  et  lui  montra  les  jeunes  femmes  alors  à  la  mode 
en  les  lui  recommandant  comme  des  modèles  i  suivre.  Aussi  l'exté- 
rieur provincial  de  madame  de  la  Baudraye  chaugea-til  promptemeut. 
Lousteau,  rencontré  par  ses  amis,  reçut  des  compliments  sur  sa  con- 
quête. Pendant  cette  saison,  Etienne  produisit  peu  de  littérature,  et 
s'endetta  considér.iblement,  quoique  la  lière  Dinah  eât  employé  toutes 
ses  économies  à  sa  toilette,  et  crût  n'avoir  pas  causé  la  plus  légère 
dépense  à  son  chéri.  Au  bout  de  trois  mois,  Dinah  s'était  acclimatée, 
elle  s'était  enivrée  de  musique  aux  Italiens,  elle  connaissait  les  ré- 
pertoires de  tous  les  théAlres,  leurs  acteurs,  les  journaux  et  les  plai- 
santeries du  moment  ;  elle  s'était  accoutumée  à  cette  vie  de  conti- 
nuelles émotions,  à  ce  courant  rapide  où  tout  s'oublie.  Elle  ne  leodaît 
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pins  te  cou.  ne  niellait  plus  le  nei  en  l'air,  comme  «ne  sUIue  de  l'E- 
louiiemeal,  à  propos  de»  coutinuelles  surprises  que  Paris  offre  aux 
étrangers.  Elle  savail  respirer  l'air  de  ce  milieu  spirituel,  animé,  re- 
coud, où  les  gens  d'esprti  se  seoient  dans  leur  élémeni,  et  qu'ils  ne 
peuveul  plus  quïlier. 

Un  matiD,  en  lisant  les  journaux,  que  Lousieau  recevait  tous,  deux 
liflocs  lui  rappelèrent  Sancerre  et  son  passé,  deax  lignes  auxquelles 
elle  n'éiait  pas  étraoïrèce  et  que  voici  : 

<r  H.  le  baron  de  Clagny,  procureur  du  roi  près  le  tribunal  de  San- 
cerre, est  noiamé  substitut  au  procnreur  général  près  la  cour  royale 
de  Paris.  ■ 

—  Conune  il  l'aime,  ce  vertueui  magistrat  !  dit  en  souriant  le  jour- 
natiste. 

—  Pauvre  bommc!  répoudit-elle.  Que  le  disais-je?  Il  me  suit. 

En  ce  moment,  Etienne  et  Uinali  se  trouvaient  dans  la  phase  la 
plus  brillante  et  la  plus 
complète  de  la  passion, 
à  cette  période  où  l'on 
s'est  liabiiué  parfaitu- 
inent  l'un  à  l'autre,  et 
où  néanmoins  l'amour 
conserve  de  la  saveur. 
On  se  connaît,  mais  on 
ne  s'est  pas  encore  com- 
pris, on  n'a  pas  repassé 
dans  les  méines  ^is  de 
l'àme,  on  ne  s'est  pas 
éiiidié  de  manière  à  sa- 
voir, comme  ]dus  tird, 
la  pensée,  les  paroles, 
le  geste,  à  propos  des 
plus  grands  comme  des 
plus  petits  événements. 
On  est  dans  l'enclianie- 
nient,  il  n'y  a  pas  eu  de 
cDllisiou.dedivergcnccs 
d'opinions,  de  regards 
indifTérents.  Les  âmes 
vont  à  tout  j>ro]H)!,  du 
même  côté.  Aussi.  Di- 
nah  disait-elle  à  Lous- 
ieau de  ces  magiques 
paroles  accompagnées 
d'expressions,  de  tes 
regards  plus  magiqiws 
encore  que  toutes  les 
femmes  trouvent  aloi's. 

—  Tue-inoi  quand  tu 
De  m'aimeras  plus.  — 
Si  tu  ne  m'aimais  (dus, 
je  crois  que  je  pourrais 
le  tuer  et  me  (uer  après. 

A  ces  délicieuses  ex>- 
géralioDS,  Lonsleau  ré- 

Ïoudait  à  Dinab  :  — 
out  ce  que  je  demande 
k  Dieu  c'est  de  te  voir 
ma  coosianee.  Ce  sera 
loi  qui  m'abandoQue- 
ns.'... 

—  Hou  amour  est  ab- 
solu... 

— Absolu,  répéta  Lous- 
ieau. Voyous!  Je  suis 
entraîné  dans  une  par- 
tie de  garçon,  je  retrou- 
ve une  de  mes  ancien-  I 


l'aimerais-tn  toujours? 

—  Une  Temme  n'est  certaine  d'être  aimée  que  quand  elle  est  pré- 
fcrc-e.  et  si  tu  me  revenais,  si...  oh!  tu  me  Uis  comprendre  le  bon- 
heur de  pardonuer  une  faute  à  celui  qu'on  adore... 

—  Eh  bien  !  je  suis  donc  aimé  pour  la  première  fols  de  ma  vie  ! 
s'écriait  Lousteau. 

—  E-afia,  tu  t'en  aperçws!  répondait-elle. 

Lousteau  proposa  d'écrire  une  lettre  où  chacun  d'eux  expliquerait 
les  raisons  qui  l'obligeraient  à  finir  pnr  un  suicide  ;  et,  avec  cette 
lettre  en  sa  possession,  chacun  d'un  pourrait  tuer  sans  danger  l'infi- 
dèle. Malgré  leurs  paroles  échangées,  ni  l'un  ni  l'autre  ils  n'écrivirent 
leur  lettre. 

Heureni  pour  le  nomeni,  le  îonrnaliste  se  prometLtit  de  bien 
tromper  Uinab  quand  il  en  sérail  las,  et  de  tout  sacrifier  aux  exigen- 


ces de  cette  tromperie.  Pour  lui,  madame  4e  la  Baudraye  était  loute 
une  fortune.  Néanmoins,  il  subit  un  joug.  En  se  mariant  ainsi,  ma- 
dame de  la  Baudraye  laissa  voir  et  la  noblesse  de  ses  pensées,  el 
cette  puissance  que  donne  le  respect  de  soi-même.  Dans  celle  inti- 
mité complète,  où  chacun  dépose  son  masque,  ta  jeune  femme  con- 
serva de  la  pudeur,  montra  sa  probité  virile  et  celte  force  particu- 
lière aux  amhitiotis  oui  faisait  la  hase  de  son  caractère,  Aussi  Lous- 
teau conçut-il  pour  elle  une  involontaire  estime.  Devenue  Parisienne, 
Dinab  fut  d'ailleurs  supérieure  à  la  plus  charmanle  lorette  :  elle  pou- 
vait être  amusante,  dire  des  mots  comme  Halaga;  mats  son  instruc- 
tion, les  habitudes  de  sou  esprit,  ses  immenses  lectures,  lui  permet- 
taient de  généraliser  son  esprit  ;  tandis  «lue  les  Schonli  et  les  Florine 
n'exercent  le  leur  que  sur  un  terrain  très-circonscrlt. 

—  l)  y  a  elici!  Dinab,  disait  Etienne  i  Biiiou,  l'étulTe  d'une  Ninon 

et  d'une  Siaë).  —  Une  femme  chez  qui  l'un  trouve  une  bibliothèque 

et   un    sérail  est  bien 

dangereuse,  répondit  le 

railleur, 

Une  r<Hs  sa  grossesse 
devenue  visible,  mada- 
me de  la  Baudraye  ré- 
solut de  ne  plus  quitter 
son  appartement;  mais, 
avant  de  s'y  renfer- 
mer, de  ne  plus  se  pro- 
mener que  dans  la  cam- 
pagae,  elle  voulut  as- 
sister à  la  première  re- 
Sréseniation  d'undrjroe 
e  Nathan.  Celle  espèce 
de  solennité  littéraire 
occupait  les  deux  mille 
personnes  qui  se  croient 
tout  Paris.  Dinab,  qui 
n'avait  jamais  vu  de 
première  représenta- 
tion, éprouvait  une  cu- 
riosité bien  naturelle. 
Elle  en  était  d'ailleurs 
arrivée  à  un  tel  degré 
d'alTcction  pour  Lous- 
teau, qu'elle  se  glori- 
fiait de  sa  faute;  elle 
mettait  une  force  sau- 
vage à  heurter  le  monde, 
elle  voulait  le  regarder 
ea  face  sans  détourner 
la  léie.  Elle  fit  une  toi- 
lette ravissante,  appro- 
Rriée  à  son  air  souf- 
wil,  à  lamaladive  nior- 
bidesse  de  sa  figure. 
Soc  teint  pâli  lui  don- 
nait une  expression  dis- 
tinguée, et  ses  cheveuK 
noirs  en  bandeaux  fai- 
saient encore  ressortir 


blaient  plus  be^ui  cer- 
nes par  la  fatigue.  Mais 
une  horrible  souffrance 
l'attendait.  Par  un  ha- 
sard assez  commun,  la 
loge  do  nn  ée  au  jou  ma  1  is- 
te,  aux  premières,  élait 
11.  à  côté  de  celle  louée  par 

Anna  Grosse  tête.  Ces 
deux  amies  inlimes  ne 
se  saluèrent  pas,  et  ne  voulurent  se  reconiutlre  ni  l'une  ni  l'autre. 
Après  le  premier  acte,  Lousteau  quitta  sa  loge  cl  v  laissa  Dinab 
seule,  exposée  au  feu  de  tous  les  regards,  i  la  clarté  de  tous  les  lor- 
gnons, tandis  que  la  baronne  de  Fontaine  et  la  comtesse  Haric  de 
Vaudenesse,  venue  avec  Anna,  reçurent  quelqucs-uus  des  honmies 
les  plus  distingués  du  grand  monde.  La  solitude  où  restait  Dinah 
fut  un  supplice  d'autant  plus  graud.  ((u'elle  ne  &ul  pas  se  faire  une 
contenance  avec  sa  lorgnette  en  examinant  les  loges;  elle  eut  beau 
prendre  unej)ause  noble  el  pensive,  laisser  son  regard  dans  le  vide, 
elle  se  sentait  trop  le  point  de  mire  de  tous  les  yeux  ;  elle  ne  put 
cacher  sa  préoccupation,  elle  fut  un  peu  provinciale,  elle  étala  son 
mouchoir,  elle  fit  convulsivement  des  gestes  qu'elle  s'était  interdits. 
Enfin,  dans  l'cnir'acte  du  second  au  troisième  acte,  un  homme  se  fil 
ouvrir  la  k^e  de  Dinah  !  H.  de  Clagny  se  montra  respectueux,  mais 
trisie. 


4a 


LES  PARISIENS  EN  PROVINCE. 


^  Je  suis  heureuse  de  vous  voir  pour  vous  exprimer  tout  le  plaisir 
que  m'a  causé  votre  promotion,  dil-elle. 

^  Eh  !  madame,  pour  qui  suls-je  venu  à  Paris?... 

—  Gomment?  dit-elle.  Serais-je  donc  pour  quelque  chose  dans 
votre  nomination? 

—  Pour  tout.  Dès  que  vous  n'avez  plus  habité  Sancerre,  Sancerre 
m'est  devenu  insupportable  :  j'y  mourais... 

Dinah  tendit  la  main  au  substitut. 

—  Votre  amitié  sincère  me  fait  du  bien,  dit-elle.  Je  suis  dans  une 
situation  à  choyer  mes  vrais  amis,  maintenant  je  sais  quel  est  leur 
prix...  Je  croyais  avoir  perdu  votre  estime;  mais  le  témoignage  que 
vous  m'en  donnez  par  votre  visite  me  touche  plus  que  vos  dix  ans 
d'attachement. 

—  Vous  êtes  le  sujet  de  la  curiosité  de  toute  la  salle,  reprit  le  substi- 
tut. Ah!  chère,  était-ce  là  votre  rôle?  Ne pouviez-vous  pas  être  heu- 
reuse et  rester  honorée?...  Je  viens  d'entendre  dire  que  vous  êtes  la 
maîtresse  de  M.  Etienne  Lousteau,  que  vous  vivez  ensemble  marita- 
lement!... Vous  avez  rompu  pour  toujours  avec  la  société,  même 
pour  le  temps  où,  si  vous  épousioz  votre  amant,  vous  auriez  besoin 
de  celte  considération  que  vous  méprisez  aujourd'hui...  Ne  devriez- 
Yous  pas  être  chez  vous,  avec  votre  mère,  qui  vous  aime  aiMX  pour 
vous  couvrir  de  son  égide;  au  moins  les  apparences  seraient  gardées..* 

— -  J'ai  le  tort  d'être  ici,  répondit-elle,  voilà  tout.  J'ai  dit  adieu 
sans  retour  à  tous  les  avantages  que  le  monde  accorde  aux  femmes 
qui  savent  accommoder  leur  bonheur  avec  les  couvcoances.  Mon 
abnégation  est  si  complète,  que  j'aurais  voulu  tout  abattre  autour  de 
moi  pour  faire  de  mon  amour  un  vaste  désert  plein  de  Dieu,  de  lui, 
et  de  moi...  Nous  nous  sommes  fait  l'un  à  l'autre  trop  de  sacrifices 
pour  ne  pas  être  unis;  unis  par  la  honte,  si  vous  voulez,  mais  indis- 
solublement unis...|Je  suis  heureuse,  et  si  heureuse,  que  je  puis  vous 
aimer  à  mon  aise,  en  ami,  vous  donner  plus  de  confiance  que  par  le 
passé  ;  car  maintenant  il  me  faut  na  ami  !... 

Le  magistrat  fut  vraiment  grand  et  même  sublime.  A  cette  décla* 
ration  où  vibrait  l'âme  de  Dinah,  il  réj^ondit  d'un  son  de  voix  déchl* 
rant  :  —  Je  voudrais  aller  vous  voir  afin  de  savoir  si  vous  êtes 
aimée...  je  serais  tranquille,  votre  avenir  ne  m'effrayerait  plus... 
Votre  ami  comprendra-t-il  la  grandeur  de  vos  sacrifices,  et  y  a-t^U  de 
la  reconnaissance  dans  son  amour?... 

—  Venez  rue  des  IMartyrs,  et  vous  verrez  ! 

—  Oui,  j'irai,  dit-il.  J'ai  déjà  passé  devant  la  porte  sans  oser  vous 
demander.  Vous  ne  connaissez  pas  encore  la  littérature,  reprît-il. 
(]«M'ies,  il  s'y  trouve  de  glorieuses  exceptions;  mais  ces  gens  de  lettres 
traînent  avec  eux  des  maux  inouïs,  parmi  lesquels  je  compte  en  pre- 
mière ligne  la  publicité,  qui  flétrit  tout  !  Une  femme  commet  une 
faute  avec... 

—  Uu  procureur  du  roi,  dit  la  baronne  en  souriant. 

—  Eh  bien  !  après  une  rupture,  il  y  a  quelques  ressources,  le 
monde  n'a  rien  su  ;  mais,  avec  un  homme  plus  ou  moins  célèbre,  le 
public  a  tout  appris,  fih  !  tenez...  quel  exemple  vous  eo  avez  là,  sous 
tes  yeux.  Vous  êtes  dos  à  dos  avec  la  comtesse  Marie  de  Vandenesse, 
qui  a  failU  faire  les  dernières  folies  pour  un  homme  plus  célèbre  que 
Lousteau,  pour  Nathan,  et  les  voltà  séparés  à  ne  passe  reconnaître... 
Après  être  allée  au  bord  de  l'abtme,  la  comtesse  a  été  sauvée  on  ne 
sait  comment,  elle  n'a  quitté  ni  son  mari,  ni  sa  maison  ;  mais,  comme 
il  s'agissait  d'un  homme  célèbre,  on  a  parlé  d'elle  pendant  tout  un 
hiver.  Sans  la  grande  fortune,  le  grand  nom  et  la  position  de  son 
mari,  sans  l'habileté  de  la  conduite  de  cet  homme  d'Etat,  qui  s'est 
montré,  dit*on,  excellent  pour  sa  femme,  clic  eût  été  perdue  :  à  sa 

{dace,  toute  autre  femme  n'aurait  pu  rester  honorée  comme  elle 
'est... 

—  Gomment  était  Sancerre  quand  vous  l'avez  quitté?  dit  madame 
de  la  Baudraye  pour  changer  la  conversation. 

—  M.  de  la  Baudrave  a  dit  que  votre  tardive  grossesse  exigeait 
que  vos  couches  se  fissent  à  Paris,  et  qu'il  avait  exigé  que  vous  y 
allassiez  pour  y  avoir  les  soins  des  princes  de  la  médecine,  réfiondit 
le  substitut  eu  devinant  bien  ce  que  Dinah  voulait  savoir.  Ainsi,  mal- 
gré le  tapage  qu'a  fait  votre  départ,  jusqu'à  ce  soir  vous  étiez  encore 
dans  la  légalité, 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  M.  de  la  Baudraye  conserve  encore  des  es** 
pérances? 

—  Votre  mari,  madame,  a  fait  comme  toujours  :  il  a  calculé. 

Le  magistrat  quitta  Ui  loge  en  voyant  le  jouraalisie  y  entrer,  et  il  le 

salua  dignement. 

—  Tu  as  plus  de  succès  que  la  pièce,  dit  Etienne  à  Dinah. 

Ce  court  moment  de  triomphe  apporta  plus  de  joie  à  cette  femme 
qu'elle  n'en  avait  eu  pendant  toute  sa  vie  en  province  ;  mais,  en  sor- 
tant du  théâtre,  elle  était  pensive. 


—  Qu'as-lu,  ma  Didine?  demanda  Lousteau. 

—  Je  me  demande  comment  une  femme  peut  dompter  le  monde? 

—  Il  y  a  deux  manières  :  être  madame  de  Staël,  ou  posséder  deux 
cent  niîHe  francs  de  rentes? 

—  La  société,  dit-elle,  nous  tient  par  la  vanité,  par  l'envie  de  pa- 
raître... Bah!  nous  serons  philosophes! 

Cette  soirée  fut  le  dernier  éclair  de  l'aisance  tronmeuse  où  madame 
de  la  Baudraye  vivait  depuis  son  arrivée  à  Paris.  Trois  jours  après, 
elle  aperçut  des  nuages  sur  le  front  de  Lousteau,  qui  tournait  dans 
son  jardinet,  autour  du  gazon,  en  fumant  un  cigare.  Cette  femme,  à 
qui  les  moears  du  petit  la  Baudraye  avaient  communiqué  l'habitude  et 
le  plaisir  de  ne  jamais  rien  devoir,  apprit  que  son  ménaffe  était  sans 
argeiu,  en  présence  de  deux  termes  de  loyer,  à  la  veille  enfin  d'un 
commandement  I  Celte  réalité  de  la  vie  parisienne  entra  dans  le  cœur 
de  Dinah  comme  une  épine  ;  elle  se  repentit  d'avoir  entraîné  Lous- 
teau dans  les  dissipations  de  l'amour,  il  est  si  difficile  de  passer  du 
plaisir  au  travail,  que  le  bonheur  a  dévoré  plus  de  poésies  que  le 
malheur  n'en  a  fait  jaillir  en  jets  lumineux.  Heureuse  de  voir  Etienne 
nonchalant,  fumant  un  cigare  après  son  déjeuner,  la  figure  épanouie, 
étendu  comme  un  lézard  au  soleil,  jamais  Dinah  ne  se  sentit  le  cou- 
rage de  se  faire  Ihuissier  d'une  Revue.  Elle  mveuia  d'engager,  par 
l'entremise  du  sieur  Migeon,  père  de  Paméla,  le  peu  de  bijoux  qu'elle 
possédait,  et  sur  lesquels  ma  tante,  car  elle  commençait  à  parler  la 
langue  du  quartier,  lui  prêta  neuf  cents  francs.  Elle  garda  trois  cents 
francs  pour  sa  layette,  pour  les  frais  de  ses  couches,  et  remit  joyeu- 
sement la  somme  due  à  Louâteau,  qui  labourait  sillon  à  sillon,  ou,  si 
voulez,  ligne  à  ligne  une  Nouvelle  pour  une  Revue. 

—  Mon  petit  chat,  lui  dit-elle,  achève  ta  Nouvelle,  sans  rien  sacri- 
fier à  la  nécessité,  polis  ton  style,  creuse  ton  sujet.  J'ai  trop  fait  la 
dame,  je  vais  faire  la  bourgeoise  et  tenir  le  ménage. 

Depuis  quatre  mois,  Etienne  menait  Dinah  au  café  Riche  dîner  dans 
un  cabinet  qu'on  leur  réservait.  La  femme  de  province  fut  épouvan- 
tée en  apprenant  qu'Etienne  y  devait  cinq  cents  francs  pour  les  der- 
niers quinze  jours. 

— '  Comment,  nous  buvions  du  via  à  six  francs  la  bouteille  !  une 
sole  normande  coûte  cent  sous!...  un  petit  pain  vingt  centimes!... 
s'écria-t'CUe  en  lisant  la  note  que  lui  tendit  le  journaliste. 

•—  Mais,  être  volé  par  un  restaurateur  ou  par  une  cuisinière,  il  y 
a  peu  de  différence  pour  nous  autres,  dit  Lousteau. 

^  Tu  vivras  comme  un  prince  pour  le  prix  de  ton  dîner. 

Après  avoir  obtenu  du  propriétaire  une  cuisine  et  deux  chambres 
de  domestiques,  madame  de  ta  Baudraye  écrivit  un  mot  à  sa  mère 
en  lui  demandant  du  linge  et  un  prêt  de  mille  francs.  Elle  reçut  deux 
malles  de  linge,  de  l'argenterie,  deux  mille  francs  par  une  cuisinière 
honnête  et  dévote,  que  sa  mère  hii  envoyait. 

Dix  jours  après  la  représentation  où  ils  s'étaient  rencontrés,  M.  de 
Glaffuy  vint  voir  madame  do  la  Baudraye  à  quatre  heures,  en  sortant 
du  Palais,  et  il  la  trouva  brodant  un  petit  bonnet.  L'aspect  de  cette 
femme  si  fière,  si  ambitieuse,  dont  l'esprit  était  si  cultivé,  qui  trô- 
nait si  bien  dans  le  château  d'Anay,  descendue  à  des  soins  de  mé- 
nage, et  cousant  pour  l'enfant  à  venir,  émut  le  pauvre  magistrat,  qui 
sortait  de  la  cour  d'assises.  En  voyant  des  piqûres  à  l'un  de  ces  doigts 
tournés  en  fuseau,  qu'il  avait  iNiisés,  il  comprit  que  madame  de  la 
Baudraye  ne  faisait  pas  de  cette  occupation  un  jeu  de  l'amour  mater- 
nel. Pendant  cette  première  entrevue,  le  magistrat  lut  dans  l'âme  do 
Dinah.  Celte  perspicacité  chez  un  homme  épris  était  un  effort  surhu- 
main. U  devina  que  Didine  voulait  se  faire  le  bon  génie  du  journa- 
liste, le  mettre  dans  une  noble  voie  ;  elle  avait  conclu  des  difficultés 
de  la  vie  matérielle  à  quelque  désordre  moral.  Entre  deux  êtres  unis 
par  un  amour,  si  vrai  d'une  part  et  si  bien  joué  de  l'autre,  plus  d'une 
confidence  s'était  échangée  en  quatre  mois.  Malgré  le  soin  avec  le- 
quel Etienne  se  drapait,  plus  d'une  parole  avait  éclairé  Dinah  sur  les 
antécédents  de  ce  garçon,  dont  le  talent  fut  si  comprimé  par  la  mi- 
sère, si  perverti  par  le  mauvais  exemple,  si  contrarié  par  des  difli- 
cultés  au-dessus  de  son  courage.  Il  grandira  dans  l'aisance,  s'était 
elle  dit.  Et  elle  voulait  lui  donner  le  bonheur,  la  sécurité  du  chez  soi 
par  l'économie  et  par  l'ordre  familiers  aux  gens  nés  en  province.  Di- 
nah devint  femme  de  ménage  comme  elle  était  devenue  poète,  par 
un  élan  de  son  âme  vers  les  sommets. 

—  Son  bonheur  sera  mon  absolution. 

Cette  parole,  arrachée  par  le  magistrat  à  madame  de  la  Baudraye, 
expliquait  1  état  actuel  des  choses.  La  publicité  donnée  par  Etienne  à 
son  triomphe,  le  jour  de  la  première  représentation,  avait  assez  mis 
a  nu,  aux  yeux  du  magistrat,  les  intentions  du  journaliste.  Pour 
Etienne,  madame  de  la  Baudraye  était,  selon  une  expression  anglaise, 
une  assez  belle  plume  à  son  bonnet.  Loin  de  goûter  les  charmes 
d'un  amour  mystérieux  et  timide,  de  cacher  à  toute  la  terre  un  si 
grand  bonheur,  il  éprouvait  une  jouissance  de  parvenu  à  se  parer  de 
la  première  femme  comme  il  faut  qui  Thouorait  de  son  amour.  Néan- 
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moins  le  subBtitat  flit  pendant  quelque  temps  la  dupe  des  soins  que 
tout  homme  prodisue  à  une  femme  dans  la  situation  où  se  trouvait 
madame  de  la  Baudraye,  et  que  Lousteau  rendait  charmants  par  des 
càlineries  particulières  aux  hommes  dont  les  manières  sont  native- 
ineut  agréables.  Il  y  a  des  hommes,  en  effet,  qui  naissent  un  peu 
singes,  chez  oui  rimttation  des  plus  charmaotes  choses  du  sentiment 
est  si  naturelle,  que  le  comédien  ne  se  sent  plus,  et  les  dispositions 
naturelles  du  Sancerrois  avaient  été  très-développées  sur  le  théâtre 
où  jusqu'alors  il  avait  vécu. 

Entre  le  mois  d*avril  et  le  mois  de  juillet,  moment  où  Dinah  devait 
accoucher,  elle  devina  pourquoi  Lousteau  n*avait  pas  vaincu  la  mi- 
sère :  il  était  paresseux  et  manquait  de  volonté.  Certainement  le  cer- 
veau n'obéit  qu'à  ses  propres  lois,  il  ne  reconnaît  ni  les  nécessités  de 
la  vie,  ni  les  commandements  de  l'honneur.  On  ne  produit  p.is  une 
belle  œuvre  parce  qu'une  femme  eipire,  ou  pour  payer  des  dettes 
déshonorantes,  ou  pour  nourrir  des  enfants.  Néanmoins  il  n'existe 
pas  de  grand  talent  sans  une  grande  volonté.  Ces  deux  forces  ju- 
melles sont  nécessaires  à  la  construction  de  l'immense  édifice  d'une 
gloire.  Les  hommes  d'élite  maintiennent  leur  cerveau  dans  les  condi- 
tions de  la  production,  comme  jadis  un  preux  avait  ses  armes  tou- 
jours en  état.  Ils  domptent  la  paresse,  Ils  se  refusent  aux  plaisirs 
énervants,  ou  n'y  cèdent  mi'avec  une  mesure  Indiquée  par  l'étendue 
de  leurs  facultés  :  ainsi  s  expliquent  Scribe,  Bosslni,  walter  Scott, 
Olivier,  Voltaire,  Newton,  Buffon,  Bayle,  Bossuet,  Leibnitz,  Lope  de 
Vega,  Galderon,  Boccace,  TArétln,  Arioste,  enfin  tous  les  gens  qui  di- 
vertissent, régentent  ou  conduisent  leur  époque.  La  volonté  peut  et 
doit  être  un  sujet  d'orgueil  bien  plus  que  le  talent.  Si  le  talent  a  son 

Î^erme  dans  une  prédisposition  cultivée,  le  vouloir  est  une  conquête 
ai  te  à  tout  moment  sur  les  instincts,  sur  les  goûts  domptés,  refoulés, 
sur  les  fantaisies  et  les  entraves  vaincues,  sur  les  difficultés  de  tout 
genre  héroïquement  surmontées. 

L'abus  du  cigare  entretenait  la  paresse  de  Lousteau.  Si  le  tabac 
endort  le  chagrm,  il  engourdit  infailliblement  l'énergie.  Tout  ce  que 
le  cigare  éteignait  au  physique,  la  critique  l'annihilait  au  moral  chez 
ce  garçon  si  facile  au  plaisir.  La  critique  est  funeste  au  critique  comme 
le  pour  et  le  contre  a  l'avocat.  Â  ce  métier,  l'esprit  se  fausse.  Fin- 
telli^cnce  perd  sa  lucidité  rectiligne.  L'écrivain  n'existe  que  par  des 
partis  pris.  Aussi,  doit-on  distinguer  deux  critiques,  de  inôme  que, 
dans  la  peinture,  on  reconnaît  l'art  et  le  métier.  Critiquer  à  la  ma- 
nière de  la  plupart  des  feuilletonistes  actuels,  c'est  exprimer  des  ju- 
gements tels  quels  d'une  façon  plus  ou  moins  spirituelle,  comme  un 
avocat  plaide  au  Palais  les  causes  les  plus  contradictoires.  Les  jour* 
nalistes  bons  enfants  trouvent  toujours  un  thème  à  développer  dans 
l'œuvre  qu'ils  analysent.  Ainsi  fait,  ce  métier  coivient  aux  esprits 
paresseux,  aux  gens  dépourvus  de  la  faculté  sublime  d'imaginer,  ou 
qui,  la  possédant,  n'ont  pas  le  courage  de  la  cultiver.  Toute  pièce  de 
théâtre,  tout  livre,  devient  sous  leurs  plumes  un  sujet  qui  ne  coûte 
aucun  effort  à  leur  imagination,  et  dont  le  compte  rendu  s'écrit,  ou 
moqueur  ou  sérieux,  au  gré  des  passions  du  moment.  Quant  au  juge- 
ment, <(uel  qu'il  soit,  il  est  toujours  justifiable  avec  l'esprit  fran- 
çais, qm  se  prête  admirablement  au  pour  et  au  contre.  La  conscience 
est  si  peu  consultée,  ces  hravi  tiennent  si  peu  à  leur  avis,  qu'ils  van- 
tent dans  un  foyer  de  théâtre  l'œuvre  qu'ils  déchirent  dans  leurs  ar- 
ticles. On  en  a  vu  passant,  au  besoin,  d'un  journal  à  un  autre,  sans 
prendre  la  peine  d'objecter  que  les  opinions  du  nouveau  feuilleton 
doivent  être  diamétralement  opposées  à  celles  de  l'ancien.  Bien  plus, 
madame  de  la  Baudraye  souriait  eu  voyant  faire  à  Lousteau  un  article 
dans  le  sens  légitimiste  et  un  article  dans  le  sens  dynastique  sur  un 
même  événement.  Elle  applaudissait  à  cette  maxime  dite  par  lui  :  -* 
Nous  sommes  les  avoués  de  Topinion  publique!...  L'autre  critique  est 
toute  une  science,  elle  exige  une  compréhension  complète  des  œu- 
vres, une  vue  lucide  sur  les  tendances  d'une  époque,  l'adoption  d'un 
système,  une  foi  dans  certains  principes  ;  c'est-à*dire  une  jurispru- 
dence, un  rapport,  un  arrêt.  Ce  critique  devient  alors  le  magistrat 
des  idées,  le  censeur  de  son  temps,  il  exerce  un  sacerdoce;  tandis 
que  l'autre  est  un  acrobate  oui  fait  des  tours  pour  gagner  sa  vie,  tant 

au'il  a  des  jambes.  Entre  Claude  Vignon  cl  Lousteau  se  trouvait  la 
istance  qui  sépare  le  métier  de  l'art. 

Dinah,  dont  l'esprit  se  dérouilla  promptement,  et  dont  l'intelligence 
avait  de  la  portée,  eut  bientôt  jugé  littérairement  son  idole.  Elle  vit 
Lousteau  travaillant  au  dernier  moment,  sous  les  exigences  les  plus 
déshonorantes,  et  lâchant,  comme  disent  les  peintres  d'une  œuvre 
où  manque  le  faire;  mais  elle  le  justifiait  en  se  disant  :  —  C'est  un 
poète!  tant  elle  avait  besoin  de  se  justifier  à  ses  propres  yeux.  En 
devinant  ce  secret  de  la  vie  littéraire  de  bien  des  gens,  elle  devina 
que  la  plume  de  Lousteau  ne  serait  jamais  une  ressource.  L'amour 
lui  fit  alors  entreprendre  des  démarches  auxquelles  elle  ne  serait  ja- 
mais descendue  pour  elle-même.  Elle  entama  par  sa  mère  des  négo- 
ciations avec  son  mari  pour  en  obtenir  une  pension,  mais  à  l'insu  de 
Lousteau,  dont  la  délicatesse  devait,  dans  ses  idées,  être  ménagée. 

Quelques  jours  avant  la  fin  de  juillet,  Dinah  froissa  do  colère  la 
lettre  cà  sa  mère  lui  rapportait  la  réponse  définitive  du  petit  la  Bau- 
draye. 


ff  Madame  de  la  Baudraye  n'a  pas  besoin  de  pension  i  Paris,  quand 
a  elle  a  la  plus  belle  existence  du  monde  à  son  château  d'Anzy;  qu'elle 
c  y  vienne  !  » 

Lousteau  ramassa  la  lettre  et  la  lut. 

—  Je  nous  vengerai,  dit-il  à  madame  de  la  Baudraye  de  ce  ton  si- 
nistre qui  plaît  taut  aux  femmes  quand  on  caresse  leurs  antipathies. 

Cinq  jours  après,  Bianchon  et  Duriau,  le  célèbre  accoucheur, 
étaient  établis  chez  Lousteau,  qui,  depuis  la  réponse  du  petit  la  Bau- 
draye, étalait  son  bonheur  et  faisait  du  faste  à  propos  de  l'accouche- 
ment de  Dinah.  M.  de  Clagn^  et  madame  Piédefer,  arrivée  en  bâte, 
étaient  les  parrain  et  marraine  de  l'enfarut  attendu,  car  le  prévoyant 
magistrat  craignit  de  voir  commettre  quelaue  faute  grave  à  Lousteau. 
Maaame  de  la  Baudraye  eut  un  garçon  à  faire  envie  aux  reines  qui 
veulent  un  héritier  présomptif.  Bianchon,  accompagné  de  M.  de  Cla- 
gny,  alla  faire  inscrire  cet  enfant  à  la  mairie  comme  fils  de  M.  et  de 
madame  de  la  Baudraye,  à  l'insu  d'Etienne,  qui,  de  ton  cùté,  courait 
à  une  imprimerie  faire  composer  ce  billet  : 

Madame  la  haromne  de  la  Baudraye  e$$  hmreiuemeM  acewehée 
d*un  garçon* 

M,  Etienne  Lousteau  a  k  plai$ir  de  vouê  m  faire  pari, 

La  mère  et  V enfant  se  portent  him. 

Un  premier  envoi  de  soixante  billets  avait  été  fait  par  Lousteau, 
quand  M.  de  Clagny,  qui  venait  savoir  des  nouvelles  de  l'accouchée, 
aperçut  la  llstÂdes  personnes  de  Sancerre  à  qui  Lousteau  se  propo- 
sait d'envoyer  ce  curieux  billet  de  faire  part,  écrite  au-dessçus  des 
soixante  Parisiens  qui  l'allaient  recevoir.  Le  substitut  saisit  la  liste  el 
le  reste  des  billets,  il  les  montra  d'abord  à  madame  Piédefer,  en  lui 
disant  de  ne  pas  souffrir  que  Lousteau  recommençât  cette  infâme 
plaisanieriCi  et  il  se  jeta  dans  un  cabriolet.  Le  dévoué  magistrat  conh 
manda  chez  le  même  imprimeur  un  autre  billet  ainsi  conçu  : 

Madame  la  laronne  de  la  Baudraye  est  heureusement  accouchée 
d'un  garçon, 

M.  le  baron  Mekhior  de  la  Baudraye  a  Vhowneur  de  vous  en  faire 
part, 

La  mère  et  l'enfant  se  portent  bien. 

Après  avoir  fait  détruire  épreuves,  composition,  tout  ce  qui  pou* 
vait  attester  l'existence  du  premier  billet,  M.  de  Clagny  se  mit  en 
course  pour  intercepter  les  billets  partis  ;  il  en  substitua  beaucoup 
chez  les  portiers,  il  obtint  la  restitution  d'une  trentaine  ;  enfin,  après 
trois  jours  de  courses,  il  n'existait  plus  qu'un  seul  billet  de  taire 
part,  celui  de  Nathan.  Le  substitut  était  revenu  cinq  fois  chez  cet 
nomme  célèbre  sans  pouvoir  le  rencontrer.  Quand,  après  avoir  de- 
mandé un  rendez-vous,  M.  de  Clagny  fut  reçu,  l'anecdote  du  billet  de 
faire  part  avait  couru  dans  Paris;  les  uns  la  prenaient  pour  une  de 
ces  spirituelles  calomnies,  espèce  de  plaie  â  laquelle  sont  sujettes 
toutes  les  réputations,  même  les  éphémères;  les  autres  affirmaient 
avoir  lu  le  billet  et  l'avoir  rendu  à  un  ami  de  la  famille  la  Baudraye  ; 
beaucoup  de  gens  déblatéraient  contre  l'immoralité  des  journalistes, 
en  sorte  que  le  dernier  billet  existant  était  devenu  comme  une  curio* 
site.  Florine,  avec  qui  Nathan  vivait,  l'avait  montré  timbré  de  la 
poste,  affranchi  par  la  poste,  et  portant  l'adresse  écrite  par  Etienne. 
Aussi,  quand  le  substitut  eut  parlé  du  billet  de  faire  part,  Nathan  se 
mit-il  à  sourire. 

—Vous  rendre  ce  monument  d'étourderie  et  d'enfantillage?  s'écria* 
t-il.  Cet  autographe  est  une  de  ces  armes  dont  ne  doit  pas  se  priver 
un  athlète  dans  le  cirque.  Ce  billet  prouve  que  Lousteau  manque  de 
cœur,  de  bon  goût,  ae  dignité,  qu'il  ne  connaît  ni  le  monde,  ni  la 
morale  publique,  qu'il  s'insulte  lui-même  quand  il  ne  sait  plus  qui  in- 
sulter... Il  n  y  a  que  le  fils  d'un  bourgeois  venu  de  Sancerre  pour 
être  un  poète  et  qui  devient  le  bravo  de  la  première  Revue  venue, 
qui  puisse  envoyer  un  pareil  billet  de  faire  part  !  Convenez-en  !  ceci, 
monsieur,  est  une  pièce  nécessaire  aux  archives  de  notre  époque...- 
Aujourd'hui  Lousteau  me  caresse,  demain  il  pourra  demander  ma 
tête...  Ah  !  pardon  de  cette  plaisanterie,  je  ne  pensais  pas  que  vous 
êtes  substitut.  J'ai  eu  dans  le  cœur  une  passion  pour  une  grande 
dame,  et  aussi  supérieure  à  madame  de  la  Baudraye  que  votre  déli- 
catesse, à  vous,  monsieur,  est  au-dessus  de  la  gaminerie  de  Lousteau  ; 
mais  je  serais  mort  avant  d'avoir  prononcé  son  nom...  Quelques  mois 
de  ses  gentillesses  et  de  minauderies  m'ont  coûté  cent  mille  francs  et 
mon  avenir;  mais  je  ne  les  trouve  pas  trop  chèrement  payés  I...  Et  je 
ne  me  suis  Jamais  plaint!  Que  les  femmes  trahissent  le  secret  de  leur 
passion,  c'est  leur  dernière  ofArande  à  l'amour  ;  mais  que  ce  soit 
nous...  il  faut  être  bien  Lousteau  pour  ça!  Non,  pour  mille  écus  je 
ne  donnerais  pas  ce  papier. 

—  Monsieur,  dit  enfin  le  magistrat  après  une  lutte  oratoire  d'une 
demi-heure,  j'ai  vu  à  ce  sujet  quinte  ou  seize  lUtëratears,  el  vous 
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seriez  le  seul  inaccessible  à  des  sentimeuls  d*hooneur...  Il  oe  s*agit 
pas  ici  d*Etienne  Lousteau,  mais  d'une  femme  et  d*uQ  enfaut  qui  Tuo 
et  l'autre  ignorent  le  tort  qu'on  leur  fait  dans  leur  fortune,  dans  leur 
avenir,  dans  leur  honneur.  Qui  sait,  monsieur,  si  vous  ne  serez  pas 
obligé  de  demander  à  la  justice  quelque  bienveillance  pour  un  ami, 
pour  une  personne  à  l'hoimeur  de  laquelle  vous  tiendrez  plus  qu'au 
vôtre?  la  justice  pourra  se  souvenir  que  vous  avez  été  impitoyable... 
Un  homme  comme  vous  peut-il  hésiter?  dit  le  magistrat. 

—  J'ai  voulu  vous  faire  sentir  tout  le  prix  de  mon  sacrifice,  répon- 
dit alors  Nathan,  qui  livra  le  billet  eu  pensant  à  la  position  du  magis- 
trat et  acceptant  cette  espèce  de  marché. 

Quand  la  sottise  du  journaliste  eut  été  réparée,  M.  de  Glagny  vint 
lui  faire  une  semonce  eu  présence  de  madame  Piédefer;  mais  il  trouva 
Lousteau  très-irrité  de  ces  démarches. 

—  Ce  que  je  faisais,  monsieur,  répondit  Etienne,  était  fait  avec  in- 
tention. M.  de  la  Baudraye  a  soixante  mille  francs  de  rentes,  et  refuse 
une  pension  à  sa  femme  ;  je  voulais  lui  faire  sentir  que  j'étais  le  maî- 
tre de  cet  enfant. 

—  Eh  !  monsieur,  je  vous  ai  bien  deviné,  répondit  le  magistrat. 
Aussi  me  suis-je  empressé  d'accepter  le  parrainage  du  petit  Melchior, 
il  est  inscrit  à  l'état  civil  comme  fils  du  baron  et  de  la  baronne  de  la 
Baudraye,  et,  si  vous  avez  des  enlrailles  de  père,  vous  devez  être 

t' oyeux  de  savoir  cet  enfant  héritier  d'un  des  plus  beaux  majorats  de 
France. 

—  Eh!  monsieur,  la  mère  doit-elle  mourir  de  faim? 

—Soyez  tranquille,  monsieur,  ditamèrcment  le  magistrat,  qui  avait 
fait  sortir  du  cœur  de  Lousteau  l'expression  du  sentiment  dont  la 
preuve  était  depuis  si  longtemps  attendue,  je  me  charge  de  celte  né* 
gociation  avec  M.  de  la  Baudraye. 

Et  M.  de  Clagny  sortit  la  mort  dans  le  cœur  :  Dinah,  son  idole, 
était  aimée  par  intérêt!  N'ouvrirait-elle  pas  les  yeux  trop  tard?  — 
Pauvre  femme!  se  disait  le  magistrat  en  s'en  allant. 

Rendons-lui  cette  justice,  car  à  qui  la  rendrait-on  si  ce  n'est  à  un 
substitut?  il  aimait  trop  sincèrement  Dinah  pour  voir  dans  l'avilisse- 
ment de  cette  femme  un  moyen  d'en  triompher  un  jour,  il  était  tout 
compassion,  tout  dévouement  :  il  aimait. 

Les  soins  exigés  pour  la  nourriture  de  l'enfant,  les  cris  de  l'enfant,  le 
repos  nécessaire  a  la  mère  pendant  les  premiers  jours,  la  présence 
de  madame  Piédefer,  tout  conspirait  si  bien  contre  les  travaux  litté- 
raires, que  Lousteau  s'installa  dans  les  trois  chambres  louées  au  pre- 
mier étage  pour  la  vieille  dévote.  Le  journaliste,  obligé  d'aller  aux 
premières  représentations  sans  Dinah,  et  séparé  d'elle  la  plupart  du 
temps,  trouva  je  ne  sais  quel  attrait  dans  l'exercice  de  sa  liberté. 
Plus  d'une  fois  il  se  laissa  prendre  sous  le  bras  et  entraîner  dans  une 
Joyeuse  partie.  Plus  d'une  fois  il  se  retrouva  chez  la  lorelte  d'un  ami 
dans  le  milieu  de  la  bohème.  Il  revoyait  des  femmes  d'une  jeunesse 
éclatante,  mises  splendidement,  et  à  qui  l'économie  apparaissait 
comme  une  négation  de  leur  jeunesse  et  de  leur  pouvoir.  Dinah,  mal- 
gré la  beauté  merveilleuse  qu'elle  montra  dès  son  troisième  mois  de 
nourriture,  ne  pouvait  soutenir  la  comparaison  avec  ces  fleurs  sitôt 
fanées^  mais  si  belles  pendant  le  moment  où  elles  vivent  les  pieds 
dans  l'opulence.  Néanmoins  la  vie  de  ménage  eut  de  grands  attraits 
pour  Etienne.  En  trois  mois,  la  mère  et  la  fille,  aidées  par  la  cuisi- 
nière venue  de  Sancerre  et  parla  petite  Paméla,  donnèrent  à  l'appar- 
tement un  aspect  tout  nouveau.  Le  iournaliste  y  trouva  son  déjeuner, 
son  diner  servis  avec  une  sorte  deluxe.^Dinah,  belle  et  bien  mise, 
Avait  soin  de  prévenir  les  goûts  de  son  cher  Etienne,  qui  se  sentit  le 
loi  du  logis,  où  tout  jusou'à  l'enfant  fut  subordonné,  pour  ainsi  dire, 
à  son  égoîsme.  La  teuaresse  de  Dinah  éclatait  dans  les  plus  petites 
choses,  il  fut  donc  impossible  à  Lousteau  de  ne  pas  lui  continuer  les 
cliarmanles  tromperies  de  sa  passion  feinte.  Cependant  Dinah  prévit 
dans  la  vie  extérieure  où  Lousteau  se  hissait  engager,  une  cause  de 
ruine  et  pour  son  amour  et  pour  le  ménage.  Après  dix  mois  de  nour- 
riture, elle  sevra  son  fils,  remit  sa  mère  dans  l'appartement  d'Etienne, 
et  rétablit  cette  intimité  qui  lie  indissolublement  un  homme  à  une 
femme  quand  une  femme  est  aimante  et  spirituelle.  Un  des  traits  les 
plus  saillants  de  la  Nouvelle  due  à  Benjamin  Constant,  et  l'une  des 
explications  de  l'abandon  d'Ellénore  est  ce  défaut  d'intimité  journa- 
lière ou  nocturne,  si  vous  voulez,  entre  elle  et  Adolphe.  Chacun  des 
deux  amants  a  son  chez  soi,  l'un  et  l'autre  ont  obéi  au  monde,  ils 
ont  gardé  les  apparences.  Ellénore,  périodiquement  quittée,  est  obli- 
gée à  d'énormes  travaux  de  tendresse  |)our  chasser  les  pensées  de 
liberté  qui  saisissent  Adolphe  au  dehors.  Le  perpétuel  échange  des 
regards  et  des  pensées  dans  la  vie  eu  commun,  donne  de  telles  armes 
aux  femmes,  que,  pour  les  abandonner,  un  hommes  doit  objecter  des 
apaisons  majeures  qu'elles  ne  fournissent  jamais  tant  qu'elles  aiment. 

Ce  fut  tout  une  nouvelle  période  et  pour  Etienne  et  pour  Dinah. 
Dinah  voulut  être  nécessaire,  elle  voulut  rendre  de  l'énergie  à  cet 
homme,  dont  la  Êiiblesse  lui  souriait,  elle  y  voyait  des  garanties.  Elle 
lui  trouva  des  sujets,  elle  lui  en  dessiiu  les  canevas;  et,  au  besoin, 


elle  lui  écrivit  des  chapitres  entiers.  Elle  rajeunit  les  veines  de  ce  ta- 
lent à  l'agonie  par  un  san^  frais,  elle  lui  donna  ses  idées,  ses  juge- 
ments; enfin,  elle  fit  deux  livres  qui  eurent  du  succès.  Plus  d'une  ^is 
elle  sauva  l'amour-propre  d'Etienne  au  désespoir  de  se  sentir  sans 
idées,  en  lui  dictant,  lui  corriffeanl.  ou  lui  finissant  ses  feuilletons.  Le 
secret  de  celte  collaboration  fut  inviolablement  gardé  :  madame  Pié- 
defer n'en  sut  rien.  Ce  galvanisme  moral  fut  récompensé  par  un  sur- 
croit de  recettes  qui  permit  au  ménage  de  bien  vivre  jusqu'à  la  im  de 
l'année  1858.  Lousteau  s'habituait  à  voir  sa  besogne  faite  par  Dinah, 
et  il  la  payait,  comme  dit  le  peuple  dans  son  langage  énergique,  en 
monnaie  de  singe.  Ces  dépenses  du  dévouement  deviennent  un  trésor 
auquel  les  âmes  généreuses  s'attachent.  11  y  eut  un  moment  où  Lous- 
teau coûtait  trop  à  Dinah  pour  qu'elle  pût  jamais  renoncer  à  lui.  Mais 
elle  eut  une  seconde  grossesse.  L'année  fut  terrible  à  passer.  Malgré 
les  soins  des  deux  femmes,  Lousteau  contracta  des  dettes  ;  il  excéda 
ses  forces  pour  les  payer  par  son  travail  pendant  les  couches  de  Dinah, 
<)ui  le  trouva  héroïque,  tant  elle  le  connaissait  bien!  Après  cet  effort, 
épouvanté  d'avoir  deux  femmes,  deux  enfants,  deux  domestiques,  il 
se  regarda  comme  incapable  de  lutter  avec  sa  plume  pour  soutenir 
une  famille,  quand  lui  seul  n'avait  pu  vivre.  Il  laissa  donc  les  choses 
aller  à  l'aventure.  Ce  féroce  calculateur  outra  la  comédie  de  l'amour 
chez  lui  pour  avoir  au  dehors  plus  de  liberté.  La  fière  Dinah  soutînt 
le  fardeau  de  cette  existence  à  elle  seule.  Cette  pensée  :  il  m'aime  ! 
lui  donna  des  forces  surhumaines.  Elle  travailla  comme  travaillent  les 
plus  vigoureux  talents  de  cette  époque.  Au  risque  de  perdre  sa  fraî- 
cheur et  sa  santé,  Didine  fut  pour  Lousteau  ce  que  fut  mademoiselle 
Delachaux  pour  Gardane  dans  le  magnifique  conte  vrai  de  Diderot. 
Mais  en  se  sacrifiant  elle-même,  elle  commit  la  faute  sublime  de  sa- 
crifier sa  toilette  ;  elle  fit  reteindre  ses  robes,  elle  ne  porta  plus  que 
du  noir. 

—  Elle  pua  le  noir,  comme  disait  Malaga,  qui  se  moquait  beaucoup 
de  Lousteau. 

Vers  la  fin  de  l'année  1859,  Etienne,  à  l'instar  de  Louis  XV,  en  était 
arrivé,  par  d'insensibles  capitulations  de  conscience,  à  établir  nue 
distinction  entre  sa  bourse  et  celle  de  son  ménage,  comme  Louis  XV 
distinguait  entre  son  trésor  secret  et  sa  cassette.  Le  misérable  trompa 
Dinah  sur  le  montant  des  recettes.  En  s'apercevant  de  ces  lâchetés, 
madame  de  la  Baudraye  eut  d'atroces  souffrances  de  jalousie.  Elle 
voulut  mener  de  front  la  vie  du  monde  et  la  vie  littéraire,  elle  accom- 
pagna le  journaliste  à  toutes  les  premières  représentations,  et  sur- 
prit chez  lui  des  mouvements  d'amour-propre  offensé.  Le  noir  de  la 
toilette  déteignait  sur  lui,  rembrunissait  sa  physionomie,  et  le  ren- 
dait parfois  brutal.  Jouant,  dans  son  ménage,  le  rôle  de  la  femme,  il 
en  eut  les  fésoces  exigences  :  il  reprochait  à  Dinah  le  peu  de  fraî- 
cheur de  sa  mise,  tout  en  profitant  de  ce  sacrifice  qui  coûte  tant  à 
une  maîtresse  ;  absolument  comme  une  femme  qui,  après  vous  avoir 
ordonné  de  passer  p»r  un  égout  pour  lui  sauver  rhonneur,  vous  dit  : 
—  Je  n'aime  pas  la  boue  !  quand  vous  en  sortez. 

Dinah  ramassa  les  guides  jusqu'alors  assez  flottantes  de  la  domina- 
tion que  toutes  les  femmes  spirituelles  exercent  sur  les  ffens  sans  vo- 
lonté ;  mais  à  cette  manœuvre  elle  perdit  beaucoup  de  son  lustre 
moral  :  les  soupçons  qu'elle  laissa  voir  attirent  aux  femmes  des  aue- 
relles  où  le  manque  de  respect  commence,  parce  qu'elles  descenaeut 
elles-mêmes  de  la  hauteur  à  laquelle  elles  se  sont  primitivement  pla- 
cées. Puis  elle  fit  des  concessions.  Ainsi  Lousteau  put  recevoir  plu- 
sieurs de  ses  amis,  Nathan,  Bixiou,  Blondet,  Pinot,  dont  les  manières, 
les  discours,  le  contact  étaient  dépravants.  On  essaya  de  persuader  à 
madame  de  la  Baudraye  que  ses  principes,  ses  répugnances,  ét:deot  im 
reste  de  pruderie  provinciale.  Enfin  on  lui  prêcha  le  code  de  la  supé- 
riorité féminine.  Bientôt  sa  jalousie  donna  des  armes  contre  elle.  Au 
carnaval  de  1840,  elle  se  déguisait,  allait  au  bal  de  l'Opéra,  faisait 
quelques  soupers,  afin  de  suivre  Etienne  dans  tous  ses  amusements. 

Le  jour  de  la  mi-carcme,  ou  plutôt  le  lendemain,  à  huit  heures  du 
matin,  Dinah  déguisée  arrivait  du  bal  pour  se  coucher.  Elle  était  Allée 
épier  Lousteau  qui,  la  croyant  malade,  avait  disposé  de  sa  mi-carême 
en  faveur  de  Fanny  Beaupré.  Le  journaliste,  prévenu  par  un  ami, 
s'était  comporté  de  manière  à  tromper  la  pauvre  femme,  qui  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  d'être  trompée.  En  descendant  de  sa  cita* 
dine,  Dinah  rencontra  M.  de  la  Baudraye,  à  qui  le  portier  la  désigna. 
Le  petit  vieillard  dit  froidement  à  sa  femme  en  la  prenant  par  le 
bras  :  —  Est-ce  vous,  madame?... 

Cette  apparition  du  pouvoir  conjugal  devant  lequel  elle  se  trouvait 
si  petite,  et  surtout  ce  mot  glaça  presque  le  cœur  à  cette  pauvre 
créature  surprise  eu  débardeur.  Pour  mieux  échapper  à  ratieution 
d'Etienne,  elle  avait  prisle  déguisement  sous  lequel  il  ne  la  chercherait 
poiut.  Elle  profita  de  ce  qu'elle  était  encore  masquée  pour  se  sauver 
sans  répondre,  alla  se  déshabiller,  et  monta  chez  sa  mère  où  l'atten- 
dait M.  de  la  Baudraye.  Malgré  son  air  digne,  elle  rougit  en  présente 
du  petit  vieillard. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  moosîeur  ?  dit*elle.  Ne  sommes-oous 
pas  à  jamais  séparés?... 
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—Défait,  ouï,  répondit  M.  de  la  Baudraye  ;  mais  légalement,  non... 
Madame  Piéderer  faisait  des  signes  à  sa  fille,  que  Dinah  finit  par 

apercevoir. 

—  Il  n'y  a  que  vos  intérêts  qui  puissent  voas  amener  ici,  dit-elle 
avec  amertume. 

—  Nos  intérêts,  répondit  froidement  le  petit  homme,  cnr  nous 
avons  des  enfants...  Votre  oncle  Silas  Piédefer  est  mort  à  New-York, 
où,  après  avoir  fait  et  perdu  plusieurs  fortunes  dans  divers  pays,  il  a  ' 
fini  par  laisser  quelque  chose  comme  sept  à  huit  cent  mille  francs, 
on  dit  douze  cent  mille  francs  ;  mais  il  s*a^it  de  réaliser  des  mar- 
chandises... Je  suis  le  chef  de  la  communauté,  j'exerce  vos  droits. 

—  Oh  !  s*écria  Dinah,  en  tout  ce  qui  concerne  les  affaires,  je  n*ai 
de  confiance  qu'en  M.  de  Glagny  ;  il  connaît  les  lois;  entendez-vous 
avec  lui  ;  ce  qui  sera  fait  par  lui  sera  bien  fait. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  M.  de  Glagny,  dit  M:  de  la  Baudraye,  pour 
vous  retirer  mes  enfants... 

—  Vos  enfants  !  s'écria  Dinah,  vos  enfants  à  qui  vous  n'avez  pas 
envoyé  une  obole  !  vos  enfants  !... 

Elle  n'ajouu  rien  qu'un  immense  éclat  de  rire  ;  mais  l'impassibilité 
du  petit  la  Baudraye  jeta  de  la  glace  sur  cette  explosion. 

—  Madame  votre  mère  vient  de  me  les  montrer,  ils  sont  char- 
mants, je  ne  veux  pas  me  séparer  d'eux,  et  je  les  emmène  à  notre 
(hâteau  d'Anzy,  dit  M.  de  la  Baudraye,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
leur  éviter  de  voir  leur  mère  déguisée  comme  se  déguisent  les... 

—  Assez  !  dit  impérieusement  madame  de  la  Baudraye.  Que  vou- 
liez-vous  de  moi  en  venant  ici?... 

—  Une  procuration  pour  recueillir  la  succession  de  notre  oncle 
Silas... 

Dinah  prit  une  plume,  écrivit  deux  mots  à  M.  de  Clagny  et  dit  à 
son  mari  de  revenir  le  soir.  A  cinq  heures,  l'avocat  général,  M.  de 
Clagny  avait  eu  de  l'avancement,  éclaira  madame  de  la  Baudraye  sur 
sa  position  ;  mais  il  se  chargea  de  la  régulariser  en  faisant  un  com- 
promis avec  le  petit  vieillard,  que  l'avarice  avait  amené.  M.  de  la 
Baudraye,  à  qui  la  procuration  de  sa  femme  était  nécessaire  pour 
322 ir  à  sa  guise.  Tacheta  par  les  concessions  suivantes  :  il  s'engagea 
d'abord  à  faire  à  sa  femme  une  pension  de  dix  mille  francs  tant  qu'il 
lui  conviendrait,  fut^il  dit  dans  l'acte,  de  vivre  à  Paris;  mais,  à  me- 
sure que  les  enfants  atteindraient  à  Vâge  de  six  ans,  ils  seraient  remis 
à  M.  de  la  Baudraye.  Enfin  le  magistrat  obtint  le  payement  préalable 
d'une  année  de  la  pension.  Le  petit  la  Baudraye  vint  dire  adieu  ga- 
lamment à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  il  se  montra  vêtu  d'un  petit  pa- 
letot blanc  en  caoutchouc.  Il  était  si  ferme  sur  ses  jambes  et  si  sem- 
blable au  la  Baudraye  de  1836,  que  Dinah  désespéra  d'enterrer  jamais 
ce  terrible  nain. 

Du  jardin  où  il  fumait  un  cigare,  le  journaliste  vit  M.  de  la  Bau- 
drave  pendant  le  temps  que  cet  msecte  mil  a  traverser  la  cour  ;  mais 
ce  fut  assez  pour  Lousteau  ;  il  lui  parut  évident  que  le  petit  homme 
avait  voulu  détruire  toutes  les  espérances  que  sa  mort  pouvait  inspi- 
rer à  sa  femme.  Cette  scène  si  rapide  changea  beaucoup  les  dispo- 
sitions de  son  cœur  et  de  son  esprit.  En  fumant  un  second  cigare,  il 
se  mit  à  réfléchir  à  sa  position.  La  vie  en  commun  qu'il  menait  avec 
la  baronne  de  la  Baudraye  lui  avait  jusqu'à  présent  coûté  tout  autant 
d'argent  qu'à  elle.  Pour  se  servir  d'une  expression  commerciale,  les 
comptes  se  balançaient  à  la  rigueur.  Eu  égard  à  son  peu  de  fortune, 
à  la  peine  avec  laquelle  il  gagnait  son  argent,  Lousteau  se  regardait 
moralement  comme  le  créancier.  Assurément,  l'heure  était  favorable 
|K>ur  quitter  cette  femme.  Fatigué  de  jouer  depuis  environ  trois  ans 
une  comédie  qui  ne  devient  jamais  une  habitude,  il  déguisait  perpé- 
tuellement son  ennui.  Ce  garçon,  habitué  à  ne  rien  dissimuler,  s'im- 
posait au  loKÎs  un  sourire  semblable  à  celui  du  débiteur  devant  son 
LM'éaucier.  Cette  obli{;ation  lui  devenait  de  jour  en  jour  plus  pénible. 
Jusqu'alors  l'intérêt  immense  que  présentait  l'avenir  lui  avait  donné 
Jes  forces;  mais  quand  il  vit  le  petit  la  Baudraye  partant  aussi  leste- 
rncut  pour  les  Etats-Unis  que  s'il  s'agissait  d'aller  a  Rouen  par  les  ba- 
eanx  à  vapeur,  il  ne  crnt  plus  à  l'avenir.  Il  rentra  du  jarain  dans  le 
lalon  élégant  où  Dinah  venait  de  recevoir  les  adieux  de  son  mari. 

—  Ktienne,  dit  madame  de  la  Baudraye,  sais-tu  ce  que  mon  sei- 
riour  et  maître  vient  de  me  proposer?  Dans  le  cas  où  il  me  plairait 
'lia bi ter  Anzy  pendant  son  absence,  il  a  donné  ses  ordres,  et  il  es- 
rre  que  les  bons  conseils  de  ma  mère  me  décideront  à  y  revenir 
vec  tnos  enfants... 

—  Lit  tonseil  est  excellent,  répondit  sèchement  Lousteau,  qui  con- 
iissail  assez  Dinah  pour  savoir  la  réponse  passionnée  qu'elle  men- 
iaît  d'ailleurs  par  un  regard. 

Ce  ton,  l'accent,  le  regard  indifférent,  tout  frappa  si  durement  cette 
mime  qui  vivait  uniquement  par  son  amour,  qu'elle  laissa  couler  de 
*^  yeux  le  long  de  ses  joues  de>ix  grosses  larmes  sans  répondre,  et 
ousteau  ne  s'en  aperçut  qu'au  moment  où  elle  prit  son  mouchoir 
[>iir  essuyer  ces  deux  perles  de  douleur. 


—  Qu'as-tu,  Didine?  reprit-il  atteint  au  cœur  par  cette  vivacité  de 
sensitive. 

—  Au  moment  où  je  m'applaudissais  d'avoir  conquis  à  jamais  notre 
liberté,  dit-elle,  —  au  prix  de  ma  fortune  !  —  en  vendant  —  ce 
qu'une  mère  a  de  plus  précieux  —  ses  enfants!...  —  car  il  me  les 
prend  à  l'âge  de  six  ans  —  et,  pour  les  voir,  il  faudra  retourner  à 
Sancerre  !  —  un  supplice  !  —  ah  !  mon  Dieu!  qu*ai-je  fait? 

Lousteau  se  mit  aux  genoux  de  Dinah  et  lui  baisa  les  mains  en  lui 
prodiguant  ses  plus  caressantes  chatteries. 

— -  Tu  ne  me  comprends  pas,  dit-il.  Je  me  juge,  et  ne  vaux  pas 
tous  ces  sacrifices,  mon  cher  ange.  Je  suis,  littérairement  parlant,  un 
homme  très-secondaire.  Le  jour  où  je  ne'pourrai  plus  faire  la  parade 
au  bas  d'un  journal,  les  entrepreneurs  de  feuilles,  publiques  me  lais- 
seront là,  comme  une  vieille  pantoufle  qu'on  jette  au  coin  de  la  borne. 
Penses-y  :  nous  autres  danseurs  de  corde,  nous  n'avons  pas  de  pen- 
sion de  retraite  !  il  se  trouverait  trop  de  gens  de  talent  à  pension- 
ner, si  l'Etat  entrait  dans  cette  voie  de  bienfaisance!  J'ai  qua- 
rante-deux ans,  je  suis  devenu  paresseux  comme  une  marmotte.  Je 
le  sens  :  mon  amour  (il  lui  baisa  bien  tendrement  la  main)  ne  peut 
que  te  devenir  funeste.  J'ai  vécu,  tu  le  sais,  à  vingt-deux  ans  avec 
Florine  ;  mais  ce  qui  s'expose  au  jeune  âge,  ce  qui  semble  alors  joli, 
charmant,  est  déshonorant  à  quarante  ans.  Jusqu'à  présent,  nous  avons 
partagé  le  fardeau  de  notre  existence,  elle  n'est  pas  belle  depuis  dix- 
nuit  mois.  Par  dévouement  pour  moi,  tu  vas  mise  tout  en  noir,  ce 
qui  ne  me  fait  pas  honneur... 

Dinah  fit  un  de  ces  magnifiques  mouvements  d'épaule  qui  valent 
tous  les  discours  du  monde. 

~  Oui,  dit  Etienne  en  continuant,  je  le  sais,  tu  sacrifies  tout  à  mes 
goûts,  même  ta  beauté.  Et  moi,  le  cœur  usé  dans  les  luttes,  l'àme 
pleine  de  pressentiments  mauvais  sur  mon  avenir,  je  ne  récompense 
pas  ton  suave  amour  par  un  amour  ésal.  Nous  avons  été  très-heureux, 
sans  nuages,  pendant  longtemps...  Eh  bien!  je  ne  veux  pas  voir  mal 
finir  un  si  beau  poème,  ai-je  tort?... 

Madame  de  la  Baudraye  aimait  tant  Etienne,  que  cette  sagesse, 
digne  de  M.  de  Clagny,  lui  fit  plaisir,  et  sécha  ses  larmes. 

—  Il  m'aime  donc  pour  moi  !  se  dit-elle  en  le  regardant  avec  un 
sourire  dans  les  yenx. 

Après  ces  quatre  années  d'intimité,  l'amour  de  cette  femme  avait 
fini  par  réunir  toutes  les  nuances  découvertes  par  notre  esprit  d'a- 
nalyse et  que  la  société  moderne  a  créées  ;  un  des  hommes  les  plus 
remarquables  de  ce  temps,  dont  la  perte  récente  afflige  encore  les 
lettres,  Beyle  (Stendalh)les  a,  le  premier,  parfaitement  caractérisées. 
Lousteau  produisait  sur  Dinah  cette  vive  commotion,  explicable  par 
le  magnétisme,  qui  met  en  désarroi  les  forces  de  l'âme,  de  l'esprit  et 
du  corps,  qui  détruit  tout  principe  de  résistance  chez  les  femmes. 
Un  regard  de  Lousteau,  sa  main  posée  sur  celle  de  Dinah  la  rendaient 
tout  obéissance.  Une  parole  douce,  un  sourire  de  cet  homme,  fleuris- 
saient l'âme  de  cette  pauvre  femme,  émue  ou  attristée  par  la  caresse 
ou  par  la  froideur  de  ses  yeux.  Lorsqu'elle  lui  donnait  le  bras  en 
marchant  à  son  pas,  dans  la  rue  ou  sur  le  boulevard,  elle  était  si  bien 
fondue  en  lui,  qu'elle  perdait  la  conscience  de  son  moi.  Charmée  par 
l'esprit,  magnétisée  par  les  manières  de  ce  garçon,  elle  ne  voyait  que 
de  légers  défauts  dans  ses  vices.  Elle  aimait  les  bouflées  de  cigare 
que  le  vent  lui  apportait  du  jardin  dans  la  chambre,  elle  allait  les  res- 
pirer, elle  n'en  faisait  pas  une  grimace,  elle  se  cachait  pour  en  jouir. 

Elle  baissait  le  libraire  ou  le  directeur  de  journal  qui  refusait  à 
Lousteau  de  l'argent  en  objectant  l'énormité  des  avances  déjà 
faites.  Elle  allait  jusqu'à  comprendre  que  ce  bohémien  écrivît  une 
Nouvelle  dont  le  prix  était  à  recevoir,  au  lieu  de  la  donner  en  paye- 
ment de  l'argent  reçu.  Tel  est  sans  doute  le  véritable  amour,  il  com- 
prend toutes  les  manières  d'aimer  :  amour  de  cœur,  amour  de  tête, 
amour-passion,  amour-caprice,  amour-goût,  selon  les  définitions  de 
Beyle.  Didine  aimait  tant,  qu'en  certains  moments  où  son  sens  critique, 
si  ju^e,  si  continueUement  exercé  depuis  son  séjour  à  Paris,  lui  fai- 
sait voir  clair  dans  l'âme  de  Lousteau,  la  sensation  l'emportait  sur  la 
raison,  et  lui  suggérait  des  excuses. 

—  Et  moi,  lui  répondit-elle,  que  suis-je?  une  femme  qui  s'est  mise 
en  dehors  du  monde.  Quand  je  manque  à  l'honneur  des  femmes, 

Ï pourquoi  ne  me  sacrifierais-tu  pas  un  peu  de  l'honneur  des  hommes? 
]st-ce  que  nous  ne  vivons  pas  en  dehors  des  conventions  sociales? 
Pourquoi  ne  pas  accepter  de  moi  ce  que  Nathan  accepte  de  Florine  ? 
nous  compterons  quand  nous  nous  quitterons,  et...  tu  sais!...  la  mort 
seule  nous  séparera.  Ton  honneur,  Etienne,  c'est  ma  félicité;  comme 
le  mien  est  ma  constance  et  ton  bonheur.  Si  je  ne  le  rends  pas  heu- 
reux, tout  est  dit.  Si  je  le  donne  une  peine,  condamne-moi.  Nos  dettes 
sont  payées,  nous  avons  dix  mille  francs  de  rentes,  et  nous  gagne- 
rons bien,  à  nous  deux,  huit  mille  francs  par  an...  Je  ferai  du  théâtre! 
Avec  quinze  cents  francs  par  mois,  ne  serons-nous  pas  aussi  riches 
que  les  Bothschild?  Sois  tranquille.  Maintenant  j'aurai  des  toilettes  dé- 
licieuses, je  te  donnerai  tous  les  jours  des  plaisirs  de  vanité  comme 
le  jour  de  la  première  représentation  de  Nathan... 
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I,ES  PARISIENS  EN  PROVINCE. 


•^  El  ta  mère  qui  va  tous  les  jours  à  la  messe»  qui  veut  l'amener 
UD  prelre  el  te  faire  renoncer  à  ton  genre  de  vie. 

—  Chacun  son  vice.  Tu  fumes,  elle  me  prêche,  pauvre  femme  ! 
mats  elle  a  soin  des  enfants,  elle  les  mène  promener,  elle  est  d'un 
dévouement  absolu,  ellemldolàire;  veux-tu  1  empêcher  de  pleurer?... 

—  Que  dlra-tron  de  mol?... 

—  Mais  nous  ne  vivons  pas  pour  le  monde  !  s'écria-t-ellc  en  rele- 
vant Etienne  et  le  faisant  asseoir  près  d'elle.  D'ailleurs  nous  serons 
un  jour  mariés...  nous  avons  pour  nous  les  chances  de  mer... 

—  Je  n'y  pensais  pas,  s'écria  naïvement  Lousteau,  qui  se  dit  en 
lui-même  :  Il  sera  toujours  temps  de  rompre  au  rclour  du  petit  la 
Baudraye. 

A  compter  de  c^Ue  journée,  Lousteau  vécut  luxueusement.  Dinah 
pouvait  lutter,  aux  premières  représentations,  avec  les  femmes  les 
mieux  mises  de  Paris.  Caressé  par  ce  bonheur  intérieur,  Lousteau 
jouait  avec  ses  amis,  par  fatuité,  le  personnage  d'un  homme  excédé, 
emmyé,  ruiné  par  madame  de  la  Baudraye. 

-~-  Oh  !  combien  j'aimerais  Tami  oui  me  délivrerait  de  Dinah  !  Mais 
personne  n'y  réussirait  1  disait-il,  elle  m'aime  à  se  jeter  par  la  fe- 
nêtre, si  je  le  lui  disais. 

Le  drôle  se  faisait  plaindre,  il  prenait  des  précautions  contre  la  fa- 
loustede  Dinah,  quand  il  acceptait  une  partie.  Enfin  il  commettait  des 
infidélités  sans  vergogne.  Quand  M.  de  Clagny,  vraiment  désespéré 
de  voir  Dinah  dans  une  situation  si  déshonorante,  quand  elle  pouvait 
être  si  riche,  si  haut  placée  et  au  moment  oi^  ses  primitives  ambitions 
allaient  être  accomplies,  arriva  lui  dire  :  —On  vous  trompe!  Elle  ré- 
pondit :  —  Je  le  sais! 

Le  magistrat  resta  stuplde.  Il  retrouva  la  parole  pour  faire  une 
observation. 

—  M'aimez-vous  encore?  lui  demanda  madame  de  la  Baudraye  en 
l'interrompant  au  premier  mot. 

—  Â  me  perdre  pour  vous,  s'écria-t-il  en  se  dressant  sur  ses  pieds. 

Les  yeux  de  ce  pauvre  homme  devinrent  comme  des  torches,  il 
trembla  comme  une  feuille,  il  sentit  son  larynx  immobile,  ses  che- 
veux frémirent  dans  leurs  racines,  il  crut  au  bonheur  d'être  pris  par 
sou  idole  comme  un  vengeur,  et  ce  pis-aller  le  rendit  presque  fou  de 
joie. 

^  De  quoi  vous  é^onnei-vous?  lui  dit-elle  en  le  faisant  rasseoir, 
voilà  comment  je  l'aime. 

Le  magistrat  comprit  alors  cet  argument  ad  hominem  !  Et  il  eut  des 
larmes  dans  les  yeux,  lui  qui  venait  de  faire  condamner  un  homme  à 
mort!  La  satiété  de  Lousteau,  cet  horrible  dénomment  du  concubi- 
nage, s'était  trahie  en  mille  petites  choses  qui  sont  comme  des  grains 
de  sable  jetés  aux  vitres  du  pavillon  magique  où  l'on  rêve  quand  on 
aime.  Ces  grains  de  sable,  qui  deviennent  des  cailloux,  Dinah  ne  les 
avait  vus  que  quand  ils  avaient  eu  la  grosseur  d'une  pierre.  Madame 
de  la  Baudraye  avait  fini  par  bien  juger  Lousteau. 

—  C'est,  disait-elle  à  sa  mère,  un  poète  sans  aucune  défense  con- 
tre  le  malheur,  lâche  par  paresse  et  non  par  défaut  de  cœur,  un  peu 
trop  complaisant  à  la  v(»lupté;  enfin,  c'est  un  chat  qu'on  ne  peut  pas 
haïr.  Que  deviendrait-ii  sans  moi?  J'ai  empêché  son  mariage,  il  n'a 
plus  d'avenir.  Son  talent  périrait  dans  la  misère. 

--Oh  !  ma  Dinah  !  s'écria  madame  Piédefer,  dans  quel  enfer  vis- 
tu?...  Quel  est  le  sentiment  qui  te  donnera  les  forces  de  persister... 

—  Je  serai  sa  mère  !  avait-elle  dit. 

Il  est  des  positions  horribles  où  Ton  ne  prend  de  parti  qu'au  mo- 
ment où  nos  amis  s'aperçoivent  de  notre  déshonneur.  On  transige 


avec  soi-même,  tant  au'on  échappe  à  un  censeur  qui  vient  faire  le 

"[.  de  Clagny,  i        " 
de  se  faire  le  bourreau  de  Dinah  ! 


procureur  du  roi.  M.  de  Clagny,  maladroit  comme  nnpatiU),  venait 


—  Je  serai,  pour  conserver  mon  amour,  ce  que  madame  de  Pom- 
padour  fut  pour  garder  le  pouvoir,  se  dit-elle  quand  M.  de  Clagny  fut 
parti. 

Cette  parole  dit  asset  que  son  amour  devenait  lourd  à  porter,  et 
qu'il  allait  être  un  travail  au  lieu  d'être  un  plaisir. 

Le  nouveau  rôle  adopté  par  Dinah  était  horriblement  douloureux, 
mais  Lousteau  ne  le  rendit  pas  facile  à  jouer.  En  sa  qualité  de  bon 
enfant,  quand  il  voulait  sortir  après  dîner,  il  jouait  de  petites  scènes 
d'amitié  ravissantes,  il  disait  à  Dinah  des  mots  vraiment  pleins  de 
tendresse,  il  prenait  son  compagnon  par  la  chaîne,  et  quand  il  l'en 
avait  meurtrie  dans  les  meurtrissures,  le  royal  ingrat  disait:— T'ai-je 
fait  mal? 

Ces  menteuses  caresses,  ces  déguisemento,  eurent  quelquefois  des 
suites  déshonorantes  pour  Dinah,  qui  croyait  à  des  retours  de  ten- 
dresse. Hélas  I  la  mère  cédait  avec  une  honteuse  facilite  la  place  à 
Didine.  Elle  se  sentit  comme  un  jouet  entre  les  mains  de  cet  homme, 


et  elle  finit  par  se  dire:— Eh  bien  !  je  veux  être  son  jouet  !  en  y  trou 
vaut  des  plaisirs  aigus,  des  jouissances  de  damné. 

Quand  cette  femme  d'un  esprit  si  viril  se  jeta  par  la  pensée  dans  la 
solitude,  elle  sentit  son  courage  défaillir.  Elle  préféra  les  supplices 
prévus,  inévitables,  de  cette  intimité  féroce,  à  la  privation  de  jouis- 
sances d'autant  plus  exquises  qu'elles  naissaient  au  milieu  de  re- 
mords, de  luttes  épouvantables  avec  elle-même,  de  non  qui  se  cban- 
.geaient  en  oui!  Ce  fut  à  tout  moment  la  goutte  d*eau  sauroAtre  trou- 
vée dans  le  désert,  bue  avec  plus  de  délices  que  le  voyageur  n'en 
goûte  à  savourer  les  meilleurs  vins  à  la  table  d'un  prince.  Quand  Di- 
nah se  disait  à  minuit:— Rentrera-t-il,  ne  rentrera-t-il  pA>?el]e  ne  re- 
naissait qu'au  bruit  connu  des  bottes  d'Etienne,  elle  reconnaissait  sa  ma- 
nière de  sonner.  Souvent  elle  essayait  des  voluptés  comme  d'un  frein, 
elle  se  plaisait  à  lutter  avec  ses  rivales,  à  ne  leur  rien  laisser  dans  ce 
cœur  rassasié.  Combien  de  fois  joua-t-elle  la  tragédie  du  Dernier  jour 
d'un  Condamné,  se  disant  :  —  Demain,  nous  nous  quitterons  !  Et  com- 
bien de  fois  un  mot,  un  regard,  une  caresse  empreinte  de  naïveté,  la 
fit-elle  retomber  dans  l'amour  !  Ce  fut  souvent  terrible  !  elle  tourna 
plus  d'une  fois  autour  du  suicide  en  tournant  autour  de  ce  gazou  pa- 
risien d'où  s'élevaient  des  fleurs  pâles!...  Elle  n'avait  pas,  enfin, 
épuisé  l'immense  trésor  de  dévouement  et  d'amour  que  les  femmes 
aimantes  ont  dans  le  cœur.  Adolphe  était  sa  bible,  elle  rétiidiait;  car, 

f)ar-dessus  toutes  choses,  elle  ne  voulait  pas  être  Ellénore.  Elle  évita 
es  larmes,  se  garda  de  toutes  les  amertumes  si  savamment  décrites 
par  le  critique  auquel  on  doit  l'analyse  de  cette  œuvre  poignante,  et 
dont  la  glose  paraissait  à  Dinah  presque  supérieure  au  livre.  Aussi 
relisait-cIle  souvent  le  magnifique  article  du  seul  critique  qu'ait  eu  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  et  qui  se  trouve  en  tête  de  la  nouvelle  édi- 
tion d'Adolphe. 

«  «-  Non,  se  disait-elle  en  en  répétant  les  fatales  paroles,  non,  je 
«  ne  donnerai  pas  à  mes  prières  la  forme  du  commandement,  je  ne 
«  m'empresserai  pas  aux  larmes  comme  à  une  vengeance,  je  ne  ju- 
d  gérai  pas  les  actions  que  j'approuvais  autrefois  sans  contrôle,  je 
a  n'attacherai  point  un  œil  curieux  à  ses  pas  ;  s'il  s'échappe,  au  re- 
«  tour  il  ne  trouvera  pas  une  bouche  impérieuse,  dont  le  baiser  soit 
a  un  ordre  sans  réplique.  Non  1  mon  silence  ne  sera  pas  une  plainte, 
a  et  ma  parole  ne  sera  pas  une  querelle  !»  Je  ne  serai  pas  vulgaire, 
se  disait-elle  en  posant  sur  sa  table  le  petit  volume  jaune  qui  déjà  lui 
avait  valu  ce  mot  de  Lousteau  :  —  Tiens,  tu  lis  Adolphe?  N'eussé-je 
qu'un  jour  où  il  reconnaîtra  ma  valeur  et  où  il  se  dira  :  Jamais  la  vic- 
time n'a  crié!  ce  serait  assez  !  D'ailleurs,  les  autres  n'auront  que  des 
moments,  et  moi  j'aurai  toute  sa  vie  ! 

En  se  croyant  autorisé  par  la  conduite  de  sa  femme  à  la  punir  au 
tribunal  domestique,  M.  de  la  Baudraye  eut  la  délicatesse  de  la  voler 
pour  achever  sa  grande  entreprise  de  la  mise  en  culture  des  douze 
cents  hectares  de  brandes,  à  laquelle,  depuis  4856,  il  consacrait  ses 
revenus  en  vivant  comme  un  rat.  Il  manipula  si  bien  les  valeurs  lais- 
sées par  M.  Silas  Piédefer,  qu'il  put  réduire  la  liquidation  authenti- 
que à  huit  cent  mille  francs,  tout  en  eu  rapportant  douze  cent  mille, 
n  n'annonça  point  son  retour  à  sa  femme;  mais,  pendant  qu'elle  souf- 
frait des  mâUK  inouïs,  il  bâtissait  des  fermes,  il  creusait  des  fossés,  il 
Slantait  des  arbres,  il  se  livrait  à  des  défrichements  audacieux  qui  le 
rent  regarder  comme  un  des  agronomes  les  plus  distingués  do  Berry. 
Les  quatre  cent  mille  francs,  pris  à  sa  femme,  passèrent  eu  trois  ans 
à  celte  opération,  el  la  terre  d'Anzy  dut,  dans  un  temps  donné,  rap- 
porter soixante-douze  mille  francs  de  rentes,  nets  d'impôts.  Quant 
aux  huit  cent  mille  francs,  il  en  fit  emploi  en  quatre  et  demi  pour 
cent,  à  quatre-vingts  francs,  grâce  à  la  crise  financière  due  au  minis- 
tère dit  du  V^  mars.  En  procurant  ainsi  quarante-huit  mille  francs  de 
rentes  à  sa  femme,  il  se  reaarda  comme  quitte  envers  elle.  Ne  pou- 
vait-il pas  lui  représenter  les  douze  cent  mille  fcancs  le  jour  où  le 
quatre  et  demi  dépasserait  cent  francs.  Son  impol'tauce  ne  fut  plus 
primée  à  Saucorre  que  par  celle  du  plus  riche  propriétaire  foncier  de 
France,  dont  il  se  faisait  le  rival.  U  se  voyait  cent  quarante  mille 
francs  de  rente,  dont  quatre-vingt-dix  en  fonds  de  terre  formant  son 
majorai.  Âpres  avoir  calculé  qu'à  part  ses  revenus,  il  payait  dix  mille 
francs  d'impôts,  trois  mille  francs  de  frais,  dix  mille  francs  à  sa  femme 
et  douze  cents  à  sa  belle-mère,  il  disait  en  pleine  société  littéraire  : 
—  On  prétend  que  je  suis  un  avare,  que  je  ne  dépense  rien,  ma  ilé- 
pense  monte  encore  à  vin^t-six  mille  cinq  cents  francs  par  an.  Et  je 
vais  avoir  à  payer  l'éducation  de  mes  deux  enfants!  ça  ne  fait  peut- 
être  pas  plaisir  aux  Hilaud  de  Nevers,  mais  la  seconde  maison  de  la 
Baudraye  aura  peut-être  une  aussi  belle  carrière  que  la  première.  J'i- 
rai vraisemblablement  à  Paris,  solliciter  du  roi  des  Français  le  titre 
de  comte  (M.  Roy  est  comte),  cela  fera  plaisir  à  ma  femme  d'être  ap- 
pelée madame  la  comtesse. 

Cela  fut  dit  d'un  si  beau  sang-froid,  que  perscmne  n'osa  se  moquer 
de  ce  petit  homme.  Le  président  Boirouge  seul  lui  répondit:  —A  vo- 
tre place,  je  ne  me  croirais  heureux  que  si  j'avais  une  fille... 

Mais,  dit  le  baron,  j'irai  bientôt  à  Paris... 

Au  commencement  de  l'année  1841. madame  delà  Baudraye,  en  se 
sentant  toujours  prise  comme  pis-aller,  en  était  revenue  à  s'immoler 
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au  bien-être  de  Loiisteou  :  elle  avoU  repris  les  vêtements  noirs;  mais 
clic  arborait  celle  fois  un  deuil,  car  ses  plaisirs  se  changaient  en  re- 
mords.  Elle  avait  trop  souvent  honte  d'elle-même  pour  ne  pas  sentir 
parfois  la  pesanteur  de  sa  chaîne,  et  sa  mère  la  surprit  en  ces  mo- 
meiils  de  réflexion  profonde  où  la  vision  de  Tavenir  plonge  les  mal- 
heureux dans  une  sorte  de  torpeur.  Madame  Piédefer,  conseillée  par 
son  confesseur,  épiait  le  moment  de  lassitude  que  ce  prêtre  lui  pré- 
disait devoir  arriver,  et  sa  voix  plaidait  alors  pour  les  enfants.  Elle  se 
couicniaii  de  demander  une  séparation  de  domicile  sans  exiger  une 
séparation  de  cœur. 

Dans  la  n^re,  ces  sortes  de  situations  violentes  ne  se  terminent 
pas,  comme  usins  les  livres,  par  la  mort  ou  par  des  catastrophes  ha- 
Dilemeut  arrangées;  elles  iîusscnt  beaucoup  moins  poétiquement  par 
le  dégoût,  pr  la  flétrissure  de  toutes  les  fleurs  de  rame,  par  la  vul- 
garité des  nabitudes,  mais  très-souveut  aussi  par  une  autre  passion 
qui  dépouille  une  femme  de  cet  intérêt  dont  on  les  entoure  tradilion- 
ncllrment.  Or,  quand  le  bon  sens,  la  loi  des  convenances  sociales, 
l*intërêt  de  famille,  tous  les  éléments  de  ce  qu'on  appelait  la  morale 
publique  sous  la  Restauration,  en  haine  du  mot  religion  catholique, 
fut  appuyé  par  le  sentiment  de  blessures  un  peu  trop  vives  ;  quand  k 
lassitude  du  dévopemeDt  arriva  presque  à  la  défaillance,  et  que,  dans 
celte  situation»  un  coup  par  trop  violent,  une  de  ces  lâchetés  que  les 
hommes  ne  laissait  voir  qu'à  des  femmes  dont  ils  se  croient  toujours 
maîtres,  met  le  comble  au  dégoût,  au  désenchantement,  l'heure  est 
arrivée  pour  l*ami  qui  poursuit  la  guérison.  Madame  Piédefer  eut 
donc  peu  de  chose  à  faire  pour  détacher  la  taie  aux  yeux  de  sa  fille. 
Elle  envoya  chercher  l'avocat  général.  M.  de  Clagny  acheva  l'œuvre 
eu  affirmant  à  madame  de  la  Baudra5e  que,  si  elle  renonçait  à  vivre 
avec  Etienne,  son  mari  lui  laisserait  ses  eufants,  lui  permettrait  d'ha- 
biter Paris  et  lui  rendrait  la  disposition  de  ses  proprsi, 

—  Quelle  existence  !  ditril.  En  usant  de  précautions,  avec  l'aide  de 
personnes  pieuses  et  charitables,  vous  pourriez  avoir  un  salon  et  re^ 
conquérir  une  position.  Paris  n'est  pas  Sancerre! 

Diuah  s'en  remit  à  M.  de  Clagny  du  soin  de  négocier  une  réconci- 
liation avec  le  petit  vieillard.  M.  de  la  Baudraye  avait  bien  vendu  ses 
vins,  il  avait  vendu  des  laines,  il  avait  abattu  des  réserves,  et  il  était 
venu,  sans  rien  dire  à  sa  femme,  à  Paris  y  placer  deux  cent  mille 
francs  en  acheiant,  rue  de  l'Arcade,  un  charmant  hôtel  provenant  de 
la  linuidalion  d'une  grande  fortune  aristocratique  compromise.  Mem- 
bre du  conseil  général  de  son  département  depuis  1826  et  payant  dix 
mille  francs  de  contributions,  il  se  trouvait  doublement  dans  les  con- 
ditions exigées  par  la  nouvelle  loi  sur  la  pairie.  Quelque  temps  avant 
réieclion  générale  de  1842,  il  déclara  &a  candidature  au  cas  où  il  ne 
serait  pas  fait  pair  de  France.  Il  demandait  également  à  être  revéta 
du  titre  de  comte  et  promu  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  En 
matière  d'élections,  tout  ce  qui  pouvait  consolider  les  nominations 
dynastiques  était  juste;  or,  dans  le  cas  où  M.  de  la  Baudraye  serait 
acquis  au  gouvernement,  Sancerre  devenait  plus  que  jamais  le  bourg 
pourri  de  la  doctrine.  M.  de  Clagny,  dont  les  talents  et  la  modestie 
étaient  de  plus  en  plus  appréciés,  appuya  M.  de  la  Baudraye;  il  mon- 
tra dans  l'élévation  de  ce  courageux  agronome  des  garanties  à  don- 
ner aux  intérêts  matériels.  M.  de  la  Baudraye,  nnefois  nommé  comte, 
pair  de  France  et  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  eut  la  vanité 
de  se  faire  représenter  par  une  femme  et  par  une  maison  bien  tenue, 
il  voulait,  dit-il,  jouir  de  ta  vie.  11  pria  sa  femme,  par  une  lettre  que 
dicta  l'avocat  général,  d'habiter  son  hôtel,  de  le  meubler,  d  y  déployer 
ce  goût  dont  tant  de  preuves  le  charmaient,  dit-il,  dans  son  cnâteau 
d'Anzv.  Le  nouveau  comte  fit  observer  à  sa  femme  que  l'éducation  de 
Ictirs  fils  exigeait  qu'elle  restât  à  Paris,  tandis  que  leurs  intérêts  ter- 
ritoriaux l'obligeaienl  à  ne  pas  Quitter  Sancerre.  Le  complaisant  mari 
chargeait  donc  M.  de  Clagny  ne  remettre  à  madame  la  comtesse 
soixante  mille  francs  pour  I  arrangement  intérieur  de  l'hôtel  de  la 
Baudraye  en  recommandant  d'incruster  une  plaque  de  marbre  au- 
d osions  de  la  porte  cochère  avec  cette  inscription  :  Hôtel  de  la  Bau- 
flrai/c.  Puis,  tout  en  rendant  compte  à  sa  femme  des  résultats  de  la 
liquidation  Silas  Piédefer,  M.  de  la  Baudraye  annonçait  le  placement 
en  quatre  et  demi  ^our  cent  des  hiiii  cent  mille  francs  recueillis  à 
N'cw-York,  et  lui  allouait  cette  inscription  pour  ses  dépenses,  y  com- 
pris celles  de  l'éducation  des  enfants.  Quasi  forcé  de  venir  à  Paris 
pendant  une  partie  de  la  session  à  la  Chambre  des  pairs,  il  recom- 
mandait alors  à  sa  femme  de  lui  réserver  un  petit  appartement  dans 
un  entresol  au-dessus  des  communs. 

—  Ah  çjil  mais  il  devient  jeune,  il  devient  gentilhomme,  il  devient 
magnifique,  que  va-t-il  encore  devenir?  c*e&l  à  faire  trembler,  dit 
madame  de  la  Baudraye. 

—  Il  satisfait  tous  les  désirs  que  vous  formiez  à  vingt  ans  !  répon- 
dit le  magistrat. 

La  comparaison  de  sa  destinée  à  venir  avec  sa  destinée  aetuetle 
n'était  pas  soutenable  pour  Dinab.  La  veille  encore,  Anna  de  Fontaine 
avait  tourné  la  tête  pour  ne  pas  voir  son  amie  de  coeur  du  pensionnat 
Ohamarolles. 

Dlnah  se  dit  :  —  Je  suis  comtesse^  j*aurai  sur  ma  voiture  le  niaa 


tœu  bleu  de  la  pairie,  et  daûs  mon  salon  les  sonunités  de  la  politique 
et  de  la  littérature...  je  la  regarderai,  moi!... 

Cette  petite  jouissance  pesa  de  tout  son  poids  au  moment  de  la  con- 
version. 

Un  beau  jour/en  mai  1842,  madame  de  la  Baudraye  paya  tontes  les 
dettes  de  son  ménage,  et  laissa  mille  écus  sur  la  liasse  de  tous  les 
comptes  acquittés.  Apres  avoir  envoyé  sa  mère  et  ses  enfants  à  l'hô- 
tel la  Baudraye,  elle  attendit  Lousteau  tout  habillée,  comme  pour  sor- 
tir. Quand  l'ex-roi  de  son  cœur  rentra  pour  dîner,  elle  lui  dit  :  —J'ai 
renversé  la  marmite,  mon  ami.  Madame  de  la  Baudraye  vous  donne  à 
dîner  au  Rocher  de  Cancale.  Venez  ! 

Elle  entraîna  Lousteau  stupéfait  du  petit  air  dégagé  que  prenait 
cette  femme,  encore  asservie  le  malin  à  ses  moindres  caprices,  car 
elle  aussi  avait  joué  la  comédie  depuis  deux  mois. 

—  Madame  de  la  Baudraye  est  ficelée  comme  pour  une  première^ 
dit-il  en  se  servant  de  l'abréviation  par  laquelle  on  désigne  en  argot 
du  journal  uOk;  première  représentation.  Et  pourquoi  pas,  Dinah? 

—  N'oubliez  pas  le  respect  que  vous  devez  à  madame  de  la  Bau- 
draye, dit  gravement  Dinah.  Je  ne  sais  plus  ce  que  signifie  ce  mot 

-*-  Gomment  Dldine?  fit-il  en  la  prenant  par  la  taille. 

—  Il  n'y  a  plus  de  Didlne,  vous  l'avez  tuée,  mon  ami,  répondit-elle 
en  se  dégageant.  Et  je  vous  donne  la  première  représentation  de  ma- 
dame la  comtesse  de  k  Baudraye... 

~  C'est  donc  vrai,  notre  insecte  est  pair  do  France? 

•—  La  nomination  sera  ee  soir  dans  le  Moniteur ,  m'a  dit  M.  de  Cla- 
gny, qui  lui-même  passa  à  la  coîir  de  cassation. 

—  Au  lait,  dit  le  journaliste,  l'entomologie  sociale  devait  être  re- 
présentée à  kl  Chambre. 

—  Mon  ami,  nous  nous  séparons  pour  toujours,  dit  madame  i\o  la 
Baudraye  en  comprimant  le  tremblement  de  sa  voix.  J'ai  congédié 
les  deux  domestiques.  En  rentrant,  vous  trouverez  votre  ménage  eu 
règle  et  sans  dettes.  J*aorai  toujours  pour  vous,  mais  secrètement,  le 
cœur  d'une  mère.  Quittons^ous  tranquillement,  sans  bruit,  en  ç^cns 
comme  il  feut.  Avez-vous  un  reproche  à  me  faire  sur  ma  conduite 
pendant  ces  six  années? 

—  Aucun,  si  ce  n'est  d'avoir  brisé  ma  vie  et  détruit  mon  avenir, 
dit4l  d'un  ton  sec.  Vous  avez  beaucoup  lu  le  livre  de  Benjamin 
Constant,  et  vous  avez  même  étudié  l'article  de  Gustave  Planche; 
mais  vous  ne  l'avez  lu  qu'avec  des  ][eux  de  femme.  Quoique  vous 
ayei  une  de  ces  belles  intelligences  qui  ferait  la  fortune  d'un  poëie, 
vous  n'avez  pas  osé  vous  mettre  au  point  de  vue  des  hommes.  Ce 
livre,  ma  chère,  a  les  deux  sexes.  Vous  savez?...  Nous  avons  élabli 
qu'il  y  a  des  livres  mâles  ou  femelles,  blonds  ou  noirs...  Dans  Adol- 
phe, les  femmes  ne  voient  qu'Ellénore,  les  jeunes  gens  y  voient  Adol- 

Khe,  les  hommes  y  voient  Ellénore  et  Adolphe,  les  politiques  y  voient 
ï  vie  sociale  !  Vous  vous  êtes  dispensée,  comme  votre  critique  d'ail- 
leurs, d'entrer  dans  l'àme  d'Adoipbe.  Ce  qui  tue  ce  pauvre  garçon, 
ma  cnère,  c'est  d'avoir  perdu  son  avenir  pour  une  femme  ;  de  ne 
pouvoir  rien  être  de  ce  qu'il  serait  devenu,  ni  ambassadeur,  ni  mi- 
nistre, pi  poète,  ni  riche.  11  a  donné  six  ans  de  son  énergie,  du  mo- 
ment da  h  vie  où  l'homme  peut  accepter  les  rudesses  d  un  appren- 
tissage quelconque,  à  une  jupe  ^'11  a  devancée  dans  la  carrière  de 
l'ingratiiude,  car  une  femme  qui  a  pu  quitter  son  premier  amant  de- 
vait, tôt  ou  tard,  laisser  le  second.  Adolphe  est  un  Allemand  blon- 
dasse qui  ne  se  sent  pas  la  force  de  tromper  EUénore.  Il  est  des 
Adolphe  qui  font  grâce  à  leur  KIléoore  des  querelles  déshonorantes, 
des  plaintes,  et  qui  se  disent  :  Je  ne  parlerai  pas  de  ce  que  j'ai  perdu  ! 
je  ne  montrerai  pas  toujours  à  Pécoïsme  que  j'ai  couronné  mon  poing 
coupé  eomme  fait  le  Ramorny  de  la  Jolie  Fille  de  Perik;  mais  ceux- 
là,  ma  chère,  on  les  quitte...  Adolphe  est  un  fils  de  bonne  maison, 
un  cœur  aristocrate  qui  veut  rentrer  dans  la  voie  des  honneurs,  des 
places,  et  rattraper  sa  dot  sociale,  sa  considération  compromise. 
Vous  jouez  en  ce  moment  à  la  fois  les  deux  personnages.  Vous  res- 
sentez la  douleur  que  cause  une  position  perdue,  et  vous  vous  croyez 
en  droit  d'abandonner  un  pauvre  amant  qui  a  eu  le  malheur  de  vous 
croire  assez  supérieure  pour  admettre  que  si  chez  l'homme  le  cœur 
doit  être  constant,  le  sexe  peut  se  laisser  aller  à  des  caprices... 


Ba 


—  Et  croyez-vous  que  je  ne  serai  pas  occupée  de  vous  rendre  ce 
le  ie  vous  ai  fait  perdre  ?  Soyez  tranquille,  répondit  madame  de  la 


laudraye,  foudrojrée  par  cette  sortie,  votre  EUénore  ne  meurt  pas,  et, 
si  Dieu  lui  prête  vie,  si  vous  changez  de  eondoite,  si  vous  renoncez 
aux  lorettes  et  aux  actrices,  nous  vous  trouverons  mieux  qu'une  Fé- 
licie  Cardot. 

Chacun  des  deux  amants  devint  maussade  :  Lousteau  jouait  la  tris- 
tesse, il  voulait  paraître  sec  et  firoid  ;  tandis  que  Dinah,  vraiment 
triste,  écoutait  les  reproches  de  son  cœur. 

—  Pourquoi,  dit  Lousteau,  ne  pas  finir  comme  nous  aurions  dû 
commencer,  cacher  à  tous  les  yeux  notre  amour,  et  nous  voir  secrù- 
tcmenl? 


LES  PAMSIF.NS  EN  PROVINCE. 


—  Jamais!  dit  la  nouvelle  comtesse  en  prenant  no  air  glacial.  Ne 
devinei-vous  pas  que  nous  sommes,  après  tout,  des  êlres  finis.  Nos 
sciilimenls  nous  paraissent  inliais  à  cause  du  pressentiment  que  noua 
nvous  du  ciel  ;  m»is  ils  ont  ici-bas  pour  limites  tes  forces  de  notre  or- 
ganisation. Il  est  des  natures  molles  et  lâches  qui  peuvent  recevoir  un 
nombre  inlini  de  blessures  et  persister  ^  mais  il  eu  est  de  plus  forte- 
ment trempées  qui  finissent  par  se  briser  sous  les  coups.  Vous  m'a- 
vez... 

—  Oh  !  assez,  dit-il,  ne  faiioiu  plut  de  copie!...  Votre  article  me 
semble  inuiile,  car  vous  pouvez  vous  justifier  par  un  seul  mot  :  Je 
n'aime  pltu!... 

—  An  !  c'est  moi  qui  n'aime  plus  !...  s'écria-t-elle  étourdie. 

—  Certainement.  Vous  avez  calculé  que  je  vous  causais  plus  de 
cbagrins,  plus  d'ennuis  que  de  plaisirs,  et  vous  quiiicz  votre  associé... 

—  Je  le  quille!...  s'écrln-l-elle en  levant  les  dcu^  mains. 

—  Ne  venez-vous  pas 
de  dire  :  Jamaii!... 

—  Eh  bien!  oui,  j'a* 
mail  /  reprit-elle  avec 
force. 

Ce  dernier  jamais, 
dicté  par  la  peur  de  re- 
tomber sous  la  domina- 
lion  de  Lousteau,  fut  in- 
terprété par  lui  comme 
In  fin  de  son  pouvoir, 
du  moment  ou  Dinah 
restait  insensible  à  ses 
méprisants  sarcasmes. 
Le  journaliste  ne  put 
retenir  une  larme  :  il 
perdait  une  aiïectlon  sin- 
cère, illimitée.  Il  avait 
trouvé  dans  Dinah  la 
plus  douce  la  Valliëre, 
In  iilus  agréable  Pom- 
pnduur  ipi  unégoisie  qui 
n'est  pas  roi  pouvait  dé- 
sirer ;  cl,  comme  l'en- 
fant  qui  s'iipercoit  qu'à  > 
force  de  tracasser  sou 
hanneiuu  il  l'a  tué,  Lous- 
teau pleurait. 

Mhdanie  de  la  Ban- 
drayc  s'élança  hors  de 
la  (teiitc  salle  où  elle 
dînait,  paya  le  dtuer.  et 
se  sauva  rue  del'ATcade 
eu  se  grondant  et  se 
trouvant  féroce. 

Uiuali  passa  tout  un 
trimestre  à  faire  de  son 
bùiel  un  modèle  du 
cumfortable.  Elle  se  mé- 
timorpbosa  elle-même. 
Cette  double  mélamor- 

Rbose  coûta  trente  mille 
■ancs  au  delà  des  pré- 
visions du  jeuue  pair  de 
France. 

Le  fatal  événement 
qui  Qt  perdre  a  la  famille 
d'Orléans  son  héritier 
présomptif  ayant  néces- 
sité la  réunion  des  Cham- 
bres en  aodt  1842,  le 
petit  la  Baudraye  vint 
présenter  ses  titres  à  la 
noble  Chambre  plus  iftt 

au'il  ne  le  croy:iil.  Il  fut  si  content  des  œuvres  de  sa  femme,  qu'il 
wina  les  trente  mille  francs.  En  revenant  du  Luxembourg,  oii,  selon 
les  usages,  il  fut  présenté  par  deux  pairs,  le  baron  de  Nucingen  et  le 
inarauis  de  Montriveau,  le  nouveau  comte  rencontra  le  viens  duc  de 
Cliaulieu,  l'un  de  ses  anciens  créanciers,  à  pied,  im  parapluie  à  la 
main;  tandis  qu'il  se  trouvait  campé  dans  une  petite  voiture  basse, 
sur  les  panneaux  de  laquelle  brillait  son  écusson,  ei  où  se  lisait  :  Deo 
tic  palet  Mei  et  hominihnt.  Cette  comparaison  mit  dans  son  cnnr 
une  dose  de  ce  baume  dont  se  grise  la  bourgeoisie  depuis  1830.  Ha> 
danic  la  Baudraye  fut  effrayée  en  revoyant  alors  son  mari  mieux  qu'il 
n'éliiil  le  jour  de  son  mariage.  En  proie  à  une  joie  superlative,  l'avor- 
ton triiimphail.  à  soixante-qualre  ans,  de  la  vie  qu'on  lui  déniait,  de 
la  f;iuiillc,  que  le  bcnii  Milaud  de  Nevers  lui  interdisait  d'avoir,  de  sa 
femme,  qni  recevait  chez  elle  i  dîner  M.  et  madame  de  Oagny,  le 
curé  de  l'Assomption  et  ses  dcui  introducteurs  à  la  Cbambrc.  Il  cii- 


Li  rdlle,  le  vendredi,  k  mBlheurcui,  niiilijrù 


ressa  ses  enfanls  avec  une  (ainité  cbannmie.  La  be»té  du  smin  (t 
table  ent  son  approbation. 

—  Voilà  les  toisons  du  Berry,  dit-il  en  montrant  i  M.  de  Suduta 
les  cloches  surmontées  de  sa  nouvelle  couronne,  elles  soatd'iTEmc 

—  Quoique  dévorée  d'une  profonde  mélancolie,  coatenue  iiec  li 
puissauce  d'une  femme  devenue  vraiment  supérieure,  DimhfuubU' 
mante,  spirituelle,  et  surtout  parut  rajeunie  dans  stm  devlt  de  «m 

—  L'on  dirait,  s'écria  le  petit  la  Baudraye  en  moninot  si  leatK 
à  M.  de  Nucingen,  que  la  comtesse  a  moins  de  trente  ans  ! 

—  Ah!  matameaid  eiue  famé  le drendeansse?  reprit  le  btng.qn 
se  servait  des  plaisanteries  consacrées  en  y  voyant  onuonedemi» 
naie  pour  la  conversation. 

~  Dans  toute  la  forée  du  terme,  répoadit  la  comtesse,  eirj'ni 
trente-cinq,  et  j'espère  bien  avoir  une  ^tiie  passion  au  oEUt... 

—  Oui,  ma  femme  m'a  ruiné  en  potiches,  en  chio «séries... 

—  Madame  i  (s  » 
goAt-làdebooDeliMn. 
dit  le  marquis  de  Hooi- 
riveau  en  BoamM. 

—  Oni.rqiritlepaii 
la  Baudraye  ai  repr. 
danifroidêneaileiiiir' 
quisdeHoDtriTeM.f1 
avait  craou  i  BMr|«, 
vous  savez  qu'elle  itv 
massé  en  iS,  K  fi  ii 
pour  plus  d'an  nilioi 
do  curiosités,  ipii  lui 
d'Aozy  un  masée... 

—  Quel  aplomb 'po- 
sa M.del]la^y,eDirw 
vant  ce  petit  vvt  ^ 

Srovince  à  h  boMi 
e  sa  Doavdle  ptsit* 
Les  avares  mi  lu 
économies  de  Uni  f» 
re  à  dépenser,  le  lai^ 
mainduvotedeiikiidi 
régenccparb  Quotn. 
le  petit  pair  deFnief 
alla  faire  ses  leodu^ 
à  Sancerre,  et  reptil» 
habitudes.  FeniluilV- 
ver  de  t»4!àl8a.li 
comtesse  de  li  !» 
draye,  aidée  parfifoni 
général  à  la  cour  if» 
sa  tion, essaya  (JealiK 
une  société.  Hiltf* 
ment  elle  prit  m  je»'. 
elle  distingua  pv«  I'' 
celéhriiéspdlewtMh 
voir  que  des  f»  «■ 
rieuK  et  d'un  Ip  «* 
Elle  essaya  it*(t' 
traire  en  allant  »t\  lo- 
liensetàrOpén.D(«i 
fois  par  seauiu.t"! 
menait  sa  mèrea»; 
dame  deOagnj.q*' 
magistrat  rorfa*''" 
madame  de  laBw'nj' 
liais,ma^sDa(s^ 
ses&consibnUK,» 
sré  ses  airs  de  s* 
l  la  mode,  die  »«« 
ton  habitude  de  It  mûère...  —  tige  50.  heureuse  que  ptrj^ 

enfants,   sur  l»p" 
elle  reporu  looie  » 
tendresses  trompées.  L'admirable  M.  de  Clagny  recrutait  des  f»* 

Eour  la  société  de  la  comtesse,  et  il  y  parvenait  !  Mais  il  reussss» 
cauroup  plus  auprès  des  femmes  pieuses  qu'auprès  des  fcinnif>" 


—  r.iii's   icmiuieuii  se  uitiaii-ii  avri    irrrrur   m  iimii...|. 

idole'  mnrippar  le  malheur,  pMiepar  les  remords,  eialorsiljasw 
l'éclat  d'une  beauté  reconquise  et  par  sa  vie  luxueuse  et  par?»  "^ 
ternité.  ^ 

Le  dévoué  magistrat,  soutenu  dans  son  œuvre  |>ar  la  mère  «  ^ 
curé  de  la  paroisse,  était  admirable  en  expédients,  il  serjaiKtu^ 
mercredi  quelque  célébrité  d'Allemagne,  d'Angleterre,  '""f'^ 
Prusse  à  sa  chère  comtesse;  il  la  donnait  pour  une  '^'P'"* .*?'^ 
k  des  pons  auxquels  elle  ne  disait  pas  deux  muU;  mais  qu elle «* 
tait  avec  une  si  profonde  attention,  qu'ils  s'en  allaient  eoorai»* 
sa  supériorité.  Dinah  vainquit  à  Paris  par  le  »leoce,«Hiiiiiïi^ 
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cerre  par  sa  loquacilë.  De  lemps  en  teini».  une  épi^ramme  Mir  les 
choses  ou  quelê[iie  observaiioa  sur  les  ridicules  révélait  nue  femme 
habituée  à  manier  les  idées,  et  qui  quatre  ans  auparavant  avait  ra- 
jeuDJ  le  feuilleton  de  Lonsteau.  Celte  époque  fut  pour  la  passion  du 
[lauvre  magistrat  comme  celte  saison  nommée  l'été  de  la  Saia(-Uar- 
tin  dans  les  années  sans  soleil.  Il  se  Tit  pljs  vieillard  qu'il  ne  l'éiait 
]>our  avoir  le  droit  d'être  l'ami  de  Dinah  sans  lui  faire  torl;  mais, 
comme  s'il  eùl  été  jeune,  beau,  comprometiant,  il  se  mettait  i  dis- 
lance  en  homme  qui  devait  cacher  son  bonheur.  Il  essayait  de  cou- 
vrir du  pks  profond  secret  ses  petits  soins,  ses  légers  cadeaux,  que 
Dinah  montrait  au  grand  jour.  Il  tàchalt  de  donner  des  significalions 
dangereuses  à  ses  moindres  obéissances. 

—  Il  joue  à  la  passion,  disait  la  comtesse  en  riant. 

Elle  se  moquait  de  M.  de  Clagny  devant  lui,  et  le  n,j)gislrat  se  di> 
sait  :  —  Elle  s'occupe  de  mù! 

—  Je  fais  une  si  gran- 
de impression  à  ce  pau- 
vre homme,  disait-elle  * 
en  riant  à  sa  mère,  que 

si  je  Ini  disais  oui,  je 
croisqu'il  dirait  non. 

Un  soir  H.  de  Clafn)y 
ramenait  en  compagnie 
de  sa  femme  sa  chère 
comtesse  profondément 
soucieuse.  Tous  trois 
venaient  d'assister  ii  la 


—  A  quoi  pensez - 
TOUS?  demanda  le  ma- 
gistrat effrayé  de  la  mé- 
lancolie de  son  idole. 

La  persistance  de  la 
tristesse  cachée  mais 
profonde  qui  dévorait  la 
comtesse  était  un  mal 
dangereux  que  l'avocat 
général  ne  savait  pas 
combattre,  car  le  véri- 
table amour  est  souvent 
nialadroit.surlout  quand 
il  n'est  pas  partage.  Le 
véritable  amour  em* 
prnnte  sa  forme  au  ca- 
ractère. Or,  le  digne 
magistrat  aimait  à  la  ma- 
nière d'Alceste,  quand 
madame  de  la  Baudraye 
vouliit  être  aimée  it  la 
manière  de  Philiate.  Les 
lâchetés  dé  l'amour  s'ac- 
commodent fort  peu  de 
la  loyauté  du  Misanthro- 
pe. Aussi  Dinah  se  gar- 
dait-elle bien  d'ouvrir 
sou  cirur  à  son  patilo. 
Comment  oser  avouer 
qu'elle  regrettait  parfois 
sou  anciecnefangetElle 

dans  la  vie  du  monde, 
elle  ne  savait  i  tfiù  rap- 
porter ses  succès,  ses 
triomphes,  ses  toilettes. 
Parfois  les  souvenirs  de 
ses  misères  revenaient  mêlés  au  souvenir  de  Toluptés  dévorantes. 
Elle  eu  voulait  parfois  à  Lousteau  de  ne  pas  s'occuper  d'elle,  elle 
aurait  voulu  recevoir  de  lui  des  lettres  ou  tendres  ou  furieuses. 

Dinah  ne  répondant  pas,  le  magistrat  répéta  sa  question  en  prenant 
la  main  de  ta  comtesse  el  la  lut  serrant  entre  les  ùennes  d'un  air 
dévot. 

—  Voulei-vous  la  main  droite  ou  la  main  gauche  ?  répondit-elle  en 
souriant. 

—  La  main  gauche,  dit-il,  car  je  présume  que  vous  parlez  dn  men- 
songe et  de  la  vérité. 

—  Eh  bien  !  je  l'ai  vu,  lui  répliqua -t-elle  en  parlant  de  manière  à 
n'être  entendu  que  dn  magistrat.  En  l'apercevant  triste,  profondé- 
ment découragé,  je  me  suis  dit  :  A-t-il  des  dgaresT  a-t-il  de  l'argent? 

—  Eh  !  si  vous  voulez  la  vérité,  je  vousdirai,  s'écria  M.  de  Clagny, 
qu'il  vit  maritalement  avec  Fanny  Beaupré.  Vous  m'arracbez  ceU« 


e  goutte  d'eau  dini  le  déwrt,  c 


confidence!...  jene  vous  l'aurais  jamaisappris;  vousauriez  cru  peut- 
être  k  quelque  sentiment  peu  généreux  chez  moi. 

Madame  de  la  Baudraye  donna  une  poignée  de  mam  i  l'avocat 
général. 

—  Vous  avez  pour  mari,  dit-elle  i  son  chaperon,  uo  des  hommes 
les  plus  rares.  Ah!  pourquoi... 

Et  elle  se  cantonna  dans  son  coin  en  regardant  par  les  glaces  du 
coupé  ;  mais  elle  supprima  le  reste  de  sa  phrase,  que  l'avocat  général 
devma  :  Pourauoi  Lousteau  n'a-t-il  pas  un  peu  delà  noblessede  ccsnr 
de  votre  mari!... 


delà 


Néanmoins  cette  nouvelle  dissipa  la  mélancolie  de  n 

Baudraye,  qui  se  jeta  dans  la  vie  des  femmes  à  la  mode;  die  voulut 
avoir  dn  succès,  et  elle  en  obtint;  mais  elle  fiisail  peu  de  pn^rès 
dans  le  monde  des  femmes  ;  elle  éprouvait  des  difScultés  à  s'y  pro- 
duire.  Au  mois  de  mars,  les  prêtres  amis  de  madame  Piédefer  et 
l'avocat  général  frappè- 
reut  un  grand  coup  en 
faisant  nommer  mada- 
me la  comtesse  de  la 
Baudraye  quêteuse  pour 
l'œuvre  de  tHenfaisance 
fondée  par  madame  de 
Carcado.  Enfin  elle  fot 
désignée  à  la  cour  povr 
recueillir  les  dons  eu  fa- 
veur des  victimes  du 
tremblement  de  terre 
de  la  Guadeloupe. 

La  marquise  d'Espard, 
il  qui  H.  de  Canal»  li- 
sait les  noms  de  ces  cla- 
mes à  l'Opéra,  dit  en 
entendant  cehii  de  la 
comtesse  :  —  Je  sois 
depuis  bien  longtemps 
dans  le  monde,  je  ne 
me  rappelle  pas  quelque 
chose  oe  plus  beau  (|ue 
les    manœuvres    faites 

Four  le  sauvetage  de 
honneur  de  madame 
de  \a  Baudraye. 

Pendant  les  jours  de 
printemps,  qu'un  capri- 
ce de  notre  planète  fit 
luire  sur  Paris  dès  la 
première  semaine  du 
mois  de  mars,  et  qui 
permit  de  voir  les 
Champs-Elysées  feuilles 
et  verts  à  Lonschamp, 
plusieurs  fois  déjà,  l'a- 
mant de  Fanay  Beaupré, 
dans  ses  promenades , 
avait  aperçu  madame  de 
la  Baudraye  sans  être 
TU  d'elle.  Il  fut  alors 
plus  d'une  fois  mordu 
au  cœur  par  un  de  ces 
mouvements  de  jalousie 
et  d'envie  assez  fami- 
liers aux  gais  nés  et  éle- 
I  vés  en  profioce ,  ^uand 

U  il  revoyait  son  ancienne 

maltresse ,   bien   posée 
au  fond  d'une  jolie  voi- 
i_  ture,  bien  mise,  un  air 

rêveur,  et  ses  deux 
enfants  à  chaque  por- 
tière. II  s'apostrophait  d'autant  plus  eu  lui-même,  qu'il  se  trouvait  aux 
prises  avec  la  plus  aiguë  de  toutes  les  misères,  une  misère  cachée.  11 
était,  comme  toutes  les  natures  essentidlement  vaniteuses  et  légères, 
sttjet  i  ce  singulier  point  d'honneur  qui  consiste  à  ne  pas  déchoir  aux 
yeux  de  son  public,  qui  fait  commettre  des  crimes  lé^ui  aux  hommes 
de  Bourse  pour  ne  pas  être  chassés  dn  temple  de  l'agiotage,  qui  donne 
à  certains  criminels  le  courage  de  faire  des  actes  de  vertu.  Lousteau 
dînait  et  déjeunait,  Aimait  comme  s'il  était  riche.  Il  n'edt  pas,  pour 
une  succession,  manqué  d'adieier  tes  cigares  les  phis  chers,  pour  lui, 
comme  pour  le  dramaturae  ou  le  prosateur  avec  lesquels  il  entrait 
dans  un  débit.  Le  journaliste  se  promenait  eu  bottes  vernies;  mais  il 
craignait  dessaisies,  qui,  selon  l'expression  des  hnistiers,  avaient 
reçu  tous  les  sacrements.  Fanny  Beaupré  ne  possédait  ^us  rien  d'en- 
gageable,  et  ses  appointements  étaient  frappés  d'oppoutioiis  !  Après 
avoir  épuisé  le  chiJire  possible  des  avances  aux  revues,  aux  journaux 
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et  chez  les  libraires»  Elieune  ne  savait  plufihde  quelle  encre  faire  or. 
Les  jeux,  si  maladrollemeut  supprimés,  ne  pouvaient  plus  acquiUer» 
comme  jadis,  les  lettres  de  change  lirées  sur  leurs  tapis  veris  par  les 
misères  au  désespoir.  Enfin,  le  journsiJiste  était  arrivé  à  un  tel  dés- 
espoir, qu'il  venait  d'emprunter  au  plusfauvre  de  ses  amis,  à  Bixiou, 
à  qui  jamais  il  n'avait  rien  demandé,  cent  francs  ! 

Ce  qoi  peinait  le  plus  Lousteau,  ce  n'était  pas  de  devoir  cinq  mille 
francs,  mais  de  se  voir  dépouillé  de  son  élégance,  de  son  mobilier 
acquis  par  tant  de  privations,  enrichi  par  madame  de  la  Baudraye. 
Or,  le  5  avril,  une  affiche  jaune,  arrachée  par  le  portier  après  avoir 
fleuri  le  mar,  avait  indiqué  la  vente  d'un  beau  mobilier  pour  le  sa- 
medi suivant.  Jour  des  ventes  par  autorité  de  justice. 

Lousteau  se  promena,  fumant  des  cigares  et  cherchant  des  idées  ; 
car  les  idées,  à  Paris,  sont  dans  l'air,  elles  vous  sourient  au  coin  d'une 
me,  elles  s'élancent  sous  une  roue  de  cabriolet  avec  un  jet  de  boue! 
Le  flâneur  avait  déjà  cherché  des  idées  d'articles  et  des  sujets  de  nou- 
velles pendant  tout  un  mois  ;  mais  il  n'avait  rencontré  que  des  amis 
qui  rentralnaieni  à  dfner,  au  théâtre,  et  qui  grisaient  son  chagrin, 
en  lui  disant  que  le  vin  de  Champagne  l'inspirerait. 

—  Prends  garde,  lui  dit  un  soir  l'atroce  Bixiou,  qui  pouvait  tout  à 
la  fois  donner  cent  francs  à  un  camarade  et  le  percer  au  cœur  avec 
uu  mot.  En  t'endormant  toujours  soûl,  tu  ic  réveilleras  fou. 

La  veille,  le  vendredi,  le  malheureux,  malgré  son  habitude  de  la 
misère,  était  afîecté  comme  un  condamné  L  mort.  Jadis,  il  se  serait 
dit  :  — '  Bah!  mon  mobilier  est  vieux,  je  le  renouvellerai.  Mais  il  se 
sentait  incapable  de  recommencer  des  tours  de  force  littéraires.  La 
librairie,  dévorée  par  la  contrefaçon,  payait  peu.  Les  iournaux  lési- 
naient avec  les  talents  éreintés,  comme  les  directeurs  de  théâtre  avec 
les  ténors  qui  baissent  d'une  note.  Et  d'aller  devant  lui,  l'œil  sur  la 
foule  sans  y  voir,  le  cigare  à  la  bouche  et  les  mains  dans  ses  gous- 
sets, la  Ggure  crispée  en  dedans,  un  faux  sourire  sur  les  lèvres.  Il 
vit  alors  passer  madame  de  la  Baudraye  en  voiture,  elle  prenait  le 
boulevard  par  la  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin  pour  se  rendre  au  bois 

-—  Il  n'y  a  plus  que  cela,  se  dit-il. 

Il  rentra  chez  lui  s'y  adoniser.  Le  soir,  à  sept  heures,  il  vint  en  ci- 
tadine à  la  porte  de  madame  de  la  Baudraye,  et  pria  le  concierge  de 
faire  parvenir  à  la  comtesse  un  mot  ainsi  conçu  : 

a  Ûadame  la  comtesse  veut-elle  faire  à  mùnsieur  Lousteau  la  grâce 
(k  deU  recevoir  un  imtanty  et  à  Vxnstant,  » 

Ce  mot  était  cacheté  d'un  cachet  qui»  Jadis,  servait  aux  deux 
amants.  Madame  de  la  Baudraye  avait  fait  graver  sur  une  véritable 
cornaline  orientale  :  pmce  quel  Un  grand  mot,  le  mot  des  femmes, 
le  mot  qui  peut  expliquer  tout,  même  la  création. 

La  comtesse  venait  d'achever  sa  toilette  pour  aller  à  l'Opéra,  le 
vendredi  était  son  jour  de  loge.  Elle  pâlit  en  voyant  le  cachet. 

— Qu'on  attende  !  dit-elle  en  mettant  le  billet  dans  son  corsage. 

Elle  eut  la  force  de  cacher  son  trouble  et  pria  sa  mère  de  coucher 
les  enfants.  EUe  fit  alors  dire  à  Lousteau  de  venir,  et  elle  le  reçut 
dans  un  boudoir  attenant  à  son  grand  salon,  les  portes  ouvertes.  Elle 
devait  aller  au  bal  après  le  spectacle,  elle  avait  mis  une  délicieuse 
robe  eu  soie  brochée  à  raies  alternativement  mates  et  pleines  de 
fleurs,  d'un  bleu  pâle.  Ses  gants  garnis  et  à  glands  laissaient  voir  ses 
beaux  bras  blancs.  Elle  étincelait  de  dentelles,  et  portait  toutes  les 
jolies  futilités  voulues  par  la  mode.  Sa  coiffure  à  la  Sévigné  lui  don- 
nait un  air  fin.  Un  collier  de  perles  ressemblait  sur  sa  poitrine  à  des 
souillures  sur  de  la  neige. 

—  Qu'avei-voQs,  monsieur?  dit  la  comtesse  en  sortant  son  pied  de 
dessous  sa  robe  pour  pincer  un  coussin  de  velours,  Je  croyais,  j'es- 
pérais être  parfaitement  oubliée... 

—  Je  vous  dirais  jainais^  vous  ne  voudriez  pas  me  croire,  dit 
Lousteau,  qui  resta  debout  et  se  promena  tout  en  mâchant  des  fleurs 
qu'il  prenait  à  chaque  tour  aux  jardinières  dont  les  massifs  embau- 
maient le  boudoir. 

Un  moment  de  silence  régna.  Madame  de  la  Baudraye,  en  exa- 
minant Lousteau,  le  trouva  mis  comme  pouvait  l'être  le' scrupuleux 
dandy. 

—  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui  puissiez  nie  secourir  et  me  ten- 
dre une  perche,  car  je  me  noie,  et  j'ai  déjà  bu  plus  d'une  gorgée... 
dit-il  en  s'arrêtant  devant  Diuah  et  paraissant  céder  à  uu  effort  su- 
prême. Si  vous  me  voyez,  c'est  que  mes  afïaires  vont  bien  mal. 

-^  Assez  !  dit-elle,  je  vous  comprends... 


Une  nouvelle  pause  se  fit  entre  eux  pendant  laquelle  Loiistoau  se 
retourna,  prit  son  mouchoir,  et  eut  l'air  d'essuyer  uue  larino. 

*--  Que  vous  faut-il,  Etienne?  reprit-elle  d'une  voix  mniernelle. 
Nous  sommes  en  ce  moment  de  vieux  camarades,  parlez-moi  comme 
vous  parleriez...  à...  â  Bixiou... 

—  Pour  empêcher  mon  mobilier  de  sauter  demain  â  l'hôfel  des 
commissaires-priseurs,  dix-huit  cents  francs!  Pour  rendre  à  mes 
amis,  autant!  trois  termes  au  propriétaire  que  vous  connaissez... 
Ha  tante  exige  cinq  cents  francs... 

-—  Et  pour  vous,  pour  vivre... 

—  Oh  !  j'ai  ma  plume!.. 

—  Elle  est  h  remuer  d'une  lourdeur  qui  ne  se  comprend  pas  quand 
on  vous  lit...  ^t-elle  en  souriant  avec  finqsse. — Je  n'ai  pas  la  somme 
que  vous  me  demandez...  Venez  demain  a  huit  heures,  l'huissier  at- 
tendra bien  jusqu'àneuf,  surtout  si  vous  l'emmenez  pour  le  payer. 

^le  sentit  la  nécessité^de  congédier  Lousteau,  qui  feignait  de  ne 
pas  avoir  la  force  de  la  regarder  ;  mais  elle  éprouvait  une  compas- 
sion à  délier  tous  les  nœuds  gordiens  que  noue  la  société. 

—  Merci  !  dit-elle  en  se  levant  et  tendant  la  main  à  Lousteau,  voire 
confiance  me  fait  un  bien  !...  Oh!  il  y  a  longtemps  que  je  ne  me  suis 
senti  tant  de  joie  au  cœur... 

Lousteau  prit  la  main,  l'attira  sur  son  cœur  et  la  pressa  tendrement. 

—  Une  goutte  d'eau  dans  le  désert,  et...  par  la  main  d'un  ange  !... 
Dieu  fait  toujours  bien  les  choses  ! 

Ce  fht  dit  moitié  plaisanterie  et  moitié  attendrissement;  mais, 
croyez-le  biéo^  ce  fut  aussi  beau,  comme  jeu  de  théâtre,  que  celui  de 
Talma  dans  son  fameux  rôle  de  Leicester,  où  tout  est  en  nuances  de 
ce  genre.  Dlnah  sentit  battre  le  cœur  à  travers  l'épaisseur  du  drap, 
il  battait  de  plaisir,  car  le  journaliste  échappait  a  l'épervier  judi- 
ciaire ;  mais  il  battait  aussi  d'un  désir  bien  naturel  à  l'aspect  de  Dinali 
rajeunie  et  renouvelée  par  l'opulence.  Madame  de  la  Baudraye,  eu 
examinant  Etienne  à  la  dérobée,  aperçut  la  physionomie  en  liarmo- 
nie  avec  toutes  les  fleurs  d'amour,  qui,  pour  elle,  renaissaient  dausce 
cœur  palpitant  ;  elle  essaya  de  plonger  ses  yeux,  une  fois,  dans  les 
yeux  de  celui  qu'elle  avait  tant  aimé,  mais  un  sang  tumultueux  se 
précipita  dans  ses  veines  et  lui  troubla  la  tête.  Ces  deux  êtres  écliao- 
gèrent  alors  le  même  regard  rouge  qui,  sur  le  quai  de  Cosne,  avait 
donné  l'audace  â  Lousteau  de  froisser  la  robe  d'organdi.  Le  drôle 
attira  Dinah  par  la  taille,  elle  se  laissa  prendre,  et  les  deux  joues  se 
touchèrent. 

—  Cache-toi,  voici  ma  mère  !  s'écria  Dinah  tout  effrayée.  Et  elle 
courut  au-devant  de  madame  Piédefer.  —  Maman,  dit-elle  (ce  mot 
était  pour  la  sévère  madame  Piédefer  une  caresse  qui  ne  manquait 
jamais  son  effet),  voulez- vous  me  faire  un  grand  plaisir,  preuez  la 
voiture,  allez  vous-même  chez  notre  banquier  M.  Mon^enod,  avec  le 
petit  mot  que  je  vais  vous  donner.  Venez,  venez,  il  s'agit  d'une  bonne 
action,  venez  dans  ma  chambre  1 

Et  elle  entraîna  sa  mère,  qui  semblait  vouloir  regarder  la  personne 
qui  se  trouvait  dans  le  boudoir. 

Deux  jours  après,  madame  Piédefer  était  en  grande  conférence 
avec  le'  curé  de  la  paroisse.  Après  avoir  écouté  les  lamentations  de 
cette  vieille  mère  au  désespoir,  le  curé  lui  dit  gravement  :  —  Toute 
régénération  morale  qui  n'est  pas  appuyée  d'un  grand  sentiment  reli- 
gieux, et  poursuivie  au  sein  de  l'Église,  repose  sur  des  fondements 
de  sable...  Toutes  les  pratiques,  si  minutieuses  et  si  peu  comprises 
que  le  catholicisme  ordonne,  sont  autant  de  digues  nécessaires  à  con- 
tenir les  tempêtes  du  mauvais  esprit.  Obtenez  donc  de  madame  votre 
fille  qu'elle  accomplisse  tous  ses  devoirs  religieux,  et  nous  la  sauve- 
rons... 

Dix  jours  après  cette  conférence,  l'hôtel  de  la  Baudraye  était  fermé. 
La  comtesse  et  ses  enfants,  sa  mère,  enfm  toute  sa  maison,  qu'elle 
avait  augmentée  d'un  précepteur,  était  partie  pour  le  Sancerrois.  où 
Dinah  voulait  passer  la  belle  saison.  Elle  fut  charmante,  dit-on,  pour 
le  comte. 


Note  dk  l'âdtkcr.  —  Page  12,  colonne  2,  ligne  8,  au  lieu  de  Tobîe  Piédj^rer, 
lisez  Sihis  Piédefer.  On  peut  pardonner  à  l'auteur  de  s'être  rappelé  trop  tjrd 
que  les  calvinistes  n'admellent  pas  le  livre  de  Tobik  dans  les  Saintes  Ecritures. 


FIN  DE  LA  MUSE  DU  DÉPARTEMENT. 


LA  PAIX  DU  MÉNAGE 


DÉDIÉ  A  I^A  CHÈRE  NIÈCE,  VALENTINE  SDRVILLE. 


L'aventure  reiracde  par  celle  soètie  se  pnssa  vers  la  fin  du  mois  de 
novembre  1809,  moment  où  le  fugitif  empire  de  Napoléon  n(tei$(nît  à 
Tapogée  de  sa  splendeur.  Les  fanfares  de  la  victoire  de  Wagram  re- 
tentissaient encore  au  cœur  de  la  monarchie  autrichienne.  La  piûx  se 
signait  entre  la  France  et  la  coalition.  Les  rois  et  les  princes  vinrent 
alors,  comme  des  ostres,  accomplir  leurs  évolutions  autour  de  Napo- 
léon, qui  se  donna  le  plaisir  d'entraîner  l'Europe  à  sa  suite,  mngnifi* 
que  essai  de  la  juiissance  qu  il  déploya  plus  tard  à  Dresde. 

Jamais,  au  dire  des  contemporains,  Paris  ne  vit  de  plus  belles  fêtes 
que  celles  qui  précédèrent  et  suivirent  le  mariage  de  ce  souverain 
avec  une  archiduchesse  d'Autriche;  jamais,  aux  plus  grands  jours  de 
l'ancienne  monarchie,  autant  de  tètes  couronnées  ne  se  pressèrent 
sur  les  rives  de  la  Seine,  et  jamais  raristocraiie  française  ne  fut  aussi 
riche  ni  aussi  brillante  qu'alors.  Les  diamants  répandus  à  profusion  sur 
les  parures,  les  broderies  d'or  el  d'argent  des  uniformes,  contras- 
taient si  bien  avec  l'indigence  répoblicame,  qu'il  semblait  voir  les  ri- 
chesses du  globe  roulant  dans  les  salons  de  Paris.  Une  ivresse  géné- 
rale avait  comme  saisi  cet  empire  d'un  jour.  Tous  les  militaires,  sans 
en  excepter  leur  chef,  jouissaient  en  parvenus  des  trésors  conquis 
j^ar  un  million  d'hommes  à  épaulettes  de  laine,  dont  les  exigences 
étaient  satisfaites  avec  quelques  aunes  de  ruban  rouge.  A  cette  épo- 
que, la  plupart  des  femmes  affichaient  cette  aisance  de  m'œnrs  et  ce 
relâchement  de  morale  qui  signalèrent  le  règne  de  Louis  XY.  Soit 
pour  imiter  le  ton  de  la  monarchie  écroulée,  soit  que  certains  mem* 
bres  de  la  famille  impériale  eussent  donné  rexem[)1e,  ainsi  que  le 
prélondaient  les  frondeurs  du  faubourg  Saint-Germain,  il  est  certain 
que,  hommes  et  femmes,  tous  se  précipitaient  dans  le  plaisir  avec 
une  intrépidité  qui  semblait  présager  la  fin  du  monde.  Mais  il  existait 
alors  une  autre  raison  de  cette  licence.  L'engouement  des  femmes 
pour  les  militaires  devint  comme  une  frénésie,  et  concorda  trop  bien 
aux  vues  de  rempcrenr  pour  qu'il  y  mit  un  frein.  Les  fréquentes  pri- 
ses d'armes  qui  nrent  ressembler  tous  les  traités  conclus  entre  l'Eu- 
rope et  Napoléon  à  des  armistices,  exposaient  les  passions  à  des  dé- 
noâments  aussi  rapides  que  les  décisions  du  chef  suprême  de  ces 
kolbacs,  de  ces  dolmans  et  de  ces  aiguillettes,  qui  plurent  tant  au 
beau  sexe.  Les  cœurs  furent  donc  alors  nomades  comme  les  régi- 
ments. D*un  premier  à  un  cinquième  bulletin  de  la  grande  armée,  une 
femme  pouvait  <Hrc  successivement  amante,  épouse,  mère  et  veuve. 
Etait-ce  la  perspiM  live  d'un  prochain  veuvage,  celle  d'une  dotation,  ou 
Tcspoir  de  porter  un  nom  promis  à  l'histoire,  qui  rendirent  les  mili- 
taires si  séduisants?  Les  femmes  furent-elles  entraînées  vers  eux  par 
la  certitude  que  le  secret  de  leurs  passions  serait  enterre  sur  les 
champs  de  bataille,  ou  doit-on  chercher  la  cause  de  ce  doux  iaiiailsnie 
dans  le  noble  attrait  que  le  courage  a  pour  elles?  peut-être  ces  rai- 


sons, que  l'historien  futur  des  mœurs  impériales  s'amusera  sans 
doute  à  peser,  entraient- elles  toutes  pour  auelque  chose  dans  leur 
facile  promptitude  à  se  livrer  aux  amours.  Quoi  qu'il  en  puisse  être, 
avouous-le-nous  ici  :  les  lauriers  couvrirent  alors  oien  des  fautes,  les 
femmes  recherchèrent  avec  ardeur  ces  hardis  aventuriers,  qui  leur 
paraissaient  de  véritables  sources  d'honneurs,  de  richesses  ou  do  plai- 
sirs, et  aux  yeux  des  jeunes  filles  une  épaulette,  cet  hiéroglyphe  fu- 
tur, signifia  bonheur  et  liberté.  Un  trait  de  celte  époque  unique  dnn» 
nos  annales,  et  qui  la  caractérise,  fut  une  passion  effrénée  pour  tout 
ce  qui  brillait  :  jamais  on  ne  donna  tant  de  feux  d'artifice,  jamais  le 
diamant  n'atteignit  à  une  si  grande  valeur.  Les  hommes,  aussi  avides 
que  les  femmes  de  ces  cailloux  blancs,  s'en  paraient  comme  elles. 
Peut-être  Tobligation  de  mettre  le  butin  sous  la  forme  la  plus  facile 
à  transporter,  mit -elle  les  joyaux  en  honneur  dans  l'armée.  Un 
homme  n'était  pas  aussi  ridicule  qu'il  le  serait  aujourd'hui,  quand 
le  jabot  de  sa  chemise  ou  ses  doigts  offraient  aux  regards  de  gros 
diamants.  Murât,  homme  tout  oriental,  donna  l'exemple  d'un  luxe 
absurde  chez  les  militaires  modernes. 

Le  comte  de  Gondrevilie,  l'un  des  Lucullus  de  ce  sénat  conserva- 
teur qui  ne  conserva  rien,  n'avait  retardé  sa  fête  en  l'honneur  de  la 
paix  que  pour  mieux  faire  sa  cour  à  Napoléon,  en  s'efforçant  d'éclip- 
ser les  flatteurs  par  lesquels  il  avait  été  prévenu.  Les  ambassadeurs 
de  toutes  les  puissances  amies  de  la  France  sous  bénéfice  d'inven- 
taire, les  personnages  les  plus  importants  de  l'empire,  Quelques 
(^rinces  même,  étaient  en  ce  moment  réunis  dans  les  salons  ne  l'opu- 
enl  sénateur.  La  danse  languissait,  chacun  attendait  l'empereur,  dont 
la  présence  était  promise  par  le  comte.  Napoléon  aurait  tenu  parole 
sans  la  Scène  qui  éclata  le  soir  même  entre  Joséphine  et  lui,  scène 
qui  révéla  le  prochain  divorce  de  ces  augustes  époux.  La  nouvelle  de 
cette  aventure,  alors  tenue  fort  secrète,  mais  que  Thlstoire  recueil- 
lait, ne  parvint  pas  aux  oreilles  des  courtisans,  et  n'influa  pas  autre- 
ment que  par  l'absence  de  Napoléon  sur  la  gaieté  de  la  fêle  du  comte 
de  Gondrevilie.  Les  plus  jolies  femmes  de  Paris,  empressées  de  se 
rendre  chez  lui  sur  la  foi  do  ouï-dire,  y  faisaient  en  ce  moment  as- 
saut de  luxe,  de  coquetterie,  de  parure  et  de  beauté.  Orgueilleuse  de 
ses  richesses,  la  banque  y  défiait  ces  éclatants  généraux  el  ces  grands 
ofliciers  de  Tempire,  nouvellement  gorgés  de  croix,  de  titres  et  de 
décorations.  Ces  grands  bals  étaient  toujours  des  occasions  saisies 
par  de  riches  familles  pour  y  produire  leurs  héritières  aux  yeux  des 
prétoriens  de  Napoléon,  dans  le  fol  espoir  d'échanger  leurs  magnifi- 
ques dots  contre  une  faveur  incertaine.  Les  fennnes  qui  se  croyaient 
assez  fortes  de  leur  seule  beauté  vetiaient  en  essayer  le  pouvoir.  Là, 
comme  ailleurs,  le  plaisir  n'était  qn'un  masque.  Les  visages  sereins  el 
riants,  les  fronls  calmes  y  ronraien!  d'odîeux  caVnils;  les  lémoi- 
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§  nages  d'amilié  mentaient,  et  plus  d'un  personnage  se  défiait  moins 
e  ses  ennemis  aue  de  ses  amis.  Ces  observations  étaient  nécessaires 
pour  expliquer  les  événements  du  petit  imbroglio,  sujet  de  cette 
scène,  et  la  peinture,  quelque  adoucie  qu*eUe  soit,  du  ton  qui  régnait 
alors  dans  les  salons  de  Paris. 

—  Tournez  un  peu  les  yeux  vers  cette  colonne  brisée  qui  supporte 
un  candélabre,  apercevez-vous  une  jeune  femme  coiffée  à  la  chinoise? 
là,  dans  le  coin,  à  gauche,  elle  a  des  clochettes  bleues  dans  le  bou- 
quet de  cheveux  châtains  qui  retombe  en  gerbes  sur  sa  tête.  Ne 
voyez-vous  pas?  elle  est  si  pâle  qu'on  la  croirait  souffrante,  elle  est 
mignonne  et  toute  petite;  maintenant,  elle  tourne  la  tête  vers  nous; 
ses  yeux  bleus,  fendus  en  amande  et  doux  à  ravir,  semblent  faits  ex- 
près pour  pleurer.  Mais,  tenez  donc!  elle  se  baisse  pour  regarder 
madame  de  Vaudremont  à  travers  ce  dédale  de  têtes  toujours  en 
mouvement,  dont  les  hautes  coiffures  lui  interceptent  la  vue. 


—  Ah  !  j*y  suis,  mon  cher.  Tu  n*avais  qu*à  me  la  désigner  comme 


qui  séparent  chacun  des  saphirs  de  son  collier.  Mais  elle  doit  avoir 
ou  des  mœurs  ou  de  Ui  coquetterie,  car  à  peine  les  ruches  de  son 
corsage  permettent-elles  de  soupçonner  la  beauté  des  contours.  Quel- 
les épaules!  quelle  blancheur  de  lis! 

—  Qui  est-ce?  demanda  celui  qui  avait  parlé  le  premier. 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas. 

^Aristocrate!  Vous  voulez  donc,  Montcornet,  les  garder  toutes 
pour  vous. 

—  Gela  te  sied  bien  de  me  goguenarder  !  reprit  Montcornet  en 
souriant.  Te  crois-tu  le  droit  d  insulter  un  pauvre  général  comme 
moi,  parce  que,  rival  heureux  de  Soulanges,  tu  ne  fais  pas  une  seule 
pirouette  qui  n'alarme  madame  de  Vaudremont?  Ou  bien  est-ce  parce 
que  je  ne  suis  arrivé  que  depuis  un  mois  dans  la  terre  promise?  Etes- 
vous  insolents,  vous  autres  administrateurs  qui  restez  collés  sur  vos 
chaises  pendant  que  nous  sommes  au  milieu  des  obus  !  Allons,  mon- 
sieur le  maître  des  requêtes,  laissez-nous  glaner  dans  le  champ  dont 
la  possession  précaire^  ne  vous  reste  qu  au  moment  où  nous  le  quit- 
tons. Eh  !  diantre,  il  faut  que  tout  le  monde  vive  !  Mon  ami,  si  tu  con- 
naissais les  Allemandes,  tu  me  servirais,  je  crois,  auprès  de  la  Pari- 
sienne qui  t'est  chère. 

—  Général,  puisque  vous  avez  honoré  de  votre  attention  cette 
femme  que  j'aperçois  ici  pour  la  première  fois,  ayez  donc  la  charité 
de  me  dire  si  vous  l'avez  vue  dansant. 

—  Eh!  mon  cher  Martial,  d'où  viens-tu?  Si  Ton  t'envoie  en  ambas- 
sade, j'augure  mal  de  tes  succès.  Ne  vois-tu  pas  trois  ransées  des 
plus  intrépides  coquettes  de  Paris  entre  elle  et  l'essaim  de  danseurs 
qui  bourdonne  sous  le  lustre,  et  ne  t'a-t-il  pas  fallu  l'aide  de  ton  lor- 
gnon pour  la  découvrir  à  l'angle  de  cette  colonne,  où  elle  semble  en- 
terrée dans  l'obscurité,  malgré  les  bougies  qui  brillent  au-dessus  de 
sa  tête?  Entre  elle  et  nous,  tant  de  diamants  et  de  regards  scintillent, 
tant  de  plumes  flottent,  tant  de  dentelles,  de  fleurs  et  de  tresses  on- 
doient, que  ce  serait  un  vrai  miracle  si  queque  danseur  pouvait  l'a- 
percevofr  au  milieu  de  ces  astres.  Gomment,  Martial,  tu  n'as  pas  de- 
viné la  femme  de  quelque  sous-préfet  de  la  Lippe  ou  de  la  Dyle,  qui 
vient  essayer  de  faire  un  préfet  de  son  mari? 

—  Oh  !  il  le  sera,  dit  vivement  le  maître  des  requêtes. 

—  J'en  doute,  reprit  le  colonel  de  cuirassiers  en  riant,  elle  parait 
aussi  neuve  en  intrigue  que  tu  l'es  en  diplomatie.  Je  gage,  Martial, 
que  tu  ne  sais  pas  comment  elle  se  trouve  là. 

Le  maître  des  reauétes  regarda  le  colonel  des  cuirassiers  de  la 
garde  d'un  air  qui  décelait  autant  de  dédain  que  de  curiosité. 

—  Eh  bien  !  dit  Montcornet  en  continuant,  elle  sera  sans  doute  ar- 
rivée à  neuf  heures  précises,  la  première,  peut-être,  et  probablement 
aura  fort  embarrasse  la  comtesse  de  Gondreville,  qui  ne  sait  pas  cou- 
dre deux  idées.  Rebutée  par  la  dame  du  logis,  repoussée  de  chaise  en 
chaise  par  chaque  nouvelle  arrivée,  jusque  dans  les  ténèbres  de  ce 
petit  coin,  elle  s'y  sera  laissé  enfermer,  victime  de  la  jalousie  de  ces 
dames,  qui  n'auront  pas  demandé  mieux  que  d'ensevelir  ainsi  cette 
dangereuse  figure.  Elle  n'aura  pas  eu  d'ami  pour  l'encourager  à  dé- 
fendre la  place  qu'elle  a  dû  occuper  d'abord  sur  le  premier  plan,  cha- 
cune de  oes  perfides  danseuses  aura  intimé  l'ordre  aux  hommes  de 
sa  coterie  de  ne  pas  engager  noire  pauvre  amie,  sous  peine  des  plus 
terribles  punitions.  Voila,  mon  cher,  comment  ces  minois  si  tendres, 
si  candides  en  apparence,  auront  formé  leur  coalition  contre  l'incon- 
nue; et  cela,  sans  qu'aucune  de  ces  femmes-là  se  soit  dit  autre  chose 
que  :  —  Gomuiissez*vous,  ma  chère,  cette  petite  dame  bleue?  Tiens, 
Martial,  si  tu  veux  être  accablé  en  un  quart  d'heure  de  plus  de  re- 
gards flatteurs  et  d'interrogations  provoquantes  que  tu  n'en  recevras 
peut-être  dans  toute  ta  vie,  essaye  de  vouloir  percer  le  triple  rempart 


qui  défend  la  reine  de  la  Dyle,  de  la  Lippe  ou  de  la  Gharente.  Tu  ver- 
ras si  la  plus  stupide  de  ces  femmes  ne  saura  pas  inventer  aussitôt 
une  ruse  capable  d'arrêter  l'homme  le  plus  déterminé  à  mettre  en  lu- 
mière notre  plaintive  inconnue.  Ne  trouves-tu  pas  qu'elle  a  un  peu 
l'air  d'une  élégie? 

—  Vous  croyez,  Montcornet?  Ce  serait  donc  une  femme  mariée? 

—  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  veuve? 

—  Elle  serait  plus  active,  dit  en  riant  le  maître  des  requêtes. 

—  Peut-être  est-ce  une  veuve  dont  le  mari  joue  à  la  bouillotte,  ré- 
pliqua le  beau  cuirassier. 

—  En  effet,  depuis  la  paix,  il  se  fait  tant  de  ces  sortes  de  veuves  ! 
répondit  Martial.  Mais,  mon  cher  Montcornet,  nous  sommes  deux 
niais.  Cette  tête  exprime  encore  trop  d'ingénuité,  il  respire  encore 
trop  de  jeunesse  et  de  verdeur  sur  le  front  et  autour  des  tempes, 
pour  que  ce  soit  une  femme.  Quels  vigoureux  tons  de  carnation!  rien 
n'est  flétri  dans  les  méplats  du  nez.  Les  lèvres,  le  menton,  tout  dans 
cette  figure  est  frais  comme  un  bouton  de  rose  blanche,  quoique  la 
physionomie  en  soit  comme  voilée  par  les  ùuages  de  la  tristesse.  Qui 
peut  faire  pleurer  cette  jeune  personne? 

-»  Les  femmes  pleurent  pour  si  peu  de  chose,  dit  le  colonel. 

—  Je  ne  sais,  reprit  Martial,  mais  elle  ne  pleure  pas  d'être  là  sans 
danser,  son  chagrin  ne  date  pas  d'aujourd'hui  ;  l'on  voit  qu'elle  s'est 
faite  belle  pour  ce  soir  par  préméditation.  Elle  aime  déjà,  je  le  parie- 
rais. 

—  Bah  !  peut-être  est-ce  la  fille  de  quelque  princillon  d'Allemagne, 
personne  ne  lui  parle,  dit  Montcornet. 

—  Ah  !  combien  une  pauvre  fille  est  malheureuse  !  reprit  Martial. 
A-t-on  plus  de  srâce  et  de  finesse  que  notre  petite  inconnue  ?  Eh  bien  ! 
pas  une  des  mégères  aui  l'entourent,  et  qui  se  disent  sensibles,  ne  lui 
adressera  la  parole.  Si  elle  parlait,  nous  verrions  si  ses  dents  sont 
belles. 

—  Ah  çà  !  tu  t'emportes  donc  comme  le  lait  à  la  moindre  élévation 
de  température?  s'écria  le  colonel,  un  peu  piqué  de  rencontrer  si 
promptement  un  rival  dans  son  ami. 

—  Comment!  dit  le  maître  des  requêtes  sans  s'apercevoir  de  l'in- 
terrogation du  général,  et  en  dirigeant  son  lorgnon  sur  tous  les  per- 
sonnages qui  les  entouraient,  comment  !  personne  ici  ne  pourra  nous 
nommer  cette  fleur  exotique? 

—  Eh!  c'est  quelque  demoiselle  de  compagnie,  lui  dit  Montcornet. 

—  Bon  !  une  demoiselle  de  compagnie  parée  de  saphirs  dignes  d'une 
reine  et  une  robe  de  malines  !  A  d'autres,  général  !  Vous  ne  serez 
pas  non  plus  très-fort  en  diplomatie,  si,  dans  vos  évaluations,  vous 
passez  en  un  moment  de  la  princesse  allemande  à  la  demoiselle  de 
compagnie. 

Le  général  Montcornet  arrêta  par  le  bras  un  petit  homme  gras,  dont 
les  cheveux  grisonnants  et  les  yeux  spirituels  se  voyaient  à  toutes  les 
encoignures  de  portes,  et  qui  se  mêlait  sans  cérémonie  aux  diffé- 
rents groupes,  où  il  était  respectueusement  accueilli. 

—  Gondreville,  mon  cher  ami,  lui  dit  Montcornet,  quelle  est  donc 
cette  charmante  petite  femme  assise  là-bas  sous  cet  Immense  candé- 
labre? 

—  Le  candélabre?  Ravrio,  mon  cher,  Isabey  en  a  donné  le  dessin 

—  Oh  !  j'ai  déjà  reconnu  ton  goût  et  ton  faste  dans  le  meuble;  mais 
la  femme? 

—  Ah  !  je  ne  la  connais  pas.  C'est  sans  doute  une  amie  de  ma 
femme. 

—  Ou  ta  maîtresse,  vieux  sournois. 

—  Non,  parole  d'honneur!  La  comtesse  de  Gondreville  est  la  seule 
femme  capable  d'inviter  des  gens  que  personne  ne  connaît. 

Malgré  cette  observation  j^leine  d'aigreur,  le  |jos  petit  homme  con- 
serva sur  ses  lèvres  le  sourire  de  satisfaction  mtérieure  que  la  sup- 
position du  colonel  des  cuirassiers  y  avait  fait  naître.  Celui-ci  rejoi- 
gnit, dans  un  groupe  voisin,  le  maître  des  requêtes  occupé  alors  à  y 
chercher,  mais  en  vain,  des  renseignements  sur  l'inconnue.  U  le  saisit 
par  le  bras  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Mon  cher  Martial,  prends  garde  à 
toi!  Madame  de  Vaudremont  te  regarde  depuis  quelques  minutes 
avec  une  attention  désespérante,  elle  est  femme  à  deviner,  au  mou- 
vement seul  de  tes  lèvres,  ce  que  tu  me  dirais,  nos  yeux  n'ont  été 
déjà  que  trop  significatifs,  elle  en  a  très-bien  aperçu  et  suivi  la  direc- 
tion, et  je  la  crois  en  ce  moment  plus  occupée  que  nous-mêmes  de  la 
petite  dame  bleue. 

—  Vieille  ruse  de  guerre,  mon  cher  Montcornet  I  Que  m'importe 
d'ailleurs?  Je  suiis  comme  l'empereur,  quand  je  fais  des  conquêtes,  je 
les  garde. 
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—  Martial  !  la  fatuUé  cherche  des  leçons.  Gomment!  pëquîn,  tu  as 
le  bonheur  d'être  le  mari  désigné  de  madame  de  Vaudremont,  d'une 
yeuye  de  vingt-deux  ans,  aftligée  de  quatre  mille  napoléons  de  rente, 
d'une  femme  qui  te  passe  au  doigt  des  diamants  aussi  beaux  que  ce- 
lui-ci, ajouta-t-il  en  prenant  la  main  gauche  du  maître  des  requêtes, 

3 ni  la  lui  abandonna  complaisamment,  et  tu  as  encore  la  prétention 
e  faire  le  Lovelace,  comme  si  tu  étais  colonel,  et  obligé  de  soutenir 
la  réputation  militaire  dans  les  garnisons!  fi!  Mais  réfléchis  donc  à 
tout  ce  que  tu  peux  perdre. 

—  Je  ne  perdrai  pas,  du  moins,  ma  liberté,  répliqua  Martial  en 
riant  forcément. 

11  ieta  un  regard  passionné  à  madame  de  Yaudremont,  qui  n'y  ré- 

J)ondit  que  par  un  sourire  plein  d'inauiétude,  car  elle  avait  vu  le  co- 
onel  examinant  la  bagne  du  maître  aes  requêtes. 

—  Ecoute,  Martial,  reprit  le  colonel,  si  ta  voltiges  autour  de  ma 
jeune  inconnue,  j'entreprendrai  la  conquête  de  madame  de  Vau- 
dremont. 

—  Permis  à  vous,  cher  cuirassier,  mais  vous  n*obtiendrez  pas 
cela,  dit  le  jeune  maître  des  requêtes  en  mettant  Tonale  jpoli  de  son 
pouce  sous  une  de  ses  dents  sopérienres,  de  laquelle  il  tira  an  petit 
bruit  goguenard. 

—  Songe  que  je  sois  garçon,  reprit  le  colonel,  que  mon  épée  est 
toute  ma  fortune,  et  que  me  défier  ainsi,  c'est  asseoir  Tantale  devant 
un  festin  qu*il  dévorera. 

—  Prrrr  ! 

Cette  railleuse  accumulation  de  consonnes  servit  de  réponse  à  la 
provocation  du  sénéral,  que  son  ami  toisa  plaisamment  avant  de  le 
quitter.  La  mode  de  ce  temps  obligeait  un  homme  à  porter  an  bal 
une  culotte  de  Casimir  blanc  et  des  bas  de  soie.  Ce^joli  costume  met- 
lait  en  relief  la  perfection  des  formes  de  Montcornet,  alors  âgé  de 
trente-cinq  ans  et  qui  attirait  le  regard  par  cette  haute  taille  exigée 

Rour  les  cuirassiers  de  la  garde  impériale  dont  le  bel  uniforme  re- 
aussait  encore  sa  prestance,  encore  jeune  malgré  l'embonpoint  qu'il 
devait  à  l'équitation.  Ses  moustaches  noires  ajoutaient  à  l'expression 
franche  d'un  visage  vraiment  militaire  dont  le  front  était  large  et  dé- 
couvert, le  nez  aquilin  et  la  bouche  vermeille.  Les  manières  de  Mont- 
cornet,  empreintes  d'une  certaine  noblesse  due  à  l'habitude  du  com- 
mandement, pouvaient  plaire  à  une  femme  qui  aurait  eu  le  bon  esprit 
de  ne  pas  vouloir  faire  un  esclave  de  son  mari.  Le  colonel  sourit  en 
reganuint  le  maître  des  requêtes,  l'un  de  ses  meilleurs  amis  de  col- 
lège, et  dont  la  petite  taille  svelte  l'obligea,  pour  répondre  à  sa  mo- 
querie, de  porter  un  peu  bas  son  coup  d  œil  amical. 

Le  baron  Martial  de  la  Roche-Hugon  était  un  jeune  Provençal  que 
Napoléon  protégeait  et  qui  semblait  promis  à  quelque  fastueuse  am- 
bassade ;  u  avait  séduit  l'empereur  par  une  complaisance  italienne, 
par  le  génie  de  l'intrigue,  par  cette  éloquence  de  salon  et  cette  science 
des  manières  qui  remplacent  si  facilement  les  éminentes  qualités  d'un 
homme  solide.  Quoique  vive  et  jeune,  sa  figure  possédait  déjà  l'éclat 
immobile  du  fer-blanc,  l'une  des  qualité  indispensables  aux  diploma- 
tes et  qui  leur  permet  de  cacher  leurs  émotions,  de  déguiser  leurs 
sentiments,  si  toutefois  cette  impassibilité  n'annonce  pas  en  eux  l'ab- 
sence de  toute  émotion  et  la  m^rt  des  sentiments.  On  peut  regarder 
le  cœur  des  diplomates  comme  un  problème  insoluble,  car  les  trois 
plus  illustres  ambassadeurs  de  l'époque  se  sont  signalés  par  la  persis- 
tance de  la  haine,  et  par  des  attachements  romanesques.  Néanmoins, 
Martial  appartenait  à  cette  classe  d'hommes  capables  de  calculer  leur 
avenir  au  milieu  de  leurs  plus  ardentes  jouissances,  il  avait  déjà  jugé 
le  monde  et  caché  son  ambition  sous  la  fatuité  de  l'homme  à  bonnes 
fortunes,  en  déguisant  son  talent  sous  les  livrées  de  la  médiocrité, 
après  avoir  remarqué  la  rapidité  avec  laquelle  s'avançaient  les  gens 
qui  donnaient  peu  d'ombrage  au  maître. 

Les  deux  amis  furent  oblij^és  de  se  quitter  en  se  donnant  une  cor- 
diale poignée  de  main.  La  ritournelle,  qui  prévenait  les  dames  de  for- 
mer les  quadrilles  d'une  nouvelle  contredanse,  chassa  les  hommes  du 
vaste  espace  où  ils  causaient  an  milieu  du  salon.  Cette  conversation 
rapide,  tenue  dans  l'intervalle  qui  sépare  toujours  les  contredanses, 
eut  lieu  devant  la  cheminée  du  grand  salon  de  l'hôtel  Gondreville.  Les 
demandes  et  les  réponses  de  ce  bavardage  assez  commun  au  bal  avaient 
été  comme  soufflées  par  chacun  des  deux  interlocuteurs  à  l'oreille  de 
son  voisin.  Néanmoins  les  girandoles  et  les  flambeaux  de  la  cheminée 
répandaient  une  si  abondante  lumière  sur  les  deux  amis,  que  leurs  fi- 
gures trop  fortement  éclairées  ne  purent  déguiser,  malgré  leur  dis- 
crétion diplomatique,  l'imperceptible  expression  de  leurs  sentiments, 
';ni  à  la  fine  comtesse,  ni  a  la  candide  inconnue.  Cet  espionnage  de  la 

Sensée  est  peut-être  chez  les  oisifs  un  des  plaisirs  <|u*ils  trouvent 
ans  le  monde,  tandis  que  tant  de  niais  dupés  s  y  ennuient  sans  oser 
en  convenir. 

Pour  comprendre  tout  l'intérêt  de  cette  conversation,  il  est  néces- 
saire de  raconter  un  événement  qni,  par  d'invisibles  liens,  allait  réu- 


nir les  personnages  de  ce  petit  drame,  alors  épars  dans  les  salons.  A 

onze  heures  du  soir  environ,  au  moment  où  les  danseuses  reprenaient 

,  leurs  places,  la  société  de  l'hôtel  Gondreville  avait  vu  apparaître  la 

S  lus  belle  femme  de  Paris,  la  reine  de  la  mode,  la  seule  qui  manquât 
cette  splendide  assemblée.  Elle  se  faisait  une  loi  de  ne  jamais  arri- 
ver qu'à  l'instant  où  les  salons  offraient  ce  mouvement  animé  qui  ne 
permet  pas  aux  femmes  de  garder  longtemps  la  fraîcheur  de  leurs  fi- 
gures ni  ceHe  de  leurs  toilettes.  Ce  moment  rapide  est  comme  le  prin- 
temps d'un  bal.  Une  heure  après,  quand  le  plaisir  a  passé,  quand  la 
fatigue  arrive,  tout  y  est  flétri.  Madame  de  Vaudremont  ne  commettait 
jamais  la  faute  de  rester  à  une  fête  pour  s'j  montrer  avec  des  fleurs 
penchées,  des  boucles  défrisées,  des  garnitures  froissées,  avec  une 
figure  semblable  à  toutes  celles  qui,  sollicitées  par  le  sommeil,  ne  le 
trompent  pas  toujours.  Elle  se  gardait  bien  de  laisser  voir,  comme 
ses  rivales,  sa  beauté  endormie  ;  elle  savait  soutenir  habilement  sa 
réputation  de  coquetterie  en  se  retirant  toujours  d'un  bal  aussi  bril- 
lante qu'elle  y  était  entrée.  Les  femmes  se  disaient  à  l'oreille,  avec 
un  sentiment  d'envie,  qu'elle  préparait  et  mettait  autant  de  parures 
qu'elle  avait  de  bals  dans  une  soirée.  Cette  fois,  madame  de  Vaudre- 
mont ne  devait  pas  être  maltresse  de  quitter  à  son  gré  le  salon  où 
elle  arrivait  alors  en  triomphe.  Un  moment  arrêtée  sur  le  seuil  de  la 
porte,  elle  jeta  des  regards  observateurs,  ((uoique  rapides,  sur  les 
femmes,  dont  les  toilettes  furent  aussitôt  étudiées  afin  de  se  convain- 
cre qde  la  sienne  les  éclipserait  toutes.  La  célèbre  coquette  s'offrit  à 
l'admiration  de  l'assemblée,  conduite  par  un  des  plus  braves  colonels 
de  l'artillerie  de  la  garde,  un  favori  de  l'empereur,  le  comte  de  Sou- 
langes.  L'union  momentanée  et  fortuite  de  ces  deux  personnages  eut 
sans  doute  quelque  chose  de  mystérieux.  En  entendant  annoncer 
M.  de  Sc^anges  et  la  comtesse  de  Vaudremont,  quelques  femmes  pla- 
cées en  tapisserie  se  levèrent;  et  des  hommes  accourus  des  salons 
voisins  se  pressèrent  aux  portes  du  salon  principal.  Un  de  ces  plai- 
sants, qui  ne  manquent  jamais  à  ces  réunions  nombreuses,  dit  en 
voyant  entrer  la  comtesse  et  son  chevalier  :  «  Que  les  dames  avaient 
tout  autant  de  curiosité  à  contempler  un  homme  fidèle  à  sa  passion, 
que  les  hommes  à  examiner  une  jolie  femme  difficile  à  fixer.  »  Quoi- 

Î|ue  le  comte  de  Soulanges,  jeune  homme  d'environ  trente-deux  ans, 
ût  doué  de  ce  tempérament  nerveux  qui  engendre  chez  l'homme  les 
grandes  qualités,  ses  formes  grêles  et  son  teint  pâle  prévenaient  peu 
en  sa  faveur;  ses  yeux  noirs  annonçaient  beaucoup  oe  vivacité,  mais 
dans  le  monde  il  était  taciturne,  et  rien  en  lui  ne  révélait  l'un  des  ta- 
lents oratoires  qui  devaient  briller  à  la  droite  dans  les  assemblées  lé- 
dslatives  de  la  Restauration.  La  comtesse  de  Vaudremont,  grande 
femme  légèrement  grasse,  d'une  peau  éblouissante  de  blancheur,  qui 
portait  bien  sa  petite  tête  et  possédait  l'immense  avantage  d'inspirer 
l'amour  par  la  gentillesse  de  ses  manières,  était  de  ces  créatures  qui 
tiennent  toutes  les  promesses  que  f^it  leur  beauté.  Ce  couple,  devenu 
pour  quelques  instants  l'objet  de  l'attention  générale,  ne  laissa  pas 
longtemps  la  curiosité  s'exercer  sur  son  compte.  Le  colonel  et  la  com- 
tesse semblèrent  parfaitement  comprendre  que  le  hasard  venait  de 
les  placer  dans  une  situation  gênante.  En  las  voj^ant  s'avancer,  Mar- 
tial s'élança  dans  le  groupe  d'hommes  qui  occupait  le  poste  de  la  che- 
minée, pour  observer,  a  travers  les  têtes  qui  lui  formaient  comme 
un  rempart,  madame  de  Vaudremont  avec  l'attention  jalouse  que 
donne  le  premier  feu  de  la  passion  :  une  voix  secrète  semblait  lui  dire 
que  le  succès  dont  il  s'enorgueillissait  serait  peut-être  précaire  ;  mais 
le  sourire  de  politesse  froide  par  lequel  la  comtesse  remercia  M.  de 
Soulanges,  et  le  geste  qu'elle  fit  pour  le  congédier  en  s'asseyant  au- 
près de  madame  de  Gondreville,  détendirent  tous  les  muscles  que  la 
jalousie  avait  contractés  sur  sa  figure.  Cependant  apercevant  debout,  à 
deuii  pas  du  canapé  sur  lequel  était  madame  de  Vaudremont,  Soulan- 
ges, qui  parut  ne  plus  comprendre  le  regard  par  lequel  la  jeune  co- 
?  nette  lui  avait  dit  qu'ils  jouaient  l'un  et  l'autre  un  rôle  ridicule,  le 
rovençal  à  la  tête  volcanique  fronça  de  nouveau  les'  noirs  sourcils 
qui  ombrageaient  ses  yeux  bleus,  caressa  par  maintien  les  boucles  de 
ses  cheveux  bruns,  et,  sans  trahir  l'émotion  qui  lui  fîûsait  palpiter  le 
cœur,  il  surveilla  la  contenance  de  la  comtesse  et  celle  de  M.  de  Sou- 
langes, tout  en  badinant  avec  ses  voisins;  il  saisit  alors  la  main  du  co- 
lonel qui  venait  renouveler  connaissance  avec  lui,  mais  il  l'écouta 
sans  l'entendre,  tant  il  était  préoccupé.  Soulanges  jetait  des  regards 
tranquilles  sur  la  quadruple  rangée  de  femmes  qui  encadrait  Tim- 
mense  salon  du  sénateur,  en  admirant  cette  bordure  de  diamants,  de 
rubis,  de  gerbes  d'or  et  de  têtes  parées  dont  l'éclat  faisait  presque 
pâlir  le  feu  des  bougies,  le  cristal  des  lustres  et  les  dorures.  Le  calme 
insouciant  de  son  rival  fit  perdre  contenance  au  maître  des  requêtes. 
Incapable  de  maîtriser  la  secrète  impatience  qui  le  transportait,  Mar- 
tial s'avança  vers  madame  de  Vaudremont  pour^la  saluer.  Quand  le 
Provençal  apparut,  Soulanges  lui  lança  un  regard  terne  et  détourna 
la  tête  avec  impertinence.  Un  silence  grave  régna  dans  le  salon,  où  la 
curiosité  fut  à  son  comble.  Toutes  les  têtes  tendues  offrirent  les  ex- 
pressions les  plus  bizarres,  chacun  craignit  et  attendit  un  de  ces  éclats 
que  les  gens  bien  élevés  se  gardent  toujours  de  faire.  Tout  à  coup  la 
pâle  figure  du  comte  devint  aussi  rouge  que  l'écarlate  de  ses  pare- 
ments, et  ses  regards  se  baissèrent  aussitôt  vers  le  parquet,  pour  ne 
pas  laisser  deviner  le  sujet  de  son  trouble.  En  voyant  l'inconnue  hum- 
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bicinent  placée  au  pied  du  candélabre,  il  passa  d'un  air  trisie  devant 
le  niallre  des  rec^uetes,  et  se  réfugia  dans  un  des  salons  de  jeu.  Mar- 
tial et  rassemblée  crurent  aue  Souianges  lui  cédait  publiquement  la 
S  lace,  par  la  crainte  du  riuicule  qui  s*allache  toujours  aux  amanls' 
étrônes.  Le  maître  des  reauétes  releva  fièrement  la  tête,  regarda 
riuconnue  ;  puis,  quand  il  s  assit  avec  aisance  auprès  de  madame  de 
Vaudremont,  il  Técouta  d'un  air  si  distrait,  qu*il  n*entendit  pas  ces 
paroles  prononcées  sous  Téventail  par  la  coquette  :  ^  Martial,  vous 
nie  ferez  plaisir  de  ne  pas  porter  ce  soir  la  bague  que  vous  m*aveE 
arrachée.  J'ai  mes  raisons,  et  vous  les  expliquerai,  dans  un  moment, 
quand  nous  nous  retirerons.  Vous  me  donnerez  le  bras  pour  aller 
cliez  la  princesse  de  Wagram. 

-^  Pourquoi  donc  avez-vous  pris  la  main  du  colonel  ?  demanda  le 
baron. 

-*  Je  l'ai  rencontré  sous  le  péristyle,  réponditrelie  ;  mais,  laissez- 
moi,  chacun  nous  observe. 

Martial  reioiffnit  le  colonel  de  cuirassiers.  La  petite  dame  bleue 
devint  alors  le  lien  commun  de  Vinquiétude  qui  agitait  à  la  fois  et  si 
diversement  le  cuirassier,  Souianges,  Martial  et  la  comtesse  de  Vau' 
dremont.  Quand  les  deux  amis  se  séparèrent  après  s*être  porté  le  déG 
qui  termina  leur  conversation,  lé  maître  des  requêtes  s  élança  vers 
madame  de  Vaudremont,  et  sut  la  placer  au  milieu  du  plus  brillant 
ouadrille.  A  la  faveur  de  cette  espèce  d'enivrement  dans  lequel  une 
ienime  est  toujours  plongée  par  fa  danse  et  par  le  mouvement  d'un 
bal  où  les  hommes  se  montrent  avec  le  charlatanisme  de  la  toilette, 
qui  ne  leur  donne  pas  moins  d'attraits  qu'elle  en  prête  aux  femmes, 
Martial  crut  pouvoir  s'abandonner  impunément  au  charme  qui  l'atti- 
rait vers  l'Inconnue.  S'il  réussit  à  dérober  les  premiers  regards  qu'il 
|eta  sur  la  dame  bleue  à  l'inquiète  activité  des  yeux  de  la  comtesse, 
il  fut  bientôt  surpris  en  flagrant  délit  ;  et  s'il  fit  excuser  une  première 
préoccupation,  il  ne  justifia  pas  l'Impertinent  silence  par  lequel  il  ré- 
pondit plus  tard  à  la  plus  séouisante  des  interrogations  qu'une  femme 
puisse  adresser  à  un  nomme  :  M'aimez-vous  ce  soir?  Plus  il  était  rê- 
veur, plus  la  comtesse  se  montrait  pressante  et  taquine.  Pendant  que 
Martial  dansait,  le  colonel  alla  de  groupe  en  groupe  y  quêtant  d^ 
renseignements  sur  la  jeune  inconnue.  Après  avoir  épuisé  la  complai- 
sance de  toutes  les  personnes,  et  même  celle  des  indifférents,  il  se 
déterminait  à  profiter  d'un  moment  où  la  comtesse  de  Gondreville 
paraissait  libre,  pour  lui  demander  à  elle-même  le  nom  de  cette  dame 
mystérieuse,  quand  il  aperçut  un  léger  vide  entre  la  colonne  brisée 
qui  supportai!  le  candélabre  et  les  deux  divans  oui  venaient  y  abou* 
^  tir.  Le  colonel  profita  du  moment  où  la  danse  glissait  vacaute  une 
grande  partie  aes  chaises  qui  formaient  plusieurs  rangs  de  fortifica- 
tions défendues  par  des  mères  ou  par  des  femmes  d'un  certain  âge, 
et  entreprit  de  traverser  cette  palissade  couverte  de  châles  et  de  mou- 
choirs. Il  se  prit  à  complimenter  les  douairières  :  puis,  de  femme  en 
femme,  de  politesse  en  politesse,  il  finit  par  atteiudre  auprès  de  Tin- 
connue  la  place  vide.  Au  risque  d'accrocher  les  griffons  et  les  chimè- 
res de  l'immense  flambeau,  il  se  maintint  là  sous  le  feu  et  la  cir^  des 
bougies,  au  grand  mécontentement  de  Martial.  Trop  adroit  pour  in- 
terpeller brusquement  la  petite  dame  bleue  qu'il  avait  à  sa  droite,  le 
colonel  commença  par  dire  à  une  grande  dame  assez  laide  qui  se 
trouvait  assise  à  sa  gauche  :  —  Voila,  madame,  un  bien  beau  bal  ! 
Quel  luxe!  quel  mouvement!  D'honneur,  les  femmes  y  sont  toutes  jo- 
lies! Si  vous  ne  dansez  pas,  c'est  sans  doute  mauvaise  volonté. 

Cette  insipide  eonversation  engagée  par  le  colonel  avait  pour  but 
de  faire  parler  sa  voisine  de  droite,  qui,  silencieuse  et  préoccupée,  ne 
lui  accordait  pas  la  plus  légère  attention.  L'officier  tenait  en  réserve 
une  foule  de  phrases  qui  devaient  se  terminer  par  un  :  Et  vous,  ma- 
dame? sur  lequel  il  comptait  beaucoup.  Mais  il  fut  étrangement  sur- 
pris en  apercevant  quelques  larmes  dans  les  yeux  de  l'inconnue,  que 
madame  de  Vaudremont  paraissait  captiver  entièrement. 

-;-  Madame  est  sans  doute  mariée?  demanda  enfin  le  colonel  Mon^ 
cornet  d'une  voix  mal  assurée. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'inconnue. 
•—  M.  votre  mari  est  sans  doute  ici? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  donc,  madame,  restez-vous  k  cette  place?  est»ce 
par  coquetterie  ? 

L'affligée  sourit  triatement. 

—  Accordez-mof  l'honneur,  madame,  d'être  votre  cavalier  pour  la 
contredanse  suivante,  et  je  ne  vous  ramènerai  certes  pas  ici!  Je  vois 
près  de  la  cheminée  une  gondole  vide,  venez-v.  Quand  tîUit  de  gens 
s'apprêtent  à  trôner,  et  que  la  folie  du  jour  est  la  royauté,  je  ne  con» 
çois  pas  que  vous  refusiez  d'accepter  le  titre  de  reine  du  bal,  qui 
semble  promis  à  votre  beauté. 

•^  Monsieur,  j%ue  dauserai  pas. 


L'intonation  brève  des  réponses  de  cette  femme  était  si  désespé- 
rante, que  le  colonel  se  vit  forcé  d*abandonner  la  place.  Martial,  qui 
devina  Lai  dernière  demande  du  colonel  et  le  refus  qu'il  essuyait,  se 
mit  à  sourire  et  se  caressa  le  menton  en  faisant  briller  la  bague  qu'il 
avait  au  doigt. 

—  De  quoi  riez-vous?  lui  dit  la  comtesse  de  Vaudremont. 

•—  De  l'insuccès  de  ce  pauvre  colonel,  qui  vient  de  faire  un  pas  de 
clerc... 

—  Je  vous  avais  prié  d'ôter  votre  bague,  reprit  la  comtesse  en 
l'interrompant. 

^  Je  ne  l'ai  pas  entendu. 

—  Si  vous  n'entendez  rien  ce  soir,  vous  savez  voir  tout,  monsieur 
le  baron,  répondit  madame  de  Vaudremont  d'un  air  piqué. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  montre  un  bien  beau  brillani,  dit 
alors  l'inconnue  au  colonel. 

—  Magnifique,  répondit-il.  Ce  jeune  homme  est  le  baron  Martial  de 
la  Roche-Hugon,  un  de  mes  plus  intimes  amis. 

—  Je  vous  remercie  de  m'avoir  dit  son  nom,  reprit-elle,  il  parait 
fort  aimable. 

**  Oui,  mais  il  est  un  peu  léger. 

—  On  pourrait  croire  qu'il  est  bien  avec  la  comtesse  de  Vaudre- 
mont, demanda  la  jeune  dame  en  interrogeant  des  yeux  le  colonel. 

—  Du  dernier  mieux  ! 
L'inconnue  pâlit. 

—  Allons,  pensa  le  militaire,  elle  aime  ce  diable  de  Martial. 

—  Je  croyais  madame  de  Vaudremont  engagée  depuis  longtemps 
avec  M.  de  Souianges,  reprit  la  jeune  femme  un  peu  remise  de  la 
souffrance  intérieure  qui  venait  d'altérer  l'éclat  de  son  visage. 

—  Depuis  huit  jours,  la  comtesAO  le  trompe,  répondit  le  colonel. 
Mais  vous  devez  avoir  vu  ce  pauvre  Souianges  à  son  entrée;  il  essaye 
encore  de  ne  pas  croire  à  son  malheur. 

—  Je  l'ai  vu,  dit  la  dame  bleue.  Puis  elle  aiouta  un  :  —  Monsieur, 
je  vous  remercie,  dont  l'intonation  équivalait  a  un  congé. 

En  ce  moment,  la  contredanse  étant  près  de  finir,  le  colonel,  dés- 
appointé, n'eut  que  le  temps  de  se  retirer  en  se  disant  par  manière 
de  consolation  :  —  Elle  est  mariée. 

—  Eh  bien  !  courageux  cuirassier,  s'écria  le  baron  en  entraînant  le 
colonel  dans  l'embrasure  d'une  croisée  pour  y  respirer  l'air  pur  des 
jardins,  où  en  êtes-vous? 

—  Elle  est  mariée,  mon  cher. 

^  Qu'est-ce  que  ceU  fait  ?  .^ 

—  Ah  diantre!  j'ai  des  mœurs,  répoi)dlt  le  coloneMe  ne  veux  pfus 
m'adresser  qu'à  des  femmes  que  je  puisse  épouser.  D'ailleurs,  Mar- 
tial, elle  m'a  formellement  manifesté  la  volonté  de  ne  pas  danser. 

—  Colonel^  parions  votre  cheval  gris-ponmel^  iontre  cent  napo- 
léons qu'elle  dansera  ce  soir  avec  moi. 

—  Je  veux  bien  !  dit  le  colonel  en  frappant  dans  la  main  du  fat.  En 
attendant,  ie  vais  voir  Souianges,  il  connaît  peut-être  cette  dame,  qui 
m'a  semblé  s'intéresser  à  lui. 

—  Mon  brave,  vous  avez  perdu,  dit  Martial  en  riant.  Mes  yeux  se 
sont  rencontrés  avec  les  siens,  et  je  m'y  connais.  Cher  colonel,  voo6 
ne  m'en  voudres  pas  de  danser  avec  elle  après  le  refus  que  vous  avez 

essuyé? 

—  Non,  non,  rira  bien  q^  rira  le  dernier.  Au  reste,  Martial,  je  suis 
beau  joueur  et  bon  ennemi,  Je  te  préviens  qu'elle  aime  les  diamants. 

A  ce  propos,  les  deux  amis  se  séparèrent.  Le  général  Mouicomet 
se  dirigea  vers  le  salon  de  jeu,  où  il  aperçut  le  comte  de  Souianges 
assis  à  une  table  de  bouillotte.  Quoiqu'il  n'existât  entre  les  deux  colo- 
nels que  cette  amitié  banale  établie  par  les  périls  de  la  guerre  et  les 
devoirs  du  service,  le  colonel  des  cuirassiers  fut  douloureusement  af- 
fecté de  voir  le  colonel  d'artillerie,  qu'il  connaissait  pour  un  homme 
sage,  engagé  dans  une  partie  où  il  pouvait  se  ruiner.  Les  monceaux^, 
d'or  et  de  billets  étalés  sur  le  fatal  tapis  attestaient  la  fureur  du  jeu. 
Un  cercle  d'hommes  silencieux  entourait  les  joueurs  attablés.  Quel- 

Î[ues  mots  retentissaient  bien  parfois  comme  :  Passer  jeu,  tiens^  mille 
ouis,  tenus;  mais  il  semblait,  eu  regardant  ces  cinq  personnages  im- 
mobiles, qu'ils  ne  se  parlassent  que  des  veux.  Quana  le  colonel,  ef- 
frayé de  la  pâleur  de  Souianges,  s'approcha  de  lui,  le  comte  gagnait. 
L'ambassadeur  autrichien,  un  banquier  célèbre,  se  levaient  eonipléle- 
meni  décavés  de  sommes  considérables.  Souianges  devint  encore  plus 
sombre  en  recueillant  une  masse  d'or  et  de  billets,  il  ne  compta  luème 
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pftfi;  un  amer  dédain  crispa  ses  lèyres,  il  semblait  menacer  la  fortune 
au  lie^  de  la  remercier  de  ses  faveurs. 

—  Courage,  lui  dit  le  colonel,  courage,  Boulanges!  Puis,  croyant 
lui  reudre  un  vrai  service  en  l'arracbant  au  jeu  :  —Venez,  ajouta-t-il, 
j*ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle  ?  demanda  Soulanges. 

—  Celle  de  me  répondre  à  ce  que  je  vous  demanderai. 

Le  comlc  de  Soulanges  se  leva  brusquement,  mit  sou  gain  d*un  air 
fort  insouciant  dans  un  mouchoir  qu'il  avait  tourmenté  d'une  manière 
convulsive,  el  son  visage  était  si  farouche,  qu'aucun  joueur  ne  s'avisa 
di'  trouver  mauvais  qu'il  fît  CKarlemagne,  Les  figures  parurent  même 
se  dilater  quand  cette  tète  maussade  et  chagrine  ne  fut  plus  dans  le 
cercle  lumineux  que  décrit  au-dessus  d'une  table  un  flambeau  de 
bouillotte. 

—  Ces  diables  de  militaires  s'entendent  comme  des  larrons  en 
foire  !  dit  à  voix  basse  un  diplomate  de  la  galerie  en  prenant  la  place 
du  colonel. 

Une  seule  figure  blême  et  fatiguée  se  tourna  vers  le  rentrant,  et  lui 
dit  en  lui  lançant  un  regard  qui  brilla,  mais  s'éteiçnit  comme  le  feu 
d'un  diamant  :  —  Qui  dit  militaire  ne  dit  pas  civil,  monsieur  le  mi- 
nistre. 

—  Mon  cher,  dit  Montcomet  à  Soulanges  en  l'attirant  dans  un  coin, 
ce  matin  l'empereur  a  parlé  de  vous  avec  éloge,  et  votre  promotion 
au  maréchalat  n'est  pas  douteuse. 

—  Le  patron  n'aime  pas  l'artillerie. 

—  Oui,  mais  il  adore  la  noblesse, et  vous  êtes  un  ci-devant!  Le  pa- 
tron, reprit  Montcomet,  a  dit  que  ceux  qui  s'étaient  mariés  à  Paris 
])endant  la  campagne  ne  devaient  pas  être  considérés  comme  en  dis- 
grâce. Eh  bien: 

Le  comte  de  Soulanges  semblait  ne  rien  comprendre  à  ce  discours. 

—  Ah  çà  !  j'espère  maintenant,  reprit  le  colonel,  que  vous  me  direz 
si  vous  connaissez  une  charmante  petite  femme  assise  au  pied  d'un 
candélabre... 

A  ces  mots,  les  yeux  du  comte  s'animèrent,  il  saisit  avec  une  vio- 
lence inouïe  la  main  du  colonel  :  —  Mon  cher  général,  lui  dit-il  d'une 
voix  sensiblement  altérée,  si  un  autre  que  vous  me  faisait  cette  ques- 
tion, je  lui  fendrais  le  crâne  avec  cette  masse  d'or.  Laissez-moi,  je 
vous  en  supplie.  J'ai  plus  envie,  ce  soir,  de  me  brûler  la  cervelle, 
que...  Je  hais  tout  ce  que  je  vois.  Aussi,  vais-je  partir.  Cette  Joie, 
cette  musique,  ces  visages  slupides  qui  rient  m'assassinent. 

—  Mon  pauvre  ami,  reprit  d'une  voix  douce  Montcomet  en  frap- 
pant amicalement  dans  la  main  de  Soulanges,  vous  êtes  passipnne! 
Que  diriez -vous  donc  si  je  vous  apprenais  que  Martial  songe  si  peu  à 
madame  de  Vaudremont,  qu'il  s'est  épris  de  cette  petite  dame? 

* 

—  S'il  lui  parle,  s'écria  Soulanges  en  bégayant  de  fureur,  je  le  ren- 
drai aussi  plat  que  son  portefeuille,  quand  même  le  fat  serait  dans  le 
giron  de  l'empereur. 

Et  le  comte  tonïBa  comme 'anéanti  sur  la  causeuse  vers  laquelle  le 
colonel  l'avait  mené.  Ce  dernier  se  retira  lentement,  il  s^aperçut  que 
Soulanges  était  en  proie  à  une  colère  trop  violente  pour  que  des  plai- 
santeries ou  les  soins  d'une  amitié  sunerficielle  pussent  le  calmer. 
Quand  le  colonel  Montcomet  rentra  dans  le  grand  salon  de  danse, 
madame  de  Vaudremont  fut  la  première  personne  qui  s'offrit  à  ses 
regards,  et  il  remarqua  sur  sa  figure,  ordinairement  si  calme,  quel- 
ques traces  d'une  agitation  mal  déguisée.  Une  chaise  était  vacante  au* 
près  d'elle,  le  colonel  vint  s'y  asseoir. 

—<  Je  gage  que  vous  êtes  tourmentée?  dittil. 

—  Bagatelle,  général.  Je  voudrais  êtrg^artie  d'ici,  j'ai  promis  d'ê- 
tre au  bal  de  la  grande-duchesse  de  Befg,  et  il  faut  que  j  aille  aupa* 
ravant  chez  la  princesse  de  Wagram.  M.  de  la  Roche-Hugon,  qui  le 
sait,  s-amuse  à  conter  fleurette-à  des  douairières. 

—  Ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  le  sujet  de  votre  inquiétude,  et  je  gage 
cent  louis  que  vous  resterez  ioi  ce  soir. 

—  Impertinent  ! 

'^    —  J'ai  donc  dit  vrai  ? 

—  Eh  bien  !  que  pensé-je?  reprit  la  comtesse  en  donnant  un  coup 
d'éventail  sur  les  doiffis  du  colonel.  Je  suis  capable  de  vous  récom- 
penser si  vous  le  devinez. 

—  Je  n'accepterai  pas  le  défi,  j^i  trop  d'avantages. 

—  Présomptueux  ! 

^  Vous  craignez  de  voir  Martial  aux  pieds... 


—  De  qui?  demanda  la  comtesse  en  afTectant  la  surprise. 

—  De  ce  candélabre,  répondit  le  colooel  en  montrant  la  belle  in- 
connue, et  regardant  la  comtesse  avec  une  attention  gênante. 

^  Vous  avez  deviné,  répondit  la  couette  en  se  cachant  la  figure 
sous  son  éventail,  avec  lequel  ellp  se  mit  à  Jouer.  La  vieille  madame 
de  Grandlleu,  qui,  vous  le  savez,  est  maligne  comme  un  vieux  singe, 
reprit-elle  après  un  moment  de  silence,  vient  de  me  dire  que  M.  dlc 
la  Roche-Hugon  courait  quelques  dangers  à  courtiser  cette  inconnue 
qui  se  trouve  ce  soir  ici  comme  un  trouble-fête.  J'aimerais  mieux  voit 
la  mort  que  cette  figure  si  cruellement  belle  et  pâle  autant  qu'une  vi- 
sion. C'est  mon  mauvais  génie.  Madame  de  Graudlieu,  continua -t- elle 
après  avoir  laissé  échapper  un  signe  de  dépit,  qui  ne  va  au  bal  que 
pour  tout  voir  en  faisant  semblant  de  dormir,  m'a  cruellement  m- 
quiélée.  Martial  me  payera  cher  le  tour  qu'il  me  joue.  Cependant,  en- 
gagez-le, général,  puisque  c'est  votre  ami,  à  ne  pas  me  faire  de  la 
peine. 

—  Je  viens  de  voir  un  homme  qui  ne  se  propose  rien  moins  que  de 
lui  brûler  la  cervelle  s'il  s'adresse  à  cette  petite  dame.  Cet  bommelà, 
madame,  est  de  parole.  Hau'  je  connais  Martial,  ces  périls  sont  autant 
d'encouragements.  Il  y  a  plus  t  nous  avons  parié.. .  Ici  le  colonel  baissa 
la  voix. 

—  Serait-ce  vrai?  demanda  la  comteMe. 
'  —  Sur  mon  honneur. 

—  Merci,  général,  répondit  madame  de  Vaudramont  en  lui  lançant 
un  regard  plein  de  coquetterie. 

—  Me  feres-vous  l'honneur  de  danser  avec  mol? 

—  Oui,  mais  la  seconde  contredanse.  Pendant  celle-ci,  Je  veux  sa- 
voir ce  que  peut  devenir  cette  intrigue»  et  savoir  qui  est  cette  petite 
dame  bleue,  elle  a  1  air  spirituel. 

Le  colonel»  voyant  que  madame  de  Vaudremont  voulait  être  seule, 
s'éloigna  satisfait  d'avoir  si  bien  commencé  son  attaque. 

«Il  se  rencontre  dans  les  fêtes  quelques  dames  qui,  semblables  à  ma- 
dame de  Grandlleu,  sont  li  comme  de  vieux  marins  occupés  sur  le 
bord  de  la  mer  à  contempler  les  Jeunes  matelots  aux  prises  avec  les 
tempêtes.  En  ce  moment,  madame  de  Grandlleu,  qui  paraissait  s'inté- 
resser aux  personnages  de  cette  scène»  put  facilement  deviner  la  lutte 
à  laquelle  la  comtesse  était  en  proie.  La  jeune  coquette  avait  beau 
s'éventer  gracieusement,  sourire  à  des  Jeunes  gens  qui  la  saluaient  et 
mettre  en  usage  les  ruses  dont  se  sert  une  femme  pour  cacher  son 
émotion,  la  douairière,  l'une  des  plus  perspicaces  et  malicieuses  du- 
chesses que  le  dix-huitième  siècle  avait  léguées  au  dix4ieuvième,  sa- 
vait lire  dans  son  cœur  et  dans  sa  pensée.  La  vieille  dame  semblait 
reconnaître  les  mouvements  imperceptibles  qui  décèlent  les  afTections 
de  l'âme.  Le  pli  le  plus  léger  qui  venait  rider  ce  front  si  blanc  et  si 
pur,  le  tressaillement  le  puis  Insensible  des  pommettes,  le  jeu  des 
sourcils,  l'inOexion  la  moms  visible  des  lèvres  dont  le  corail  mouvant 
ne  pouvait  lui  rien  cacher,  étaient  pour  la  duchesse  comme  les  carac- 
tères d'un  livre.  Du  fond  de  sa  bergère,  que  sa  robe  remplissait  en- 
tièrement, la  coquette  émériie,  tout  en  causant  avec  un  diplomate  qui 
la  recherchait  afin  de  recueillir  les  anecdotes  qu'elle  contait  si  bien, 
s'admirait  elle-même  dans  la  jeune  coquette;  elle  la  prit  en  goût  en 
lui  voyant  si  bien  déguiser  son  chagrin  et  les  déchirements  ile  son 
cœur.  Madame  de  Vaudremont  ressentait  en  effet  autant  de  aMeur 
qu'elle  feignait  de  gaieté  :  elle  avait  eru  rencontrer  dans  Martial  un 
homme  de  talent  sur  l'appui  duquel  elle  comptait  pour  embellir  sa  vie 
de  tous  les  enchantements  du  pouvoir;  en  ce  moment,  elle  reconnais- 
sait une  erreur  aussi  cruelle  pour  sa  réputation  que  pour  son  amour- 
propre.  Chez  elle,  comme  chez  les  autres  femmes  de  cette  époque,  la 
soudaineté  des  passions  augmentait  leur  vivacité.  Les  âmes  qui  vivent 
beaucoup  et  vite  ne  soufTrent  pas  moins  que  celles  qui  se  consument 
dans  une  seule  affection.  La  prédilection  de  la  comtesse  pour  Martial 
était  née  de  la  veille,  il  est  vrai  ;  mais  le  plus  inepte  des  chirur(;iens 
sait  que  la  souffrance  causée  par  Tamputation  d  un  membre  vivant 
est  plus  douloureuse  que  ne  Test  celle  auu  membre  malade.  Il  y  avait 
de  1  avenir  dans  le  goût  de  madame  de  Vaudremont  pour  Martial;  taur 
dis  que  sa  passion  précédente  était  sans  espérance,  et  empoisonnée 
par  les  remords  de  Soulances.  La  vieille  duchesse,  qui  épiait  le  mo- 
ment opportun  de  parler  à  la  comtesse,  s'empressa  de  cong|édier  son 
ambassadeur;  car,  en  présence  de  maîtresses  et  d'amants  orouiilés» 
tout  intérêt  pâlit,  même  chez  une  vieille  femme.  Pour  engager  la 
lutte,  madame  de  Grandlleu  lança  sur  madame  de  Vaudremont  un  re- 
gard sardonlque  qui  fit  craindre  à  la  jeune  coquette  de  voir  son  sort 
entre  les  mains  de  la  douairière.  Il  est  de  ces  regards  de  femme  à 
femme  qui  sont  comme  des  fiambeaux*  amenés  dans  les  dénoûments 
de  tragédie.  Il  faut  avoir  connu  cette  duchesse  pour  apprécier  la  ter- 
reur que  le  jeu  de  sa  physionomie  inspirait  à  la  comtesse.  Madame  de 
Graudlieu  était  grande,  ses  traits  faisaient  dire  d'elle  :  —  Voila  une 

femme  qui  a  dû  être  jolie  !  Elle  se  couvrait  les  Joues  de  tant  de  rouge, 
que  ses  rides  ne  paraissaient  presque  plus;  mais,  loin  de  recevoir  un 
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éclat  Taclice  de  ce  carmin  foncé,  ses  yeux  n'en  éUieot  que  pins  ter- 
nes. Elle  portait  une  grande  quanliié  de  diamants,  et  s'habillait  avec 
assez  de  godt  pour  ne  pas  fréter  au  ridicule.  Son  nez  pointu  anaoa- 
çatl  l'épigramme.  Un  râtelier  bien  mis  conservait  à  sa  bouche  une  gri- 
mace d'ironie  qui  rappelait  celle  de  Voltaire.  Cependaat  l'eiquise  po- 
litesse de  ses  manières  adoucissait  si  bien  la  tournure  malicieuse  de 
ses  idées,  qu'on  ne  pouvait  l'accuser  de  méchanceté.  Les  yeux  gris  de 
)a  vieille  dame  s'aDimèrenl,  un  regard  triomphal  accompune  d'un 
sourire  qui  disait  :  —  Je  vous  l'avais  bien  promis!  traversa  Te  salon, 


<n  front  iccuuicnt  ta 


et  répandît  l'incarnat  de  l'espérance  sur  les  joues  olles  de  la  jeune 
femme  qui  gémissait  au  pied  du  candélabre.  Celte  alliance  entre  ma- 
dame de  Grandlieu  et  l'inconnue  ne  pouvait  échapper  k  l'œil  etercé 
de  la  comtesse  de  Vandremoot,  qui  entrevit  un  mystère  et  le  voulut 
pénétrer.  En  ce  moment,  le  baron  de  la  Boche-Hugon,  après  avoir 
achevé  de  questionner  toutes  les  douairières  sans  pouvoir  apprendre 
le  nom  de  la  dame  bleue,  s'adressait  en  désespoir  de  cause  àia  com- 
tesse de  Gondreville,  et  n'en  recevait  que  cette  réponse  peu  satisfai- 
sante :  —  C'est  une  dame  que  l'aiteicniu  duchesse  de  Grandlieu  m'a 
Crésentée.  Eu  se  retonmant  par  hasard  vers  la  bergère  occupée  par 
i  vieille  dame,  le  maître  des  requêtes  en  surprit  le  regard  d'intelli- 
gence lancé  sur  l'inconnue,  et,  quoiqu'il  fAt  assez  mal  avec  elle  de- 
puis quelque  temps,  il  résolut  de  l'aborder.  Eo  voyant  le  sémillnnt  ba- 
ron rodant  autour  de  sa  bergère,  l'ancienne  duchesse  sourit  avec  une 
malignité  sardonique,  et  regarda  madame  de  Vaudremont  d'un  air  qui 
fit  rire  ie  cotonel  Moncomet. 

—  Si  la  vieille  bohémienne  prend  un  air  d'amitié,  pensa  le  baron, 
«lia  va  sans  doute  me  jouer  quelque  méchant  tour.  —  Madame,  lui 


—  Me  prenez-vous  pour  un  dragon?  demanda  la  vieille  dame.  Hais 
de  qui  parlex-vous?  a^outa-t-eiie  avec  une  douceur  de  voix  qui  ren- 
dit I  espérance  à  Hartiai. 


—  Oui,  dit  la  duchesse  ;  mais  que  voulei-vous  faire  d'une  hériliire 
de  province,  marië«  depuis  quelque  temps,  une  fille  bien  née  que 
vouï  ne  connaissez  pas,  vous  autres,  elle  ne  va  nulle  part. 

—  Pourquoi  ne  danse-t-elle  pas  ?  Elle  est  si  belle  !'  Vonlez-vous  que 
nous  fassions  un  traité  de  pais  ?  Si  vous  daignez  m'instruire  de  tout 
ce  que  j'ai  intérêt  à  savoir,  je  vous  jure  que  votre  demande  en  res- 
titutiim  des  bois  de  Harigny  ^r  le  domaine  extraordinaire  sera  cban- 
dement  appuyée  auprès  de  l'empereur. 

—  Monsieur,  répondit  la  vieille  dame  avec  une  gravité  trompeuse, 
amenez-moi  ia  comtesse  de  Vaudremont.  Je  vous  promets  de  lui  ré- 
véler le  mystère  qui  rend  noire  iaconnne  si  intéressante.  Voyez,  tous 
les  hommes  du  bal  sont  arrivés  au  même  degré  de  curiosité  que  vous . 
Les  yeux  se  portent  involontairement  vers  ce  candélabre  où  ma  pro- 
tégée s'est  modestement  placée,  elle  recueille  tous  les  hommages 
qu'on  a  voulu  lui  ravir.  Bienheureux  celui  qu'elle  prendra  pour  dan- 
seur! Là,  elle  s'iaterrompii  en  fixant  ta  comtesse  de  Vaudremont  par 
un  de  ces  regards  qui  disent  si  bien  :  —  Nous  parlons  de  vous.  Fui>( 
elle  ajouta  :  —  Je  pense  que  vous  aimerez  mieux  appreiulre  le  uoni 
de  rincoonuc  de  la  bouche  de  votre  belle  comtesse  que  delà  mienne? 

L'attitude  de  la  duchesse  éLiilsi  provocante,  que  madame  de  Vau- 
dremont se  leva,  vint  auprès  d'elle,  s'assit  sur  la  chaise  que  lui  offrit 
Miirlial;  ei,  sans  faire  attention  à  lui:  —Je  devine,  madame,  lui  dit- 
elle  en  riant,  que  vous  parlez  de  moi;  maisj'avone  mon  infériorité, 
je  ne  sais  si  c'est  eu  bien  ou  en  mal. 

Madame  de  Grandlieu  serra  de  sa  vieille  main  sèche  ei  ridée  b  jo- 
lie main  de  h  jeune  femme,  et,  d'un  ton  de  compassion,  elle  lui  rû 
pondit  à  voix  basse  :  —  Pauvre  petite! 

Les  deux  i^mmes  se  regardèrent.  Madame  de  Vaudremfmt  comprit 
que  Martial  éiait  de  trop,  et  le  congédia  eu  loi  disant  d'nn  air  impé 
ricui  :  —  Laissez-nous  !  > 

Le  maître  des  requêtes,  peu  satisbit  de  voir  la  comtesse  sous  le 
charme  de  la  dangereuse  sibylle  qui  l'avait  attirée  près  d'elle,  lui  lança 
un  de  ces  regards  d'homme,  puissants  sur  un  cœur  avetwie,  maisnui 
paraissent  ridicules  i  une  femme  quand  elle  commence  i  juger  celui 
de  qui  elle  s'est  éprise. 

~  Au  riez-vous  la  prétention  de  singer  l'empereur?  dit  madame  de 
Vaudremont  en  mettant  sa  tète  de  trois  quarts  pour  contempler  le 
m»Hfe  des  requêtes  d'un  air  ironique. 

Martial  avait  trop  l'usage  du  monde,  trop  de  finesse  et  de  calcul 
pour  s'exposer  à  rompre  avec  une  femme  si  bien  en  cour,  et  que 
l'empereur  voulait  marier  ;  il  compta  d'ailleurs  sur  la  jalousie  qu'il  se 
proposait  d'éveiller  en  elle  comme  sur  le  meilleur  moyen  de  deviner 
ie-secret  de  sa  froideur,  et  s'éloigna  d'autant  plus  volontiers  qu'en 
cet  instant  une  nouvelle  contredanse  rneilait  tout  le  monde  en  mou- 
vement. Le  baron  eut  Tair  de  céder  la  place-nux  quadrilles,  il  alla 
s'appuyer  sur  le  marbre  d'une  console,  se  croisa  les  bras  sur  la  poi- 
trine, et  resta  tout  occupé  de  l'entretien  des  deux  dames.  De  temps 
en  temps  il  suivait  les  regards  que  toutes  deux  jetèrent  à  plusieurs 
reprises  sur  l'inconnue.  Comparant  alors  la  comtesse  à  cette  beauté 
nouvelle  que  le  mystère  rendait  si  attrayante,  le  baron  fui  en  proie 
aux  odieux  calculs  habituels  aux  hommes  il  bonnes  forluues  ;  il  flot- 
tait entre  une  fortune  à  prendre  et  son  caprice  i  contenter.  Le  reflet 
des  lumières  faisait  si  bien  ressortir  sa  figure  soucieuse  et  sombre 
sur  les  draperies  de  moire  blauche  froissées  par  ses  cheveux  noirs, 
(lu'oa  aurait  pu  le  comparer  &  quelque  mauvais  génie.  De  loin,  plus 
a'un  observateur  dut  sans  doute  se  dire  :  —  Voila  encore  un  pauvre 
diable  qui  parait  s'amuser  beaucoup  ! 

L'épaule  droite  légèrement  appuyée  sur  le  chambranle  de  la  porte 
qui  se  trouvait  entre  le  salon  de  danse  et  la  salle  de  jeu,  le  colonel 
pouvait  rire  incognito  sous  ses  amples  moustaches,  il  Jouissait  du 
plaisir  de  contempler  le  tumulte  du  bal;  il  voyait  cent  jolies  tètes 
tournoyant  au  gré  des  caprices  de  la  danse;  il  lisait  sur  quelques  fi- 
gures, comme  sur  celles  de  la  comtesse  et  de  son  ami  Hartiai,  les  se- 
crets de  leur  agitation  ;  puis,  en  détournant  la  tête,  il  se  demandait 
quel  rapport  existait  entre  l'air  sombre  du  comte  de  Soulanges  tou- 
jours assis  sur  la  causeuse,  et  la  physionomie  plaintive  de  la  dame 
inconnue  sur  le  visage  de  laquelle  apparaissaient  tour  à  tour  les  joies 
de  l'espémnce  et  les  angoisses  d'une  terreur  involontaire.  Montcor- 
net  était  li  coniine  le  roi  de  la  fête,  il  trouvait  dans  ce  tableau  mou- 
vant une  vue  complète  du  monde,  et  il  en  riait  en  recueillant  les  sou- 
rires intéressés  de  cent  femmes  brillantes  et  parées  :  uu  colonel  de 
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la  sarde  impériale,  poste  qui  cocnporbit  le  jcrade  de  général  de  bri- 
gade, était  certes  od  des  plus  beaux  partis  de  l'armée.  Il  était  minuit 
eoviroD.  Les  conversatioDs,  le  jeo,  la  danse,  la  coquetterie,  les  inté- 
rêts, les  malices  et  les  projets,  tant  arrivait  à  ce  degré  de  chaleur 
qui  arrache  i  un  jeune  homme  cette  exclamation  :  —  I^  beau  l>al  ! 

—  Mon  boD  petit  ange,  disait  madame  de  Grandlien  à  la  comtesse, 
TOUS  êtes  à  un  âge  ou  j'ai  foit  bien  des  bâtes.  En  voas  rayant  souf- 
frir lont  à  l'benre  mille  morts,  j'ai  en  la  pensée  de  vous  donner  quel- 
ques am  chariubles.  Commettre  des  butes  à  vingt-dens  ans,  n'est-ce 

Ks  gâter  son  avenir,  n'nst-ce  pas  déchirer  ta  robe  qu'on  dmt  mettre  ? 
L  chère,  nous  n'apprenons  que  bien  tard  à  nous  en  servir  sans  la 
chiffonner.  Coatînuez,  moQ  cœur,  à  vous  procurer  des  eauemis 
adroits  et  des  amis  sans  esprit  de  cffloduile,  vous  verrei  quelle  jolie 
petite  rie  vous  mènerez  un  jour. 

—  Ah  !  madame,  une  femme  a  bien  de  la  peine  k  être  heureuse, 
n'esi-ce    pas  ?    s'écria 

naïvement  la  comleaae. 

—  Ma  petite,  il  Kiut 
savoir  choisir,  à  votre 
ige,  entre  les  plaisirs  et 
le  bonheur.  Vous  vou- 
lei  épouser  Martial,  qui 
n'est  ni  assez  sot  pour 
faire  un  bon  mari,  ni 
assez  pastionné  pour 
être  un  amant.  Il  a  des 
dettes,  ma  chère,  il  est 
homme  à  dévorei  votre 
fortune  ;  mais  ce  ne  se- 
rait rien  s'il  vous  don- 
nait   le    bonheur.    Ne 

bien 
;  ?  Cet  homme 
doit  avoir  été  souvent 
malade,  il  jouit  de  sou 
reste.  Dans  trois  ans, 
ce  sera  un  homme  fini. 
L'ambilieui  commen- 
cera, peut-être  réussira- 
t-il.  Je  ne  le  crois  pas. 
Qu'est-il?  un  intrigant 
qui  peut  posséder  à  mer- 
veille l'esprit  des  affai- 
res et  babiller  agréable- 
ment; mais  il  est  trop 
avantageux  pour  avmr 
un  vrai  mérite,  il  n'ira 
pas  loin.  D'ailleurs,  re- 
gardez-le !  Ne  lit-on  pas 
sur  son  front  qne,  dans 
ce  moment-ci,  ce  n'est 
pas  une  jeune  et  jolie 
femme  qu'il  voit  en 
vous,  mais  les  deux 
millions  que  vous  pos- 
sédez? Il  ne  vous  aime 
pas,  ma  chère,  il  vous 
calcule  comme  s'il  s'a- 
gissait d'une  aifaire.  Si 
vous  voulei  vous  ma- 
rier, prenez  un  homme 
plus  ïgé,  qui  ail  de  la 
considération,  et  qui 
soit  i,  la  moitié  de  son 
chemin.  Une  veuve  ne 
doit  pas  faire  de  son 
mariage  une  affaire  d'a- 
roou relie.  Une  souris 
s'aUrape-t-elle  deux  fois 
au  même  piège?  Hainienant,  un  nouveau  contrat  doit  être  une  spécn- 
latîon  pour  vous,  et  il  faut,  en  voua  remariant,  avoir  au  moins  l'es' 
poir  de  vous  entendre  nommer  un  jonr  madame  U  maréchale. 

En  ce  moment,  lesyeu^desdeux  femmes  se  fixèrent  naturetlemeut 
sur  la  belle  figure  du  colonel  Hontcomet. 

—  Si  vous  Toulet  jouer  le  rAle  difficile  d'une  coquette  et  ne  pas 
vous  marier,  reprit  la  duchesse  avec  bonhomie,  ah  !  ma  pauvre  pe- 
tite, vous  saurez  mieux  qfxv  toute  autre  amonceler  les  nuages  d'une 
tempête  et  la  dissiper.  Mats,  je  vous  en  conjure,  ne  vous  faites  jamais 
im  plaisir  de  troubler  la  paix  des  ménages,  de  détruire  J 'uni  on  des 
familles  et  le  bonheur  des  Granmes  qui  sont  beurenses.  Je  l'ai  joué, 
ma  chère,  ce  rAle  dangereai.  Eh  )  mon  Dieu,  pour  du  triomphe  d'a- 
inour-propre,  on  assassine  souvent  de  pauvres  créatares  vertueuses  ; 
car  il  existe  vraiment,  ma  cbère,  des  femmes  vertueuses,  et  l'on  se 
crée  des  liniues  mortelles.  Un  peu  trop  lard'  j'ai  appris  qne,  suivant 


l'expression  do  duc  d'Albe,  un  saumon  vaut  mieux  que  mille  gre- 
nouilles !  Certes,  un  véritable  amour  donne  mille  fois  plus  de  jouis- 
sances que  les  passions  éphémères  qu'on  excite  !  Eh  bien  !  je  suis  ve- 
nue ici  pour  vous  prêcher.  Oui,  vous  êtes  la  cause  de  mon  apparition 
dans  ce  salou  qui  pue  le  peuple.  Ke  viensje  pas  d'v  voir  des  acteurs? 
Autrefois,  ma  chère,  on  les  recevait  dans  son  bouaoir  ;  mais  au  salon, 
fi  donc!  Pourquoi  me  regardez-vous  d'un  air  si  élonué?  Ecoutez» 
moi  !  Si  vous  voulez  vous  jouer  des  hommes,  reprit  la  vieille  dame, 
ne  bouleversez  le  cœur  que  de  ceux  dont  la  vie  n'est  pas  arrêtée,  de 
ceux  qui  n'ont  pas  de  devoirs  à  remplir;  les  autres  ne  nous  pardon- 
nent pas  les  désordres  qui  les  ont  rendus  heureux.  Profilez  de  cette 
maxime  due  i,  ma  vieille  expérience.  Ce  pauvre  Soulanges,  par 
exemple,  auquel  vous  avez  fait  tourner  la  lëte,  et  qne,  depuis  quinze 
mois,  vous  avez  enivré,  Dieu  sait  comme  !  eh  bien  !  savez-vous  sur 
quoi  portaient  vos  coui)s?...  sur  sa  vie  tout  entière.  Il  est  marié 
depuis  six  mois,  il  est 
adoré  d'une  charmante 
créature  qu'il  aime  et 

au'il  trompe  ;  elle  vit 
ans  les  larmes  et  dans 
le  silence  le  plus  amer. 
Soulanges  a  eu  des  mo- 
ments de  remords  p\w 
cruels  que  ses  plaisin 
n'étaient  doux.  Et  vous, 
petite  rusée,  vous  l'a- 
vez trahi.  Eh  bien!  ve- 
nez contempler  votre 
ouvrage. 

La  vieille  duchesse 
prit  la  main  de  madame 
de  Vaudremoat,  et  elles 
se  levèrent. 

—  Tenez,  lui  dit  ma- 
dame de  Graudlieii  eu 
lui  montrant  des  yeux 
l'inconuoe  pâle  et  trcm- 
bbute  sous  les  feux  du 
lustre,  voilà  ma  petite 
nièce,  la  comtesse  de 
iSoulanges,  elle  a  enGn 
cédé  aujourd'hui  ji  mes 
instances,  elle  a  con- 
senti i  quitter  la  cham- 
bre de  douleur  où  la 
vue  de  sou  enrant  ne 
lutapporuiitquedebien 
bibles  consolations;  la 
voyez-vous?  elle  vous 

EaraFt  charmante  :  eh 
ienl  chère  belle,  jugez 
de  ce  qu'elle  devait  dire 
quand  1e  bonheur  et  l'a- 
mour répandaient  lenr 
éclat  sur  cette  Hgure 
maintenant  flétrie. 

La  comtesK  détourna 
silencieusement  la  tête 
et  parut  en  proie  à  de 
graves  réflexions.  La  du- 
chesse l'amena  jusqu'à 
la  porte  de  la  s  "     ' 


jeu;  puis,  après  y  avoir 
jeté  les  yeux,  comme  si 


Le  colonel  «ourii  en  regardant  le  mottre  dea  reqnéiei...— 


jeté  les  yeux,  c . 
elle  eût  voulut  y  cher- 
cher qudqu'un  :  —  Et 
4oilà  Soulanges,  dit-elle 
à  la  jeune  coquette  d  un 
son  de  voix  profond, 
la  comtesse  frissonna  quand  elle  aperçut,  dans  le  com  le  moins 
éclairé  du  salon,  la  figure  plie  et  contractée  de  Soulanges  ap^yé  sur 
la  causeuse  :  l'arfaissemcni  de  ses  membres  et  l'immobilité  de  son 
fh>nt  accusaient  toute  sa  douleur,  les  joueurs  allaient  et  venaient  de- 
vant lui,  sans  y  faire  plus  d'attention  que  s'il  edt  été  mort.  Le  tableau 
que  présentaient  la  femme  eu  larmes  ei  le  mari  morne  et  sombre, 
séparés  l'un  de  l'autre  au  milieu  de  cette  l%te,  comme  les  deux  moi- 
tiés d'un  arbre  frappé  par  la  foudre,  eut  peut-être  quelque  chose  de 
prophétique  pour  la  comtesse.  ËUe  craignit  d'y  voir  une  image  des 
vengeances  que  lui  gardail  l'avenir.  Son  cceuT  n'était  pas  encore 
assez  flétri  pour  que  la  sen^bilité  et  l'indulgence  en  fussent  entière- 
ment bannies,  elle  press.i  la  main  de  la  duchesse  en  la  remerciant 
par  un  de  ces  sourires  qui  oui  une  certaine  grâce  eofantine, 

—  Hon  cher  enfant,  lui  dit  la  vieille  femme- à  l'oreille,  songez 
désormais  que  nous  savons  aussi  bien  repousser  les  hommages  des 
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hommes  que  nous  les  attirer.  —  Elle  est  à  vous,  si  vous  n'êtes  pas 
un  niais. 

Ces  dernières  paroles  furent  soufllées  par  madame  de  Grandlîeu  à 
Toreille  du  colonel  Montcornel  pendant  que  la  belle  comtesse  se  li- 
vrait à  la  compassion  que  lui  inspirait  l'aspeA  de  Sonlanges,  car  elle 
Taimait  encore  assez  sincèrement  pour  vouloir  le  rendre  au  bonheur, 
et  se  promettait  intérieurement  d'employer  l'irrésistible  pouvoir 
qu'exerçaient  encore  ses  séductions  sur  lui  pour  le  renvoyer  à  sa 
femme. 

—  Oh  !  comme  je  vais  le  prêcher»  dit-elle  à  madame  de  Grandlieu. 

—  N'en  faites  rien,  ma  chère!  s'écria  la  duchesse  en  regagnant  sa 
bergère.  choisi«>8ez-vous  un  bon  mnri  et  fermez  votre  porte  à  mon 
neveu.  Ne  lui  offrez  môme  pas  votre  itmilié.  Croyez-moi,  mou  enfant, 
une  femme  ne  reçoit  pas  d'une  autre  femme  le  cœur  de  son  mari, 
elle  est  cent  fois  plus  heureuse  de  croire  qu'elle  l'a  reconquis  elle- 
même.  En  amenant  ici  ma  nièce,  je  crois  lui  avoir  donné  un  excel- 
lent moyen  de  regagner  l'affection  de  son  mari.  Je  ne  vous  demande, 
pour  toute  coopération,  que  d'agacer  le  général. 

Et,  quand  elle  lui  montra  l'ami  du  maître  des  requêtes,  la  comtesse 
sourit. 

—  Eh  bien,  madame,  savez-vous  enOn  le  nom  de  cette  inconnue? 
demanda  le  baron  d'un  air  piqué  à  la  comtesse  quand  elle  se  trouva 
seule. 

—  Oui,  dit  madame  de  Vaudremont  en  regardant  le  maître  des  re- 
quêtes. 

Sa  figure  exprimait  autant  de  finesse  que  de  gaieté.  Le  sourire  qui 
répandait  la  vie  sur  ses  lèvres  et  sur  ses  loues,  la  lumière  humide  de 
ses  yeux,  étaient  semblables  à  ces  feux  follets  qui  abusent  le  voya- 
geur. Martial,  qui  se  crut  toujours  aimé,  prit  alors  cette  attitude  co- 
auetle  dans  laquelle  un  homme  se  balance  si  complaisamment^uprès 
e  celle  qu'il  aime,  et  dit  avec  fatuité  :  —  Et  ne  m'en  voudrez-vous 
pas  si  je  parais  attacher  beaucoup  de  prix  à  savoir  ce  nom? 

—  Et  ne  m'en  voudrez-vous  pas,  répliqua  madame  de  Vaudremont, 
si,  par  un  reste  d'amour,  je  ne  vous  le  ois  pas,  et  si  je  vous  défends 
de  taire  la  moindre  avance  à  cette  jeune  dame?  Vous  risqueriez  votre 
vie,  peut-être. 

—  Madame,  perdre  vos  bonnes  grâces,  n'est-ce  pas  perdre  plus  qae 
la  vie? 

^  Martial,  dit  sévèrement  la  comtesse,  c'est  madame  de  Sou- 
langes.  Son  mari  vous  brûlerait  la  cervelle,  si  vous  en  avez  toutefois. 

—  Âh  !  ah  !  répliqua  le  fat  en  riant,  le  colonel  laissera  vivre  en 
paix  celui  qui  lui  a  enlevé  votre  cœur  et  se  battrait  pour  sa  femme? 
Quel  renversement  de  principes!  Je  vous  en  prie,  permettez-moi  de 
danser  avec  celte  petite  dame.  Vous  pourrez  ainsi  avoir  la  preuve  du 
peu  d'amour  que  renfermait  pour  vous  ce  oœur  de  neige,  car  si  le 
colonel  trouve  mauvais  que  je  fasse  danser  sa  femme,  après  avoir 
souffert  que  je  vous... 

-^  Mais  elle  aime  son  mari. 

—  Obstacle  de  plus  que  j'aurai  le  plaisir  de  vaincre. 
^  Mais  elle  est  mariée. 

—  Plaisante  objection  ! 

—  Ah  !  dit  la  comtesse  avec  un  sourire  amer,  vouft  nous  punissez 
également  de  bos  fautes  et  de  nos  repentirs. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  dit  vivement  Martial.  Oh(  je  vous  en  sup- 

1)lie,  pardonnez -hioi.  Tenez,  je  ne  pense  plus  à  madame  de  Sou- 
anges. 

—  Vous  mériteriez  bien  que  je  vous  envoyasse  auprès  d'elle. 

—  J'y  vais,  dit  le  baron  en  riant,  et  je  reviendrai  plus  épris  de 
vous  que  jamais.  Vous  verrez  que  la  plus  jolie  femme  du  monde  ne 
peut  s'emparer  d'un  cœur  qui  vous  appartient. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  gagner  le  cheval  du  colonel. 

—  Ah  !  le  traître,  répondit-il  en  riant  et  menaçant  du  doigt  son 
ami,  qui  souriait.  v 

Le  col<mel  arriva,  le  baron  lui  céda  sa  place  auprès  de  la  comtesse, 
à  laquelle  il  dit  d'un  air  sardonique  :  —  Madame,  voici  un  homme 
qui  s'est  vanté  de  pouvoir  gagner  vos  bonnes  grâces  dans  une  soirée. 

n  s'applaudit  en  s'éloignant  d'avoir  révolté  l'amour  -  propre  de 
la  comtesse  et  desservi  Moutcornet  ;  mais,  malgré  sa  finesse  habi- 
tuelle, il  n'avait  pas  deviné  l'ironie  dont  étaient  empreints  les  propos 
de  madame  de  Vaudremont.  et  ne  s'aperçut  point  qu'elle  avait  fait 
autant  de  pas  vers  sou  auii  que  sou  ami  vers  elle,  quoiqu'à  Vinsu  l'un 
de  l'autre.  Au  moment  où  le  maître  des  requêtes  s'approchait  en  pa- 


pillonnant du  candélabre  sous  lequel  la  comtesse  de  Soolanges,  pâle 
et  craintive,  semblait  ne  vivre  que  des  yeux,  son  mari  arriva  près 
de  la  porte,  du  salon  en  montrant  des  yeux  étincelants  de  passion.  La 
vieille  duchesse,  attentive  à  tout,  s'élança  vers  son  neveu,  lui  de- 
manda son  bras  et  sa  voiture  pour  sortir,  en  prétextant  un  ennui 
mortel  et  se  flattant  de  prévenir  ainsi  un  éclat  fâcheux.  Elle  fil.  avant 
de  partir,  un  singulier  signe  d'intelligence  à  sa  nièce,  en  lui  désignant 
l'entreprenant  cavalier  qui  se  préparait  à  lui  parler,  et  ce  signe  sem- 
blait lui  dire  :  -—  Le  voici,  venge-toi  ! 

Madame  de  Vaudremont  surprit  le  regard  delà  tante  et  de  la  nièce, 
une  lueur  soudaine  illumina  son  âme,  elle  craignit  d'être  la  dupe  de 
cette  vieille  dame  si  savante  et  si  rusée  en  uitrigue.  —  Cette  perfi<le 
duchesse,  se  dit-elle,  aura  peut-être  trouvé  plaisant  de  me  faire  de  la 
morale  en  me  jouant  quelque  méchant  tour  de  sa  façon. 

A  cette  pensée,  l'amour-propre  de  madame  de  Vaudremont  fut 

{)eut-élre  encore  plus  fortement  intéressé  que  sa  curiosité  à  démêler 
e  fil  de  cette  intrigue.  La  préoccupation  intérieure  à  laquelle  elle  fut 
en  proie  ne  la  laissa  pas  maîtresse  d'elle-même.  Le  colonel,  interpré- 
tant à  son  avantage  la  gêne  répandue  dans  les  discours  et  les  ma- 
nières de  la  comtesse,  n'en  devint  que  plus  ardent  et  plus  pressant. 
Les  vieux  diplomates  blasés,  qui  s'amusaient  à  observer  le  jeu  des 
physionomies,  n'avaient  jamais  rencontré  tant  d'intrigues  k  suivre  ou 
a  deviner.  Les  passions  qui  agitaient  le  double  couple  se  diversifiaient  â 
chaque  pas  dans  ces  salons  animés  en  se  représentant  avec  d'autres  .i^ 
nuances  sur  d'autres  figures.  Le  spectacle  de  tant  de  passions  vives, 
toutes  ces  querelles  d'amour,  ces  vengeances  douces,  ces  faveurs 
cruelles,  ces  reaards  enflammés,  toute  cette  vie  brûlante  répandue 
autour  d'eux  ne  leur  faisait  sentir  que  plus  vivement  leur  impuissance. 
Enfin,  le  baron  avait  pu  s'asseoir  auprès  delà  comtesse  de  Sonlanges. 
Ses  yeux  erraient  à  la  dérob(!b  sur  un  cou  frais  contme  la  rosée,  par- 
fume comme  une.  fleur  des  champs.  Il  admirait  de  près  des  beautés 
qui  de  loin  l'avaient  étonné.  11  pouvait  voir  un  petit  pied  bien  chaussé, 
mesurer  de  l'œil  une  taille  souple  et  gracieuse.  A  cette  époque,  les 
femmes  nouaient  la  ceinture  de  leurs  robes  précisément  au-aessous  du 
sein,  à  l'imitation  des  statues  grecques,  mode  impitoyable  pour  les 
femmes  dont  le  corsage  avait  quelque  défaut.  En  jetant  des  regards 
furtifs  sur  ce  sein,  Martial  resta  ravi  de  la  perfection  des  fornK^  de 
la  comtesse. 

-^  Vous  n'avez  pas  dansé  une  seule  fois  ce  soir,  madame,  dit-il 
d'une  voix  douce  et  flatteuse;  ce  n'est  pas  faute  de  cavalier,  j'ima- 
gine? 

^  Je  ne  vais  point  dans  le  monde,  j'y  suis  inconnue,  répondit  avec 
froideur  madame  de  Soulanges,  qui  n'avait  rien  compris  au  regard 
par  lequel  sa  tante  venait  de  l'inviter  à  plaire  au  baron. 

Martial  fit  alors  jouer,  par  maintien,  le  beau  diamant  qui  ornait  sa 
main  gauche,  les  feux  jel^s  par  la  pierre  semblèrent  jeter  une  lueur 
subite  dans  l'âme  de  la  jeune  comtesse,  qui  rougit  et  regarda  le  ba- 
ron avec  une  expression  indéOnissable. 

—  Aimes  *vous  la  danse?  demanda  le  Provençal,  pour  essayer  de 
renouer  la  conversation. 


—  Oh  !  beaucoup,  monsieur. 

A  cette  étrange  réponse,  leurs  regards  se  rencontrèrent.  Le  jennc 
homme,  surpris  de  l'accent  pénétrant  qui  réveilla  dans  son  cœur  nne 
vague  espérance,  avait  subitement  interrogé  les  yeux  de  la  jeune 
femme. 

—  Eh  bien  !  madame,  n'est'-ce  pas  une  témérité  de  ma  part  que  d«^ 
me  proposer  pour  être  votre  partenaire  à  la  première  contredanse? 

Une  conAlsIon  naïve  rougit  les  joues  blanches  de  la  comtesse. 

—  Mais,  moncieur,  j'ai  déjà  refusé  un  danseur,  un  militaire... 

—  Serait-ce  ce  grand  colonel  de  cavalerie  que  vous  voyez  là- bas? 

—  Précisément. 

—  Eh  !  c'est  mon  ami,  ne  craignez  rien.  M'accordez -vous  la  favctir 
que  j'ose  espérer? 

—  Oui,  monsieur. 

Cette  voix  accusait  une  émotion  si  neuve  et  si  profonde,  que  Tâme 
blasée  du  maître  des  requêtes  en  fut  ébranlée.  Il  se  sentit  envahi  piiir 
une  timidité  de  lycéen,  perdit  son  assurance,  sa  tête  méridionale  s'en- 
flamma, il  voulut  parler,  ses  expressions  lui  parurent  sans  grâce, 
comparées  aux  reparties  spirituelles  et  fines  d&madame  de  Sonlanges. 
Il  fut  heureux  pour  lui  que  la  contredanse  commen^t.  Debout  près 
de  sa  bell^  danseuse,  il  se  trouva  plus  à  l'aise.  Pour  beaucoup 
d'hommes,  la  danse  est  uni^  manière  d'être;  ils  pensent,  en  déployant 
les  grâces  de  leur  corps,  agir  plus  puissamment  que  par  resprii  sur 
le  cœur  des  femmes.  Le  Provençal  voulait  sans  doute  employer  en  ce 
moment  tous  ses  moyens  de  séduction,  à  en  juger  par  la  prétention 
de  tous  ses  mouvements  et  de  ses  gestes.  11  avait  amené  sa  conquête 
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au  quadrille  où  les  femmes  les  plus  brillantes  du  salon  mettaient  une 
chimérique  importances  danser  préférablement à  tout  autre.  Pendant 
que  Torchestre  exécutait  le  prélvide  de  la  première  figure,  le  baron 
éprouvait  une  incroyable  satisfaction  d'orsueil,  quand,  passant  en 
revue  les  danseuses  placées  sur  les  lignes  de  ce  carré  redoutable,  il 
s*apcrçut  que  la  toilette  de  madame  oe  Soulanges  défiait  même  celle 
de  madame  de  Vaudremonl,  qui,  par  un  hasard  cherché  peut-être, 
faisait  avec  le  colonel  le  vis-à-vis  du  baron  et  de  la  dame  bleue.  Les 
regards  se  fixèrent  un  moment  sur  madame  de  Soûlantes  :  un  mur- 
mure flatteur  annonça  qu^elle  étaitle  sujet  de  la  conversation  de  chaque 
partenaire  avec  sa  danseuse.  Les  œillades  d'envie  et  d'admiration 
se  croisaient  si  vivement  sur  elle,  que  la  jeune  femme,  honteuse  d'un 
triomphe  auquel  elle  semblait  se  refuser,  baissa  modestement  les 
yeux,  rougit,  et  n'en  devint  que  plus  charmante.  Si  elle  releva  ses 
blanches  paupières,  ce  fut  pour  regarder  son  danseur  enivré,  comme 
si  elle  eût  voulu  lui  reporter  la  gloire  de  ces  hommages  et  lui  dire 
qu'elle  préférait  le  sien  à  tous  les  autres;  elle  mit  de  Tinnocence dans 
sa  coquetterie,  ou  plutôt  elle  parut  se  livrer  à  la  naïve  admiration 
par  laquelle  commence  l'amour  avec  cette  bonne  foi  qui  ne  se  ren- 
contre que  dans  de  jeunes  cœurs.  Quand  elle  dansa,  les  spectateurs 
Burent  facilement  croire  qu'elle  ne  déployait  ces  grâces  que  pour 
lartial  ;  et,  quoique  modeste  et  neuve  au  manège  des  salons,  elle 
sut,  aussi  bien  que  la  plus  savante  coquette,  lever  à  propos  les  yeux 
sur  lui,  les  baisser  avec  une  feinte  mooestie.  Quand  les  lois  nouvelles 
w.d'une  contredanse  inventée  par  le  danseur  Trénis,  et  à  laquelle  il 
donna  son  nom,  amenèrent  Martial  devant  le  colonel  :  —  J*ai  gagné 
ton  cheval,  lui  dit- il  en  riant. 

—  Oui,  mais  tu  as  pierdu  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  lui  ré- 
pliqua le  colonel  en  lui  montrant  madame  de  Vaudremont. 

—Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  répondit  Martial,  madame  de  Sou- 
langes vaut  des  millions. 

Â  la  fin  de  cette  contredanse,  plus  d'un  chuchotement  résonnait  à 
plus  d'une  oreille.  Les  femmes  les  moins  jolies  faisaient  de  la  morale 
avec  leurs  danseurs,  à  propos  de  la  naissante  liaison  de  Martial  et  de 
la  comtesse  de  Soulanges.  Les  plus  belles  s'étonnaient  d'une  telle  fa- 
ci  lité.i  Les  hommes  ne  concevaient  pas  le  bonheur  du  petit-maître  des 
requêtes,  auquel  ils  ne  trouvaient  rien  de  bien  séduisant.  Quelques 
femmes  indulgentes  disaient  qu'il  ne  fallait  pas  se  presser  de  juger  la 
comtesse  :  les  jeunes  personnes  seraient  bien  malheureuses  si  un  re- 
gard expressif  ou  quelques  pas  gracieusement  exécutés  suffisaient 
pour  cohipromettre  une  femme.  Martial  seul  connaissait  l'étendue  de 
son  bonheur.  Â  la  dernière  figure,  quand  les  dames  du  quadrille  eu- 
rent à  former  le  moulinet,  ses  doigts  pressèrent  alors  ceux  de  la 
comtesse,  et  il  crut  sentir,  à  travers  la  pean  fine  et  parfumée  des 
gants,  que  les  doigts  de  la  jeune  femme  repondaient  à  son  amoureux 
appel. 

—  Madame,  lui  dit-il  au  moment  où  la  contredanse  se  termina,  ne 
retournez  pas  dans  cet  odieux  coin  où  vous  avez  enseveli  jusqu'ici 
votre  figure  et  votre  toilette.  L'admiration  est-elle  le  seul  revenu  que 
vous  puissiez  tirer  des  diamants  qui  parent  votre  cou  si  blanc,  et  vos 
nattes  si  bien  tressées?  Venez  faire  une  promenade  dans  les  salons 
pour  y  jouir  de  la  fête  et  de  vous-même. 

Madame  de  Soulanges  suivit  son  séducteur,  qai  pensait  qu'elle  lui 
appartiendrait  plus  sûrement  s'il  parvenait  à  l'affacher.  Tous  deux,  ils 
firent  alors  quelques  tours  à  travers  les  groupes  qui  encombraient 
les  salons  de  l'hôtel.  La  comtesse  de  Soulanges,  inquiète,  s'arrêtait  un 
instant  avant  d'entrer  dans  chaque  salon,  et  n'y  pénétrait  qu'après 
^avoir  tendu  le  cou  pour  jeter  un  regard  sur  tous  les  hommes.  Cette 
peur,  qui  comblait  de  joie  le  petit  maître  des  requêtes,  ne  semblait 
calmée  que  quand  il  avait  dit  à  sa  tremblante  compagne  :  —  Rassu- 
rez-vous, il  n'y  est  pas.  Ils  parvinrent  ainsi  jusqu'à  une  immense  ga- 
lerie de  tableaux,  située  dans  une  aile  de  l'hôtel,  et  où  l'on  jouissait 
par  avance  du  magnifique  aspect  d'un  ambigu  préparé  pour  trois 
cents  personnes.  Gomme  le  repas  allait  commencer,  Martial  entraîna 
la  comtesse  vers  un  boudoir  ovale  donnant  sur  les  jardins,  et  où  les 
fleurs  les  plus  rares  et  auelques  arbustes  formaient  un  bocage  par- 
fumé sous  de  brillantes  araperies  bleues.  Le  murmure  de  la  fête  ve* 
nait  y  mourir.  La  comtesse  tressaillit  eu  y  entrant,  et  refusa  obstiné- 
ment d'y  suivre  le  jeune  homme  ;  mais,  après  avoir  ieté  les  yeux  sur 
nue  glace,  elle  y  vit  sans  doute  des  témoins,  car  elle  alla  s'asseoir 
d'a$sez  bonne  grâce  sur  une  ottomane. 

—  Cette  pièce  est  délicieuse,  dit^Ue  en  admirant  une  tenture  bleu 
de  ciel  relevée  par  des  peries. 

—  Tout  y  est  amour  et  volupté,  dit  le  Jeune  homme  fortement 
ému. 

A  la  faveur  de  la  mystérieuse  clarté  qui  régnait,  il  regarda  la  com- 
tesse, et  surprit  sur  sa  figure  doucement  agitée  une  expression  de 
trouble,  de  pudeur,  de  désir,  qui  l'enchanta.  La  jeuue  femme  sourit, 
et  ce  sourire  sembla  mettre  fin  à  la  lutte  des  sentiments  qui  se  heur« 
talent  dans  son  cœur,  elle  prit  de  la  manière  la  plus  séduisante  la 


main  gauche  de  son  adorateur,  et  lui  ôta  du  doigt  la  bague  sur  la- 
quelle ses  yeux  s'étaient  arrêtés. 

—  Le  beau  diamant  !  s'écrla-t-elle  avec  la  naïve  expression  d'une 
jeune  fille  qui  laisse  voir  les  chatouillements  d'une  première  tentation. 

Martial,  ému  de  la  caresse  involontaire,  mais  enivrante,  que  la 
comtesse  lui  avait  faite  en  dégageant  le  brillant,  arrêta  sur  elle  des 
yeux  aussi  étincelants  que  la  bague. 

—  Portez-la,  lui  dit-îl,  en  souvenir  de  cette  heure  céleste  et  pour 
l'amour  de.,« 

Elle  le  contemplait  avec  tant  d'extase  qu*il  n'acheva  pas,  il  lui  baisa 
la  main. 

—  Vous  me  la  donnez  ?  dit-etle  avec  un  air  d'étonnement. 

—  Je  voudrais  vous  offrir  le  monde  entier. 

«-  Vous  ne  plaisantez  pas?  reprit-elle  d'une  voix  altérée  par  une 
satisfaction  trop  vive. 

<—  N'acceptez -vous  que  mon  diamant? 

—  Vous  ne  me  le  reprendrez  jamais?  demanda-t-elle. 

—  Jamais. 

Elle  mit  la  bague  à  son  doigt.  Martial,  comptant  sur  un  prochain 
bonheur,  fit  un  geste  pour  passer  sa  main  sur  la  taille  de  la  comtesse, 
qui  se  leva  tout  à  coup,  et  dit  d'une  voix  claire,  sans  aucune  émo- 
tion :  —  Monsieur,  j'accepte  ce  diamant  avec  d'autant  moins  de  scru- 
pule qu'il  m'appartient. 

Le  maître  des  requêtes  resta  tout  interdit. 

—  M.  de  Soulanges  le  prit  dernièrement  sur  ma  toilette  et  me  dit 
l'avoir  perdu. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  madame,  dit  Martial  d'un  air  piqué,  je 
le  tiens  de  madame  de  Vaudremont. 

—  Précisément,  répliqua-t-elle  en  souriant.  Mon  mari  m'a  em- 
prunté cette  bague,  la  lui  a  donnée,  elle  vous  en  a  fait  présent,  ma 
bague  a  voyagé,  voilà  tout.  Cette  bague  me  dira  peut-être  tout  ce  que 
J'ignore,  et  m'apprendra  le  secret  de  toujours  plaire.  Monsieur,  re- 
pnt-elle,  si  elle  n'eût  pas  été  à  moi,  soyez  sûr  que  je  ne  me  serais  pas 
hasardée  à  la  payer  si  cher,  car  une  jeune  femme  est,  dit-on,  en  pé- 
ril près  de  vous.  Mais,  tenez,  ajouta-t-elle  en  faisant  jouer  un  ressort 
caché  sous  la  pierre,  les  cheveux  de  M.  de  Soulanges  y  sont  encore. 

Elle  s'élança  dans  les  salons  avec  une  telle  prestesse,  qu'il  parais- 
sait inutile  d'essayer  de  la  rejoindre;  et,  d'ailleurs,  Martial  confondu 
ne  se  trouva  pas  d'humeur  à  tenter  l'aventure.  Le  rire  de  madame  de 
Soulanges  avait  trouvé  un  écho  dans  le  boudoir,  où  le  jeune  fat  aper- 
çut, entre  deux  arbustes,  le  colonel  et  madame  de  Vaudremont,  qui 
riaient  de  tout  cœur. 

—  Veux-tu  mon  cheval  pour  courir  après  ta  conquête?  lui  dit  le 
colonel. 

La  bonne  grâce  avec  laquelle  le  baroV  supporta  les  plaisanteries 
dont  l'accablèrent  madame  de  Vaudremont  et  Montcornet  lui  valut 
leur  discrétion  sur  cette  soirée,  où  son  ami  troqua  son  cheval  de  ba- 
taille contre  une  jeune,  riche  et  jolie  femme. 

Pendant  que  la  comtesse  de  Soulanges  franchissait  l'intervalle  qui 
sépare  la  Chaussée-d'Ântin  du  faubourg  Saint-Germain,  où  elle  demeu- 
rait, son  âme  fut  en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes.  Avant  de  quit- 
ter l'hôtel  de  Gondreville,  elle  en  avait  parcouru  les*  salons  sans  y 
rencontrer  ni  sa  tante  ni  son  mari  partis  sans  elle.  D'aiTreux  pressen- 
timents vinrent  alors  tourmenter  son  âme  ingénuc«  Témoin  discret 
des  souffrances  éprouvées  par  son  mari  depuis  le  Jour  où  madame  de 
Vaudremont  l'avait  attaché  à  son  char,  elle  espérait  avec  confiance 
qu'un  prochain  repentir  lui  ramènerait  son  époux.  Aussi  était-ce  avec 
une  incroyable  répugnance  qu'elle  avait  consenti  au  plan  formé  par 
sa  tante,  madame  de  Grandfieu,  et  en  ce  moment  elle  craignait  d'a- 
voir commis  une  faute.  Cette  soirée  avait  attristé  son  âme  candide. 
Ëifrayée  d'abord  de  l'air  souffrant  et  sombre  du  comte  de  Soulanges, 
elle  le  fut  encore  plus  par  la  beauté  de  sa  rivale,  et  la  corruption  du 
monde  lui  avait  serré  le  cœur.  En  passant  sur  le  pont  Royal  ^  elle  jeta 
les  cheveux  profanés  qui  se  trouvaient  sous  le  diamant,  jadis  onert 
comme  le  gage  d'un  amour  pur.  Elle  pleura  en  se  rappelant  les  vives 
souffrances  auxquelles  elle  était  depuis  si  longtemps  en  proie,  et  fré- 
mit plus  d'une  fois  en  pensant  que  le  devoir  des  femmes  oui  veulent 
obtenir  la  paix  en  ménage  les  obligeait  à  ensevelir  au  fond  du  cœur, 
et  sans  se  plaindre,  des  angoisses  aussi  cruelles  que  les  siennes. 

—  Hélas'  se  dit-elle,  comment  peuvent  faire  les  femmes  qui  n'ai* 
ment  pas?  Où  est  la  source  de  leur  indulgence?  Je  ne  saurais  croire, 
comme  le  dit  ma  tante,  que  la  raison  suÀise  pour  les  soutenir  dans*de 
tels  dévouements. 

Elle  soupirait  encore  quand  son  chasseur  abaissa  l'élégant  marche^ 
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pied  d*oij  elle  s*é1ança  sous  le  vestibule  de  son  hôlel.  Elle  monta  Tes- 
calier  avec  précipitation,  et  quand  elle  arriva  dans  sa  chambre,  elle 
tressaillit  de  terreur  eu  y  voyant  son  mari  assis  auprès  dé  la  che- 
minée. 

—  Depuis  quand,  ma  chère,  allez-vous  au  bal  sans  moi,  sans  me 
prévenir?  demanda-t-il  d*une  voix  altérée.  Sachez  (|u*une  femme  est 
toujours  déplacée  sans  son  mari.  Vous  étiez  singulièrement  compro- 
mise dans  le  coin  obscur  où  vous  vous  étiez  nichée. 

--  Oh  !  mon  bon  Léon,  dit-elle  d*une  voix  caressante  Je  n*ai  pu  ré- 
sister an  bonheur  de  te  voir  sans  que  tu  me  visses.  Ma  tante  nVa 
menée  à  ce  bal,  et  j*y  ai  été  bien  heureuse  ! 

Ces  accents  désarmèrent  les  ref^ards  du  comte  de  leur  sévérité  fac- 
tice, car  il  venait  de  se  faire  de  vifs  reproches  à  lui-même,  en  appré- 
hendant le  retour  de  sa  femme,  sans  doute  instruite  au  bal  d'une  in- 
fidélité qu*il  espérait  Ini  avoir  cachée,  et,  selon  la  coutume  des  amants 


mais.  Heureuse  de  voir  son  mari  souriant,  et  de  le  trouver  à  cette 


heure  dans  une  chambre  où,  depuis  quelaue  temps,  il  élait  venu 
moins  fréquemment,  la  comtesse  le  regarda  si  tendrement,  qu'elle 
rougit  et  baissa  les  yeux.  Cette  clémence  enivra  d'autant  plus  Soii- 
langes,  que  cette  scène  succédait  aux  tourments  qu'il  avait  resseniis 
pendant  le  bal;  il  saisît  la  main  de  sa  femme  et  la  baisa  par  recon- 
naissance :  ne  se  rencontre-t-il  pas  souvent  de  la  reconnaissance  dans 
l'amour? 

—  llorlense,  qu*as-tu  donc  au  doigt  qui  m'a  fait  tant  de  mal  aux  lè- 
vres? demanda-t-il  en  riant. 

—  (Test  mon  diamant,  que  tu  disais  perdu,  et  que  j'ai  retrouvé. 

Le  ffénéral  Montcornet  n'épousa  point  madame  de  Vaudremoni, 
maigre  la  bonne  intelligence  dans  laquelle  tous  deux  vécurent  pen- 
dant quelques  instants,  car  elle  fut  une  des  victimes  de  l'épouvania- 
ble  incendie  qui  rendit  à  jamais  célèbre  le  bal  donné  u^r  l'ambassa- 
deur d'Autriche,  à  l'occasion  du  mariage  de  l'empereur  r^apoléon  avec 
la  fille  de  l'empereur  François  II. 

Janvier  1839. 
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—  Ce  spectacle  est  effrayant!  s'écria-t-elle  en  sortant  de  la  ména- 
gerie de  M.  Martin. 

Elle  venait  de  contempler  ce  hardi  spéculateur  travaillant  avec  sa 
hyène,  pour  parler  en  style  d'afQche. 

—  Par  quels  moyens,  dit-elle  en  continuant,  peut-il  avoir  appri- 
voisé ses  animaux  au  point  d'être  assez  certain  de  leur  affection 
pour... 

—  Ce  fait,  qui  vous  semble  un  problème,  répondisse  en  l'interrom- 
pant, est  cependant  une  chose  naturelle... 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  d'in- 
crédulité. 

—  Vous  croyez  donc  les  bêtes  entièrement  dépourvues  de  pas- 
sions? lui  demandai-je  ;  apprenez  que  nous  pouvons  leur  donner  tous 
les  vices  dus  à  notre  état  de  civilisation. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Hais,  repris-je,  en  voyant  M.  Martin  pour  la  première  fois,  j'a- 
voue qu'il  m'est  échappé,  comme  à  vous,  une  exclamation  de  sur- 
prise. Je  me  trouvais  alors  près  d'un  ancien  militaire  amputé  de  la 
jambe  droite,  entré  avec  moi.  Cette  figure  m*avait  frappé.  C'était  une 
de 'ces  têtes  intrépides,  marquées  du  sceau  de  la  guerre,  et  sur  les- 
quelles sont  écrites  les  batailles  de  Napoléon.  Ce  vieux  soldat  avait 
surtout  un  air  de  franchise  et  de  gaieté  qui  me  provient  toujours  fa- 


vorablement. C'était  sans  doulc  un  de  ces  troupiers  que  rien  ne  sur- 
prend, qui  trouvent  matière  à  rire  dans  la  dernière  grimace  d'un  ca 
marade,  l'ensevelissent  ou  le  dépouillent  gaiement,  interpellent  les 
boulets  avec  autorité,  dont  enfin  les  délibérations  sont  courtes,  et 
qui  fraterniseraient  avec  le  diable.  Après  avoir  regardé  fort  attenti« 
vement  le  propriétaire  de  la  ménagerie  au  moment  où  il  sortait  de  la 
loge,  mon  compagnon  plissa  ses  lèvres  de  manière  k  formuler  ub 
dédain  moqueur  par  cette  espèce  de  moue  significative  que  se  per- 
mettent les  hommes  supérieurs  pour  se  faire  distinguer  des  dupes. 
Aussi,  quand  je  me.  récriai  sur  le  courage  de  M.  Martin,  sourit-il,  e 
me  dit-il  d'un  air  capable  en  hochant  la  tête: 

—  Connu!... 

—  Comment,  connu?  lui  répondis-je.  Si  vous  voulez  m'expliquer 
ce  mystère,  je  vous  serai  très-obligé. 

Après  quelques  instants,  pendant  lesquels  nous  fîmes  connaissance, 
nous  allâmes  dîner  chez  le  premier  restaurateur  dont  la  boutique 
s'olTrit  à  nos  regards. 

Au  dessert,  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  rendit  aux  souve- 
nirs de  ce  curieux  soldat  toute  leur  clarté. 

Il  me  raconta  son  histoire,  et  je  vis  qu'il  avait  eu  raison  de  s'é- 
crier :  —  Connu  l 

Rentrée  chez  elle,  elle  me  fit  tant  d'agaceries,  tant  de  promesses. 
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que  je  consenlis  à  lui  rédiger  la  confidence  du  soldat.  Le  lendemain 
elle  reçut  donc  cet  épisode  d'une  épopée  qu'on  pourrait  intituler  : 
Les  Français  en  Egypte. 

Lors  de  l'expédition  entreprise  dans  la  Haute^gypte  par  le  géné- 
ral Desaix,  un  soldat  provençal,  étant  tombé  au  pouvoir  des  Mau- 
grabins,  fut  emmené  par  ces  Arabes  dans  les  déserts  situés  au  delà 
des  cataractes  du  Nil. 

Afin  de  mettre  entre  eux  et  l'armée  française  un  espace  suffisant 
|)our  leur  tranquillité,  les  Maugrabins  firent  une  marche  forcée  et  ne 
s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit.  Ils  campèrent  autour  d'un  puits  masqué  par 
dos  palmiers,  auprès  desquels  ils  avaient  précédemment  enterré  quel» 
ques  provisions. 


Ne  supposant  pas  que  l'idée  de  fuir  pût  venir  à  leur  prisonnier,  ils 
se  contentèrent  de  lui  attacher  les  mains,  et  s'endormirent  tous 
après  avoir  mangé  quelques  dattes  et  donné  de  l'orge  à  leurs  che- 
vaux. 

Quand  le  hardi  Provençal  vît  ses  ennemis  hors  d'état  de  le  surveil- 
ler, il  se  servit  de  ses  dents  pour  s'emparer  d'un  cimeterre,  puis, 
s'aidant  de  ses  genoux  pour  en  fixer  la  lame,  il  trancha  les  cordes 
qui  lui  ôtaient  l'usage  de  ses  mains,  et  se  trouva  libre.  Aussitôt  il  se 
saisit  d'une  carabine  et  d'une  poignard,  se  précautionna  d'une  pro- 
vision de  dattes  sèches,  d'un  petit  sac  d'orge,  de  poudre  et  de  balles; 
ceignit  un  cimeterre,  monta  sur  un  cheval,  et  piqua  vivement  dans 
la  direction  où  il  supposa  que  devait  être  l'armée  française.  Impa- 
tient de  revoir  un  bivac,  il  pressa  tellement  le  coursier  déjà  fati- 
gué, que  le  pauvre  animal  expira,  les  flancs  déchirés,  laissant  le 
Français  au  milieu  du  désert. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps  dans  le  sable  avec 
tout  le  courage  d'un  forçat  qui  s'évade,  le  soldat  fut  forcé  de  s'arrê- 
ter, le  jour  finissait.  Malgré  la  beauté  du  ciel  pendant  les  nuits  en 
Orient,  il  ne  se  sentit  pas  la  force  de  continuer  son  chemin.  Il  avait 
heureusement  pu  gagner  une  éminence  sur  le  haut  de  laquelle  s'é* 
lançaient  quelques  palmiers,  dont  les  feuillages  aperçus  depuis  long- 
temps avaient  réveillé  dans  son  cœur  les  plus  douces  espérances.  Sa 
lassitude  était  si  grande,  qu'il  se  coucha  sur  une  pierre  de  granit, 
capricieusement  taillée  en  lit  de  camp,  et  s'y  endormit  sans  prendre 
aucune  précaution  pour  sa  défense  pendant  son  sommeil.  Il  avait  fait 
le  sacrifice  de  sa  vie.  Sa  dernière  pensée  fut  même  un  regret.  Il  se 
repentait  déjà  d'avoir  quitté  les  Maugrabins,  dont  la  vie  errante  com- 
mençait à  lui  sourire,  depuis  qu'il  était  loin  d'eux  et  sans  secours.  11 
fut  réveillé  par  le  soleil,  dont  les  impitoyables  rayons,  tombant  d'a- 
plomb sur  le  granit,  y  produisaient  une  chaleur  intolérable.  Or,  le 
Provençal  avait  eu  la  maladresse  de  se  placer  en  sens  inverse  de 
l'ombre  projetée  par  les  têtes  verdoyantes  et  majestueuses  des  pal- 
miers... 11  regarda  ces  arbres  solitaires,  et  tressaillit;  ils  lui  rappe- 
lèrent les  fats  élégants  et  couronnés  de  longues  feuilles  qui  distin- 
guent les  colonnes  sarrasines  de  la  cathédrale  d'Arles. 

Mais  quand,  après  avoir  compté  les  palmiers,  il  jeta  les  yeux 
autour  de  lui,  le  plus  affreux  désespoir  fondit  sur  son  âme.  11  voyait 
un  océan  sans  bornes. 

Les  sables  noirâtres  du  désert  s'étendaient  à  perte  de  vue  dans 
toutes  les  directions,  et  ils  étincelaient  comme  une  lame  d'acier  frap- 
pée par  une  vive  lumière.  Il  ne  savait  pas  si  c'était  une  mer  de  glaces 
ou  des  lacs  unis  comme  un  miroir. 

Emportée  par  lames,  une  Tapeur  dé  feu  tourbillonnait  au-dessus 
de  cette  terre  mouvante.  Le  ciel  avait  un  éclat  oriental  dune  pu- 
reté désespérante,  car  il  ne  laisse  alors  rien  à  désirer  à  l'imagina- 
tion. Le  ciel  et  la  terre  étalent  en  feu.  Le  silence  effrayait  par  sa 
majesté  sauvage  et  terrible. 

L'infini,  l'Immensité,  pressaient  l'âme  de  toutes  parts  :  pas  un 
nuage  au  del,  pas  un  souffle  dans  l'air,  pas  un  accident  au  sein  du 
sable  agité  par  petites  vagues  menues;  enfin  l'horizon  finissait, 
comme  en  mer  quand  il  fait  beau,  par  une  ligne  de  lumière  aussi  dé- 
liée que  le  tranchant  d'un  sabre. 

Le  Provençal  serra  le  tronc  d'un  des  palmiers,  comme  si  c'eût  été 
le  corps  d'un  ami;  puis,  à  l'abri  de  l'ombre  grêle  et  droite  que  l'ar- 
bre dessinait  sur  le  granit,  il  pleura,  s'assit  et  resta  là,  contemplant 


avec  une  tristesse  profonde  la  scène  implacable  qui  s'offrait  à  ses  re- 
gards. U  cria  comme  pour  tenter  la  solitude. 

Sa  voix,  perdue  dans  les  cavités  de  l'éminence,  rendit  au  loin  un 
son  maigre  qui  ne  réveilla  point  d'écho  ;  l'écho  éuit  dans  son  eoBur  : 
le  Provençal  avait  vingt-deux  ans,  il  arma  sa  carabine. 

—  Il  sera  toujours  bien  temps  !  se  dit-il  en  posant  à  terre  l'arme 
libératrice. 

Regardant  tour  à  tour  l'espace  noirâtre  et  l'espace  bleu,  le  soldat 
rêvait  à  la  France.  Il  sentait  avec  délices  les  ruisseaux  de  Paris,  il 
se  rappelait  les  villes  par  lesquelles  il  avait  passé,  les  figures  de  ses 
camarades,  et  les  plus  légères  circonstances  de  sa  vie.  Enfin,  son 
imaginadon  méridionale  lui  fit  bientôt  entrevoir  les  cailloux  de  sa 
chère  Provence  dans  les  jeux  de  la  chaleur  qui  ondoyait  au-deseos  de 
la  nappe  étendue  dans  le  désert. 

Craignant  tous  les  dangers  de  ce  cruel  mirage,  il  descendit  le  re- 
vers opposé  à  celui  par  lequel  il  était  monté  la  veille  sur  la  colline. 

Sa  joie  fut  grande  en  découvrant  une  espèce  de  grotte,  naturelle- 
ment taillée  dans  les  immenses  fragments  de  granit  qui  formaient  la 
base  de  ce  monticule. 

Les  débris  d'une  natte  annonçaient  que  cet  asile  avait  été  jadis 
habité.  Puis  à  quelques  pas  il  aperçut  des  palmiers  chargés  de 
dattes. 

Alors  l'instinct  qui  nous  attache  à  la  vie  se  réveilla  dans  son  cœur. 
Il  espéra  vivre  assez  peur  attendre  le  passage  de  quelques  Maugra. 
bins,  ou  peut-être  entendrait-il  bientôt  le  bruit  des  canons;  car  en 
ce  moment  Bonaparte  parcourait  l'Egypte. 

Ranimé  par  cette  pensée,  le  Français  abattit  quelques  régimes  de 
fruits  mûrs  sous  le  poids  desquels  les  dattiers  semblaient  fléchir,  et 
il  s'assura,  en  goûtant  cette  manne  inespérée,  que  l'habitant  de  la 
grotte  avait  cultivé  les  palmiers.  La  chair  savoureuse  et  fraîche  de  la 
datte  accusait  en  efftt  les  soins  de  son  prédécesseur. 

Le  Provençal  passa  subitement  d'un  sombre  désespoir  à  une  joio 
presque  folle.  Il  remonU  sur  le  haut  de  la  -colline,  et  s'occupa  pen- 
dant le  reste  du  jour  à  couper  un  des  pahniers  inféconds  qui,  la 
veille,  lui  avaient  servi  de  toit. 

Un  vague  souvenir  lui  fit  penser  aux  animaux  du  désert;  et,  pré- 
voyant qu'ils  pourraient  venir  boire  à  ki  source  perdue  dans  les  sa- 
bles qui  apparaissait  au  bas  des  quartiers  de  roche,  il  résolut  de  se 
garantir  de  leurs  visites  en  mettant  une  barrière  à  la  porte  de  son 
ermitage. 

Malgré  son  ardeur,  malgré  les  forces  que  lui  donna  la  peur  d'être 
dévoré  pendant  son  sommeil,  il  lui  fut  impossible  de  couper  le  pal- 
mier en  plusieurs  morceaux  dans  cette  journée  ;  mais  il  réussit  à  l'a- 
battre. 

Quand,  vers  le  soir,  ce  roi  du  désert  tomba,  le  bruit  de  sa  chute 
retentit  au  loin,  et  ce  fut  comme  un  gémissement  poussé  par  la  soli- 
tude ;  le  soldat  en  frémit  comme  s'il  eût  entendu  quelque  voix  lui  pré- 
dire  un  malheur.  Mais,  comme  un  héritier  qui  ne  s'apitoie  pas  long- 
temps sur  la  mort  d'un  parent,  il  dépouilla  ce  bel  arbre  des  larges 
et  hautes  feuilles  vertes  qui  en  sont  le  poétique  ornement,  et  s'en 
servit  pour  réparer  la  natte  sur  laquelle  il  allait  se  coucher. 

Fatigué  par  la  chaleur  et  le  travail,  il  s'endormit  sous  les  lambris 
rouges  de  sa  grotte  humide. 

Au  milieu  de  la  nuit,  son  sommeil  fut  trouUé  par  un  bruit  extra- 
ordinaire. II  se  dressa  sur  son  séant,  et  le  silence  profond  qui  ré 
gnait  lui  permit  de  reconnaître  l'accent  alternatif  d'une  respiration 
dont  la  sauvage  énergie  ne  pouvait  appartenir  à  une  créature  hu- 
maine. 

Une  profonde  peur,  encore  augmentée  par  l'obscurité,  par  le  si- 
lence et  par  les  fantaisies  du  réveil,  lui  glaça  le  cœur.  Il  sentit  même 
à  peine  la  douloureuse  contraction  de  sa  chevelure  quand,  à  force  de 
dilater  les  pupilles  de  ses  yeux,  il  aperçut  dans  l'ombre  deux  lueurs 
faibles  et  jaunes. 

D'abord  11  attribua  ces  himières  à  quelque  reflet  de  ses  prunelles  ; 
mais  bientôt,  le  vif  éclat  de  ki  nuit  l'aidant  par  degrés  à  distinguer 
les  objeto  qui  se  trouvaient  dans  la  grotte.  Il  aperçut  un  énorme  ani- 
mal couché  à  deux  pas  de  lui.  Etait-ce  un  lion,  un  tigre  ou  un  cro- 
codile? Le  Provençal  n'avait  pas  assez  d'instruction  pour  savoir 
dans  quel  sous-genre  était  classé  son  ennemi  ;  mais  son  effroi  fut 
d'autant  plus  violent,  que  son  ignorance  lui  fit  supposer  tous  les  mal- 
heurs ensemble.  Il  endura  le  cruel  supplice  d'écouler,  de  saisir  les 
caprices  de  cette  respiration,  sans  en  rien  perdre,  et  sans  oser  se 
permettre  le  moindre  mouvement. 

Une  odeur  aussi  forte  que  celle  exhalée  par  les  renards,  mais  plus 
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pénétrante,  plus  grave,  pour  ainsi  dire,  remplissait  la  grotte  ;  et  quand 
le  Provençal  l'eut  dégustée  du  nez ,  sa  terreur  fut  au  combla,  car  il 
ne  pouvait  plus  révoquer  en  doute  Texistence  du  terrible  compagnon 
dont  Tantre  royal  lui  servait  de  bivac.  Bientôt  les  reflets  de  la  lune 
qui  se  précipitait  vers  Tborizon,  éclairant  la  tanière,  firent  insensi- 
blement resplendir  la  peau  tachetée  d'une  panthère. 

Ce  lion  d'Egypte  dormait,  roulé  comme  un  gros  chien,  paisible 
possesseur  d'une  niche  somptueuse  à  la  porte  d'un  hôtel;  ses  yeux, 
ouverts  pendant  un  moment,  s*étaient  refermés.  11  avait  la  face  tonr- 
riëe  vers  le  Français. 

Mille  pensées  confuses  passèrent  dans  Tàme  du  prisonnier  de  la 
panthère  ;  d'abord  il  voulut  la  tuer  d'un  coup  de  fusil  ;  mais  il  s'aper* 
çut  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'espace  entre  elle  et  lui  pour  l'ajuster, 
le  canon  aurait  dépassé  l'animal.  Et  s'il  l'éveillait?  Cette  hypothèse 
le  rendit  immobile. 

En  écoutant  battre  son  cœur  au  milieu  du  silence,  il  maudissait  les 
pulsations  trop  fortes  que  l'afDuence  du  sang  y  produisait,  redoutant 
de  troubler  ce  sommeil  qui  lui  permettait  de  chercher  un  expédient 
salutaire. 

Il  mit  la  main  deux  fois  sur  son  cimeterre  dans  le  dessein  de  tran- 
cher la  tête  à  son  ennemi  ;  mais  la  difficulté  de  couper  un  poil  ras  et 
dur  l'obligea  de  renoncer  à  son  hardi  projet. 

—  La  manquer?  ce  serait  mourir  sûrement,  pensa-t-il. 

Il  préféra  les  chances  du  combat,  et  résolut  d'attendre  le  jour.  Et 
le  jour  ne  se  fit  pas  longtemps  désirer. 

Le  Français  put  alors  examiner  la  panthère^;  elle  avait  le  museau 
teint  de'sang. 

—  Elle  a  bien  mangé  !  pensa-t-il  sans  s'inquiéter  si  le  festin  avait 
été  composé  de  chair  humaine  ;  elle  n'aura  pas  faim  à  son  réveil. 

C'était  une  femelle.  La  fourrure  du  ventre  et  des  cuisses  étincelait 
"**de  blancheur.  Phisieurs  petites  taches,  semblables  à  du  velours,  for- 
maient de  jolis  bracelets  autour  des  pattes.  La  queue  musculeuse  était 
également  blanche,  mais  terminée  par  des  anneaux  noirs.  Le  dessus 
de  la  robe^jaune  comme  de  l'or'^t,  mais  bien  lisse  et  doux,  portait 
ces  mouchetures  caraclérisliques;  nuancées  en  forme  de  roses,  qui 
servent  à  distinguer  les  panthères  des  autres  espèces  de  felis.  Cette 
tranquille  et  redoutable  hôtesse  ronflait  dans  une  pose  aussi  gracieuse 
que  celle  d'une  chatte  couchée  sur  le  coussin  d'une  ottomane.  Ses 
sanglantes  pattes,  nerveuses  et  bien  armées,  étaient  en  avant  de  sa 
tète  qui  reposait  dessus,  et  de  laquelle  partaient  ces  barbes  rares  et 
droites,  semblables^  des  fils  d'argent.  Si  elle  avait  été  ainsi  dans  une 
cage,  le  Provençal  aurait  certes  admiré  la  grâce  de  cette  bêle  et  les 
vigoureux  contrastes  des  couleurs  vives  qui  donnaient  à  sa  simarre 
un  éclat  impérial  ;  mais  en  ce  moment  il  sentait  sa  vue  troublée  par 
cet  aspect  sinistre, J^a  présence  de  la  panthère,  même  endormie,  lui 
faisait  éprouver  l'effet  que  les  yeux  magnétiques  du  serpent  produi- 
sent, dit-on,  sur  le  rossignol.  Le  courage  du  soldat  finit  par  s'évanouir 
un  moment  devant  ce  danger,  tandis  qu'il  se  serait  sans  doute  exalté 
sous  la  bouche  des  canons  vomissant  la  mitraille.  Cependant,  une 
pensée  intrépide  se  fit  jour  en  son  âme,  et  tarit,  dans  sa  source,  la 
sueur  froide  qui  lui  découlait  du  front.  Agissant  comme  les  hommes 
qui,  poussés  à  bout  par  le  malheur,  arrivent  à  défier  la  mort,  et  s'of- 
frent à  ses  coups,  il  vit  sans  s'en  rendre  compte  une  tragédie  dans 
cette  aventure,  et  résolut  d'y  jouer  son  rôle  avec  honneur  jusqu'à  la 
dernière  scène. 

—  Avant-hier,  les  Arabes  m'auraient  peut-être  tué?...  se  dit  il.  Se 
considérant  comme  mort,  il  atieodit  bravement  et  avec  une  inquiète 
curiosité  le  réveil  de  son  ennemi.  Quand  le  soleil  parut,  la  panthère 
ouvrit  subitement  les  yeux  ;  puis  elle  étendit  violemment  ses  pattes, 
comme  pour  les  dégourdir  et  dissiper  des  crampes.  Enfin  elle  bâilla,' 
montrant  ainsi  l'épouvantable  .appareil  de  ses  dents  et  sa  langue 
fourchue,  aussi  dure  qu'une  râpe.  —  C'est  comme  une  petite  mat- 
tresse  !...  pensa  le  Français  en  la  voyant  se  rouler  et  faire  les  mouve- 
ments les  plus  doux  et  les  plus  coquets.  Elle  lécha  le  sang  qui  teignait 
ses  pattes,  son  museau,  et  se  gratta  la  tète  par  des  gestes  réitérés 
pleins  de  gentifiesse.  —  Bien!...  Fais  un  petit  bout  de  toilette  1...  dit 

^  en  lui-même  le  Français,  qui  retrouva  sa  gaieté  en  reprenant  du  cou- 
rage, nous  allons  nous  souhaiter  le  bonjour.  Et  il  saisit  le  petit  poi- 
gn;ird  court  dont  il  avait  débarrassé  les  Maugrabins. 

En  ce  moment,  la  panthère  retourna  la  tète  vers  le  Français,  et  le 

regarda  fixement  sans  avancer.  La  rigidité  de  ces  yeux  métalliques  et 

leur  insupportable  clarté  firent  tressaillir  le  Provençal,  surtout  quand 

Ja  béte  marcha  vers  lui  ;  mais  il  la  contempla  d'un  air  caressant,  et,  la 

guignant  comme  pour  la  magnétiser,  il  la  laissa  venir  près  de  lui  ; 


puis,  par  un  mouvement  aussi  doux,  aussi  amoureux  que  s'il  avait 
voulu  caresser  la  plus  jolie  femme,  il  lui  passa  la  main  sur  tout  le 
corps,  de  la  tête  à  la  queue,  en  irritant  avec  ses  ongles  les  flexibles 
vertèbres  qui  partageaient  le  dos  jaune  de  la  panthère.  La  bête  re- 
dressa voluptueusement  sa  queue,  ses  yeux  s'adoucirent  ;  et  quand, 
pour  la  troisième  fois,  le  Français  accomplit  cette  flatterie  intéressée, 
elle  fit  entendre  un  de  ces  rourou  par  lesquels  nos  chats  expriment 
leur  plaisir  ;  mais  ce  murmure  partait  d'un  gosier  si  puissant  et  si 
profond,  qu'il  retentit  dans  la  grotte  comme  les  derniers  ronflements 
des  orgues  dans  une  église.  Le  Provençal,  comprenant  l'importance 
de  ses  caresses,  les  redoubla  de  manière  à  étourdir,  à  stupéfier  cette 
courtisane  impérieuse.  Quand  il  se  crut  sûr  d'avoir  éteint  la  férocité 
de  sa  capricieuse  compagne,  dont  la  faim  avait  été  si  heureusement 
assouvie  la  veille,  il  se  leva  et  voulut  sortir  de  la  grotte  ;  la  panthère 
le  laissa  bien  partir,  mais,  quand  il  eut  gravi  la  colline,  elle  bondit 
avec  la  légèreté  des  moineaux  sautant  d'une  branche  à  une  autre,  et 
vint  se  frotter  contre  les  jambes  du  soldat,  en  faisant  le  gros  dos  à  la 
manière  des  chattes.  Puis,  regardant  son  hôte  d'un  œil  dont  l'éclat 
était  devenu  moins  inflexible,  elle  jeta  ce  cri  sauvage  que  les  natura- 
listes comparent  au  bruit  d'une  sole. 

—  Elle  est  exigeante  !  s'écria  le  Français  en  souriant.  11  essaya  de 
jouer  avec  les  oreilles,  de  lui  caresser  le  ventre  et  de  lui  gratter  for- 
tement la  tête  avec  ses  ongles.  Et,  s'apercevant  de  ses  succès,  il  lui 
chatouilla  le  crâne  avec  la  pointe  de  son  poignard,  en  épiant  l'heure 
de  la  tuer  ;  mais  la  dureté  des  os  le  fit  trembler  de  ne  pas  réussir. 

La  sultane  du  désert  agréa  les  talents  de  son  esclave  en  levant  la 
tête,  eu  tendant  le  cou,  en  accusant  son  ivresse  par  la  tranquillité  de 
son  attitude.  Le  Français  songea  soudain  que,  pour  assassiner  d'un 
seul  coup  cette  farouche  princesse,  il  fallait  la  poignarder  dans  la 
gorge,  et  il  levait  la  lame,  quand  la  panthère,  rassasiée  sans  doute,  se 
coucha  gracieusement  à  ses  pieds  en  jetant  de  temps  en  temps  des 
regards  où,  malgré  une  rigueur  native,  se  peignait  confusément  de  la 
bienveiUance.  Le  pauvre  Provençal  mangea  ses  dattes,  en  s'appuyant 
sur  un  des  palmiers;  mais  il  lançait  tour  à  tour  uq  œil  investigateur 
surie  désert  pour  y  chercher  des  libérateurs,  etsu^  sa  terrible  com- 
pagne pour  en  épier  la  clémence  incertaine.  La  panthère  regardait 
l'endroit  où  les  noyaux  de  datte  tombaient,  chaque  fois  qu'il  eu  jetait 
un,  et  ses  yeux  exprimaient  alors  une  incroyable  méfiance.  Elle  exa- 
'  minait  le  Français  avec  une  prudence  commerciale  ;  mais  cet  examen 
lui  fut  favorable,  car  lorsqu'il  eut  achevé  son  maigre  repas,  elle  lui 
lécha  ses  souliers,  et,  d'une  langue  rude  et  forte,  elle  en  enleva  mi- 
raculeusement la  poussière  incrustée  dans  les  plis. 

—  Biais  quand  elle  aura  faim?...  pensa  le^l'rovençal.  Malgré  lo  fris- 
son que  lui  causa  son  idée,  le  soldat  se  mit  à  mesurer  curieuseuient 
les  proportions  de  la  panthère,  certainement  un  des  plus  beaux  indi- 
vidus de  l'espèce,  car  elle  avait  trois  pieds  de  hauteur  et  quatre  pieds 
de  longueur,  sans  y  comprendre  la  queue..  Cette  arme  puissiiite, 
ronde  comme  un  gourdin,  était  haute  de  près  de  trois  pieds.  La  lùie, 
aussi  grosse  que  celle  d'une  lionne,  se  distinguait  par  une  rare  ex- 
pression de  finesse;  la  froide  cruauté  des  tigres  y  dominait  bien, 
mais  il  y  avait  aussi  une  vagué  ressemblance  avec  la  physionomie 
d'une  femme  artificieuse.  Enfin  lafigure  de  cette  reine  solitaire  révé- 
lait en  ce  moment  une  sorte  de  gaieté  semblable  à  celle  de  Néron 
ivre  :  elle  s'était  désaltérée  dans  le  sang  et  voulait  jouer.  Le  sold.it 
essaya  d'aller  et  de  venir,  la  panthère  le  laissa  libre,  se  couteiiiani  de 
le  suivre  des  yeux,  ressemblant  ainsi  moins  â  un  chien  fidèle  qu'à  m) 
gros  angora  inquiet  de  tout,  même  des  mouvements  de  son  maître. 
Quand  il  se  retourna,  il  aperçut  du  cô(é  de  la  fontaine  les  restes  de 
son  cheval,  la  panthère  en  avait  traîné  jusque-là  le  cadavre.  Les  deux 
tiers  environ  étaient' dévorés.  Ce  spectacle  rassura  le  Français.  11  lui 
fut  facile  alors  d'expliquer  l'absence  de  la  panthère,  et  le  resi»ect 
qu'elle  avait  eu  pour  lui  pendant  son  sommeil.  Ce  premier  bonheur 
l'enhardissant  â  tenter  l'aveuir,  il  conçut  le  fol  espoir  de  faire  bon 
ménage  avec  la  panthère  pendant  toute  la  journée,  en  ne  uégligoaut 
aucun  moyeu  de  l'apprivoiser  et  de  se  concilier  ses  bonnes  grâces.  H 
revint  près  d'elle,  et  eut  l'inelTable  bonheur  de  lui  voir  remuer  la 
queue  par  un  mouvement  presque  insensible.  Il -s'assit  alors  s;uis 
crainte  auprès  d'elle,  et  ils  se  mirent  à  jouer  tous  les  doux,  il  lui  prit 
les  pattes,  le  museau,  lui  touruilla  les  oreilles,  la  renversa  sur  le  dus, 
et  gratta  fortement  ses  flancs  chauds  et  soyeux.  Elle  se  laissa  l'aiic, 
et  quand  le  soldat  essaya  de  lui  lisser  le  poil  des  pattes,  elle  rentra 
soigneusement  ses  ongles  recourbés  comme  des  damas.  Le  Français. 
qui  gardait  une  main  sur  sou  poignard,  pensait  encore  à  le  plonger 
dans  le  ventre  de  la  trop  confiante  panilièrc  ;  mais  il  craignit  d'être 
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ioiniédialemeDt  étranglé  dans  la  dernière  convulsion  qoi  l'agiterait* 
Et  d'ailleurs,  il  entendit  dans  son  cœur  une  sorte  de  remords  qui  hii 
criait  de  respecter  une  créature  inoiïeusiTe.  Il  lui  semblait  avoir 
trouvé  une  amie  dans  ce  désert  sans  bornes.  Il  songea  involontaire* 
ment  à  sa  première  maîtresse,  qu*il  avait  surnommée  Mignonne  par 
antiphrase,  parce  qu'elle  était  d'une  si  atroce  jalousie,  que  pendant 
tout  le  temps  que  dura  leur  passion  il  eut  à  craindre  le  couteau  dont 
elle  rivait  toujours  menacé.  Ce  souvenir  de  son  jeune  âge  lui  suggéra 
d'essayer  de  faire  répondre  à  ce  nom  la  jeune  panthère,  de  laquelle 
il  admirait,  maintenant  avec  moins  d'effroi,  l'agilité,  la  grâce  et  la 
mollesse. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  il  s'était  familiarisé  avec  sa  situation  pé- 
rilleuse, et  il  en  aimait  presque  les  angoisses.  Enfin  sa  compagne 
'avait  fini  par  prendre  l'habitude  de  le  regarder,  quand  il  criait  en  voix 
de  fausset  :  Mignonne!  Au  coucher  du  soleil,  Mignonne  fit  entendre 
à  plusieurs  reprises  un  cri  profond  et  mélancolique. 

—  Elle  est  bien  élevée!...  pensa  le  gai  soldat;  elle  dit  ses  priè- 
res!... Mais  cette  plaisanterie  mentale  ne  lui  vint  en  l'esprit  que 
quand  il  eut  remarqué  l'attitude  pacifique  dans  laquelle  restait  sa  ca- 
marade. —  Va,  ma  petite  blonde,  je  te  laisserai  coucher  la  pre- 
mière, lui  dit-il  en  comptant  bien  sur  l'activité  de  ses  jambes  pour 
s'évader  au  plus  vite,  quand  elle  serait  endormie,  afin  d'aller  chercher 
uu  autre  gtte  pendant  Ja  nuit.  Le  soldat  attendit  avec  impatience 
l'heure  de  sa  fuite,  et  quand  elle  fut  arrivée,  il  marcha  vigoureuse- 
ment dans  la  direction  du  Nil  ;  mais,  à  peine  eut-il  fait  un  quart  de 
lieue  dans  les  sables,  qu'il  entendit  la  panthère  bondissant  derrière 
lui,  et  jetant  par  intervalles  ce  cri  de  scie,  plus  effrayant  encore  que . 
le  bruit  lourd  de  ces  bonds. 

—  Allons  !  se  dit-il,  elle  m'a  pris  en  amitié  !...  Cette  jeune  panthère 
n'a  peut-être  encore  rencontré  personne,  il  est  flatteur  d'avoir  son 
premier  amour  !  En  ce  moment  le  Français  tomba  dans  un  de  ces  sa- 
bles mouvants  si  redoutables  pour  les  voyageurs,  et  d'où  il  est  impos- 
sible de  se  sauver.  En  se  sentant  pris,  il  poussa  un  cri  d'alarme,  la 
panthère  le  saisit  avec  ses  dents  par  le  collet  ;  et,  sautant  avec  vi- 
gueur en  arrière,  elle  le  tira  du  gouffre,  comme  par  magie.  •—  Ah  ! 
Mignonne,  s'écria ^e  soldat  en  la  caressant  avec  enthousiasme,  c'est 
entre  nous  maintenant  à  la  vie  à  la  mort.  Mais  pas  de  farces!  Et  il 
revint  sur  ses  pas. 

Le  désert  fut  dès  lors  comme  peuplé.  Il  renfermait  un  être  auquel 
le  Français  pouvait  parler,  et  dont  la  férocité  s'était  adoucie  pour  lui 
&\ns  qu'il  s'expliquât  les  raisons  de  cette  incroyable  amitié.. Quelque 
puissant  que  fût  le  désir  du  soldat  de  rester  debout  et  sur  ses  gardes, 
il  dormit.  A  son  réveil,  il  ne  vit  plus  Mignonne;  il  monta  sur  la  col- 
line, et,  dans  le  lointain,  il  l'aperçut  accourant  par  bonds>  suivant  l'ha- 
bitude de  ces  animaux,  auxquels  la  course  est  interdite  par  l'extrême 
flexibilité  de  leur  colonne  vertébrale.  Mignonne  arriva  les  babines 
sanglantes,  elle  reçut  les  caresses  nécessaires  que  lui  fit  son  compa- 
gnon, en  témoignant  même  par  plusieurs  rouroM  graves  combien  elle  en 
était  heureuse.  Ses  yeux  pleins  de  mollesse  se  tournèrent  avec  encore 
plus  de  douceur  que  la  veille  sur  le  Provençal,  qui  lui  parlait  comme 
à  un  animal  domestique. 

—  Ah  !  ah  !  mademoiselle,  car  vous  êtes  une  honnête  fille,  n'est-ce 
pas?  Voyez-vous  ça?...  Nous  aimons  à  être  câlinée.  N'avez-vous  pas 
honte?  Vous  avez  mangé  quelque  Maugrabin?—  Bien!  C'est  pourtant 
des  animaux  comme  vous!...  Mais  n'allez  pas  gruger  les  Français  au 
moins...  Je  ne  vous  aimerais  plus  !... 

Elle  joua  comme  un  jeune  chien  joue  avec  son  maître,  se  laissant 
rouler,  battre  et  flatter  tour  à  tour  ;  et  parfois  elle  provoquait  le  sol- 
dat en  avançant  la  patte  sur  lui,  par  un  geste  solliciteur. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.  Cette  compagnie  permit  au  Pro- 
vençal d'admirer  les  sublimes  beautés  du  désert.  Du  moment  où  il  y 
trouvait  des  heures  de  crainte  et  de  tranquillité,  des  aliments,  et  une 
créature  à  laquelle  il  pensait,  il  eut  l'âme  agitée  par  des  contrastes... 
C'était  une  vie  pleine  d'oppositions.  La  solitude  lui  révéla  tous  ses  se- 
crets, l'enveloppa  de  ses  charmes.  Il  découvrit  dans  le  lever  et  le 
coucher  du  soleil  des  spectacles  inconnus  au  monde.  II  sut  tressaillir 
en  entendant  au-dessus  de  sa  tête  le  doux  sifflement  des  ailes  d'un 
oiseau,  —  rare  passager  ! .—  en  voyant  les  nuages  se  confondre,  — 
voyageurs  changeants  et  colorés  !  Il  étudia  pendant  la  nuit  les  effets 
de  la  lune  sur  l'océan  des  sables,  où  le  simoun  produisait  des  vagues, 
des  ondulations  et  de  rapides  changements.  11  vécut  avec  le  jour  de 
l'Orient,  il  en  admira  les  pompes  merveilleuses  ;  et  souvent,  après 
avoir  joui  du  terrible  spectacle  d'un  ouragan  dans  cette  plaine,  où  les 
sables  soulevés  produisaient  des  brouillards  rouges  et  secs,  des  nuées 


mortelles,  il  voyait  venir  la  nuit  avec  délieest  car  alors  tombiiit  la 
bienfaisante  fraîcheur  des  étoiles.  Il  écouta  des  musiques  imaginaires 
dans  lés  cieux.  Puis  la  solitude  lui  apprit  à  déployer  les  trésors  de  la 
rêverie.  Il  passait  des  heures  entières  à  se  rappeler  des  riens,  à  com- 
parer  sa  vie  passée  à  sa  vie  présente.  Enfin  il  se  passionna  pour  sft^' 
panthère-,  car  il  lui  fallait  bien  une  affection.  Soit  que  sa  volonté,  puis* 
samment  projetée,  eût  modifié  le  caractère  de  sa  compagne,  soit 
qu'elle  trouvât  une  nourriture  abondante,  grâce  aux  combats  qui  se 
livraient  alors  dans  ces  déserts,  elle  respecta  la  vie  du  Français,  qui 
finit  par  ne  plus  s'en  défier  en  la  voyant  si  bien  apprivoisée.  11  em- 
ployait la  plus  grande  partie  du  temps  â  dormir;  mais  il  était  obligé 
de  veiller,  comme  une  araignée  au  sein  de  sa  toile,  pour  ne  pas  lais- 
ser échapper  le  moment  de  sa  délivrance,  si  quelqu'un  passait  dans 
la  sphère  décrite  par  l'horizon.  Il  avait  sacrifié  sa  chemise  pour  en 
faire  un  drapeau,  arboré  sur  le  haut  d'un  palmier  dépouillé  de  feuil- 
lage. Conseillé  par  la  nécessité,  il  sut  trouver  le  moyen  de  le  garder 
déployé  en  le  tendant  avec  des  baguettes,  car  le  vent  aurait  pu  ne 
pas  l'agiter  au  moment  où  le  voyageur  attendu  regarderait  dans  le  dé- 
sert.... 

C'était  pendant  les  longues  heures  où  l'abandonnait  l'espérance, 
qu'il  s'amusait  avec  la  panthère.  Il  avait  fini  par  connaître  les  diffé- 
rentes inflexions  de  sa  voix,  l'expression  de  ses  regards,  il  avait  étu- 
dié les  caprices  de  toutes  les  taches  qui  nuançaient  l'or  de  sa  robe. 
Mignonne  ne  grondait  même  plus  quand  il  lui  prenait  la  touffe  par  la- 
quelle sa  redoutable  queue  était  terminée,  pour  en  compter  les  an- 
neaux noirs  et  blancs,<ornement  gracieux,  qui  brillait  de  loin  au  so- 
leil comme  des  pierreries.  Il  avait  plaisir  à  contempler  les  lignes 
moelleuses  et  fines  des  ôontours,  la  blancheur  du  ventre,  la  grâce  de 
la  tête.  Mais  c'était  surtout  quand  elle  folâtrait  qu'il  la  contemplait 
complaisamment,  et  l'agilité,  la  jeunesse  de  ses  mouvements,  le  sur- 
prenaient toujours;  il  admirait  sa  souplesse  quand  elle  se  mettait  à  «^ 
bondir,  à  ramper,  à  se  glisser,  à  se  fourrer,  à  s'accrocher,  se  rouler, 
se  blottir,  s'élancer  partout.  Quelque  rapide  que  fût  son  élan,  quelque 
glissant  que  fût  un  bloc  de  granit,  elle  s'y  arrêtait  tout  court,  au  mot 
de  «  Mignonne!...  )i 

Un  jour,  par  un  soleil  éclatant,  un  immense  oiseau  plana  dans  les 
airs.  Le  Provençal  quitta  sa  panthère  pour  examiner  ce  nouvel  hôte  ; 
mais,  après  un  moment  d'attente,  la  sultane  délaissée  gronda  sourde- 
ment. -—Je  crois,  Dieu  m'emporte,  qu'elle  est  jalouse!  s'écria-t-il  en 
voyant  ses  yeux  redevenus  rigides.  Vâme  de  Virginie  aura  passé 
dans  ce  corps-l&,  c'est  sûr!...  L'aigle  disparut  dans  les  airs  pendant 
que  le  soldat  admirait  la  croupe  rebondie  de  la  panthère.  Mais  il  y 
avait  tant  de  grâce  et  de  jeunesse  dans  ses  contours!  C'était  joli 
comme  une  femme.  La  blonde  fourrure  de  la  robe  se  mariait  par  des 
teintes  fines  aux  tons  du  blanc  mat  qui  distinguait  les  cuisses.  La  lu- 
mière, profusément  jetée  par  le  soleil,  faisait  briller  cet  or  vivant, 
ces  taches  brunes,  de  manière  à  leur  donner  d'indéfinissables  at- 
traits. Le  Provençal  et  la  panthère  se  regardèrent  l'un  et  l'autre  d'un 
air  intelligent,  la  coquette  tressaillit  quand  elle  sentit  les  ongles  de 
son  ami  lui  gratter  le  crâne,  ses  yeux  brillèrent  comme  deux  éclairs, 
puis  elle  les  ferma  fortement. 

—  Elle  a  une  âme...  dit-il  en  étudiant  la  tranquillité  de  cette  reine 
des  sables,  dorée  comme  eux,  blanche  comme  eux,  solitaire  et  brû- 
lante comme  eux... 


—  Eh  bien  !  me  dit-elle,  j'ai  lu  votre  plaidoyer  en  faveur  des  bêtes; 
mais  comment  deux  personnes  si  bien  faites  pour  se  comprendre 
ont-elles  fini?... 

—  Ah!  voilà !...  Elles  ont  fini  comme  finissent  toutes  les  grandes 
passions,  par  un  malentendu?  On  croit  de  part  et  d'autre  à  quelque 
trahison,  l'on  ne  s'explique  point  par  fierté,  l'on  se  brouille  par  entê- 
tement. 

—  Et  quelquefois  dans  les  plus  beaux  moments,  dit-elle  ;  un  re- 
gard, une  exclamation  suffisent.  Eh  bien!  alors,  achevez  l'histoire  ! 

—  C'est  horriblement  difficile,  mais  vous  comprendrez  ce  que  m'a- 
vait déjà  confié  le  vieux  grognard,  quand,  en  finissant  sa  bouteille 
de  vin  de  Champagne,  il  s'est  écrié  :  —  Je  ne  sais  pas  quel  mal  je 
lui  ai  fait,  mais  elle  se  retourna  comme  si  eUe  eût  été  enragée;  et, 
de  ses  dents  aiguës  elle  m'entama  la  cuisse,  faiblement  sans  doute.  ^ 
Moi,  croyant  qu'elle  voulait  me  dévorer,  je  lui  plongeai  mon  poignard  *" 


i> 


UNE  PASSION  DANS  LE  DÉSERT. 


«lans  le  cou.  Elle  roula  ea  jetant  no  cri  qui  me  ghça  k  cœur,  je  la 
vis  se  débaltaDt  ea  me  regaidsoi  sang  colère.  J'aurais  voulu  pour 
tout  au  monde,  pour  ma  crois,  que  je  n'avais  pas  encore,  la  rendre 
à  la  vie.  C'était  comme  si  j'eusse  assassine  une  personne  véritable. 
Et  les  soldats  qui  avaient  vu  mon  drapeau,  et  qui  accoururent  i  mon 
secours,  me  trouvèrent  tout  en  larmes...  —  Eh  bien  !  oicosieur,  re- 
prit-il après  un  moment  de  ^lence,  j'ai  fait  depuis  la  guerre  en  AUe- 
magne,  en  Espagne,  en  Hussie,  en  France;  j'ai  bien  promené  mon 
cadavre,  je  n'ai  rien  vu  de  semblable  au  désert...  Ah!  c'est  que 


cela  est  bien  beau.  —  Qu'y  senti ez-vous?...  lui  al-je  demandé.  —  Oh  ! 
cela  ne  se  dit  pas,  jemie  homme.  D'uilleurs,  je  ne  regrette  pas  tou* 
jours  mon  bouquet  de  palmiers  et  ma  panthère...  il  faut  que  je  sois 
triste  pour  cela.  Dans  le  désert,  voyez-vous,  il  y  a  tout,  et  il  n'y  a 
rien...  — Hais  encore,  eipliquez-moi...  —  Eh  bien!  reprii-it  en  lais- 
sant échapper  un  geste  d'impatience,  c'est  Dieu  sans  les  hommes. 

Pirû, 1833- 


Fin  d'une  passion  dans  le  DËStRT. 


,.  il  aperçut  duu  l'ombrt  deux  lueur*  Iubl«s  et  jiune*.  — 


ItVIGlCL 


Faites  allenlion  à  ces  mois 
^ge  8,  coliinncî,  ligne  61): 
L'homme  rupérieuT  a  qui  ce 
livre  eit  dèdiè,  n'est-ce  pas 
vous  dire  ;  —  C'eit  à  tout? 

l'aotuii. 


La  remme  qui,  sur  le  litre 
de  ce  livre,  serait  tentée  de 

elle  l'a  déjà  lu  saos  le  savoir. 
Ud  homine,  i^elque  mali- 
cieux qu'il  puisse  Être,  ne 
dira  piiiuis  des  rcminea  aii- 
bint  de  bien  ni  autant  de  mal 
qu'elles  ta  pen^nt  elles- 
mêmes.  Si,  malgré  ee(  avis, 
une  femroe  persistait  à  lire 
l'ouvrage,  la  délicatesse  de- 
vra lui  imposer  la  loi  de  ne 
|Kis  médire  de  l'auteur,  <li) 
moment  où,  se  privant  des 
approbations  qui  (laitent  le 
plus  les  ar^stes,  il  a  en  quel- 
i\\K  sorte  gravé  sur  le  fron- 
U!(|iice  de  son  livre  la  pru- 
dcuic  inscription  mise  stir 
la  port«  de  quelques  éta- 
blissements :  —  Lti  dame* 
t'Hntrentptu  ici. 
76     r. 


Il  fpclait  d'une  toii  auaii  agit^DlB  que  le 


f  Le  mariage  ne  dérive 
«  point  de  la  nature.  —  La 
t  lamille  oricnkilc  dilTcre  en- 
«  tièremeni  de  la  famille 
1  occidenlale.  —  L'homme 
t  est  le  ministre  de  la  ua- 
f  ture,  et  ta  société  vient 
fl  s'enter  sur  elle.  —  Les  lois 
«  sont  faites  pour  les  mœurs, 
f  et  les  mœurs  varient,  i 

Le  mariage  peut  donc  su- 
bir le  perfeclionaernent  gra- 
duel auquel  toutes  les  choses 
humaines  paraissent  soiimi- 

Ces  paroles,  prononcées  de- 
vant le  conseild'Etal  pnr  Na- 
poléon lors  de  la  discussion 
du  Code  civil,  frappèrent  vi- 
vement l'auteur  de  ce  livre  ; 
et  peut-être,  à  son  insu,  mi- 
rent-elles  en  lui  le  germe  de 
l'ouvrage  qu'il  olTre  auiuur- 
d'hui  an  public.  En  effel,  à 
l'époque  où,  beaucoup  plus 
jeune,  il  étudia  le  Droit  fran- 
çais, le  mot  ATiDLTï»  lui  cau- 
sa de  singulières  impres- 
sions. Immense  dans  le  Code, 
jamais  ce  mot  n'apparaissait 
a  S(m  imngination  sans  traî- 
ner i  sa  suite  un  lugubre 
cortège.  LesLarmes,  la  lloo- 
le,  lu  Haine,  la  Terreur,  dea 


PHYSIOLOGIE  DU  MARIAGE. 


.^tA. 


Crimes  secrets,  de  sanglâmes  GberreB,  Ae%  familles  sans  chef,  le 
Malheur,  se  personnifiaient  devant  lui  et  se  dressaient  soudain  quand 
il  lisait  le  mot  sacramentel  :  adultèhb  !  Plu»  tard,  en  abordant  les 
plages  les  mieux  cultivées  de  ta  soclëtéi  Tauteur  s'aperçut  que  la 
sôvérilc  des  lois  conjugales  y  était  assez  généralement  tempérée  par 
radullère.  Il  trouva  la  somhie  des  mauvais  ménages  supérieure  de 
beaucoup  à  celle  des  mariages  heureux.  Enfin  il  crut  remarquer,  le 
premier,  que,  de  toutes  les  connaissances  humaines,  celle  dil  ItiaHage 
était  la  moins  avancée.  Mais  ce  fut  une  observation  de  Jeune  homktie; 
et,  cher.  lui  comme  chez  tant  d'autres,  semblable  à  Une  |)lerre  Jetée 
au  seiu  d'un  lac,  elle  se  perdit  daus  le  ffouiïre  de  ses  pensées  tumul- 
tueuses. Cependant  Tauieur  observa  malgré  lui  ;  nuls  il  se  formA  len- 
tement dans  son  imagination  comme  un  essaim  d  idées  pitti  OU  moins 
justes  sur  la  nature  des  choses  conjugales.  Les  ouvrages  se  fbrment 
peut-être  dans  les  âmes  aussi  mystérieusement  que  poussent  les  tiiilTes 
au  milieu  des  plaines  parAmtées  du  Périgord.  De  la  primitive  el  sainte 
frayeur  que  lui  causa  l'adultère  et  de  Tobservation  qu'il  avait  étoUN 
dlment  mite»  n:)quU  mi  maliti  une  minime  pensée  où  ses  Idties  se 
Tormulèl^ent.  C'était  une  raillerie  sur  le  mariage  r  deux  iponx  s'ai- 
maient pour  Iti  première  fbls  après  Vingt-sept  ans  de  ménage. 

Il  s'amusa  de  ce  petit  pamphlet  conjugal  et  passa  délicieusemeni 
bue  semaine  entière  à  grouper  autour  de  cette  innocente  cpigramme 
la  ftiuUiluiie  d'idées  qu'il  avait  actluises  à  son  insu  et  qu'il  s'élonna  de 
trouver  en  lui.  Ce  badinage  tomba  devant  une  observation  magis» 
traie.  Docile  aux  avis,  l'auteur  se  rejeta  dans  l'insouciance  de  ses  ha- 
biludes  paresseuses.  Néanmoins,  ce  léger  principe  de  science  et  de 
plaisanterie  se  perfectionna  tout  seul  dans  les  champs  de  la  pensée  : 
chaque  phrase  de  l'œuvre  toAdamnée  y  prit  racine,  et  s'y  fortifia, 
restant  comme  une  petite  branche  d'arbre  qui,  abandonnée  sur  le 
sable  par  une  soirée  d'hiver,  se  trouve  couverte  le  lendemain  de  ces 
blanches  et  bizarres  cristallisations  que  dessinent  les  celées  capri- 
cieuses de  la  nuit.  Ainsi  l'ébauche  vécut  et  devint  le  point  de  départ 
d'une  multitude  de  ramifications  morales.  Ce  fut  comme  un  polype 
qui  s'engendra  de  lui-même.  Les  sensations  de  sa  jeunesse,  les  ob- 
servations qu'une  (puissance  importune  lui  faisait  faire,  trouvèrent  des 
points  d'appui  dans  les  moindres  événements.  Bien  plus,  cette  masse 
d'idées  s'narmonia,  s'anima,  se  personnifia  presque,  et  marcha  dans 
les  pays  fantastiques  où  l'àme  aime|  à  laisser  vagabonder  ses  folles 
progénitures.  À  travers  les  préoccupations  du  monde  et  de  la  vie,  il 

Îr  avait  toujours  en  l'auteur  une  voix  qui  lui  faisait  les  révélations 
es  plus  moqueuses  au  moment  même  où  il  examinait  avec  le  plus  de 
plaisir  une  femme  dansant,  souriant  ou  causant.  De  même  que  Mé- 
phisiophélès  montre  du  doigt  à  Faust  dans  l'épouvantable  assemblée 
du  Broken  de  sinistres  figures,  de  même  l'auteur  sentait  un  démon 
qui,  au  sein  d'un  bal,  venait  lui  frapper  familièrement  sur  l'épaule  el 
lui  dire  :  —  VolB-tu  ce  sourire  enchanteur?  c'est  un  sourire  de 
haine.  Tantôt  le  démon  se  pavanait  comme  un  capitan  des  anciennes 
comédies  de  Hardy.  Il  secouait  la  pourpre  d'un  manteau  brodé  et 
s'elTorçait  de  remettre  à  neuf  les  vieux  clinquants  et  les  oripeaux  de 
la  gloire.  Tantôt  il  poussait,  à  la  manière  de  Rabelais,  un  rire  large 
et  iVanc,  et  traçait  sur  la  muraille  d'une  rue  uu  mot  qui  pouvait  ser- 
vir de  pendant  à  celui  de  :  —  Trinque  !  seul  oracle  obtenu  de  la  dive 
bouteille.  Souvent  ce  Trilby  littéraire  se  laissait  voir  assis  sur  des 
mouceaux  de  livres;  et,  de  ses  doigts  crochus^  \\  indiquait  malicieu- 
sement deux  volumes  jaunes,  dont  le  titre  flamboyait  aux  regards. 
Puis,  quand  il  voyait  l'auteur  attentif,  il  épelait  d'une  voix  aussi  aga- 
çante que  les  sons  d'un  harmonica  :  —  Putsiologib  be  MaMagb  !  Alais 
presque  toujours  il  apparaissait,  le  soir,  au  moment  des  songes.  Ca- 
ressant comme  une  fée,  il  essayait  d'apprivoiser  par  de  douces  pa* 
rôles  l'âme  qu'il  s'était  soumise.  Aussi  railleur  que  séduisant»  aussi 
souple  qu'une  femme,  aussi  cruel  qu'un  tigre,  son  amitié  était  plus 
redoutable  mie  sa  haine  ;  car  il  ne  savait  pas  faire  une  caresse  sans 
ëgratigner.  Une  nuit,  entre  autres,  il  essaya  la  puissance  de  tous  ses 
sortilcffeé  et  les  couronna  par  un  detliier  effort.  Il  vint,  il  s'assit  «Ur 
ïe  bordf  du  lit,  comme  une  Jeune  fille  pleine  d'amour,  qui  d'abont  %è 
tait,  mais  dont  les  yeux  brillent,  ei  i  laquelle  sOb  secret  linit  par 
échapper.  —Ceci,  dit-il,  est  le  prospectus  d'un  scaphandre  au  moyen 
duquel  on  pourra  se  promener  sur  la  Seine  à  pied  sec.  Cel  autre  vo- 
hime  est  le  rapport  dfe  l'Institut  sur  un  vêtement  piropre  à  tious  HllH 
traverser  les  flammes  sans  nous  brûler.  Ne  proposeras-itt  donc  rien 
qui  puisse  préserver  le  mariage  des  malheurs  du  froid  et  du  chaud  t 
Mais,  écoute!  Voici  l'art  de  cO!<seiives  les  simst&ricEs  ÂUMfei^tAiitbs, 

l'art  d'empêcher  les  CIIEBUnÉES  DE  FOMBR,  l'ART  DI  FMkfe  DE  l0!(8  lOEtltRS^ 
l'art  de  mettre  5:A  CRAVATE,  L'aRT  DE  DÉCOUPER  LES  Vtà^DES. 

Il  nomma  en  une  minute  un  nombre  si  prodigieux  de  |ivres>  que 
l'auteur  en  eut  comme  un  éblouissement. 

—  Ces  myriades  de  livres  ont  M  dévorés,  disait-il,  el  cependant 
tout  le  monde  no  bàiitpas  et  ne  mange  pas,  tout  le  monde  n'a  pas  de 
cravate  et  ne  se  chaufic  pas,  (aiulis  que  tout  le  monde  se  marie  un 
pou!...  Mais,  liens,  vois!... 

Sa  main  lit  alors  un  {îoste,  et  sembla  découvrir  dans  le  lointain  nn 
océan  où  tous  les  livres  du  siècle  se  remuaient  cuiniiie  par  des  niou- 
▼enients  de  vag\ics.  Les  in-18  ricochaient;  les  iu-8  qu'où  jciait  ren- 
daient tni  son  grave,  allaient  au  fond  et  ne  remontaient  que  bien  pé- 


niblement, empêchés  par  des  in-t2  et  des  in-Sil,  qui  foisonnaient  et 
6e  résolvaient  en  mousse  légère.  Les  lames  furieuses  étaient  chargées 
de  journalistes,  de  plDies,  de  papetiers,  d'Apprentis,  de  commis 
^'imprimeurs,  ne  qui  Von  ne  voyait  que  les  tètes  pêle-môle  avec  les 
livres.  Des  milliers  de  voix  criaient  comme  celles  des  écoliers  au 
Mn.  Allaient  et  Venaient  dans  leurs  canots  quelques  hommes  occupes 
à  pécher  les  livres  et  à  les  apporter  au  rivage  devant  Un  grand 
nonune  dédaiffueUK,  vêtu  de  noir,  sec  et  froid  :  c'était  les  libraires 
et  le  public»  Du  doifrl  le  démon  montra  on  esQUif  nouvellement  pa- 
voisé, cinglant  k  pleines  voiles  et  portant  une  affiche  en  guise  de  pa- 
villon; puiS)  poussant  Utt  Hrc  sardonique,  il  lut  d'une  voix  perçante  : 

—  PHYStOLOfitI  btî  MAittAfiBi 

L'auteur  devint  èmoureut,  le  diable  le  laissa  tfanquille,  car  il  au- 
rait eu  âfl'àlre'  A  trop  tbrte  |)flftie  s'il  était  revenu  dans  un  logis  ha- 
bité pair  une  femme.  Quelques  années  se  passèrent  sans  autres  tour- 
ments que  ceux  de  l'amour,  et  l'auteur  put  se  croire  guéri  d'une  in- 
firmité par  une  autre.  Mais,  un  soir,  il  se  trouva  daus  uu  salon  de 
Paris,  OU  fm  des  hommes  qui  faisaient  partie  du  cercle  décrit  devant 
la  Cheminée  par  quelques  personnes  prit  la  parole,  et  raconta  l'anec- 
dote suivante  d'une  voix  sépulcrale  t 

—  Un  fait  eut  lieu  à  Gand,  au  moment  od  j*y  étais.  Attaquée  d'une 
maladie  mortelle,  une  dame,  veuve  depuis  A\%  ans,  gisait  sur  sou 
ht.  Son  dernier  soupir  était  attendu  par  trois  héritiers  collatéraux 

3ui  ne  la  quittaient  pas,  de  peur  qu'elle  ne  fit  un  testament  au  profit 
u  béguinage  de  la  ville.  La  malade  gardait  le  silence,  paraissait  as- 
soupie, et  la  mort  semblait  s'cmpat^r  lentemeni  de  son  Visage  tnuct 
et  livide.  Voyez-vous,  au  milieu  d'une  nuit  d'hIVer,  les  trois  purcnts 
silencieusement  assis  devant  le  Ut!  Une  vieille  farde-malade  est  là 
qui  hoche  la  tête,  et  le  médecin»  VO]raul  avec  Uttxléië  lA  maladie  ar- 
rivée à  son  dernier  pérltMle,  tient  son  chapeau  d'une  main»  et  de 
l'autre  fait  un  geste  aux  parents,  comme  pour  leur  dire  :  «  «te  n'ai 

1>lus  de  visite  à  voUs  iThfre.  9  Un  silence  solennel  permettait  d'entendre 
es  sifflements  sourds  d'une  pluie  de  neige  qui  fouettait  sur  les  volets. 
De  peur  que  les  yeux  de  la  mburante  ne  fuSsetit  blessés  par  la  lu- 
mière, le  plus  jeune  des  héritieri»  avait  adapté  UU  ^rde-vue  à  la  bou- 
gie placée  près  du  lit,  de  sorte  que  le  cercle  lumineux  du  flambeau 
atteignait  à  peine  à  l'oreiller  funèbre,  sur  lequel  la  figure  Jaunie  de  la 
malade  se  détachait  comme  un  Christ  mal  doré  sur  une  croix  d'ar- 
gent terni.  Les  tueurs  ondoyantes  jetées  par  les  flammes  bleues  d'un 
§etillant  foyer  éclairaient  donc  seules  cette  chambre  sombre»  où  allait  se 
énouer  un  drame.  En  effet,  un  tison  roula  tout  à  coup  du  fover  sur  le 
parquet,  comme  pour  présager  un  événement.  A  ce  bruit,  la  malade 
se  dresse  brusquement  sur  son  séant,  elle  ouvre  deux  yeux  aussi  clairs 
que  ceux  d'un  chat,  et  tout  le  monde  étoiHié  la  contemple.  Elle  re- 
j^arde  le  tison  marcher;  et,  avant  que  personne  n'eût  soiMé  à  s'op- 
poser au  mouvement  inattendu  produit  par  une  sorte  de  dëlire,  elle 
sauté  hors  de  son  lit,  saisit  les  pincettes,  et  rejette  le  charbon  dans 
ta  cheminée.  La  garde,  le  médecin,  les  parents,  s'élancent,  prennent 
la  mourante  dans  leurs  bras,  elle  est  recouchée,  elle  pose  la  tête  sur 
le  cbevet;  et  quelques  minutes  sont  à  peine  écoulées,  qu'elle  mem-t, 
lardant  encore,  après  sa  mort,  son  regard  attaché  sur  la  feuille  de 
parquet  à  laquelle  avait  touché  le  tison.  A  peine  la  comtesse  Van  Os- 
IhJêU)  eut-elle  expiré,  que  les  trois  cohéritiers  se  jetèrent  un  coup 
d'tjeil  de  méttance,  et,  ne  pensant  déjà  plus  à  leur  tante,  se  montrèrent 
te  mystérieux  iMrquet»  Comme  c'était  des  Belges,  le  calcul  fut  chez 
eux  aussi  brompt  que  leurs  regards.  Il  fut  convenu,  par  trois  mots 

1)rononeés  a  VOtx  basse,  qn^aucun  d'eux  ne  quitterait  la  chambre.  Un 
aquais  alla  chercher  Uti  ouvrier.  Ces  âmes  collatérales  palpitèrent 
Vivement  quand^  réunis  autour  de  ce  riche  parquet,  les  trois  Belges 
virent  un  petit  apprenti  donnant  le  premier  coup  de  ciseau.  Le  bois 
est  tranché.  «  *»  ma  tante  a  fbit  uti  geste  1...  dit  le  plus  jeune  des  hé- 
ritiers. --  Non»  e^est  un  efl^t  des  ondulations  de  la  lumière  !...  »  ré- 
pondit !e  plui  èvé,  nul  avait  à  la  fois  l'œil  sur  le  trésor  et  sur  la 
morte.  Les  pareius  amigéift  trouvèrent,  précisément  à  l'endroit  où  le 
tison  avait  roulé^  Utte  m.isae  artistement  enveloppée  d'une  couciie  de 
plâtre.  «'^AMeftKu  »  dit  le  vieux  cohéritier.  Le  ciseau  de  l'ap- 
prenti fli  alors  sauter  un  tét«  humaine,  et  je  ne  sais  quel  vestige 
d'habinement  leur  fit  reconnaître  le  comte,  que  toute  la  vifle  croyait 
mort  à  Java  el  dont  la  lierte  avait  été  vivement  pleurée  par  sa 

femme. 

Le  narrateur  de  cette  Vieille  hi^oire  était  un  grand  homme  sec,  à 
l'œil  f^uve,  à  cheVeux  brutis^  et  l^iuteur  crut  apercevoir  de  vagues 
ressemblances  entre  lui  et  le  dëmob  qui,  jadis,  l'avait  tant  lourmenté; 
mais  l'étranger  n'avait  pa%  k  pied  fourchu.  Tout  à  coup  le  mot  adcl- 
VtKB  sonna  aux  oreAleià  de  l'auteUr;  et  alors,  cette  espèce  de  cloche 
réveilla,  dans  son  imï^ginailoh,  les  figures  les  plus  lugubres  du  cor- 
tège qui  naguère  délllail  à  la  suite  de  ces  prestigieuses  syllabes. 

A  Compter  dr  cette  soirée,  les  pers(';eu lions  fantasmagoriques  d'un 
ouvrage  qui  n'existait  pas  recommence reul;  el,  à  aucune  époque  de 
sa  vie,  TaUlenr  ne  fui  assailli  d'aulanl  d'idées  fallacieuses  sur  le  fatal 
sujet  de  ce  livre.  Mais  \\  rô^i^la  coni'ai.M'usement  à  l'esfïrit,  bien  que 
ce  dernier  lallachàl  les  moindres  évéïieinents  de  la  vie  à  celle  œuvre 
inconnue,  et  que,  semblable  à  un  commis  de  la  douane,  il  plombât 
tout  de  son  chiffre  railleur. 


PHYSIOLOGIK  DU  MAMAGE. 


Quelques  jours  après,  l'auteur  se  trouva  dans  la  compagnie  de  deux 
dames.  La  première  avait  été  une  des  ulus  humaines  et  des  plus  spi- 
rituelles femmes  de  la  cour  de  Napoléon.  Arrivée  jadis  à  une  Imuie 
position  sociale,  la  Restauration  l'y  surprit,  et  l'en  renversa  ;  elle  s*é- 
t:nt  faite  ermite.  La  seconde,  jeune  et  belle,  jouait  en  ce  moment,  à 
Par  s,  le  rôle  d*unc  femme  à  la  mode.  Elles  étaient  amies,  parce  que 
Tune  ayant  quarante  ans  et  Taulrc  vingt-deux,  leurs  prétentions  met- 
taient rarement  en  présence  leur  vanité  sur  le  même  terrain.  L'au- 
teur étant  sans  conséquence  pour  Tune  des  deux  dames,  et  Tautre 
rayant  deviné,  elles  continuèrent  en  sa  présence  une  conversation 
assez  franche  qu'elles  avaient  commencée  sur  leur  métier  de  femme. 

—  Avez-vous  remarqué,  ma  chère,  que  les  femmes  n'aiment  en 
général  que  des  sots?  —  Que  dites-vous  donc  là,  duchesse?  et  com- 
ment accorderez -vous  cette  remarque  avec  l'aversion  qu'elles  ont 
pour  leurs  maris?  ^  (Mais  c'est  une  tyrannie!  se  dit  l'auieur.  Voilà 
donc  maintenant  le  diable  en  cornette?...)  Non,  ma  chère,  je  ne  plai- 


l'homme  qui  en  a  beaucoup  nous  elTraye  peut-être,  eL  s'il  est  (1er,  il 
ne  sera  pas  jaloux,  il  ne  saurait  donc  nous  plaire.  Ennu  nous  aimons 
peut  être  mieux  élever  un  homme  jusqu'à  nous  que  de  monter  jus- 
qu'à lui...  Le  talent  a  bien  des  succès  à  nous  i'aire  partager,  mais  le 
sot  donne  des  jouissances;  et  nous  préférons  toujours  entendre  dire: 
«  Voilà  un  bien  bel  homme!  »  à  voir  notre  amant  choisi  pour  être  de 
rinsiitul.  —  En  voilà  bien  assez,  duchesse  !  vous  m'avez  épouvantée. 
El  la  jeune  coquette,  se  mettant  à  faire  les  portraits  des  amants 
dont  raffolaient  toutes  les  femmes  de  sa  connaissance,  n'y  trouva  pas 
un  seul  homme  d'esprit.  —  Mais,  par  ma  vertu,  dit-elle,  leurs  maris 
valent  mieux... 

—  Ces  gens  sont  leurs  maris!  répondit  gravement  la  duchesse... 

—  Mais,  demanda  Fauteur,  l'infortune  dont  est  menacé  le  niari  en 
France  est-elle  donc  inévitable  ? 

—  Oui!  répondit  la  duchesse  en  riant.  Et  racharnement  de  cer- 
taines femmes  contre  celles  qui  ont  l'heureux  malheur  d'avoir  une 
passion  prouve  combien  la  chasteté  leur  est  à  charge.  Sans  la  peur 
du  diable,  l'une  serait  Laîs;  l'autre  doit  sa  vertu  à  la  sécheresse  de 
son  cœur  ;  celle-là  à  la  manière  sotte  dont  s'est  comporté  son  premier 
amant;  celle-là... 

L'uutcur  arrêta  le  torrent  de  ces  révélations  en  faisant  part  aux 
deux  dames  du  projet  d'ouvrage  par  lequel  il  était  persécute,  elles  ^ 
sourirent,  et  promirent  beaucoup  de  conseils.  La  plus  jeune  four'nil 
gaiement  un  des  premieiPS  capitaux  de  l'entreprise,  en  disant  qu'elle 
se  chargeait  de  prouver  mathématiquement  que  les  femmes  entière- 
ment vertueuses  étaient  des  êtres  de  raison. 

Rentré  chez  lui,  l'auteur  dit  alors  à  son  démon  :  —  Arrive!  Je  suis 
prêt.  Signons  le  pacte  !  Le  démon  ne  revint  plus. 

Si  l'auteur  écrit  ici  la  biographie  de  son  livre,  ce  n'est  par  aucune 
iuspiraiion  de  fatuité.  11  raconte  des  f;)its  qui  pourront  servir  à  l'his- 
toire de  la  pensée  humaine,^ei  qui  expliqueront  sans  doute  l'ouvrage 
même.  Il  n'est  peut-être  pas  indifférent  à  certains  anatomistes  de  la 
pensée  de  savoir  que  Tàme  est  fennne.  Ainsi,  tant  que  l'auteur  s'in- 
terdisait de  penser  au  livre  qu'il  devait  faire,  le  livre  se  montrait 
écrit  partout.  Il  tn  trouvait  une  page  sur  le  lit  d'un  malade,  une  autre 
sur  le  canapé  d'un  boudoir.  Les  regards  des  femmes,  quand  elles  tour- 
noyaient emportées  par  une  valse,  lui  jetaient  des  pensées  ;  un  geste, 
une  parole,  fécondaient  son  cerveau  dédaigneux.  Le  jour  où  lise  dit: 
—  Cet  ouvrage,  qui  m'obsède,  se  fera!...  tout  a  fui,  et,  comme  les 
trois  Belges,  il  releva  un  squelette,  là  où  il  se  baissait  pour  saisir  un 
trésor. 

Une  douce  et  pâle  figure  succéda  au  démon  tentateur,  elle  avait 
des  manières  engageantes  et  de  la  bonhomie,  ses  représentations 
étaient  désarmées  des  pointes  aiguës  de  la  crilique.  Elle  prodiji^uait 
plus  de  mots  que  d'idées,  et  semblait  avoir  peur  du  bruit.  G  était 
peut-être  le  génie  familier  des  honorables  députés  qui  siègent  au  cen- 
tre de  la  Chambre. 

—  «  Ne  vaut-il  pas  mieux,  disait-elle,  laisser  les  choses  comme 
eRes  sont  ?  Vont-elles  donc  si  mal?  Il  faut  croire  au  mariage  comme 
à  l'immortalité  de  Tàme  ;  et  vous  ne  faites  certainement  pas  un  livre 
jiour  vanter  le  bonheur  conjugal.  D'ailleurs*  vous  concfuerez  sans 
doule  d'après  un  millier  de  ménages  parisiens  qui  ne  soul^  que  des  ex- 
ceptions. Vous  trouverez  peut-être  des  maris  disposés  à  vous  aban- 
bonuer  leurs  femmes;  mais  aucun  fils  ne  vous  abandonnera  sa  mère. 
Quelques  personnes  blessées  par  les  ophiions  que  vous  professerez 
sou|)(.-ouneronl  vos  mœurs,  calomnieront  vos  intentions.  Ëntlu,  pour 
toucher  aux  écrouelles  sociales,  il  faut  être  roi,  ou  tout  au  moins 
premier  consul.  » 

Quoiqu'elle  apparat  sous  la  forme  qui  pouvait  plaire  le  plus  à  l'an» 
leur,  la  raison  ne  fut  point  écoutée  ;  car  dans  le  lointain  la  folie  agi- 
tait la  marotte  de  Panurge,  et  il  voulait  s'en  saisir;  mais,  quand  il  es- 
saya (le  la  prendre,  il  se  ironvi  qu'elle  était  nu- si  îonnlc  que  la  massue 
d'flcrculc;  d'ailleurs,  le  curé  de  Meudon  l'avait  garnie  de  manière  à 
ce  qu'un  jeune  homme  qui  se  pique  moins  de  bien  faire  un  livre  q^e 
d'être  bien  ganté  ne  pouvait  vraiment  pas  y  toucher. 


—  Notre  ouvrage  est-il  fini?  demanda  la  plus  Jeune  des  deux  com- 
plices féminines  de  Tauteur.  —  Hélas  !  madame,  me  récompenserez - 
vous  de  toutes  les  haines  qu'il  pourra  soulever  contre  moi?  Elle  flt  un 
geste,  et  alors  l'auteur  répondit  à  son  indécision  par  une  expression 
d'insouciance.  —  Quoi  !  vous  hésiteriez?  publiez-le,  u*ayez  pas  peur. 
Aujourd'hui  nous  prenons  un  livre  bien  plus  pour  la  façon  que  pour 
l'étoffe. 

Quoique  l'auteur  ne  se  donne  ici  que  pour  l'humble  secrétaire  de 
deux  dames,  il  a,  tout  en  coordonnant  leurs  observations,  accompli 
plus  d'une  tâche.  Une  seule  peut-être  était  restée  en  fait  de  mariage, 
celle  de  recueillir  les  choses  que  tout  le  monde  pense  et  que  per- 
sonne n'exprime;  mais  aussi  faire  une  parelRe  étude  avec  Tespril  de 
tout  le  monde,  n'est-ce  pas  s'exposer  à  ce  qu'il  ne  plaise  à  personne? 
Cependant  l'éclectisme  de  cette  étude  la  sauvera  peut-être.  Tout  en 
raillant,  l'auteur  a  essayé  de  populariser  ouelques  idées  consolantes. 
Il  a  presque  toujours  tenté  de  réveiller  oes  ressorts  inconnus  dans 
l'âme  humaine.  Tout  en  prenant  la  défense  des  intérêts  les  plus  ma- 
tériels, les  jugeant  ou  les  condamnant,  il  aura  peut-être  fait  aperce- 
voir plus  d'une  jouissance  intellectuelle.  Mais  l'auteur  n'a  pas  la  sotte 
prétention  d'avoir  toujours  réussi  à  faire  des  plaisanteries  de  bon 
goût  ;  seulement,  il  a  compté  sur  la  diversité  des  esprits,  potn*  rece- 
voir autant  de  blâme  que  d'approbation.  La  matière  était  si  grave, 
qu'il  a  constamment  essayé  de  XanecdoUx^  puisqu'aujourd'hui  les 
anecdotes  sont  le  passe-port  de  toute  morale  et  l'anii-narcotlque  de 
tous  les  livres.  Dans  celui-ci,  où  tout  est  analyse  et  observation,  la 
fatiguo  chez  le  lecteur  et  le  uoi  chez  l'auteur  étaient  inévitables. 
C'est  un  des  malheurs  les  plus  grands  qui  puissent  arriver  à  un  ou- 
vrage, et  l'auteur  ne  se  l'est  pas  dissimulé,  il  a  donc  disposé  les  ru- 
diments de  celte  longue  Etudb  de  manière  à  ménager  des  haltes  au 
lecteur.  Ce  système  a  été  consacré  par  un  écrivain  qui  faisait  sur  le 
GOUT  un  travail  assez  semblable  à  celui  dont  il  s'occupait  sur  le  ua- 
RiAHi,  et  auquel  il  se  permettra  d'emprunter  quelques  paroles  pour 
exprimer  une  pensée  qui  leur  est  commune.  Ce  sera  une  sorte  d'hom- 
mage rendu  à  son  devancier,  dont  la  mort  à  suivi  de  si  près  le  succès. 

«  Quand  j'écris  et  parle  de  moi  au  singulier,  cela  Suppose  une  con- 
<  fabulation  avec  le  lecteur;  il  peut  examiner,  discuter,  douter,  et 
((  même  rire  ;  mais,  quand  je  m'arme  du  redoutable  nous,  je  professe, 
«  il  faut  se  soumettre.  %  (Brillât-Savarin,  préface  de  la  puysiologis  su 

G06T.) 

5  d<Scembre  1829. 
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PREMltRE  PARTIE. 

CONSIDÉRATIONS  GÉNÉAALBS. 

Nous  parlerons  contre  les  lois  iusensucs  jusqu'à  ce 
qu'on  les  réforme,  et  en  ntlcndanl  nous  nous  y  sort- 
metlrous  aveuglément. 

MEDITATION  I. 

LB  SUJET. 

Physiologie,  que  me  veux-tu? 

Ton  but  -est-il  de  nous  démontrer  que  le  mariage  unit,  pour  toute 
la  vie,  deux  êtres  qui  ne  se  connaissent  pas? 

Que  la  vie  est  dans  la  passion,  et  qu'aucune  passion  ne  résiste  au 
mariage  ? 

Que  le  mariage  est  une  institution  nécessaire  au  maintien  des  so- 
ciétés, mais  qu'il  est  contraire  aux  lois  de  la  nature? 

Que  le  divorce,  cet  admirable  palliatif  aux  maux  du  mariage,  sera 
unanimement  redemandé? 

Que,  malgré  tous  ses  inconvénients,  le  mariage  est  la  source  pre- 
mière de  la  jïropriété  ? 

Qu'il  ofïre  d'incalculables  gages  de  sécurité  aux  gouvernements  ? 

Qu'il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  l'association  de  deux  êtres 
pour  supporter  les  peines  de  la  vie? 

Qu'il  y  a  quelque  chose  de  ridicule  à  vouloir  qu'une  même  pensée 
dirige  deux  volontés? 

Que  la  femme  est  traitée  en  esrtave? 

Qu'il  n'y  a  pas  de  mariage  enticromcnt  heureux? 

Que  le  mariage  est  gros  de  crimes,  et  que  les  assassinats  connus 
ne  sont  pas  les  pires? 

Que  la  lidélite  est  impossible,  au  moins  à  l'homtne? 
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Qu*uDe  expertise,  si  elle  pouvait  s'établir,  prouverait  plus  de  trou- 
bles que  de  sécurité  dans  la  transmission  patrimoniale  des  propriétés? 

Que  Tadultère  occasionne  plus  de  maux  que  le  mariage  ne  procure 
de  biens  ? 

Que  rinfidélité  de  la  femme  remonte  9iU\  premiers  temps  des  so- 
ciétés, et  que  le  mariage  résiste  à  cette  perpétuité  de  fraudes? 

Que  les  Ipis  de  Tamour  attachent  si  fortement  deux  êtres,  qu'au- 
cune loi  humaine  ne  saurait  les  séparer? 

Que  s*il  V  a  des  mariages  écrits  sur  les  registres  de  rofficialité,  il 
y  en  a  de  formés  par  les  vœux  de  la  nature,  par  une  douce  confor- 
mité ou  par  une  entière  dissemblance  dans  la  pensée,  et  par  des 
conformations  corporelles  ;  qu'ainsi  le  ciel  et  la  terre  se  contrarient 
sans  cesse? 

Qu'il  y  a  des  maris  riches  de  taille  et  d'esprit  supérieur,  dont  les 
femmes  ont  des  amants  fort  laids,  petits  ou  stupides? 

Toutes  ces  questions  fourniraient  au  besoin  des  livres  ;  mais  ces 
livres  sont  faits,  et  les  questions  sont  perpétuellement  résolues. 

Physiologie,  que  me  veux-tu  ? 

Révèles-tu  des  principes  nouveaux?  Viens-tu  prétendre  qu'il  faut 
mettre  les  femmes  en  commun  ?  Lycurgue  et  quelques  peuplades 
grecques,  des  Tartares  et  des  sauvages,  I  ont  essayé. 

Seraiu;e  qu'il  faut  renfermer  les  femmes?  les  Ottomans  l'ont  fait 
et  ils  les  remettent  aujourd'hui  en  liberté. 

Seraic-ce  qa  il  faut  marier  les  filles  sans  dot  et  les  exclure  du  droit 
de  succéder?  Des  auteurs  anglais  et  des  moralistes  ont  prouvé  que 
c'était,  avec  le  divorce,  le  moyen  le  plus  sûr  de  rendre  les  mariages 
heureux. 

Serait-ce  qu'il  faut  une  petite  Agar  dans  chaque  ménage?  Il  n'est 
pas  besoin  de  loi  pour  cela.  L'article  du  Gode  qui  prononce  des  peines 
contre  la  femme  adultère,  en  quelque  lieu  que  le  crime  se  soit  com- 
mis, et  celui  qui  ne  punit  un  mari  qu'autant  que  sa  concubine  habite 
sous  le  toit  conjugal,  admettent  implicitement  des  maîtresses  en  ville. 

Sanchez  a  disserté  sur  tous  les  cas  pénitentiaires  du  mariage;  il  a 
même  argumenté  sur  la  légitimité,  sur  l'opportunité  de  chaque  plai- 
sir; il  a  tracé  tous  les  devoirs  moraux,  religieux,  corporels,  des  époux; 
bref,  son  ouvrage  formerait  douze  volimies  in-8^  si  l'on  réimprimait 
ce  gros  in-folio  mlitulé  de  Mairimonio, 

Des  nuées  de  jurisconsultes  ont  lancé  des  nuées  de  traités  sur  les 
difficultés  légales  qui  naissent  du  mariage.  Il  existe  même  des  ou- 
vrages sur  le  congrès  judiciaire. 

Des  légions  de  médecins  ont  fait  paraître  des  légions  de  livres  sur 
le  mariage  dans  ses  rapports  avec  la  chirurgie  et  la  médecine. 

Au  dix-neuvième  siècle,  la  Physiologie  du  Mariage  est  donc  une  in- 
signifiante compilation  ourœuvred'un  niais  écrite  pour  d'autres  niais  : 
de  vieux  prêtres  ont  pris  leurs  balances  d'or  et  pesé  les  moindres 
scrupules,  de  vieux  jurisconsultes  ont  mis  leurs  lunettes  et  distingué 
toutes  les  espèces  ;  de  vieux  médecins  ont  pris  le  scalpel  et  l'ont  pro- 
mené sur  toutes  les  plaies:  de  vieux  ju^es  ont  monté  sur  leur  siège 
et  jugé  tous  les  cas  rédhibitoires  ;  des  générations  entières  ont  passé 
en  jetant  leur  cri  de  joie  ou  de  douleur  ;  chaque  siècle  a  lancé  son 
vote  dans  l'urne  ;  le  Saint-Esprit,  les  poètes,  les  écrivains,  ont  tout 
enregistré  depuis  Eve  jusqu'à  la  guerre  de  Troie,  depuis  Hélène  jus- 
qu'à madame  de  Maintenon,  depuis  la  femme  de  Louis  XIV  jusqu'à  la 
contemporaine. 

Physiologie,  que  me  veux-tu  donc? 

Voudrais-tu  par  hasard  nous  présenter  des  tableaux  plus  ou  moins 
bien  dessinés  pour  nous  convaincre  qu'un  homme  se  marie  : 

Par  Ambition...  cela  est  bien  connu; 

Par  Bonté,  pour  arracher  une  fille  à  la  tyrannie  de  sa  mère  ; 

Par  Colère,  pour  déshériter  des  collatéraux  ; 

Par  Dédain  d'une  maîtresse  infidèle  ; 

Par  Ennui  de  la  délicieuse  vie  de  garçon  ; 

Par  Folie,  c'en  est  toujours  une  ; 

Par  Gageure,  c'est  le  cas  de  lord  Byron  ; 

Par  Ilonneur,  comme  Georges  Dandin  ; 

Par  Intérêt,  mais  c'est  presque  toujours  ainsi  ; 

Par  Jeunesse,  au  sortir  du  collège,  en  étourdi; 

Par  Laideur,  en  craignant  de  manquer  de  femme  un  jour  ; 

Par  Machiavélisme,  pour  hériter  promptement  d'une  vieille; 

Par  Nécessité,  pour  donner  un  état  à  notre  fils; 

Par  Obligation,  la  demoiselle  ayant  été  faible  ; 

Par  Passion,  pour  s'en  guérir  plus  sûrement  ; 

Par  Querelle,  pour  finir  un  procès  ; 

Par  Reconnaissance,  c'est  donner  plus  qu'on  n'a  reçu  ; 

Par  Sagesse,  cela  arrive  encore  aux  doctrinaires  ; 

Par  Testament,  quand  un  oncle  mort  vous  grève  son  héritage  d'une 
fille  à  épouser  ; 

Par  vieillesse,  pour  faire  une  fin  ; 

Par  Usage,  à  l'imitation  de  ses  aïeux. 

(Le  X  manque,  et  peut-être  est-ce  à  cause  de  son  peu  d'emploi 
comme  tête  de  mot  qu'on  l'a  pris  pour  signe  de  Vinconnu.) 

Par  Yatidi,  cmi  est  l'heure  de  se  coucher  et  en  signifie  tous  les 
besoins  chez  lesTurcs; 


Par  Zèle,  comme  le  duc  de  Saint-Aignan,  qui  ne  voulait  pas  com- 
mettre de  péchés. 

Mais  ces  accidents-là  ont  fourni  les  sujets  de  trente  mille  comédies 
et  de  cent  mille  romans. 

Physiologie,  pour  la  troisième  et  dernière  fois,  que  me  veux-tu? 

Ici  tout  est  banal  comme  les  pavés  d'une  rue,  vulgaire  comme  un 
carrefour.  Le  mariage  est  plus  connu  que  Rarrabas  de  la  Passion  ; 
toutes  les  vieilles  idées  qu'il  réveille  roulent  dans  les  littératures  de- 
puis que  le  monde  est  monde,  et  il  n'y  a  pas  d'opinion  utile  et  de 
projet  saugrenu  qui  ne  soient  allés  trouver  un  auteur,  un  imprimeur, 
un  libraire  et  un  lecteur. 

Permettez-moi  de  vous  dire  comme  Rabelais,  notre  maître  à  tous  : 
—  «  Gens  de  bien.  Dieu  vous  sauve  et  vous  garde  !  Où  êtes-vous?  je 
€  ne  peux  vous  voir.  Attendez  que  je  chausse  mes  lunettes.  Ah  !  ah  ! 
a  je  vous  vois.  Vous,  vos  femmes,  vos  enfants,  vous  êtes  en  santé 
«  désirée?  Gela  me  plaît,  i» 

Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  que  j'écris.  Puisque  vous  avez  de  grands 
enfants,  tout  est  dit. 

«  Ah  !  c'est  vous,  buveurs  très-illustres,  vous,  goutteux  très-pré- 
«  cieux,  et  vous,  croûtes-levés  infatigables,  mignons  poivrés,  qui 
«  pantagruelizez  tout  le  Ijour,  qui  avez  des  pies  privées  bien  gual- 
t  lanfes,  et  allez  à  tierce;  à  sexte,  à  nones,  et  pareillement  à  vêpres, 
«  à  compiles,  dui  iriez  voirement  toujours.  H 

Ge  n'est  pas  à  vous  que  s'adresse  la  Physiologie  du  Mariage,  puis- 
que vous  n'êtes  pas  mariés.  Ainsi  soit-il  toujours  ! 

«  Vous,  tas  de  serrabaites,  cagots,  escargotz,  hypocrites,  caphartz, 
ff  frapartz,  bolineurs,  romipetes  et  autres  telles  gens  qui  se  sont  dë- 
a  guises  comme  masques,  pour  tromperie  monde!...  arrière,  mas- 
«  tins,  hors  de  la  quarrière  !  hors  d'ici,  cerveaux  à  bourrelet!...  De 
«  par  le  diable,  êtes-vous  encore  là?...  » 

Il  ne  me  reste  plus,  peut-être,  'que  de  bonnes  âmes  aimant  à  rire. 
Non  de  ces  pleurards  qui  veulent  se  noyer  à  tout  propos  en  vers  et  en 
prose,  qui  fout  les  malades  en  odes,  en  sonnets,  en  méditations;  non 
de  ces  son^e-creux  en  toute  sorte,  mais  quelques-uns  de  ces  anciens 

Eantagruéhstes  qui  n'y  regardent  pas  de  si  près  quand  il  s'agit  de 
anqueier  et  de  goguenarder,  qui  trouvent  au  bon  dans  le  livre  des 
Pois  au  lard,  cum  commentOf  de  Rabelais,  dans  celui  de  la  dignité 
des  Braguettes,  et  qui  estiment  ces  beaux  livres  de  batilte  gresse,  le- 
glers  m  porchas,  hardis  à  la  rencontre. 

L'on  ne  peut  guère  plus  rire  du  gouvernement,  mes  amis^  depuis 
qu'il  a  trouvé  le  moyen  de  lever  quinze  cents  millions  d'impôts.  Les 
papegaux,  les  évégaux,  les  moines  et  «nmncidse^  ne  sont  pas  encore 
assez  riches  pour  qu'on  puisse  boire  chez  eux  ;  mais  arrive  saint  Mi- 
chel, qui  chassa  le  diable  du  ciel,  et  jnous  verrons  peut-être  le  bon 
temps  revenir  !  Partant,  il  ne  nous  reste  en  ce  moment  que  le  ma- 
riage, en  France,  qui  soit  matière  à  rire.  Disciples  de  Panurge,  de 
vous  seuls  je  veux  pour  lepteurs.  Vous  savez  prendre  et  quitter  un 
livre  à  propos,  faire  du  plus  aisé,  comprendre  à  demi-mot,  et  tirer 
nourriture  d'un  os  médullaire. 

Ges  gens  à  microscope,  qui  ne  voiei^t  qu'un  point,  les  censeurs  en- 
fin, ont-ils  bien  tout  dit,  tout  passé  en  revue?  ont-ils  prononcé  en 
dernter  ressort  qu'un  livre  sur  le  mariage  est  aussi  impossible  à  exé- 
cuter qu'une  cruche  cassée  à  rendre  neuve  ? 

—  Oui,  maître  fou.  Pressurez  le  mariase,  il  n'en  sortira  jamais 
rien  que  du  plaisir  pour  les  garçons,  et  de  l'ennui  pour  les  maris. 
G'est  la  morale  éternelle.  Un  million  de  pages  imprimées  n'auront 
pas  d'autre  substance. 

Gependant  voici  ma  première  proposition  :  Le  mariage  est  un  com- 
bat à  outrance  avant  4equel  les  deux  époux  demandent  au  ciel  sa  bé- 
nédiction, parce  que  s'aimer  toujours  est  la  plus  téméraire  des  en- 
treprises; le  combat  ne  tarde  pas  à  commencer,  et  la  victoire,  c'est- 
à-dire  la  liberté,  demeure  au  plus  adroit. 

D'accord.  Où  voyez-vous  là  une  conception  neuve? 

Eh  bien!  je  m'adresse  aux  mariés  d'hier  et  d'aujourd'hui,  à  ceux 
qui,  en  sortant  de  l'église  ou  de  la  municipalité,  conçoivent  l'espé- 
rance de  garder  leurs  femmes  pour  eux  seuls;  à  ceux  à  qui  je  ne  sais 
quel  égoïsme  ou  quel  sentiment  indéfinissable  fait  dire  à  l'aspect  des 
malheurs  d'autrui  :  —  Gela  ne  m'arrivera  pas,  à  moi  ! 

Je  m'adresse  à  ces  marins  qui,  après  avoir  vu  des  vaisseaux  som- 
brer, se  mettent  en  m^r;  à  ces  garçons  qui,  après  avoir  causé  le 
naufrage  de  plus  d'une  vertu  conjugale,  osent  se  marier.  Et  voici  le 
sujet,  Il  est  éternellement  neuf,  éternellement  vieux  I 

Un  jeune  homme,  un  vieillard  peut-être,  amoureux  ou  non,  vient 
d'acquérir,  par  un  contrat  bien  et  dûment  enregistré  à  la  mairie,  dans 
le  ciel  et  sur  les  contrôles  du  domaine,  une  jeune  fille  à  longs  che- 
veux, aux  yeux  noirs  et  humides,  aux  petits  pieds,  aux  doigts  mi- 
gnons et  efiilés,  à  la  bouche  vermeille,  aux  dents  d'ivoire,  bien  faite, 
frémissante,  appétissante  et  pimpante,  blanche  comme  un  lis,  com- 
blée des  trésors  les  plus  désirables  de  la  beauté  :  ses  cils  baissés  res- 
semblent aux  dards  de  la  couronne  de  fer,  sa  peau,  tissu  aussi  frais 
que  la  corolle  d  un  camélia  blanc,  est  nuancée  de  la  pourpre  des  ca- 
mélias rouges;  sur  sou  teint  virginal  l'œil  croit  voir  la  fleur  d'un 
jeune  fruit  et  le  duvet  imperceptible  d'une  pêche  diaprée  ;  l'azur  des 
veines  distille  une  riche  chaleur  à  travers  ce  réseau  clair;  elle  de- 
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mande  el  donne  la  vie;  elle  est  tout  Joie  et  tout  amour,  tout  gentil- 
lesse et  tout  naïveté.  Elle  aime  son  époux,  ou  du  moins  elle  croit  Tai- 
mer... 

L'amoureux  mari  a  dit  dans  le  fond  de  son  cœur  :  «  Ces  yeux  ne 
verront  que  moi,  cette  bouche  ne  frémira  d*amour  que  pour  moi, 
celte  douce  main  ne  versera  les  chatouilleux  trésors  de  la  volupté  que 
sur  moi,  ce  sein  ne  palpitera  qu*à  ma  voix,  cette  àme  endormie  ne 
s'éveillera  qu'à  ma  volonté;  moi  seul  je  plongerai  mes  doigts  dans 
ces  tresses  brillantes  ;  seul  Je  promènerai  de  rêveuses  caresses  sur 
cette  téie  frissonnante.  Je  ferai  veiller  la  mort  à  mon  chevet,  pour 
défendre  l'accès  du  Ut  nuptial  à  l'étranger  ravisseur  ;  ce  trône  de  l'a- 
mour nagera  dans  le  sang  des  impnidents  ou  dans  le  mien.  Repos, 
honneur,  •Célicité,  liens  paternels,  fortune  de  mes  enfants,  tout  est  là; 
je  veux  tout  défendre  comme  une  lionne  ses  pejtits..  Malheur  à  qui 
mettra  le  pied  dans  mon  antre  !  » 

—  Eh  bien  I  courageux  athlète,  nous  applaudissons  à  ton  dessein. 
Jusqu'ici  nul  géomètre  n'a  osé  tracer  des  tij^nes  de  longitude  et  de  la- 
titude sur  la  mer  conjugale.  Les  vieux  maris  ont  eu  vergogne  d'indi- 
quer les  bancs  de  sable,  les  récifs,  les  écueils,  les  brisants,  les  mous- 
sons, les  côtes  et  les  courants  qui  ont  détruit  leurs  barques,  tant  ils 
avaient  honte  dp  leurs  naufrages.  Il  manquait  un  guide,  une  boussole 
aux  pèlerins  mariés...  cet  ouvrage  est  destiné  à  leur  en  servir. 

Sans  parler  des  épiciers  et  des  drapiers,  il  existe  tant  de  gens  qui 
sont  trop  occupés  pour  perdre  du  temps  à  chercher  les  raisons  se- 
crètes qui  font  sl^ït  les  femmes,  que  c  est  une  œuvre  charitable  de 
leur  classer  par  titres  et  par  chapitres  toutes  les  situations  secrètes 
du  mariage  ;  une  bonne  table  des  matières  leur  permettra  de  mettre 
le  doigt  sur  les  mouvements  du  cœur  de  leurs  femmes,  comme  la  ta- 
ble des  logarithmes  leur  apjlrend  le  produit  d  une  multiplication. 

Eh  bien!  que  vous  en  semble?  N'est-ce  pas  une  entreprise  neuve  et 
à  laquelle  tout  philosophe  a  renoncé,  que  de  montrer  comment  on 
peut  empêcher  une  femme  de  tromper  son  mari  ?  N'est-ce  pas  la  co- 
médie des  comédies?  N'est-ce  pas  un  autre  ipeculutn  vitœ  humanœ? 
Il  ne  s'agit  plus  de  ces  questions  oisebses  dont  nous  avons  fait  justice 
dans  cette  méditation.  Aujourd'hui,  en  morale,  comme  dans  les  scien- 
ces exactes,  le  siècle  demande  des  faits,  des  observations.  Nous  en 
apportons. 

Commençons  donc  par  examiner  le  véritable  état  des  choses,  par 
analyser  les  forces  de  chaque  parti.  Avant  d'armer  notre  cl|»mpi6n 
imaginaire,  calculons  le  nombre  de  ses  ennemis^  comptons  les  Cosa- 
ques qui  veulent  envahir  sa  petite  patrie. 

S'embasque  avec  neiû^quf  voudra,  ôra  qui  pourra.  Leveï  l'ancre, 
hissez  les  voiles  !  Vous  savez  de  quel  petit  point  rond  vous  partez. 
C'est  un  grand  avantage  que  nous  avons  sur  bien  des  livres. 

Quanl  à  notre  fantaisie  de  rire  en  pleurant  et  de  pleurer  en  riant, 
comme  le  divin  Rabelais  buvait  en  mangeant  et  mangeait  en  buvant; 
quant  à  notre  manie  de  mettre  Heraclite  et  Démocrite  dans  la  même 
page,  de  n'avoir  ni  style,  ni  préméditation  de  phrase...  si  quelqu'un 
de  l'équipage  en  murmure!...  Hors  du  tillac  les  vieux  cerveaux  à 
bourrelet,  les  classiques  en  maillot,  les  romantiques  en  linceul,  et 
vogue  la  galère  I. 

Tout  ce  monde-là  nous  reprochera  peut-être  de  ressembler  à  ceux 
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pas  que  nous  le  consiûérons  comme  une  lég< 
ladie  à  laquelle  nous  sommes  tous  sujets,  et  que  ce  livre  en  est  la  mo- 
nographie? 

—  Nais  vous,  votre  ffalère  ou  votre  ouvrage,  avez  l'air  de  ces  pos- 
tillons qui,  en  partant  d'un  relais,  font  claquer  leur  fouet  parce  qu'ils 
mènent  des  Anglais.  Vous  n'aurez  pas  couru  au  grand  galop  pendant 
une  demi-lieue,  que  vous  descendrez  pour  remettre  un  trait  ou  lais- 
ser soufQer  vos  chevaux.  Pourquoi  sonner  de  la  trompette  avant  la 
victoire? 

—^  Eh  !  chers  pantagruélistes,  il  sufQt  aujourd'hui  d'avoir  des  pré- 
tentions à  qp  succès  pour  l'obtenir;  et  comme,  après  tout,  les  gninds 
ouvrages  ne  sont  peut-être  que  de  petites  idées  longuement  dévelop- 
pées, je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  chercherais  pas  à  cueillir  des  lau- 
riers, ne  fût^e  que  pour  couronner  ces  tant  salés  jambons  qui  nous 
aideront  à  humer  le  piot.  —  Un  instant,  pilote!  Ne  partons  pas  sans 
faire  une  petite  défimtion. 

Lecteurs,  si  vous  rencontrez  de  loin  en  loin,  comme  dans  le  monde, 
les  mots  de  vertu  ou  de  femmes  vertueuseê  en  cet  ouvrage,  convenons 
que  la  vertu  sera  cette  pénible  facilité  avec  laquelle  une  épouse  ré- 
serve son  cœur  à  un  mari,  à  moins  que  le  mot  ne  soit  euiployé  dans 
un  sens  général,  distinction  qui  est  abandonnée  à  la  sagacité  naturelle 
de  chacun* 


L'administration  s'est  occupée,  depuis  vingt  ans  environ,  à  cher- 
cher combien  le  sol  de  la  France  contient  d'hectares  d^bois,  de  prés, 
de  vignes,  de  jachères.  Elle  ne  s'en  est  pas  tenue  là,  elle  a  voulu  con- 
naître le  nombre  et  la  nature  des  animaux.  Les  savants  sont  allés  plus 
loin  :  ils  ont  compté  les  stères  de  bois,  les  kilogrammes  de  bœuf,  les 
litres  de  vin,  les  pommes  et  les  œufs  consommés  à  Paris.  Mais  per- 
sonne ne  s'est  encore  avisé,  soit  au  nom  de  l'honneur  marital,  soit 
dans  l'intérêt  des  {[ens  à  marier,  soit  au  profit  de  la  morale  et  de  la 
perfectibilité  des  mstitutions  humaines,  d'examiner  le  nombre  des 
femmes  honnêtes.  Quoi  !  le  ministère  français  interrogé  pourra  ré- 
pondre qu'il  a  tant  d'hommes  sons  les  airmes,  tant  d'espions,  tant 
d'employés,  tant  d'écoliers;  et  quant  aux  femmes  vertueuses...  néant? 
S'il  prenait  à  un  roi  de  France  la  fantaisie  de  chercher  son  auguste 
compagne  parmi  ses  sujettes,  l'administration  ne  pourrait  même  pas 
lui  indiquer  le  gros  de  brebis  blanches  au  sein  duquel  il  aurait  à  choi- 
sir ;  elle  sei-ait  obligée  d'en  venir  à  quelque  institution  de  rosière,  ce 
qui  apprêterait  à  rire. 

Les  anciens  seraient-ils  donc  nos  maîtres  en  institutions  politiques 
comme  en  morale?  L'histoire  nous  apprend  qu'Assuérus,  voulant 
prendre  femme  parmi  les  filles  de  Perse,  choisit  Esther,  la  plus  ver- 
tueuse et  la  plus  belle.  Ses  ministres  avaient  donc  nécessairement 
trouvé  un  mode  quelconque  d'écrémer  la  population.  Malheureuse- 
ment, la  Bible,  si  claire  sur  toutes  les  questions  matrimoniales,  a 
omis  de  nous  donner  cette  loi  d'élection  conjuj^ale. 

Essayons  de  suppléer  à  ce  silence  de  l'administration  en  établissant 
le  décompte  du  sexe  féminin  en  France.  Ici,  nous  réclamons  l'atten- 
tion de  tous  les  amis  de  la  morale  publique,  et  nous  les  instituons 
juges  de  notre  manière  de  procéder.  r(ous  tâcherons  d'être  assez  gé- 
néreux dans  nos  évaluations,  assez  exact  dans  nos  raisonnements, 
pour  faire  admettre  par  tout  le  monde  le  résultat  de  cette  analyse. 

On  compte  généralement  trente  millions  d'habitants  en  France. 

Quelques  naturalistes  pensent  que  le  nombre  des  femmes  surpasse 
celui  des  hommes  ;  mais,  comme  beaucoup  de  statisticiens  sont  de 
l'opinion  contraire,  nous  prendrons  le  calcul  le  plus  vraisemblable  en 
admettant  quinze  millions  de  femmes,  f 

Nous  commencerons  par  retrancher  de  cette  somme  totale  environ 
neuf  millions  de  créatures  qui,  au  premier  abord,  semblent  avoir  as- 
sez de  ressemblance  avec  la  femme,  mais  qu'un  examen  approfondi 
nous  a  contraint  de  rejeter. 

Expliquons-nous. 

Les  naturalistes  ne  considèrent  en  l'homme  qu'un  genre  unique  de 
cet  ordre  de  bimanes,  établi  par  Duméril  dans  sa  Zoologie  analytique, 
page  16,  et  auquel  Bory-Saint-Vincent  a  cru  devoir  ajouter  le  genre 
orang,  sous  prétexte  de  le  compléter. 

Si  ces  zoologistes  ne  voient  en  nous  qu'un  mammifère,  à  trente- 
deux  vertèbres,  avant  un  os  hyoïde,  possédant  plus  de  plis  que  tout 
autre  animal  dans  les  hémisphères  du  cerveau;  si,  pour  eux,  il  n'existe 
d'autres  différences  dans  cet  ordre  que  celles  qui  sont  introduites 
par  l'influence  des  climats,  lesquels  ont  fourni  la  nomenclature  de 
quinze  espèces,  desquelles  il  est  inutile  de  citer  les  noms  scieutifi- 
ques«  le  physiologiste  doit  avoir  aussi  le  droit  d'établir  ses  genres  et 
ses  sous-genres,  d'après  certains  degrés  d'intelligence  et  certaines 
conditions  d'existence  morale  et  pécuniaire. 

Or,  les  neuf  millions  d'êtres  dont  il  est  ici  question  offrent  bien  au 
premier  aspect  tous  les  caractères  attribués  a  l'espèce  humaine  :  ils 
ont  l'os  hyoïde,  le  bec  coracolde,  l'acromion  et  l'arcane  zygomati- 
que  :  permis  donc  à  ces  messieurs  du  Jardin  des  Plantes  de  les  clas- 
ser dans  le  genre  bimane  ;  mais  que  nous  y  voyions  des  femmes  !... 
voilà  ce  que  notre  Physiologie  n'admettra  jamais. 

Pour  nous  et  pour  ceux  auxquels  ce  livre  est  destiné,  une  femme 
est  une  variété  rare  dans  le  genre  humain,  et  dont  voici  les  princi- 
paux caractères  physiologiques. 

Cette  espèce  est  due  aux  soins  particuliers  que  les  hommes  ont  pu 
donner  à  sa  culture,  grâce  à  la  puissance  de  l'or  et  à  la  chaleur  mo- 
rale de  la  civilisation.  Elle  se  reconnaît  généralement  à  la  blancheur, 
à  la  finesse,  à  la  douceur  de  la  peau.  Son  penchant  la  porte  à  une  ex- 

3uise  propreté.  Ses  doigts  ont  horreur  de  rencontrer  autre  chose  que 
es  objets  doux,  moelleux,  parfumés.  Comme  l'hermine,  elle  meurt 
quelquefois  de  douleur  de  voir  souiller  sa  blanche  tunique.  Elle  aime 
à  lisser  ses  cheveux,  à  leur  faire  exhaler  des  odeurs  enivrantes,  à 
brosser  ses  ongles  roses,  à  les  couper  en  amande,  à  baigner  souvent 
ses  membres  délicats.  Elle  ne  se  plaît  pendant  la  nuit  que  sur  le  du- 
vet le  plus  doux  ;  pendant  le  jour,  que  sur  des  divans  de  crin  ;  aussi 
la  position  horizontale  est-elle  celle  qu'elle  prend  le  plus  volontiers. 
Sa  voix  est  d'une  douceur  pénétrante,  ses  mouvements  sont  gracieux. 
Elle  parle  avec  une  merveilleuse  facilité.  Elle  ne  s'adonne  à  aucun 
travail  pénible;  et  cependant,  malgré  sa  faiblesse  apparente,  il  y  a 
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des  fardeaux  qu'elle  sait  porier  et  remuer  avec  une  aisance  miracu- 
leuse. Elle  fuit  réclatdu  soleil  et  s*en  préserve  par  d'ingénieux  moyens. 
Pour  elle,  marclier  est  une  fatigue  ;  mange-t-elle  ?  c'est  un  mys- 
tère; parlage-t-elle  les  besoins  des  autres  espèces?  c'est  un  pro- 
blème. Curieuse  à  l'excès,  elle  se  laisse  prendre  facilement  par  celui 
qui  sait  lui  cacher  la  plus  petite  chose,  car  son  esprit  la  porte  sans 
cesse  à  chercher  l'inconnu.  Aimer  est  sa  religion  :  elle  ne  pense  qu'à 
plaire  à  celui  qu'elle  aime.  Etre  aimée  est  le  but  de  toutes  ses  actions, 
exciter  des  désirs  celui  de  tous  ses  gestes.  Aussi  ue  songe-t-elle 

3u'aux  moyens  de  briller  ;  elle  ue  se  meut  qu'au  sein  d'une  sphère 
e  grâce  et  d'élégance  ;  c'est  pour  elle  que  la  jeune  iudieaue  a  filé  le 
poil  souple  des  chèvres  du  Thibet,  que  Tarare  tisse  ses  voiles  d'air, 
que  Bruxelles  fait  courir  des  navettes  chargées  du  lin  le  plus  pur  et 
le  plus  délié,  que  Visapour  dispute  aux  entrailles  de  la  terre  des  cail- 
loux étincelants,  et  que  Sèvres  dore  sa  blanche  argile.  Elle  médite 
nuit  et  jour  de  nouvelles  parures,  emploie  sa  vie  à  faire  empeser  ses 
robes,  à  chiffonner  des  fichus.  Elle  va  se  monlrant  brillante  et  fraî- 
che à  des  inconnus  dont  les  hommages  la  flattent,  dont  les  désirs  la 
charment,  bien  qu'ils  lui  soient  iodilTérents.  Les  heures  dérobées  au 
soin  d'elle-même  et  à  la  volupté,  elle  les  emploie  à  chanter  les  airs 
les  plus  doux  :  c'est  pour  elle  que  la  France  et  l'Italie  inventent  leurs 
délicieux  concerts  et  que  Naples  donne  aux  cordes  une  âme  harmo- 
nieuse. Cette  espèce»  enfin,  est  la  reine  du  monde  et  l'esclave  d'un 
désir.  Elle  redoute  le  mariage  parce  qu'il  iinii  par  eàter  ia  taille,  mais 
elle  s'y  livre  parce  qu'il  promet  le  bonheur.  Si  elle  fait  des  enfants, 
c'est  par  un  pur  hasard,  et,  quand  ils  sont  grands,  elle  les  cache. 

Ces  traits,  pris  à  l'aventure  entre  mille,  se  retrouvent* ils  en  ces 
créatures  dont  les  mains  sont  noires  comme  celles  des  singes,  et  la 
peau  tannée  comme  les  vieux  parchemins  d'un  oHm,  dont  Te  visage 
est  brûlé  par  le  soleil,  et  le  cou  ridé  comme  celui  des  dindons  ;  qui 
sont  couvertes  de  haillons,  dont  la  voix  est  rauque,  l'intelligence 
nulle,  l'odeur  insupportable,  qui  ue  songent  qu'à  la  huche  au  pain, 
qui  sont  incessamment  courbées  vers  la  terre,  qui  piochent,  qui  her- 
sent, qui  fanent,  glanent,  moissonoent,  pétrissent  le  pain,  ieillent  du 
chanvre  ;  qui,  péle-méle  avec  des  bestiaux,  des  eufanls  et  des  hom- 
mes, habitent  aes  trous  à  peine  couverts  de  paille  ;  auxquelles  enfin 
il  importe  peu  d'où  pleuvent  les  enfants?  En  produire  beaucoup  pour 
en  livrer  beaucoup  à  là  misère  et  au  travail  est  toute  leur  tâche  ;  et, 
si  leur  amour  n'est  pas  un  labeur  comme  celui  des  champs,  il  est  au 
moins  nue  spéculation. 

.  llëlas  !  s'il  y  a  par  le  monde  des  marchandes  assises  tout  le  jour  en- 
tre de  la  chandelle  et  de  la  cassonade,  des  fermières  qui  traient  les 
vaches,  des  infortunées  dont  on  se  sert  comme  de  bêtes  de  somme 
dans  les  manufactures,  ou  qui  portent  la  hotte,  la  houe  et  l'éven- 
laire  ;  s'il  existe  malheureusement  trop  de  créatures  vulgaires  pour 
lesquelles  la  vie  de  l'âme.  les  bienfaits  de  l'éducation,  les  délicieux 
orages  du  cœur  sont  un  paradis  inaccessible,  et  si  la  nature  a  voulu 
qu'elles  eussent  un  bec  coracoïde,  un  os  hyoïde  et  trente-deux  vertè- 
bres, qu'elles  restent  pour  le  physiologiste  dans  le  genre  orang  !  Ici, 
nous  ne  stipulons  que  pour  les  oisifs,  pour  ceux  qui  ont  le  temps  et 
l'esprit  d'aimer,  pour  les  riches  qui  ont  acheté  la  propriété  des  pas- 
sions, pour  les  intelligences  qui  ont  conquis  le  monopole  des  chimè- 
res. Ânaihème  sur  tout  ce  qui  ne  vit  pas  de  la  pensée  !  Disons  ra^a 
et  même  racaille  de  (lui  n'est  pas  ardent,  jeune,  beau  et  passionné. 
C'est  l'expression  publique  du  sentiment  secret  des  philanthropes  qui 
savent  lire  ou  qui  peuvent  monter  en  équipage.  Dans  nos  neuf  mil- 
lions de  proscrites,  le  percepteur,  le  magistral,  le  législateur,  le 
prêtre,  voient  sans  doute  des  âmes,  des  administrés,  des  justiciables, 
des  contribuables;  mais  l'homme  à  sentiment,  le  philosophe  de  bou- 
doir, tout  en  mangeant  le  petit  pain  de  griot  semé  et  récolté  par  ces 
créatures-là,  les  rejetteront,  comme  nous  le  faisons,  hors  du  genre 
femme.  Pour  eux,  il  n'y  a  de  femme  que  celle  qui  peut  inspirer  de 
l'amour;  il  n'y  a  d'exisiani  que  la  créature  investie  du  sacerdoce  de 
la  pensée  par  une  éducation  privilégiée,  et  chez  qui  l'oisiveté  a  déve- 
loppé la  puissance  de  l'imagination;  enfin  il  n'y  a  d'être  que  celui 
dont  l'âme  rêve,  en  amour,  autant  de  jouissances  intellectuelles  que 
de  plaisirs  physiques. 

Cependant  nous  ferons  observer  que  ces  neuf  millions  de  parias 
femelles  produisent  çà  et  là  des  milliers  de  paysannes  qui,  par  des 
circonstances  bizarres,  sont  jolies  comme  des  amours;  elles  arrivent 
à  Paris  ou  dans  les  grandes  villes,  et  finissent  par  monter  au  rang 
des  femmes  comme  il  faut;  mais  pour  ces  deux  ou  trois  mille  créa* 
turcs  privilégiées,  il  y  en  a  cent  mille  autres  qui  restent  servantes  ou 
se  jettent  en  d'effroyables  désordres.  Néanmoins  nous  tiendrons 
compte  à  la  population  féminine  de  ces  Pompadours  de  village. 

Ce  premier  calcul  est  fondé  sur  cette  découverte  de  la  statistique, 
qu'en  France  il  y  a  dix-huit  millions  de  pauvres,  dix  millions  de  gens 
aisés,  et  deux  millions  de  riches. 

Il  n'existe  donc  en  France  que  six  millions  de  femmes  dont  les  hom- 
mes ù  sentiment  s'occupent,  se  sont  occupés,  ou  s'occuperont. 

Soumettons  celte  élite  sociale  à  uu  examen  philosophique. 

Nous  pensons,  sans  crainte  d'être  démenti,  que  les  époux  qui  ont 
vingt  ans  de  ménage  doivent  dormir  tranquillement  sans  avoir  à  re- 
douter  l'invasion  de  l'amour  et  le  scandale  d'un  procès  en  criminelle 


oonversation.  De  ces  six  milli<ms  d'individus  il  faut  donc  distraire  ep- 
viron  deux  millions  de  femmes  extrêmement  aimables,  parce  qu'à 
quarante  ans  passés  elles  ont  vu  le  monde  ;  mais,  comme  elles  ne  peu^ 
vent  remuer  le  cœur  de  personne,  elles  sont  en  dehors  de  la  ques- 
tion dont  il  s'agit.  Si  elles  ont  le  malheur  de  ne  {)as  être  recherchées 
pour  leur  amabilité,  l'ennui  les  ^agne  ;  elles  se  jettent  dans  la  dévo- 
liou,  dans  les  chats,  les  petits  chiens,  et  autres  manies  qui  n'offensent 
plus  que  Dieu. 

Les  calculs  faits  au  Bureau  des  Longitudes  sur  la  population  nous 
autorisent  à  soustraire  encore  de  la  masse  totale  deux  millions  de  pe- 
tites filles,  jolies  à  croquer;  elles  en  sont  à  l'A,  B,  C  de  la  vie,  et 
jouent  imiocemment  avec  d'autres  enfapts,  sans  se  douter  que  ces 
petits  maXi^t  qui  alors  les  font  rire,  les  feront  pleurer  un  jour. 

Maintenant,  sur  les  deux  millions  de  femmes  restant,  quel  est 
l'homme  raisonnable  qui  ne  nous  abandonnera  pas  cent  mille  pauvres 
filles  bossues,  laides,  quinteuses,  rachitiques,  malades,  aveugles, 
blessées,  pauvres  quoique  bien  élevées,  mais  demeurant  toutes  demoi- 
selles et  n'offensant  aucunement,  par  ce  moyen,  les  saintes  lois  du 
mariage? 

Nous  refusera-t-on  cent  mille  autres  filles  qui  se  trouvent  sœurs  de 
Sainte  Camille,  sœurs  de  charité,  religieuses,  institutrices,  demoisel- 
les de  compagnie,  etc.?  Mais  nous  mettrons  dans  ce  saint  voisinage 
le  nombre  assez  difficile  à  évaluer  des  jeunes  personnes  trop  grandes 
pour  jouer  avec  les  petits  garçons,  et  trop  jeunes  encore  pour  épar- 
piller leurs  couronnes  de  fleurs  d'oranger. 

Enfin,  sur  les  quinze  cent  mille  sujets  qui  se  trouvent  au  fond  de 
notre  creuset,  nous  diminuerons  encore  cinq  cent  mille  autres  unités 

3ue  nous  attribuerons  aux  filles  de  Baal,  qui  font  plaisir  aux  gens  peu 
élicats.  Nous  y  comprendrons  même,  sans  crainte  qu'elles  ne  se  gâ- 
tent ensemble,  les  femmes  entretenues,  les  modistes,  les  filles  de 
boutique,  les  mercières,  les  actrices,  les  cantatrices,  les  filles  d'opéra, 
les  figurantes,  les  servantes-mattresses,  les  femmes  de  chambre,  etc. 
La  plupart  de  ces  créatures  excitent  bien  des*  passions,  mais  elles 
trouvent  de  l'indécence  à  faire  prévenir  «un  notaire,  un  maire,  un  ec 
clésiaslique  et  un  monde  de  rieurs  du  jour  et  du  moment  où  elles  se 
donnent  à  leur  amant.  Leur  système,  justement  blâmé  par  une  société 
curieuse,  a  l'avantage  de  ne  les  obliger  à  rien  envers  les  hommes, 
envers  M.  le  maire,  envers  la  justice.  Or,  ne  portant  atteinte  à  aucuu 
serment  public,  ces  femmes  n'appartiennent  en  rien  à  un  ouvrage  ex- 
clusivement consacré  aux  mariages  légitimes. 

C'est  demander  bien  peu  pour  cet  article,  dira-t-oo,  mais  il  for- 
mera compensation  à  ceux  que  des  amateurs  pourraient  trouver  trop 
enflés.  Si  quelqu'un,  par  amour  pour  une  riche  douairière,  veut  la 
faire  passer  dans  le  million  restant,  il  la  prendra  sur  le  chapitre  des 
sœurs  de  charité,  des  filles  d'opéra  ou  des  bossues.  Enfin,  nous  n'a- 
vons appelé  que  cinq  cent  mille  tètes  à  former  cette  dernière  catégo- 
rie, parce  qu'il  arrive  souvent,  comme  on  l'a  vu  ci-dessus,  que  les 
neuf  millions  de  paysannes  l'augmentent  d'un  grand  nombre  de  su- 
jets. Nous  avons  négligé  la  classe  ouvrière  et  le  petit  commerce  par 
la  même  raison  :  les  femmes  de  ces  deux  sections  sociales  sont  le 
produit  des  efforts  que  font  les  neuf  millions  de  bimanes  femelles 
pour  s'élever  vers  les  hautes  régions  de  la  civilisation.  Sans  cette 
scrupuleuse  exactitude,  beaucoup  de  personnes  regarderaient  cette 
Méditation  de  statistique  conjugale  comme  une  plaisanterie. 

Nous  avions  bien  pensé  à  organiser  une  petite  classe  de  cent  mille 
individus,  pour  former  une  caisse  d'amortissement  de  l'espèce,  et 
servir  d'asile  aux  femmes  qui  ton)bent  dans  un  état  mitoyen,  comme 
les  veuves,  par  exemple;  mais  nous  avons  préféré  compter  large- 
ment. 

Il  est  facile  de  prouver  la  justesse  de  notre  analyse  :  une  seule  ré- 
flexion sufiit. 

La  vie  de  la  femme  se  partage  en  trois  époques  bien  distinctes  :  la 
première  commence  au  berceau  et  se  termine  à  l'âge  de  nubilité  ;  la 
seconde  embrasse  le  temps  pendant  lequel  une  femme  appartient  an 
mariage;  la  troisième  s'ouvre  par  l'âge  critique,  sommation  assez 
brutale  que  la  nature  fait  aux  passions  d'avoir  à  cesser.  Ces  trois 
sphères  d'existence  étant,  à  peu  de  chose  près,  éj|[ale8  en  durée,  doi- 
vent diviser  en  nombres  égaux  une  quantité  donnée  de  femmes.  Ainsi, 
dans  une  masse  de  six  millions,  l'on  trouve,  sauf  les  fractions  qu'il 
est  loisible  aux  savants  de  chercher,  environ  deux  millions  de  filles 
entre  un  an  et  dix-huit,  deux  millions  de  femmes  âgées  de  dix-huit 
ans  au  moins,  de  quarante  au  plus,  et  deux  millions  de  vieilles.  Les 
caprices  de  l'état  social  ont  donc  distribué  les  deux  millions  de  fem- 
mes aptes  à  se  marier  en  trois  grandes  catégories  d'existence,  savoir: 
celles  qui  restent  filles  par  les  raisons  que  nous  avons  déduites;  ceU 
les  dont  la  vertu  importe  peu  aux  maris,  et  le  million  de  femmes  lé- 
gitimes dont  nous  avons  à  nous  occuper. 

Vous  voyez,  par  ce  dépouillement  assez  exact  de  la  population 
femelle,  quil  existe  à  peine  en  France  un  petit  troupeau  d'un  mil- 
lion de  brebis  blanches,  bercail  privilégié  où  tous  les  loups  veulent 
entrer. 

Faisons  passer  par  une  autre  étamine  ce  million  de  femmes  déjà 
triées  sur  le  volet. 

Pour  parvenir  à  une  appréciation  plus  vraie  du  degré  de  confiance 


PHYSIOLOGIE  DU  MARIAGE. 


qu*UD  homme  doit  avoir  en  sa  femme,  supposons  pour  uu  momeut 
que  foules  ces  épouses  tromperont  leurs  maris. 

Dans  celle  hypolhèse,  il  conviendra  de  relrancher  environ  un  ving- 
lième  de  jeunes  personnes  qui,  mariées  de  la  veille,  seront  au  moins 
ûdJics  a  leurs  serments  pendant  un  certain  temps. 

Un  autre  vingtième  sera  malade.  C'est  accorder  une  bien  faible 
pari  aux  douleurs  humaines. 

Certaines  passions  oui,  dit-on,  détruisent  Tempire  de  Thomme  sur 
le  cœur  de  la  femme,  la  laideur,  les  chagrins,  les  grossesses,  récla- 
ment encore  un  vingtième. 

L'adultère  ne  s'elablit  pas  dans  le  cœur  d'une  femme  mariée 
comme  on  tire  un  coup  de  pistolet.  Quand  môme  la  sympathie  ferait 
naître  des  sentiments  à  la  première  vue,  il  y  a  toujours  un  combat 
dont  la  durée  forme  une  certaine  non-valeur  dans  la  somme  loiale 
des  infidélités  conjugales.  C'est  presque  insulter  la  pudeur  en  France 
que  de  ne  représenter  le  temps  de  ces  combats,  dans  un  pays  si  na- 
turellement guerrier,  que  par  un  vingtième  du  total  des  femmes  ; 
mais  alors  nous  supposerons  oue  certaines  femmes  malades  conser« 
vent  leurs  amants  au  milieu  aes  potions  calmantes,  et  qu'il  y  a  des 
femmes  dont  la  grossesse  fait  sourire  quelque  célibataire  sournois. 
I^ous  sauverons  ainsi  la  pudeur  de  celles  qui  combattent  pour  la  vertu. 

Par  la  même  raison,  nous  n'oserons  pas  croire  qu'une  femme  aban« 
donnée  par  son  amant  en  trouve  un  autre  hic  et  nunc  ;  mais  celle 
non-valeur-là  étant  nécessairement  plus  faible  que  la  précédente, 
nous  l'estimerons  à  un  quarantième. 

Ces  retranchements  réduiront  notre  masse  à  huit  cent  mille  fem- 
mes, quand  il  s'agira  de  déterminer  le  nombre  de  celles  qui  offense- 
ront la  foi  conjugale. 

En  ce  moment,  qui  ne  voudrait  pas  rester  persuadé  que  ces  femmes 
sont  vertueuses?  iHe  sont-elles  pas  la  fleur  du  pays?  Ne  sont-elles  pas 
toutes  verdissantes,  ravissantes,  étourdissantes  de  beauté,  de  jeu- 
nesse, de  vie  et  d'amour?  Croire  à  leur  vertu  est  une  espèce  de  reli- 
gion sociale  i  car  elles  sont  l'ornement  du  monde  et  font  la  gloire  de 
la  France. 

C'est  donc  au  sein  de  ce  million  que  nous  avons  à  chercher  : 

Le  nbmbre  des  femmes  honnêtes  ; 

Le  nombre  des  femmes  vertueuses. 

Cette  investigation  et  ces  deux  catégories  demandent  des  Médita- 
tions entières,  qui  serviront  d'appendice  a  celle-ci. 
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DB  LA  PBMIIB  HONKÈTB. 

La  Méditation  précédente  a  démontré  que  nous  possfMons  en  France 
une  masse  flollaule  d'un  million  de  femmes,  exploitant  le  privilège 
d'inspirer  les  passions  qu'un  galant  homme  avoue  sans  honte  ou 
cache  avec  plaisir.  C'est  donc  sur  cetnilUon  de  femmes  qu'il  faut 
promener  notre  lanterne  diogénique,  pour  trouver  les  femmes  hon- 
nêtes du  pays. 

Cette  recherche  nous  entraîne  à  Quelques  digressions. 

Deux  jeunes  gens  bien  mis,  dont  le  corps  svelte  et  les  bras  arron- 
dis ressemblent  à  la  demoiselle  d'un  paveur,  et  dont  les  bottes  sont 
supérieurement  faites,  se  rencontrent  un  matin  sur  le  boulevard,  i 
la  sortie  du  passage  des  Panoramas.  —  Tiens,  c'est  toi  !  —  Oui,  mon 
cher,  je  me  ressemble,  n'est-ce  pas?  Et  de  rire  plus  ou  moins  spiri- 
tuellement, suivant  la  nature  de  la  plaisanterie  qui  ouvre  la  couver* 
salion. 

Quand  ils  se  sont  examinés  avec  la  curiosité  sournoise  d'un  gen- 
darme qui  cherche  à  reconnaître  un  signalement,  qu'ils  sont  bien  con- 
vaincus de  la  fraîcheur  respective  de  leurs  gants,  de  leurs  gilets  et 
de  la  grâce  avec  laquelle  leurs  cravates  sont  nouées;  quMls  sont  à  peu 
près  certains  qu'aucun  d'eux  n'est  tombé  dans  le  malheur,  ils  se 
prennent  le  bras  ;  et,  s'ils  partent  du  théâtre  des  Variétés,  ils  n'arri- 
veront pas  à  la  hauteur  de  Frascati  sans  s'être  adressé  une  question 
un  peu  drue,  dont  voici  la  traduction  libre  :  ~  Qui  épousons-nouft 
pour  le  moment?... 

Règle  générale,  c'est  toujours  une  femme  charmante. 

Quel  est  le  fantassin  de  Paris  dans  Toreille  duquel  il  n'est  pas  tombé, 
comme  des  balles  en  un  jour  de  bataille,  des  milliers  de  mots  pro- 
noncés par  les  passants,  et  qui  n'ait  pas  saisi  une  de  ces  innombrables 
paroles,  gelées  en  l'air,  dont  parle  Rabelais?  Mais  la  plupart  des  hom- 
mes se  promènent  à  Paris  comme  ils  mangent,  comme  ils  vivent,  sans 
y  penser.  Il  existe  peu  de  musiciens  habiles,  de  physionomistes  exer- 
cés qui  sachent  reconnaître  de  quelle  clef  ces  notes  éparses  sont 
signées,  de  quelle  passion  elles  procèdent.  Oh  !  errer  dans  Paris!  ado- 
rable et  dëlicieofie  existence  !  Flâner  est  une  science,  c'est  la  gastro- 
nomie de  Pœil.  Se  promener,  c'est  végéter  ;  flâner,  c'est  vivre.  La 
jeune  et  jolie  femme,  longtemps  contemplée  par  des  yeux  ardents, 
serait  encore  bien  plus  recevanle  à  prétendre  un  salaire  que  le  rôtis- 
seur qui  demandait  vingt  sous  au  Limousin  dont  le  nez,  enflé  à  toutes 
voiles,  aspirait  de  nourrissants  parfums.  Flâner,  c*est  jouir,  c'est 


recueillir  des  traits  d'esprit,  c'est  admirer  de  sublimes  tableaux  de 
malheur,  d'amour,  de  joie,  des  portraits  gracieux  ou  pirolcsques;  c'est 
plonger  ses  regards  au  fond  de  mille  existences  :  jeune,  c'est  tout 
désirer,  tout  posséder  ;  vieillard,  c'est  vivre  de  la  vie  des  jeunes  gens, 
c'est  épouser  leurs  passions.  Or,  combien  de  réponses  un  flâneur  ar- 
tiste n'a-t-il  pas  entendu  faire  à  l'interrogation  catégorique  sur  laquelle 
nous  sommes  restés? 

—  Elle  a  trente-cinq  ans,  mais  lu  ne  lui  en  donnerais  pas  vingt!  dit 
un  bouillant  jeune  homme  aux  yeux  pétillants,  et  qui,  libéré  du  col- 
lège, voudrait,  comme  Chérubin,  tout  embrasser.  —  Comment  donc! 
mais  nous  avons  des  peignoirs  de  batiste  et  des  anneaux  de  nuit  en 
diamants...  dii  un  clerc  de  notaire.  —  Elle  a  voiture  et  une  loge  aux 
Français  !  dit  un  militaire.  —  Moi  !  s'écrie  un  autre  un  peu  âgé  en 
ayant  Tair  de  répondre  à  une  attaque,  cela  ne  me  coûte  pas  un  sou  ! 
Quand  on  est  tourné  comme  nous...  Est-ce  que  tu  en  serais  là,  mon 
respectable  ami?  Et  le  promeneur  de  frapper  un  léger  cou[)  de  plat 
de  la  main  sur  rabd(»men  de  son  camarade.  —  Oh  !  elle  m'aime  !  dit 
un  autre,  on  ne  peut  pas  s'en  faire  d'idée  ;  mais  elle  a  le  mari  le 
plus  bêle!  Ah!...  Buffon  a  supérieurement  décrit  les  animaux,  mais 
le  bipède  nommé  mari...  (Comme  c'est  agréable  à  entendre  quand  on 
est  marié  \\  —  Oh  !  mon  ami,  comme  un  ange  ! ...  est  la  réponse  d'une 
demande  discrètement  faite  à  l'oreille,  —  Peux-tu  me  dire  son  nom 
ou  me  la  montrer?...  —  Oh!  non,  c'est  une  femme  honnête. 

Quand  un  étudiant  est  aimé  d'une  llmonaaière,  il  la  nomme  avec 
orgueil  et  mène  ses  amis  déjeuner  chez  elle.  Si  un  jeune  homme  aime 
une  femme  dont  le  mari  s'adonne  à  un  commerce  qui  embrasse  des 
objets  de  première  nécessité,  Il  répondra  en  rougissant  :  —  C'est  une 
lingère,  c'est  la  femme  d'un  papetier,  d'un  bonnetier,  d'un  marchand 
de  draps,  d'un  commis,  ete.,. 

Mais  cet  aveu  d'un  amour  subalterne,  éclos  en  grandissant  au  mi- 
lieu des  ballots,  des  pains  de  sucre  ou  des  gilets  de  flanelle,  est  tou- 
jours accompagné  d'un  pompeux  éloge  de  la  fortune  de  la  dame.  Le 
mari  seul  se  mêle  du  commerce,  il  est  riche,  il  a  de  beaux  meubles; 
d'ailleurs  la  bien-aimée  vient  chez  son  amant;  elle  a  un  cachemire, 
une  maison  de  campagne,  etc. 

Bref,  un  jeune  homme  ne  manque  Jamais  d'excellentes  raisons  pour 

Erouver  que  sa  maitreése  va  devenir  très-prochainement  une  femme 
onnête,  si  elle  nç  l'est  pas  déjà.  Cette  distinction,  produite  par  l'élé- 
gance de  nos  mœurs,  est  devenue  aussi  indéûnissable  que  la  ligne  à 
laquelle  commence  le  bon  ton.  Qu'est-ce  donc  alors  qu'une  femme 
honnête? 

Cette  matière  touche  de  trop  près  à  la  vanité  des  femmes,  à  celle  de 
leurs  amants,  et  même  à  celle  a'un  mari,  pour  que  nous  n'établissions 
pas  ici  des  règles  générales,  résultat  d'une  longue  observation. 

Notre  miUion  de  têtes  privilégiées  représente  une  masse  d'éligibles 
au  titre  glorieux  de  femme  honnête,  mais  toutes  ne  sont  pas  élues.  Les 
principes  de  cette  élection  «a  trouvent  dans  les  axiomes  suivants  : 

ÂPflORISMËS. 

I.  —  Une  femme  honnête  est  essentiellement  mariée. 

II.  —  Une  femme  honnête  a  moins  de  quarante  ans. 

ill.  -—  Une  femme  mariée  dont  les  faveurs  ^oni  payables  n'est  pas 
une  femme  honnête. 

IV.  —  Une  femme  mariée  qui  a  une  voilure  est  une  femme  hon- 
nête. 

y.  — '  Une  femme  qui  fait  la  cuisine  dans  son  ménage  n'est  pas 
une  femme  honnête. 

VI.  —  Quand  un  homme  a  gagné  vingt  mille  livres  de  rente,  sa 
femme  est  une  femme  honnête,  quel  que  soit  le  genre  de  commerce 
auquel  il  a  dû  sa  fortune. 

VU.  —  Une  femme  qui  dit  une  lettre  d'échange  pour  une  lettre 
de  change,  souyer  pour  soulier,  pierre  de  lierre  pour  pierre  de  liais, 
qui  dit  d'un  homme  :  a  Est-il  farce.  M,  un  tel  !  d  ne  peut  jamais  être 
une  femme  honnête,  quelle  que  soit  sa  fortune. 

VIII.  —  Une  femme  honnête  doit  avoir  une  existence  pécuniaire 

3ui  permette  à  son  amant  de  penser  qu'elle  ne  lui  sera  jamais  à  charge 
'aucune  manière. 

IX.  —  Une  femme  logée  au  troisième  étage  (les  rues  de  Rivoli  et 
Casliglione  exceptées)  n'est  pas  une  femme  honnête. 

X.  —  La  femme  d'un  banquier  est  toujours  une  femme  honnt'io; 
mais  une  femme  assise  dans  un  comptoir  ne  peut  l'être  qu'autant  (|iic 
son  mari  fait  un  commerce  très-éiendu  et  qu'elle  ne  loge  pas  au -des 
sus  de  sa  boutique. 

XI.  —  U  nièce,  non  mariée,  d'un  évêque,  et  quand  elle  demeure 
chez  lui,  peut  passer  pour  une  femme  honnête,  parce  que,  si  elle  a 
une  intrigue,  elle  est  obligée  de  tromper  son  oncle. 

XII.  —  Une  femme  honnête  est  celle  que  l'on  craint  de  compro- 
mettre. 

XIII.  —  La  femme  d'un  artiste  est  toujours  une  femme  honnête. 

En  appliquant  ces  principes,  un  homme  du  département  de  i'Ardè» 
che  peut  résoudre  toui^^s  les  difficultés  qui  se  présenteront  danscctl^ 
matière. 
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Pour  qu'une  femme  ae  fasse  pas  elle-même  sa  cuisine,  ait  reçu  une 
brillaoLe  éducaiion,  ait  le  sentiment  de  Va  coquellerie,  aiL  le  droit  de 
passer  des  heures  entières  dans  un  boudoir,  coucliée  sur  un  divan, 
et  vive  de  la  vie  de  l'dme,  il  lui  faut  au  mains  un  revenu  de  sii  mille 
francs  en  province  ou  de  vingt  mille  livres  à  Paris.  Ces  deux  termes 
de  fortune  vont  nous  indiquer  le  nombre  prûsunié  des  femmes  hon- 
nêtes (jui  se  trouvent  dans  le  million,  produit  brut  de  uotre  statis- 
tique. 

Or,  trois  cent  itiilte  rentiers  i  quinze  cents  francs  représentent  la 
somme  loialc  des  pensions,  des  intérêts  viagers  et  perpétuels,  payés 
par  le  Trésor,  et  celle  des  rentes  hy^oiliccaires  ; 

Trois  cent  mille  propriétaires  jomssaiil  de  trois  mille  cin^  cents 
francs  de  revenu  foncier  rcpnisenleut  tonie  la  fortune  territoriale  ; 


Une  remme  hoapitC'  —  hbe  T. 


Deux  cent  mille  parties  prenantes,  à  raison  de  quinze  cents  francs, 
représentent  le  parii^e  du  budget  de  l'Etal  et  celui  des  budgets  muni- 
cipaux ou  départemeutauv  ;  soustraction  faite  de  la  dette,  des  fonds 
du  clergé,  de  la  sonniie  des  hérus  à  cinq  sous  par  jour  et  des  som- 
mes allouées  à  leur  linge,  à  l'arinenient,  aux  vivres,  aux  habille- 
ments, etc.  ; 

Deux  ceut  mille  fortunes  eommerciales.  à  raison  de  vin^t  mille 
francs  de  capital,  représentent  tous  les  établissements  industriels  pos- 
sibles de  la  France: 

Voilà  bien  un  million  de  maris. 

Hais  combien  compterons -nous  de  rentiers  à  dix.  à  cinquante, 
cent,  deux,  trois,  quatre,  cinq  et  six  cents  francs  seulement  de  renl£ 
inscrits  sur  le  grand-livre  et  ailleurs? 

Combien  y  a-t-il  de  propriétaires  qui  ne  pajent  pas  plus  de  cent 
sous,  vingt  francs,  cent,  deux  cents  cldeuxccnt  quaire-vint;ts  francs 
d'impôts? 

Combien  supposerons- nous,  parmi  les  budgclo|ibages,  de  pauvres 
plumitifs  qui  n'ont  que  si\  cents  francs  d'appointements? 

Combien  admettrons  nous  de  commerçants  qui  n'ont  que  des  capi- 
laux  (tcUfs  ;  qui,  riches  de  crédit,  n'ont  pas  un  sou  vaillant  et  resseni- 


bleni  à  iJes  cribles  par  où  passe  le  Pactole?  et  combien  de  négociants 
qui  n'ont  qu'un  capital  réel  de  mille,  deux  mille,  quatre  mille,  ciu(| 
mille  francs?  0  industrie:...  saint. 

Faisons  plusd'heurcux  qu'il  n'y  en  a  peut-être,  et  partageons  ce  mil- 
lion en  deux  parties  :  cinq  cent  mille  ménages  auront  de  cent  fraocs 
il  trois  mille  francs  de  rente,  et  cinq  cent  mille  femmes  remplironi  les 
conditions  voulues  pour  Hre  honnêtes. 

D'après  les  observations  qui  terminent  notre  Méditation  de  statisti- 
que, nous  sommes  autorise  à  retrancher  de  ce  nombre  cent  mille 
unités  ;  en  conséquence,  on  peut  regarder  comme  une  proposition 
mathématiquement  prouvée  qu'il  n'existe  en  France  que  quatre  cent 
mille  femmes  dont  ia  possession  puisse  procurer  aux  hommes  déli- 
cats les  jouissances  exquises  et  distinguées  qu'ils  recherchent  en 
amour. 

En  effet,  c'est  ici  le  tien  de  faire  observer  aux  adeptes  pour  les- 
quels nous  écrivons  que  l'amour  ne  se  compose  pas  de  quelques 
causeries  solliciteuses,  de  quelques  nuits  de  volupté,  d'une  caresse 
plus  ou  moins  intelligente  et  d'une  étincelle  d'amour-propre  bapti- 
sée du  nom  de  jalousie.  Mos  quatre  cent  mille  femmes  ne  sont  pas 
de  celles  dont  ou  puisse  dire  :  •  La  plus  belle  lille  du  monde  ne  donne 
que  ce  qu'elle  a.  u  Son,  elles  sont  richement  dotées  des  trésors  qu'el- 
les empruntent  à  nos  ardentes  imaginations,  elle  savent  v^re  cher 
ce  qu'elles  n'ont  pas,  pour  compenser  la  vulgarité  de  ce  qu'elles 
donnent. 

Est-ce  en  baisant  le  gant  d'une  grisette  que  tous  ressentirei  plus 
de  plaisir  qu'à  épuiser  celte  volupté  de  cinq  miaules  que  vous  olTreat 
toutes  les  femmes? 

Est-ce  la  conversation  d'une  marchande  qui  vous  fera  espérer  des 
jouissances  infinies? 

Entre  vous  et  une  femme  au-dessous  de  vous,  les  délices  de  l'amour- 
propre  sont  pour  elle.  Vous  n'êtes  pas  dans  le  secret  du  bonheur  que 
vous  donnez. 

Entre  vous  et  une  femme  au-dessus  de  vous  par  sa  fortune  ou  sa 
position  sociale,  les  chatouillements  de  vanité  sont  immenses  et  sont 
partagés.  Un  homme  n'a  jamais  pu  élever  sa  maitresse  jusqu'à  lui: 
mais  une  femme  place  toujours  son  amant  aussi  haut  qu'elle.  —  a  Je 
puis  faire  des  princes,  et  vous  ne  ferez  jamais  que  des  bâtards  !  b  est 
une  réponse  étiocelante  de  vérité. 

Si  l'amour  est  la  première  des  passions,  c'est  qu'elle  les  llaite 
toutes  ensemble.  On  aime  en  raison  du  plus  ou  du  moins  de  cordes 
que  les  doigts  de  notre  belle  maîtresse  attaquent  dans  notre  cceiir. 

Biren.  fils  d'un  orfèvre,  montant  dans  le  lit  de  la  duchesse  de  Cour- 
lande  et  l'aiduut  à  lui  signer  la  promesse  d'être  proclamé  souverain 
du  pays,  comme  il  était  celui  de  la  jeune  et  jolie  souveraine,  est  le 
type  du  bonheur  que  doivent  donner  nos  quatre  ceut  mille  femmes  i 
leurs  amants. 


Or,  nous  aimons  tous  à  tr&ner  plus  ou 

Aussi  est-ce  sur  cette  brillante  partie  de  la  nation  que  sont  dirigées 
toutes  les  attaques  des  hommes  auxquels  l'éducation,  le  talent  ou T'es- 

Iirit  ont  acquis  le  droit  d'être  comptes  pour  quelque  chose  dans  celte 
ortune  humaine  dont  s'enorgueillissent  les  peuples;  et  c'est  dans  cette 
classe  de  femmes  seulement  que  se  trouve  celle  dont  le  cœur  sera 
défendu  à  outrance  ^ar  notre  mari. 

Que  les  considérations  auxquelles  donne  lieu  notre  aristocratie  fé- 
minine s'appliquent  ou  non  aux  autres  classes  sociales,  qu'importe? 
Ce  qui  sera  vrai  de  ces  femmes  si  recherchées  dans  leurs  manières, 
dans  leur  tan(;age,  dans  leurs  pensées  ;  chez  lesquelles  une  éducation 
privilégiée  a  développé  le  goôt  des  arts,  la  faculté  de  sentir,  de  com- 
parer, de  réfléchir  ;  qui  oilt  un  sentiment  si  élevé  des  convenances  et 
de  la  politesse,  et  qui  commandent  aux  mœurs  en  Prauce.  doit  être 
applicable  aux  femmes  de  toutes  les  nations  et  de  loutes  les  espèces. 
L'homme  supérieur  à  qui  ce  livre  est  dédié  possède  nécessairement 
nue  certaine  optique  de  pensée  qui  lui  permet  de  suivre  les  dégrada- 
lions  de  la  lumière  dans  chaque  classe  ei  de  saisir  le  point  de  civili- 
sation auquel  telle  observation  est  encore  vraie. 

N'est-il  donc  pas  d'un  haut  intérêt  pour  la  morale  de  rechercher 
mainleuani  le  nombre  de  femmes  vertueuses  qui  peut  se  trouver 
parmi  ces  adorables  créatures?  Hy  a-t-il  pas  là  une  question  naarlto- 
nalionale  1 


MÉWTATION  IV. 


PI  LÀ  niun  vEKTUcusi. 

La  question  n*es(  peut-être  pas  tant  de  savoir  combien  il  y  a  de 
femmes  vertueuses  que  si  une  femme  honnête  peut  rester  vertueuse. 

Pour  mieux  éclairer  un  point  aussi  iniporlant,  jetons  un  rapide 
coup  d'œil  sur  la  population  masculine. 

De  nos  quiiizo  millions  d'hommes,  retranchons  d'abord  les  neuf 
millions  de  bimanes  à  trente-deux  vertèbres,  et  n'admettons  à  notre 
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Masscoa,  le&  Bousseau,  les  Diderot  et  les  Rollin,  germenl  fiouvenl  tout 
ï  coup  du  sein  de  ce  marc  social  en  rermemation  ;  mm  ici,  nous 
commelirons  à  dessein  des  ÎDexacliludes.  Ces  erreurs  de  calcul  re- 
(oniieronl  de  tout  leur  poids  à  la  conclusion,  et  corrotioreront  les 
terribles  résuUals  que  va  nous  dévoiler  le  mécanisme  des  passions 
publiques. 

De  siï  milIioQS  d'bommes  privilégies,  uous  âteroos  trois  raillions  de 
TieJllards  et  d'enraDts. 

Celle  soustraction,  dira-t-OD,  a  produit  quatre  millioas  chei  les 
femmes. 

Celle  difTérence  peut,  au  premier  aspect,  sembler  singulière,  mais 
elle  est  facile  à  justifier. 

h'Afe  moyen  auquel  les  femmes  soni  mariées  est  vingt  ans,  et  à 
quarante  elles  cessent  d'appartenir  ù  l'amour. 

Or  un  jeune  garçon 
de  dix-sept  ans  donne 
de  fiers  coups  de  canif 
dans  les  parchemins  des 
contrats,  el  particuliè- 
rement danâ  les  plus  an- 
cieus,  disent  tes  chroni- 
qucs  scandaleuses. 

Or  un  homme  de  cin- 
quanie-deuxaosest  plus 
redoiiiable  k  cet  Age 
qu'à  tout  autre.  C'ea  i 
cette  belle  époque  de  la 
vie  qu'il  use,  et  d'une 
Mpérience  chèrement 
acquise,  et  de  toute  la 
forlitne  qu'il  doit  avoir. 
Les  passioiissousle  fléan 
des4{uellesil  tourne  étant 
le«  dernières,  il  es!  im- 
pitoyable et  fort  comme 
l'homme  entraîné  par 
le  courant ,  qui  iuiisit 
une  verte  et  flexible 
brauche  de  saule,  jeune 
pousse  de  l'année. 

XIV.  —  Physique- 
ment ,  un  homme  est 
plus  longtemps  bomme 
(|ue  la  femme  n'est  fem- 


Rdativement  an  ma- 
riage, la  différence  de 
durée  qui  existe  ^ire  la 
vie  amoureusede  t'bom- 
me  et  celle  de  h  femme 
eël  donc  de  quinze  ans. 
Ce  terme  équivaut  aux 
trois  quarts  du  temps 
pendant  lequel  les  infi- 
déliiés  d'une  femme  peu* 
vent  faire  le  malheur 
d'uu  mari.  Cependant  le 
reste  de  la  soustraciioa 
fuite  sur  notre  masse 
d'bommes  n'offre  une 
dilTéreuce  que  d'ua 
Gi\ième  au  plus,  en  le 
comparant  à  celui  qui 
résulte  de  la  soustrac- 
tion exercée  sur  la  ma& 
se  féminine. 

liraitde  est  la  modestie  de  nos  calcids.  Quant  i  nos  raisons,  elles 
sont  d'une  évidence  si  vulgaire,  que  nous  ne  les  avons  exposées  que 
par  exactitude  et  pour  prévenir  toute  critique. 

Il  est  donc  prouvé  à  tout  philosophe,  tant  s(»t  peu  calculateur,  qu'il 
existe  en  France  une  masse  flottante  de  trois  millions  d'hommes  âgés 
de  dix-sept  ans  au  moins,  de  cinquante-deux  ans  au  plus,  tous  >'<en 
vivants,  bien  endentés,  bien  décidés  â  mordre,  mordant  et  uu  de- 
uaudaiit  qu'à  marcher  fort  et  ferme  dans  le  chemin  du  paradis. 

I^s  observations  déjà  faites  uous  autorisent  à  séparer  de  cette 
masse  un  million  de  maris.  Supposons  un  moment  que,  satisfaits  et 
toujours  beureux  comme  notre  mari-modèle,  ceux-là  se  conieatent 
de  l'amour  coiù"8bI' 

Hais  notre  masse  de  daix  millions  de  célibataires  n'a  pas  besoiu  de 
cinq  sous  de  rente  fMwr  faire  l'amour  ; 


IG  femme.. ,  aille  droit  de  pnn 


Hais  il  suffit  à  nn  bomme  d'avoir  boa  pied,  bon  œil,  pour  décro* 
cher  le  portrait  d'un  mari  ; 

Mais  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  ait  une  jolie  ligure,  ni  même  qu'il 
suit  l>ien  fait; 

Mais  pourvu  qu'un  homme  ait  de  l'esprit,  une  figure  distinguée  et 
de  YenlregetU,  les  femmes  ne  lui  demandent  jamais  d'où  il  sort,  mais 
où  il  veut  aller-, 
Mais  les  bagages  de  t'amour  sont  les  charmes  de  la  jeunesse  ; 
Hais  uji  habit  dû  à  Buisson,  une  paire  de  gants  prise  chez  Boivin, 
des  boites  élégantes  oue  l'industriel  tremble  d'avoir  fournies,  une 
cravate  bien  nouée,  sumsent  à  no  homme  pour  devenir  le  roi  d'un 
salon  ; 

Mais  enfm  les  militaires,  quoique  l'engouement  ponr  la  graine  d'é- 
piuards  et  raiguillciic  soit  bien  tombé,  les  militaires  ne  formenl-ils 
pas  déjà  à  eux  seuls  une  redoutable  légion  de  célibataires?....  Sans 
parler  d'Eginhard,  puis- 
que c'était  un  secrétaire 
particulier,  un  journal 
u'a-t-il  pas  rapporté  der^ 
nièrement  qu'une  prin- 
cesse d'Allemagne  avait 
légué  sa  fortune  à  un 
simple  lieuienani  des 
cuirassiers  de  la  garde 
impériale? 

Mais  le  notairedu  vil- 
lage qui,  au  fond  de  la 
Gascogne;  ne  passe  que 
Ireule-six  actes  par  uu, 
envoie  son  lils  faire  son 
droit  à  Paris;  le  bonne- 
tier veut  que  son  llls 
soit  notaire  ;  l'avoué  dcs- 
tiue  le  sien  à  la  nuigis- 
traiure  ;  le  magistrat 
veut  Être  ministre  pour 
doter  ses  enfants  de  la 
pairie.  A  aucune  épo- 
que du  monde  il  n'y  a 
eu  si  brdianle  soif  <rin' 
stnictiuii.  Aujourd'hui 
ce  n'est  plus  l'esprit  qui 
court  les  rues,  c'est  le 
talent.  Par  toutes  les 
crevasses  de  notre  état 
social  sortent  de  bril- 
lantes fleurs,  comme  le 
printemps  en  fait  écloro 
sur  les  murs  en  ruines; 
dans  les  caveaux  mê- 
me, il  s'échappe  d'entre 
les  voûtes  des  touffus  à 
demi  colorées  qui  ver- 
diront, pour  peu  que  le 
soleil  de  l'inslruciion  y 
pénètre.  Depuis  cet  im- 
mense développement 
de  la  pensée,  depuis 
cette  égale  et  féconde 
disper^OQ  de  lumière, 
nous  n'avons  presque 
plus  de  supériorités , 
parce  que  chaque  hom- 
me représente  la  niasse 
d'instruction  de  son  siè- 
cle. Kous  sommes  en- 
■s  licurra  el^ti(ï^es.  .  iut  nn  diran.  ~  neg  8,  tourés    d'encyclopédies 

vivantes  qui  marchent, 
pensent,  iigissent  et  veu- 
lent s'éterniser.  De  là  ces  effrayantes  secousses  d'ambitions  ascen- 
dantes et  de  passions  délirantes  :  il  nous  faut  d'autres  mondes;  il 
nous  faut  des  ruches  prCies  à  recevoir  tous  ces  essaims,  et  surtout  il 
faut  beaucoup  de  jolies  femmes. 
Hais  ensuite  les  maladies  par  lesquelles  un  homme  est  affligé  ne 

Produisent  pas  de  non-valeur  dans  la  masse  totale  des  passions  de 
bomme.  A  notre  lionle,  une  femme  ne  nous  est  jamais  si  attachée 
que  quand  nous  soufrons!... 

A  celte  pensée,  toutes  les  épi&rammes  dirigées  contre  le  petit  sexe 
(car  c'est  nien  vieux  de  dire  le  oeau  sexe)  devraient  se  désarmer  de 
leurs  pointes  aiguës  et  se  changer  en  madrigaux!...  Tous  les  hommes 
devraient  penser  que  la  seule  verlu  de  la  femme  est  d'aimer,  que  tou- 
tes les  femmes  sont  prodigieusement  vertueuses,  et  fermer  là  lu  livre 
et  la  Mcdilalion. 
Ah  !  vous  souvenet-vous  de  ce  moment  lugubre  et  noir  où,  seul  et 
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soufTraot,  accusant  les  hommes,  surtout  vos  amis;  faible,  décourage 
et  pensant  à  la  mort,  la  léle  appuyée  sur  un  oreiller  fadement  chaud, 
et  couché  sur  un  drap  dont  le  blanc  treillis  de  lin  s*imprimait  doulou- 
reusement sur  votre  peau,  vous  promeniez  vos  yeux  agrandis  sur  le 
papier  vert  de  votre  chambre  muette  ?  vous  souvenez-vous,  dis-je,  de 
ravoir  vue  entr*ouvrani  votre  porte  sans  bruit,  montrant  sa  jeune,  sa 
blonde  tête  eucndrée  de  rouleaux  d*or  et  d*un  chapeau  frais,  appa- 
raissant comme  une  étoile  dans  une  nuit  orageuse,  souriant,  accou- 
rant moitié  chagrine,  moitié  heureuse,  se  précipitant  vers  vous? 

—  Comment  as-tu  fait,  qu*as-lu  dit  à  ton  mari?  demandez -vous. 

Un  mari  !...  Ah  !  nous  voici  ramenés  en  plein  dans  notre  sujet. 

XV.  —  Moralement,  l'homme  est  plus  souvent  et  plus  longtemps 
homme  que  la  femme  n'est  femme. 


Cependant,  nous  devons  considérer  que,  parmi  ces  deux  millions 
de /célibataires,  il  y  a  bien  des  malheureux  chez  lesquels  le  sentiment 
profond  de  leur  misère  et  des  travaux  obstinés  éteignent  Tamour  ; 

Qu'ils  n'ont  pas  tous  passé  par  le  collège,  et  qu*il  y  a  bien  des  ar- 
tisans, bien  des  laquais  (le  duc  de  Gèvres,  très-laid  et  petit,  en  se 
promenant  dans  le  parc  de  Versailles,  aperçut  des  valets  de  riche 
taille,  et  dit  à  ses  amis  :  ^  Regardez  comme  nous  faisons  ces  drôles- 
là,  et  comme  ils  nous  fout  !...),  bien  des  entrepreneurs  en  bâtiment, 
bien  des  industriels  qui  ne  pensent  qu'à  l'argent,  bien  des  courtauds 
de  boutique; 

Qu'il  y  a  des  hommes  plus  bétes  et  véritablement  plus  laids  que 
Dieu  ne  les  aurait  faits  ; 

Qu'il  y  en  a  dont  le  caractère  est  comme  une  châtaigne  sans  pulpe; 

Que  le  clergé  est  généralement  chaste; 

Qu'il  y  a  des  homnu^s  placés  de  manière  k  ne  pouvoir  jamais  en- 
trer  dans  la  sphère  brillante  où  se  meuvent  les  femmes  honnêtes,  soit 
faute  d'un  babit,  soit  timidité,  soit  manque  d'un  cornac  qui  les  y  in- 
troduise. 

Mais  laissons  à  chacun  le  soin  d'augmenter  le  nombre  des  exoep- 
tions  suivant  sa  propre  expérience  (cari  avant  tout,  le  but  d'un  livre 
est  de  faire  penser);  et  supprimons  tout  d'un  coup  une  moitié  de  la 
masse  totale,  n'admettons  qu'un  million  de  cœurs  oignes  d'offrir  leurs 
hommages  aux  femmes  honnêtes  :  c'est,  à  peu  de  chose  près,  te 
nombre  de  nos  supériorités  en  tout  genre.  Les  femmes  n'aiment  pas 
que  les  gens  d'esprit!  mais,  encore  une  fols,  donnons  beau  jeu  à  la 
vertu. 

Maintenant,  à  entendre  nos  aimables  célibataires,  chacun  d'eux  ra* 
conte  une  multitude  d'aventures  qui,  toutes,  compromettent  gravement 
les  femmes  honnêtes.  Il  y  a  beaucoup  de  modestie  et  de  retenue  à  ne 
distribuer  que  trois  aventures  par  célibataire  ;  mais,  si  quelques-uns 
comptent  par  dizaine,  ilen  est  tant  qui  s'en  sont  tenus  à  deux  ou  trois 
passions,  et  même  à  une  seule  dans  leur  vie,  que  nous  avons,  comme 
en  statistique,  pris  le  mode  d'une  répartition  par  tête.  Or,  si  l'on  mul- 
tiplie le  nombre  des  célibataires  par  le  nombre  des  bonnes  fortunes, 
on  obtiendra  trois  millions  d'aventures  ;  et,  pour  y  faire  face,  nous 
n'avons  que  quatre  cent  mille  femmes  honnêtes  !... 

Si  le  Dieu  de  bonté  et  d'indulgence  qui  plane  sur  les  mondes  ne  h\i 
pas  une  seconde  lessive  du  genre  humain,  c'est  sans  doute  à  cause  du 
peu  de  succès  de  la  première... 

Voilà  donc  ce  que  c'est  qu'un  peuple  !  voilà  une  société  tamisée,  et 
voilà  ce  qu'elle  orire  en  résultat! 

XVI.  —  Les  mœurs  sont  Thypocrlsie  des  nations;  rhypocrlsie  esl 
plus  ou  moins  perfectionnée. 

XVII.  —  La  vertu  n'est  peut-être  que  la  politesse  de  YkiMé 


L*amour  physique  est  un  besoin  semblable  à  la  faim;  à  cela  près 
que  l'homme  mange  toujours,  et  qu'en  amour  son  appétit  n'est  pas 
aussi  soutenu  ni  aussi  régulier  qu'en  fait  de  table. 

Un  morceau  de  pain  bis  et  une  cruchée  d'eau  fout  raison  de  la 
faim  de  tous  les  hommes  ;  mais  notre  civilisation  a  créé  la  gastro- 
nomie. 

L'amour  a  son  morceau  de  pain,  mais  il  a  aussi  cet  art  d'aimer,  que 
nous  appelons  la  coquetterie,  mot  charmant  qui  n'existe  qu'en  France, 
où  cette  science  est  née. 

Eh  bien!  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  faire  frémir  tous  les  maris,  s'ils 
viennent  à  penser  que  l'homme  est  tellement  possédé  du  besoin  inné 
de  changer  ses  mets,  qu'en  quelque  pays  sauvage  où  les  voyageurs 
aient  abordé,  ils  ont  trouvé  des  boissons  splritueuses  et  des  ragoûts? 

Mais  la  faim  n'est  pas  si  violente  que  l'amour  ;  mais  les  caprices  de 
Tàmc  sont  bien  plus  nombreux,  plus  agaçants,  plus  recherchés  dans 
leur  furie  que  les  caprices  de  la  gastronomie  ;  mats  tout  ce  que  les 
poètes  et  les  événements  nous  ont  révélé  de  l'amour  humain  arme 
nos  célibataires  d'une  puissance  terrible  :  ils  sont  les  lions  de  l'Evan- 
gile cherchant  des  proies  à  dévorer. 

Ici,  que  chacun  interroge  sa  conscience,  évoque  ses  souvenirs^  et 


se  demande  s'il  a  jamais  rencontré  d'homme  qui  s'en  soit  tenu  à  Ta* 
mour  d'une  seule  femme  ! 

Gomment,  hélas  !  expliquer  pour  l'honneur  de  tous  les  peuples  le 
problème  résultant  de  trois  millions  de  passions  brûlantes  qui  ne 
trouvent  pour  pâture  que  quatre  cent  mille  remmes?...  Veut-on  distri- 
buer quatre  célibataires  par  femme,  et  reconnaître  que  les  femmes 
honnêtes  pourraient  fort  bien  avoir  établi,  par  instinct,  et  sans  le  sa- 
voir, une  espèce  de  roulement  entre  elles  et  les  célibataires  sembla- 
ble à  celui  qu'ont  inventé  les  présidents  de  cours  royales  pour  faire 
passer  leurs  conseillers  dans  chaque  chambre  les  uns  après  les  autres 
au  bout  d'un  certain  nombre  d'années?... 

Triste  manière  d'éclaircir  la  difficulté  ! 

Veut-on  même  conjecturer  que  certaines  femmes  honnêtes  agis* 
sent,  dans  le  partage  des  célibataires,  comme  le  lion  de  la  fable?... 
Quoi  !  une  moitié  au  moins  de  nos  autels  serait  des  sépulcres  blao- 
chisl... 

Pour  l'honneur  des  dames  françaises,  veut-on  supposer  qu'en  temps 
de  paix  les  autres  pa^s  nous  importent  une  certaine  quantité  de  leurs 
femmes  honnêtes,  principalement  l'Angleterre.  rAUemagne,  la  Rus- 
sie?... Mais  les  nations  européennes  prétendront  établir  une  balance 
en  objectant  que  la  France  exporte  une  certaine  quantité  de  jolies 
femmes. 

La  morale,  la  religion,  souffrent  tant  à  de  pareils  calculs,  qu'un 
honnête  homme,  dans  son  désir  d'innocenter  les  femmes  mariées, 
trouverait  quelque  agrément  à  croire  que  les  douairières  et  les  jeunes 
personnes  sont  pour  moitié  dans  cette  corruption  générale,  ou,  mieux 
encore,  que  les  célibataires  mentent. 

Mais  que  calculons-nous?  Songez  à  nos  maris  oui,  à  la  honte  des 
mœurs,  se  conduisent  presque  tous  comme  des  célibataires,  et  font 
gloire,  in  petto,  de  leurs  aventures  secrètes. 

Oh  !  alors,  nous  croyons  nue  tout  homme  marié,  s'il  tient  un  peu 
à  sa  femme  à  l'endroit  de  l'honneur,  dirait  le  vieux  Gonieille,  peut 
chercher  une  corde  et  un  clou  :  fœnum  hahet  in  cornu. 

C'est  cependant  au  sein  de  ces  quatre  cent  mille  femmes  honnêtes 
qu'il  faut,  lanterne  en  main,  chercher  le  nombre  des  femmes  ver* 
tueuses  de  France!...  En  effet,  par  notre  statistique  coiqugale,  nous 
n'avons  retranché  que  des  créatures  de  qui  la  société  ne  s'occape 
réellement  pas.  N'est^il  pas  vrai  qu'en  France  les  honnêtes  gens,  les 
gens  comme  il  faut,  forment  à  peine  le  total  de  trois  millions  d'indi- 
vidus ;  à  savoir  :  notre  million  de  célibataires,  cinq  cent  mille  fem- 
mes honnêtes,  cinq  cent  mille  maris,  et  un  million  de  douairières, 
d'enfants  et  de  Jeunes  filles? 

Etonnez-vous  donc  maintenant  du  fameux  vers  de  Boileau  !  Ce  vers 
annonce  que  le  poète  avait  habilement  approfondi  les  réflexions  ma- 
thématiquement développées  à  vos  yeux  dans  ces  affligeantes  Médita- 
tiens,  et  qu'il  n'est  pas  une  hyperbole. 

Cependant  il  existe  des  femmes  vertueuses  : 

Oui,  celles  qui  n'ont  jamais  été  tentées  et  celles  qui  meurent  à 
leurs  premières  couches,  en  supposant  que  leurs  maris  les  aient 
épousées  vierges. 

Oui,  celles  qui  sont  laides  comme  la  Kaîfakatadary  des  Mille  et  une 
NuiU. 

Oui,  celles  que  Mirabeau  appelle  les  fées  concombres,  et  qui  sont 
composées  d'atomes  exactement  semblables  à  eenx  des  racines  de 
fraisier  et  de  nénuphar;  cependant,  ne  nous  y  fions  pas!... 

Puis,  avouons,  à  l'avantage  du  siècle,  que,  depuis  la  rest.iuration 
de  la  morale  et  de  la  religion,  et  par  le  temps  qui  court,  on  rencon- 
tre éparses  quelques  femmes  si  morales,  si  religieuses,  si  attachées  à 
leurs  devoirs,  si  droites,  si  compassées,  si  roides,  si  vertueuses,  si... 

Sue  le  Diable  n'ose  seulement  pas  les  regarder  ;  elles  sont  flanquées 
e  rosaires,  d'heures  et  de  directeurs...  Chut!  • 

Nous  n'essayerons  pas  de  compter  des  femmes  vertueuses  par  bê- 
tise, il  est  reconnu  qu'en  amour  toutes  les  femmes  ont  de  Tesprit. 

Enfin,  il  ne  serait  <!ependant  pas  impossible  qu'il  y  eût,  dans  quel- 
que coin,  des  femmes  jeunes,  jolies  et  vertueuses,  de  qui  le  monde 
ne  se  doute  pas. 

Mais  ne  donnez  pas  le  nom  de  femme  vertueuse  à  celle  qui,  com- 
battant une  passion  involontaire,  n'a  rien  accordé  à  un  amant  qu'elle 
est  au  désespoir  d'idolâtrer.  C'est  la  plus  sanglante  injure  qui  puisse 
être  faite  à  un  mari  amoureux.  Que  luireste-l-il  de  sa  femme?  Uuc 
cliose  sans  nom,  un  cadavre  animé.  Au  sein  des  plaisirs,  sa  femme 
demeure  comme  ce  convive  averti  par  Borgia,  au  milieu  du  festin, 

Sue  certains  mets  sont  empoisonnés  :  il  n'a  plus  faim,  mange  du  bout 
es  dents,  ou  feint  de  manger.  11  regrette  le  repas  qu'il  a  laissé  pour 
celui  du  terrible  cardinal,  et  soupire  après  le  moment  où,  la  félc 
étant  finie,  il  pourra  se  lever  de  table. 

Quel  est  le  résultat  de  ces  réflexions  sur  la  vertu  féminine  T'Lc 
voici;  mais  les  deux  dernières  maximes  nous  ont  été  données  par  uu 
philosophe  éclectique  du  dix-huitième  siècle. 

XVIII.  —  Une  femme  vertueuse  a  dans  le  cœur  une  fibre  de  moins 
ou  de  plus  que  les  autres  femmes  :  elle  est  stupide  ou  sublime. 

XIX.  —  La  vertu  des  femmes  est  peut^èire  oae  question  de  tempe* 
rament. 
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XX.  —  les  femmes  les  plus  vertueuses  ont  en  elles  quelque  chose 
qui  n'est  jamais  chaste. 

XXI.  ^  «  Qu'un  homme  d'esprit  ait  des  doutes  sur  sa  maîtresse, 
«  cela  se  conçoit;  mais  sur  sa  femme  !...  il  faut  être  par  Irop  béte.  » 

XXII.  —  a  Les  hommes  seraient  trop  malheureux  si,  auprès  des 
«  femmes,  ils  se  souvenaient  le  moins  du  monde  de  ce  qu'ils  savent 
c  par  coeur*  » 


Le  nombre  des  femmes  rares  qui,  semblables  aux  vierges  de  la  pa«> 
rabole,  ont  su  sarder  leur  lampe  allumée,  sera  toujours  trop  faible 
aux  yeux  des  défenseurs  de  la  vertu  et  des  bons  sentiments;  mais 
encore  faudra-l-il  le  retrancher  de  la  somme  totale  des  femmes  hon- 
néies,  ei  cette  soustraction  consolante  rend  encore  le  danger  des 
maris  plus  grand,  le  scandale  plus  affreux,  et  entache  d'autant  plus  le 
reste  des  épouses  légitimes. 

Quel  mari  pourra  maintenant  dormir  tranquille  à  côté  de  sa  jeune 


tôt  ou  tard  leur  écherra,  soit  par  ruse,  soit  par  force,  par  conquête 
ou  de  bonne  volonté?  et  il  est  impossible  qu'ils  ne  soient  pas,  un 
jour,  victorieux  dans  cette  lutte  i 

Effrayante  conclusion  ! ... 

Ici,  des  puristes  en  morale,  les  collets  mimtà  enûn.  nous  accuse- 
ront peut-être  de  présenter  des  calculs  par  trop  désolants  :  ils  vo«i« 
dront  prendre  la  défense,  ou  des  femmes  honnêtes,  ou  des  céliba* 
taires;  mais  nous  leur  avons  réservé  une  dernière  observation. 

Augmentez,  à  volonté,  le  nombre  des  femmes  honnêtes,  et  dimi< 
nuez  le  nombre  des  célibataires,  vous  trouverez  toujours,  en  résuN 
tat,  plus  d'aventures  galantes  que  de  femmes  honnêtes;  vous  trouve* 
rez  toujours  une  masse  énorme  de  célibataires  réduits  par  nos  mœurs 
&  trois  genres  de  crimes. 

S'ils  restent  chastes,  leur  santé  s'altérera  au  sein  des  irritations 
les  plus  douloureuses  ;  ils  rendront  vaines  les  vues  sublimes  de  la  na< 
ture,  et  iront  mourir  de  la  poitrine  en  buvant  du  lait  sur  les  monta** 
gnes  de  la  Suisse. 

S'ils  succombent  à  leurs  tentations  légitimes,  ou  ils  compromet- 
tront des  femmes  honnêtes,  et  alors  nous  rentrons  dans  le  sujet  de 
ce  livre,  ou  ils  se  dégraderont  par  le  commerce  horrible  des  cinq 
ccut  mille  femmes  de  qui  nous  avons  parlé  dans  la  dernière  catégo- 
rie de  la  première  Méditation,  et,  dans  ce  dernier  cas,  que  de  chan* 
ces  pour  aller  boire  encore  du  lait  et  mourir  en  Suisse!.,. 

N'a^  ez-vous  donc  jamais  été  frappés  comme  nous  d'un  vice  d'orga- 
nisation de  notre  ordre  social,  et  dont  la  remarque  va  servir  do 
preuve  morale  à  nos  derniers  calculs? 

L'âge  moyen  auquel  l'homme  se  marie. est  celui  de  trente  ans; 
Tàge  moyen  auquel  ses  passions,  ses  désirs  les  plus  violents  de  jouis« 
sauces  génésiques  se  développent,  est  celui  de  vingt  ans.  Or,  pendant 
les  dix  plus  belles  années  de  sa  vie,  pendant  la  verte  saison  où  sa 
beauté,  sa  jeunesse  et  son  esprit  le  rendent  plus  menaçant  pour  les 
maris  qu'à  toute  autre  époque  de  son  existence,  il  reste  sans  trouver 
à  satisfaire  légalement  cet  irrésistible  besoin  d'aimer  qui  ébranle  son 
être  tout  entier.  Ce  laps  de  temps  représentant  le  sixième  de  la  vie 
humaine,  nous  devons  admettre  que  le  sixième  au  moins  de  notre 
masse  d'hommes,  et  le  sixième  le  plus  vigoureux,  demeure  perpé- 
tuellement dans  une  attitude  aussi  fatigante  pour  eux  que  dangereuse 
pour  la  société. 

—  Que  ne  les  marie-^on  ?  va  s'écrier  une  dévote. 

Mais  quel  est  le  père  de  bon  sens  qui  voudrait  marier  son  (ils  à 
vingt  ans  ? 

Ne  connalt-on  pas  le  danger  de  ces  unions  précoces  ?  Il  semble  que 
le  mariage  soit  un  état  bien  contraire  aux  habitudes  naturelles,  puis« 
qu'il  exige  une  maturité  de  raison  particulière.  Enfin,  tout  le  monde 
sait  que  Rousseau  a  dit  :  <  Il  faut  toujours  un  temps  de  libertinage, 
ou  dans  un  état  ou  dans  l'autre.  C*est  un  mauvais  levain  qui  fermente 
tôt  ou  tard,  b 

Or,  quelle  est  la  mère  de  famille  qui  exposerait  le  bonheur  de  sa 
fille  aux  hasards  de  cette  fermentation  quand  elle  n'a  pas  eu  lieu? 

D'ailleurs,  qu'est-il  besoin  de  justifier  un  fait  sous  l'empire  duquel 
existent  toutes  les  sociétés?  N  y  a-t-il  pas  eu  tout  pays,  comme  nous 
l'avons  démontré,  une  immense  quantité  d'hommes  qui  vivent  le  plus 
hounétemeut  possible  hors  du  célibat  et  du  mariage? 

Ces  hommes  ne  peu  ver  Mis  pas,  dira  toujours  la  dévote,  rester 
dans  la  continence  comme  les  prêtres? 

D^accord,  madame. 

Cependant  nous  ferons  observer  que  le  vœu  de  chasteté  est  une 
des  ulus  fortes  exceptions  de  l'état  naturel  nécessitées  par  la  société; 

3ue  la  continence  est  le  grand  point  de  la  profession  du  prêtre;  qu'il 
oit  être  chaste  comme  le  médecin  est  insensible  aux  maux  phvsiques, 
comme  le  notaire  et  l'avoué  le  sont  k  la  misère  qui  leur  développe 
ses  plaies,  comme  le  militaire  l'est  à  la  mort  qui  l'environne  sur  un 
cbamp  de  bataille.  De  ce  que  les  besoins  de  ui  civilisation  ossifient 


certaines  fibres  du  cœur  et  forment  des  oalus  sur  certaines  mem* 
branes  qui  doivent  résonuer,  il  n'en  faut  pas  conclure  que  tous  les 
hommes  soient  tenus  de  subir  ces  morts  partielles  et  exceptionnelles 
de  Tàme.  Ce  serait  conduire  le  yenre  .humain  à  un  exécrable  suicide 
moral. 

Mais  qu'il  se  produise  cependant  au  sein  du  salon  le  plus  janséniste 
possible  un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans  qui  ait  bien  précieusement 
gardé  sa  robe  d'innocence  et  qui  soit  aussi  vierge  que  les  coqs  de 
bruyère  dont  se  festoient  les  gourmets,  ne  voyez-vous  pas  d'ici  la 
femme  vertueuse  la  plus  austère  lui  adressant  auelque  compliment 
bien  amer  sur  son  courage,  le  magistrat  le  plus  sévère  qui  soit  monté 
sur  le  siège  hochant  la  tête  et  souriant,  et  toutes  les  dames  se  cachant 
pour  ne  pas  lui  laisser  entendre  leurs  rires  ?  L*héro1que  et  introuvable 
victime  se  retire-t^lle  du  salon,  quel  déluge  de  plaisanteries  pleut  sur 
sa  tête  innocente!...  Combien  d'insultes!  Qu'y  a-t-il  déplus  honteux 
en  France  que  l'impuissance,  que  la  froideur,  que  l'absence  de  toute 
passion,  que  la  niaiserie? 

Le  seul  roi  de  tranee  qui  n'étoufferait  pas  de  rire  serait  peut-être 
Louis  XIII  ;  mais,  quant  à  son  vert  galant  de  père,  il  aurait  peut-être 
banni  un  tel  jouvenceau,  soit  en  l'accusant  oe  n'être  pas  Français, 
soit  en  le  croyant  d'un  dangereux  exemple. 

Etrange  contradiction!  un  jeune  homme  est  égalemcut  blihmé  s'il 
passe  sa  vie  en  terre  sainte,  pour  nous  servir  d'une  expression  de  la 
vie  de  garçon  !  Serait-ce  par  hasard  au  profit  des  femmes  honnêtes 
que  les  préfets  de  police  et  les  maires  ont  de  tout  temps  ordonné  aux 
passions  publiques  de  ne  commencer  qu'à  la  nuit  tombante  et  de  ces- 
ser à  once  heures  du  soir? 

Où  voulez  •  vous  donc  que  notre  masse  de  célibataires  jette  sa 
gourme?  Et  qui  trompte-t-on  donc  ici?  comme  demande  Basile. 
Est-ce  les  gouvernants  ou  les  gouvernés?  L'ordre  social  est-il  comme 
ces  petits  garçons  qui  se  bouchent  les  oreilles  au  spectacle  pour  ne 
pas  entendre  les  coups  de  fusil?  A-t*il  peur  de  sonder  sa  plaie?  Ou  se» 
rait-il  reconnu  que  ce  mal  est  sans  remède  et  qu'il  faut  laisser  aller 
les  choses?  Mais  il  y  a  ici  une  question  de  législation,  car  il  est  im- 

Kossible  d'échapper  au  dilemme  matériel  et  social  qui  résulte  de  ce 
ilan  de  la  vertu  publique  en  fait  de  mariage.  Il  ne  nous  appartient 
pas  de  résoudre  celte  difficulté;  cependant  supposons  un  moment  que, 
pour  préserver  tant  de  familles,  tant  de  femmes,  tant  de  (ilics  hon- 
nêtes, la  société  se  vit  contrainte  de  donner  à  des  cœurs  patentés  le 
droit  de  satisfaire  aux  célibataires  :  nos  lois  ne  devraient-elles  pas- 
alors  ériger  en  corps  de  métier  ces  espèces  de  Déciiis  femelles  qui  se 
dévouent  pour  la  république  et  font  aux  familles  honnêtes  un  rempart 
de  leurs  corps?  Les  l^islateurs  ont  bien  eu  tort  de  dédaigner  jus- 
qu'ici de  régler  le  sort  des  courtisanes. 
XXIU.  —  La  courtisane  est  une  Institution  si  eHe  est  un  besoin. 
Cette  question  est  hérissée  de  tant  de  si  et  de  mais,  que  nous  la 
léguons  à  nos  neveux  ;  H  faut  leur  laisser  quelque  chose  à  faire.  D'ail- 
leurs, elle  est  tout  à  fait  accidentelle  dans  cet  ouvrage;  car  aujour- 
d'hui, plus  qu'en  aucun  temps,  la  sensibilité  s'est  développée;  à  au- 
cune époque  il  n'y  a  eu  autant  de  mœurs,  parce  qu'on  n'a  jamais 
si  bien  senti  que  le  plaisir  vient  du  cœur.  Or,  quel  est  l'homme  à  sen- 
timent, le  célibataire  qui,  en  présence  de  quatre  dent  mille  jeunes  et 
jolies  femmes  parées  des  splendeurs  de  la  fortune  et  des  grâces  de 
l'esprit,  riches  des  trésors  de  la  coquetterie  et  prodigues  de  bonheur, 
voudraient  aller...?  Fi  donc  ! 

Mettons  pour  nos  Aiturs  législateurs,  sous  des  formes  claires  et 
brèves,  le  résultat  de  ces  dernières  années. 

XXIV.  —  Dans  l'ordre  social,  les  abus  inévitables  sont  des  lois  de 
la  nature,  d'après  lesquelles  l'homme  doit  concevoir  ses  lois  civiles 
et  politiques. 

XXV.  ->  L'adultère  est  une  faillite,  à  cette  différence  près,  dit 
Ghamfort,  que  c'est  celui  à  qui  l'on  fait  banqueroute  qui  est  désho- 
noré. 


En  France,  les  lois  sur  l'adultère  et  sur  les  fttillites  ont  besoin  de 
grandes  modifications.  Sont*elles  trop  douces?  pècheni-elles  par  leurs 
principes?  Caveant  eonsulesl 

Eh  bien  !  courageux  athlète,  toi  oui  as  pris  pour  ton  compte  la  petite 
apostrophe  que  notre  première  Méditation  adresse  aux  gens  chargés 
d'une  femme,  qu'en  dis-tu  ?  Espérons  que  ce  coup  d'œil  jeté  sur  la 

Suestion  ne  te  fait  pas  trembler,  que  tu  n*es  pas  un  de  ces  hommes 
ont  l'épine  dorsale  devient  brûlante  et  dont  le  fiuide  nerveux  se 
glace  à  l'aspect  d'un  précipice  ou  d'un  boa  eonsirietùr!  Eh  !  mon  ami, 
qui  a  terre  a  guerre.  Les  hommes  qui  désirent  ton  argent  sont  en- 
core bien  plus  nombreux  que  ceux  qui  désirent  ta  femme. 

Après  tout,  les  maris  sont  libres  de  prendre  ces  bagatelles  pour 
des  calculs,  ou  ces  calculs  pour  des  bagatelles.  Ge  qu'il  y  a  de  plus 
beau  dans  la  vie,  c'est  les  illusions  de  la  vie.  Ge  qu'il  y  a  de  plus  res- 
pectable, c'est  nos  croyances  les  plus  Aitiles.  N'existe-t-il  pas  beau- 
coup de  gens  dont  les  principes  ne  sont  que  des  préjugés,  et  qui, 
n'ayant  pas  assez  de  force  pour  concevoir  le  bonheur  et  la  vertu  par 
eux-mêmes,  acceptent  une  vertu  et  un  bonheur  tout  faits  de  la  matii 
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des  législateurs?  Aussi  oe  nous  adressons-DOus  qu'à  tous  cesManfred 

aui,  pour  avoir  relevé  trop  de  robes,  veulent  lever  tous  les  voiles 
ans  les  moments  où  une  sorte  de  spleen  moral  les  tourmente.  Pour 
eux,  maintenant»  la  question  e^  hardiment  posée,  et  nous  connaissons 
retendue  du  mal. 

Il  nous  reste  à  examiner  les  chances  générales  qui  se  peuvent  ren- 
contrer dans  le  mariage  de  chaque  homme,  et  le  rendre  moins  fort 
dans  le  combat  dont  notre  champion  doit  sortir  vainqueur. 

BliiDlTATlON  V. 

DIS  PIBDIBTINÉS. 

Prédestiné  signifie  destiné,  par  avance,  au  bonheur  ou  au  malheur. 
La  théologie  s'est  emparée  de  ce  mot  et  l'emploie  toujours  pour  dé- 
signer les  bienheureux;  nous  donnons  à  ce  terme  une  signification 
fatale  à  nos  élus,  de  qui  Ton  peut  dire  le  contraire  de  ceux  de  l'Evan- 
gile, f  Beaucoup  d'appelés,  beaucoup  d'élus.  » 

L'expérience  a  démontré  qu'il  existait  certaines  classes  d'hommes 

ÏAus  sujettes  que  les  autres  à  certains  malheurs  :  ainsi,  de  même  les 
lascons  sont  exagérés,  les  Parisiens  vaniteux  ;  comme  on  voit  l'apo- 
Î>lexie  s'attaquer  aux  gens  dont  le  cou  est  court,  comme  le  eharbfm 
sorte  de  peste)  se  jette  de  préférence  sur  les  bouchers,  la  goutte  sur 
es  riches,  la  santé  sur  les  pauvres,  la  surdité  sur  les  rois,  la  para- 
lysie sur  les  administrateurs,  on  a  remarqué  que  certaines  classes  de 
maris  étaient  plus  particulièrement  victimes  des  passions  illégitimes. 
Ces  maris  et  leurs  femmes  accaparent  les  célibataires.  C'est  une  aris- 
tocratie d'un  autre  genre.  Si  quelque  lecteur  se  trouvait  dans  une  de 
ces  classes  aristocratiques,  il  aura,  nous  l'espérons,  assez  de  pré^ 
sence  d'esprit,  lui  ou  sa  femme,  pour  se  rappeler  à  l'instant  l'axiome 
favori  de  la  grammaire  latine  de  Lhomond  :  Pas  de  règle  sans  excep- 
tion. Un  ami  de  la  maison  peut  même  citer  ce  vers . 

La  personne  présente  est  toujours  exceptée* 

Et  chacun  d'eux  aura,  in  petto,  le  droit  de  se  croire  une  exception,. 
Mais  notre  devoir,  l'intérêt  que  nous  portons  aux  maris  et  l'envie  que 
nous  avons  de  préserver  tant  de  jeunes  et  jolies  femmes  des  caprices 
et  des  malheurs  que  traîne  à  sa  suite  un  amant,  nous  forcent  à  signa* 
1er  par  ordre  les  maris  qui  doivent  se  tenir  plus  particulièrement  sur 
leurs  gardes. 

Dans  ce  dénombrement,  paraîtront  les  premiers  tous  les  maris  que 
leurs  affaires,  places  ou  fonctions,  chassent  du  logis  à  certaines  heures 
et  pendant  un  certain  temps.  Ceux-là  porteront  la  bannière  de  la 
confrérie. 

Parmi  eux,  nous  distinguerons  les  magistrats,  tant  amovibles  qu'in- 
amovibles, obligés  de  rester  au  Palais  pendant  une  grande  partie  de  hi 
journée;  les  autres  fonctionnaires  trouvent  quelquefois  les  moyens 
de  quitter  leurs  bureaux  ;  mais  un  juge  ou  un  procureur  du  roi,  assis 
sur  les  lis,  doit,  pour  ainsi  dire,  mourir  pendant  l'audience.  Là  est 
son  champ  de  bataille. 

Il  en  est  de  même  des  députés  et  des  pairs  qui  discutent  les  lois, 
des  ministres  qui  travaillent  avec  le  roi,  des  directeurs  qui  travaillent 
avec  les  ministres,  des  militaires  en  canmagne,  et  enfin  du  caporal 
en  patrouille,  comme  le  prouve  la  lettre  de  la  Fleur,  dans  le  Voyage 
êentimental. 

Après  les  gens  forcés  de  s'absenter  du  logis  à  des  heures  fixes, 
viennent  les  hommes  à  qui  de  vastes  et  sérieuses  occupations  ne 
laissent  pas  une  minute  pour  être  aimables  ;  leurs  fronts  sont  toujours 
soucieux,  leur  entretien  est  rarement  gai. 

A  la  tête  de  ces  troupes  incornifistibulées,  nous  placerons  ces  ban- 
quiers travaillant  à  remuer  des  millions,  dont  les  têtes  sont  tellement 
remplies  de  calculs  que  lea  chiflfrcs  finissent  par  percer  leur  occiput 
et  s'élever  en  colonnes  d'additions  au-dessus  de  leurs  fronts. 

Ces  millionnaires  oublient  la  plupart  du  temps  les  saintes  lois  du 
mariage  et  les  soins  réclamés  par  la  tendre  fleur  qu'ils  ont  à  cultiver, 
jamais  ne  pensent  à  l'arroser,  à  la  préserver  du  froid  ou  du  chaud. 
A  peine  savent-ils  que  le  bonheur  d'une  épouse  leur  a  été  confié;  s'ils 
s*en  souviennent,  cest  à  table,  en  voyant  devant  eux  une  femme  ri* 
chement  parée,  ou  lorsque  la  coquette,  craianant  leur  abord  brutal, 
vient,  aussi  gracieuse  que  Vénus,  puiser  à  leur  caisse...  Oh!  alors, 
le  soir,  ils  se  rappellent  quelquefois  assez  fortement  les  droits  spé- 
cifiés à  l'article  215  du  Code  civil,  et  leurs  femmes  les  reconnaissent; 
mais,  comme  ces  forts  impôts  que  les  lois  établissent  sur  les  mar- 
chandises étrangères,  elles  les  souffrent  et  les  acquittent  en  vertu  de 
cet  axiome  :  Il  n'y  a  pas  de  plaisir  sans  un  peu  de  peine. 

Les  savants,  qui  demeurent  des  mois  entiers  à  ronger  l'os  d'un  ani- 
mal antédiluvien,  à  calculer  les  lois  de  la  nature  ou  à  en  épier  les  se- 
crets; les  Grecs  et  les  Latins  qui  dtnentd'une  pensée  de  Tacite,  soupent 
d'une  phrase  de  Thucvdide,  vivent  eu  essuvant  la  poussière  des  biblio- 
thèques, en  restant  à  l'affût  d'une  note  ou  d'un  papyrus,  sont  tous  pré- 


destinés. Rien  de  ce  qui  se  passe  autour  d'eux  ne  les  frappe,  tant  est 
grande  leur  absorption  ou  leur  extase;  leur  malheur  se  consommerait 
en  plein  midi,  à  peine  le  verraient-ils!  Heureux  !  6  mille  fois  heureux! 
Exemple  :  Beauzee,  oui,  revenant  chez  lui  après  une  séance  de  l'Aca- 
démie, surprend  sa  femme  avec  un  Allemand.  —  Quand  ie  vous  aver- 
tissais, madame,  qu'il  fallait  que  je  m'en  aille...  s'écrie  l'étranser. — 
Eh!  monsieur,  dites  an  moins  :  Que  je  m'en  allasse!  reprend  l'aca- 
démicien. 

Viennent  encore,  la  lyre  à  la  main,  quelques  poètes  dont  toutes 
les  forces  animales  abandonnent  l'entresol  pour  aller  dans  l'étage  su- 
périeur. Sachant  mieux  monter  Péc[ase  que  la  jument  du  compère 
Pierre,  ils  se  marient  rarement,  habitués  qu'ils  sont  à  jeter,  par  in- 
tervalle, leur  fureur  sur  des  Chloris  vagabondes  ou  imaginaires. 

Mais  les  hommes  dont  le  nez  est  barbouillé  de  tabac  ; 

Mais  ceux  qui,  par  malheur,  sont  nés  avec  une  étemelle  pituite; 

Mais  les  maris  qui  fument  ou  qui  chiquent; 

Mais  les  gens  auxquels  un  caractère  sec  et  bilieux  donne  toujours 
l'air  d'avoir  mangé  une  pomme  aigre  ; 

Mais  les  hommes  qui,  dans  la  vie  privée,  ont  quelques  habitudes 
c^niaues,  quelques  pratiques  ridicules,  qui  gardent^  malgré  tout,  un 
a  ir  de  malpropreté  ; 

Mais  les  maris  qui  obtiennent  le  nom  déshonorant  de  chauffe-la- 
couche; 

Enfin,  les  vieillards  qui  épousent  de  jeunes  personnes. 

Tous  ces  gens-là  sont  les  prédestinés  par  excellence  ! 

11  est  une  dernière  classe  de  prédestines  dont  l'infortune  est  encore 
presque  certaine.  Nous  voulons  parler  des  hommes  inquiets  et  tra- 
cassiers,  tatillons  et  tyranniques,  qui  ont  je  ne  sais  quelles  idées  de 
domination  domestique,  qui  pensent  ouvertement  mat  des  femmes  et 
qui  n'entendent  pas  plus  la  vie  que  les  hannetons  ne  connaissent  l'his- 
toire naturelle.  Quaod  ces  hommes-là  se  marient,  leurs  ménages  ont 
l'air  de  Ces  ffuêpes  auxquelles  un  écolier  a  tranché  la  tête  et  qui  vol- 
tigent çà  et  là  sur  une  vitre.  Pour  cette  sorte  de  prédestinés,  ce  livre 
est  lettres  closes.  Nous  n'écrivons  pas  plus  pour  ces  imbéciles  sta- 
tues ambulantes,  qui  ressemblent  à  des  sculptures  de  cathédrale,  que 
pour  les  vieilles  machines  de  Marly  qui  ne  peuvent  plus  élever  d'eau 
dans  les  bosquets  de  Versailles  sans  être  menacées  d'une  dissolution 
subite. 

Je  vais  rarement  observer  dans  les  salons  les  sin^larités  conju- 

Sales  qui  y  fourmillent,  sans  avoir  présent  à  la  mémoire  un  spectacle 
ont  f  ai  joui  dans  ma  jeunesse.       s  ^ 

En  1^9,  j'habitais  une  chaumière  au  sein  de  la  délicieuse  vallée 
de  l'Isle-Adam.  Mon  ^mîtage  était  voisiu  du  parc  de  Cassan,  la  plus 
suave  retraite,  4a' plus  voluptueuse^  Vdiir,la  plus  coquette  pour  le 
promeneur,  la  plus  numide  en  été  de  toutes  celles  que  le  luxe  et  l'art 
ont  créées.  Cette  verte  chartreuse  est  due  à  un  fermier|  général  du 
bon  vieux  temps,  un  certain  Bergeret,  homme  célèbre  par  son  ori- 
ginalité, et  qui,  entre  autres  héliogabaleries,  allait  à  l'Opéra,  les  che- 
veux poudres  d'or,  illuminait  pour  lui  seul  son  parc,  ou  se  donnait  à 
lui-même  une  fête  somptueuse.  Ce  bourgeois  Sardanapale  était  revenu 
d'Italie,  si  passionné  pour  les  sites  de  cette  belle  contrée,  que,  par 
un  accès  de  fanatisme,  il  dépensa  quatre  ou  cinq  milfions  à  faire  co- 
pier dans  son  parc  les  vues  qu'il  avait  en  portefeuille.  Les  plus  ravis- 
santes oppositions  de  feuifiages,  les  arbres  les  plus  rares,  les  longues 
vallées,  les  points  de  vue  les  plus  pittoresques  du  dehors,  les  fies 
Borromées  flottant  sur  des  eaux  claires  et  capricieuses,  sont  autant 
de  rayons  qui  viennent  apporter  leurs  trésors  d'optique  à  un  centre 
unique,  à  une  isola  hella  d'où  l'œil  enchanté  aperçoit  cliaque  détail  à 
son  gré,  à  une  tle  au  sein  de  laquelle  est  une  petite  maison  cachée 
sous  les  panaches  de  quelques  saules  centenaires,  à  uneile  bordée  de 
glaïeuls,  de  roseaux,  de  fleurs,  et  qui  ressemble  à  une  émeraude  ri- 
chement sertie.  C'est  à  fuir  de  mille  lieues!...  Le  plus  maladif,  le  plus 
chagrin,  le  plus  sec  de  ceux  de  nos  hommes  de  génie  qui  ne  se  por- 
tent pas  bien,  mourrait  là  de  gras  fondu  et  de  satisfaction  au  bout  de 
guinze  jours,  accablé  des  succulentes  richesses  d'une  vie  végétative, 
'homme  assez  insouciant  de  cet  Eden,  et  qui  le  possédait  alors,  s'était 
amouraché  d'un  grand  singe,  à  défaut  d  enfant  ou  de  femme.  Jadis 
aimé  d'une  impératrice,  disait-on,  peut-êtae  en  avaitpil  assez  de  l'es- 
pèce humaine.  Une  élégante  lanterne  de  bois,  supportée  par  une  co- 
lonne sculptée,  servait  d'habitation  au  malicieux  animal,  qui,  mis  à 
la  chaîne  et  rarement  caressé  par  un  maître  fantasque,  plus  souvent 
à  Paris  qu'à  sa  terre,  avait  acquis  une  fort  mauvaise  réputation.  Je 
me  souviens  de  l'avoir  vu,  en  présence  de  certaines  dames,  devenir 
presque  aussi  insolent  qu'un  homme.  Le  propriétaire  fut  obligé  de  le 
tuer,  tant  sa  méchanceté  alla  croissant.  Un  matin  que  j'étais  assis 
sous  un  beau  tulipier  en  fleurs,  occupé  à  ne  rien  faire,  mais  respirant 
les  amoureux  parfums  que  de  hauts  peupliers  empêchaient  de  sortir 
de  cette  brillante  enceinte,  savourant  le  silence  des  bois,  écoutant  les 
murmures  de  l'eau  et  le  bruissement  des  feuilles,  admirant  les  dé- 
coupures bleues  que  dessinaient  au-dessus  de  ma  tête  des  nuages  de 
nacre  et  d'or,  flânant  peut-être  dans  ma  vie  future,  j'entendis  je  ne 
sais  quel  lourdaud,  arrivé  la  veille  de  Paris,  jouer  du  violon  avec  la 
rage  subite  d'un  désœuvré.  Je  ne  souhaiterais  pas  à  mon  plus  cruel 
ennemi  d'éprouver  un  saisissement  disparate  avec  la  sublime  har- 
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morne  de  \a  nature.  Si  les  sons  lointains  du  cor  de  Roland  eussent 
animé  les  airs,  peut-être...  mais  une  criarde  chanterelle  qui  a  la  pré- 
tention de  vous  apporter  des  idées  humaines  et  des  phrases  !  Cet  Am- 
phion,  qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  la  salle  à  manger,  fi- 
nit par  s*asseoir  sur  Tappui  d*une  croisée  précisément  en  face  du 
singe.  Peut-être  cherchait-il  un  public.  Tout  à  coup  je  vis  l'animal 
descendu  doucement  de  son  petit  donjon,  se  plantant  sur  ses  deux 
pieds,  inclinant  sa  tête  comme  un  nageur  et  se  croisant  les  bras  sur 
In  poitrine  comme  aurait  pu  le  faire  Spartacus  enchaîné  ou  Gatilina 
écoutant  Cicéron.  Le  banquier,  appelé  par  une  douce  voix  dont  le 
timbre  argentin  réveilla  les  échos  d  un  boudoir  à  moi  connu,  posa  le 
violon  sur  Tappui  de  la  croisée  et  s'échappa  comme  une  hirondelle 
qui  rejoint  sa  compagne  d'un  vol  horizontal  et  rapide.  Le  grand 
singe,  dont  la  chaîne  était  longue,  arriva  jusqu'à  la  fenêtre  et  prit 
gravement  le  violon.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  m  comme  moi  le 
plaisir  de  voir  un  singe  essayant  d'apprendre  la  musique  :  mais  en  ce 
moment,  que  je  ne  ris  plus,  autant  qu'en  ces  jours  d'insouciance,  je 
nepensejamaisàmon  singe  sans  sourire.  Le  semi-homme  commença 
par  empoigner  l'instrument  à  pleine  main  et  par  le  flairer  comme 
s'il  se  fût  agi  de  déguster  une  pomme.  Son  aspiration  nasale  fit  pro- 
bablement rendre  une  sourde  harmonie  au  bois  sonore,  et  alors  l'o- 
rang-outang hocha  la  tête,  il  tourna,  retourna,  haussa,  baissa  le  vio- 
lon, le  mit  tout  droit,  et  l'agita,  le  porta  à  son  oreille,  le  laissa  et  le 
reprit  avec  une  rapidité  de  mouvements  dont  la  prestesse  n'appartient 
qu'à  ces  animaux.  Il  interrogeait  le  bois  muet  avec  une  sagacité  sans 
but,  qui  avait  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  et  d'incomplet.  Enfin  il 
tâcha,  de  la  manière  la  plus  grotesque,  de  placer  le  violon  sous  son 
menton  en  tenant  le  manche  d'une  main  ;  mais,  comme  un  enfant 
gâté,  il  se  lassa  d'une  étude  qui  demandait  une  habileté  trop  longue 
à  acauérir,  et  il  pinça  les  cordes  sans  pouvoir  obtenir  autre  chose 
que  des  sons  diâcords.  Il  se  fâcha,  posa  le  violon  sur  l'appui  de  la 
croisée  ;  et,  saisissant  l'archet,  il  se  mit  à  le  pousser  et  à  le  retirer 
violemment,  comme  un  maçon  qui  scie  une  pierre.  Cette  nouvelle 
tentative  n'ayant  réussi  qu'à  fatiguer  davantage  ses  savantes  oreilles, 
il  prit  Tarchet  à  deux  mains,  puis  frappa  sur  l'innocent  instrument, 
source  de  plaisir  et  d'harmonie,  à  coups  pressés.  Il  me  sembla  voir 
un  écolier  tenant  sous  lui  un  camarade  renversé  et  le  nourrissant 
d'une  volée  de  coups  de  poings  précipitamment  assénés,  pour  le  cor- 
riger d'une  lâcheté.  Le  violon  jugé  et  condamné,  le  singe  s'assit  sur 
les  débris  et  s'amusa  avec  une  joie  stupide  à  mêler  la  blonde  c)>eve- 
lure  de  l'archet  cassé. 

Jamais,  depuis  ce  jour,  je  n'ai  pu  voir  les  ménages  des  prédestinés 
sans  comparer  la  plupart  ^s  maris  à  cet  otang-ouiang  voulant  jouer  ^ 
du  violon. 

L'amour  est  la  plus  mélodieuse  de  toutes  les  harmonies,  et  nous  en 
avons  le  sentiment  inné.  La  femme  est  un  délicieux  instrument  de 

f>laisir,  mais  il  faut  en  connaître  les  frémissantes  cordes,  en  étudier 
a  pose,  le  clavier  timide,  le  doigté  changeant  et  caprieienx.  Combien 
d'orangs!...  dliommes,  veux-ie  dire,  se  marient  sans  savoir  ce  qu'est 
une  femme  !  Combien  de  prédestinés  ont  procédé  avec  elles  comme 
le  singe  de  Gassan  avec  son  violon  !  Ils  ont  brisé  le  cœur  qu'ils  ne 
comprenaient  pas,  comme  ils  ont  flétri  et  dédaigné  le  bijou  dont  le 
secret  leur  était  inconnu.  Enfants  toute  leur  vie,  ils  s'en  vont  de  la 
vie  les  mains  vides,  ayant  végété,  ayant  parlé  d'amour  et  de  plaisir, 
de  libertinage  et  de  vertu,  comme  les  esclaves  parlent  de  la  liberté. 
Presque  tous  se  sont  mariés  dans  rignorance  la  plus  profonde  et  de  la 
femme  et  de  l'amour.  Ils  ont  commencé  par  enfoncer  la  porte  d'une 
maison  étrangère  et  ils  ont  voulu  être  bien  reçus  au  salon.  Mais  l'ar- 
tiste le  plus  vulgaire  sait  qu'il  existe,  entre  lui  et  son  instrument  (son 
instrument  qui  est  de  bois  ou  d'ivoire  !),  une  sorte  d'amitié  indéfinis- 
sable. Il  sait»  par  expérience,  qu'il  lui  a  fallu  des  années  pour  établir 
ce  rapport  mystérieux  entre  une  matière  inerte  et  lui.  Il  n'en  a  pas 
deviné  du  premier  coup  les  ressources  et  les  caprices,  les  défauts 
et  les  vertus-  Son  instrument  ne  devient  une  âme  pour  lui  et  n'est 
une  source  de  mélodies  qu'après  de  longues  études  ;  ils  ne  parvien- 
nent à  se  connaître  comme  deux  amis  qu'après  les  interrogations  les 
plus  savantes. 

Est-ce  en  restant  accroupi  dans  la  vie,  comme  un  séminariste  dans 
sa  cellule,  qu'un  homme  peut  apprendre  la  femme  et  savoir  déchif- 
frer cet  admirable  solfège?  Est-ce  un  homme  qui  fait  métier  de  pen- 
ser pour  les  autres,  de  juger  les  antres,  de  gouverner  lés  autres,  de 
voler  l'argent  des  autres,  de  nourrir,  de  guérir,  de  blesser  les  autres. 
Est-ce  tous  nos  prédestinés,  enfin,  qui  peuvent  employer  leur  temps  à 
étudier  une  femme?  Ils  vendent  leur  temps,  comment  le  donneraient- 
ils  au  bonheur?  L'argent  est  leur  dieu.  L  on  ne  sert  pas  deux  maîtres 
à  la  fols.  Aussi  le  monde  est-il  plein  de  jeunes  femmes  qui  se  traînent 
pâles  et  débiles,  malades  et  souffrantes.  Les  unes  sont  la  proie  d'in- 
flammations plus  ou  moins  graves,  les  autres  restent  sous  la  cruelle 
domination  d'attaques  nerveuses  plus  on  moins  violentes.  Tous  les 
maris  de  ces  femmes-là  sont  des  ignares  et  des  prédestinés.  Ils  ont 
causé  leur  malheur  avec  le  soin  qu'un  mari-artiste  aurait  mis  à  faire 
éclore  les  tardives  et  délicieuses  fleurs  du  plaisir.  Le  temps  qu'un 
ignorant  passe  à  consommer  sa  ruine  est  précisément  celui  qu'un 
homme  habile  sait  employer  à  l'éducation  de  son  bonheur. 


XXVI.— Ne  commencez  jamais  le  mariage  par  un  viol. 


Dans  les  Méditations  précédentes,  nous  avons  accusé  l'étendue  du 
mal  avec  l'irrespectueuse  audace  des  chirurgiens  qui  développent 
hardiment  les  tissus  menteurs  sous  lesquels  une  honteuse  blessure 
est  cachée.  La  vertu  publique,  traduite  sur  la  table  de  notre  amphi- 
théâtre, n'a  même  pas  laissé  de  cadavre  sous  le  scalpel.  Amnnt  ou 
mari,  vous  avez  souri  ou  frémi  du  mal  ?  Eh  bien  !  c'est  avec  une  joie 
malicieuse  que  nous  reportons  cet  immense  fardeau  social  sur  la 
conscience  des  prédestinés.  Arlequin,  essayant  de  savoir  si  son  che- 
val peut  s'accoutumer  à  ne  pas  manger,  n'est  pas  plus  ridicule  que 
ces  nommes  qui  veulent  trouver  le  bonheur  en  ménage  et  ne  pns  le 
cultiver  avec  tous  les  soins  qu'il  réclame.  Les  fautes  des  femmes  sont 
auiaut  d'actes  d'accusation  contre  l'égoïsme,  l'insouciance  et  la  nul- 
lité des  maris. 

Maintenant  c'esfr  à  vous-même,  vous,  lecteur,  qui  avez  souvent  con- 
damné votre  crime  dans  un  autre,  c'est  à  vous  de  tenir  la  balance. 
L'un  des  bassins  est  assez  chargé,  voyez  ce  que  vous  mettrez  dans 
l'autre  !  Evaluez  le  nombre  de  prédestinés  qui  peut  se  rencontrer 
dans  la  somme  totale  des  gens  mariés,  et  pesez  :  vous  saurez  où  est 
le  mal. 

Essayons  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  causes  de  cette  maladie 
conjugale. 

Le  mot  amour,  appliqué  à  la  reproduction  de  l'espèce,'  est  le  plus 
odieux  blasphème  que  les  mœurs  modernes  aient  appris  à  proférer. 
La  nature,  en  nous  élevant  au-dessus  des  bêtes  par  le  divin  présent 
de  la  pensée,  nous  a  rendus  aptes  à  éprouver  des  sensations  et  des 
sentiments,  des  besoins  et  des  passions.  Cette  double  nature  crée  en 
l'homme  l'animal  et  l'amant.  Cette  distinction  va  éclairer  le  problème 
social  qui  nous  occupe. 

Le  mariage  peut  être  considéré,  politiquement,  civilement  et  mora- 
lement, comme  une  loi,  comme  un  contrat,  comme  une  institution  : 
loi,  c'est  la  reproduction  de  l'espèce  ;  contrat,  c'est  la  transmission 
des  propriétés  ;  institution,  c'est  une  garantie  dont  les  obligations  in- 
téressent tous  les  hommes  :  ils  ont  un  père  et  une  mère,  ils  auront 
des  enfants.  Le  mariage  doit  donc  être  l'objet  du  respect  général.  La 
société  n'a  pu  considérer  que  ces  sommités,  qui,  pour  elle,  dominent 
la  question  conjugale. 

La  plupart  des  hommes  n'ont  eu  en  vue  par  leur  mariage  que  la 
reproduction,  la  propriété  ou  l'enfant;  mais  ni  la  reproduction,  ni  la 
propriété,  ni  l'enfant,  ne  constituent  le  bonheur.  Le  cresciie  et  multi- 
plicamini  n'implique  pas  l'amour.  Demander  à  une  fille  que  l'on  a 
vue  quatorze  fois  en  quinze  jours  de  l'amour  de  par  la  loi,  le  roi  et 
justice,  est  une  absurdité  digne  de  la  plupart  des  prédestinés  ! 

L'amour  est  l'accord  du  besoin  et  du  sentiment,  le  bonheur  en  ma- 
riaffe  résulte  d'une  parfaite  entente  des  -âmes  entre  les  époux.  Il  suit 
de  là  que,  pour  être  heureux,  un  homme  est  obligé  de  s  astreindre  à 
certaines  règles  d'honneur  et  de  délicatesse.  Apres  avoir  usé  du  bé- 
néfice de  la  loi  sociale  qui  consacre  le  besoin,  il  doit  obéir  aux  lois 
secrètes  de  la  nature  qui  font  éclore  les  sentiments.  S'il  met  son 
bonheur  à  être  aimé,  il  faut  qu'il  aime  sincèrement  :  rien  ne  résiste 
à  une  passion  véritable. 

Mais  être  passionné,  c'est  désirer  toujours.  Peut-on  toujours  dési- 
rer sa  femme? 

Oui. 

Il  est  aussi  absurde  de  prétendre  qu'il  est  impossible  de  toujours 
aimer  la  même  femme  qu'il  peut  l'être  de  dire  qu'un  artiste  célèbre  a 
besoin  de  plusieurs  violons  pour  exécuter  un  morceau  de  musique  et 
pour  créer  une  mélodie  encnanteresse. 

L'amour  est  la  poésie  des  sens.  Il  a  la  destinée  de  tout  ce  qui  est 
grand  chez  l'homme  et  de  tout  ce  qui  procède  de  sa  pensée.  Ou  il 
est  sublime,  ou  il  n'est  pas.  Quand  il  existe,  il  existe  à  jamais  et  va 
toujours  croissant.  C'est  là  cet  amour  que  les  anciens  faisaient  fils  du 
ciel  et  de  la  terre. 

La  littérature  roule  sur  sept  situations  ;  la  musique  exprime  tout 
avec  sept  notes  ;  la  peinture  n'a  que  sept  couleurs  ;  comme  ces  trois 
arts,  l'amour  se  constitue  peut-être  de  sept  principes,  nous  en  aban- 
donnons la  recherche  au  siècle  suivant. 

Si  la  poésie,  la  musique  et  la  peinture  ont  des  expressions  infinies, 
les  plaisirs  de  l'amour  doivent  en  offrir  encore  bien  davantage  ;  car 
dans  les  trois  arts  qui  nous  aident  à  chercher  peut-être  infructueuse- 
ment la  vérité  par  analogie,  l'homme  se  trouve  seul  avec  son  imagi- 
nation, tandis  que  l'amour  est  la  réunion  de  deux  corps  et  de  deux 
âmes.  Si  les  trois  principaux  modes  qui  servent  à  exprimer  la  pensée 
demandent  des  études  préliminaires  à  ceux  que  la  nature  a  créés 
poètes,  musiciens  ou  peintres,  ne  tombe-t-il  pas  sous  le  sens  qu'il  est 
nécessaire  de  s'initier  dans  les  secrets  du  plaisir  pour  être  heureux  ? 
Tous  les  hommes  ressentent  le  besoin  de  la  reproduction,  comme 
tous  ont  faim  et  soif;  mais  ils  ne  sont  pas  tous  appelés  à  être  amants 
et  gastronomes.  Notre  civilisation  actuelle  a  prouvé  que  le  goût  était 
une  science,  et  qu'il  n'appartenait  qu'à  certains  êtres  privilégiés  de 
savoir  boire  et  manger.  Le  plaisir,  considéré  comme  un  art,  attend 
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son  physiologiste.  Pout  nous,  il  suffit  d*avoir  démontré  ouc  l'igno- 
r;uicc  seule  des  prineipes  coostilutifs  du  bonheur  produit  l'infortune 
qui  attend  tous  les  prédestinés. 

C'est  avec  la  plus  grande  timidité  que  nous  oserons  hasarder  la 
publication  de  quelques  aphorismes  qui  pourront  donner  naissance  à 
cet  art  nouveau  comme  des  plâtres  ont  créé  la  géologie  ;  et  nous  les 
livrons  aux  méditations  des  philosophes,  des  jeunes  geus  à  marier  et 
des  prédestinés. 


CATÉCHISME  CONJUGAL. 

XX vn.  ^  Le  matiagd  est  une  science. 

XXVIII.—  Un  homme  ne  peut  pas  se  marier  sans  avoir  étudie  Tana- 
tomie  et  disséqué  une  femme  au  inoins. 

XXIX.  —  Le  sort  d*UD  ménage  dépend  de  la  première  nuit. 

XXX.  -^ La  femme  privée  de  son  libre  arbitre  ne  peut  jamais  avoir 
le  mérite  de  faire  un  saoriflce. 

XXXI.  —  En  omour»  toute  âme  mise  à  part,  la  femme  est  comme 


tard  les  plaisirs  dénués  de  passion. 

XXXlli.  —  L'intérêt  d'un  mari  lui  prescrit  au  moins  autant  que 
l'honneur  de  ne  jamais  se  permettre  un  plaisir  qu'il  n'ait  eu  le  talent 
de  faire  désirer  par  sa  femme. 

XXXIV.  —  Le  plaisir  étant  causé  par  l'alliance  des  sensations  et 
d'un  sentiment,  on  peut  hardiment  prétendre  que  les  plaisirs  sont  ded 
espèces  d'idées  matérielles. 

aXXV.  —  Les  idées  se  combinant  à  1  infini,  il  doit  eu  être  de  même 
des  plaisirs. 

XXXVl.  --  Il  ne  se  rencontre  pas  plus  dans  la  vie  de  l'homme  deux 
moments  de  plaisirs  semblables,  qu'il  n'y  a  deux  feuilles  exactement 
pareilles  sur  un  même  arbre. 

XXXVIL  —  S'il  existe  des  différences  entre  un  moment  de  plaisir 
et  un  autrei  un  homme  peut  toujours  être  heureux  avec  la  même 
femme. 

XXXVIII.  —  Saisir  habilement  les  nuances  du  plaisir,  les  dévelop* 
per,  leur  donner  un  style  nouveau,  une  expression  originale,  consti- 
lue  le  génie  d'un  mari. 

XXXIX.  —  Entre  deux  êtres  qui  ne  s'aiment  pas,  ce  génie  est  du 
libertinage  ;  mais  les  caresses  auxquelles  Tamour  préside  ne  sont  ja* 
mais  lascives. 

XL.  -^  La  femme  mariée  la  plus  chaste  peut  être  aussi  la  plus  vo* 
luptueuse. 

XLI.  ^  La  femme  la  plus  vertueuse  peut  être  indécente  à  son  insu. 

XLII.  -^  Quand  deux  êtres  sont  unis  par  le  plaisir,  toutes  les  con» 
Tentions  sociales  dorment.  Celte  situation  cache  un  écueil  sur  lequel 
se  sont  brisées  bien  des  embarcations.  Un  mari  est  perdu  s'il  ou* 
blie  une  seule  fois  qu'il  existe  une  pudeur  indépendante  des  voiles. 
L'amour  conjugal  ne  doit  jamais  mettre  ni  ôter  sou  bandeau  qu'à 
propos.. 

XLill.  —  La  puissance  ne  consiste  pas  à  frapper  fort  ou  souvent, 
mais  à  frapper  juste. 

XLIV.  —  Faire  naître  un  désir,  le  nourrir,  le  développer,  le  gran- 
dît, rîrrilcr,  le  satisfaire,  c'est  un  poème  tout  entier. 

XLV.  —  L'ordre  des  plaisirs  est  du  distique  au  quatrain,  du  quatrain 
au  sonnet,  du  sonnet  à  la  ballade,  de  la  ballade  à  l'ode,  de  l'ode  à  la 
cantate,  de  la  cantate  au  dithyrambe.  Le  mari  qui  commence  par  le 
dithvrambe  est  un  sot. 

XLVI.  —  Chaque  nuit  doit  avoir  son  menu. 

XLYll.  —  Le  mariage  doit  Incessamment  combattre  un  monstre 
qui  dévore  tout  :  l'habitude. 

XLVIII.  —  Si  un  homme  ne  sait  pas  distinguer  la  difl^rence  des 
plaisirs  de  deux  nuits  consécutives,  il  s'est  marié  trop  tôt. 

XLIX.  -'  Il  est  plus  facile  d'être  amant  que  mari,  par  la  raison 
pu'il  est  plus  difRcile  d'avoir  de  l'esprit  tous  les  jours  que  de  dire  de 
jolies  choses  de  temps  en  temps. 

L.  --  Un  mari  ne  doit  jamais  s'endormir  le  premier  ni  se  réveiller 
le  dernier. 

LI.  —  L'homme  qui  entre  dans  le  cabinet  de  toilette  de  sa  femme 
est  philosophe  ou  un  imbécile. 

Lu.  ^  Le  mari  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  est  un  homme  perdu. 

LUI.  «^  La  femme  mariée  est  un  esclave  qu'il  faut  savoir  mettre 
sur  un  trftne. 

LIY.  —  Un  homme  ne  peut  se  flatter  de  connaître  sa  femme  et  de 
la  rendre  heureuse  que  quand  il  la  voit  souvent  à  ses  genoux. 


Coinit  à  toute  la  troupe  ignorante  de  nos  prédestinés,  à  nos  Ic- 
gioiis  de  calarrheux,  de  fumeurs,  de  piisoure,  de  vieillards,  de  gron- 
deurs, etc.,  que  Sieruc  adressait  la  lettre  écrite,  dans  le  Tristram 


Shaïuiyt  par  Gauthier  Shandy  à  son  frère  Tobie,  quand  ce  dernier  se 
proposait  d'épouser  la  veuve  de  VYadman. 

Les  célèbres  instructions  que  le  plus  original  des  écrivains  anglais 
a  consignées  dans  cette  lettre  pouvant,  à  Quelques  exceptions  prés, 
compléter  nos  observations  sur  la  manière  de  se  conduire  auprès  des 
femmes,  nous  l'offrons  textuellement  aux  réûexious  des  prédestinés, 
en  les  priant  de  la  méditer  comme  un  des  plus  substantiels  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain. 

Lettre  de  M.  Shandy  au  capitaine  Tobiê  Shandy. 

C  Mon  CBKa  FBÈRfi  ToBtB, 

c  Ce  que  je  vais  te  dire  a  rapport  à  la  nature  des  femmes  et  à  la 
manière  de  leur  faire  l'amour.  Et  peut-être  est-il  heureux  pour  toi 
(quoiqu'il  ne  le  soit  pas  autant  pour  moij.jque  l'occasion  se  soit  olTerie, 
et  que  je  me  sois  trouvé  capable  de  l'écrire  quelques  instructions  sur 
ce  sujet. 

«  Si  c'eût  été  le  bon  plaisir  de  celui  qui  distribue  nos  lois  de  te  dé- 
partir plus  de  connaissances  qu'à  mol,  j'aurais  été  charmé  que  tu  te 
fusses  assis  à  ma  place,  et  que  cette  plume  fût  entre  tes  mains;  mais 
puisque  c'est  à  moi  à  t'iuslruire,  et  que  madame  Shandy  est  là  auprès 
de  moi,  se  disposant  à  se  mettre  au  lit.  je  vais  jeter  ensemble  et  sans 
ordre  sur  le  papier  des  idées  et  des  préceptes  concernant  le  mariage, 
tels  qu'ils  me  viendront  à  l'esprit,  et  que  je  croirai  qu'ils  pourront 
être  d'usage  pour  toi;  voulant  en  cela  te  donner  un  ga^e  de  mon  ami* 
tié,  et  ne  doutant  pas,  mon  cher  Tobie,  de  la  reconnaissance  avec  la* 
quelle  tu  la  recevras. 

«  En  premier  lieu,  à  l'égard  de  ce  qui  concerne  la  religion  dans 
cette  affaire  (quoique  le  feu  qui  monte  au  visage  me  (hsse  apercevoir 

Sue  je  rougis  en  te  parlant  sur  ce  sujet  ;  quoique  je  sache,  en  dépit 
e  ta  modestie,  qui  nous  le  laisserait  ignorer,  que  tu  ne  négliges  au- 
cune de  ses  pieuses  pratiques),  il  en  est  une  cependant  que  je  vou* 
drais  te  recommander  d'une  manière  plus  particulière  pour  que  tu  ne 
l'oubliasses  point,  du  moins  pendant  tout  le  temps  que  dureront  tes 
amours.  Cette  pratique,  frère  Tobie,  c'est  de  ne  jamais  te  présenter 
chez  celle  qui  est  l'objet  de  tes  poursuites,  soit  le  matin,  sou  le  soir, 
sans  te  recommander  auparavant  à  la  protection  du  Dieu  tout-puis- 
sant, pour  qu'il  te  préserve  de  tout  malheur. 

«  Tu  le  raseras  la  tête,  et  tu  la  laveras  tous  les  quatre  ou  cinq 
jours,  et  même  plus  souvent,  si  tu  le  peox«  de  peur  qu'en  6tant  ta 
perruque  dans  un  moment  de  distraction,  elle  ne  distingue  combien 
de  tes  cheveux  sont  tombés  sous  la  main  du  temps,  et  combien  sous 
celle  de  Trim. 

((  11  faut,  autant  que  tu  le  pourras,  éloigner  de  son  imagination 
toute  idée  de  tête  chauve. 

a  Hets-toi  bien  dans  l'esprtti  Tobie»  et  suis  cette  maxime  comme 
sûre  : 

ff  Toutee  les  femmee  ew4  timidee.  Et  il  est  heureux  qu'elles  le  soient; 
autrement,  qui  voudrait  avoir  affaire  à  elles? 

«  Que  tes  culottes  ne  soient  ni  trop  étroites  ni  trop  larges,  et  ne 
ressemblent  pas  à  ces  grandes  culottes  de  nos  ancêtres. 

c  Un  juste  medxwm  prévient  tous  les  commentaires. 

c  Quelque  chose  que  tu  aies  à  dire,  soit  que  tu  aies  peu  ou  beau- 
coup à  parler,  modère  toujours  le  son  de  ta  voix.  Le  silence  et  tout 
ce  qui  en  approche  grave  dans  la  mémoire  les  mystères  de  la  nuit. 
C'est  pourquoi,  si  tu  peux  l'éviter,  ne  laisse  jamais  tomber  la  pelle  ni 
les  pincettes. 

a  Dans  tes  conversations  avec  elle,  évite  toute  plaisanterie  et  toute 
raillerie;  et,  autant  que  tu  le  pourras,  ne  lui  laisse  lire  aucun  livre 
jovial.  Ily  a  quelques  traités  de  dévotion  que  tu  peux  lui  permettre 
(quoique  j'aimasse  mieux  qu'elle  ne  les  lût  point);  mais  ne  souffre  pas 
qu'elle  lise  Rabelais,  Scarron  ou  Don  Quichotte. 

«  Tous  ces  livres  excitent  le  rire;  et  tu  sais,  cher  Tobie»  que  rien 
n'est  plus  sérieux  que  les  (îns  du  mariage. 

«  Attache  toujours  une  épingle  à  ton  jabot  avant  d'entrer  chez  elle. 

ff  Si  elle  te  permet  de  l'asseoir  sur  le  même  sofa,  et  qu'elle  te 
donne  la  facilité  de  poser  ta  main  sur  la  sienne,  résiste  à  cette  tenta- 
tion. Tu  ne  saurais  prendre  sa  main,  sans  que  la  température  de  la 
tienne  lui  fasse  deviner  ce  qui  se  passe  en  toi.  Laisse-la  toujours  dans 
l'indécision  sur  ce  point  et  sur  beaucoup  d'autres.  En  te  conduisant 
ainsi,  tu  auras  au  moins  sa  curiosité  pour  toi;  et,  si  ta  belle  n'est  pas 
encore  entièrement  soumise,  et  que  ton  âne  continue  à  regimber  (ce 

3 ut  est  fort  probable),  tu  te  feras  tirer  quelques  onces  de  sang  au- 
essous  des  oreilles,  suivant  la  pratique  des  anciens  Scythes,  qui  gué- 
rissaient par  ce  nmren  les  appétits  les  plus  désordonnés  de  nos  sens. 
ik  Aviccnne  est  u'avis  que  Ton  se  frotte  ensuite  avec  de  lexinût 
d'ellébore,  après  les  évacuations  et  purgations  convenables,  et  je  pen- 
serais assez  comme  lui.  Mais  surtout  ne  mange  que  peu,  ou  point  de 
bouc  ni  de  cerf;  et  abstiens-toi  soigneusement,  c'est-à-dire,  autant 

2ue  lu  le  pourras,  de  paons,  de  grues,  de  foulques,  de  plongeons,  et 
e  poules  d'eau. 

((  Pour  ta  boissoiil^je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  ce  doit  être 
une  infusion  de  verveine  et  d'herbe  hanéa,  de  laquelle  Elien  rapporte 
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des  eflcls  surprenants.  Mais,  si  ton  estomac  en  souffrait,  lu  devrais  en 
discoiUtauer  Vusage,  et  vivre  de  concombres^  de  melons,  de  pourpier 
et  de  laitue. 

CI  II  ue  se  présente  pas  pour  le  momeul  nuire  chose  à  te  dire. 

«  Â  moins  que  la  guerre  venant  à  se  déclarer. . . 

«  Ainsi,  mon  cher  Tobie,  je  désire  que  tout  aille  pour  le  mieux  i 

«  Et  suis  ton  affectionné  frère,  Gauthier  Sqakoy.  b 

Dans  les  circonstances  actuelles.  Sterne  lui-même  retrancherait 
sans  doute  de  sa  lettre  Tarticle  de  Vâne;  et,  loin  de  conseiller  à  un 
prédestiné  de  se  faire  tirer  du  sang,  il  changerait  le  régime  des  con- 
combres et  des  laitues  en  un  régime  éminemment  substantiel.  Il  re- 
commandait alors  l'économie  pour  arriver  à  une  profusion  magique 
au  moment  de  la  guerre,  imitant  en  cela  Tadmiraole  gouvernement 
anglais  qui,  en  temps  de  paix,  a  deux  cents  vaisseaux,  mais  dont  les 
chantiers  peuvent  au  besoin  en  fournir  le  double  quand  il  s*agit  d'em- 
brasser les  mers  et  de  s'emparer  d'une  marine  tout  entière. 

Quand  un  homme  appartient  au  petit  nombre  de  ceux  qu'une  édu- 
cation généreuse  investit  du  domaine  de  la  pensée,  il  devrait  toujours, 
avant  de  se  marier,  consulter  ses  forces  physiques  et  morales.  Pour 
lutter  avec  avantage  contre  les  tempêtes  que  tant  de  séductions  s'ap- 

Î prêtent  à  élever  dans  le  cœur  de  sa  femme,  un  mari  doit  avoir,  outre 
a  science  du  plaisir  et  une  fortune  qui  lui  permette  de  ne  se  trouver 
d;ins  aucune  classe  de  prédestinés,  une  santé  robuste,  un  tact  exquis, 
beaucoup  d'esprit,  assez  de  bon  sens  pour  ne  faire  s^Dllf  la  lUlMirio- 
rité  que  dans  les  circonstances  opportunes,  et  enfiti  titié  fitKSItd  ^t* 
ccssive  d'ouïe  et  de  vue. 

SU  avait  une  belle  figure,  une  jolie  taille,  un  air  tnâle,  et  qu'il  res- 
tât en  arrière  de  toutes  ces  promesses,  il  rentrerait  dans  la  classe  des 
prédestinés.  Aussi  un  mari  laid,  mais  dont  la  figure  est  pleine  d'ex- 

{>ression,  serait-il,  si  sa  femme  a  oublié  une  senlt;  fois  sa  laideur,  dnns 
a  situation  la  plus  favorable  pour  combattre  te  génie  dtt  mal. 

Il  s'étudiera,  et  c'est  un  oubli  dans  la  lettre  d^  Sterne,  à  restef  con- 
stamment inodore,  pour  ne  pas  donner  de  prise  aU  dégoût.  Aussi  fera- 
t-il  un  médiocre  usage  des  parfums,  qui  exposent  toujours  lés  bt^autés 
à  d'injurieux  soupçons. 

U  devra  étudier  sa  conduite,  éplucher  ses  discOUfft  comme  s*i)  4li»\t 
le  courtisan  de  la  femme  la  plus  iticoastante.  G'eftt  pt)ttf  tui  qu'un  fhl* 
losophe  a  fait  la  réflexion  suivante  t 

(c  Telle  femme  6*est  rendue  malheureuse  pour  )a  vie»  i^«Bt  p«rdu<^i 
«  s'est  déshonorée  pour  un  homme  qu'elle  a  c^Mé  d'allftêr  par«>e  qu'il 
<  a  mat  6té  son  habit,  mal  coupé  un  de  ses  ongles,  tnh  89â  l^s  à  l'en* 
«  vers,  ou  s'y  est  mal  pris  pour  défaire  un  boulon,  ê 

Un  de  ses  devoirs  les  plus  importante  is^ra  de  cacher  à  sa  femlHe 
la  véritable  situation  de  sa  fortune,  a(Hî  di  pouvoir  satisfaire  lea  fen- 
taisies  et  les  caprices  qu'elle  peut  av'otf,  comme  le  fobt  da  gâlereux 
célibataires. 

Enfm,  chose  difficile,  chose  pMf  lâtiuelle  il  faut  iiti  courage  sttrhu« 
main,  il  doit  exercer  le  pouvoir  le  plus  absolu  sur  l'âne  dont  ))ari6 
Sterne.  Cet  âne  doit  être  soumis  comme  un  serf  dii  treizième  siècle 
à  son  seigneur  ;  obéir  et  se  taire»  maftdiai^  al  a'arrèter  au  iHOindra 
commandement. 

Muni  de  tous  ces  avantages,  à  peine  un  mari  pourra-l-il  aniréf  im 
lice  avec  l'espoir  du  succès.  Gomme  tous  les  autres,  il  court  eoCH^fe 
le  risque  d'être,  pour  sa  femme,  une  espèce  d'éditeur  responsable. 
^  Eii  quoi  !  vont  s'écrier  quelques  bonnes  petites  gens  pouf  ItsaqUelles 
Thorizon  finit  à  leur  nez,  faut-il  doue  se  donner  tant  ae  p^inei)  pour 
s'aimer  ;  et,  pour  être  heureux  en  ménage,  serait-il  donc  nécessaire 
d'aller  préalablement  à  l'école?  Le  ffouvernement  va-t-il  ibtider  pour 
nous  une  chaire  d'amour,  comme  11  a  érigé  naguère  una  ^aire  de 
droit  public? 

Voici  notre  réponse  : 

Ges  règles  multipliées  si  difficiles  à  déduire,  ces  observations  si  roi- 
uuticusesy  ces  notions  si  variables  selon  les  tempéraments,  préexis- 
tent, pour  ainsi  dire,  dans  le  cœur  de  ceux  qui  sont  nés  pour  l'a- 
mour, comme  le  sentiment  du  goût  et  je  ne  sais  quelle  facilité  à  com- 
biner les  idées  se  trouvent  dans  l'àme  du  poète,  du  peintre  on  du 
musicien.  Les  hommes  qui  éprouveraient  quelque  fatigue  à  mettre 
en  pratique  les  enseignements  donnés  par  cette  Méditation*  sont  na- 
turellement prédestinés,  comme  celui  qui  ne  sait  pas  apercevoir  les 
rapports  existants  entre  deux  idées  dlitérentes  est  un  imbécile.  En 
cfTet,  l'amour  a  ses  ffraods  hommes  inconnus,  comme  la  guerre  a  ses 
Napoléons,  comme  la  poésie  a  ses  André  Ghéniers  et  comme  la  phi- 
losophie a  ses  Descaries. 

Celte  dernière  observation  contient  le  germe  dHfie  réponse  à  la 
demande  que  tous  les  hommes  se  font  depuis  longicmps  :  Pourquoi 
un  mariage  heureux  est-il  donc  si  peu  fréquent? 

Ce  pliéuomciie  du  monde  moral  s'accomplit  rarement,  par  la  rai- 
son qu'il  se  rencontre  peu  de  gens  de  génie.  Une  passion  durable  est 
un  drame  sublime  joué  par  deux  acteurs, égaux  en  tidenls,  un  drame 
où  les  senlimenls  sont  des  cataslrophcs,  ou  le^désirs  sont  des  évé- 
nements, où  la  plus  légère  pensée  fait  changer  la  scène.  Or,  comment 


trouver  souvent,  dans  ce  troupeau  de  bimanes  qu*on  nomme  une 
nation,  un  hotmne  et  une  femme  qui  possèdent  aU  même  degré  le 
||énie  de  l'amour,  (fuand  les  gens  a  talents  sont  déjà  si  clair-scincs 
dans  les  autres  sciences,  où  pour  réussir  l'artiste  n'a  besoin  que  de 
s'eniendre  avec  lui-même? 

Jusau'à  présent  nous  nous  sommes  contenté  de  faire  pressentir  les 
difOculiés,  en  quelque  sorte  physiques,  que  deux  époux  ont  à  vaincre 
pour  être  heureux  ;  mais  que  serait-ce  donc  s'il  fallait  dérouler  l'ef- 
frayant tableau  des  obligations  morales  qui  naissent  de  la  différence 
des  caractères?...  Arrêtons-nous!  L'homme  assez  habile  pour  con- 
duire le  tempérament  sera  certainement  maître  de  l'àme. 

Nous  supposerons  que  notre  mari-modcle  remplit  ces  premières 
conditions  voulues  pour  disputer  avec  avantage  sa  femme  aux  assail- 
lants. Nous  admettrons  qu'il  ne  se  trouve  dans  aucune  des  nombreuses 
classes  de  prédestinés  que  nous  avons  passées  en  revue.  Convenons 
enfin  qu'il  est  imbu  de  toutes  nos  maximes;  qu'il  possède  cette 
science  admirable  de  laquelle  nous  avons  révélé  quelques  préceptes  ; 
qu'il  s'est  marié  très-savant  ;  qu'il  connaît  sa  femme,  qu'il  eu  est 
aimé;  et  poursuivons  l'énumération  de  toutes  les  causes  générales 
qui  peuvent  empirer  la  situation  critique  à  laquelle  nous  le  ferons 
arriver  pour  l'instruction  du  genre  humain. 

MÉDITATION  VL 

DES  PIKSIOmATS. 

lii  Von-i  avez  épousé  une  demoiselle  dont  l'éducation  s'est  faite  dans 
uli  illusionnât,  il  y  a  trente  chances  contre  votre  bonheur  de  plus 
qu4  toutes  celles  dont  réuumératiou  précède,  et  vous  ressemblez 
exactement  à  un  homme  qui  a  fourré  sa  main  dans  un  guêpier. 

Alors,  immédiatemetU  aprèa  la  bénédiction  nuptiale,  et  sans  vous 
laisser  prendre  à  l'innocenta  ignorance,  aux  grâces  naïves,  à  la  pu- 
dibonde contenance  de  votr^  femme,  vous  devez  méditer  et  suivre 
les  axiomes  et  les  prëceptaa  que  nous  développerons  dans  la  seconde 

Iiartle  de  ce  livre.  VoUft  maitrez  même  à  exécution  les  rigueurs  de 
a  troisième  partie)  ett  exerçant  sur-le-champ  une  active  surveil- 
lance, en  déployant  une  paterneUe  soUicitude  à  toute  heure,  car  le 
lémlemain  même  da  votre  marta|a,  la  veille  peut-être,  il  y  avait  péril 
an  lu  demeure. 

En  affet,  soûtauez-vous  un  peu  de  l'instruction  secrète  et  appro- 
Ibndia^que  les  écoliers  acquièrent  de  naturâ  rerum,  de  la  nature  des 
^hosea»  Lapeyrouse,  Gook,  ou  le  capitaine  Parry,  ont-ils  jamais  eu 
autant  d^ardeur  à  naviguer  vers  les  pôles  que  les  lycéens  vers  les 
parages  défendus  de  l'océan  des  plaisirs? 

Les  filles  étant  plus  rusées,  plus  spirituelles  et  plus  curieuses  que 
les  garçons,  leurs  rendez-vous  clandestins,  leurs  conversations,  que 
tout  l'art  dea  matrones  ne  saurait  empêcher,  doivent  être  dirigés  par 
un  génie  mitia  fois  plus  infernal  que  celui  des  collégiens.  Quel  homme 
a  jamais  entendu  les  réflexions  morales  et  les  aperçus  malins  de  ces 
jeunes  filles?  EUes  seules  connaissent  ces  jeux  où  l'honneur  se  perd 
|>ar  avança,  ces  essais  de  plaisir,  ces  tâtonnements  de  volupté,  ces 
simulacraa  de  bonheur,  ^u'on  peut  comparer  aux  vols  faits  par  les 
enfants  trop  gourmands  a  un  dessert  mis  sous  clef.  Une  fille  sortira 
peut-être  vierge  de  sa  pension;  chaste,  noti.  Elle  aura  plus  d'une 
fois  discuté»  en  de  secrets  conventicules,  la  question  importante  des 
amants,  et  la  corruption  aura  nécessairement  entamé  le  cœur  ou 
l'esprit,  toit  dit  sans  antithèse. 

Admettons  cependant  que  votre  femme  n'aura  pas  participé  à  ces 
friandisea  virginales,  à  ces  hitineries  prématurées.  De  ce  qu'elle  n'ait 
point  en  voix  délibérative  aux  conseils  secrets  des  grande,  en  sera- 
t-elle  tneilieure?  Non.  Là,  elle  aura  contracté  amitié  avec  d'autres 
jeunes  demoiselles,  et  nous  serons  modeste  en  ne  lui  accordant  que 
deux  ou  trois  amies  intimes.  Etes-vous  certains  que,  votre  femme 
sortie  de  pension,  ses  jeunes  amies  n'auront  pas  été  admises  à  ces 
conciliabules  où  l'on  cherchait  à  connaître  d  avance,  au  moins  par 
analogie,  les  jeux  des  colombes?  Enfin,  ses  amies  se  marieront;  vous 
aurez  alors  quatre  femmes  à  surveiller  au  lieu  d'une,  quatre  carac- 
tères à  deviner,  et  vous  serez  à  la  merci  de  quatre  maris  et  d'une 
douzaine  de  célibataires  de  qui  vous  iffuorez  entièrement  la  vie,  les 
principes,  les  habitudes,  quand  no§  Méditations  vous  auront  fait  aper- 
cevoir la  nécessité  où  vous  devez  être  un  jour  de  vous  occuper  des 
gens  que  vous  avez  épousés  avec  votre  femme  sans  vous  en  douter. 
Satan  seul  a  pu  imaginer  une  pension  de  demoiselles  au  milieu  d'une 
grande  ville!...  Au  moins  madame  Campan  avait-elle  logé  sa  fameuse 
institution  à  Ecoucn.  Celle  sage  précaution  prouve  qu'eue  n'était  p.\s 
une  femme  ordinaire.  Là,  ses  demoiselles  ne  voyaient  pas  le  mii'^co 
des  rues,  composé  d'immenses  et  grotesques  images  et  de  mots  oi)- 
scènes  dus  aux  crayons  du  malin  esprit.  Elles  n'avaient  pas  incess:  iii- 
mciu  sous  les  yeux  le  spectacle  des  infirmités  humaines  étalé  rnr 
chaque  borne  en  France,  et  de  perfides  cabinets  litlérnires  ne  liuir 
vomissaient  pas  en  secret  le  poison  des  livres  inslructeui'S  et  inccil- 
diaires.  AusBi,  cetlc  savante  institutrice  ne  pouvait-elle  guère  qn*à 
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Kcouen  tods  conserver  ane  demoiselle  iniacte  et  pure,  si  cela  est 
possible.  Vous  espéreriez  peut-être  empêcher  facilement  votre  femme 
devoir  ses  amies  depeasion?  folie!  elle  les  reucoiili'era  au  bal,  au 
speclacie,  à  ta  promenade,  dnns  le  moude;  et  combien  de  services 
Aeii%  femmes  ne  penveni-eiles  pas  se  rendre!...  Haie  nous  médite- 
rons ce  nouveau  sujet  de  terreur  en  son  lieu  et  place. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  si  votre  bellc-mcre  a  mis  sa  fille  en  pen- 
sion, croycï-vous  que  ce  soit  par  intérêt  pour  sa  lille  ?  Une  demoi- 
selle de  douze  à  quinze  ans  est  un  terrible  argus;  et,  si  la  belle- 
mère  ne  voulait  pas  d'argns  chez  elle,  je  commence  à  soupçonner 
que  mndnme  votre  belle-mère  apparticni  inévitablement  à  la  partie 
la  plus  douteuse  de  nos  femmes  lionnûlcs.  Donc,  en  toute  occasion, 
elle  sera  pour  sa  fille  nu  un  fatal  e>:emplc  ou  un  daniicrcux  conseiller. 

Arrêtons -nous...  la  belle-mère  exige  toute  une  Hûditaiion. 

Ainsi,  de  quelque  côté  que  vous  vous  tourniez,  le  lit  conjugal  est, 
dans  cette  occurrence, 
ég.tlenient  épineux. 

Avant  la  Révolution, 
quelques  familles  a  ris- 
toc  r.i  tiques  envoyaient 
les  Biles  an  conveni.  Cet 
exemple  était  suivi  par 
nombre  de  gens  qoi  s'i< 
maginnienl  qu'en  mel- 
lant  leurs  filles  là  oii  se 
trouvaient  celles  d'un 
grand  seigneur,  elles  en 
prendraient  le  ion  et  les 
manières.  Celte  erreur 
del'oi^neit  éiaild':ibord 
fatale  au  bonheur  do- 
mestique; puis  les  cou- 
vents avaient  tous  les  in- 
convénients des  pen- 
sionnats. L'oisiveté  y  rè- 
gne plus  terrible.  Les 
grilles  claustrales  en- 
amment  l'Imagination. 
La  solitude  esi  une  des 
provinces  les  plus  ché- 
ries du  diable  ;  et  l'on 
ne  saurait  croire  quel 
ravage  les  phénomènes 
les  pins  ordinaires  de  la 
vie  peuvent  produire 
dans  rame  de  ces  jeu- 
nes fdles  rêveuses,  igno- 
rantes et  inoccupées. 

Les  unes,  à  force  d'a- 
voir caressé  des  chimè- 
res, donnent  lieu  à  des 


lant  exagéré  le  bonheur 
.conjugal,  se  disent  en 
elles-mêmes  ;  Quoi  !  ce 
n'est  que  cela!...  quand 
ellesajipartienneutà  un 
mari.l)e  loulc  manière, 
l'insiruction  incomplèie 
que  peuvent  acquérir 
les  ulles  élevées  en 
commun  a  tous  les  d.in- 
gers  de  l'ignorance  et 
tous  les  malheurs  de  la 
science. 

Une  jeune  fille  élevée 
au  li^is  par  une  mère 
ou  une  vieille  tmto 
vertueuses,  bigotes,  aimables  ou  acariâtres;  une  jeune  fille  dont  les 
pas  n'ont  jamais  franchi  le  seuil  domestique  sans  être  environnée  de 
chaperons,  dont  l'enfance  laborieuse  a  clé  fatiguée  par  des  iravaux 
même  inuiiles,  à  laquelle  enfin  tout  est  inconnu,  même  le  spectacle 
de  Séraphin,  est  nn  de  ces  trésors  ({ue  l'on  rencontre,  çà  et  \».  dans 
le  monde,  comme  ces  fleurs  de  bois  environnées  de  lant  de  brous- 
sailles que  les  yeux  mortels  n'ont  pu  les  atteindre.  Celui  qui,  maiire 
d'une  fleur  si  suave,  si  pure,  la  laisse  cultiver  par  d'autres,  a  mérité 
mille  fois  son  malheur.  C'est  ou  un  monstre  ou  un  sol. 

Ce  serait  bien  ici  le  moment  d'examiner  s'il  existe  un  mode  quel- 
conque de  se  bien  marier,  et  de  reculer  ainsi  indélinimeni  les  pré- 
cautions dont  l'ensemble  sera  prësenié  dans  la  seconde  cl  la  iroi- 
eième  partie;  mais  a'est-ii  pas  bien  prouvé  qu'il  est  plus  aisé  de  lire 
téeole  du  femmei  dans  un  four  exactement  fermé  que  de  pouvoir 
connaliTC  le  caractère,  les  habitudes  et  l'esprit  d'une  demoiselle  à 
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marier?  La  plupart  des  hommes  ne  se  marient-ils  p.is  absolument 
comme  s'ils  achetaient  une  partie  de  rentes  à  la  Bourse? 

El  si,  dans  la  Médilation  précédente,  nous  avons  réussi  à  vous  dé- 
montrer (|ue  le  plus  grand  nombre  îles  hommes  resie  dnns  la  plus 
profonde  incurie  de  son  propre  bonheur  en  fait  de  mariage,  est-îj 
raisonnable  de  croire  qii  il  se  rencontrera  beaucoup  de  gens  aœi 
riches,  assez  spirituels,  assez  observateurs,  pour  perdre,  comme  l« 
Burchell  du  Ficaire  de  Wakefield.  une  ou  deux  années  de  leur  temps 
à  deviner,  à  épier  les  filles  dont  ils  feront  leurs  femmes,  quand  ils 
s'occupent  si  peu  d'elles  après  les  avoir  conjugalement  po;sédc«s 
pendant  ce  laps  de  temps  que  les  Anglais  nomment  la  Lune  de  miel, 
et  de  laquelle  nous  ne  tarderons  pas  a  discuter  t'Influence? 

Cependant,  comme  nous  avons  longtemps  réfléchi  sur  cette  matière 
imporlanle,  nous  ferons  observer  qu'il  existe  quelques  moyens  de 
choisir  plus  ou  moins  bien,  même  en  choisissant  promplemenl. 

Il  est ,  par  esemple, 
hors  de  doute  que  les 
probabilités  seront  ca 
voire  faveur  ; 

i'  Si  vous  avez  |iris 
nne  demoiselle  doni  le 
tempéramenl  resseaiMe 
à  celui  des  femmes  de 
la  Loui^ane  ou  de  11 
Caroline. 

Pour  obtenir  des  ren- 
seignements certains  sur 
le  tempérament  d'iiiie 
jeune  personne,  Il  bit 
mettre  en  vigaeur  au- 
près des  femmes  de 
chambre  le  svsièmt 
dont  parle  G.\  dIïs,  el 
employé  par  nn  homiM 
d'Etal  pour  connaître 
les  conspirations  nn  st 
voir  comment  les  mi- 
nistres avaient  passé  I) 

2"  Si  vous  choisisse! 
une  demoiselle  qui,  sans 
être  laide,  ne  soii  pas 
daos  la  classe  des  jolies 
femmes. 

Nous  regardons  tm- 
me  un  principe  ceruin 
que,  pour  être  le  muios 
malheureux  possible  eo 
ménage ,  une  grande 
douceurd'Ameuniechei 
une  femme  à  une  lai- 
deur supportable  sool 
deux  éléments  infaillt- 
blés  de  succès. 

Mais,  voulez-ïoos  s>- 
voir  la  vériié?  ooTrei 
Rousseau,  car  il  ne  si- 

5 itéra  pas  une  quesiioa 
e  morale  publique  Je 
(amielleilnaitd'^vanK 
indiqué  la  portée.  U- 
sei; 

1  Chez  les  peuple; 
t  qui  ont  des  mœurs, 
(  les  filles  sont  faciles, 
«  Cl  les  femmes  sété- 
(  res.  C'est  le  coomire 
«  chei  ceux  qui  D'en 
f  ont  pas.  » 
II  résulterait  de  l'adoption  du  principe  que  consacre  cette  remarqne 

firofonde  el  vraie  qu'il  n'y  aurait  pas  tant  de  mariages  malheureux  si 
es  hommes  épousaient  leurs  maîtresses.  L'éduciiion  des  fliles  devrai 
alors  subir  d'importantes  modiGcatioos  en  France.  Jus(|u'ici  tes  lois 
el  les  mœnrs  françaises,  placées  entre  un  délit  et  un  cnmc  à  préH- 
nir.  oui  favorisé  le  crime.  En  effet,  la  faute  d'une  fille  est  à  p«w J" 
délit,  si  vous  la  comparez  à  celle  commise  par  la  femme  mariée.  N*t 
a-l-il  donc  pas  incomparablement  moins  de  danger  à  donner  la  liberté 
aux  filles  qu'à  h  laisser  aux  femmes?  L'idée  de  prendre  une  fille) 
l'esBai  fera  penser  plus  d'hommes  graves  qu'elle  ne  fera  rire  d'étour- 
dis. Les  mœurs  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse,  de  l'Angleterre  ei  des 
Etal-Unis  donnent  aux  demoiselles  des  droits  qui  sembleraient  ea 
France  le  renversement  de  toute  morale  ;  et  néanmoins  il  est  certain 
que  dans  ces  trois  pays  les  mariages  sont  moins  mallieurem  qitn 
France. 


PHYSIOLOGIE  DU  MARIAGE. 


«  Quand  une  Temine  g*es(  lÏTrée  tout  enUère  à  un  amant,  die  doit 
■  avoir  bien  connu  celui  que  l'amour  lui  offrait.  Le  don  de  son  estime 
«  et  de  la  confiance  a  aécessairemeol  précédé  celui  de  wn  cœur.  » 

BrillanUs  de  vérité,  ces  lignes  ont  peui-étTe  illuminé  le  cachot  au 
fond  duquel  Mirabeau  les  écrivit,  et  la  Técoade  obterraiion  qu'elles 
renfermeat,  quoique  due  i  la  plus  fougueuse  de  ses  pa&sions,  n  en  do- 
mine pas  moms  le  problème  social  dont  Dons  nous  occupons.  En  ef< 
tel,  un  mariage  cimenté  sous  les  auspices  du  rtiigieax  eumen  que 
suppose  l'amour,  et  sous  l'empire  du  désCDChaatement  dont  est  suivie 
la  DossessioD,  doit  être  la  plus  indissoluble  de  toutes  les  umons. 

Une  femme  n'a  plus  alors  i  reprocher  à  son  mari  le  droit  légal  ea 
vertu  duquel  elle  lui  appartient.  Elle  ne  peut  i^s  trouver  dans  celte 
toumi^sioQ  forcée  une  raison  pour  se  livrer  k  un  amant,  quand  plus 
lard  elle  a  dans  son  propre  cœur  un  complice  dont  les  sopnismes  la 
séduisent  en  lui  demandant  vingt  fois  par  heure  pourquoi  «'étant 
donnée  coolre  son  erë 
A  un  bomme  qu'elle  n  ai- 
mait point,  elle  ne  se 
donnerait  pas  de  bonne 
volonté  à  on  homme 
qu'elle  aime.  One  fem- 
me n'est  plus  alors  re- 
cevaMe  it  se  plaindre  de 
ces  défauts  ioséparaUes 
de  la  nature  humaine, 
elle  en  a,  par  avance, 
essayé  la  tyrannie,  épou- 
sé les  caprices. 

Bien  des  jeunes  Olles 
seront  trompées  dans 
les  espérances  de  leur 
amour!...  Hais  n'y  au-  . 
rait-it  pas  pour  elles  un 
immense  bénéfice  ji  ne 
pas  être  les  compagnes 
d'hommes  qu'elles  au- 
raient le  droit  de  mé- 
priser? 

Quelques  alarmistes 
vont  s'écrier  qu'on  tel 
changement  dans  nos 
mœurs  autoriserait  une 
enVoyable  dissolution 
publique;  que  lea  lois 
ou  les  Dsaees,  qui  do- 
minent les  lois,  ne  peu- 
vent pas,  après  tout, 
consacrer  le  scandale  et 
l'immoralité  ;  et  que,  s'il 
existe  des  maui  inévi- 
tables, au  moins  la  so- 
ciété ne  doit  pas  les 
sanciifler. 

il  est  facile  de  répon- 
dre, avant  tout,  que  le 
système  proposé  tend 
i  prévenir  ces  maux, 
qu'on  a  regardés  jus(}u'à 
présent  comme  inévita- 
Dles  i  mais,  si  peu  exacts 

aue  soient  les  calculs 
e  notre  statistique,  ils 
ont  toujours  accusé  une 
immense  plaie  sociale, 
et  nos  moralistes  pré- 
féreraient donc  le  plus 
Srand   mal   au   moin- 
re,  la  violation  du  prin- 
cipe sur  lequel  repose  la  société,  a  une  oouieuse  ucence  coex  tes 
filles  ;  la  dissoloiioa  des  mères  de  famille,  qui  corrompt  les  sources  de 
l'éducation  publique  et  fait  le  malheur  d'au  moins  quatre  personues, 
i  la  dissolution  d  une  jeune  fille,  qui  ne  compromet  qu'elle,  et  tout 
au  plus  un  enfant.  Périsse  la  vertu  de  dix  vierges,  plutôt  que  celte 
sainteté  de  moeurs,  cette  couronne  d'honneur  de  laquelle  une  mère 
de  famille  doit  marcher  revêtue  1  11  y  a  dans  le  tableau  que  présente 
une  jeune  nile  abandonnée  par  son  séducteur  je  ne  sais  quoi  d'impo- 
sant et  de  sacré  :  c'est  des  serments  ruinés,  de  saintes  conBaoccs 
trahies,  et,  sur  les  débris  des  plus  faciles  vertus,  l'innocence  en 

Sileurs  doutant  de  tout  en  doutant  de  l'amour  d'un  père  pour  son  en- 
ant.  L'infortunée  est  encore  innocente  ;  elle  peut  devenir  une  épouse 
lidèle,  une  tendre  mère;  et,  si  le  passé  s'est  chargé  de  nuages,  l'ave- 
nir est  bleu  comme  un  ciel  pur.  Trouverons-nous  ces  douces  couleurs 
aux  sombres  tableaux  des  amours  illégitimes  7  Dans  l'un  la  femme 
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est  victime,  dans  les  autres,  criminelle.  Où  est  l'eBsérance  de  hi 
femme  adultère?  SI  Uieu  lui  remet  sa  faute,  la  vie  ht  plus  exemplaire 
ne  saurait  en  etfacer  ici-bas  les  fruits  vivants.  Si  Jacques  I"'  est  tils 
de  Rizzio,  le  crime  de  Marie  a  duré  autant  que  sa  déplorable  et 
royale  maison,  et  la  chute  des  Siuarts  est  justice. 

Mais,  de  bonne  foi,  l'émancipatioa  des  611es  renferm&4-elle  donc 
tant  de  dangers? 

Il  est  très-facile  d'accuser  uue  jeune  personne  de  se  laisser  déce- 
voir par  le  désir  d'écliapper  à  tout  prix  à  l'étal  de  fille;  mais  cela 
n'est  vrai  quedang  la  situation  actuelle  de  nos  mœurs.  Aujourd'hui  une 
jeune  personne  ne  connaît  ni  la  séduction  ni  ses  pièges,  elle  ne  s'ap- 
puie que  sur  sa  faiblesse,  et,  démêlant  les  commodes  maximes  du 
beau  monde,  sa  trompeuse  imagination,  gouvernée  par  des  désirs 
que  tout  fortifie,  est  un  guide  d'autant  plus  aveugle  que  rormMnt  inw 
JMiM  flU  confie  à  autrui  les  secrètes  penséei  de  son  premier  amour. 
Si  elle  éuit  libre,  une 
éducation  exempte  de 
préjugés  t'armerait  con- 
tre l'amour  du  premier 
venu.  Elle  serait,  com- 
me tout  le  monde,  bien 
plus  forte  contre  des 
dai^ers  connus  que  coa- 
tre  des  périls  dont  l'é- 
tendue est  cachée.  D'ail- 
l^n,  pour  tin  maîtres 
se  d'elle-même,  une  fille 
en  sera-t-elle  moins  sous 
l'œil  vigilant  de  sa  mô" 
re  ?  Compterait-on  aussi 
pour  rien  celte  pudeur 
et  ces  craintes  aue  ta 
nature  n'a  placées  si 
puissantes  dans  l'ime 
d'une  Jeune  fille  que 
pour  la  préserver  dn 
malheur  d'être  k  un 
bomme  qui  ne  l'aime 
pas7  Enfin  où  est  la  fille 
assez  peu  calculatrice 
pour  ne  pas  deviner  que 
rbomme  le  plus  imino- 
ralveultrouverdesprin- 
cipes  cbei  sa  femme, 
comme  les  maîtres  veu- 
lent que  leurs  domesti- 
ques soient  parfaits;  et 
qu'alors,  pour  elle,  h 
vertu  est  le  plus  riche 
et  le  plus  fécond  de  tous 
les  commerces? 

Après  tout ,  de  quoi 
s'agil-Udooc  ici?  Pour 
qui  croyez -vous   que 
nous   stipulions?  Tout 
an  plus  pour  cinq  ou 
^x  cent  mille  virginilés 
armées  de  leurs  répu- 
gnances et  du  haut  prix 
auquel  elles  s'estiment: 
elles  savent  aussi  biea 
se  défendre  que  se  ven- 
dre. Les  dix -huit  rail- 
lions d'êtres  que  noua 
avons  mis  en  dehors  de 
la  question  se  marient 
presque  tous  d'après  le 
svstëme  que  nous  cher- 
chons i  faire  prévaloir 
dans  DOS  mœurs;  et,  quant  aux  classes  Intermédiaires,  par  lesquelles 
nos  pauvres  bimanes  sont  séparés  des  hommes  privilégiés  qui  mar- 
chent i  la  léle  d'une  nation,  le  nombre  des  enfants  trouvés  que  ces 
cbsses  demi-aisées  livrent  au  malheur  irait  eu  croissant  depuis  la 
paix,  s'il  faut  en  croire  H.  Benoiston  de  Cbileauneuf.  l'un  des  plus 
courageux  savants  qui  se  soient  voués  aux  arides  et  utiles  recherches 
de  la  statistique.  Or,  i  quelle  plaie  profonde  u'apportons-noiis  pas  re- 
mède, si  l'on  songe  à  la  multiplicité  des  bltards  que  nous  dénonce  la 
statistique,  et  au)(  infortunes  aue  nos  calculs  font  soupçonner  dans  la 
haute  société?  Hais  il  est  dilDcile  de  faire  apercevoir  ici  tous  les  avan- 
tages qui  résulteraient  de  l'émancipation  des  Qlles.  Quand  nous  arri- 
verons k  observer  les  circonstances  qui  accompagnent  le  mariage  tel 
que  nos  mœurs  l'ont  conçu,  les  espnts  judicieux  pourront  apprécier 
toute  la  valeur  du  système  d'éducation  et  de  liberté  que  nous  deman- 
dons pour  les  filles  au  nom  de  b  raison  et  de  la  nature.  I,e  préjugé 
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3ue  nous  avoQS  en  France,  sur  la  virginité  des  mariées,  est  le  plus  sot 
e  tous  ceux  qui  nous  restent.  Les  Orientaux  prennent  leurs  femmes 
sans  s'inquiéter  du  passé  et  les  enferment  pour  être  plus  certains  de 
l'avenir  ;  les  Français  mettent  les  filles  dans  des  espèces  de  sérails 


de  faire  subir  une  inversion  à  nos  mœurs.  Nous  finirions  peut-être 
alors  par  donner  à  la  fidélité  conjugale  toute  la  saveur  et  \e  ragoût 
que  les  femmes  trouvent  aujourd'hui  aux  infidélités. 

Mais  cette  discussion  nous  éloignerait  trop  de  notre  sujet  s'il  fallait 
examiner,  dans  tous  ses  détails,  cette  immense  amélioration  morale, 
que  réclamera  sans  doute  la  France  au  vingtième  siècle;  car  les 
mœurs  se  réforment  si  lentement  !  Ne  faut-il  pas,  pour  obtenir  le  plus 
léger  changement,  que  l'idée  la  plus  hardie  du  siècle  passé  soit  deve<* 
nue  la  plus  triviale  du  siècle  présent?  Aussi,  est-ce  en  quelque  sorte 
par  coquetterie  que  nous  avons  effleuré  cette  question  ;  soit  pour 
montrer  qu'elle  ne  notis  a  pas  échappé,  soit  pour  légiier  un  ouvrage 
de  plus  à  nos  neveux  ;  et,  de  bon  compte,  voici  le  troisième  :  le  pre- 
mier concerne  les  courtisanes,  et  le  second  est  la  Physiologie  du 
Plaisir  : 

Qutnd  nous  serons  à  dix,  nous  ferons  une  croix, 

• 

Dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs  et  de  notre  imparftiita  civilisation, 
il  existe  un  problème  insoluble  pour  le  moment,  et  qui  rend  touto 
dissertation  superflue  relativement  à  l'art  do  choisir  une  femme; 
nous  le  livrons,  comme  tous  les  autres,  aux  méditations  des  philo- 
sophes. 


PEOBLÈHK. 


L'on  n*a  pas  encore  pu  décider  si  une  femme  est  poussée  à  devenir 
Infidèle  plutôt  par  l'impossibilité  où  elle  serait  de  se  livrer  au  chan- 
gement que  par  la  liberté  qu'on  lui  laisserait  à  cet  égaixi, 


Au  surplus,  comme  dans  cet  ouvrage  nous  saisissons  un  homme 
au  moment  où  il  vient  de  se  marier,  a  il  a  rencontré  une  femme  d'un 
tempérament  sanguin,  d'une  imagination  vive,  d'une  constitution 
nerveuse^  ou  d'un  caractère  indolent,  m  situation  n'en  serait  que  plus 
grave. 

Un  homme  se  trouverait  dans  un  danger  encore  plus  critique,  si  sa 
femme  ne  buvait  que  de  l'eau  (voyez  la  fiéditation  intitulée  :  Hyaiène 
eonjugale)]  mais,  si  elle  avait  quelque  talent  pour  le  chant,  ou  si  elle 
s'enrhumait  trop  facilement,  il  aurait  à  trembler  tous  les  jours,  car 
il  est  reconnu  que  les  cantatrices  sont  pour  le  moins  aussi  passion- 
nées que  les  femmes  dont  le  système  muqueux  est  d'une  grande  dé- 
licatesse. 

Enfin  le  péril  empirerait  bien  davantage  si  votre  femme  avait 
moins  de  dix-sept  ans;  ou  encore,  si  elle  avait  le  fond  du  teint  pâle 
et  blafard  ;  car  ces  sortes  de  femmes  sont  presque  toutes  artificieuses. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  anticiper  sur  les  terreurs  que  causeront 
aux  maris  tous  les  diagnostics  de  malheur  qu "ils  pourraient  apereo- 
voir  dans  le  caractère  de  leurs  femmes.  Cette  digression  nous  a  déjà 
trop  éloigné  des  pensionnats,  où  s'élaborent  tant  d'infortunes,  d'où 
sortent  des  jeunes  filles  incapables  d'apprécier  les  pénibles  sacrifices 
par  lesquels  l'honnête  homme,  qui  leur  fait  l'honneur  de  les  épouser, 
est  arrivé  à  l'opulence;  des  jeunes  filles  impatientes  des  jouissances 
du  luxe,  ignorantes  de  nos  lois,  ignorantes  de  nos  mœurs,  saisissant 
avec  avidité  l'empire  que  leur  donne  la  beauté,. et  prêtes  à  abandon- 
ner les  vrais  accents  de  l'àme  pour  les  bourdonnements  de  la  flatte- 
rie. 

Que  cette  Méditation  laisse  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  l'au- 
ront Ine,  même  en  ouvrant  le  livre  par  contenance  ou  par  distrac- 
tion, une  aversion  profonde  des  demoiselles  élevées  en  pension,  et 
déjà  de  grands  services  auront  été  rendus  à  la  chose  publique. 

MÉDITATION  VIL 


DC   I<i  LlinE  DE  MIEU 

Si  nos  premières  Méditations  prouvent  qu'il  est  presque  impossible 
à  une  femme  mariée  de  rester  vertueuse  en  France,  le  dénombre- 
ment des  célibataires  et  des  prédestinés,  nos  remarques  sur  l'éduca- 
tion des  filles  et  notre  examen  rapide  des  difllcultes  que  comporte 
le  choix  d'une  femme,  expliquent  jusqu'à  un  certain  point  cette  fra- 
gilité nationale.  Ainsi,  après  avoir  accusé  franchement  la  sourde  ma- 
ladie par  laquelle  l'état  social  est  travaillé,  nous  en  avons  cherché  les 
causes  dans  l'imperfection  des  lois,  dans  l'inconséquence  des  mœurs, 


dans  l'incapacité' des  esprits,  dans  les  contradictions  de  nos  habi- 
tudes. Un  seul  fait  reste  à  observer  :  l'invasion  du  mal. 

Nous  arrivons  à  ce  premier  principe  en  abordant  les  hautes  qucs- 
'  tiens  renfermées  dans  la  lune  de  miel  ;  et,  de  même  que  nous  y  trou- 
verons le  point  de  départ  de  tous  les  phénomènes  conjugaux,  elle 
nous  offrira  le  briUant  chaînon  auquel  viendront  se  rattacher  nos 
observations,  nos  axiomes,  nos  problèmes,  anneaux  semés  à  dessein 
au  travers  des  sages  folies  débitées  par  nos  Méditations  babillardes. 
La  lune  de  miel  sera,  pour  ainsi  dire,  Tapogée  de  l'analyse  à  laquelle 
nous  devions  nous  livrer  avant  de  mettre  aux  prises  nos  deux  cham- 
pions imaginaires. 

Cette  expression,  htnê  de  miel,  est  un  anglicisme  qui  passera  dans 
toutes  les  langues,  tant  elle  dépeint  avec  grâce  la  nuptiale  saison,  si 
fugitive,  pendant  laquelle  la  vie  n'est  que  douceur  et  ravissement  ; 
elle  restera  comme  restent  les  illusions  et  les  erreurs,  car  elle  est  le 
plus  odieux  de  tous  les  mensonges.  Si  elle  se  présente  comme  une 
nymphe  couronnée  de  fleurs  fraîches,  caressante  comme  une  sirène, 
c'est  qu'elle  est  le  malheur  même  ;  et  le  malheur  arrive,  la  plupart 
du  temps,  en  folâtrant. 

Les  époux  destinés  à  s'aimer  pendant  toute  leur  vie  ne  conçoivent 
pas  la  lune  de  miel;  pour  eux,  elle  n'existe  pas,  ou  plutôt  elle  existe 
toiyours  :  ils  sont  comme  ces  immortels  qui  ne  comprenaient  pas  la 
mort.  Hais  ce  bonheur  est  en  dehors  de  notre  livre;  et,  pour  nos 
lecteurs,  le  mariage  est  sous  l'influence  de  deux  lunes  :  la  lune  de 
miel,  la  lune  rousse.  Cette  dernière  est  terminée  par  une  révolution 
qui  la  change  en  un  croissant;  et,  quand  il  luit  sur  un  ménage,  c'est 
pour  l'éternité. 

Comment  la  lune  de  miel  peut- elle  éclairer  deux  êtres  qui  ne 
,  doivent  pas  s'aimer  ? 

Comment  se  couche-t-elle  quand  une  fois  elle  s'est  levée?... 

Tous  les  ménages  ont-ils  leur  lune  de  miel  ? 

Procédons  par  ordre  pour  résoudre  ces  trois  questions* 

L'admirable  éducation  que  nous  donnons  aux  filles  et  les  prudents 
usages  sous  la  loi  desquels  les  hommes  se  marient  vont  porter  ici  tous 
leurs  fruits.  Examinons  les  circonstances  dont  sont  précédés  et  ac- 
compagnés les  mariages  les  moins  malheureux. 

Nos  mœurs  développent  chez  la  jeune  fille  dont  vous  faites  votre 
femme  une  curiosité  naturellement  excessive;  mais],  comme  les 
mères  se  piquent  en  France  de,  mettre  tous  les  jours  leurs  filles  au 
feu  sans  sounrir  qu'elles  se  brûlent,  cette  curiosité  n'a  plus  de  bornes. 

Une  ignorance  profonde  des  mystères  du  mariage  dérobe  à  cette 
créature,  aussi  naïve  que  rusée,  la  connaissance  des  périls  dont  il  est 
suivi  ;  et,  le  mariage  lui  étant  sans  cesse  présenté  comme  une  époque 
de  tyrannie  et  de  liberté,  de  jouissances  et  de  souveraineté,  ses  désirs 
s'augmentent  de  tous  les  intérêts  de  l'existence  à  satisfaire  :  pour 
elle,  se  marier,  e^est  être  appelée  du  néant  à  la  vie. 

Si  elle  a,  ep  elle,  le  sentiment  du  bonheur,  la  religion,  la  morale, 
les  lois  et  sa  mère  lui  oqt  mille  fois  répété  que  ce  bonheur  ne  peut 
venir  que  de  vous. 

L'obéissance  est  toujours  une  nécessité  chez  elle,  si  elle  n'est  pas 
vertu  ;  car  eUe  attend  tout  de  vous  :  d'abord  les  sociétés  consacrent 
l'esclavage  de  la  femme,  mais  elle  ne  forme  même  pas  le  souhait  de 
s'afi'ranchir,  car  elle  se  sent  faible,  timide  et  ignorante. 

A  moins  d'une  erreur  due  au  hasard  ou  d'uue  répugnance  que  vous 
séries  impardonnable  de  n'avoir  pas  devinée,  elle  doit  chercher  ù  vous 
plaire  ;  elle  ne  vous  connaît  pas. 

Enfin,  pour  faciliter  votre  beau  triomphe,  vous  la  prenez  au  mo- 
ment où  la  nature  sollicite  souvent  avec  énergie  les  plaisirs  dont  vous 
êtes  le  dispensateur.  Comme  saint  Pierre,  vous  tenez  la  clef  du  Pa- 
radis. 

Je  le  demande  à  toute  créature  raisonnable,  un  démon  rassemble- 
rait-il autour  d'un  ange  dont  il  aurait  juré  la  perte  les  éléments  de 
ton  malheur  avec  autant  de  sollicitude  que  les  bonnes  mœurs  en 
mettent  à  conspirer  le  malheur  d'un  mari?...  N'éles-vous  pas  comme 
un  roi  entouré  de  flatteurs? 

Livrée  avec  toutes  ses  ignorances  et  ses  désirs  à  un  homme  ({uî, 
même  amoureux,  ne  peut  et  ne  doit  pas  connaître  ses  mœurs  secrètes 
et  délicates,  cette  jeune  fille  ne  sera-l-elle  pas  honteusement  passive, 
soumise  et  complaisante  pendant  tout  le  temps  que  sa  jeune  imagina- 
tion lui  persuadera  d'attendre  le  plaisir  ou  le  bonheur  jusqu'à  un  len- 
demain qui  n'arrive  jamais? 

Dans  cette  situation  bizarre  où  les  lois  sociales  et  celles  de  la  na- 
ture sont  aux  prises,  une  jeune  fille  obéit,  s'abandonne,  soufTre  et  se 
tait  par  intérêt  pour  elle-même.  Son  obéissance  est  une  spéculation  ; 
sa  complaisance,  un  espoir  ;  son  dévouement,  une  sorte  de  vocaliou 
dont  vous  profilez;  et  son  silence  est  générosité.  Elle  sera  vicliuie 
de  vos  caprices  tant  qu'elle  ne  les  comprendra  pas  ;  elle  souffrira  de 
votre  caractère  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  étudié;  elle  se  sacrifiera  sans 
aimer,  parce  qu'elle  croit  au  semblant  de  passion  que  vous  donne  le 
premier  moment  de  sa  possession  ;  elle  ne  se  taira  plus  le  jour  où 
elle  aura  reconnu  l'inutilité  de  ses  sacrifices. 

Alors,  un  malin  arrive  où  tous  les  contre-sens  qui  ont  présidé  à 
celte  union  se  relèvent  comme  des  branches  un  moment  ployoes  >ous 
un  poids  par  degrés  allégé.  Vous  avez  pris  pour  de  ramoar  l'exil- 
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tence  négative  d'une  jeune  fille  qui  attendait  le  bonbeor,  qui  volait 
au-devant  de  vos  désirs  dans  l'espérance  que  vous  iries  au*devant 
des  siens,  et  qui  n*osait  se  plaindre  des  malheurs  secrets  dont  elle 
s'accusaif:  la  première.  Quel  homme  ne  serait  ps  la  dupe  d'une  dé- 


n'est-il  pas  piège  autour  de  vous  et  en  vous?  cai',  pour  être  heureux, 
ne  serait-il  pas  nécessaire  de  vous  défendre  des  impétueux  désirs  de 
vos  sens?  Ou  est,  pour  les  contenir,  cette  barrière  puissante  Qu'élève 
la  main  légère  d'une  femme  à  laquelle  on  veut  plaire,  parce  qu*on  ne 
la  possède  pas  encore?...  Ausàl,  avex-vous  fiiit  patader  et  défiler  vos 
troupes  c|uand  il  n'y  avait  personne  aux  fenêtres;  avei-vous  tiré  un 
feu  d'artifice  dont  la  carcasse  reste  seule  au  moment  où  votre  con* 
vive  se  présente  pour  le  voir.  Votre  femme  était  devant  les  plaisirs 
du  mariage  comme  un  Mohiean  à  l'Opéra  :  l'instituteur  est  ennuyé 
quand  le  sauvage  commence  à  comprendre. 

LVI.  —  En  ménage,  le  momeut  où  deux  cœurs  peuvent  s'entendre 
est  aussi  rapide  qu'un  éclair,  et  ne  revient  plus  quand  il  a  fui. 


Ce  premier  essai  de  la  vie  à  deux,  pendant  lequel  nne  femme  est 
encouragée  par  respéranoe  du  bonheur,  par  le  sentiment  encore 
neuf  de  ses  devoirs  d'^use,  par  le  désir  de  plaire,  par  la  vertu  si 
persuasive  au  moment  où  elle  montre  l'amour  d'acoord  avec  le  de- 
voir, se  nomme  la  lune  de  miel.  Gomment  peut-elle  durer  longtemps 
entre  deux  êtres  qui  s'associent  pour  la  vie  entière,  sans  se  connaître 

Karfaitement?  S'il  faut  s'étonner  d'une  chose,  c'est  que  les  déplora- 
les  absurdités  accumulées  par  nos  mœurs  autour  d*un  lit  nuptial 
fassent  éclore  si  peu  de  haines !... 

Mais  que  rexistence  du  sage  soit  on  ruisseau  paisible,  et  que  celle 
du  prodigue  soit  un  torrent;  que  l'enfant  dont  les  mains  imprudentes 
ont  efTeuillé  toutes  les  roses  sur  son  chemin  no  trouve  plus  que  des 
épines  au  retour;  que  Thomme  dont  la  folle  jeunesse  a  dévoré  en 
million  ne  puisse  plus  Jouir,  pendant  sa  vie,  des  quarante  mille  livres 
de  rente  que  ce  million  lui  eût  données,  c'est  des  vérités  triviales  si 
l'on  songe  à  la  morale,  et  neuves  si  Ton  pense  à  la  conduite  de  la 
plupart  des  hommes.  Voyez-y  les  Images  vraies  de  toutes  les  lunes 
de  miel  ;  c'est  leur  histoire,  c'est  le  fait  et  non  pas  la  cause. 

Mais,  que  des  hommes  doués  d'une  oerulne  puissance  de  pensée 
par  une  éducation  privilégiée,  habitués  à  des  combinaisons  profondes 
pour  briller,  soit  en  politique,  soit  en  littérature,  dans  les  aru,  dan» 
le  commerce  ou  dans  la  vie  privée,  se  marient  tous  avee  l'intention 
d'être  heureux,  de  gouverner  une  femme  par  rameur  ou  par  la 
force,  et  tombent  tous  dans  le  même  plége,  deviennent  des  sots 
après  avoir  joui  d'un  certain  bonheur  pendant  un  certain  temps,  il  y 
a  certes  là  un  problème  dont  la  solution  réside  plutôt  dans  des  pro- 
fondeurs inconnues  de  l'âme  humaine  que  dans  les  espèces  de  véri- 
tés physiques  par  lesquelles  nous  avons  déjà  tâché  d'expliquer  quel* 
ques-uns  de  ces  phénomènes.  La  périlleuse  reclierche  des  lois  se- 
crètes, que  presque  tous  les  hommes  doivent  violer  à  leur  insu  en 
cette  circonstance,  offre  encore  assex  de  gloire  à  celui  qui  échoue- 
rait dans  cette  entreprise  pour  que  nous  tentions  l'aventure.  Essayons 
donc. 

Malgré'  tout  ce  que  les  sots  ont  â  dire  wr  la  difficulté  qu'ils  trou- 
vent à  expliquer  l'amour,  il  a  des  principes  aussi  infaillibles  que  ceux 
de  la  géométrie;  mais  chaque  caractère  les  modifiant  â  son  gré,  nous 
l'accusons  des  caprices  créés  par  nos  innombrables  organisations. 
S'il  nous  était  permis  de  ne  voir  que  les  effets  si  variés  de  la  lumière, 
sans  en  apercevoir  le  principe,  bien  des  esprits  refuseraient  de  croire 
à  la  marche  du  soleil  et  à  son  unité.  Aussi,  les  aveugles  peuvent-ils 
crier  à  leur  aise  ;  je  me  vante,  comme  Socrate,  sans  être  aussi  sage 
que  lui,  de  ne  savoir  que  l'amour  ;  et  je  vais  essayer  de  déduire 
quelques-uns  de  ses  préceptes,  pour  éviter  aux  gens  mariés  ou  à  ma* 
rier  la  peine  de  se  creuser  la  cervelle  :  ils  en  atteindraient  trop 
promptement  le  fond.  - 

Or,  toutes  nos  observations  précédentes  se  résolvent  à  une  seule 
proposition,  qui  peut  être  considérée  comme  le  dernier  terme  ou  le 
premier,  si  l'on  veut,  de  cette  secrète  théorie  de  l'amour,  qui  finirait 
par  vous  ennuyer  si  nous  ne  la  terminions  pas  promptement.  Ge  prin* 
cipe  est  contenu  dans  la  formule  suivante  : 

LVII.  ^  Entre  deux  êtres  susceptibles  d'amour,  la  durée  de  1^ 
passion  est  en  raison  de  la  résistance  primitive  de  la  femme,  ou  de^ 
obstacles  que  les  hasards  sociaux  mettent  à  votre  bonheur. 


Si  Ton  ne  vous  laisse  désirer  qu'un  jour,  votre  amour  ne  durera 
peut-être  pas  trois  nuits.  Où  Càut-il  ehereher  les  causes  de  cette  loi  7 
Je  ne  sais.  Si  nous  vouions  porter  nos  regards  autour  de  nous,  les 
preuves  de  cette  rècle  abondent  :  dans  le  système  végétal,  les  plan- 
tes qui  restent  le  plus  de  temps  à  erottre  sont  oelles  auxquelles  est 
promise  la  plus  longue  existence;  dans  Tordre  moral,  les  ouvrages 


faits  hier  meurent  demain  ;  dans  l'ordre  physiwie,  le  sein  qui  efifrelnt 
les  lois  de  la  gestation  livre  un  fruit  mort.  Bn  tout,  une  œuvre  de 
durée  est  longtemps  couvée  par  le  temp.  Un  long  avenir  demande 
un  long  passé.  Si  l'amour  est  un  enfant,  la  passion  est  un  homme. 
Cette  loi  générale,  qui  régit  la  nature,  les  êtres  et  les  sentiments,  est 

f précisément  celle  qiie  tous  les  mariages  enfreignent,  ainsi  que  nous 
'avons  démontré.  Ce  principe  a  erée  les  fables  amoureuses  de  notre 
moyen  âge  t  les  Amaais,  les  Lapcelot,  les  Tristan  des  fabliaux,  dont 
la  constance  en  amour  parait  fhbuleuse  à  juste  titre,  sont  les  alléjgo- 
ries  de  cette  mythologie  nationale  que  notre  imitation  de  la  littéra- 
ture grecque  à  tuée  dans  sa  fleur.  Ces  figures  gracieuses,  dessinées 
par  l'imagination  des  trouvères,  consacraient  celte  vérité. 

LVill.  —  Nous  ne  nous  attachons  d'une  manière  durable  aux  cho- 
ses que  d'après  le»  seîBS,  les  travaux  ou  les  désirs  qu'elles  nous  oot 
coulé. 


Tout  ce  que  nos  médlMitions  nous  ont  révélé  sur  les  causes  de  cette 
loi  primordiale  des  amours  se  réduit  â  l'axiome  suivant,  qui  en  est 
tout  à  la  fois  le  principe  et  la  conséquence. 

LIX.  —  En  toute  chose  Ton  ne  reçoit  qu'en  raiaou  de  ce  que  Von 
donne. 


Ge  dernier  principe  est  tellement  évident  |>ar  lui-même,  que  nous 
n'essayerons  pas  de  le  démontrer.  Nous  n'y  joindrons  qu'une  seule 
observation,  qui  ne  nous  parait  pas  sans  importance.  Celui  qui  a  dit: 
Tout  est  vrai  et  tout  est  faux,  a  proclamé  un  fait  que  l'esprit  humain 
naturellement  sophistique  interprète  à  sa  manière,  car  il  semble  vrai- 
ment que  les  choses  humaines  aient  autant  do  facettes  qu'il  y  a  d'es- 
prits qui  les  considèrent.  Ce  fait,  le  voici  : 

Il  n*existe  pas  dans  la  création  une  loi  qui  ne  soit  balancée  par  une 
loi  contraire  :  la  vie  en  tout  est  résolue  par  l'équilibre  de  deux  for- 
ces conlendantes.  Ainsi,  dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  en  amour,  il 
est  certain  que  si  vous  donnez  trop,  vous  ne  recevrex  pas  assez.  La 
mère  qui  laisse  voir  toute  sa  tendresse  à  ses  enfants  crée  en  eux  l'in* 
gratitude;  l'ingratitude  vient  peut-être  de  l'impossibilité  où  Ion  est  de 
s'acquitter.  La  femme  qui  aime  plus  qu'elle  n'est  aimée  sera  néces- 
sairement tyrannisée.  L'amour  durable  est  celui  qui  tient  toujours  les 
forces  de  deux  êtres  en  équilibre.  Or,  cet  équilibre  neut  toujours  s'é- 
tablir :  celui  des  deux  qui  aime  le  plus  doit  rester  dans  la  sphère  de 
celui  qui  aime  le  moins,  Et  n'est-ce  pas,  aorès  tout,  le  plus  doux  sa* 
criftoe  aue  puisse  faire  une  âme  aimante,  si  tant  est  que  Tamoar  s'ac- 
commoae  de  cette  inégalité  ? 

Quel  sentiment  d*admiration  ne  s*élève-lp)l  pas  dans  l'âme  du  phi- 
losophe, en  découvrant  quil  n'y  a  peut-être  qu'un  seul  principe  dans 
le  monde  comme  0  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  que  nos  idées  et  nos  affec* 
tiens  sont  soumises  aux  mêmes  lois  qui  font  mouvoir  le  soleil,  éclore 
les  fleurs  et  vivre  Tunivers  !... 

Peut-être  fau^-il  chercher  dans  cette  métaphysique  de  l'amour  les 
raisons  de  la  proposition  suivante,  qui  jette  les  plus  vives  lumières 
sur  la  question  des  lunes  de  miel  et  des  lunes  rousses. 

TBBORÈMI. 

L'homme  va  de  l'aversion  à  l'amour;  mais,. quand  il  a  commencé 
par  aimer  et  qu'il  arrive  à  Vaversioq,  il  ne  revient  jamais  â  l'^imour. 


Dans  certaines  organisations  humaines,  les  sentiments  sont  Incom- 
plets comme  la  pensée  peut  l'être  dans  quelques  imaginations  sté« 
riles.  Ainsii  de  même  que  les  esprits  sont  doués  de  la  facilité  de  saisir 
les  rapporte  existants  entre  les  choses  sans  en  tirer  de  conclusion  ; 
de  kl  faculté  de  saisir  chaque  rapport  séparément  sans  les  réunir,  de 
la  force  de  voir,  de  comparer  et  d'exprimer  ;  de  même  les  imes  peu- 
vent concevoir  les  sentiments  d'une  manière  Imparfaite.  Le  talent,  en 
amour  comme  en  tout  autre  art,  consiste  dans  la  réunion  de  la  puis- 
sance de  concevoir  et  de  celle  d'exécuter.  Le  monde  est  plein  de  gens 
3 ni  chantent  des  airs  sans  ritournelle,  qui  ont  des  quarts  d'idée  comme 
es  quarts  de  sentiment,  et  qui  ne  coordonnent  pas  plus  les  mouve- 
ments de  leurs  affections  que  leurs  pensées.  G^est,  en  un  mot,  des 
êtres  incomplets.  Unissez  une  belle  mteHigenee  à  une  intelligence 
roanquée,  vous  préparez  un  malheur;  car  il  faut  que  l'équilibre  se 
retrouve  en  tout. 

Nous  laissons  aux  philosophes  de  boudeur  et  aux  sages  d  arrière- 
boutique  le  plaisir  de  ehereher  les  miUe  manières  par  lesquelles  les 
tempéraments,  les  esprits,  les  siluatkms  sociales  et  la  fortune  rom- 
pent les  équilibres,  et  nous  allons  examiner  la  dernière  cause  qui  in- 
flue sur  le  ooucher  des  lunes  de  miel  et  le  lever  des  lunes  rousses. 

Il  y  a  dans  la  vie  un  principe  plus  puissant  que  la  vie  elle-même. 
C'est  un  mouvement  dont  la  rapidité  procède  d'une  Impulsion  lncon« 
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nae.  L'homme  n*est  pas  plus  dans  le  secret  de  ce  tournoiement  que 
la  terre  n'est  initiée  aui  causes  de  sa  rotation.  Ce  je  ne  sais  quoi,  que 
j'appellerais  volonUers  le  courant  de  la  vie,  emporte  nos  pensées  les 
plus  chères,  use  la  volonté  du  plus  grand  nombre,  et  nous  entraîne 
tons  malgré  nous.  Ainsi,  un  homme  plein  de  bon  sens,  qui  ne  man* 
quera  même  pas  à  payer  ses  billets,  s'il  est  négociant,  ayant  pu  évi- 
ter la  mort,  ou,  chose  plus  cruelle  peut-être  !  une  maladie,  par  l'ob- 
servation d'une  pratique  facile,  mais  quotidienne,  est  bien  et  dûment 
cloué  entre  quatre  planches,  après  s'être  dit  tous  les  soirs  :  —  f  Oh  ! 
demain,  je  n'oublierai  pas  mes  pastilles!  »  Comment  expliquer  cette 
étrange  fascination  qui  domine  toutes  les  choses  de  la  vie?  est-ce  dé- 
faut d'énergie?  les  hommes  les  plus  puissants  de  volonté  y  sont  sou- 
rois  ;  est-ce  défaut  de  mémoire?  les  gens  qui  possèdent  cette  faculté 
au  plus  haut  degré  y  sont  sujets. 

Ce  fait  que  chacun  a  pu  reconnaître  en  son  voisin  est  une  des 
causes  qui  excluent  la  plupart  des  maris  de  la  lune  de  miel.  L'homme 
le  plus  sage,  celui  qui  aurait  échappé  à  tous  les  écûeils  que  nous 
avons  déjà  signalés,  n'évite  quelquefois  pas  les  pièges  qu'il  s'est  ainsi 
tendus  à  lui-même. 

Je  me  suis  aperçu  que  l'homme  en  agissait  avec  le  mariage  et  ses 
dangers  à  peu  près  comme  avec  les  perruques  ;  et  peut-être  est-ce 
une  formule  pour  la  vie  humaine  que  les  phases  suivantes  de  la  pen- 
sée k  l'endroit  de  la  perruque. 

Pbeiiiére  Epoque. — Est-ce  que  j'aurai  jamais  les  cheveux  blancs? 

Deuxième  Epoque.— En  tout  cas,  si  j'ai  des  cheveux  blancs,  je  ne 
porterai  jamais  de  perruque  :  Dieu  !  que  c'est  laid  une  perruque  I 

Un  matin,  vous  entendez  une  jeune  voix  que  l'amour  a  fait  vibrer 
plus  de  fois  qu'il  ne  l'a  éteinte,  s'écriant  :  —  Gomment,  tu  as  un  che- 
veu blanc!... 

Tboisièms  Epoque.  —Pourquoi  ne  pas  avoir  une  perruque  bien  faite 
qui  tromperait  complètement  les  gens?  Il  y  a  je  ne  sais  quel  mérite  à 
ciuper  tout  le  monde  ;  puis,  une  perruque  tient  chaud,  elle  empêche 
les  rhumes,  etc. 

Quatrième  Epoque.  —  La  perruque  est  si  adroitement  mise^  que  vous 
attrapez  tous  ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas. 

La  perruque  vous  préoccupe,  et  Tamour-propre  vous  rend  tous  les 
matins  le  rival  des  plus  habiles  coiffeurs. 

Cinquième  Epoque.  —  La  perruque  négligée.  —  Dieu  !  oue  c'est  en- 
nuyeux d'avoir  à  se  découvrir  la  tête  tous  les  soirs^  à  la  bichonner 
tous  les  malins  ! 

Sixième  Epoque.  —  La  perruque  laisse  passer  quelques  cheveux 
blancs  ;  elle  vacille,  et  l'observateur  aperçoit  sur  votre  nuque  une 
ligne  blanche  qui  forme  un  contraste  avec  les  nuances  plus  foncées 
de  la  perruque  circulairement  retroussée  par  le  col  de  votre  habit. 

Sephème  Epoque.  —  La  perruque  ressemble  à  du  chiendent,  et  (pas- 
sez-moi l'expression)  vous  vous  moquez  de  votre  perruque  !... 

—  Monsieur,  me  dit  une  des  puissantes  intelligences  féminines  qui 
ont  daigné  m'éclairer  sur  quelques-uns  des  passages  les  plus  obscurs 
de  mon  livre,  qu'entendez-vous  par  cette  perruque  ?... 

—  Madame,  répondis-je,  quand  un  homme  tombe  dans  l'indiffé- 
rence à  l'endroit  de  la  perruque,  il  est...  il  est...  ce  que  votre  mari 
n'est  probablement  pas. 

—  Mais,  mon  mari  n'est  pas...  (Elle  chercha.)  Il  n'est  pas...  aima- 
ble: il  n'est  pas...  très-bien  portant;  il  n'est  pas...  d'une  humeur 
égale;  il  n'est  pas... 

—  Alors,  madame,  il  serait  donc  indifférent  à  la  perruque. 

Nous  nous  regardâmes,  elle  avec  une  dignité  assez  bien  jouée,  moi 
avec  un  imperceptible  sourire.  —  Je  vois,  dis-je,  qu'il  faut  singuliè- 
rement respecter  les  oreilles  du  petit  sexe,  car  c'est  la  seule  chose 
qu'il  ait  de  chaste.  Je  pris  l'attitude  d'un  homme  qui  a  quelque  chose 
d'important  à  révéler,  et  la  belle  dame  baissa  les  yeux  comme  si  die 
se  doutait  d'avoir  à  rougir  pendant  ce  discours. 

—  Madame,  aujourd'hui  l'on  ne  pendrait  pas  un  ministre,  comme 

I'adis,  pour  un  oui  ou  un  non;  un  Chateaubriand  ne  torturerait  guère 
Françoise  de  Foix,  et  nous  ne  portons  plus  au  c6té  une  longue  épée 
prête  à  venger  l'injure.  Or,  dans  un  siècle  où  la  civilisation  a  fait  des 
progrès  si  rapides,  où  l'on  nous  apprend  la  moindre  science  en  vingt- 
quatre  leçons,  tout  a  dû  suivre  cet  élan  vers  la  perfection.  Nous  ne 
pouvons  donc  plus  parler  la  langue  mâle,  rude  et  grossière  de  nos 
ancêtres.  L'âge  dans  lequel  on  fabrique  des  tissus  si  uns,  si  brillants, 
des  meubles  si  élégants,  des  porcelaines  si  riches,  devait  être  l'âge  des 
périphrases  et  des  circonlocutions.  Il  faut  donc  essayer  de  forger  quel- 
que mot  nouveau  pour  remplacer  la  comique  expression  dont  s'est 
servi  Molière  ;  puisque,  comme  a  dit  un  auteur  contemporain»  le  lan- 

Î[age  de  ce  grand  homme  est  trop  libre  pour  les  dames  qui  trouvent 
a  gaze  trop  épaisse  pour  leurs  vêtements.  Maintenant  les  gens  du 
monde  n'ignorent  pas  plus  que  les  savants  le  goût  inné  des  Grecs 
pour  les  mystères.  Cette  poétique  nation  avait  su  empreindre  de 
teintes  fabuleuses  les  antiques  traditions  de  son  histoire.  A  la  voix  de 
ses  rapsodes,  tout  ensemble  poètes  et  romanciers,  les  rois  devenaient 
dps  dieux,  et  leurs  aventures  galantes  se  transformaient  en  d'immor- 
telles allégories.  Selon  M.  Chompré,  licencié  en  droit,  auteur  cbs- 
sique  du  Dictionnaire  de  Mythologie,  le  labyrinthe  était  «  un  enclos 
planté  de  bois  et  orné  de  bâtiments  disposés  de  telle  façon  que  quand 


uo  jeune  homme  y  était  entré  une  fois,  il  ne  pouvait  plus  en  trouver 
la  sortie.  »  Çâ  et  là  quelques  bocages  fleuris  s'offraient  à  8a  vue 
mais  au  milieu  d'une  multitude  d'allées  qui  se  croisaient  dans  tous  les 
sens  et  présentaient  toujours  à  l'œil  une  route  uniforme  ;  parmi  les 
ronces,  les  rochers  et  les  épines,  le  patient  avait  à  combattre  un  ani- 
mal nommé  le  Minotaure.  Or,  madame,  si  vous  voulez  me  faire  Thon- 
neur  de  vous  souvenir  que  le  Minotaure  était,  de  toutes  les  bêtes 
cornues,  celle  que  la  mytnologie  nous  signale  comme  la  plus  dange- 
reuse; que,  pour  se  soustraire  aux  ravages  qu'il  faisait,  les  Athéniens 
s'étaient  abonnés  à  lui  livrer,  bon  an,  mal  an,  cinquante  vierges  ; 
vous  ne  partagerez  pas  l'erreur  de  ce  bon  M.  Chompre,  qui  ne  voit  là 
qu'un  jardin  andais  ;  et  vous  reconnaîtrez  dans  cette  fable  ingénieuse 
une  allégorie  délicate,  ou,  disons  mieux,  une  image  fidèle  et  terrible 
des  dangers  du  mariage.  Les  peintures  récemment  découvertes  à 
Herculanum  ont  achevé  de  prouver  cette  opinion.  En  effet,  les  sa- 
vants avaient  cru  longtemps,  d'après  quelques  auteurs,  que  le  Mino- 
taure était  un  animal  moitié  homme,  moitié  taureau  ;  mais  la  cin- 
quième planche  des  anciennes  peintures  d'Uerculanum  nous  repré- 
sente ce  monstre  allégorique  avec  le  corps  entier  d'un  homme,  à  la 
réserve  d'une  tête  de  taureau  ;  et,  pour  enlever  toute  espèce  de  doute, 
il  est  abattu  aux  pieds  de  Thésée.  Eh  bien  !  madame,  pourquoi  ne 
demanderions-nous  pas  à  la  mythologie  de  venir  au  secours  de  l'hy- 
pocrisie qui  nous  gagne  et  nous  empêche  de  rire  comme  riaient  nos 
gères?  Ainsi,  lorsque  dans  le  monde  une  jeune  dame  n'a  pas  très- 
ien  su  étendre  le  voile  sous  lequel  une  femme  honnête  couvre  sa 
conduite,  là  où  nos  aïeux  auraient  rudement  tout  expliqué  par  un 
seul  mot,  vous,  comme  une  foule  de  belles  dames  à  réticences,  vous 
vous  contentez  de  dire  :  —  «  Ah  !  oui,  elle  est  fort  aimable,  mais... 
—  Mais  quoi?...  —  Mais  eUe  est  souvent  bien  incontéquenie.,,  i  J'ai 
longtemps  cherché,  madame,  le  sens  de  ce  dernier  mot  et  surtout  la 
figure  de  rhétorique  par  laquelle  vous  lui  faisiez  exprimer  le  con- 
traire de  ce  qu'il  signifie;  mes  méditations  ont  été  vaines.  Vert-Vert 
a  donc,  le  dernier,  prononcé  le  mot  de  nos  ancêtres,  et  encore  s'est- 
il  adressé,  par  malheur,  à  d'innocentes  religieuses,  dont  les  infidélités 
n'atteignaient  en  rien  l'honneur  des  hommes.  Quand  une  femme  est 
inconséquente,  le  mari  serait,  selon  moi,  minotawri$é.  Si  le  roinoiau- 
risé  est  un  calant  homme,  s'il  jouit  d'une  certaine  estime,  et  beau- 
coup de  maris  méritent  réellement  d'être  plaints,  alors,  en  parlant  de 
lui,  vous  dites  encore  d'une  petite  voix  flûtée  :  «  M.  A....  est  un 
homme  bien  estimable,  sa  femme  est  fort  jolie,  mais  on  prétend  qu'il 
n'est  pas  heureux  dans  son  intérieur.  »  Ainsi,  madame,  l'homme  es- 
timable malheureux  dans  son  intérieur,  l'homme  qui  a  une  femme  in- 
conséquente, ou  le  mari  minotaurisé,  sont  tout  bonnement  des  maris 
à  la  façon  de  Molière.  Eh  bien  !  déesse  du  goût  moderne,  ces  expres- 
sions vous  semblent-elles  d  une  transparence  assez  chaste? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  dit-elle  en  souriant,  si  la  chose  reste,  qu'importe 
qu'elle  soit  exprimée  en  deux  syllabes  ou  en  «ent? 

Elle  me  salua  par  une  petite  révérence  ironique  et  disparut,  allant 
sans  doute  rejoindre  ces  comtesses  de  préface  et  toutes  ces  créatures 
métaphoriques  si  souvent  employées  par  les  romanciers  à  retrouver 
ou  à  composer  des  manuscrits  anciens. 

Quant  à  vous,  êtres  moins  nombreux  et  plus  réels  qui  me  lisez,  si, 
parmi  vous,  il  est  quelques  gens  qui  fassent  cause  commune  avec 
mon  champion  conjugal,  je  vous  avertis  que  vous  ne  deviendrez  pas 
tout  d'un  coup  malheureux  dans  votre  intérieur.  Un  homme  arrive  à 
cette  température  conjugale  par  degrés  et  insensiblement.  Beaucoup 
de  maris  sont  même  restés  malheureux  dans  leur  intérieur,  toute 
leur  vie,  sans  le  savoir.  Cette  révolution  domestique  s'opère  toujours 
d'après  des  règles  certaines;  car  les  révolutions  de  la  lune  de  miel 
sont  aussi  sûres  que  les  phases  de  la  lune  du  ciel  et  s'appliquent  à 
tous  les  ménages  !  N'avons-nous  pas  prouvé  que  la  nature  morale  a 
ses  lois,  comme  la  nature  physique? 

Votre  jeune  femme  ne  prendra  jamais,  comme  nous  l'avons  dit  ail- 
leurs, un  amant  sans  faire  de  sérieuses  réflexions.  Au  moment  où  la 
lune  de  miel  décroît,  vous  avez  plutôt  développé  chez  elle  le  senti- 
ment du  plaisir  que  vous  ne  l'avez  satisfait  ;  vous  lui  avez  ouvert  le 
livre  de  vie,  elle  conçoit  admirablement  par  le  prosaïsme  de  votre 
facile  amour  la  poésie  qui  doit  résulter  de  l'accord  des  âmes  et  des 
voluptés.  Gomme  ha  oiseau  timide,  épouvanté  encore  par  le  bruit 
d'une  monsqueterie  qui  a  cessé,  elle  avance  la  tête  hors  du  nid,  re- 
garde autour  d'elle,  voit  le  monde;  et,  tenant  le  mot  de  la  charade 
que  vous  avez  jouée,  elle  sent  instinctivement  le  vide  de  votre  pas- 
sion languissante.  Elle  devine  que  ce  n'est  plus  qu'avec  un  amant 
qu'elle  pourra  reconquérir  le  délicieux  usage  de  son  libre  arbitre  eu 
amour. 

Vous  avez  séché  du  bois  vert  pour  un  feu  à  venir. 

Dans  la  situation  où  vous  vous  trouvez  l'un  et  l'autre,  il  n'existe 
pas  de  femme,  même  la  plus  vertueuse,  qui  ne  se  soit  trouvée  digne 
d'une  grande  passion,  qui  ne  l'ait  rêvée,  et  qui  ne  croie  être  très-in- 
flammable; car  il  y  a  toujours  de  l'amour-propre  à  augmenter  les 
forces  d'un  ennemi  vaincu, 

—  Si  le  métier  d'honnête  femme  n'était  que  périlleux,  passe  en- 
core... me  disait  une  vieille  dame;  mais  il  ennuie,  et  je  n'ai  jamais 
rencontré  de  femme  vertueuse  qui  ne  pensât  jouer  en  dupe. 
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Alors,  et  avanl  même  qu'aucun  amant  ne  se  présente,  une  femme 
en  discute  pour  ainsi  dire  la  légalité  ;  elle  subit  un  combat  que  se  li- 
vrent en  elle  les  devoirs,  les  lois,  la  religion  et  les  désirs  secrets 
d'une  nature  qui  ne  reçoit  de  frein  que  celui  qu'elle  s'impose.  Là 
commence  pour  vous  un  ordre  de  cboses  tout  nouveau;  là,  se  trouve 
le  premier  avertissement  que  la  nature,  cette  indulgente  et  bonne 
mère,  donne  à  tontes  les  créatures  qui  onbti  courir  quelque  danger. 
La  nature  a  mis  au  cou  du  Minotaure  une  sonnette,  comme  a  la 
queue  de  cet  épouvantable  serpent,  l'effroi  du  vovageur.  Alors  se  dé- 
clarent, dans  votre  femme,  ce  que  nous  appellerons  les  premien 
symptâmeê,  et  malheur  à  qui  n*a  pas  su  les  combattre  !  ceux  qui  eu 
nous  lisant  se  souviendront  de  les  avoir  vus  se  manifestant  jadis  dans 
leur  intérieur,  peuvent  passer  à  la  conclusion  de  cet  ouvrage,  Us  y 
trouveront  des  consolations. 

Cette  situation,  dans  laquelle  un  ménage  reste  plus  ou  moins  Ions- 
temps,  sera  le  point  de  départ  de  notre  ouvrage,  comme  elle  est  Te 
terme  de  nos  observations  générales.  Un  homme  d'esprit  doit  savoir 
reconnaître  les  mystérieui  indices,  les  si([nes  imperceptibles,  et  les 
révélations  involontaires  qu'une  femme  laisse  échapper  alors;  car  la 
Méditation  suivante  pourra  tout  au  plus  accuser  les  gros  traits  aux 
néophytes  de  la  science  sublime  du  mariage. 
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Lorsque  votre  femme  est  dans  la  crise  où  nous  l'avons  laissée,  vous 
êtes,  vous,  en  proie  à  une  douce  et  entière  sécurité.  Vous  avez  U\ni 
de  fois  vu  le  soleil,  que  vous  commencez  à  croire  qu'il  peut  luire  pour 
tout  le  monde.  Vous  ne  prêtez  plus  alors  aux  moindres  actions  de 
voire  femme  cette  attention  que  vous  donnait  le  premier  feu  du  tem- 
pérament. 

Cette  indolence  emnéche  beaucoup  de  maris  d'apercevoir  les  sym- 
ptômes par  lesquels  leurs  femmes  annoncent  un  premier  orase  ;  et 
cette  disposition  d'esprit  a  fait  minotauriser  plus  de  maris  que  l'occa- 
sion, les  fiacres,  les  canapés  et  les  appartements  en  ville.  Ce  senti- 
ment d'indifTérence  pour  le  danper  est  en  quelaue  sorte  produit  et 
justifié  par  le  calme  apparent  qui  vous  entoure,  ta  conspiration  our- 
die contre  vous  par  notre  million  de  célibataires  affamés  semble  être 
unanime  dans  sa  marche.  Quoique  tous  ces  damoiseaux  soient  enne- 
mis les  uns  des  autres,  et  que  pas  un  d'eux  ne  se  connaisse,  une  sorte 
d'instinct  leur  a  donné  le  mot  d'ordre. 

Deux  personnes  se  marientrcUes,  les  sbires  du  Minotaure,  jeunes 
et  vieux,  ont  tous  ordinairement  la  politesse  de  laisser  entièrement 
les  époux  à  eux-mêmes.  Ils  regardent  un  mari  comme  un  ouvrier 
chargé  de  dégrossir,  polir,  tailler  à  facettes  et  monter  le  diamant  qui 
passera  de  main  en  main,  pour  être  un  jour  admiré  à  la  ronde.  Aussi, 
l'aspect  d'un  jeune  ménage  fortement  épris  réjouit-il  toujours  ceux 
d'entre  les  célibataires  qu'on  a  nommés  les  roués,  ils  se  gardent  bien 
de  troubler  le  travail  dont  doit  profiter  la  société;  ils  savent  aussi 
que  les  grosses  pluies  durent  peu;  Ils  se  tiennent  alors  à  l'écart,  en 
faisant  le  guet,  en  épiant,  avec  une  incroyable  finesse,  le  moment  où 
les  deux  époux  commenceront  à  se  lasser  du  septième  ciel. 

Le  tact  avec  leouel  les  célibataires  découvrent  le  moment  où  la  bise 
vient  à  souffler  aans  un  ménage,  ne  peut  être  comparé  qu'à  cette 
nonchalance  à  laquelle  sont  livrés  les  maris  pour  lesquels  la  lune 
rousse  se  lève.  Il  y  a,  même  en  galanterie,  une  maturité  qu*il  faut  sa- 
voir attendre.  Le  grand  homme  est  celui  qui  juge  tout  ce  que  peuvent 
porter  les  circonstances.  Ces  gens  de  cinquante-deux  ans,  que  nous 
avons  présentés  comme  si  dangereux,  comprennent  très-bien,  par 
exemple,  que  tel  homme  qui  s'offre  à  être  l'amant  d'une  femme,  et 
qui  est  fièrement  rejeté,  sera  reçu  à  bras  ouverts  trois  mois  plus 
tard.  Mais  il  est  vrai  de  dire  qu'en  général  les  gens  mariés  mettent  à 
trahir  leur  froideur  la  même  naïveté  qu*à  dénoncer  leur  amour. 

Au  temps  où  vous  parcouriez  avec  madame  li^avissantes  campa- 
gnes du  septième  ciel,  et  où,  selon  les  caractères,  on  reste  campé 
plus  ou  moins  longtemps,  comme  le  prouve  la  Méditation  précédente, 
vous  alliez  peu  ou  point  dans  le  monde.  Heureux  dans  votre  intérieur, 
si  vous  sortiez,  c'était  pour  faire,  à  la  manière  des  amants,  une  par- 
tie fine,  courir  au  spectacle,  à  la  campagne,  etc.  Du  moment  où  vous 
reparaissez,  ensemble  ou  séparément,  au  sein  de  la  société,  que  Ton 
vous  voit  assidus  l'un  et  l'autre  aux  bals,  aux  fêtes,  &  tous  ces  vains 
amusements  créés  pour  fuir  le  vide  du  cœur,  les  célibataires  devi- 
nent que  votre  femme  y  vient  chercher  des  distractions  ;  donc,  son 
nïéuage,  son  mari,  l'ennuient. 

Là,  le  célibataire  sait  que  la  moitié  du  chemin  est  faite.  Là,  vous 
êtes  sur  le  point  d'être  minotaurisé,  et  votre  femme  tend  à  devenir 
inconséquente  :  c'est-à-dire,  au  contraire,  qu'elle  sera  très-consé- 
c|uente  dans  sa  conduite,  qu'elle  la  raisonnera  avec  une  profondeur 
étonnante,  et  que  vous  u'y  verrez  que  du  feu.  Dès  ce  moment  elle  ne 
manquera  en  apparence  à  aucun  de  ses  devoirs,  et  recherchera  d'au- 


tant plus  les  couleurs  de  la  vertu  qu'elle  en  aura  moins.  Hélas!  disait 
Grébillon  • 

t)oit-on  donc  hériter  de  ceux  qo'on  assassine  1 

Jamais  vous  ne  l'aurez  vue  plus  soigneuse  à  vous  plaire.  Elle  cher- 
chera à  vous  dédommager  de  la  secrète  lésion  qu'elle  médite  de  faire 
à  votre  bonheur  conjugal  par  de  petites  félicita  qui  vous  font  croire 
à  la  perpétuité  de  son  amour;  de  là  vient  le  proverbe  :  Heureux 
comme  un  sot.  Mais  selon  les  caractères  des  femmes,  ou  elles  mépri- 
sent leurs  maris,  par  cela  même  qu'elles  les  trompent  avec  succès; 
ou  elles  les  baissent,  si  elles  sont  contrariées  par  eux  ;  ou  elles  tom- 
bent, à  leur  égard,  dans  une  indifférence  pire  mille  fois  que  la  haine. 

En  cette  occurrence,  le  premier  diagnostic  chez  la  femme  est  une 
grande  excentricité.  Une  femme  aime  à  se  sauver  d'elle-même,  à  fuir 
son  intérieur,  mais  sans  cette  avidité  des  époux  complètement  mal- 
heureux. Elle  s'habille  avec  beaucoup  de  soin,  afin,  dira-t-elle,  de 
flatter  votre  amour^propre  en  attirant  tous  les  regards  au  milieu  des 
fêtes  et  des  plaisirs. 

Revenue  au  sein  de  ses  ennuyeux  pénates,  vous  la  verrez  parfois 
sombre  et  pensive;  puis  tout  à  coup  riant  et  s'égayant  comme  pour 
s'étourdir;  ou  prenant  l'air  grave  d'un  Allemand  qui  marche  au  com- 
bat. De  si  fréquentes  variations  annoncent  toujours  la  terrible  hésita- 
tion que  nous  avons  signalée. 

U  V  a  des  femmes  qui  lisent  des  romans  pour  se  repaître  de  l'image 
habilement  présentée,  et  toujours  diversihée,  d'un  amour  contrarié 
({ui  triomphe,  ou  pour  s'habituer,  par  la  pensée,  aux  dangers  d'une 
intrigue. 

Elle  professera  la  plus  haute  estime  pour  vous.  Elle  vous  dira  qu'eUe 
vous  aime  comme  on  aime  un  frère,  que  cette  amitié  raisonnable  est 
la  seule  vraie,  la  seule  durable,  et  que  le  mariage  n'a  pour  but  que 
de  l'établir  entre  deux  époux. 

Elle  distinffuera  fort  habilement  qu'elle  n'a  que  des  devoirs  à  rem- 
plir, et  qu'elle  peut  prétendre  à  exercer  des  droits. 

Elle  voit  avec  une  froideur  que  vous  seul  pouvez  calculer  tous  les 
détails  du  bonheur  conjugal.  Ce  bonheur  ne  lui  a  peut-être  jamais 
beaucoup  plu,  et  d'ailleure,  pour  elle,  il  est  toujours  là;  elle  le  con- 
naU,  elle  I  a  analysé  ;  et  combien  de  légères  mais  terribles  preuves 
viennent  alors  prouver  à  un  mari  spirituel  que  cet  être  fragile  argu- 
mente et  raisonne  au  lieu  d  être  emporté  par  la  fougue  de  la  pas- 
sion!... 

LX.  —  Plus  on  juge,  moins  on  aime. 
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De  là  jaillissent  chez  elle  et  ces  plaisanteries  dont  vous  riez  le  pre* 
mier,  et  ces  réflexions  qui  vous  surprennent  par  leur  profondeur;  de 
là  viennent  ces  changements  soudains  et  ces  caprices  d'un  esprit  qui 
flotte.  Parfois  elle  devient  tout  à  coup  d'une  extrême  tendresse 
comme  par  repentir  de  ses  pensées  et  de  ses  projets  ;  parfois  elle  est 
roaussaue  et  indéchiffrable  ;  enfin,  elle  accomplit  le  varium  et  muta- 
bile  fmmina  que  nous  avons  eu  jusqu'ici  la  sottise  d'attribuer  à  leur 
constitution.  Diderot,  dans  le  désir  d'expliquer  ces  variations  pres- 
que atmosphériques  de  la  femme,  est  même  allé  jusqu'à  les  faire  pro- 
venir de  ce  qu'il  nomme  la  héte  féroce;  mais  vous  n'observerez  ja- 
mais ces  fréquentes  anomalies  chez  une  femme  heureuse. 

Ces  symptômes,  légers  comme  de  la  gaze,  ressemblent  à  ces  nua- 

Ses  qui  nuancent  à  peine  l'azur  du  ciel,  et  qu'on  nomme  des  fleurs 
'orage.  Bientôt  les  couleurs  prennent  des  teintes  plus  fortes. 

Au  milieu  de  cette  méditation  solennelle,  qui  tend  à  mettre,  selon 
l'expression  de  madame  de  Staël,  plus  de  poésie  dans  la  vie,  quelques 
femmes,  auxquelles  des  mères  vertueuses  par  calcul,  par  devoir,  par 
sentiment  ou  par  hypocrisie,  ont  inculqué  des  principes  tenaces, 
prennent  les  dévorantes  idées  dont  elles  sont  assaillies  pour  des  sug- 
gestions du  démon  ;  et  vous  les  voyez  alors  trottant  r^ulièrement  à 
la  messe,  aux  offices,  aux  vêpres  même.  Cette  fausse  dévotion  com- 
mence par  de  jolis  livres  de  prières  reliés  avec  luxe,  à  l'aide  desquels 
ces  chères  pécheresses  s'efforcent  en  vain  de  remplir  les  devoirs  im- 
posés par  la  religion,  et  délaissés  pour  les  plaisirs  du  mariage. 

Ici  posons  un  principe,  et  gravez-le  en  lettres  de  feu  dans  votre 
souvenir. 

Lorsqu'une  jeune  femme  reprend  tout  à  coup  des  pratiques  reli- 
gieuses autrefois  abandonnées,  ce  nouveau  système  d'existence  cache 
toujours  un  motif  d'une  haute  importance  pour  le  bonheur  du  mari. 
Sur  cent  femmes,  il  en  est  au  moins  soixante-dix-neuf  chez  lesquelles 
ce  retour  vers  Dieu  prouve  qu'elles  ont  été  inconséquentes  ou  qu'elles 
vont  le  devenir* 

Mais  un  symptôme  plus  clair,  plus  décisif,  que  tout  tnari  reconnaî- 
tra, sous  peine  d'être  un  sot,  est  celui-ci. 

Au  temps  où  vous  étiez  plongés  l'un  et  l'autre  dons  les  trompeuses 
délices  de  la  lune  de  miel,  votre  femme,  en  véritable  amante,  faisait 
constamment  votre  volonté.  Heureuse  de  |)ouvoir  vous  prouver  une 
bonne  volonté  que  vous  preniez^  vous  deux,  pour  de  l'amour,  elle 
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aurait  désiré  que  vous  lui  eussiez  commandé  de  marcher  sur  le  bord 
des  gouttières,  et,  sur-le-champ,  agite  comme  un  écureuil,  elle  eût 
parcouru  les  toits.  Ea  un  root,  elle  trouvait  un  plaisir  ineffable  à  vous 
sacrifier  ce  je  qui  la  rendait  un  être  différent  de  vous«  Elle  s'était 
identiflée  à  votre  nature,  obéissant  à  ce  vœu  du  cœur  :  Una  caro. 

Toutes  ces  belles  dispositions  d*un  jour  se  sont  effacées  insensible- 
ment. Blessée  de  rencontrer  M  volonté  anéantie,  votre  femme  es- 
sayera maintenant  de  la  reconquérir  au  moyen  d'un  système  dëve* 
loppé  graduellement,  et  de  jour  en  jour,  avec  une  croissante  énergie* 

C'est  le  système  de  la  dignité  de  la  femme  mariée.  Le  premier  ef« 
fet  de  ce  système  est  d'apporter  dans  voa  plaisirs  une  certaine  ré« 
serve  et  une  certaine  tiédeur  de  laquelle  vous  êtes  le  seul  ju^ e. 

Selon  le  plus  ou  le  moins  d'emportement  de  votre  passion  sen- 
suelle, vous  avea  peut-être,  pendant  la  lune  de  miel,  deviné  quelques* 
unes  de  ces  vingt-deux  voluptés  qui  autrefois  créèrent  en  (srèce  vingt- 
deux  espèces  de  courtisanes  adonnée»  particulièrement  à  la  culture 
de  ces  branéhes  délicatea  d'un  même  art.  Ignorante  et  naïve,  eu* 
rieuse  et  pleine  d'espérance,  votre  jeune  femme  aura  pris  quelques 
grades  dans  cette  science  aussi  rare  qu'inconnue  et  que  nous  recom- 
mandons singulièrement  au  ifutur  auteur  de  la  Physiologie  du  Plaisir. 

Alors,  par  «ne  matinée  d'hiver,  ei  semblable  a  ces  troupes  d'oi- 
seaux qui  craignent  le  froid  de  rOecident»  s'envolent  d'un  seul  coup, 
d'une  même  aile,  la  Fellatrice,. fertile  en  coquetteries  qui  trompent 
le  désir  pour  en  prolonger  les  brûlants  accès;  la  Tractatrîce,  venant 
de  l'Orient  parfumé,  où  les  plaisirs  qui  font  rêver  sont  en  honneur  ; 
la  Subagitatrice,  fille  de  la  grande  Grèce;  la  Lémane,  avec  ses  volup- 
tés douces  et  chatouilleuses;  la  Corinthienne,  qui  pourrait,  au  be- 
soin, les  remplacer  toutes;  puis,  en6n,  l'agaçante  Phicidisseuse,  aux 
dents  dévoratrices  et  lutines,  dont  rémau  semble  intelligent.  Une 
seule,  peut-être»  vous  est  restée;  mais  un  soir,  la  brillante  et  fou- 
gueuse Propétide  étend  ses  ailes  blanches  et  s'enfuit,  le  front  baissé, 
vous  montrant  pour  la  dernière  fois,  comme  l'ange  qui  disparaît  aux 
yeux  d'Abraham,  dans  le  tableau  de  Rembrandt,  les  ravissants  trésors 
qu'elle  ignore  elle-même,  et  qu'il  n'était  donné  qu'à  vous  de  contem- 
pler d*un  œil  enivré,  de  flatter  d'une  main  caressante* 

Sevré  de  toutes  ces  nuances  de  plaisir,  de  tous  ces  caprices  d'âme, 
de  ces  flèches  de  l'Amour,  vous  êtes  réduit  à  la  plus  vulgaire  des  fa- 
çons d'aimer,  à  cette  primitive  et  innocente  allure  de  l'byménée,  pa- 
cifique hommage  que  rendait  le  naif  Adam  à  notre  mère  commune, 
et  qui  suggéra  sans  doute  au  serpent  l'idée  de  la  déniaiser.  Mais  un 
symptôme  si  complet  n'est  pas  fréquent.  La  plupart  des  ménages  sont 
trop  bons  chrétiens  pour  suivre  les  usages  de  la  Grèce  païenne.  Aussi 
avons-nous  rangé  parmi  les  derniers  symptômee  l'apparition  dans  la 
paisible  couche  nuptiale  de  ces  volupté  eiTrontées  qui,  la  plupart  du 
temps,  sont  filles  d  une  illégitime  passion.  En  temps  et  lieu,  nous  trai- 
terons plus  amplement  ce  diagnostic  enchanteur  :  ici,  peut-être,  se 
réduit-il  à  une  nonchalance  et  même  à  une  répugnance  conjugale  que 
vous  êtes  seul  en  étal  d'apprécier. 

En  même  temps  qu'elle  ennoblit  ainsi  par  sa  dignité  les  fins  du  ma- 
riage, votre  femme  prétend  qu'elle  doit  avoir  son  opinion  et  vous  la 
vôtre.  «  En  se  mariant,  dira-t-elle,  une  femme  ne  fait  pas  vœu  d'ab- 
diquer sa  raison*  Les  femmes  sont-elles  donc  réellement  esclaves? 
Les  lois  humaines  ont  pu  enchainer  le  corps,  mais  la  pensée!...  ah! 
Dieu  l'a  placée  trop  pree  de  lui  pour  que  les  tyrans  pussent  y  porter 
les  mains,  u 

Ces  idées  procèdent  nécessairement  ou  d'une  Instruction  trop  libé- 
rale que  vous  lui  aurex  laissé  prendre,  ou  de  réflexions  que  vous  loi 
aurez  permis  de  faire.  Une  Méditation  tout  entière  a  été  consacrée  à 
Vinstruction  en  ménage. 

Puis  votre  femme  commence  k  dire  :  c  Ma  chambre,  mon  lit,  mon 
appartement.  »  A  beaucoup  de  vos  questions  elle  répondra  :  -^  «  Mais, 
mon  ami,  cela  ne  vous  regarde  pas!  »  Ou  :  —  a  Les  hommes  ont  leur 
part  dans  la  direction  d'une  maison,  et  les  femmes  ont  la  leur.  »  Ou 
bien,  ridiculisant  les  hommes  qui  se  mêlent  du  ménage,  elle  préten- 
dra que  «  les  hommes  n'entendent  rien  à  certaines  clH>ses.  » 

Le  nombre  des  choses  auxquelles  tous  n'entendez  rien  augmen- 
tera tous  les  jours. 

Un  beau  matin,  vous  verrei  dans  votre  petite  église  deux  autels 
là  où  vous  n'en  cultiviez  qu'un  seul.  L'autel  de  votre  femme  et  le  vô- 
tre seront  devenus  distincts,  et  cette  distinction  ira  croissant,  tou- 
jours en  vertu  du  système  de  la  dignité  de  la  femme. 

Viendront  alors  lea  idées  suivantes  que  l'on  vous  inculquera,  mal- 
ré  vous,  par  la  vertu  d'une  force  vive,  fort  ancienne  et  peu  connue. 

a  force  de  la  vapeur,  celle  des  chevaux,  des  hommes  ou  de  l'eau, 
sont  de  bonnes  inventions  ;  mais  la  nature  a  pourvu  la  femme  d'une 
force  morale  à  laquelle  ces  dernières  ne  sont  pas  comparables  :  nous 
la  nommerons  forée  de  la  erécellc.  Cette  puissance  consiste  dans  une 
perpétuité  de  son,  dans  un  retour  si  exact  des  mêmes  paroles,  dans 
une  rotation  si  complète  des  mêmes  idées,  qu'à  force  de  les  enten- 
dre Vous  les  admettrez,  pour  être  délivré  de  la  discussion.  Ainsi,  la 
puissance  de  la  crécelle  vous  prouvera  : 

Que  vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  une  femme  d'un  tel  mérite  ; 

Qu'on  vous  a  fait  trop  d'honneur  eu  vous  épousant; 

Que  souvent  les  femmes  voient  plus  juste  que  les  hommes; 
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Que  vous  devriez  prendre  en  tout  l'avis  de  votre  femme,  et  pres- 
que toujours  le  suivre  ; 

Que  vous  devez  respecter  la  mère  de  vos  enfants,  l'honorer,  avoir 
Confiance  en  elle; 

Que  la  meilleure  manière  de  n*être  pas  trompé  est  de  s*en  remet- 
tre à  la  délicatesse  d'une  femme,  parce  que,  suivant  certaines  vieilles 
idées  que  nous  avons  eu  la  faiblesse  de  laisser  s'accréditer,  il  est  im- 
possible à  un  homme  d'empêcher  sa  femme  de  le  minotauriser  ; 

Qu'une  femme  légitime  est  la  meilleure  amie  d*un  homme; 

Qu'une  femme  est  maîtresse  chez  elle,  et  reine  dans  son  salon,  etc. 

Ceux  qui,  à  ces  conquêtes  de  la  dignité  de  la  femme  sur  le  pouvoir 
de  l'homme,  veulent  opposer  une  ferme  résistance,  tombent  dans  la 
catégorie  des  prédestinés. 

D'abord,  s*elèvent  des  querelles  qui,  aux  yeux  de  leurs  femmes, 
leur  donnent  un  air  de  tyrannie.  La  tyrannie  d'un  mari  est  toujours 
une  terrible  excuse  à  nnconséquence  d'une  femme.  Puis,  dans  ces 
légères  discussions,  elles  savent  prouver  à  leurs  familles,  aux  nôtres, 
à  tout  le  monde,  à  nous-mêmes,  que  nous  avons  tort.  SI,  pour  obte- 
nir la  paix,  ou  par  amour,  vous  reconnaissez  les  droits  prétendus  de 
la  femme,  vous  laissez  à  la  vôtre  un  avantage  dont  elle  profitera  éter- 
nellement. Un  mari,  comme  un  gouvernement,  ne  doit  jamais  avouer 
de  faute.  Là,  votre  pouvoir  serait  débordé  par  le  système  occulte  de 
la  dignité  féminine  ;  là,  tout  serait  perdu  ;  dès  ce  moment  elle  mar- 
cherait de  concession  en  concession  jusqu'à  vous  chasser  de  son  lit. 

La  femme  étant  fine,  spirituelle,  malicieuse,  ayant  tout  le  temps  de 
penser  à  une  ironie,  elle  vous  tournerait  en  ridicule  pendant  le  choe 
momentané  de  vos  opinions.  Le  jour  où  elle  vous  aura  ridiculisé 
verra  la  fin  de  votre  bonheur.  Votre  pouvoir  expirera.  Une  femme 
qui  a  ri  de  son  mari  ne  peut  plus  l'aimer.  Un  homme  doit  être,  pour 
la  femme  qui  aime,  un  être  plein  de  force,  de  grandeur  et  toujours 
Imposant.  Une  famille  ne  saurait  exister  sans  le  despotisme.  Nations, 
pensez -y  ! 

Aussi,  la  conduite  difflcile  qu'un  homme  doit  tenir  en  présence  dé- 
Téneroents  si  graves,  cette  haute  politique  du  mariage,  est-elle  préci- 
sément l'objet  des  seconde  et  troisième  parties  de  notre  livre.  Ce  bré- 
viaire du  machiavélisme  marital  vous  apprendra  la  manière  de  vous 
grandir  dans  cet  esprit  léger,  dans  cette  âme  de  dentelle,  disait  Na- 
poléon. Vous  saurez  comment  un  homme  peut  montrer  une  àme  d'a- 
cier, peut  accepter  cette  petite  guerre  domestique,  et  ne  jamais  cé- 
der l'empire  de  la  volonté  sans  Compromettre  son  bonheur.  En  effet, 
si  vous  abdiquiez,  votre  femme  vous  mésestimerait  par  cela  seul 
qu'elle  vous  trouverait  sans  vigueur;  vous  ne  seriez  plus  un  homme 
pour  elle.  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivé  au  moment  de  dé- 
velopper les  théories  et  les  principes  par  lesçiuels  un  mari  pourra 
concilier  l'élégance  des  manières  avec  Vacerbité  des  mesures;  qu'il 
nous  suffise  pour  le  moment  de  deviner  l'importance  de  l'avenir,  et 
poursuivons. 

A  cette  époque  fatale,  vous  la  verrez  établissant  avec  adresse  le 
droit  de  sortir  seule. 

Vous  étiez  naguère  sèn  dieu,  son  idole.  Elle  est  maintenant  parve- 
nue à  ce  degré  de  dévotion  qui  permet  d'apercevoir  des  trous  à  la 
robe  des  saints. 

'  —  Oh  !  mon  Dieu,  mon  ami,  disait  madame  de  la  Vallière  à  son 
mari,  comme  vous  portez  mal  votre  épée  !  M.  de  Richelieu  a  une  ma- 
nière de  la  faire  tenir  droit  à  son  côte  que  vous  devriez  tâcher  d'imi- 
ter ;  c*est  de  bien  meilleur  godt.  —  Ma  chère,  on  ne  peut  pas  me  dire 
plus  spirituellement  qu'il  y  a  cinq  mois  que  nous  sommes  mariés!... 
répliqua  le  duc,  dont  la  réponse  fit  fortune  sous  le  règne  de  Louis  XV. 

Elle  étudiera  votre  caractère  pour  trouver  des  artiies  contre  vous. 
Cette  étude,  en  horreur  à  l'amour,  se  découvrira  par  les  miUe  petits 
pièges  qu'elle  vous  tendra  pour  se  faire,  à  dessein,  rudoyer,  gronder 
par  vous  ;  car  lorsqu'une  femme  n'a  pas  d'excuses  pour  minotauriser 
son  mari,  elle  tâche  d'en  créer. 

Elle  se  mettra  peut-être  à  table  sans  vous  attendre. 

Si  elle  passe  en  voiture  au  milieu  d'une  ville,  elle  vous  indiquera 
certains  objets  que  vous  n'aperceviez  pas;  elle  chantera  devant  vous 
sans  avoir  peur;  elle  vous  coupera  la  parole,  ne  vous  répondra  quel- 
guefois  pas,  et  Vdus  prouvera  de  vingt  manières  différentes  qu'elle 
jouit  près  de  vous  de  toutes  ses  facultés  et  de  son  bon  sens. 

Elle  q^erchera  à  abolir  entièrement  votre  influence  dans  l'admi- 
nistratidn  de  la  maison,  et  tentera  de  devenir  seule  maîtresse  de  vo- 
tre fortune.  D'abord,  cette  lutte  sera  une  distraction  pour  son  âme 
vide  ou  trop  fortement  remuée  ;  ensuite,  elle  trouvera  oans  votre  op- 

1»osition  un  nouveau  motif  de  ridicule.  Les  expressions  consacrées  ne 
ui  manqueront  pas,  et,  en  France,  nous  cédons  si  vite  au  sourire  iro- 
nique d'autrui!... 

De  temps  à  autre  apparattrooi  des  migraines  et  des  mouvements 
de  nerfs  ;  mais  ces  symptômes  donneront  lieu  à  toute  une  Méditation. 

Dans  le  monde,  elle  pariera  de  vous  sans  rougir,  et  vous  regardera 
avec  assurance. 

Elle  commencera  A  blftmer  vos  moindres  actes,  parce  qu'ils  seront 
en  contradiction  avec  ses  idées  ou  ses  intentions  secrètes. 

Elle  n'aura  plus  autant  de  soin  de  ce  qui  vous  touche,  elle  ne  saura 
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seulement  pas  si  vous  nves  tout  ce  qu'il  vous  faui.  Vous  ne  serez  plus 
le  lernic  de  ses  coniparaisons. 

A  IMinitation  de  Louis  XIY,  oui  apportait  à  ses  niaitresses  les  bou- 
quets de  fleurs  d'oranger  que  le  premier  jardinier  de  Versailles  lui 
menait  tous  les  malins  sur  sa  table,  M.  de  Vivonne  donnait  presque 
tous  les  jours  des  fleurs  rares  à  sa  femme  pendant  le  premier  temps 
de  son  mariage.  Un  soir,  il  trouva  le  bouquet  gisant  sur  une  cousole» 
sans  avoir  été  placé  comme  à  Tordinaire  dans  un  vase  plein  d'eau. 
—  ((  Oh!  oh!  dit-il,  si  je  ne  suis  pas  un  sot,  je  ne  tarderai  pas  k 
l'être.  » 

Vous  êtes  en  voyage  pour  huit  jours,  et  vous  ne  recevez  pas  de 
lettre,  ou  vous  en  recevez  une  dont  trois  pages  sont  blanches... 
Symptôme. 

Vous  arrivez  monte  sur  un  cheval  de  prix,  que  vous  aimez  beau- 
coup, et,  entre  deux  baisers,  votre  femme  s*inquiète  du  cheval  et  de 
son  avoine...  Symptôme. 

Â  CCS  traits,  vous  pouvez  maintenant  en  ajouter  d'autres.  Nous  tâ- 
cherons dans  ce  livre  de  toujours  peindre  à  fresque,  et  de  vous  lais- 
ser les  miniatures.  Selon  les  caractères,  ces  indices,  cachés  sous  les 
accidents  de  là  vie  habituelle,  varient  à  l'infmi.  Tel  découvrira  un 
symptôme  dans  la  manière  de  mettre  un  châle,  lorsque  tel  autre  aura 
besoin  de  recevoir  une  chiquenaude  sur  son  âne  pour  deviner  l'iadif- 
férence  de  sa  compagne. 

Un  beau  matin  ae  printemps,  le  lendemain  d'un  bal,  ou  la  veille 
d'une  partie  de  campagne,  celte  situation  arrive  à  son  dernier  pé- 
riode. Votre  femme  s'ennuie  et  le  bonheur  permis  n'a  plus  d'attrait 
pour  elle.  Ses  sens,  son  imagination,  le  caprice  de  la  nature  peut- 
être,  appellent  un  amant.  Cependant  elle  n'ose  pas  encore  s'embarquer 
dans  nue  intrigue  dont  les  conséquences  et  les  détails  leffrayent.  Vous 
êtes  eu(rorc  là  pour  quelque  chose  ;  vous  pesez  dans  la  balance,  mais 
hit'u  peu.  De  son  côté,  l'amant  se  présente  paré  de  toutes  les  grâces 
de  la  nouveauté,  de  tous  les  charmes  du  mystère.  Le  combat  oui  s'est 
élevé  dans  le  cœur  de  votre  femme  devient  devant  l'ennemi  plus  réel 
et  plus  périlleux  que  jadis.  Bientôt,  plus  il  y  a  de  dangers  et  de  ris« 
ques  à  courir,  plus  elle  brûle  de  se  précipiter  dans  ce  délicieux  abîme 
de  craiLiles,  de  jouissances,  d'angoisses,  de  voluptés.  Son  imagination 
s'allume  ei  pétille.  Sa  vie  future  se  colore  à  ses  yeux  de  teintes  ro- 
nianesciues  et  mystérieuses.  Son  âme  trouve  que  l'existence  a  déjà 
])ris  dift  ton  dans  cette  discussion  solennelle  pour  les  femmes.  Tout 
s'agite,  tout  s'ébranle,  tout  s'émeut  en  elle.  Elle  vit  trois  fois  plus 
qiraup;.«ravant,  et  juge  de  l'avenir  par  le  présent.  Le  peu  de  voluptés 
que  vous  lui  avez  prodiguées  plaiae  alors  contre  vous  ;  car  elle  ne 
s'irrite  pas  tant  des  plaisirs  dont  elle  a  joui  que  de  ceux  dont  elle 
jouira;  l'imagination  ne  lui  présente- t-elle  pas  le  bonheur  plus  vif, 
avec  cet  amant  que  les  lois  lui  défendent,  qu'avec  vous?  enfln  elle 
trouve  des  jouissances  dans  ses  terreurs,  et  des  terreurs  dans  ses 
jouissances.  Puis,  elle  aime  ce  danger  imminent,  cette  épée  de  Damo- 
clès,  suspendue  au-dessus  de  sa  tête  par  vous-même,  préférant  ainsi 
les  délirantes  agonies  d'une  passion  à  cette  inanité  conjugale  pire  que 
la  mort,  à  cette  indifférence,  qui  est  moinâ  uu  sentiment  que  l'ab- 
sence de  tout  sentiment. 

Vous  qui  avez  peut-être  à  aller  faire  des  accolades  au  ministère 
des  finances,  des  bordereaux  à  la  Banque,  des  reports  à  la  Bourse,  ou 
des  discours  à  la  Chambre  ;  vous,  jeune  homme,  qut  avez  si  ardem- 
ment répété  avec  tant  d'autres  dans  notre  première  Méditation  le 
serment  de  défendre  votre  bonheur  en  défendant  votre  femme,  que 
pouvez-vous  opposer  à  ces  désirs  si  naturels  chez  elle?...  car  pour 
ces  créatures  de  feu,  vivre,  c'est  sentir;  du  moment  où  elles  n'éproii* 
vent  rien,  elles  sont  mortes.  La  loi  en  vertu  de  laquelle  vous  mar- 
chez produit  en  elles  ce  minotaurisme  mvoloniaire.  —  a  C'est,  disait 
d'Alembert,  une  suite  des  lois  du  mouvement  !  »  Eh  bien  !  où  sont  vos 
moyens  de  défense?...  où? 

ilélas  !  si  votre  femme  n'a  pas  encore  tout  à  fait  baisé  la  pomme  du 
serpent,  le  serpent  est  devant  elle;  vous  dormez,,  nous  nous  réveil- 
lons, et  notre  livre  commence. 

Sans  examiner  combien  de  maris,  parmi  les  cinq  cent  mille  que  cei 
ouvrage  concerne,  seront  restés  avec  les  prédestinés  ;  combien  se 
sont  mal  mariés;  combien  auront  mal  débuté  avec  leurs  femmes;  et 
sans  vouloir  chercher  si,  de  cette  troupe  nombreuse» tl  y  en  a  peu  ou 
prou  qui  puissent  satisfaire  aux  conditions  voulues  pour  lutter  contre 
le  danger  qui  s'approche,  nous  allons  alors  développer  dans  la  se- 
conde et  la  troisième  partie  de  cet  ouvrage  les  moyens  de  combattre 
le  Miuotaure  et  de  conserver  intacte  la  vertu  des  femmes.  Mais,  si  la 
fatalité,  le  diable,  le  célibat,  l'occasion,  veulent  votre  perte,  en  recon- 
naissant le  fil  de  toutes  les  intrigues,  en  assistant  aux  batailles  que  se 
livrent  tous  les  ménages,  peut-être  vous  consolerez-vous.  Beaucoup 
de  gens  ont  un  caractère  si  heureux,  qu'en  leur  montrant  la  place, 
leur  expliquant  le  pourquoi,  le  comment,  ils  se  grattent  le  front,  se 
frottent  les  mains/ frappent  du  pied,  et  sont  satisfaits. 


MÉDITATION  IX. 


EPILOGUE. 


Fidèle  à  notre  promesse,  cette  première  partie  A  déduit  les  causes 
générales  qui  font  arriver  tous  les  mariages  à  la  crise  que  tious  ve- 
nons de  décrire  ;  et,  tout  en  traçant  ces  prolégomènes  icotijugaux, 
nous  avons  indiqué  la  manière  d'échapper  au  malheur,  eu  montrant 
par  quelles  fautes  il  est  engendré. 

Mais  ces  considérations  premières  ne  seraleût-ellCs  pas  incomplè- 
tes si,  après  avoir  tâché  de  jeter  quelques  lumières  sur  l'incdUsé- 
quence  oe  oos  idées,  de  nos  mœurs  et  de  nos  lois,  relativement  â  une 
qiie^ion  qui  embrasse  la  vie  de  presque  tous  les  êtres»  nOUS  ne  cher- 
chions pas  à  établir  par  une  courte  péroraison, les  causes  politiques 
de  cette  infirmité  sociale?  Après  avoir  accusé  les  vices  secrets  de 
l'iustitution,  n'est-ce  pas  aussi  un  examen  philoso][)}iique  que  de  re- 
chercher pourauol  et  comment  nos  mœurs  l'ont  rendue  vicieuse? 

Le  système  ae  lois  et  de  mœurs  qui  régit  aujourd'hui  lés  femmes  et 
le  niunage  en  France  est  le  fruit  d'anciennes  croyances  et  de  tradi- 
tions qui  ne  sont  plus  eb  rapport  avec  les  principes  éteirnëls  de  rai- 
ten  et  de  justice  développés  (lar  la  grande  révolution  de  17S9. 
•  Ti'ois  grandes  commotions  ont  agité  la  France  :  la  conquête  de^  Ro- 
mains, le  christianisme  et  l'invasion  des  Francs.  Chaque  événement  a 
laissé  de  profondes  empreintes  Sur  le  sol,  dans  les  bis,  dans  les  inœurs 
et  l'esprit  de  la  nation. 

La  Grèce,  ayant  un  pied  ed  Europe  et  l'autre  en  Asie,  Ait  Influen- 
cée par  son  chmat  passionné  dans  le  choix  de  ses  institutions  conju- 
gales ;  elle  les  reçut  de  I^Orient,  où  ses  philosophes,  ses  législateurs 
et  ses  poètes  allèrent  étudier  les  antiquités  voilées  de  TEgypte  et  de 
la  Chaînée.  La  réclusion  absolue  des  femmes,  commandée  par  l'action 
du  soleil  brûlant  de  l'Asie,  domina  dans  les  bots  de  la  Grèce  et  de 
rionie.  La  femme  y  resta  confiée  aux  marbres  des  gynécées.  La  pa- 
trie se  réduisant  à  une  ville,  à  un  territoire  peu  vaste,  les  courtisa- 
nes, qui  tenaient  aux  arts  et  à  la  religion  par  tant  de  liens,  purent 
Bufiire  aux  premières  passions  d'une  jeunesse  peu  nombreuse,  dont 
les  forces  étaient  d'ailleurs  absorbées  dans  les  exercices  violents  d'une 
gymnastique  exigée  par  l'art  militaire  de  ces  temps  héroïques. 

Au  commencement  de  sa  royale  carrière,  Rome,  étant  allée  de- 
mander â  la  Grèce  les  principes  d'une  législation  qui  pouvait  encore 
convenir  au  ciel  de  l'Italie,  imprima  sur  le  front  de  la  femme  mariée 
le  sceau  d'une  complète  servitude.  Le  sénat  comprit  l'importance  de 
la  vertu  dans  une  république,  il  obtint  la  sévérité  dans  les  mœurs  par 
Un  développement  excessif  de  la  puissance  maritale  et  paternelle.  La 
dépendance  de  la  femme  se  trouva  écrite  partout.  La  réclusion  de 
l'Orient  devint  un  devoir,  une  obligation  morale,  une  vertu.  De  là,  les 
temples  élevés  à  la  pudeur,  et  les  temples  consacrés  à  la  sainteté  du 
mariage;  de  là,  les  censeurs,  l'institution  dotale,  les  lois  somptuaires, 
le  respect  pour  les  matrodes,  et  toutes  les  dispositions  du  droit  ro- 
main. Aussi,  trois  viols  accomplis  ou  tentés  furent-ils  trois  révolutions; 
aussi,  était-ce  un  grand  événement  solennisé  par  des  décrets  que  1  ap- 
parition des  femmes  sur  la  scène  politique!  Ces  Illustres  Romaines, 
condamnées  à  n'être  qu'épouses  et  mères,  passèrent  leur  vie  dans  la 
retraite,  occupées  à  élever  des  maîtres  pour  le  monde.  Rome  n'eut 
point  de  courtisanes,  parce  mie  la  jeunesse  y  était  occupée  à  des 
guerres  éternelles.  Si  plus  tara  la  dissolution  vint,  ce  fut  avec  le  des- 
potisme des  empereurs:  et  encore,  les  préjugés  fondés  par  les  an- 
ciennes mœurs  etaienl-ils  si  vivaces,  que  Rome  ne  vit  jamais  de  fem- 
mes sur  un  théâtre.  Ces  faits  ne  seront  pas  perdus  pour  cette  rapide 
histoire  du  mariage  en  France. 

Les  Gaules  conquises,  les  Romains  imposèrent  leurs  lois  aux  vain- 
cus; mais  elles  Airent  impoissantes  â  détruire  et  le  profond  respect 
de  nos  ancêtres  pour  les  femmes,  et  ces  antiques  superstitions  qui 
en  faisaient  les  organes  immédiats  de  la  Divinité.  Les  lois  romaines 
finirent  cependant  par  régner  exclusivement  à  toutes  autres  dans  ce 
pays  appelé  jadis  de  droit  écrit  qui  représentait  la  QalHa  toaata,  et 
leurs  principes  conjugaux  pénétrèrent  plus  ou  moins  dans  les  pays 
de  coutumes. 

Mais,  pendant  ce  combat  des  lois  contre  les  mœurs,  les  Francs  en- 
vahissaient les  Gaules,  auxquelles  ils  donnèrent  le  doux  nom  de 
France.  Ces  guerriers,  sortis  du  Nord,  y  importaient  le  système  de 
galanterie  né  dans  leurs  régions  occidentales,  où  le  înélange  des  setes 
n'exige  pas,  sous  des  climats  glacés,  la  pluralité  des  femmes  et  les 
jalouses  précautions  de  l'Orient.  Loin  de  là,  chez  eux,  ces  créatures 
presque  divinisées  réchauffaient  la  vie  privée  par  réioquencc  de 
leurs  sentiments.  Les  sens  endormis  sollicitaieiit  cette  variété  do 
moyens  énergiques  et  délicats,  cette  diversité  d'action,  cette  irrita- 
tion de  la  pensée  et  ces  barrières  chimériques  créées  par  la  coquet- 
terie, système  dont  quelques  principes  ont  été  développés  dans  cette 
première  partie,  et  qui  convient  admirablement  au  ciel  tempéré  de  la 
France. 

A  l'Orient  donc,  la  passion  et  son  délire,  les  longs  dieveux  bruns 
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et  tes  harems,  les  dit  inliës  anunireiises,  b  pompe,  la  poésie  et  les 
moQuintints.  A  l'Occident,  la  liberté  des  femmes,  la  souveraioeté  de 
leuTS  blondes  chevelures,  la  galaïUerie,  les  fées,  les  sorcières,  les 
profiHides  extases  de  l'Ame,  les  douces  émoiious  de  la  mélancolie,  et 
les  loDcues  amours. 

Ces  deux  systèmes  partis  des  deux  points  opposés  du  globe  vinrent 
luUer  en  France;  en  France,  où  une  partie  ou  sol,  la  Langue  d'Oc, 
pouvait  se  plaire  aux  croyances  orienlates,  tandis  que  l'autre,  la  Lan- 
gue d'Oïl,  était  la  pairie  de  ces  traditions  qui  attribuent  une  puis- 
sance magioue  i  la  lemme.  Dans  la  Langue  d'Oil  l'amouT  demande  des 
mystères]  aans  la  Langue  d'Oc,  voir  c'est  aimer. 

An  fort  de  ce  débat,  le  chrisUaDÎsme  vint  triompher  en  France,  et 
il  vint  prêché  par  des  Temmcs,  et  il  vint  consacrant  la  divinité  d'une 
femme  qui,  dans  les  forêts  <te  la  Bretagne,  de  la  Vendée  et  des  Ar- 
deoDM,  prit,  sous  le  nom  de  Notre-Dame,  la  place  de  plus-d'une  idole 
an  créai  des  vieux  cbi- 
iiea  druidiques. 

Si  la  rdigioa  do  Christ, 
qui,  avant  tout,  est  on 
code  de  morale  et  de 
politique,  donnait  une 
ame  a  tous  les  êtres, 
proclamait  l'ë^aliié  des 
êtres  devant  Dieu  et  for- 
tifiait par  ses  principes 
les  doctrines  chevale- 
resques du  Iford,  cet 
avantage  était  bien  ba- 
lancé par  la  résidence 
du  souverain  pontife  à 
Rome,  de  laquelle  il  s'in- 
stituait héritier,  par  l'u- 
niversalité de  la  langue 
laliiM  qui  devint  celle 
de  l'Europe  au  moyen 
3ge,  et  par  le  puissaot 
intérêt  que  les  moines, 
les  scribes  et  les  sens 
de  loi  eurent  i  faire 
triompher  les  codes 
trouves  par  un  soldat 
au  pillage  d' A  mal  fi. 


lu  pillage  d 
Les  deux i 


souveraineté  des  fem- 
mes restèrent  donc  eu 
présence,  enrichis  l'un 
et  l'autre  de  nouvelles 

La  loi  sali(fue,  erreur 
légale,  fit  triompher  la 
servitude  civile  et  poli- 
tique saus  abattre  le 
pouvoir  que  les  mceurs 
donnaient  aux  femmes, 
car  l'enthousiasme  dont 
fut  saisie  l'Europe  pour 
la  chevalerie  soutint  le 
prti  des  mœurs  contre 
les  lois. 

Ainsi  se  forma  l'étran- 

Se  phénomène  présenté 
epuis  lors  par  notre 
caractère  national  et 
notre  législation  ;  car, 
depuis  ces  époques  qui 
semblent  être  la  veille 
de  la  révolution  oiiaad 
UQ  esprit  phitosO|Hiique 
s'élève  et  considère  1  histoire,  la  France  a  été  la  proie  de  tant  de  con- 
vulsions; la  féodalité,  les  croisades,  la  réforme,  la  lutte  de  la 
royauté  et  de  l'aristocratie,  le  despotisme  et  le  sacerdoce  l'ont  si 
rurtemeni  pressée  dans  leurs  serres,  que  la  femme  y  est  restée  en 
butte  aux  contradictions  bizarres  nées  du  conflit  des  trois  événements 

Siriucipaux  que  nous  avons  esquissés.  Pouvait-on  s'occuper  de  la 
emme,  de  son  éducation  politique  e(  du  mariage,  quand  la  féodalité 
mettait  le  tr6ne  eu  question,  quand  la  réforme  les  menaçait  l'une  et 
l'autre,  et  quand  le  peuple  était  oublié  entre  le  sacerdoce  et  l'em- 
pire? Selon  une  expression  de  madame  Necker,  les  femmes  furent  i 
travers  ces  grands  événements  comme  ces  duvets  introduits  dans  les 
caisses  de  porcelaine  :  comptés  pour  rien,  tout  se  briserait  sans  eux. 
La  femme  mariée  oCTril  alors  en  France  le  spectacle  d'une  reine 
asservie,  d'un,e  esclave  i  la  fois  libre  et  prisonnière.  Les  conlradic- 
lions  produites  par  la  lutte  des  deux  principes  éclatèrent  alors  dans 


l'ordre  social  en  j  dessinant  des  biiarreries  par  milliers.  Alors  la 
femme  étant  phvsiquement  peu  connue,  ce  qui  fut  maladie  en  die  se 
trouva  un  prodige,  une  sorcellerie  ou  le  comble  de  la  malfaisance. 
Alors  ces  créatures,  traitées  par  les  lois  commes  des  enfants  prodi- 
gues et  mises  en  tutelle,  étaient  déifiées  par  les  mœurs.  Semblables 
aux  affranchis  des  empereurs,  elles  disposaient  des  couronnes,  des 
batailles,  des  fortunes,  des  coups  d'EtU,  des  crimes,  des  vertus,  pir 
le  seul  scintillement  de  leurs  veux,  et  elles  oe  possédaient  rien,  elles 
ne  se  possédaient  pas  dleHnémes.  Elles  Aireni  également  heureuses 
et  mafheureuseB.  Armées  de  leur  faiblesse  et  fortes  de  leur  insiincl, 
elles  s'élancèrent  hors  de  la  sphère  où  le*  lois  devaient  les  placer, 
se  montrant  toutes-puissantes  pour  le  mal.  Impuissantes  pour  le 
bien;  sans  mérite  dans  leurs  vertus  commandées,  sans  excuses  dans 
leurs  vices;  accusées  d'iniorancâ  et  privées  d'éducation;  ni  toutî 
fait  mères,  ni  tout  î  bit  épouses.  Ayant  tout  le  temps  de  couver  des 
'  ns  et  de  les  déve- 
r,  elles  obéissaient 


Cions  et  de  les  déve- 
.  er,  elles  obéissaient 
à  ta   coquetterie   des 


U,  le  c£Ubal*ire  uit  que  11  moitié  du  ebemio  ert  luta. 


maines  rester  dans  l'eu- 
eeînle  des  chlteaDi  i 
de  ver  des  guerriers. 

Aucun  système  n'é- 
tant fortement  dévelop- 
pé dans  la  législaiioa, 
les  esprits  suivirent 
leurs  inclinations,  et 
l'on  vit  autant  de  Hi- 
rions  Delonnes  qiie  de 
Comélies,  au  tant  de  ver- 
tus que  de  vices. 

C'était  des  créatures 
aussi  incomi^ètes  que 
les  lois  qui  les  gouver- 
naient :  cou^dérées  par 
les  uns  comme  un  tin 
intermédiaire  entra 
l'homme  et  les  anlmaui, 
comme  une  béte  mili- 
gne  que  les  lois  ne  sin- 
raienl  garrotter  de  trop 
de  liens  et  que  la  nature 
avait  destinée  avec  tant 
d'autres  au  boa  plaisir 
des  humains;  considé- 
rées par  d'autres  com- 
me un  ange  exilé,  sour- 
ce de  bonheur  et  d'a- 
mour, comme  la  seule 
créature  qui  répondit 
aux  sentiments  de  l'hom- 
me, et  de  qui  l'on  d^ 
■  vail  venger  les  misères 
par  une  idoliirie. 

Comment  l'unité  qui 
manquait  aux  instiia- 
tions  politiques  pou- 
vait-elle exister  dans  les 
mceurS? 

La  femme  fut  dont 
ce  que  les  circonstan- 
ces et  les  hommes  li 
firent,  au  lieu  d'être  ce 
que  le  climat  et  les  m- 
s^tuUons  la  devaiem 
faire  :  vendue,  mari*» 
contre  son  gré  en  ve.' 
tu  de  la  puissance  p>- 
temelle  des  Romains,  en  même  temps  qu'elle  tombait  sous  le  despo- 
tisme marital  qui  désir.iit  sa  réclusion,  elle  se  voyait  soliicilM/m* 
seules  représailles  qui  lui  fussent  permises.  Alors  elle  dennl  û\s^ 
lue  quand  les  hommes  cessèrent  d'être  puissamment  occupes  par  o 
guerres  intestines,  par  la  même  raison  qu'elle  fut  verUieuse  -lU 
lieu  des  commotions  civiles.  Tout  homme  instruit  peut  "usncer 
tableau,  nous  demandons  aux  événements  leurs  leçons  et  non  pj 
leur  poésie.  -.  ,,gn 

La  Révolution  était  trop  occupée  d'abattre  et  d^édifler,  '"V^J, 
d'adversaires,  ou  fut  peut-être  encore  trop  voisine  des  temps  of 
râbles  de  la  Régence  et  de  Louis  XV.  pour  pouvoir  examiner  ia  pi^"- 
quc  la  femme  doit  tenir  dans  l'ordre  social.  -mmortcl 

Les  hommes  remarquables  qui  élevèrent  le  ""•Dûment  injui 
de  nos  codes  étaient  presque  tous  d'anciens  légistes  frappes  ne    .^ 
puruiuce  des  lois  roiiMincs  ;  et  d'ailleurs  ils  ne  foutijicnt  pas  "" 
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uUuiloDa  politiques.  Fils  de  b  Rë?oluiiOD,  ïli  crurent  avec  elle  que  la 
loi  du  divorce,  sagement  réirëcie,  que  la  facnrilé  des  soumissions  res- 
pectueuses, étalent  des  améliorations  sufQsaDtes.  Devaut  les  souve- 
nirs  de  l'ancien  ordre  de  choses,  ces  institutions  nouvelles  parurent 
immenses. 

Aujourd'hui,  la  questicm  du  triomphe  des  deux  principes,  bien  af- 
biblis  par  tant  d'événements  et  par  le  pn^rès  des  lumières,  reste 
(mit  entière  à  Iraiier  pour  de  sages  lëgisfa leurs.  Le  temps  pass^  con- 
lient  des  enseignements  ({uî  doivent  porter  leurs  fruits  dans  l'avenir. 
L'éloquence  des  lïits  serait-elle  perdue  pour  nous? 

Le  développement  des  principes  de  rOrienl  a  exigé  des  eunuques 
et  des  sérails  ;  les  mœurs  bâtardes  de  la  France  ont  amené  la  ^aie 
des  courtisanes  et  la  plaie  plus  profonde  de  nos  mariages  r  ainsi, 
pour  nous  servir  de  la  i^rase  toute  faite  par  un  contemporain,  l'O- 
rient sacrifie,  ila  paternité,  des  hommes  et  la  justice;  la  France,  des 
femmes  et  b  pudeur.  Ni 
l'Orient,  ni  b  France, 
n'ont  atteint  le  but  que 
ces  instiiQtioos  devaient 
se  proposer  :  le  bon- 
Leur.  L'homme  n'est 
oas  plus  aimé  par  les 
femmes  d'un  harem  qua 
le  mari  D'est  sAr  d'être,  ' 
en  France ,  le  père  de 
ses  enfanta;  et  le  ma- 
riage ne  vaut  pas  tout 
ce  qu'il  coûte.  Il  est 
temps  de  ne  rien  sacri- 
ûvr  i  cette  iostituIiOD, 
et  de  Diettre  les  fouds 
d'une  plus  grande  som- 
me de  bonheur  dans  l'e- 
ut social ,  en  confor- 
mant ncM  mœurs  et  nos 
instilutivns  à  noire  cli- 
mat. 

Le  gouvernement  con- 
stitutionnel ,  heureux 
mélange  des  deui  sys- 
tèmes froliliqaes  extrê- 
mes, le  despotisme  et 
la  démocratie,  semble 
indiquer  la  nécessité  de 
confondre  aussi  les  deux 


tés  jusau'ici. 

La  liberté  que  nous 
avons  hardiment  récla- 
mée pour  les  jeunes  per- 
sonnes remédie  k  cette 
foule  de  maux  dont  la 
source  est  indiquée ,  en 
exposant  les  coatre-sens 
produits  par  l'esclavage 
des  filles. 

Rendons  i  la  jeunesse 
les  passions,  les  coquet- 
te ries,  l'amonr  et  ses  ter- 
reurs, l'amour  et  ses 

douceurs,  et  le  sédui- 

saot  cortège  des  Francs. 

A  cette  saison  printa- 

nière    de  la  vie,  nulle 

faute  n'est  irréparable, 

l'bymen  sortira  du  scia 

des  épreuves  armé  de 

confiance,  désarmé  de 

haine,  et  l'amour  y  sera  jniUlIé  par  d'utiles  comparaisons. 

Dans  ce  changement  de  dos  moeurs,  périra  d'elle-même  la  honteuse 


On  ne  peut  pH  dire  plai  apiriludlenieal  qn'il  y  ■  cinq  moii  que  noat  tomiDet  miriéi.  - 


ilaîe  des  (illes  publiques.  Cest  surtout  aii  moment  où  l'homme  possède 
la  candeur  et  la  timidité  de  l'adolescence  qu'il  est  ^al  pour  son  bon- 
heur de  rencontrer  de  grandes  et  de  vraies  passons  i  combattre. 
L'âme  est  heureuse  de  sea  efforts,  quek  qu'ils  soient;  pourvu  qu'elle 
agisse,  qu'elle  se  meuve,  peu  lui  importe  d'exercer  son  poavoir  con- 
tre elle-même.  11  existe  dans  cette  observation,  que  tout  te  monde  a 
pu  fiiire,  un  secret  de  législation,  de  Inuqnillité  et  de  bonheur.  Puis, 
aujourd'hui,  les  études  ont  pris  un  1^  développenent,  que  le  plus  fou- 
gueux des  Hirabeaux  i  venir  peut  enfouir  son  énergie  dans  me  pas- 
gioD  et  dans  les  sciences.  Cmnbien  de  Jeunes  gens  n'oni-ils  pas  été 
sa  uvés  de  la  débauche  par  des  travaux  oniailtres  unis  aux  renaissants 
obstacles  d'un  premier,  d'un  pur  amour  T  En  effet,  quelle  est  la  jeune 
fille  qui  ne  déare  pas  prol)»eer  b  déliciene  cobuce  des  sentiments, 


qui  ne  se  trouve  orgueilleuse  d'être  connue,  et  qui  n'ait  à  oppos»  les 
craintes  enivrantes  de  sa  timidité,  la  j^eur  de  ses  transactions  s» 
crêtes  avec  elle-même,  aux  jeunes  désirs  d'un  amant  inexpérimenté 
comme  elle?  La  galanterie  des  Francs  et  ses  plaisirs  seront  donc  le 
riche  apanage  de  la  jeunesse,  et  alors  s'ét^liroat  naturellement  ces 
rapports  d'tme,  d'esprit,  de  caractère,  d'habitude,  de  tempérament, 
de  fortune,  qui  amènent  l'bearenx  ^ilibre  voulu  pour  le  bonheur 
de  deux  époux.  Ce  système  serait  astis  enr  des  bases  bien  plus  larges 
et  bien  plus  franches,  si  les  Biles  étalent  soumises  à  une  eibérédalion 
sagement  calculée  ;  ou  si,  pour  contraindre  les  hommes  i  ne  se  dëier- 
miiier  dans  leurs  choix  qu'en  faveur  de  celles  qui  leur  offriraient  des 
gages  de  bonheur  par  leurs  vertus,  leur  caractère  ou  leurs  talents, 
elles  étaient  mariées,  comme  aux  Etats-Unis,  sans  dot. 

Alors  le  système  adopté  par  les  Romains  pourra,  sans  inconvénients, 

s'appliquer  aux  femmes  mariées  qui,  jeunes  filles,  auront  usé  de  leur 

liberté.   Exclusivement 

chaînées  de  l'éducation 

[irimiUve  des  enÎEtnts, 
B  plus  imporume  de 
toutes  les  obligations 
d'une  mère,  occupées 
de  faire  naître  et  de 
roamienir  ce  bonheur 
de  tous  les  instants,  si 
admirablement  peint 
dans  le  quatrième  livre 
de  /uJi«,  elles  seront, 
dans  leur  maison,  com 
me  les  anciennes  Ro- 
maines, une  image  vi- 
vante de  la  Providence 
qui  éclate  partout,  et 
ne  se  laisse  voir  nulle 

Part.  Alors  les  lois  sur 
infldélitéde  la  femitie 
mariée  devront  être  ex- 
■  cessivement  sévères.  El 
les  devront  prodiguer 
plus  d'infamie  encore 
que  de  peines  aRli clives 
et  coercitives.  La  Fran 
ce  a  vu  promener  des 
femmes  montées  sur  des 
Anes  pour  de  prétendu» 
crimes  de  magie,  etplus 
d'une  innocente  est  mor 
te  de  honte.  Là  est  le 
secret  de  la  législation 
Ibture  du  mariage.  Les 
tilles  de  Hilet  se  guéris- 
saientdu  mariage  par  la 
mort,  le  Sénat  condam- 
ne les  suicidées  à  être 
traînées  nues  sur  une 
cbie,  et  les  vierges  se 
condamnent  à  la  vie. 

Les  femmes  et  le  ma- 
riage ne  seront  donc 
respectés  en  France  que 
par  le  chnngement  radi- 
cal qne  nous  implorons 
pour  nos  mceurs.  Cette 
pensée  profonde  est  cel- 
le qui  anime  les  deux 
plus  belles  productions 

d'un    immortel   génie.  " 

L'Emiie  et  la  NovveUe 
UéhUt  ne  Eonique  deux 
éloquents  i>1aidoyers  en 
faveur  de  ce  svsième.  Celte  voix  retentira  dans  les  siècles,  parce 
qu'elle  a  deviné  les  vrais  mobiles  des  lois  et  des  mœurs  des  siècles 
futurs.  En  attachant  les  enfants  an  sein  de  leurs  mères,  Jean-Jacques 
rendait  déjà  un  immense  service  k  la  vertu  ;  mais  son  siècle  était 
trop  profondément  gangrené  pour  comprendre  les  hautes  leçons  mie 
reiuermaient  ces  deux  poèmes;  il  est  vrai  d'ajouter  aussi  que  le  phi- 
losophe fut  vaincu  par  le  poète,  et  qu'en  laissant  dans  le  cœur  de 
Julie  mariée  des  vestiges  de  son  premier  amour,  il  a  été  séduit  par 
une  situation  poétique  plus  touchante  que  la  vérité  qu'il  voulait  déve- 
lopper, mais  mobs  utile. 

Cependant,  si  le  mariage,  en  France,  est  un  immense  contrat  par 
lequel  les  hommes  s'entendent  tous  tacitement  pour  donner  plus  de 
saveur  aux  passions,  plus  de  curiosité,  plus  de  mystère  à  l'amour, 
plus  de  piquant  aux  femmes;  si  unefemmeest  plutôt  un  ornement  de 
salon,  un  mannequin  i  modes,  un  porte-manteau,  qu'un  être  dont  les 
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IbDCtioDS,  dans  Tordre  politîqae,  puissent  se  coordonner  avec  la  pros- 

Ëritë  d'un  pays,  avec  la  ffloire  d'une  patrie,  qu'une  créature  dont 
i  soins  puissent  lutter  dulililë  avec  ceux  des  hommes,...  j*avoue 
Sue  toute  cette  théorie,  que  ces  longues  considérations,  disparaîtraient 
evant  de  si  importantes  destinées!... 

Mais  c*est  avoir  assez  pressé  le  marc  des  événements  accomplis 
pour  en  tirer  une  goutte  de  philosophie,  c'est  avoir  assez  sacrifié  a  la 
passion  dominante  de  Tépoque  actuelle  pour  Vhisiorique,  ramenons 
nos  regards  sur  les  mœurs  présentes.  Reprenons  le  bonnet  aux  gre* 
lots  et  cette  marotte  de  laquelle  Rabelais  fit  jadis  un  sceptre,  et  pour- 
suivons le  cours  de  cette  analyse,  sans  donner  à  une  plaisanterie  plus 
de  gravité  qu'elle  n'en  peut  avoir,  sans  donner  aux  choses  graves  plus 
de  plaisanterie  qu'elles  n'en  comportent. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


DES  MOYENS  DE  DÉFENSE  A  L'INTÉRIEUR  ET  A  L'EXTÉRIEIR. 


To  Im  or  not  be 

L'être  ou  ne  pas  l'être,  voilà  toulo  U  quesliuti. 

Shaespcare.  Uamlei. 


MEDITATION  X. 


TRAITÉ   DE    POLITIQUE   MARITALK. 


Quand  un  homme  arrive  à  la  situation  où  le  place  lu  première  par- 
tie de  ce  livre,  nous  supposons  que  Tidée  de  savoir  sa  fetnine  possédée 
par  un  autre  peut  encore  faire  palpiter  son  cœur,  el  que  sa  passion 
se  rallumera,  soit  par  amour-propre  ou  par  égoisme,  soit  par  intérêt, 
car,  s'il  ne  tenait  plus  à  sa  femme,  ce  serait  l'avant-dernier  des  hom- 
mes, et  il  mériterait  son  sort. 

Dans  cette  longue  crise,  il  est  bien  difficile  à  un  mari  de  ne  pas 
commettre  de  fautes;  car,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  l'art  de  gou- 
verner une  femme  est  encore  moins  connu  que  celui  de  la  bien  choi- 
sir. Cependant  la  politique  maritale  ne  consiste  guère  que  dans  la 
constimte  application  de  trois  principes  qui  doivent  être  l'âme  de  vo- 
tre conduite.  Le  premier  est  de  ne  jamais  croire  à  ce  qu'une  femme 
dit  ;  le  second,  de  toujours  chercher  l'esprit  de  ses  actions  sans  vous 
arrêter  à  la  lettre;  et  le  troisième,  de  ne  pas  oublier  qu'une  femme 
n'est  jamais  si  bavarde  que  quand  elle  se  tait,  et  n'agit  jamais  avec 
plus  d'énergie  que  lorsqu'elle  est  en  repos. 

Dès  ce  moment,  vous  êtes  comme  uu  cavalier  qui,  monté  sur  un 
cheval  sournois,  doit' toujours  le  regarder  entre  les  deux  oreilles,  sous 
peine  d'être  désarçonné. 

Mais  l'art  est  bien  moins  dans  la  connaissance  des  principes  que 
dans  la  manière  de  les  appli(iuer  :  les  révéler  à  des  ignorants,  c'est 
laisser  des  rasoirs  sous  la  main  d'un  singe.  Aussi,  le  premier  et  le  plus 
vital  de  vos  devoirs  est-il  dans  une  dissimulation  perpétuelle  à  laquelle 
manquent  presque  tous  les  maris.  En  s'apercevant  d'un  symptôme 
minotaurique  un  peu  Irop  marqué  chez  leurs  femmes,  la  plupart  des 
hommes  témoignent,  tout  d  abord,  d'insultantes  méfiances.  Leurs  ca* 
racières  contractent  une  acrimonie  qui  perce  ou  dans  leurs  discours, 
ou  dans  leurs  manières  ;  et  la  crainte  est,  dans  leur  âme,  comme  un 
bec  de  gaz  sous  un  globe  de  verre,  elle  éclaire  leur  visage  aussi  puis- 
samment qu'elle  explique  leur  conduite. 

Or,  une  femme  qui  a,  sur  vous,  douze  heures  dans  la  journée  pour 
réfléchir  et  vous  observer,  lit  vos  soupçons  écrits  sur  votre  front  au 
moment  même  où  ils  se  forment.  Cette  injure  gratuite,  elle  ne  la  par- 
donnera jamais.  Là,  il  n'exisle  plus  de  remède  ;  là,  tout  est  dit  :  le 
lendemain  même,  s'il  y  a  lieu,  elle  se  range  parmi  les  femmes  incon- 
séquentes. 

Vous  devez  donc,  dans  la  situation  respective  des  deux  parties  bel- 
ligérantes, commencer  par  affecter  envers  votre  femme  cette  confiance 
sans  bornes  que  vous  aviez  naguère  en  elle.  Si  vous  cherchez  à  l'en- 
tretenir dans  l'erreur  par  de  mielleuses  paroles,  vous  êtes  perdu,  elle 
ne  vous  croira  pas;  car  elle  a  sa  politiaue  comme  vous  avez  la  vôtre. 
Or,  il  faut  autant  de  finesse  que  de  bonnomie  dans  vos  actions,  pour 
lui  inculquer,  à  son  propre  insu,  ce  précieux  sentiment  de  sécurité 
qui  l'invite  à  remuer  les  oreilles,  et  vous  permet  de  n'user  qu'à  pro- 
pos de  la  bride  ou  de  l'éperon. 

Mais  comment  oser  comparer  un  cheval,  de  toutes  les  créatures  la 
plus  candide,  à  un  être  que  les  spasmes  de  sa  pensée  et  les  affections 
de  ses  organes  rendent  par  moments  plus  prudent  que  le  Servite  Fra- 
Paolo,  le  plus  terrible  consulteur  que  les  Uix  aient  eu  à  Venise;  plus 
dissimulé  qu'un  roi;  plus  adroit  que  Louis  XI;  plus  profond  que  Ma- 


chiavel; sophistique  autant  que  Eobbes;  fin  comme  Voltaire;  plus 
facile  que  la  Fiancée  de  Mamolin,  et  qui,  dans  le  moude  entier,  ne  se 
défie  que  de  vous? 

Aussi,  à  celte  dissimulation,  |^râce  à  laquelle  les  ressorts  de  votre 
conduite  doivent  devenir  aussi  invisibles  que  ceux  de  l'univers,  vous 
esi-il  nécessaire  de  joindre  un  empire  absolu  sur  vous-même.  L'im- 
perturbabilité  diplomatique  si  vantée  de  M.  de  Talleyrand  sera  la 
moindre  de  vos  qualités  ;  son  exquise  politesse,  la  grâce  de  ses  ma- 
nières respireront  dans  tous  vos  discours.  Le  professeur  vous  défend 
ici  très-expressément  l'usage  de  la  cravache  si  vous  voulez  parvenir 
à  ménager  votre  gentille  Andalouse. 

LXI.  —  Qu'un  homme  balle  sa  maîtresse...  c'est  une  blessure  ;  mais 
sa  femme  !...  c'est  un  suicide. 


Comment  donc  concevoir  un  gouvernement  sans  maréchaussée, 
une  action  sans  force,  un  pouvoir  désarmé?...  Voilà  le  problème  que 
nous  essayerons  de  résoudre  dans  nos  Méditations  futures.  Mais  il 
existe  encore  deux  observations  préliminaires  à  vous  soumeUre. 
Elles  vont  nous  livrer  deux  autres  théories  qui  entreront  dans  l'ap- 
pHcation  de  tous  les  moyens  mécaniques  desquels  nous  allons  vous 
proposer  remploi.  Un  exemple  vivant  rafraîchira  ces  arides  et  sèches 
dissertations  :  ne  sera-ce  pas  quitter  le  livre  pour  opérer  sur  le 
terrain  ? 

L'an  1822,  par  une  belle  matinée  du  mois  de  janvier,  je  remoniais 
les  boulevards  de  Paris  depuis  les  paisibles  sphères  du  Marais  jus- 
qu'aux éléff ADtes  réglons  de  la  Chaussée-d'Antin,  observant  pour  la 
première  rois,  non  sans  une  joie  philosophique,  ces  singulières  dé- 
gradations de  physionomie  et  ces  variétés  de  toilette  qui,  depuis  la 
rue  du  Pas-de-la-Mule  jusqu'à  la  Madeleine,  font  de  chaque  portion 
du  boulevard  un  monde  particulier,  et  de  toute  cette  zone  parisienne 
un  large  ëchantiUon  de  mœurs.  N'ayant  encore  aucune  idée  des  choses 
de  la  vie,  et  ne  me  doutant  guère  qu'un  jour  j'aurais  routrecuidance 
de  m'érlger  en  législateur  du  mariage,  j'allais  déjeuner  chez  un  de 
mes  amis  de  collège  qui  s'était  de  trop  bonne  heure,  peut-être,  nf- 
fiigé  d'une  femme  et  de  deux  enfants.  Mon  ancien  professeur  de  ma- 
thématiques demeurant  à  peu  de  distance  de  la  maison  qu'habitait 
mon  camarade,  je  m'étais  promis  de  rendre  une  visite  à  ce  digne  ma- 
thématicien, avant  de  livrer  mon  estomac  à  toutes  les  friandises  de 
l'amitié.  Je  pénétrai  facilement  jusqu'au  cœur  d'un  cabinet,  où  tout 
était  couvert  d'une  poussière  attestant  les  honorables  distractions  du 
savant.  Une  surprise  m'y  était  réservée.  J'aperçus  une  jolie  dame  as- 
sise sur  le  bras  d'un  fauteuil  comme  si  elle  eût  monté  un  cheval  an- 
glais, elle  me  fit  cette  petite  grimace  de  convention  réservée  par  les 
maîtresses  de  maison  pour  les  personnes  qu'elles  ne  connaissent  pas, 


pas  encore  levé  la  tête  ;  alors,  j'agitai  ma  main  droite  vers  la  jeune 
dame,  comme  un  poisson  oui  remue  sa  nageoire,  et  je  me  retirai  sur 
la  pointe  des  pilids  en  lui  lançant  un  mystérieux  sourire  qui  pouvait 
se  traduire  par  :  «  Ce  ne  sera  certes  pas  moi  qui  vous  empêcherai  de 
lui  faire  faire  une  infidélité  à  Uranie.  »  Elle  laissa  échapper  un  de  ces 
gestes  de  tête  dont  la  gracieuse  vivacité  ne  peut  se  traduire.  —  «  Eh! 
mon  bon  ami,  ne  vous  en  allez  pas!  s'écria  le  géomètre.  C'est  ma 
femme!  »  Je  saluai  derechef!...  0  Coulon  !  où  étais-tu  pour  applaudir 
le  seul  de  tes  élèves  qui  comprit  alors  ton  expression  d'ana/réontique 
appliquée  à  une  révérence!...  L'effet  devait  en  être  bien  pénétrant; 
car  madame  la  professeuse,  comme  disent  les  Allemands,  rougit  et  se 
leva  précipitamment  pour  s'en  aller  en  me  faisant  un  léger  salut  qui 
sembUiit  dire  :  —  Adorable!...  Son  mari  l'arrêta  en  lui  disant  :  — 
;(  Reste,  ma  fille.  C*est  un  de  mes  élèves.  »  La  jeune  femme  avança  la 
tête  vers  le  savant,  comme  un  oiseau  qui,  perché  sur  une  branche, 
tend  le  cou  pour  avoir  une  graine.  —  «  Cela  n*est  pas  possible!...  dit 
le  mari  en  poussant  un  soupir  ;  et  je  vais  te  le  prouver  par  A  plus  B, 
—  Eh  !  monsieur,  laissons  cela,  je  vous  prie  !  repondit-elle  en  clignant 
des  yeux  et  me  montrant.  (Si  ce  n'eût  été  que  de  l'algèbre,  mon  maî- 
tre aurait  pu  comprendre  ce  regard,  mais  c'était  pour  lui  du  chinois, 
et  alors  il  continua.)  —  Ma  fille,  vois,  je  te  fais  juge  ;  nous  avons  dix 
mille  francs  de  rente...  »  A  ces  mots,  je  me  retirai  vers  la  porte 
comme  si  j'eusse  été  pris  de  passion  pour  des  lavis  encadrés  que  je 
me  mis  à  examiner.  Ma  discrétion  fut  récompensée  par  une  éloquente 
œillade.  Hélas  !  elle  ne  savait  pas  que  j'aurais  pu  jouer  dans  Fortunio 
le  rôle  de  Fine-Oreille  qui  entend  pousser  les  truffes.  —  «  Les  prin- 
cipes de  l'économie  générale,  disait  mon  maître,  veulent  qu'on  ne 
mette  au  prix  du  logement  et  aux  gages  des  domestiques  que  deux 
dixièmes  du  revenu  ;  or,  notre  appartement  et  nos  gens  cofitcnt  en- 
semble cent  louis.  Je  te  donne  douze  cents  francs  pour  ta  toilette. 


comme  tu  vois,  que  six  cents  francs  qui  n'ont  jamais  sufli  aux  de- 
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penses  imprévues.  Pour  acheter  la  croix  de  diamants,  il  faudrait 
prendre  mille  écus  sur  nos  capitaux  ;  or,  une  fois  cette  voie  ouverte, 
ma  petite  belle,  il  n*y  aurait  pas  de  raison  pour  ne  pas  quitter  ce 
Paris,  que  tu  aimes  tant,  nous  ne  tarderions  pas  être  obligés  d'aller 
en  province  rétablir  notre  fortune  compromise.  Les  enfants  et  la 
dépense  croîtront  assez  !  Allons,  sois  sage.  —  U  le  fïiut  bien,  dit-elle, 
mais  vous  serez  le  seul,  dans  Paris,  qui  n'aurez  pas  donné  d'élrennes 
à  votre  femme  !  »  Et  elle  s'évada  comme  un  écolier  qui  vient  d'ache- 
ver une  pénitence.  Mon  maître  hocha  la  tête  en  signe  de  joie.  Quand  il 
vit  la  porte  fermée,  il  se  frotta  les  mains;  nous  causâmes  de  la  guerre 
d'Espagne,  et  j'allai  rue  de  Provence,  ne  songeant  pas  plus  que  je  ve- 
evoir  la  première  partie  aune  grande  leçon  conjugale  que 


i" 


nais  de  recevoir     .  .  .^      . 

je  ne  pensais  à  la  conquête  de  GonstantinopTe  par  le  général  Diebitsch. 
J'arrivai  chez  mon  amphitryon  au  moment  où  les  deux  époux  se 
mettaient  à  table,  après  m'avoir  attendu  pendant  la  demi-heure  vou- 
lue par  la  discipline  œcuménique  de  la  gastronomie.  Ce  fut,  je  crois^ 
en  ouvrant  un  pâté  de  foie  gras  que  ma  jolie  hôtesse  dit  à  son  mari 
d'un  air  délibéré  :  —  a  Alexandre,  si  tu  étais  bien  aimable,  tu  me 
donnerais  cette  paire  de  ffirandoles  que  nous  avons  vue  chez  Fossin^ 
—Mariez-vous  donc!...  s  écria  plaisamment  mon  camarade  en  tirant 
de  son  carnet  trois  billets  de  mille  francs,  qu'il  fit  briller  aux  yeux 
pétillants  de  sa  femme.  Je  ne  résiste  pas  plus  au  plaisir  de  te  les  of- 
frir, ajouta-t-il,  que  toi  â  celui  de  les  accepter.  C'est  aujourd'hui  l'an- 
niversaire du  jour  où  je  t*ai  vue  pour  la  première  fois  :  les  diamants 
t'en  feront  peut-être  souvenir!...  —  Méchant!...  »  dit-elle  avec  un 
ravissant  sourire.  Elle  plongea  deux  doigts  dans  son  corset;  et,  en 
retirant  ua  bouquet  de  violettes,  elle  le  jeta  par  un  dépit  enfantin  au 
nez  de  mon  ami.  Alexandre  donna  le  prix  des  ffirandoles  en  s'écriant  : 

—  «  J'avais  bien  vu  les  fleurs  !...  »  Je  n'oublierai  jamais  le  geste  vif 
et  l'avide  gaieté  avec  laquelle,  semblable  à  un  chat  qui  met  sa  patte 
mouchetée  sur  une  souris,  la  petite  femme  se  saisit  des  trois  billets 
de  banque,  elle  les  roula  en  rougissant  de  plaisir,  et  les  mit  â  la  place 
des  violettes  qui  naguère  parfumaient  son  sein.  Je  ne  pus  m'empecher 
de  penser  à  mon  maître  oe  mathématiques.  Je  ne  vis  alors  de  diffé- 
rence entre  son  élève  et  lui  que  celle  qui  existe  entre  un  homme  éco- 
nome et  un  prodigue,  ne  me  doutant  guère  que  celui  des  deux  qui, 
en  apparence,  savait  le  mieux  calculer,  calculait  le  plus  mal.  Le  dé- 
jeuner s'acheva  donc  très-gaiement.  Installés  bientôt  dans  un  petit 
!^aIon  fraîchement  décoré,  assis  devant  un  feu  qui  chatouillait  douce- 
ment les  fibres,  les  consolait  du  froid,  et  les  faisait  épanouir  comme 
au  printemps,  je  me  crus  obligé  de  tourner  â  ce  couple  amoureux  une 

Shrase  de  convive  sur  l'ameublement  de  ce  petit  oratoire.  •—•  «  C'est 
ommage  que  tout  cela  coûte  si  cher  I...  d(!t  mon  ami  ;  mais  il  faut 
bien  que  le  nid  soit  digne  de  l'oiseau  !  Pourquoi,  diable,  vas-tu  me 
complimenter  sur  des  tentures  qui  ne  sont  pas  payées  ?...  Tu  me  fais 
souvenir,  pendant  ma  digestion,  que  ie  dois  encore  deux  mille  francs 
â  un  turc  de  tapissier,  d  Â  ces  mots,  fa  maîtresse  de  la  maison  inven- 
toria des  yeux  ce  joli  boudoir  ;  et,  de  brillante,  sa  flgure  devint  son- 
geresse.  Alexandre  me  prit  par  la  main  et  m'emtraîna  dans  l'embra- 
sure d'une  croisée.  —  «  Aurais-tu  par  hasard  un  millier  d'écus  â  me 
prêter  ?  dit^il  à  voix  basse.  Je  n'ai  que  dix  à  douze  mille  livres  de 
rente,  et  cette  année...  —  Alexandre  l...  s'écria  la  chère  créature  en 
interrompant  son  mari,  en  accourant  â  nous  et  présentant  les  trois 
billets,  Alexandre...  Je  vois  bien  que  c'est  une  folie...  —  De  quoi  te 
mêles-tu!...  répondit-il,  garde  donc  ton  argent.  —  Mais,  mon  amour, 
je  te  ruine!  Je  devrais  savoir  que  tu  m'aimes  trop  oour  que  je  puisse 
me  permettre  de  te  confier  tous  mes  désirs...  —  ilarde,  ma  chérie, 
c'est  de  bonne  prise!  Bah,  je  jouerai  cet  hiver,  et  je  regagnerai 
cela!...— Jouer!...  dit-elle  avec  une  expression  de  terreur.  Alexan- 
dre, reprends  tes  billets!  Allons,  monsieur,  je  le  veux.—  Non,  non, 
répondit  mon  ami  en  repoussant  une  petite  main  blanche  et  délicate; 
ne  vas-tu  pas  jeudi  au  bal  de  madame  de...?  »  —  Je  songerai  à  ce 
que  tu  me  demandes,  dis-je  à  mon  camarade,  et  je  m'esquivai  en 
saluant  sa  femme,  mais  je  vis  bien  d'après  la  scène  qui  se  préparait 

Sue  mes  révérences  anacréontiques  ne  produiraient  pas  là  beaucoup 
'effet.  —  Il  faut  qu'il  soit  fou,  pensais-je  en  m'en  allant,  pour  parler 
de  mille  écus  â  un  étudiant  en  droit  !  Cin^  jours  après,  je  me  trouvais 
chez  madame  de...,  dont  les  bals  devenaient  à  la  mode.  Au  milieu  du 
plus  brillant  des  quadrilles,  j'aperçus  la  femme  de  mon  ami  et  celle 
du  mathématicien.  Madame  Alexandre  avait  une  ravissante  toilette, 
quelques  fleurs  et  de  blanches  mousselines  en  faisaient  tous  les  frais. 
Elle  portait  une  petite  croix  à  la  Jeannette,  attachée  par  un  ruban  de 
velours  noir  qui  rehaussait  la  blancheur  de  sa  peau  parfumée,  et  de 
longues  poires  d'or  effilées  décoraient  ses  oreilles.  Sur  le  cou  de 
maaame  la  professeuse  scintillait  une  superbe  croix  de  diamants.  — 
Voilà  qui  est  drôle!..',  dis-je  à  un  personnage  qui  n'avait  encore  ni  lu 
dans  le  grand  livre  du  monde,  ni  déchiffré  un  seul  cœur  de  femme. 
Ce  personnage  était  moi-même.  Si  j'eus  alors  le  désir  de  faire  danser 
ces  deux  jolies  femmes,  ce  ftat  uniquement  parce  que  j'aperçus  un  se- 
cret de  conversation  qui  enhardissait  ma  timidité.  -^  «  Êh  bien  !  ma- 
dame, vous  avez  eu  votre  croix?...  dis-je  à  la  première.  —  Mais  je 
Tai  bien  gagnée!...  répondit-elle  avec  un  indétinissabte  sourire,  t 

—  a  Comment!  pas  de  ffirandoles?...  demandai-je  à  la  femme  de  mon 
ami.  —  Ah  !  dit-elle,  j  en  ai  joui  pendant  tout  un  déjeuner!...  Mais, 


vous  voyez,  j'ai  fini  par  convertir  Alexandre...—  Il  se  sera  facilement 
laissé  séduire?  i»  Elle  me  regarda  d'un  air  de  triomphe. 

C'est  huit  ans  après  que,  tout  à  coup,  cette  scène,  jusque-là  muette 
pour  moi,  s'est  comme  levée  dans  mon  souvenir  ;  et,  à  la  lueur  des 
bougies,  au  feu  des  aigrettes,  j'en  ai  lu  distinctement  la  moralité. 
Oui,  la  femme  a  horreur  de  la  conviction;  quand  on  la  persuade,  elle 
subit  une  séduction  et  reste  dans  le  rôle  que  la  nature  lui  assigne. 
Pour  elle,  se  laisser  gagner,  c'est  accorder  une  faveur;  mais  les  rai- 
sonnements exacts  nrriient  et  la  tuent  ;  pour  h  diriger,  il  faut  donc 
savoir  se  servir  de  la  puissance  dont  elle  use  si  souvent  :  la  sensibi- 
lité. C'est  donc  en  sa  femme,  et  non  pas  en  lui-même,  au'un  mari 
trouvera  les  éléments  de  son  despotisme  :  comme  pour  le  diamant,  il 
faut  l'opposer  à  elle-même.  Savoir  offrir  les  girandoles  pour  se  les 
faire  rendre,  est  un  secret  qui  s'applique  aux  moindres  détails  de 
la  vie. 

Passons  maintenant  à  la  seconde  observation. 

Qui  sait  administrer  un  toman^  sait  en  administrer  cent  miHe,  a 
dit  un  proverbe  indien  ;  et  moi,  j'amplifie  la  sagesse  asiatique,  en  di- 
sant :  Qui  peut  gouverner  une  femme,  peut  gouverner  une  nation.  Il 
existe,  en  effet,  oeaucoup  d'analogie  entre  ces  deux  gouvernements. 
La  politique  des  maris  ne  doit-elle  pas  être  à  peu  près  celle  des  rois  ? 
Ne  les  voyons-nous  pas  tâchant  d'amuser  le  peuple  pour  lui  dérober 
sa  liberté  ;  lui  jetant  des  comestibles  à  la  tête  pendant  une  journée, 
pour  lui  faire  oublier  la  misère  d'un  an  ;  lui  prêcnant  de  ne  pas  voler, 
tandis  qu'on  le  dépouille;  et  lui  disant  :  «  Il  me  semble  que  si  j'étais 
peuple,  je  serais  vertueux.  » 

C  est  TAngleierre  qui  va  nous  fournir  te  préeédent  que  les  maris 
doivent  importer  dans  leurs  ménages.  Ceux  qui  ont  des  yeux  ont  dû 
voir  que,  du  moment  où  la  aouvern^m^tobtltt^  s'est  perfectionnée 
en  ce  pays,  les  whigs  n'ont  obtenu  que  très-rarement  le  pouvoir.  Un 
long  ministère  tory  a  toujours  succédé  à  un  éphémère  cabinet  libéral. 
Les  orateurs  du  parti  national  ressemblent  à  des  rats  qui  usent  leurs 
dents  à  ronger  un  panneau  pourri  dont  on  bouche  le  trou  au  moment 
où  ils  sentent  les  noix  et  le  lard  serrés  dans  la  royale  armoire.  La 
femme  est  le  whiff  de  votre  gouvernement.  Dans  la  situation  où  nous 
l'avons  laissée,  eue  doit  naturellement  aspirer  à  la  conquête  de  plus 
d'un  privilège.  Fermez  les  yeux  sur  ses  brigues,  permettez -lui  de 
dissiper  sa  force  â  gravir  la  moitié  des  degrés  de  votre  trône;  et, 

Suand  elle  pense  toucher  au  sceptre,  renvërsez-la  par  terre,  tout 
ouccment  et  avec  infiniment  de  grâce,  en  lui  criant  :  Bravo  !  et  en 
lui  permettant  d*espërer  un  prochain  triomphe.  Les  malices  de  ce 
système  devront  corroborer  t  emploi  de  tous  les  moyens  qu'il  vous 
plaira  de  choisir  dans  notre  arsenal  pour  dompter  votre  femme. 

Tels  sont  les  principes  généraux  que  doit  pratiquer  un  mari,  s'il  ne 
veut  pas  commettre  de  fautes  dans  son  petit  royaume. 

Maintenant,  malgré  la  minorité  du  concile  de  Mâcon  (Montesquieu, 
qui  avait  peut-être  deviné  le  régime  constitutionnel,  a  dit,  je  ne  sais 
où,  que  le  bon  sens  dans  les  assemblées  était  toujours  du  côte  de  la 
minorité),  nous  distinguerons  dans  la  femme  une  âme  et  un  corps,  et 
nous  commencerons  par  examiner  les  moyens  de  se  rendre  maître 
de  son  moral.  L'action  de  la  pensée  est,  quoi  qu'on  en  dise,  plus 
noble  q*ie  celle  du  corps,  et  nous  donnerons  le  pas  à  la  science  sur  la 
cuisine,  à  l'instruction  sur  l'hygiène. 

MÉDITATION  XI. 


DB    L  inSTRUGTIOn  BK  MIKACB. 

Instruire  ou  non  les  femmes,  telle  est  la  question.  De  toutes  celles 
que  nous  avons  agitées,  elle  est  la  seule  qui  offre  deux  extrémités 
sans  avoir  de  milieu.  La  science  et  l'ignorance,  voilà  les  deux  termes 
irréconciliables  de  ce  problème.  Entre  ces  deux  abîmes,  il  nous  sem- 
ble voir  Louis  XVIIl  calculant  les  félicités  du  treizième  siècle,  et  les 
malheurs  du  dix-neuvième.  Assis  au  centre  de  la  bascule  qu'il  savait 
si  bien  faire  pencher  par  son  propre  poids,  il  contemple  à  l'un  des 
bouts  la  fanatique  ignorance  d'un  frère-lai,  l'apathie  d'un  serf,  le  fer 
étincelant  des  chevaux  d'un  banneret  ;  il  croit  entendre  :  France  et 
Montjole-Saint-Denis!...  mais  il  se  retourne,  il  sourit  en  voyant  la 
morgue  d'un  manufacturier,  capitaine  de  la  garde  nationale  ;  l'élégant 
coupé  de  l'agent  de  change  ;  la  simplicité  du  costume  d'un  pair  de 
France  devenu  journaliste,  et  mettant  son  fils  à  l'école  Polytechnique; 
puis  les  étoffes  précieuses,  les  journaux,  les  machines  à  vapeur  ;  et  il 
boit  enfin  son  café  dans  une  tasse  de  Sèvres  au  fond  de  laquelle 
brille  encore  un  N  couronné. 

Arrière  la  civilisation!  arrière  ta  pensée!...  voilà  votre  cri.  Vous 
devez  avoir  horreur  de  l'instruction  chez  les  femmes,  par  cette  rai- 
son, si  bien  sentie  en  Espagne,  qu'il  est  plus  facile  de  gouverner  un 
peuple  d'idiots  qu'un  peuple  de  savants.  Une  nation  abrutie  est  heu- 
reuse :  si  elle  n  a  pas  le  sentiment  de  la  liberté,  elle  n'en  a  ni  les  in- 
quiétudes ni  les  orafres;  elle  vit  comme  vivent  les  polypiers;  comme 
eux,  elle  peut  se  scmder  en  deux  ou  trois  fragments  ;  chaque  frag- 
ment est  toujours  une  nation  complète  et  végétant,  propre  à  être 
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gouvernée  par  le  premier  aveugle  armé  du  bâton  pasloral.  Qui  produit 
cette  merveille  humaine  ?  LMgnorance  :  c*est  par  elle  seule  que  se 
maintient  le  despotisme  ;  il  lui  faut  des  ténèbres  et  le  silence.  Ôr,  le 
bonheur  en  ménage  est,  comme  en  politique,  un  bonheur  négatif. 
L'afTectioD  des  peuples  pour  le  roi  d'une  monarchie  absolue  est  peut- 
être  moins  contre  nature  que  la  fidélité  de  la  femme  envers  son  mari 
quand  il  n'existe  plus  d'amour  entre  eux  :  or,  nous  savons  que  chez 
TOUS  Tamour  pose  en  ce  moment  un  pied  sur  Tappui  de  la  fenêtre, 
force  vous  est  donc  de  mettre  en  pratique  les  rigueurs  salutaires  par 
lesquelles  M.  de  Metternich  prolonge  son  itatu  quo;  mais  nous  vous 
conseillerons  de  les  appliquer  avec  plus  de  finesse  et  plus  d*aménité 
encore  ;  car  votre  femme  est  plus  rusée  que  tous  les  Allemands  en- 
semble, et  aussi  voluptueuse  que  les  Italiens. 

Alors  vous  essayerez  de  reculer  le  plus  longtemps  possible  le  fatal 
moment  où  votre  femme  vous  demandera  un  livre.  Gela  vous  sera 
facile.  Vous  prononcerez  d*abord  avec  dédain  le  nom  de  hai-hleu; 
et,  sur  sa  demande,  vous  lui  expliquerez  le  ridicule  qui  s'attache, 
chez  DOS  voisins,  aux  femmes  pédantes. 

Puis,  vous  lut  répéterez  souvent  que  les  femmes  les  plus  aimables 
et  les  plus  spiritueUes  du  monde  se  trouvent  à  Paris,  ou  les  femmes 
ne  lisent  jamais; 

Que  les  femmes  sont  comme  les  gens  de  qualité,  qui,  selon  Masca- 
rille,  savent  tout  sans  avoir  jamais  rien  appris  ; 

Qu'une  femme,  soit  en  dansant,  soit  en  jouant,  et  sans  même 
avoir  l'air  d'écouter,  doit  savoir  saisir  dans  les  discours  des  hommes 
à  talent  les  phrases  toutes  faites  avec  lesquelles  les  sols  composent 
leur  esprit  à  Paris; 

Que  dans  ce  pays  Ton  se  passe  de  main  en  main  les  jugements 
décisifs  sur  les  hommes  et  sur  les  choses;  et  que  le  petit  ton  tran- 
chant avec  lequel  une  femme  critique  un  auteur,  démolit  un  ouvrage, 
dédaigne  un  tableau,  a  plus  de  puissance  qu'un  arrêt  de  la  cour; 

Que  les  femmes  sont  de  beaux  miroirs,  qui  reflètent  naiurellement 
les  idées  les  plus  brillantes  ; 

Que  l'esprit  naturel  est  tout,  et  que  l'on  est  bien  plus  Instruit  de 
ce  que  l'on  apprend  dans  le  monde  que  de  ce  qu'on  lit  dans  les  li- 
vres; 

Qu'enfin  la  lecture  finit  par  ternir  les  yeux,  etc. 

Laisser  une  femme  libre  de  lire  les  livres  que  la  nature  de  son  es- 
prit la  porte  à  choisir!...  Mais  c'est  introduire  l'étincelle  dans  uue 
sainte-oarbe  ;  c'est  pis  que  cela,  c'est  a|>prendre  à  votre  femme  à  se 
passer  de  vous,  à  vivre  dans  un  monde  imaginaire,  dans  un  paradis. 
Car  que  lisent  les  femmes?  Des  ouvrages  passionnés,  les  Confessions 
de  Jean-Jacques,  des  romans,  et  toutcà  ces  compositions  qui  agis- 
sent le  plus  Duissamment  sur  leur  sensibilité.  Elles  n'aiment  ni  la 
raison  ni  les  fruits  mûrs.  Or,  avez-vous  jamais  songé  aux  phénomè- 
nes produits  par  ces  poétiques  lectures? 

Les  romans,  et  même  tous  les  livres,  peignent  les  sentiments  et 
les  choses  avec  des  couleurs  bien  autrement  brillantes  que  celles  qui 
sont  offertes  par  la  nature  !  Cette  espèce  de  fascination  provient 
moins  du  désir  que  chaque  auteur  a  de  se  montrer  parfait  en  affec- 
tant des  idées  délicates  et  recherchées,  que  d'un  indéfinissable  tra- 
vail de  notre  intelligence.  Il  est  dans  la  destinée  de  l'homme  d'épurer 
tout  ce  qu'il  emporte  dans  le  trésor  de  sa  pensée.  Quelles  figures, 
quels  monuments  ne  sont  pas  embellis  par  le  dessin?  L*âme  du  lec- 
teur aide  à  celte  conspiration  contre  le  vrai,  soit  par  le  silence  pro- 
fond dont  il  jouit  ou  par  le  feu  de  la  conception,  soit  par  la  pureté 
avec  laquelle  les  images  se  réfléchissent  dans  son  entendement.  Qui 
n'a  pas,  en  lisant  les  Confessions  de  Jean- Jacques,  vu  madame  de 
Warens  plus  jolie  qu'elle  n'était?  On  dirait  que  noire  âme  caresse 
des  formes  qu'elle  aurait  jadis  entrevues  sous  de  plus  beaux  cieux  ; 
elle  n'accepte  les  créations  d'une  autre  âme  que  comme  des  ailes 
pour  s'élancer  dans  l'espace  ;  le  trait  le  plus  délicat,  elle  le  perfec- 
tionne encore  en  se  le  faisant  propre;  et  1  expression  la  plus  poétique 
dans  ses  images  y  apporte  des  ima{;es  encore  plus  pures.  Lire,  c'est 
créer  peut-être  à  deux.  Ces  mystères  de  la  transsubstantiation  des 
idées  sont-ils  l'instinct  d'une  vocation  plus  haute  que  nos  destinées 
présentes?  Est-ce  ki  tradition  d'une  ancienne  vie  perdue?  Qu'éiait- 
elle  donc  si  le  reste  nous  offre  tant  de  délices?... 

Aussi,  en  lisant  des  drames  et  des  romans,  la  femme,  créature  en- 
core plus  susceptible  que  nous  de  s'exalter,  doit-elle  éprouver  d'eni- 
vrantes extases.  Elle  se  crée  une  existence  idéale  auprès  de  laquelle 
tout  pâlit  ;  elle  ne  tarde  pas  à  tenter  de  réaliser  cette  vie  voluptueuse, 
à  essayer  d'en  transporter  la  magie  en  elle.  Involontairement,  elle 
passe  de  .l'esprit  à  la  lettre,  et  de  l'âme  aux  sens. 

Et  vous  auriez  la  bonhomie  de  croire  que  les  manières,  les  senti- 
ments d'un  homme  comme  vous,  qui,  la  plupart  du  temps,  s'habille, 
se  déshabille,  etc.,  etc.,  devant  sa  femme,  lutteront  avec  avantage 
devant  les  sentiments  de  ces  livres,  et  en  présence  de  leurs  amants 
factices,  à  la  toilette  desquels  cette  belle  lectrice  ne  voit  ni  trous  ni 
taches?...  Pauvre  sot!  trop  tard,  hélas!  pour  son  malheur  et  le  vô- 
tre, votre  femme  expérimenterait  que  les  héros  de  la  poésie  sont 
aussi  rares  que  les  ÀpoUons  de  la  sculpture!... 

Dieu  des  inaris  se  trouveront  embarrassés  pour  empêcher  leurs 
femmes  de  lire,  il  y  en  a  même  certains  qui  prétendront  que  la  lec- 


ture a  cet  avantage  qu'ils  savent  au  moins  ce  que.font  les  leurs  quand 
elles  lisent.  D'abord,  vous  verrez  dans  la  Méditation  suivante  com- 
bien la  vie  sédentaire  rend  une  femme  belliqueuse;  mais  n'avez-vous 
donc  jamais  rencontré  de  ces  êtres  sans  poésie,  qui  réussissent  à  pé- 
trifier leurs  pauvres  compagnes,  en  réduisant  la  vie  à  tout  ce  qu'elle 
a  de  mécanique  ?  Etudiez  ces  grands  hommes  en  leurs  discours  !  ap- 
prenez par  cœur  les  admirables  raisonnements  par  lesquels  ils  con- 
damnent la  poésie  et  les  plaisirs  de  l'imagination. 

Mais  si,  après  tous  vos  efforts,  votre  femme  persistait  à  vouloir 
lire...  mettez  à  l'instant  même  à  sa  disposition  tous  les  livres  possi- 
bles, depuis  V Abécédaire  de  son  marmot  jusuu'à  René,  livre  plus 
dangereux  pour  vous  entre  ses  mains  que  Thérèse  philosophe.  Vous 
pourriez  la  jeter  dans  un  dégoût  mortel  de  la  lecture  en  lui  donnant 
des  livres  ennuyeux;  la  plonger  dans  un  idiotisme  complet,  avec 
Marie  Àlacoquef  la  Brosse  de  fénitence,  ou  avec  les  chansons  qui 
étaient  de  mode  au  temps  de  Louis  XV  ;  mais  plus  tard  vous  trouverez 
dans  ce  livre  les  moyens  de  si  bien  consumer  le  temps  de  votre 
femme,  que  toute  espèce  de  lecture  lui  sera  interdite. 

Et,  d'abord,  voyez  les  ressources  immenses  que  vous  a  préparées 
l'éducation  des  femmes  pour  détourner  la  vôtre  de  son  coût  passager 
pour  la  science.  Examinez  avec  quelle  admirable  stupidité  les  filles 
se  sont  prêtées  aux  résultats  de  l'enseignement  qu'on  leur  a  imposé 
en  France  ;  nous  les  livrons  à  des  bonnes,  à  des  demoiselles  de  com- 
pagnie, à  des  gouvernantes  qui  ont  vingt  mensonees  de  coquetterie 
et  de  fausse  pudeur  à  leur  apprendre  contre  une  ioée  noble  et  vraie 
à  leur  inculquer.  Les  filles  sont  élevées  en  esclaves  et  s'habituent  â 
l'idée  qu'elles  sont  au  monde  pour  imiter  leurs  grand'mères,  et  faire 
couver  des  serins  de  Canarie,  composer  des  herbiers,  arroser  de  pe- 
tits rosiers  de  Bengale,  remplir  de  la  tapisserie  ou  se  monter  des 
cols.  Aussi,  à  dix  ans,  si  une  petite  fille  a  eu  plus  de  finesse  qu'un 
garçon  à  vingt,  estrclle  timide,  gauche.  Elle  aura  peur  d'une  arai* 
gnée,  dira  des  riens,  pensera  aux  chiffons,  pariera  modes,  et  n'aura 
le  courage  d'être  ni  mère,  ni  chaste  épouse. 

Voici  Quelle  marche  on  a  suivie  :  on  leur  a  montré  â  colorier  des 
roses,  à  broder  des  fichus  de  manière  â  gagner  huit  sous  par  jour. 
Elles  auront  appris  l'histoire  de  France  dans  le  Ragois,  la  chronolo- 
gie dans  les  J^ihles  du  citoyen  Chantreau,  et  Ton  aura  laissé  leur 
jeune  imagination  se  déchaîner  sur  la  géographie;  le  tout,  dans  le 
nut  de  ne  rien  présenter  de  dangereux  a  leur  cœur  ;  mais  en  même 
temps  leurs  mères,  leurs  institutrices,  répétaient  d'une  voix  infati- 
gable que  toute  la  science  d'une  femme  est  dans  la  manière  dont  elle 
sait  arranger  cette  feuille  de  figuier  que  prit  notre  mère  Eve.  Elles 
n'ont  entendu  pendant  quinze  ans,  disait  Diderot,  rien  autre  chose 
que  :  —  Ma  fifie,  votre  feuille  de  figuier  va  mal  ;  ma  fille,  votre 
feuille  de  figuier  va  bien;  ma  fille,  ne  serait-elle  pas  mieux  ainsi? 

Maintenez  donc  votre  épouse  dans  cette  belle  et  noble  sphère  de 
connaissances.  Si  par  hasard  votre  femme  voulait  une  bibliothèque, 
achetez-lui  Florian,  Malte-Brun,  le  Cabinet  des  Fées,  les  Mille  et  uue 
Nuits,  les  Roses  par  Redouté,  les  Usages  de  la  Chine,  les  Pigeons  par 
madame  Kuip,  le  grand  ouvrage  sur  TEgypte,  etc.  Enfin,  exécutez  le 
spirituel  avis  de  cette  princesse  qui,  au  récit  d'une  émeute  occasiou- 
née  par  la  cherté  du  pain,  disait  :  «  Que  ne  mangent-ils  de  la  brio- 
che!... » 

Peut-être  votre  femme  vous  rcprochera-t-elle,  un  soir,  d'être  maus- 
sade et  de  ne  pas  parler  ;  peut-être  vous  dira-t-elle  que  vous  êtes  gen- 
til, quand  vous  aurez  fait  un  calembour;  mais  ceci  est  un  inconvé- 
nient très-léger  de  notre  système  :  et,  au  surplus,  que  l'éducation  des 
femmes  soit  en  France  la  plus  plaisante  des  absurdités  et  que  votre 
obscurantisme  marital  vous  mette  une  poupée  entre  les  bras,  que 
vous  importe  ?  Comme  vous  n'avez  pas  assez  de  courage  pour  entre- 

Ï»rendre  une  plus  belle  tâche,  ne  vaut- il  pas  mieux  traîner  votre 
èmme  dans  une  ornière  conjugale  bien  sûre  que  de  vous  hasarder  a 
lui  faire  gravir  les  hardis  précipices  de  l'amour?  Elle  aura  beau  être 
mère,  vous  ne  tenez  pas  précisément  à  avoir  des  Gracchus  pour  en- 
fants, mais  à  être  réellement  pater  quem  nuptiœ  demonstrant  :  or, 
pour  vous  aider  à  y  parvenir,  nous  devons  faire  de  ce  livre  un  arse- 
nal où  chacun,  suivant  le  caractère  de  sa  femme  ou  le  sien,  puisse 
choisir  l'armure  convenable  pour  combattre  le  terrible  génie  du  mal, 
toujours  près  de  s'éveiller  dans  l'âme  d'une  épouse;  et,  tout  bieu 
considère,  comme  les  ignorants  sont  les  plus  cruels  ennemis  de  l'iu- 
structiou  des  femmes,  cette  Méditation  sera  un  bréviaire  pour  la  plu- 
part des  maris. 

Une  femme  qui  a  reçu  une  éducation  d'homme  possède,  à  la  vc- 
rilé,  les  facultés  les  plus  brillantes  et  les  plus  fertiles  en  bonheur  pour 
elle  et  pour  son  mari  ;  mais  cette  femme  est  rare  comme  le  bouhonr 
même  ;  or,  vous  devez,  si  vous  ne  la  possédez  pas  pour  épouse,  main- 
tenir la  vôtre,  au  nom  de  voire  félicité  commune,  dans  la  r^ioti  d'i- 
dées où  elle  est  née,  car  il  faut  songer  aussi  qu'un  moment  d orgiioil 
chez  elle  peut  vous  perdre,  en  mettant  sur  le  trône  un  esclave  qui 
sera  d'abord  tenté  d'abuser  du  pouvoir. 

Après  tout,  en  suivant  le  système  prescrit  par  celte  Méditation,  un 
homme  supérieur  en  sera  quille  pour  mettre  ses  pensées  en  petite 
monnaie  lorsqu'il  voudra  cire  compris  de  sa  femme,  si  toutefois  cet 
homme  supérieur  a  fait  la  sottise  d'épouser  une  de  ces  pauvres  crôa- 
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tures,  au  U«ii  de  se  marier  à  une  Jeune  Olle  de  laquelle  il  aurait 
éprouvé  longtemps  Tàme  et  le  cœur. 

Par  cette  dernière  observation  matrimoniale,  notre  but  n'est  pas 
de  prescrire  à  tous  les  hommes  mpétiewr$  de  chercher  des  femmu  <u- 
pérteure»,  et  nous  ne  voulons  i>as  laisser  chacun  expliquer  nos  prin« 
cipcs  à  la  manière  de  madame  de  Staël,  qui  tenta  grossièrement  de 
s'unir  à  Napoléon.  Ces  deux  ètreslà  eussent  été  très-malheureux  en 
ménage  ;  et  Joséphine  était  une  épouse  bien  autrement  accomplie  que 
cette  virago  du  clix-neuvième  siècle. 

En  effet,  lorsque  nous  vantons  ce$  fiUes  introuvahUê,  si  heureuse- 
ment élevées  par  le  hasard,  si  bien  conformées  par  la  nature,  et  dont 
i*âme  délicate  supporte  le  rude  contact  de  la  grande  âme  de  ce  que 
nous  appelons  un  homme,  nous  entendons  parler  de  ces  nobles  et  ra- 
res créatures  dont  Goethe  a  donné  un  modèle  dans  la  Glaire  du  Comte 
dEgmoni  :  nous  pensons  à  ces  femmes  qui  ne  recherchent  d'autre 
gloire  que  celle  de  bien  rendre  leur  r61e  ;  se  pliant  avec  une  éton- 
naaie  souplesse  aux  plaisirs  et  aux  volontés  de  ceux  aue  la  nature 
leur  a  donnés  pour  maîtres;  s'élevant  tour  à  tour  dans  les  immenses 
sphères  de  leur  pensée,  et  s*abaissant  à  la  simple  tâche  de  les  amuser 
comme  des  enfants  ;  comprenant  et  les  bizarreries  de  ces  âmes  si  for- 
tement tourmentées,  et  les  moindres  paroles  et  les  regards  les  plus 
vagues;  heureuses  du  silence,  heureuses  de  la  diffusion  ;  devinant  en- 
fin que  les  plaisirs,  les  idées  et  la  morale  d'un  lord  Byron  ne  doivent 
pas  être  ceux  d*un  bonnetier.  Hais  arrêtons-nous,  celte  peinture  nous 
entraînerait  trop  loin  de  notre  sujet  :  il  s*agit  de  mariage  et  non  pas 
d'amour. 


MEDITATION  XII. 
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Cette  Méditation  a  pour  but  de  soumettre  â  votre  attention  un  nou- 
veau mode  de  défense  par  lequel  vous  dompterez  sous  une  prostra- 
tion invincible  la  volonté  de  votre  femme.  Il  s'agit  de  la  réaction 
produite  sur  le  moral  par  les  vicissitudes  physiques  et  par  les  savan- 
tes dégradations  d'une  diète  habilement  dirigée. 

Cette  grande  et  philosophique  question  de  médecine  conjugale  sou- 
rira sans  doute  â  tous  ces  goutteux,  ces  impotents,  ces  catarrheux, 
et  â  cette  légion  de  vieillards  de  qui  nous  avons  réveillé  l'apathie  â 
l'article  des  prédestinés;  mais  elle  concernera  principalement  les  ma- 
ris assez  audacieux  pour  entrer  dans  les  voies  d'un  machiavélisme 
digne  de  ce  grand  roi  de  France,  qui  tenta  d'assurer  le  bonheur  de 
la  nation  aux  dé[>ens  de  quelques  têtes  féodales.  Ici,  la  question  est  la 
même.  C'est  toujours  l'amputation  ou  l'affaiblissement  de  quelques 
membres  pour  le  plus  grand  bonheur  de  la  masse. 

Croyez-vous  sérieusement  qu'un  célibataire  soumis  au  régime  de 
l'herbe  hanea,  des  concombres,  du  pourpier  et  des  applications  de 
sangsues  aux  oreilles,  recommandé  par  Sterne,  serait  bien  propre  à 
battre  en  brèche  l'honneur  de  votre  femme?  Supposez  un  diplomate 
qui  aurait  eu  le  talent  de  fixer  sur  le  crâne  de  Napoléon  un  cata- 

{)lasme  permanent  de  graine  de  lin,  ou  de  lui  faire  administrer  tous 
es  matins  un  clystère  au  miel,  croyez-vous  que  Napoléon,  Napoléon 
le  Grand,  aurait  conquis  l'Italie?  Napoléon  a-t-il  été  en  proie  ou  non 
aux  horribles  souffrances  d'une  dysurie  pendant  la  campagne  de  Rus- 
sie?... Voilà  une  de  ces  questions  dont  la  solution  a  pesé  sur  le  globe 
entier.  N'est-il  pas  certain  que  des  réfrigérants,  des  douches,  des 
bains,  etc.,  produisent  de  grands  changements  dans  les  affections 
plus  ou  moins  aiguës  du  cerveau  ?  Au  milieu  des  chaleurs  du  mois  de 
juillet,  lorsque  chacun  de  vos  pores  filtre  lentement  et  restitue  à  une 
dévorante  atmosphère  les  limonades  à  la  glace  que  vous  avez  bues 
d'un  i-eul  coup,  vous  êtes-vous  jamais  senti  ce  foyer  de  courage,  cette 
vigueur  de  pensée,  cette  énergie  complète  qui  vous  rendaient  l'exis- 
tence légère  et  douce  quelques  mois  auparavant? 

Non,  non,  le  fer  le  mieux  scellé  dans  la  pierre  la  plus  dure  soulè- 
vera et  disjoindra  toujours  le  monument  le  plus  durable  par  suite  de 
riufluence  secrète  qu'exercent  les  lentes  et  invisibles  dégradations 
de  chaud  et  de  froid  qui  tourmentent  l'atmosphère.  En  principe,  re- 
connaissons donc  aue  si  les  milieux  atmosphériques  influent  sur 
Thomme,  l'homme  doit,  â  plus  forte  raison,  influer  a  son  tour  sur  l'i- 
magination de  ses  semblables,  par  le  plus  ou  le  moins  de  vigueur  et 
de  puissance  avec  laquelle  il  projette  sa  volonté,  qui  produit  une  véri- 
table atmosphère  autour  de  lui. 

Là,  est  le  principe  du  talent  de  l'acteur,  celui  de  la  poésie  et  du  fa- 
natisme, car  l'une  est  l'éloquence  des  paroles  comme  l'autre  l'élo- 
quence des  actions  ;  là  enfin  est  le  principe  d'une  science  en  ce  mo- 
ment au  berceau. 

Cette  voloiUé,  si  puissante  d'homme  à  homme,  cette  force  nerveuse 
et  fluide,  éminemment  mobile  et  transmissibic,  est  elle-même  sou- 
mise à  l'état  changeant  de  notre  organisation,  et  bien  des  circonstan- 
ces font  varier  ce  fragile  organisme.  Là,  s'arrêtera  notre  observation 
niclapliysiquc,  et  là  nous  rentrerons  dans  l'analyse  des  circoaslauces 
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US  favoriserez,  par  tous  les  moyens  (|ui  ne  blesseront  pas  votre 
»ence,  cette  propension  des  femmes  à  ne  respirer  que  l'air  par- 


oi élaborent  la  volonté  de  l'homme  et  la  portent  au  plus  haut  degré 
e  force  ou  d'affaissement. 

Maintenant  ne  croyez  pas  que  notre  but  soit  de  vous  engager  à 
mettre  des  cataplasmes  sur  l'honneur  de  votre  femme,  de  la  renfer- 
mer dans  une  étuve  ou  de  la  sceller  comme  une  lettre  ;  non.  Nous  ne 
tenterons  même  pas  de  vous  développer  le  système  magnétique,  qui 
vous  donnerait  le  pouvoir  de  faire  triompher  votre  volonté  dans  l'âme 
de  votre  femme  :  il  n'est  pas  un  mari  qui  acceptât  le  bonheur  d'un 
éternel  amour  au  prix  de  cette  tension  perpétuelle  des  forces  anima- 
les ;  mais  nous  essayerons  de  développer  un  svstème  hygiénique  for- 
midable, au  moyen  duquel  vous  pourrez  éteindre  le  feu  quana  il  aura 
pris  à  la  cheminée. 

Il  existe,  en  effet,  parmi  les  habitudes  des  petites-mattresses  de 
Paris  et  des  départements  (les  petites-maîtresses  forment  une  classe 
très-distinguée  parmi  les  femmes  honnêtes),  assez  de  ressources  pour 
atteindre  a  notre  but,  sans  aller  chercher  dans  l'arsenal  de  la  théra- 
peutique les  quatre  semences  froides,  le  nénuphar  et  mille  inyentions 
dignes  des  sorcières.  Nous  laisserons  même  a  Elien  son  herbe  hanéa 
et  à  Sterne  son  pourpier  et  ses  concombres,  qui  annoncent  des  inten- 
tions antiphlogistiques  par  trop  évidentes. 

Vous  laisserez  votre  femme  s'étendre  et  demeurer  des  journées  en- 
tières sur  ces  moelleuses  bergères  où  l'on  s'enfonce  à  mi-corps  dans 
un  véritable  bain  d'édredon  ou  de  plumes. 

Vous 
conscience,  cette  propension 

fumé  d'une  chambre  rarement  ouverte,  et  où  le  jour  perce  à  grand'- 
peine  de  voluptueuses,  de  diaphanes  mousselines. 

Vous  obtiendrez  des  effets  merveilleux  de  ce  système,  après  avoir 
toutefois  préalablement  subi  les  éclats  de  son  exaltation;  mais,  si  vous 
êtes  assez  fort  pour  supporter  cette  tension  momentanée  de  votre 
femme,  vous  verrez  bientôt  s'abolir  sa  vigueur  factice.  En  général, 
les  femmes  aiment  à  vivre  vite,  mais  après  leurs  tempêtes  de  sensa- 
tions, viennent  des  calmes  rassurants  pour  le  bonheur  d'un  mari. 

Jean-Jacques,  par  l'organe  enchanteur  de  Julie,  ne  prouvera-t-il 
pas  à  votre  femme  qu'elle  aura  une  çrâce  infinie  à  ne  pas  déshonorer 
son  estomac  délicat  et  sa  bouche  divme,  en  faisant  du  chyle  avec  d'i- 
gnobles pièces  de  bœuf,  et  d'énormes  éclanches  de  mouton  ?  Est-il 
rien  au  monde  de  plus  pur  que  ces  intéressants  légumes,  toujours 
frais  et  inodores,  ces  fruits  colorés,  ce  café,  ce  chocolat  parfume,  ces 
oranges,  pommes  d'or  d'Âtalante,  les  dattes  de  l'Arabie,  les  biscottes 
de  Bruxelles,  nourriture  saine  et  gracieuse  qui  arrive  à  des  résultats 
satisfaisants  en  même  temps  qu'elle  donne  à  une  femme  je  ne  sais 
quelle  originalité  mystérieuse?  Elle  arrive  à  une  petite  célébrité  de 
coterie  par  son  régime,  comme  par  une  toilette,  par  une  belle  action 
ou  i>ar  un  bon  mot.  Pythagore  doit  être  sa  passion,  comme  si  Pytha- 
gore  était  un  caniche  ou  un  sapajou. 

Ne  commettez  jamais  l'imprudence  de  certains  hommes  qui,  pour 
se  donner  un  vernis  d'esprit  fort,  combattent  celte  croyance  fémi- 
nine :  que  Von  conserve  $a  taille  en  mangeant  peu.  Les  femmes  à  la 
diète  n  engraissent  pas,  cela  est  clair  et  positif;  vous  ne  sortirez  pas 
delà. 

Vantez  l'art  avec  lequel  des  femmes  renommées  par  leur  beauté  ont 
su  la  conserver  en  se  baignant,  plusieurs  fois  par  jour,  dans  du  lait, 
00  des  eaux  composées  de  substances  propres  à  rendre  la  peau  plus 
douce,  en  lui  débilitant  le  système  nerveux. 

Recommandez-lui  surtout,  au  nom  de  sa  santé  si  précieuse  pour 
vous,  de  s'abstenir  de  lotions  d'eau  froide;  que  toujours  l'eau  chaude 
ou  tiède  soit  l'ingrédient  fondamental  de  toute  espèce  d'ablution. 

Broussais  sera  votre  idole.  A  la  moindre  indisposition  de  votro 
femme,  et  sous  le  plus  léger  prétexte,  pratiquez  de  fortes  applications 
de  sangsues;  ne  craiffnez  même  pas  de  vous  en  appliquer  vous-même 
quelques  douzaines  de  temps  à  autre,  pour  faire  prédominer  chez 
vous  le  système  de  ce  célèbre  docteur.  Votre  état  de  mari  vous  oblige 
à  toujours  trouver  votre  femme  trop  rouge  ;  essayez  même  quelque- 
fois de  lui  attirer  le  sang  à  la  tête,  pour  avoir  le  droit  d'introduire, 
dans  certains  moments,  une  escouade  de  sangsues  au  logis. 

Votre  femme  boira  de  l'eau  légèrement  colorée  d'un  vin  de  Bour- 
gogne agréablciau  goût,  mais  sans  vertu  tonique  ;  tout  autre  vin  se- 
rait mauvais. 

Ne  souffrez  jamais  qu'elle  prenne  l'eau  pure  pour  boisson,  vous 
seriez  perdu. 

f  Impétueux  fluide  !  au  moment  gue  tu  presses  contre  les  écluses 
t  du  cerveau,  vois  comme  elles  cèdent  à  ta  puissance  !  La  curiosité 
f  parait  à  ki  na^e,  faisant  signe  à  ses  compagnes  de  la  suivre  :  elles 
«  plongent  au  milieu  du  courant.  L'imagination  s'assied  en  rêvant  sur 
f  la  rive.  Elle  suit  le  torrent  des  yeux,  et  change  les  brins  de  paille 
f  et  de  joncs  en  mâts  de  misaine  et  de  beaupré.  A  peine  la  métamor^ 
f  pbose  estpclle  faite,  que  le  désic»  tenant  d'une  main  sa  robe  retrous- 
f  sée  jusqu'au  genou,  survient,  les  voit  et  s'en  empare.  0  vous,  bu- 
«  veurs  d'eau  !  est-ce  donc  par  le  secours  de  cette  source  enchante- 
i  resse  que  vous  avez  tant  de  fois  tourné  et  retourné  le  monde  à 
«  votre  gré  ?  Foulant  aux  pieds  l'impuissant,  écrasant  son  visage,  et 
(f  changeant  même  quelquefois  la  forme  et  l'aspect  de  la  nature  ?  » 

Si  par  ce  système  d'imiction,  joint  à  notre  système  alimentaire» 
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PHYSIOLOGIE  DU  MARIAGE. 


VOUS  n'obteniez  pas  des  résultats  satisfaisants,  jetez-vous  à  corps 
perdu  dans  un  autre  système  que  nous  allons  développer. 

L'homme  a  une  somme  donnée  d'énergie.  Tel  homme  ou  telle  femme 
est  à  tel  autre,  comme  dix  est  à  trente,  comme  un  est  à  cinq,  et  il  est 
un  degré  que  chacun  de  nous  ne  dépasse  pas.  La  quantité  d'énergie 
ou  de  volonté  que  chacun  de  nous  possède  se  déploie  comme  le  son  : 
elle  est  tantôt  faible,  tantôt  forte;  elle  se  modifie  selon  les  octaves 
qu'il  lui  est  permis  de  parcourir.  Cette  force  est  uuiaue,  et,  bien  qu'elle 
se  résolve  en  désirs,  en  passions,  en  labeurs  d'intelligence  ou  en  tra- 
vaux corporels,  elle  accourt  là  où  l'homme  l'appelle.  Un  boxeur  la 
dépense  en  coups  de  poing,  le  boulanger  à  pétrir  son  pain,  le  poète 
dans  une  exaltation  qui  en  absorbe  et  en  demande  une  énorme  quan- 
tité, le  danseur  la  fait  passer  dans  ses  pieds:  enfin,  chacun  la  distri- 
bue à  sa  fantaisie,  et  que  je  voie  ce  soir  le  Minoiaure  assis  tranquil- 
lement sur  mon  lit,  si  vous  ne  savez  pas  comme  moi  où  il  s'en  dé- 
pense le  plus.  Presque  tous  les  hommes  consument  en  des  travaux 
nécessaires  ou  dans  les  angoisses  de  passions  funestes  celte  belle 
somme  d'énergie  et  de  volonté  dont  leur  a  fait  présent  la  nature; 
mais  nos  femmes  honnêtes  sont  toutes  en  proie  aux  caprices  et  aux 
luttes  de  celte  puissance,  qui  ne  sait  où  se  prendre.  Si.  chez  votre 
femme,  Ténergie  n'a  pas  succombé  sous  le  régime  diététique,  jetez- 
la  dans  un  mouvement  toujours  croissaut.  Trouvez  les  moyens  de 
faire  passer  la  somme  de  force,  par  laquelle  vous  êtes  gêné,  dans  une 
occupation  qui  la  consomme  entièrement.  Sans  attacher  une  femme 
à  la  manivelle  d'une  manufacture,  il  y  a  mille  moyens  de  la  lasser  sous 
le  fléau  d'un  travail  constant. 

Tout  en  vous  abandonnant  les  moyens  d'exécution,  lesquels  chan- 
gent selon  bien  des  circonstances,  nous  vous  indiquerons  la  danse 
comme  un  des  plus  beaux  gouffres  où  s'envelissent  tes  amours.  Celte 
matière  ayant  été  assez  bien  traitée  par  un  contemporain,  nous  le 
laisserons  parler. 

«  Telle  pauvi'e  victime  qu'admire  un  cercle  enchanté  paye  bien 
«  cher  ses  succès.  Quel  fruit  faut-il  attendre  d'efforts  si  peu  propor- 
a  tionnés  aux  moyens  d'un  sexe  délicat?  Les  muscles,  fatigués  sans 
«  discrétion,  consomment  sans  mesure.  Les  esprits,  destines  à  nour- 
«  rir  le  feu  des  passions  et  le  travail  du  cerveau,  sont  détournés  de 
a  leur  route.  L'absence  des  désirs,  le  goût  du  repos,  le  choix  exclusif 
ff  d'aliments  substantiels,  tout  indique  une  nature  appauvrie,  plus 
m  avide  de  réparer  que  de  jouir.  Aussi  un  indigène  des  coulisses  me 
«  disait-il  un  jour  :  —  «  Qui  a  vécu  avec  des  danseuses,  a  vécu  de 
ff  mouton  ;  car  leur  épuisement  ne  peut  se  passer  de  cette  nourriture 
<r  énergique.  »  Croyez -moi  donc,  l'amour  qu'une  danseuse  inspire 
ff  est  bien  trompeur  :  on  rencontre  avec  dépit,  sous  un  printemps 
«  factice,  un  sol  froid  et  avare,  et  des  sens  incombustibles.  Les  mé- 
i  decins  calabrois  ordonnent  la  danse  pour  remède  aux  passions  hys- 
«  tériques,  qui  sont  communes  parmi  femmes  de  leur  pays,  et  les 
0  Arabes  usent  à  peu  près  de  la  mi^nie  recette  pour  les  noble's  cavales 
«r  dont  le  tempérament  trop  lascif  empêche  la  fécond! lé.  «f  Bête 
((  comme  un  danseur  »  est  un  proverbe  connu  au  théâtre.  Enfin,  les 
(f  meilleures  têtes  de  l'Europe  sont  convaincues  que  toute  danse  porte 
«r  en  soi  une  qualité  éminemment  réfrigérante. 

«  En  preuve  à  tout  ceci,  il  est  nécessaire  d'ajouter  d'autres  obser- 
«  valions,  a  La  vie  des  pasteurs  donna  naissance  aux  amours  déré- 
«  fflées.  Les  mœurs  des  tisserandes  furent  horriblement  décriées  dans 
«  la  Grèce.  Les  Italiens  ont  consacré  un  proverbe  à  la  lubricité  des 
c  boiteuses.  Les  Espagnols,  dont  les  veines  reçurent  par  tant  de  mé- 
«  langes  l'incontinence  africaine,  déposent  le  secret  de  leurs  désirs 
«  dans  cette  maxime  qui  leur  est  familière  :  Muger  y  gallina  piema 
<r  quehrantada  ;  il  est  bon  que  la  femme  et  la  poule  aient  une  jambe 
«  rompue.  La  profondeur  des  Orientaux  dans  l'art  des  voluptés  se  dé- 
ff  cèle  tout  entière  par  cette  ordonnance  du  kalife  Hakim,  fondateur 
ff  des  Druses,  qui  défendit,  sous  peine  de  mort,  de  fabriquer  dans  s^s 
i  Etats  aucune  chaussure  de  femme.  Il  semble  que  sur  tout  le  globe 
«  les  tempêtes  du  cœur  attendent,  pour  éclater,  le  repos  des  jamoes.» 

Quelle  admirable  manœuvre  que  de  faire  danser  une  femme,  et  de 
ne  la  nourrir  que  de  viandes  blanches!... 

Ne  croyez  pas  que  ces  observations,  aussi  vraies  que  spirituelle- 
ment rendues,  contrarient  notre  système  précédent;  par  celui-ci 
comme  par  celui-là  vous  arriverez  à  produire  chez  une  femme  cette 
atonie  tant  désirée,  gage  de  repos  et  de  tranquillité.  Par  le  dernier 
vous  laissez  une  porte  ouverte  pour  que  l'ennemi  s'enfuie  ;  par  l'au- 
tre vous  le  tuez. 

Là,  il  nous  semble  entendre  des  gens  timorés  et  à  vues  étroites, 
s'élevant  contre  notre  hygiène  au  nom  de  la  morale  et  des  seniiments. 

La  femme  n'est-elle  donc  pas  douée  d'une  âme?N'a-t-elle  pas 
comme  nous  des  sensations?  De  quel  droit,  au  mépris  de  ses  dou- 
leurs, de  ses  idées,  de  ses  besoins,  la  travaille-t-on  comme  un  vil 
métal  duquel  l'ouvrier  fait  un  éteignoir  ou  un  flambeau  ?  Serait-ce 
parce  que  ces  pauvres  créatures  sont  déjà  faibles  et  malheureuses 
qu'un  brutal  s'arrogerait  le  pouvoir  de  les  tourmenter  exclusivement 
au  profit  de  ses  idées  phis  ou  moins  justes?  Et  si  par  votre  système 
débilitant  ou  échauffant  qui  allonge,  ramollit,  pétrit  les  fibres,  vous 
causiez  d'afTt*euse8  et  cnielles  maladies,  si  vous  conduisiez  au  tom- 
beau une  femme  qui  vous  est  chère,  si,  si,  etc. 


Voici  notre  réponse  : 

Avez-vous  jamais  compté  combien  de  formes  diverses  Arlequin  et 
Pierrot  donnent  à  leur  petit  chapeau  blanc?  ils  le  tournent  et  retour- 
nent si  bien,  que  successivement  ils  en  font  une  toupie,  un  bateau,  un 
verre  à  boire,  une  demi-lune,  un  béret,  une  corbeille,  on  poisson, 
un  fouet,  un  poignard,  un  enfant,  une  tête  d'homme,  etc. 

Image  exacte  du  despoiisme  avec  lequel  vous  devez  roaf^ier  et  re- 
manier votre  femme. 

La  femme  est  une  propriété  que  l'on  acquiert  par  contrat,  elle  est 
mobilière,  car  la  possession  vaut  titre  ;  enfin,  la  femme  n'est,  à  pro- 
prement parler,  qu'une  annexe  de  l'homme;  or,  tranchez,  coupez, 
rognez,  elle  vous  appartient  à  tous  les  titres.  Ne  vous  inquiétez  en 
rien  de  ses  murmures,  de  ses  cris,  de  ses  douleurs;  la  nature  l'a 
faite  à  notre  usage  et  pour  tout  porter  :  enfants,  chagrins,  coups  et 
peines  de  Thomme. 

Ne  nous  accusez  pas  de  dureté.  Dans  tous  les  codes  des  nations 
soi-disant  civilisées,  l'homme  a  écrit  les  lois  qui  règlent  le  destin 
des  femmes  sous  cette  épigraphe  sanglante  :  Vm  viciUI  Malheur  aux 
faibles. 

Enfin,  songez  à  cette  dernière  observation,  la  plus  prépondérante 
peut-être  de  toutes  celles  que  nous  avons  faites  jusqu'ici  :  si  ce  n'est 
pas  vous,  mari,  qui  brisez  sous  le  fléau  de  votre  volonté  ce  faible  et 
charmant  roseau,  ce  sera,  joug  plus  atroce  encore,  un  célibataire  ca- 
pricieux et  despote  ;  elle  supportera  deux  fléaux  au  lieu  d'un.  Tout 
compensé,  l'humanité  vous  engagera  donc  à  suivre  les  principes  de 
notre  hygiène. 

MÉDITATION  XIIL 


BIS  HOTKHS  PBBSOniTVlS. 

Peut-être  les  Méditations  précédentes  auront-elles  plutôt  développé 
des  systèmes  généraux  de  conduite,  qu'elles  n'auront  présenté  les 
moyens  de  repousser  la  force  par  la  fbrce.  Ce  sont  des  pharmacopées 
et  non  pas  des  topiques.  Or,  voici  maintenant  les  moyens  personnels 

?ue'  la  nature  vous  a  mis  entre  les  mains,  pour  vous  défendre,  car  la 
rovidence  n'a  oublié  personne  :  si  elle  a  donné  à  la  seppia  (  poisson 
de  l'Adriatique  )  cette  couleur  noire  qui  lui  sert  à  produire  un  nuage 
au  sein  duquel  elle  se  dérobe  à  son  ennemi,  vous*  devez  bien  penser 
qu'elle  n'a  pas  laissé  un  mari  sans  épée  :  or,  le  moment  est  venu  de 
tirer  la  vôtre. 

Vous  avez  dû  exiger,  en  vous  mariant,  que  votre  femme  nourri- 
rait SCS  enfants  :  alors,  jetez-la  dans  les  emnarras  et  les  soins  d'une 
grossesse  ou  d'une  nourriture,  vous  reculerez  ainsi  le  danger  au 
moins  d'un  an  ou  deux.  Une  femme  occupée  à  mettre  au  monde  et  à 
nourrir  un  marmot  li'a  réellement  pas  le  temps  de  songer  à  un 
amant  ;  outre  qu'elle  est,  avant  et  après  sa  couche,  hors  d'état  de  se 
présenter  dans  le  monde.  En  effet,  comment  la  plus  immodeste  des 
femmes  distinguées,  dont  il  est  question  dans  cet  ouvrage,  oserait- 
elle  se  montrer  enceinte,  et  promener  ce  firuit  caché,  sou  accusateur 
public  ?  Oh  !  lord  Byron,  toi  qui  ne  voulais  pas  voir  les  femmes  man- 
geant!... 

Six  mois  après  son  accouchement,  et  quand  l'enfknt  a  bien  teté,  à 
peine  une  femme  commence-t-elle  à  pouvoir  jouir  de  sa  fraîcheur  et 
de  sa  liberté. 

Si  voire  femme  n'a  pas  nourri  son  premier  enfant,  vous  avez  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  tirer  parti  de  cette  circonstance,  et  lui  faire  dé- 
sirer de  nonrrir  celui  qu'elle  porte.  Vous  lui  Ksez  VEmiie  de  Jean- 
Jacques,  vous  enflammez  son  imagination  pour  les  devoirs  des 
mères,  vous  exaltez  son  moral,  etc.;  enfin,  vous  êtes  un  sot  ou  un 
homme  d'esprit;  et,  dans  le  premier  cas  même,  en  lisant  cet  ouvrage, 
vous  seriez  toujours  minoteurisé;  dans  le  second,  vous  devez  com- 
prendre à  demi-mot. 

Ce  premier  moyen  vous  est  virtuellement  personnel.  Il  vous  don* 
nera  bien  du  champ  devant  vous  pour  mettre  à  exécution  les  autres 
movens. 

Depuis  qu'Alcibiade  coupa  les  oreilles  et  la  queue  à  son  chien,  pour 
rendre  service  à  Périclès,  qui  avait  sur  les  bras  une  espèce  de  guerre 
d'Espagne  et  des  fournitures  Ouvrard,  dont  s'occupaient  aloi's  les 
Athéniens,  il  n'existe  pas  de  ministre  qui  n'ait  cherché  à  couper  les 
oreilles  à  quelque  chien. 

Enfin,  en  médecine,  lorsqu'une  inflammation  se  déclare  sur  un 
point  capital  de  l'organisation,  on  opère  une  petite  contre-révolution 
sur  un  autre  point,  par  des  moxas,  des  scarifications,  des  acupunc- 
tures, etc. 

Un  autre  moyen  consiste  donc  à  poser  à  votre  femme  un  moxa,  ou 
à  lui  fourrer  dans  l'esprit  quelque  aiguille  qui  la  pique  fortement  et 
fasse  diversion  en  votre  fîweur. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit  avait  fait  durer  su  lune  de  miel 
environ  quatre  années;  la  Uine  décroissait  et  il  commençait  à  aper- 
cevoir l'arc  fatal.  Sa  femme  était  précisément  dans  l'état  où  noua 
avons  représenté  toute  femme  honnête  à  la  fin  de  notre  première 
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prtie  :  elle  avait  prU  du  goût  pour  un  assez  mauvais  sujet,  petit, 
laid  ;  mais  eufin  ce  n'était  pas  son  mari.  Dana  cette  conjoncture,  ce 
dernier  s'avisa  dhine  coupe  de  queue  de  chien  qui  renouvela,  pour 
plusieurs  années,  le  bail  fragile  de  son  bonheur.  Sa  femme  s'était 
conduite  avec  tant  de  finesse,  qu'il  eût  été  fort  embarrassé  de  défen- 
dre sa  porte  à  l'amant  avec  lequel  elle  s'était  trouvé  un  rapport  de 
parenté  tvèa^loiffnée.  Le  danger  devenait  de  jour  en  jour  plus  immi- 
nent. Odeur  de  Minotaure  se  sentait  à  la  ronde.  Un  soir,  le  mari  resta 
plongé  dans  un  chagrin  profond,  visible,  affreux.  Sa  femme  en  était 
déjà  venue  à  lui  montrer  plus  d'amitié  qu'elle  n'en  ressentait  même 
au  temps  de  la  lune  de  miel }  et,  dès  lors,  questions  sur  questions.  De 
sa  part,  silence  morne.  Les  questions  redoublent,  il  échappe  à  mon- 
sieur des  réticences,  elles  annonçaient  un  grand  malheur  !  Là,  il  avait 
appliqué  un  moxa  japonnais  qui  brûlait  comme  un  auto-da-fé  de  1600. 
La  femme  employa  d'abord  mille  manœuvres  pour  savoir  si  le  chai* 
grin  de  son  mari  était  causé  par  cet  amant  en  nerbe  :  première  in« 
trigue  pour  laquelle  elle  déploya  mille  ruses.  L'imagination  trottait... 
de  l'amant  ?  il  n*en  était  plus  question.  Ne  fallait-il  pas,  avant  tout, 
découvrir  le  secret  de  son  mari.  Un  soir,  le  mari,  poussé  par  l'envie 
de  conGer  ses  peines  à  sa  tendre  amie,  lui  déclare  que  toute  leurfor- 
tune  est  perdue.  Il  faut  renoncer  à  l'équipage,  à  la  loge  aux  BoufTes, 
aux  bals,  aux  fêtes,  à  Paris;  peut^tre  en  s*exilant  dans  une  terre, 

f rendant  un  an  ou  deux,  pourrontrils  tout  recouvrer  !  S*adressant  à 
'imagination  de  sa  femme,  à  son  cœur,  il  la  plaignit  de  s'être  atta- 
chée au  sort  d'un  homme  amoureux  d'elle,  il  est  vrai,  mais  sans  for- 
tune; il  8'arracha  quelques  cheveux,  et  force  fut  à  sa  femme  de 
s'exalter  au  profit  de  l'honneur  ;  alors,  dans  le  premier  délire  de 
cette  fièvre  conjugale,  il  la  conduisit  à  sa  terre.  Là,  nouvelles  scarifi* 
cations,  sinapismes  sur  sinapismes,  nouvelles  queues  de  chien  cou- 
pées :  il  fit  bâtir  une  aile  gothique  au  château  ;  madame  retourna  dix 
fois  le  parc  pour  avoir  des  eaux,  des  lacs,  des  mouvements  de  ter* 
rain,  etc.;  enfin  le  mari,  au  milieu  de  cette  besogne,  n'oubliait  pas  la 
sienne  :  lectures  curieuses,  soins  délicats,  etc.  Notez  qu'il  ne  s  avisa 
jamais  d'avouer  à  sa  femme  cette  ruse  ;  et,  si  la  fortune  revint,  ce  fut 
précisément  par  suite  de  la  construction  des  ailes  et  des  sommes 
énormes  dépensées  à  faire  des  rivières  ;  il  lui  prouva  que  le  lac  don- 
nait une  chute  d'eau,  sur  laquelle  vinrent  des  moulins,  etc. 

Voilà  un  moxa  conjugal  bien  entendu,  car  ce  mari  n'oublia  ni  de 
faire  dea  enfants,  ni  d'inviter  des  voisins  ennuyeux,  bêtes,  ou  àj^és  ; 
et,  s'il  venait  l'hiver  à  Paris,  il  jetait  sa  femme  dans  un  tel  tourbillon 
de  bals  et  de  courses,  qu'elle  n'avait  pas  une  minute  à  donner  aux 
amants,  fruits  nécessaires  d'une  vie  oisive. 

Les  voyaees  en  Italie,  en  Suisse,  en  Grèce,  les  maladies  9UbltCl 
qui  exigent  les  eaux,  et  les  eaux  les  plus  éloignées,  sont  d'asses  bons 
moxas.  Enfin  un  homme  d'esprit  doit  savoir  en  trouver  mille  pour  un* 

Continuons  l'examen  de  nos  moyens  personnels. 

Ici  nous  vous  ferons  observer  que  nous  raisonnons  d'après  UOQ 
hypothèse,  sans  laquelle  vous  laisseriez  là  le  livre,  à  savoir  ;  quf) 
votre  lune  de  miel  a  duré  un  temps  assez  honnête,  et  que  la  démoli 
selle  de  qui  vous  avez  fait  votre  femme  était  vierge  ;  au  cas  cau« 
traire,  et  d'après  les  mœurs  françaises,  votre  femme  ne  vous  au.rnU 
épousé  que  pour  devenir  inconséquente. 

Au  moment  où  commence  dans  votre  ménage  la  lutte  entre  la 
vertu  et  nnconséquence,  toute  la  miestion  réside  dans  un  parallèle 
perpétuel  et  Involontaire  que  votre  lemme  établit  outre  vous  et  son 
amant. 

Là,  il  existe  encore  pour  vous  un  moyen  de  défense,  entièrement 
personnel,  rarement  employé  par  les  maris,  mais  que  des  hommes 
supérieurs  ne  craignent  pas  d'essayer.  Il  consiste  a  l'emporter  sur 
l'amant,  sans  que  votre  femme  puisse  soupçonner  votre  dessein.  Vous 
devez  l'amener  à  se  dire  avec  dépit,  un  soir,  pendant  qu'eUe  met  ses 
papillottes  :  f  Mais  mon  mari  vaut  mieux.  » 

Pour  réussir,  vous  devez,  ayant  sur  l'amant  l'avantage  immense 
de  connaître  le  caractère  de  votre  femme,  et  sachant  comment  on  la 
blesse,  vous  devez,  avec  toute  la  (inesse  d'un  diplomate,  faire  com- 
mettre des  gaucheries  à  cet  amant,  en  le  rendant  déplaisant  par  lui- 
même,  sans  qu'il  s'en  doute. 

D  abord,  selon  l'usage,  cet  amant  recherchera  votre  amitié,  ou 
vous  aurez  de»  amis  communs  ;  alors,  soit  par  ces  amis,  soit  par  des 
insinuations  adroitement  perfides,  vous  le  trompez  sur  des  points 
essentiels;  et  avec  un  peu  d'habileté  vous  voyez  votre  femme  écon- 
duisant  son  amant,  sans  que  ni  elle  ni  lui  ne  puissent  jamais  en  de- 
viner la  raison.  Vous  avez  créé  là,  dans  l'iniérieur  de  votre  ménage, 
une  comédie  en  cinq  actes,  où  vous  jouez  à  votre  profit  le^^  rèles  si 
brillants  de  Figaro  ou  d'Almayiva  ;  et  pendant  quelques  mois  vous 
vous  amusez  d'autant  plus,  que  votre  amour-propre,  votre  vanité, 
votre  intérêt,  tout  est  vivement  mis  en  jeu 

J'ai  eu  le  bonheur  de  plaire  dans  ma  jeunesse  à  un  vieil  émigré 
qui  me  donna  ces  derniers  rudiments  d'éducation  que  les  jeunes 
gens  reçoivent  ordinairement  des  femmes.  Cet  ami,  dont  la  mémoire 
me  sera  toujours  chère,  m'apprit,  par  sou  exemple,  à  mettre  eu  œu- 
vre ces  stratagèmes  diplomatiques  qui  demandent  autaut  de  iiuesse 
que  de  grâce. 

Le  comte  de  Noce  était  revenu  de  Goblontz  au  moment  où  il  y  eu( 


pour  les  nobles  du  péril  à  être  en  France.  Jamais  créature  n'eut  au- 
tant de  courage  et  de  bonté,  autant  de  ruse  et  d'abandon.  Agé  d'une 
soixantaine  d'années,  il  venait  d'épouser  une  demoiselle  de  vingt- 
cinq  ans,  poussé  à  cet  acte  de  folie  par  sa  charité  :  il  arrachait  cette 
pauvre  fille  au  despotisme  d'une  mère  capricieuse.  ~  Voulez-vous 
être  ma  veuve?  avait  dit  à  mademoiselle  de  Ponlivy  cet  aimable 
vieillard  ;  mais  son  âme  était  trop  aimante  pour  ne  pas  s'attacher  â 
sa  femme,  plus  qu'un  homme  sage  ne  doit  le  faire.  Gomme  pendant 
sa  jeunesse  il  avait  été  maoégé  par  quelques-unes  des  femmes  les 
plus  spirituelles  de  la  cour  de  Louis  XV,  il  ne  désespérait  pas  trop  de 
préserver  la  comtesse  de  tout  encombre.  Quel  homme  ai-je  jamais 
vu  mettant  mieux  que  lui  en  pratique  tous  les  euseignements  que 
j'essaye  de  donner  aux  maris  !  Que  de  charmes  ne  savait-il  pas  ré- 
paudre  dans  la  vie  par  ses  manières  douces  et  sa  conversation  spiri- 
iuelle!  Sa  femme  ne  sut  qu'après  sa  mort  et  par  moi  qu'il  avait  la 
goutte.  Ses  lèvres  distillaient  l'aménité  comme  ses  yeux  respiraient 
l'amour.  Il  s'était  prudemment  retiré  au  sein  d'une  v«iliée,  auprès 
d^un  bois,  et  Dieu  sait  les  promenades  qu'il  entreprenait  avec  sa 
jemmo«  Son  heureuse  étoile  voulut  que  mademoiselle  de  Pontivy  eût 
un  cœur  excellent,  et  possédât  à  un  haut  degré  celte  exquise  délica- 
tesse, cette  pudeur  de  sensitive,  qui  embelliraient,  je  crois,  la  plus 
laide  fille  du  monde.  Tout  à  coup  un  de  ses  neveux,  joli  militaire 
échappé  aux  désastres  de  Moscou,  revint  chçz  l'oncle,  autant  pour 
savoir  jusqu'à  quel  point  il  avait  à  craindre  des  cousins,  que  dans 
l'espoir  de  guerroyer  avec  la  tante.  Ses  cheveux  noirs,  ses  mousta- 
ches, le  babil  avantageux  de  l'état-major,  une  certaine  dUinvoltura 
aussi  élégante  que  légère,  des  yeux  vifs,  tout  contrastait  entre  l'on- 
cle et  le  neveu.  J'arrivai  précisément  au  moment  où  la  jeune  com- 
tesse montrait  le  trictrac  a  son  parent.  Le  proverbe  dit  que  les  fem- 
mes n'apprennent  ce  jeu  que  de  leurs  amants,  et  réciproquement. 
Qr.  pendant  une  partie,  M.  de  Noce  avait  surpris  le  matin  même  entre 
sa  femme  et  le  vicomte  un  de  ces  regards  confusément  empreints 
d'innocence,  de  peur  et  de  désir.  Le  soir,  il  nous  proposa  une  partie 
de  chasse,  qui  fut  acceptée.  Jamais  je  ne  le  vis  si  dispos  et  si  gai 
qu'il  le  parut  le  lendemain  matin,  malgré  les  sommations  de  sa  goutte 
qui  lui  réservait  une  prochaine  attaque.  Le  diable  n'aurait  pas  su 
mieux  que  lui  mettre  la  bagatelle  sur  le  tapis.  Il  était  ancien  mous- 
quetaire gris,  et  avait  connu  Sophie  Arnoult.  C'est  tout  dire.  La  con- 
versation devint  bientôt  la  plus  gaillarde  du  monde  entre  nous  trois  ; 
Dieu  m'en  absolve  !  —  Je  n'aurais  jamais  cru  que  mon  oncle  fût  une 
si  bonne  lame  !  me  dit  le  neveu.  Nous  fîmes  une  halte,  et  quand  nous 
fûmes  tous  trois  assis  sur  la  pelouse  d'une  des  plus  vertes  clairières 
de  la  forêt,  le  comte  nous  avait  amenés  à  discourir  sur  les  femmes 
mieux  que  Brantôme  et  VAloysia.  —  «  Vous  êtes  bien  heureux  sous 
ce  gouvernement-ci,  vous  autres!...  les  femmes  ont  des  mœurs!... 

(Pour  apprécier  l'exclamation  du  vieillard,  il  faudrait  avoir  écouté  les 
lorreurs  queie  capitaine  avait  racontées.)  Et,  reprit  le  comte,  c'est 
un  des  biens  que  la  révolution  a  produits.  Ce  système  donne  aux  pas> 
filons  bien  plus  de  charme  et  de  mystère.  Autrefois,  les  femmes  étaient 
faciles;  eh  bien!  vous  ne  sauriez  croire  combien  il  fallait  d'esprit  et 
do  verve  pour  réveiller  ces  tempéraments  usés  :  nous  étions  toujours 
sur  le  oui-vive.  Mais  aussi  un  homme  devenait  célèbre  par  une  gra- 
velure  bien  dite  ou  par  une  heureuse  insolence.  Les  femmes  aiment 
cela,  et  ce  sera  toujours  le  plus  sûr  moyen  de  réussir  auprès  d'el- 
les!... »  Ces  derniers  mots  furent  dits  avec  un  dépit  concentré.  Il 
a^grrêta,  et  fit  jouer  le  chien  de  son  fusil  comme  pour  déguiser  une 
émotion  profonde.  —  «  Ah  !  bah  !  dit-il,  mon  temps  est  passé  !  Il  faut 
avoir  l'imagination  jeune...  et  le  corps  aussi!  Ah!  pourquoi  mo 
duis-je  marié?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  pertide  chez  les  filles  élevées  par 
les  mères  qui  ont  vécu  à  cette  brillante  époque  de  la  galanterie, 
O^est  qu'elles  affichent  un  air  de  candeur,  une  pruderie...  l\  semble 
que  le  miel  le  plus  doux  offenserait  leurs  lèvres  délicates,  et  ceux  qui 
las  connaissent  savent  qu'elles  mangeraient  des  dragées  de  sel  1  d  11 
ae  leva,  haussa  son  fusU  par  un  mouvement  de  raae  ;  et,  le  lançant 
sur  la  terre,  il  en  enfonça  presque  la  crosse,  dans  le  gazon  humide, 
—  a  II  paraît  que  la  chère  tante  aime  les  fariboles  !...  »  me  dit  tout 
bas  l'officier.  ->  «  Ou  les  dénoûments  qui  ne  traînent  pas  !  d  ajoutai-je. 
Le  neveu  tira  sa  cravate,  rajusta  son  col,  et  sauta  comme  une  chèi 
vre  calabroise.  Nous  rentrâmes  sur  les  deux  heures  après  midi.  Le 
comte  m'emmena  chez  lui  iusqu'au  dîner,  sous  prétexte  de  chercher 
quelques  médailles  desquelles  il  m'avait  parlé  pendant  notre  retour 
au  logis.  Le  dîner  fut  sombre.  La  comtesse  prodiguait  à  son  neveu 
les  rigueurs  d'une  politesse  froide.  Rentrés  au  salon,  le  comte  dit  à 
sa  femme  :  —  «  Vous  faites  votre  trictrac?...  Nous  allons  vous  lais- 
ser. »  La  jeune  comtesse  ne  répondit  pas.  Elle  regardait  le  feu  et  sem- 
blait n'avoir  pas  entendu.  Le  mari  s'avança  de  <)uelques  pas  vers  la 
porte,  eu  m'invilant  par  un  geste  de  main  à  le  suivre.  Au  bruit  de  sa 
marche,  sa  femme  retourna  vivement  la  tête.  —  «  Pourquoi  nous 
quitter?  dit-elle;  vous  avez  bien  demain  tout  le  temps  de  montrer  à 
monsieur  des  revers  de  médaille,  o  Le  comte  resta,  oaus  faire  atten- 
tion à  la  gêne  imperceptible  qui  avait  succédé  à  la  grâce  militaire  de 
son  neveu,  le  comte  déploya  pendant  toute  la  soirée  le  charme  inex- 
primable de  sa  conversation.  Jamais  je  ne  le  vis  si  brillant  ni  si  af* 
fectueux.  Nous  parlâmes  beaucoup  des  femmes.  Les  plaisanteries  dç 


PHYSIOLOGIE  DU  MARIAGE. 


notre  hbie  furent  marquées  au  coin  de  la  plus  exquise  délicatesse.  Il 
m'était  impossible  i  moi-in£me  de  voir  des  cheveux  blancs  sur  sa 
lëte  cheoue,  car  elle  brillait  de  celte  jeunesse  de  C4£ur  et  d'esprit  qui 
efTace  les  rides  et  food  la  neige  des  hivers.  Le  lendemain  le  neveu 
partit.  Même  après  la  mort  de  H.  de  Ifocé.  et  en  cherchant  à  proB- 
ler  de  rintimité  de  ces  causeries  familières  où  les  femmes  ne  sont 


vait  être  bien  çrave,  car  depuis  celte  époque  madame  de  Rocë  n'a 
pas  voulu  revoir  son  neveu,  et  ne  peut,  mâme  aujourd'hui,  en  en- 
leodre  prononcer  le  nom  sans  laisser  échapper  un  léger  mouvement 
de  soarcils.  Je  ne  devinai  pas  tout  de  suite  le  but  de  la  chasse  du 
comte  de  Hocé  ;  mais  plus  tard  je  trouvai  qu'il  avait  joué  bien  gros 


z  à  bout  de  remporter,  comme  H.  de  Tïocé, 


jeu. 

Cependant,  si  vous  vent 
nue  si  grande  victoire, 
n'oublies  pas  de  mettre 
singulièremeat  en  pra- 
tique le  système  des 
moxas;  et  ne  vous  ima- 
ginez pas  que  l'ou  puisse 
recommencer  iuipunû- 
ment  de  semblables 
lours  de  force. 

Eu  prodiguant  ainsi 
vos  iai«ils,  vous  llui- 
riet  par  vous  démoné- 
tiser dans  l'esprit  de 
votre  femme;  car  elle 
exigerait  de  vous  en 
raison  double  de  ce  que 
vous  lui  donneriez ,  et 
il  arriverait  un  moment 
où  vous  resteriez  court. 
I/âme  humaine  est  sou- 
mise, dans  ses  désire, 
à  nue  sorte  de  progres- 
sion arithmétiq^ue  dont 
le  but  et  l'origine  sont 
également  inconnus.  De 
même  que  le  mangeur 
d'opium  doit  toujours 
doubler  ses  doses  pour 
obtenir  le  mËme  résul- 
tat, de  même  notre  es- 
prit ,  aussi  impérieux 
qu'il  est  faible ,  veut 
que  les  sentiments,  les 
idées  et  les  choses  ail- 
lent eu  croissant.  De  là 
est  venue  la  nécessité 
dedistrihuerhabilement 
l'intérêt  dans  une  ceii- 
vre  dramatique,  comme 
de  graduer  les  remèdes 
eu  médecine. 

Ainsi  vous  voyez  que 
si  voDS  abordez  jamais 
l'emploi  de  ces  moyens, 
vous  devez  subordon* 
ner  votre  conduite  har- 
die â  bien  des  circon- 
stances, et  la  réussite 
dépendra  toujours  des 
ressorts  que  vous  era- 
ptoierez 

Ëulin,  avez-vous  du 
crédit,  des  amis  puis- 
sauls'f  occupei-vous  un 

poste  important?  Un  dernier  moyen  coupera  le  mal  dans  sa  racine, 
n'aurez-vons  pas  le  pouvoir  d'enlever  à  votre  femme  son  amant  par 
une  promotion,  par  un  changement  de  résidence,  ou  par  une  permu- 
tation, s'il  est  militaire?  Vous  supprimez  la  correspondance,  et  nous 
eu  donnerons  plus  lard  les  moyens;  or,  luhlatA  eauid,  toKitur  effet' 
tui,  paroles  latines  qu'on  peut  traduire  à  volonté  par  :  pas  d'effet 
sans  cause  ;  pas  d'ai^ent,  pas  de  Suisses. 

Néanmoins  vous  seatei  qne  votre  femme  pourrait  facilement  choi- 
sir un  autre  amant;  mais,  après  ces  moyens  préliminaires,  vous  aurez 
toujours  un  moxa  tout  prêt,  afm  de  gagner  du  temps  et  voir  à  vous 
tirer  d'affaire  par  quelques  nouvelles  ruses. 

Sachez  combiner  le  système  des  moxas  avec  les  déceptions  mimi- 
ques de  Carlin.  L'immortel  Carlin,  de  la  comédie  italienne,  tenait 
toute  une  assemblée  en  suspens  et  en  gaieté  pendant  des  heures  entiè- 
res par  ces  seuls  mots  variés  avec  tout  l'art  de  la  pantomime  et  pro- 


noncés de  mille  infleiioas  de  voix  difTérenles.  iLeroiditlUréne 
—  U  reine  dit  au  rm.  i  Imitez  Carlin.  Trouvei  le  mojco  de  lilsi» 
toojours  votre  femme  en  échec,  afin  de  n'être  pas  mat  Ti»|.B(gH 
Prenez  vos  grades  auprès  des  ministres  coostiuitionoelidiiulinik 
promettre.  Habituez-vous  à  savoir  montrer  à  propos  le  poiidîiDeJlt 
qui  fait  courir  un  enfant  après  vous,  sans  qu'il  puisse  l'apcrcmùii 
chemin  parcouru.  Ifous  sommes  tons  enfants,  et  les  fanmetsuiii- 
eez  disposées  par  leur  curiosité  a  perdre  leur  temps  i  li  poarsiiit 
-"—  feu  follet.  Flamme  brillante  et  trop  tAt  évanouie,  l'iiujiiit^ 


Enfin,  étudiez  l'artlirareux  d'être  et  de  ne  pas  être  npiè)  ifilt 
de  saisir  les  momeots  où  vous  obiieodrei  des  succès  dans  uo  esHiL 
sans  jamais  l'assommer  de  vous,  de  votre  sopériorilé,  ai  miat  dt 
son  bonheur.  Si  l'ignorance  dans  bquelle  vous  la  retcaet  n'tw 
tout  à  fait  aboli  son  e^rit,  vous  vous  arrangerei  si  bia  que  ms 
TOUS  désirtrct  tom 
quelque  teiipt  In  n 

MÉWTAtlOIHIÏ. 


DIS  uruTntns. 

Les  moyens  et  le 
tyslèmes  qui  pittèdiii 
sont  en  quelque  sm 


Un  i^T  le  Buri  reata  plongj  dsni  un  chaph 


paiticipeutlhuAIeH 
de  uotre  hne  et  l'M 
rieiiderépagluiit;»)! 
mainteont  Dam  Jw 
avoir  recours  ani  f» 
camions  i  la  Buimi. 
N'allez  pas  moUirJDT 
a  un  courage  mai. 
comme  un  cmn^dril 
et  militaire,  tmm  u 
courage  de  g»de  mii»- 

Quel  est  le  ormn 
soin  d'une  peute  Ht 
après  avoir  icheié  nu 
perruche?  a'csl-ctpti 
de  l'enlèmieT  dus  iK 
belle  cage  d'où  de  k 
puisse  plus  sortir  m 
sa  permissit»? 

Cet  enfant  looi  if- 
prend  ainsi  votre  dt- 

Tout  ce  (Pli  lien  lit 
disposition  de  ïolrem» 
son  et  de  ses  ■pfU'.^ 
menis  sera  doac  cm 
dans  la  peosée  de  « 
laisser  à  voire  &m^ 
aucune  ressoorte,  k 
cas  où  elle  aurait  dé- 
crété de  vom  liw  » 
Hinotanre;  car  11  m- 
tié  des  milbeats  im- 
vent  par  les  d^i*s 
facilités  que  pràaU« 
les  appanemeois. 

Avant  tout,  NWfen 


proTool,  visttile,  iffteni.  —  rin  SI. 

■voir  pour  coooff? 
un  homm  «ni  ei  m- 
tièrement  dévoué  i  votre  personne.  Cestun  trésor  facile  i  Iroonr: 
quel  est  l'homme  qui  n'a  pas  toujours,  de  par  le  monde,  on  un  ^ 
nourricier  ou  quelque  vieux  serviteur  qui  jadis  l'a  Ikit  sinUr  sur  !^ 
genoux? 

Une  haine  d'Airée  et  de  Thyesta  devra  s'élever  par  vos  soiw  wiif 
votre  femme  et  ce  Nestor,  gardien  de  votre  porte.  Letteponeei'^ 
pha  et  l'Oméga  d'une  intrigue.  Toutes  les  intrigues  eu  amoarK" 
réduisent-elles  pas  toujours  ji  ceci  ;  entrer,  sortir? 

Voire  maison  ne  vous  servirait  i  rien  si  elle  n'était  pas  eain  Nf 
cl  jardin,  et  construite  de  manière  à  n'être  en  contact  aret  m« 

Vous  supprimerez  d'abord  dans  vos  appartements  de  réc^°  "^ 
moindres  cavités.  Un  placard,  ne  contrnt-n  que  six  pots  de  coanlii^ 
doit  être  muré.  Vous  vous  préparez  k  la  guerre,  et  la  jjreoiifre  pn- 
sée  d'un  général  est  de  couper  les  vivres  a  son  ennemi.  Âursi,  it""^ 
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les  parois  senuK-elles  pleines,  aQn  de  présenter  i  l'œil  des  lignes  h> 
ciles  à  parconrir,  et  qui  permetteal  de  reconnaître  Bur-le-cnamp  le 
moindre  objet  étranger.  Consultez  les  restes  des  monmnents  antiques, 
et  TOUS  verrez  que  la  beanié  des  appanemenls  grecs  et  rowaini  ve- 
nait principalement  de  la  pureté  des  lignes,  de  la  netteté  des  parois, 
de  la  rareté  des  meubles.  Les  Grecs  auraient  sonri  de  pitié  en  aper-  - 
cevant  dans  un  salon  les  hiatus  de  nos  armoires. 

Ce  magnifique  système  de  déreose  sera  surtout  mis  en  vigueur 
dans  l'apparlement  de  voire  femme.  Ne  lui  laissez  jamais  draper  son 
lit  de  manière  à  ce  qu'on  puisse  se  promener  autour  dans  un  dédale 
derideaux.Soyez  impitoyable  sur  les  communications.  Heitezsacham- 
bre  as  bout  de  vos  appartements  de  réception.  H'jr  soutTrez  d'issue 
que  sur  les  salons,  ann  de  voir,  d'un  seul  regard,  ceux  qai  vont  et 
vienne at  chez  elle. 

Le  Mariage  dt  Figaro  vous  anra  sans  doute  appris  à  placer  ta 
chambre  de  votre  fem- 
me à  une  grande  hau- 
teur du  sol.  Tous  les  cé- 
libataires sont  des  Ché- 
rubios. 

Votre  fortune  donne, 
sans  doute,  ï  votre  fem- 
me le  droit  d'exiger  un 
cabinet  de  toilette,  une 
salle  de  bain  et  l'appar- 
tement d'une  femme  de 
chambre;  alors, pensez 
à  Suzanne,  et  ne  com- 
mettez jamais  la  faute 
de  pratiquer  ce  petit 
appartement -là  au-des- 
sous de  celui  de  mada- 
me; mettez-le  toujours 
au-dessus;  et  ne  crai- 
i;nez  pas  de  déshonorer 
votre  hèiel  par  de  hi< 
dcuses  coupures  dans 
les  fenêtres. 

Si  temalbeiirveulque 
ce  dangereux  apparte- 
ment communique  avec 
celui  de  voire  femme 
par  nn  eicalitr  dènbi, 
consultez  longtemps  vo- 
tre architecte;  que  son 
génie  s'épuise  à  rendre 
a  cet  escalier  sinistre 
l'innocence  de  l'escalier 
primitif,  l'échelle  du 
meunier;  que  cet  esca- 
jier,  nous  vous  en  con- 
jurons, n'ait  aucune  ca< 
vite  perlide  ;  que  ses 
marches  anguleuses  et 
roides  ne  présentent  ja- 
mais cette  voluptueuse 
courbure  dont  se  trou- 
vaient â  bien  Faublas 
et  Justine  eo  attendant 
que  le  marquis  de  B'" 
Ml  sorti.  Les  architec- 
tes, aujourd'hui ,  font 
des  escaliers  préférables 
à  des  ottomanes.  Réla* 
blissez  plutôt  le  ver- 
tueux colimaçon  de  nos 
ancêtres. 

En  ( 

es  cht  ^ 

parlement  de  madame,  vous  aurez  soin  de  placer  dans  les  tuyaux  nue 
grille  en  fer  à  cinq  pieds  de  hauteur  au-dessus  du  manteau  de  la 
cheminée,  ddl-on  la  sceller  de  nouveau  à  chaque  ramonage.  Si  votre 
femme  trouvait  cette  précaution  ridicule,  alléguez  les  nombreux  as- 
sassinats commis  au  moyen  des  cheminées.  Presque  toutes  les  fem- 
mes ont  peur  des  voleurs. 

Le  lit  est  un  de  ces  meubles  décisifs  dont  la  structure  doit  être 
longuement  méditée.  I,à  tout  est  d'un  iniérêl  capital.  Voici  les  résul- 
tais d'une  longue  expérience.  Donnez  h  ce  meuble  une  forme  assez 
originale  pour  qu'on  puisse  toujours  le  regarder  sans  déplaisir  au  mi- 
neu  des  modes  qui  se  succèdent  avec  rapidité,  en  détruisant  les  créa- 
tions précédentes  du  génie  de  nos  décorateurs,  car  il  est  essentiel 
que  votre  femme  ne  puisse  pas  changer  à  volonté  ce  théâtre  du  plai. 
sir  conjugal.  La  base  de  ce  meuble  sera  pleine,  massive,  et  ne  lais- 
sera aucun  intervalle  perfide  entre  elle  et  le  parquet.  Et  souvenez- 
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vous  bien  que  la  dona  Julia  de  Byron  avait  caché  don  Juan  sous  son 
oreiller.  Hais  il  serait  ridicule  de  Iraîler  légèrement  un  sujet  si  dé- 
licat. 
LXII.  —  Le  lit  est  tont  le  mariage. 


Aussi  ne  tarderons -nous  pas  à  nous  occuper  de  cette  admirable 
création  du  génie  humain,  invention  que  nous  devons  inscrire  dans 
notre  reconnaissance  bien  plus  haut  que  les  navires,  que  les  armes  i 
feu.  que  le  briquet  de  Fumade,  que  les  voilures  et  leurs  roues,  que 
les  machines  à  vapeur,  à  simple  ou  double  pression,  à  siphon  ou  à 
détente,  plus  haut  même  que  tes  tonneaux  et  les  bouteilles.  D'abord, 
le  lit  tient  de  tout  cela,  pour  peu  qu'on  y  réOéchisse;  mais,  si  l'on 
vient  à  songer  qu'il  est  notre  second  père,  et  que  la  moitié  la  plus  tran- 
quille et  la  plus  agitée 


N^amoini  voo*  khIn  que  votre  Umta»  poormit  chwùr 


de  notre  existence  s . 
coule  sons  sa  conronue 
protectrice,  les  pannes 
manquent  pour  faire  son 
éloge.  (Voyez  la  Médi- 
taUDD  XVU ,  intitulée  : 
Théorie  du  M.) 

Lorsque  la  9u«rr«,  de 
laquelle  nous  parlerons 
dans  notre  troisième 
partie ,  éclatera  entre 
vous  et  madame,  vous 
aurez  toujours  d'ingé- 
nieux prétextes  pour 
fouiller  dans  ses  com- 
modes et  dans  ses  secré- 
taires; car,  si  voire 
femme  s'avisait  de  vous 
dérober  une  statue,  il 
est  de  votre  intérêt  de 
savoir  où  elle  l'a  ca- 
chée. Un  gynécée  con- 
struit d'après  ce  systè- 
me vous  permettra  de 
reconnaître  d'un  seul 
(oup  d'œit  s'il  contient 
deux  livres  de  soie  de 

tins  qu'it  l'ordinaire. 
aissez-y  pratiquer  une 
seule  armoire,  vous  êtes 
perdu  !  Accoutumez  sur- 
tout votre  femme,  pen- 
dant la  lune  de  miel,  k 
déployer  une  excessive 
recherche  dans  la  te- 
nue des  appartements  : 
que  rien  n'y  traîne.  Si 
vous  ne  l'habituez  pas 
à  un  soin  minutieux,  si 
les  mêmes  objets  ne  se 
retrouvent  pas  élemel- 
lemeui  aux  mêmes  pla- 
ces, elle  vous  introdui- 
rait un  tel  désordre, 
que  vonS  ne  pourriez 
plus  voir  s'il  y  a  ou  noa 
les  deux-livres  de  soie 
de  plus  ou  de  moins. 

Les  rideaux  de  vos 
appartements  seront 
toujours  en  étoffes  très- 
diaphanes,  et  le  soir 
vous  contracterez  l'ha- 
bitude dé  vous  promener  de  manière  &  ce  que  madame  ne  soit  ja- 
mais surprise  oe  vons  voir  aller  jusqu'à  la  fenêtre  par  distraction. 
Enfin,  ponr  finir  l'arUcle  des  croisées,  faites-les  construire,  dans 
votre  h6tel,  de  telle  sorte  que  l'appui  ne  soit  jamais  assez  large  pour 
qn'on  y  puisse  placer  un  sac  de  farine. 

L'apparlement  de  votre  femme  une  fois  arrangé  d'après  ces  pnn- 
cipes,  exisiâtril  dans  votre  hôiel  des  niches  i  loger  tous  les  saints  du 
paradis,  vous  êtes  en  sûreté.  Vous  pourrez  tous  les  soirs,  de  concert 
avec  votre  ami  le  concierge,  balancer  l'entrée  par  la  sortie;  et,  pour 
obtenir  des  résultais  certains,  rien  ne  vous  empêcherait  même  de  lui 
apprendre  à  tenir  un  livre  de  visites  en  partie  double. 

Si  vous  avez  un  jardin,  ayez  la  passion  des  chiens.  En  laissant  tou- 
jours sous  vos  fenéires  un  ae  ces  incorruptibles  gardiens,  vous  tien- 
drez en  respect  le  Hinoiaure,  surtout  si  vous  habituez  votre  ami  qua- 
dnipède  à  ne  rien  prendre  de  snbstanliel  que  de  la  main  de  votre 
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concierge,  afin  que  des  célibaiaires  sans  délicatesse  ne  puissent  pas 
rempoisonner. 

Toules  ces  précautions  se  prendront  naturellement  et  de  manière 
à  n'éveiller  aucun  soupçon.  Si  des  hommes  oht  été  assez  imprudents 
pour  ne  pas  avoir  établi,  en  se  mariant,  leur  domicile  conjugal  d'a- 
près ces  savants  principes,  ils  devront  au  plus  tôt  vendre  leur  hôtel, 
en  acheter  un  autre,  ou  prétexter  des  réparations  et  remettre  la  mai- 
son à  neuf. 

Vous  bannirez  impitoyablement  de  vos  appartements  les  canapés, 
les  ottomanes,  les  causeuses,  les  chaises  longues,  etc.  D'abord,  ces 
meubles  ornent  maintenant  le  ménage  des  épiciers»  on  les  trouve 
partout,  même  chez  les  coiffeurs  j  mais  c^est  essentiellement  des 
meubles  de  perdition  ;  jamais  je  n*ai  pu  les  voir  sans  frayeur,  il  m*a 
toujours  semblé  y  apercevoir  le  diable  avec  ses  eornes  et  son  pied 
fourchu. 

Après  tout,  rien  de  si  dangereux  qu'une  chaise,  et  il  est  bien  mal- 
heureux Qu'on  ne  puisse  pas  enfermer  les  femmes  entre  quatre 
murs  !...  Quel  est  le  mari  qui,  en  s'asseyant  sur  une  chaise  disjointe, 
n'e^t  pas. toujours  porté  à  croire  qu'elle  a  reçu  l'instruction  du  Sopha 
de  Crebillou  fils?  Mais  nous  avons  heureusement  arrangé  vos  appar- 
tements d'aprè»  un  système  de  prévision  tel,  que  rien  ne  peut  y  arri- 
ver de  fatal,  à  moins  que  vous  n'y  consenties  par  votre  négligence. 

Un  défaut  gue  vous  contracterez  (et  ne  tous  en  corrigez  jamais] 
sera  une  espèce  de  curiosité  distraite  qui  vous  portera  sans  cesse  a 
examiner  toutes  les  boites,  à  mettre  sens  dessut  dessous  les  néces- 
saires. Vous  procéderez  à  cette  visite  domiciliaire  avec  originalité, 
gracieusement,  et  chaque  fois  tous  obtiendrez  votre  pardon  en  exci- 
tant la  gaieté  de  votre  femme. 

Vous  manifesterez  toujours  aussi  l'étonnetaent  le  plus  profond  è 
Vûspect  de  chaque  meuble  nouvellemenl  mis  dans  cet  appartement  si 
bien  rangé.  Sur-le-champ  vous  vous  on  ferez  expliquer  l'utilité;  puis 
vous  mettrez  votre  esprit  à  la  torture  pour  deviner  s'il  n'a  point  un 
enu)loi  tacite,  s'il  n'enferme  pas  de  perfides  cachettes. 

Ce  n'est  pas  tout.  Vous  avet  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  que 
votre  jolie  perruche  ne  restera  dans  sa  cage  qu^autant  que  cette  cage 
sera  belle.  Les  moindres  accessoires  respireront  donc  l'élégance  et  le 
eoût.  L'ensemble  ofTrira  sans  cesse  un  tableau  simple  et  gracient. 
Vous  renouvellerez  souvent  les  tentures  et  les  mousselines.  La  fraî- 
cheur du  décor  est  trop  essentielle  pour  économiser  sur  cet  article. 
C'est  le  mouron  matinal  que  les  enfants  mettent  soigneusement  dans 
la  cage  de  leurs  oiseaux,  pour  leur  faire  croire  à  la  verdure  des  prai- 
ries. iJn  appartement  de  ce  genre  est  alors  l'uftifHa  ratio  des  maris  : 
une  femme  n'a  rien  à  dire  quand  on  lui  a  tout  prodigué. 

Les  maris  condamnés  à  habiter  des  appartémenta  (loyer  sont  dans 
la  plus  horrible  de  toutes  les  situations. 

Quelle  influence  heureuse  ou  fatale  le  portier  ne  peut-il  pas  exer- 
cer sur  leur  sort! 

Leur  maison  ne  sera-t-elle  pas  flanauée  à  droite  et  à  gauche  de 
deux  autres  maisons?  Il  est  vrai  qu'en  plaçant  d'un  seul  côté  l'appar- 
tement de  leurs  femmes,  le  danger  diminuera  de  moitié  ;  mais  ne 
sont-ils  pas  obligés  d'apprendre  par  eœur  el,  de  méditer  l'âge,  l'état, 
la  fortune,  le  caractère,  les  habitudes,  des  locataires  de  la  maison 
voisine,  et  d'en  connaître  même  les  amis  et  les  parents? 

Un  mari  sage  ne  se  logera  jamais  à  un  rez-de-chaussée. 

Tout  homme  peut  appliquer  à  son  appartement  les  précautions  que 
nous  avons  conseillées  au  propriétaire  d'un  hôtel,  et  alors  le  loca- 
taire aura  sur  le  propriétaire  cet  avantage,  <)u*un  appartement  occu- 
pant moins  d'espace  est  beaucoup  mieux  surveillé. 


MEDITATION  XV. 


D«  LA  DOUAIfX 

—  Eh  !  non,  niadame,  non... 

—  Car,  monsieur,  il  y  aurait  là  quelque  chose  de  si  inconvenant... 

—  Croyez- vous  donc,  madame,  que  nous  voulions  prescrire  de  vi- 
siter, comme  aux  barrières,  les  personnes  qui  franchissent  le  seuil 
de  vos  appartements,  ou  qui  en  sortent  furtivement,  afin  de  voir  s'ils 
ne  vous  apportent  pas  quelque  bijou  de  contrebande?  Eh!  mais  il  n'y 
aurait  là  rien  de  aécent;  et  nos  procédés,  madame,  n^auront  rien 
d^odieux,  partant  rien  de  fiscal  :  rassurez -vous. 

—  Monsieur,  la  douane  conjugale  est  de  tous  les  expédients  de 
cette  seconde  partie  celui  oui,  peut-être,  réclame  de  vous  le  plus  de 
tact,  de  finesse,  et  le  plus  de  connaissances  acquises  à  prioriy  c'est- 
à-dire  avant  le  mariage.  Pour  pouvoir  exercer ,  un  mari  doit  avoir 
fait  une  étude  profonde  du  livre  de  Lavater,  et  s'être  pénétré  de  tous 
ses  principes  ;  avoir  habitué  son  œil  et  son  entendement  à  juger,  à 
saisir,  avec  une  étonnante  promptitude,  les  plus  légers  indices  physi- 
ques par  lesquels  l'homme  trahit  sa  pensée. 

La  Physiognomonie  de  Lavater  a  créé  une  véritable  science.  Elle  a 
pris  place  enfin  parmi  les  connaissances  humaines.  Si,  d'abord,  quel- 
ques doutes,  quelques  plaisanteries,  accueillirent  l'appariiion  de  ce 


livre,  depuis,  le  célèbre  docteur  Gall  est  venu,  par  sa  belle  théorie 
du  crâne,  compléter  le  svstcnic  du  Suisse,  et  donner  de  la  solidiié  à 
ses  fines  et  lumineuses  onservations.  Les  gens  d'esprit,  les  diplorDa- 
tes,  les  femmes,  tous  ceux  qui  sont  les  rares  et  fervents  disciples  de 
ces  deux  hommes  célèbres,  ont  souvent  eu  l'occasion  de  remarquer 
bien  d'autres  signes  évidents  auxquels  on  reconnaît  la  pensée  hu- 
maine. Les  habitudes  du  corps,  l'écriture,  le  son  de  la  voix,  les  ma- 
nières, ont  plus  d'une  fois  éclairé  la  femme  qui  aime,  le  diplomate 
qui  trompe,  l'administrateur  habile  ou  le  souverain  obligés  de  démê- 
ler d'un  coup  d'œil  l'amour,  la  trahison  ou  le  mérite  inconnus. 
L'homme  dont  l'âme  agit  avec  force  est  comme  un  pauvre  ver  lui- 
sant qui,  à  son  insu,  laisse  échapper  la  lumière  par  tous  ses  pores. 
11  se  meut  dans  une  sphère  brillante,  où  chaque  efTort  amène  un 
ébranlement  dans  la  lueur,  et  dessine  ses  mouvements  par  de  longues 
traces  de  feu. 

Voilà  donc  tous  les  éléments  des  connaissances  que  vous  devez 
posséder,  car  la  douane  conjugale  consiste  uniquement  dans  un  exa- 
men rapide,  mais  approfondi,  de  l'état  moral  et  physique  de  tous  les 
êtres  qui  entrent  et  sortent  de  chez  vous,  lorsqu'ils  ont  vu  ou  vont 
voir  votre  femme.  Un  mari  ressemble  alors  à  une  araignée  qui,  au 
centre  de  sa  toile  imperceptible,  reçoit  une  secousse  de  la  moindre 
mouche  étourdie,  et,  de  loin,  écoute,  juge,  voit  ou  la  proie  ou  l'en- 
nemi. 

Ainsi,  vous  vous  procureret  les  moyens  d'examiner  le  célibaiairc 

aui  sonne  à  votre  porte,  dans  deux  situations  bien  distinctas  :  quand 
va  entrer,  quaâa  11  est  entré. 

Au  moment  d'entrer,  combien  de  choses  ne  dit-il  pas  sans  seulement 
desserrer  les  dents  !... 

Soit  que  d'un  léger  eoiip  de  main,  ou  en  plongeant  ses  doigts  k 
plusieurs  reprises  dans  ses  cheveux,  il  en  abaisse  et  en  rehausse  le 
toupet  caractéristique; 

Soit  qu'il  fredonne  on  air  italien  ou  français,  joveux  ou  triste, 
d'une  voix  de  ténor,  de  contralto,  de  soprano,  ou  de  baryton; 

Soit  qu'il  s'assure  si  le  bout  de  sa  cravate  significative  est  toujours 
j^ac4  avec  grâce  ; 

Soit  qu'il  aplatisse  le  Jabot  bien  plissé  ou  en  désordre  d'une  che- 
mise de  joui*  ou  de  nuit; 

Soit  qu^il  cherche  à  savoir,  par  un  geste  interrogateur  et  furiif,  si 
sa  perruque  blonde  ou  brune,  frisée  ou  plate,  est  toujours  à  sa  place 
naturelle; 

Soit  qu'il  examine  Si  ses  ongles  sont  propres  ou  bien  coupés; 

Soit  que  d'une  main  blanche  ou  peu  soignée,  bien  ou  mal  gantée, 
il  refrise  ou  iSL  tnoustache  ou  ses  favoris,  ou  soit  qu'il  les  passe  et  re- 
passe entre  lés  dents  d'un  petit  peigne  d'écaillé  ; 

Soit  que,  par  des  mouvements  doux  et  répétés^  il  cherche  à  placer 
son  menton  dans  le  centre  exact  de  sa  cravate  ; 

Soit  qu'il  se  dandine  d'un  pied  sur  l'autre,  les  mains  dans  ses 
poches; 

Soit  qu'il  tourmente  sa  botte,  en  la  regardant,  comme  s'il  se  disait: 
f  Eh  !  mais,  voilà  un  i)ied  qui  n'est  pas  mal  tourné!. ..  j» 

Soit  qu'il  arrive  à  pied  ou  en  voilure,  qu'il  efface  ou  non  la  légère 
empreinte  de  boue  qui  salit  sa  chaussure  ; 

Soit  même  qu'il  reste  immobile,  impassible  comme  un  Hollandais 
qui  fume; 

Soit  que,  les  yeux  attachés  à  cette  porte,  il  ressemble  à  une  âme 
sortant  du  purgatoire  et  attendant  saint  Pierre  et  ses  clefs; 

Soit  qu'il  hésite  à  tirer  le  cordon  de  la  sonnette  ;  et  soit  qu'il  le 
saisisse  négligemmeot,  précipitamment,  familièrement  ou  comme  un 
homme  sûr  de  son  flsiK; 

Soit  quil  ait  sonoé  timidement,  faisant  retentir  un  tintement  perdu 
dans  le  silence  des  appartements  comme  un  premier  coup  de  matines 
en  hiver  dans  un  couvent  de  Minimes  ;  ou  soit  qu'après  avoir  sonné 
aveé  vivacité,  il  sonne  encore,  impatienté  de  ne  pas  entendre  les  pus 
d'un  laquais; 

Soit  qu'il  donne  à  son  haleine  on  parfum  délicat  en  mangeant  une 
pastille  de  eachundé^ 

Soit  qu'il  prenne  d'un  air  empesé  une  prise  de  tabac,  en  en  chas- 
sant soigneusement  les  grains  qui  pourraient  altérer  la  blancheur  de 
son  linge  ; 

Soit  qu'il  regarde  autour  de  lui,  en  ayant  l'air  d'estimer  la  lampe 
de  l'escalier,  le  tapis,  la  rampe,  comme  s'il  était  marchand  de 
meubles,  ou  entrepreneur  de  bâtiments; 

Soit  enfin  que  ce  célibataire  soit  jeune  ou  âgé,  ait  froid  ou  chaud, 
arrive  lentement,  tristeihent  ou  joyeusement,  etc. 

Vous  sentez  qu'il  y  a  là,  sur  la  marche  de  votre  escalier,  une  masse 
étonnante  d'observations. 

Les  légers  coups  de  pinceau  que  nous  avons  essayé  de  donner  à 
cette  figure  vous  montrent,  en  elle,  un  véritable  kaléidoscope  moral 
avec  ses  millions  de  désinences.  Et  nous  n'avons  même  pas  voulu 
faire  arriver  de  femme  sur  ce  seuil  révélateur;  car  nos  remarques, 
déjà  considérables,  seraient  devenues  innombrables  et  légères  comme 
les  grains  de  sable  de  la  mer. 

En  effet,  devant  cette  porte  fermée,  un  homme  se  croit  entière- 
ment seul;  et,  pour  peu  qu'il  attende,  il  y  commence  un  monologue 
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muet,  un  soliloque  indéûoissable,  où  tout,  jusqu'à  son  pas,  dévoile 
ses  espérances,  ses  désirs,  ses  intentions,  ses  secrets,  ses  qualités» 
ses  défauts,  ses  venus,  etc.;  enfin,  un  homme  est,  sur  un  palier, 
comme  une  jeune  fille  de  quinze  ans  dans  un  confessionnal,  la  veille 
de  sa  première  communion. 

En  voulez- vous  la  preuve?...  Examinez  le  changement  subit  opéré 
sur  celte  figure  et  dans  les  manières  de  ce  célibataire  aussitôt  que  de 
dehors  il  arrive  au  dedans.  Le  machiniste  de  l'Opéra,  la  température, 
les  nuages  ou  le  soleil,  ne  changent  pas  plus  vite  Vaspect  d*un 
théâtre,  de  Talmosphère  et  du  ciel. 

A  la  première  dalle  de  votre  antichambre,  de  toutes  les  myriades 
d'idées  que  ce  célibataire  vous  a  trahies  avec  tantdMnnocence  sur 
Tescnlier,  il  ne  reste  pas  même  un  regard  auquel  on  puisse  rattacher 
une  observation.  La  grimace  sociale  de  convention  a  tout  enveloppé 
d'un  voile  épais;  mais  un  mari  habile  a  dû  déjà  deviner,  d'un  seul 
coup  d'œil,  l'objet  de  la  visite,  et  lire  dans  l'âme  de  l'arrivant  comme 
dans  un  livre. 

La  manière  dont  on  aborde  votre  femme^  dont  on  lui  parle,  dont 
on  la  regarde,  dont  on  la  salue,  dont  on  la  quitte...  il  y  a  là  de^  vo- 
lumes d'observations  plus  minutieuses  les  unes  que  les  autres. 

Le  timbre  de  la  voix,  le  maintien,  la  gêne,  un  stnirire,  le  silence 
même,  ^la  tristesse,  les  prévenances  à  votre  égard,  tout  est  indice,  et 
tout  doit  être  étudié  d'un  regard,  sans  effort.  Vous  devez  cacher  la 
découverte  la  plus  désagréable  sons  Vaisance  et  le  langage  abondant 
d'un  homme  de  salon.  Dans  l'impuissance  où  nous  nous  trouvons  d'é- 
numërer  les  immenses  détails  du  sujet,  nous  nous  en  remettons  en- 
tièrement à  la  sagacité  du  lecteur,  qui  doit  apercevoir  l'étendue  de 
celte  science;  elle  commence  à  l'analj^se  des  regards  et  finit  à  la  per- 
ception des  mouvements  que  le  dépit  imprime  a  un  orteil  caché  sous 
le  satin  d'un  soulier  ou  sous  le  cuir  d'une  botte. 

Mais  la  sortie!...  car  il  faut  prévoir  le  cas  où  vous  aurez  manqué 
votre  rigoureux  examen  au  seuil  de  la  porte,  et  la  sortie  devient 
alors  d'un  intérêt  capital,  d'autant  plus  que  celte  nouvelle  étude  du 
célibataire  doit  se  faire  avec  les  mêmes  éléments,  mais  en  sens  in- 
verse de  la  première. 

Il  existe  cependant,  dans  la  sortie,  une  situation  toute  particulière; 
c'est  le  moment  où  l'ennemi  a  franchi  tous  les  retranchements  dans 
lesquels  il  pouvait  être  observé,  et  quil  arrive  à  la  rue!...  Là,  un 
homme  d'esprit  doit  deviner  toute  une  visite  en  voyant  un  homme 
sous  une  porte  cochère.  Les  indices  sont  bien  plus  rares,  mais  aussi 
quelle  clarté  !  C'est  le  dénoûroent,  et  l'homme  en  irahit  sur-le-champ 
la  gravité  par  l'expression  la  plus  simple  du  bonheur,  de  la  peine  oa 
de  la  joie. 

Les  révélations  sont  alors  faciles  à  recueillir  :  c'est  un  regard  jeté 
00  sur  la  maison,  on  sur  les  fenêtres  de  Fappartement;  c'est  une  dé- 
marche lente  ou  oisive;  le  frottement  des  mains  du  sot,  ou  la  course 
sautillante  du  fat,  ou  la  station  involontaire  de  l'homme  profondément 
ému  :  enfin,  vous  aviez  sur  le  palier  les  questions  aussi  nettement 
posées  qne  si  une  académie  de  province  proposait  cent  écus  pour  un 
discours;  à  la  sortie,  les  solutions  sont  claires  et  précises.  Notre 
tâche  serait  au-dessus  des  forces  humaines  s'il  fallait  dénombrer  les 
différentes  manières  dont  les  hommes  trahissent  leurs  sensations  :  là, 
tout  est  tact  et  sentiment. 

Si  vous  appliquez  ce  principe  d'observation  aux  étrangers,  à  plus 
forte  raison  soumettrez -vous  votre  femme  aux  mêmes  formalités. 

Un  homme  marié  doit  avoir  fait  une  étude  profonde  du  visage  de 
sa  femme.  Cette  étude  est  facile,  elle  est  même  involontaire  et  de 
tous  les  moments.  Pour  lui,  cette  belle  physionomie  de  ki  femme  ne 
doit  plus  avoir  de  mystères.  Il  sait  comment  les  sensations  s'y  pei- 
gnent, et  sous  quelle  expression  elles  se  dérobent  au  feu  du  regard. 

Le  plus  léj|;er  mouvement  de  lèvres,  la  plus  imperceptible  contrac- 
tion des  narines,  les  dégradations  insensibles  de  l'œil,  l'altération  de 
la  voix,  et  ces  nuages  indéfinissables  qui  enveloppent  les  traits,  oo 
ces  flammes  qui  les  illuminent,  tout  est  langage  pour  vous. 

Celte  femme  est  là  :  tous  la  regardent,  et  nul  ne  peut  comprendre 
sa  pensée.  Mais,  pour  vous,  la  prunelle  est  plus  ou  moins  colorée, 
étendue  ou  resserrée;  la  paupière  a  vacillé,  le  sourcil  a  remué;  un  pli, 
eflacé  aussi  rapidement  qu'un  sillon  sur  la  mer,  a  paru  sur  le  front; 
la  lèvre  a  été  rentrée,  elle  a  légèrement  fléchi  ou  s'est  animée...  pour 
vous,  la  femme  a  parlé. 

Si,  dans  ces  moments  difficiles  où  une  femme  dissimule  en  pré- 
sence de  son  mari,  vous  avez  l'àme  du  Sphinx  pour  la  deviner,  vous 
sentez  bien  que  les  principes  de  la  douane  deviennent  un  jeu  d'enfant 
à  son  égard. 

En  arrivant  chez  elle  ou  en  sortant,  lorsqu'elle  se  croit  seule,  enfin 
voire  femme  a  toute  l'imprudence  d'une  corneille,  et  se  dirait  tout 
haut,  à  elle-même,  son  secret  :  aussi,  par  le  changement  subit  de  ses 
traits  au  moment  où  elle  vous  voit,  contraction  qui,  malgré  la  rapidité 
de  son  jeu,  ne  s'opère  pas  assez  vile  pour  ne  pas  laisser  voir  l'ex- 
pression qu'avait  le  visage  en  votre  absence,  vous  devez  lire  dans 
son  âine  comme  dans  un  livre  de  piain-chant.  Eufiu  voire  femme  se 
trouvera  souvent  sur  le  seuil  aux  monologues,  et,  là,  un  mari  peut 
à  cha(|ue  instant  vérifier  les  sculimciils  de  sa  femme. 

Esl-il  un  homme  assez  insouciant  des  inyslcres  de  l'amour  pour 


n'avoir  pas,  maintes  fois,  admiré  le  pas  léger,  menu,  coquet  d'une 
femme  qui  vole  à  un  rendez- vous?  Elle  se  glisse  à  travers  la  foule 
comme  un  serpent  sous  l'herbe.  Les  modes,  les  étofTes  et  les  pièges 
éblouissants  tendus  par  les  lingères  déploient  vainement  pour  elle 
leurs  séductions;  elle  va,  elle  va,  semblable  au  fidèle  animal  qui 
cherche  la  trace  invisible  de  son  maître,  sourde  à  tous  les  compli- 
ments, aveugle  à  tous  les  regards,  insensible  même  aux  légers  frois- 
sements inséparables  de  la  circulation  humaine  dans  Paris.  Oh!  comme 
elle  sent  le  prix  d'une  minute!  Sa  démarche,  sa  toilette,  son  visage, 
commettent  mille  indiscrétions.  Mais,  ô  quel  ravissant  tableau  pour 
le  flâneur,  et  quelle  page  sinistre  pour  un  mari,  que  la  physionomie 
de  cette  femme  quand  elle  revient  de  ce  logis  secret  sans  cesse  ha- 
bité par  son  âme!...  Son  bonheur  est  signé  jusque  dans  l'indescrif)- 
tible  imperfection  de  sa  coifTure  dont  le  gracieux  édifice  et  les  tresses 
ondoyantes  n'ont  pas  su  prendre,  sous  le  peigne  cassé  du  célibataire, 
cette  teinte  luisante,  ce  tour  élégant  et  arrêté  que  leur  imprime  la 
main  sûre  de  la  camériste.  Et  quel  adorable  laissez-aller  dans  la  dé- 
marche !  Comment  rendre  ce  sentiment  qui  répand  de  si  riches  cou- 
leurs sur  son  teint,  qui  Ole  à  ses  yeux  toute  leur  assurance  et  qui 
tient  à  la  mélancolie  et  à  la  gaieté,  a  la  pudeur  et  à  l'orgueil  par  tant 
de  liens  ? 

Ces  indices,  volés  à  la  Méditation  des  derniers  symptômes,  et  qui 
appartiennent  à  une  situation  dans  laquelle  une  femme  essaye  de  tout 
dissimuler,  vous  permettent  de  deviner,  par  analogie,  ropulente 
moisson  d'observations  qu'il  vous  est  réservé  de  recueillir  quand 
votre  femme  arrive  chez  elle,  et  que,  le  grand  crime  n'étant  pas  en- 
core commis,  elle  livre  innocemment  le  secret  de  ses  pensées.  Quant 
à  nous,  nous  n'avons  jamais  vu  de  palier  sans  avoir  envie  d'y  clouer 
une  rose  des  vents  et  une  girouette. 

Les  moyens  à  employer  pour  parvenir  à  se  faire  dans  sa  maison 
une  sorte  d'observatoire  dépendant  entièrement  des  lieux  et  des  cir- 
constances, nous  nous  en  rapportons  à  l'adresse  des  jaloux  pour  exé- 
cuter les  prescriptions  de  cette  Méditation. 

MÉDITATION  XVI. 

GHARTI  C0MU6ALB. 

J'avoue  qne  je  ne  connais  guère  à  Paris  qu'une  seule  maison  con- 
çue d'après  le  système  développé  dans  les  deux  Méditations  précé- 
dentes. Mais  je  dois  ajouter  aussi  que  j'ai  bâti  le  s]|rstème  d'après  la 
maison.  Cette  admirable  forteresse  appartient  à  un  jeune  maître  des 
requêtes,  ivre  d'amour  et  de  jalousie. 

Quand  il  apprit  qu'il  existait  un  homme  exclusivement  occupé  de 
perfectionner  le  mariage  en  France,  il  eut  l'honnêteté  de  m'ouvrir  les 
portes  de  son  hôtel  et  de  m'en  faire  voir  le  synécée.  J'admirai  le 
profond  génie  qui  avait  si  habilement  déguisé  les  précaulions  d^irie 
jalousie  presque  orientale  sous  l'élégance  des  meubles,  sous  la  bcauié 
des  tapis  et  la  fraîcheur  des  peintures.  Je  convins  qn'il  était  impos- 
sible à  sa  femme  de  rendre  son  appartement  complice  d'une  trahison. 

-—  Monsieur,  dis-je  à  l'Othello  du  conseil  d'Etat,  qui  ne  me  parais- 
sait pas  trèsrfort  sur  la  haute  politique  conjugale,  je  ne  doute  pas 
que  madame  la  vicomtesse  n'ait  beaucoup  de  plaisir  à  demeurer  au 
sein  de  ce  petit  paradis  ;  elle  doit  même  en  avoir  prodigieusement, 
surtout  si  vous  y  êtes  souvent  ;  mais  un  moment  viendra  où  elle  en 
aura  assez  ;  car,  monsieur,  on  se  lasse  de  tout,  même  du  sublime. 
Comment  ferez-vous  alors  quand  madame  la  vicomtesse,  ne  trouvant 
plus  à  toutes  vos  inventions  leur  charme  primitif,  ouvrira  la  bouche 
pour  bâiller,  et  peut-être  pour  vous  présenter  une  requête  tendant  à 
obtenir  l'e^cercice  de  deux  droits  indispensables  à  son  bonheur  :  la 
liberté  Individuelle,  c'est-à-dire  la  fiiculié  d'aller  et  de  venir  selon  le 
caprice  de  sa  volonté;  et  la  liberté  de  la  presse,  ou  la  faculté  d'écrire 
et  de  recevoir  des  lettrés,  sans  avoir  à  craindre  votre  censure?... 

A  peine  avais- îe  achevé  ces  paroles,  que  M.  le  vicomte  de  V***  me 
serra  fortement  le  bras,  et  s'écria  :  —  Et  voilà  bien  l'ingratitude  des 
femmes  !  S'il  y  a  quelque  chose  de  plus  ingrat  qu'un  roi,  c'est  un 
peuple;  mais,  monsieur,  la  femme  est  encore  plus  ingrate  qu'eux 
tous.  Une  femme  mariée  en  agit  avec  nous  comme  les  citoyens  d'une 
monarchie  constitutionnelle  avec  un  roi  :  on  a  beau  assurer  à  ceux- 
là  une  belle  existence  dans  un  beau  pays  ;  un  gouvernement  a  beau 
se  donner  touies  les  peines  du  monde  avec  des  gendarmes,  des 
Chambres,  une  administration  et  tout  l'attirail  de  la  force  armée,  pour 
empêcher  un  peuple  de  mourir  de  faim,  pour  éclairer  les  villes  par 
le  gaz  aux  dépens  des  citoyens,  pour  chauher  tout  son  monde  par  le 
soleil  du  quarante-cinquième  degré  de  latitude,  et  pour  interdire  en- 
fin à  tous  autres  qu'aux  percepteurs  de  demander  de  l'argent  ;  il  a 
beau  paver,  tant  bien  que  mal,  des  roules...  eh  bien!  aucun  des 
avantages  d'une  si  belle  utopie  n'est  apprécié  !  Les  citoyens  veulent 
autre  chose !..\.  Ils  n'ont  pas  honte  de  réclamer  encore  le  droit  de  se 
promener  à  volonté  sur  ces  roules,  celui  de  savoir  où  va  l'argent 
donné  aux  percepteurs;  et  enfin  le  monarque  serait  tenu  de  fournir 
à  chacun  une  petite  pan  du  trône,  s'il  fallait  écouter  les  bavardages 
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de  quelques  ëcrivnssiers,  ou  adopter  certaines  idées  tricolores,  es- 
pèces de  polichinelles  que  fait  jouer  une  troupe  de  soi-disant  pa- 
triotes, gens  de  sac  et  de  corde,  toujours  prêts  à  vendre  leurs  con- 
sciences pour  un  million,  pour  une  femme  honnête  ou  une  couronne 
ducale. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dis-je  en  Vinterrompant,  je  suis  parfaite- 
ment de  votre  avis  sur  ce  dernier  point,  mais  que  ferez -vous  pour 
éviter  de  répondre  aux  justes  demandes  de  votre  femme? 

—  Monsieur,  je  ferai...  je  répondrai  comme  font  et  comme  ré- 

Eondent  les  gouvernements,  qui  ne  sont  pas  aussi  bêtes  que  les  mem- 
res  de  Topposition  voudraient  le  persuader  à  leurs  commettants.  Je 
commencerai  par  octroyer  solennellement  une  espèce  de  constitu- 
tion, en  vertu  de  laquelle  ma  femme  sera  déclarée  entièrement  libre. 
J^  reconnaîtrai  pleinement  le  droit  qu'elle  a  d'aller  où  bon  lui  semble, 
d'écrire  à  qui  elle  veut,  et  de  recevoir  des  lettres  en  m'interdisant 
d'en  connaître  le  contenu.  Ma  femme  aura  tous  les  droits  du  parle- 
ment anglais  :  je  la  laisserai  parler  tant  qu'elle  voudra,  discuter,  pro- 
poser des  mesures  fortes  et  énergiques,  mais  sans  qu'elle  puisse  les 
mettre  à  exécution,  et  puis  après...  nous  verrons  ! 

—  Par  saint  Joseph!...  dis-je  en  moi-même,  voilà  un  homme  qui 
comprend  aussi  bien  que  moi  la  science  du  mariage.  —  Et  puis  vous 
verrez,  monsieur,  répondis-je  à  haute  voix  pour  obtenir  de  plus  am- 
ples révélations,  vous  verrez  que  vous  serez,  un  beau  matin,  tout 
aussi  sot  qu'un  autre. 

—  Monsieur,  reprit-il  gravement,  permettez-moi  d'achever.  Voilà 
ce  que  les  grands  politiques  appellent  une  théorie,  mais  ils  savent 
faire  disparaître  cette  théorie  par  la  pratique,  comme  une  vraie 
fnmée  ;  et  les  ministres  possèdent  encore  mieux  que  tous  les  avoués 
de  Normandie  l'art  d'emporter  le  fond  par  la  forme,  M.  de  Metier- 
nich  et  M.  de  Pilât,  honmies  d'un  profond  mérite,  se  demandent  de- 
puis longtemps  si  l'Europe  est  dans  son  bon  sens,  si  elle  rêve,  si  elle 
sait  où  elle  va,  si  elle  a  jamais  raisonné,  chose  impossible  aux  masses, 
aux  peuples  et  aux  femmes.  MM.  de  Mettemich  et  de  Pilât  sont  ef- 
frayés de  voir  ce  siècle-ci  poussé  par  la  manie  des  constitutions, 
cofnme  le  précédent  l'était  par  la  philosophie,  et  comme  celui  de 
Luther  l'était  par  la  réforme  des  abus  de  la  religion  romaine;  car  il 
semble  vraiment  que  les  générations  soient  semblables  à  des  conspi- 
rateurs dont  les  actions  marchent  séparément  au  même  but  en  se 
passant  le  mot  d'ordre.  Mais  ils  s'effrayent  à  tort,  et  c'est  en  cela  seu- 
lement que  je  les  condamne,  car  ils'ont  raison  de  vouloir  jouir  du 
pouvoir,  sans  que  des  bourgeois  arrivent,  à  jour  fixe,  du  fond  de 
chacun  de  leurs  six  royaumes  pour  les  taquiner.  Gomment  des  hommes 
si  remarquables  n'oni-ils  pas  su  deviner  la  profonde  moralité  que 
renferme  la  comédie  constitutionnelle,  et  voir  qu'il  est  de  la  plus 
haute  politique  de  laisser  un  os  à  ronger  au  siècle  ?  Je  pense  absolu- 
ment comme  eux  relativement  à  la  souveraineté.  Un  pouvoir  est  un 
être  moral  aussi  intéressé  qu'un  homme  à  sa  conservation.  Le  senti- 
ment de  la  conservation  est  dirigé  par  un  principe  essentiel,  exprimé 
en  trois  mots  :  Ne  rien  perdre.  Pour  ne  rien  perdre,  il  faut  croître, 
ou  rester  infini  ;  car  un  pouvoir  stationnaire  est  nul.  S*il  rétrograde, 
ce  n'est  plus  un  pouvoir,  il  est  entraîné  par  un  autre.  Je  sais,  comme 
ces  messieurs,  dans  quelle  situation  fausse  se  trouve  un  pouvoir  in- 
fini qui  fait  une  concession.  Il  laisse  naître  dans  son  existence  un 
auire  pouvoir  dont  l'essence  sera  de  grandir.  L'un  anéantira  néces- 
sairement l'autre,  car  tout  être  tend  au  plus  grand  développement 
possible  de  ses  forces.  Un  pouvoir  ne  fait  donc  jamais  de  concessions 
qu'il  ne  tente  de  les  reconquérir.  Ce  combat  entre  les  deux  pouvoirs 
constitue  nos  gouvernements  constitutionnels,  dont  le  jeu  épouvante 
à  tort  le  patriarche  de  la  diplomatie  autrichienne,  parce  que,  comé- 
die pour  comédie,  la  moins  périlleuse  et  la  plus  lucrative  est  celle 
que  jouent  l'Angleterre  et  la  France.  Ces  deux  patries  ont  dit  au 
peuple  :  «  Tu  es  libre  !  »  et  il  a  été  content  ;  il  entre  dans  le  gouver- 
nement comme  une  foule  de  zéros  qui  donnent  de  la  valeur  à  l'unité. 
Mais  le  peuple  veut-il  se  remuer,  on  commence  avec  lui  le  drame  du 
dîner  de  Sancho,  quand  l'écuyer,  devenu  souverain  de  souille  en 
terre  ferme,  essave  de  manger.  Or,  nous  autres  hommes,  nous  devons 

Ïtarodier  cette  admirable  scène  au  sein  de  nos  ménages.  Ainsi,  ma 
èmme  a  bien  le  droit  de  sortir,  mais  en  me  déclarant  où  elle  va, 
comment  elle  va,  pour  quelle  affaire  elle  va,  et  quand  elle  reviendra. 
Au  lieu  d'exiger  ces  renseignements  avec  la  brutalité  de  nos  polices, 
qui  se  perfectionneront  sans  doute  un  jour,  j'ai  le  soin  de  revêtir  les 
formes  les  plus  gracieuses.  Sur  mes  lèvres,  dans  mes  yeux,  sur  mes 
traits,  se  jouent  et  paraissent  tour  à  tour  les  accents  et  les  signes  de 
la  curiosité  et  de  l'indifTérence,  de  la  gravité  et  de  la  plaisanterie,  de 
la  contradiction  et  de  l'amour.  C'est  de  petites  scènes  conjugales 
pleines  d'esprit,  de  finesse  et  de  grâce,  qui  sont  très-agréables  à 
jouer.  Le  jour  où  j'ai  6té  de  dessus  la  tête  ae  ma  femme  la  couronne 
de  fleurs  d'oranger  qu'elle  portait,  j'ai  compris  que  nous  avions  joué, 
comme  au  couronnement  a'un  roi,  les  premiers  lazzis  d'une  longue 
comédie.—- J'ai  des  gendarmes!...  J'ai  ma  garde  royale,  j'ai  mes  pro- 
cureurs généraux,  moi!...  reprit-il  avec  une  sorte  d'enthousiasme. 
Est-ce  que  je  souffre  jamais  que  madame  aille  à  pied  sans  être  ac- 
compagnée d'un  laquais  en  livrée?  Cela  n*est-il  pas  du  meilleur  ton  ? 
sans  compter  l'agrément  qu'elle  a  de  dire  à  tout  le  monde  :  —  J'ai 
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des  gens.  Mais  mon  principe  conservateur  a  été  de  toujours  (î»irc 
coïncider  mes  courses  avec  celles  de  ma  femme,  et  depuis  deux  ans 
j'ai  su  lui  prouver  que  c'était  pour  moi  un  plaisir  toujours  nouveau  de 
lui  donner  le  bras.  S'il  fait  mauvais  à  marcher,  j'essaye  de  lui  ap- 
prendre à  conduire  avec  aisance  un  cheval  fringant  :  mais  je  vous 
jure  que  je  m'y  prends  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  le  sache,  pas  de 
sitôt!...  Si,  par  hasard  ou  par  l'effet  de  sa  volonté  bien  prononcée, 
elle  voulait  s'échapper  sans  passe-port,  c'est-à-dire  dans  sa  voiture 
et  seule,  n'ai-je  pas  un  cocher,  un  heiduque,  un  groom  ?  Alors  ma 
femme  peut  aller  où  elle  veut,  elle  emmène  toute  une  sainte  herman- 
dadf  et  je  suis  bien  tranquille.  Mais,  mon  cher  monsieur,  combien  de 
moyens  n'avons-nous  pas  de  détruire  la  charte  conjuple  par  la  pra- 
tique, et  la  lettre  par  l'interprétation  !  J'ai  remarque  que  les  mœurs 
de  la  haute  société  comportent  une  flânerie  qui  dévore  la  moi  lié  de 
la  vie  d'une  femme,  sans  qu'elle  puisse  se  sentir  vivre.  J'ai,  \m\T 
mon  compte,  formé  le  projet  d'amener  adroitement  ma  femme  jus- 
qu'à quarante  ans  sans  qu'elle  songe  à  l'adultère,  de  même  que  Tcu 
Musson  s'amusait  à  mener  un  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  à  Pier- 
refitte,  sans  qu'il  se  doutât  d'avoir  quitté  l'ombre  du  clocher  do 
Saint-Leu. 

—  Comment  !  Jiii  dis-je  en  l'interrompant,  anriez-vous  par  hasard 
deviné  ces  admirables  déceptions  que  je  me  proposais  de  décrire  dans 
une  Méditation,  intitulée  :  Art  de  mettre  la  mort  dans  la  vie!,,.  Hé- 
las !  je  croyais  être  le  premier  qui  eût  découvert  celte  science.  Ce 
titre  concis  m'avait  été  suggéré  par  le  récit  que  fit  un  jeune  médecin 
d'une  admirable  composition  inédite  de  Crabbe.  Dans  cet  ouvrage,  le 
poêle  anglais  a  su  personnifier  un  être  fantastique,  nommé  la  Vie 
dans  la  Mort.  Ce  personnage  poursuit  à  travers  les  océans  du  monde 
un  squelette  anime,  appelé  la  Mort  dans  la  Vie.  Je  me  souviens  que 
peu  de  personnes,  parmi  les  convives  de  l'élégant  traducteur  de  la 
poésie  anglaise,  comprirent  le  sens  mystérieux  de  cette  fable  aussi 
vraie  que  fantastique.  Moi  seul,  peut-être,  plongé  dans  un  silence 
brute,  je  songeais  à  ces  générations  entières  qui,  poussées  par  la  VIE, 
passent  sans  vivre.  Des  figures  de  femmes  s'élevaient  devant  moi  par 
milliers,  pr  myriades,  toutes  mortes,  chagrines,  et  versant  des  lar- 
mes de  désespoir  en  contemplant  les  heures  perdues  de  leur  jeunesse 
ignorante.  Dans  le  lointain,  je  voyais  naître  une  Méditation  railleuse, 
j'en  entendais  déjà  les  rires  sataniques  ;  et  vous  allez  sans  doute  la 
tuer...  Mais  voyons,  confiez -moi  promptement  les  moyens  que  vous 
avez  trouvés  pour  aider  une  femme  à  gaspiller  les  moments  rapides 
où  elle  est  dans  la  fleur  de  sa  beauté,  dans  la  force  de  ses  désirs... 
Peut-être  m'aurez-vous  laissé  quelques  stratagèmes,  quelques  ruses 
à  décrire. 

Le  vicomte  se  mit  à  rire  de  ce  désappointement  d'auteur,  et  me 
dit  d'un  air  satisfait  :  —  Ma  femme  a,  comme  toutes  les  jeunes  per- 
sonnes de  notre  bienheureux  siècle,  appuyé  ses  doigts,  pendant  trois 
ou  quatre  années  consécutives,  sur  les  touches  d'un  piano  qui  n'en 
pouvait  mais.  Elle  a  déchiffré  Beethoven,  fredonné  les  arieiies  de 
Rossini  et.parcouru  les  exercices  de  Crammer.  Or,  j'ai  déjà  eu  le 
soin  de  la  oonvaincre  de  sa  supériorité  en  musique  :  pour  atteindre 
à  ce  but,  j'ai  applaudi,  j'ai  écouté  sans  bâiller  les  plus  ennuyeuses 
sonales  du  monde,  et  je  me  suis  résigné  à  lui  donner  une  loge  aux 
Bouflbns.  Aussi  ai-je  gagné  trois  soirées  paisibles  sur  les  sept  que  Dieu 
a  créées  dans  la  semaine.  Je  suis  à  l'alTût  des  maisons  à  musique. 
A  Paris,  il  existe  des  salons  qui  ressemblent  exactement  à  des  taba- 
tières d'Allemagne,  espèces  de  Componiums  perpétuels  où  je  v:iis 
régulièrement  chercher  des  indigestions  d'harmonie,  que  ma  femine 
nomme  des  concerts.  Mais  aussi,  la  plupart  du  temps,  s'cnterre-l-elle 
dans  ses  partitions... 

—  Eh  !  monsieur,  ne  connaissez-vous  donc  pas  le  danger  qu'il  y 
a  de  développer  chez  one  femme  le  goût  du  chant,  et  de  la  laisser 
livrée  à  toutes  les  excitations  dune  vie  sédentaire?.^.  Il  ne  vous 
manquerait  plus  que  de  la  nourrir  de  mouton,  et  de  lui  faire  boire  de 
l'eau... 

—  Ma  femme  ne  mange  jamais  que  des  blancs  de  volaille,  et  j'ai 
soin  de  toujours  faire  succéder  un  bal  à  un  concert,  un  raoul  à  une 
représentation  des  Italiens  !  Aussi  ai-je  réussi  à  la  faire  coucher  pen- 
dant six  mois  de  l'année  entre  une  heure  et  deux  du  matin.  Ah  !  mon- 
sieur, les  conséquences  de  ce  coucher  matinal  sont  incalculables! 
D'abord,  chacun  de  ces  plaisirs  nécessaires  est  accordé  comme  une 
faveur,  et  je  suis  censé  faire  constamment  la  volonté  de  ma  femme  : 
alors  je  lui  persuade,  sans  dire  un  seul  mot,  qu'elle  s'est  constam- 
ment amusée  depuis  six  heures  du  soir,  époque  de  notre  dîner  ei  de 
sa  toilette,  jusqu'à  onze  heures  du  matin,  heure  à  laquelle  nous  nous 
levons. 

—  Ah  !  monsieur,  quelle  reconnaissance  ne  vous  doit-elle  pas  pour 
une  vie  si  bien  remplie  ! . . . 

—  Je  n'ai  donc  plus  guère  que  trois  heures  dangereuses  à  passer  ; 
mais  n*a-t-elle  pas  des  sonates  à  étudier,  des  airs  à  répéter?...  N'ai- 
je  pas  toujours  des  promenades  au  bois  de  Boulogne  à  proposer,  des 
calèches  à  essayer,  des  visites  à  rendre,  etc.  ?  Ce  n'est  pas  tout.  Le 
plus  bel  ornement  d'une  femme  est  une  propreté  recherchée,  ses 
soins  à  cet  égard  ne  peuvent  jamais  avoir  d'excès  ni  de  ridicule  :  or, 
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la  toilette  in*a  encore  offert  les  moyens  de  lai  faire  consumer  les  plus 
beaux  moments  de  sa  iournée. 

—  Vous  êtes  digne  de  m*entendre!...  m*ëcriai-je.  Eh  bien!  mon- 
sieur, vous  lui  mangerez  quatre  heures  par  jour  si  vous  voulez  lui 
apprendre  un  art  inconnu  aux  plus  recherchées  de  nos  petites  mal- 
tresses  modernes...  Dénombrez  k  madame  de  V***  les  étonnantes 
précautions  créées  par  le  luxe  oriental  des  dames  romaines,  nom- 
mez-lui les  esclaves  employées  seulement  au  bain  chez  Timpératrice 
Poppée  :  les  Unciorei,  les  Frieatare$,  les  Àlipilarili,  les  Dropa- 
cisUB,  les  ParaiiUriœ,  les  Picatrieeiy  les  Traciatrieetj  les  essuyeurs 
en  cygne,  que  sais-je!...  Entretenez-la  de  cette  multitude  d'esclaves 
dont  la  nomenclature  a  été  donnée  par  Mirabeau  dans  son  Erotika 
Bihliùn,  Pour  qu'elle  essaye  à  remplacer  tout  ce  monde-là,  vous  au- 
rez de  belles  heures  de  tranquillité,  sans  compter  les  agréments  per- 
sonnels qui  résulteront  pour  vous  de  l'importation  dans  votre  mé- 
nage du  système  de  ces  illustres  Romaines,  dont  les  moindres  che- 
veux artistement  disposés  avaient  reçu  des  rosées  de  parfums,  dont 
la  moindre  veine  semblait  avoir  conouis  un  sang  nouveau  dans  la 
myrrhe,  le  lin,  les  parfums,  les  ondes,  les  fleurs,  le  tout  au  son  d'une 
musique  voluptueuse. 

—  Eh  !  monsieur,  reprit  le  mari,  qui  s'échauffait  de  plus  en  plus, 
n'ai-je  pas  aussi  d'admirables  prétextés  dans  la  santé?  Cette  santé, 
si  précieuse  et  si  chère,  me  permet  de  lui  interdire  toute  sortie  par 
le  mauvais  temps,  et  je  gagne  ainsi  un  quart  de  l'année.  Et  n'ai-je 
pas  su  introduire  le  doux  usage  de  ne  jamais  sortir  l'un  ou  Tautre 
sans  aller  nous  donner  le  baiser  d'adieu,  en  disant  :  <r  Non  bon  ange, 
je  sors.  »  Enfin,  j'ai  su  prévoir  l'avenir  et  rendre  pour  toujours  ma 
femme  captive  au  logis,  comme  un  conscrit  dans  sa  ^érite!...  Je 
lui  ai  inspiré  un  enthousiasme  incroyable  pour  les  devoirs  sacrés  de 
la  maternité. 

—  En  la  contredisant?  demandal-je. 

—  Vous  l'avez  deviné!...  dit-il  en  riant.  Je  lui  soutiens  qu'il  est 
impossible  à  une  femme  du  monde  de  remplir  ses  obligations  envers 
la  société,  de  mener  sa  maison,  de  s'abandonner  à  tous  les  caprices 
de  la  mode,  à  ceux  d'un  mari  qu'on  aime,  et  d'élever  ses  enfants... 
Elle  prétend  alors  qu'à  l'exemple  de  Gaton,  oui  voulait  voir  comment 
la  nourrice  changeait  les  langes  du  ^rand  Pompée,  elle  ne  laissera 
pas  à  d'autres  les  soins  les  plus  minutieux  réclamés  par  les  flexibles 
mtelligences  et  les  corps  si  tendres  de  ces  petits  êtres  dont  l'éduca- 
tion commence  au  berceau.  Vous  comprenez,  monsieur,  que  ma  di- 
plomatie conjugale  ne  me  servirait  pas  à  grand'chose,  si,  après  avoir 
ainsi  mis  ma  femme  au  secret,  je  n'usais  pas  d'un  machiavélisme  in- 
nocent, qui  consiste  à  l'engager  perpétuellement  à  faire  ce  qu'elle 
veut,  à  lui  demander  son  avis  eu  tout  et  sur  tout.  Gomme  cette  Illu- 
sion de  liberté  est  destinée  à  tromper  une  créature  assez  spirituelle, 
j'ai  soin  de  tout  sacrifier  pour  convaincre  madame  de  V***  qu'elle 
est  la  femme  la  plus  libre  qu'il  y  ait  à  Paris  ;  et,  pour  atteindre  à  ce 
but,  je  me  ffarde  bien  de  commettre  ces  grosses  balourdises  politi- 
ques oui  échappent  souvent  à  nos  ministres. 

—  Je  vous  vois,  dis-je,  quand  vous  voulez  escamoter  un  des  droits 
concédés  à  votre  femme  par  la  charte,  je  vous  vois  prenant  un  air 
doux  et  mesuré,  cachant  le  poignard  sous  des  roses,  et,  en  le  lui 
plongeant  avec  précaution  dans  le  cœur,  lui  demandant  d'une  voix 
amie  :  —  Mon  ange,  te  fait-il  mal?  Gomme  ces  gens  sur  le  pied  des- 
quels on  marche,  elle  vous  répond  peut-être  :  —  Au  contraire. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  dit  :  —  Ma  femme  ne  sera- 
t-elle  pas  bien  étonnée  au  jugement  dernier? 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  repondis-je,  qui  le  sera  le  plus  de  vous  ou 
d'elle. 

Le  jaloux  fronçait  déjà  les  sourcils,  mais  sa  physionomie  redevint 
sereine  quand  j'ajoutai  :  —  Je  rends  grâce,  monsieur,  au  hasard  qui 
m*a  procuré  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance.  Sans  votre  con- 
versation j'aurais  certainement  développé  moins  bien  que  vous  ne 
l'avez  fait  quelques  idées  qui  nous  étaient  communes.  Aussi  vous  de- 
manderai-je  la  permission  de  mettre  cet  entrelien  en  lumière.  Là,  où 
nous  avons  vu  ae  hautes  conceptions  politiques,  d'autres  trouveront 
peut-être  des  ironies  plus  ou  moins  piquantes,  et  je  passerai  pour  un 
habile  homme  aux  yeux  des  deux  partis... 

Pendant  que  j'essajrais  de  remercier  le  vicomte  (le  premier  mari 
scion  mon  cœur  que  j'eusse  rencontré),  il  me  promenait  encore  une 
fols  dans  ses  appartements,  où  tout  paraissait  irréprochable. 

J'allais  prendre  congé  de  lui,  quand,  ouvrant  la  porte  d'un  petit 
boudoir,  il  me  le  montra  d'un  air  qui  semblait  dire  :  —  Y  a-t-il 
moyen  de  commettre  là  le  moindre  désordre  que  mon  œil  ne  sût  re- 
connaître? 

Je  répondis  à  cette  muette  interrogation  par  une  de  ces  Inclina- 
tions de  tête  que  font  les  convives  à  leur  amphitryon  en  dégustant  un 
mets  distingue. 

—  Tout  mon  système,  me  dit-il  à  voix  basse,  m*a  été  sugcéré  par 
trois  mots  que  mon  père  entendit  prononcer  à  Napoléon  en  plein  con- 
seil d'Etat,  fors  de  la  discussion  du  divorce.  —  L'adultère^  s'écria-l-il, 
est  une  affaire  de  canapé!  Aussi,  vovez  !  J'ai  su  transformer  ces  com- 
plices en  espions,  ajouta  le  maître  des  requêtes  en  me  désignant  un 
divan  couvert  d'un  oasimir  couleur  thé;  dont  les  coussins  étaient  lé- 


gèrement froissés.  —  Tenez,  celte  marque  m'apprend  que  ma  femmo 
a  eu  mal  à  la  tête  et  s'est  reposée  là... 

Nous  fimes  quelques  pas  vers  le  divan,  et  nous  vîmes  le  mot  — - 
SOT  ~  capricieusement  tracé  sur  le  meuble  fatal  par  quatre 

De  ces  je  ne  sais  quoi,  qu'une  nmantc  lira 

Du  fcrger  de  Gypris,  labyrinthe  de  Tccs, 

Et  Qu'uu  duc  autrefois  jugea  si  précieux  «  . 

Qu'il  voulut  l'honorer  aune  chevalerie. 

Illustre  et  noble  confrérie 

Moins  pleine  d'hommes  que  de  dieux. 

—  Personne  dans  ma  maison  n'a  les  cheveux  noirs  !  dit  le  mari  en 
pâlissant. 

Je  me  sauvai,  car  je  me  sentis  pris  d'une  envie  de  rire  que  je  n'au- 
rais pas  facilement  comprimée. 

—  Voilà  un  homme  jugé!...  me  dis-je.  Il  n'a  fait  que  préparer 
d'incroyables  plaisirs  à  sa  femme,  par  toutes  les  barrières  dont  il  Ta 
environnée. 

Cette  idée  m'attrista.  L'aventure  détruisait  de  fond  en  comble  trois 
de  mes  plus  importantes  Méditations,  et  l'infaillibilité  catholique  de 
mon  livre  était  attaquée  dans  son  essence.  J'aurais  payé  de  bien  bon 
cœur  la  fidélité  de  la  vicomtesse  de  V'*'  de  la  somme  avec  laquelle 
bien  des  gens  eussent  voulu  lui  acheter  une  seule  faute.  Mais  je  de- 
vais éternellement  garder  mon  argent. 

En  effet,  trois  jours  après,  je  rencontrai  le  maître  des  requêtes  au 
foyer  des  Italiens.  Aussitôt  qu'il  m'aperçut,  il  accourut  à  moi.  Poussé 

{)ar  une  sorte  de  pudeur,  je  cherchais  à  l'éviter  ;  mais,  me  prenant 
e  bras  :  —  Ah!  le  viens  de  passer  trois  cruelles  journées!...  me 
dit-il  à  l'oreille.  Heureusement,  ma  femme  est  peut-être  plus  inno- 
cente qu'un  enfant  baptisé  d'hier... 

—  Vous  m'avez  déjà  dit  que  madame  la  vicomtesse  était  très-spi- 
rituelle... répliquai-je  avec  une  cruelle  bonhomie. 

-~  Oh  !  ce  soir  j'entends  volontiers  la  plaisanterie;  car,  ce  matin, 
j'ai  eu  des  preuves  irrécusables  de  la  fidélité  de  ma  femme.  Je  m'é- 
tais levé  de  très-bonne  heure  pour  achever  un  travail  pressé...  En  re- 
gardant mon  jardin  par  distraction,  j'y  vois  tout  à  coup  le  valet  de 
chambre  d'un  général,  dont  l'hôtel  est  voisin  du  mien,  grimper  par- 
dessus les  murs.  La  soubrette  de  ma  femme,  avançant  la  tête  hors 
du  vestibule,  caressait  mon  chien  et  protégeait  la  retraite  du  galant. 
Je  prends  mou  lorgnon,  je  le  braque  sur  le  maraud...  des  cheveux 
de  jais!...  Ah!  jamais  face  de  chrétien  ne  m'a  fait  plus  de  plaisir  à 
voir!...  Mais,  comme  vous  devez  le  croire,  dans  la  journée  les  treil- 
lages ont  été  arrachés.  —  Ainsi,  mou  cher  monsieur,  reprit-il,  si 
vous  vous  mariez,  mettez  votre  chien  à  la  chaîne,  et  semez  des  fonds 
de  bouteilles  sur  tous  les  chaperons  de  vos  murs... 

—  Madame  la  vicomtesse  s'est-elie  aperçue  de  vos  inquiétudes 
pendant  ces  trois  jours-ci?... 

—  Me  prenez-vous  pour  un  enfant?  me  dit-il  en  haussant  les  épau- 
les... Jamais  de  ma  vie  je  n'avais  été  si  gai. 

—  Vous  êtes  un  grand  homme  inconnu  !...  m'écriai-je,  et  vous  n'ê- 
tes pas... 

11  ne  me  laissa  pas  achever;  car  il  disparut  en  apercevant  un  de 
ses  amis,  qui  lui  sembUit  avoir  l'intention  d'aller  saluer  la  vicom- 
tesse. 

Que  pourrions-nous  ajouter  qui  ne  serait  une  fastidieuse  paraphrase 
des  enseignements  renfermés  dans  cette  conversation?  Tout  y  est 
germe  ou  fruit.  Néatimoins,  vous  le  voyez,  ô  maris  !  votre  bonheur 
tient  à  un  cheveu. 

MÉDITATION  XVIL 


THSORII  DU  UT. 

Il  était  environ  sept  heures  du  soir.  Assis  sur  leurs  fauteuils  ac;idc- 
miques,  ils  décrivaient  un  demi-cercle  devant  une  vaste  cheminée, 
où  brûlait  tristement  un  feu  de  charbon  de  terre,  symbole  éternel  du 
sujet  de  leurs  importantes  discussions.  A  voir  les  figures  graves  quoi- 
que passionnées  de  tous  les  membres  de  cette  assemblée,  il  était  fa- 
cile de  deviner  qu'ils  avaient  à  prononcer  sur  la  vie,  la  fortune  et  le 
bonheur  de  leurs  semblables.  Us  ne  tenaient  leurs  mandats  que  de 
leurs  consciences,  comme  les  associés  d'un  antique  et  mystérieux  tri- 
bunal, mais  ils  représentaient  des  intérêts  bien  plus  immenses  que 
ceux  des  rois  ou  des  peuples,  ils  parlaient  au  nom  des  passions  et  du 
bonheur  des  générations  infinies  qui  devaient  leur  succéder. 

Le  petit-fils  du  célèbre  Boulli  était  assis  devant  une  table  ronde, 
sur  laquelle  se  trouvait  la  pièce  à  conviction,  exécutée  avec  une  rare 
intelligence  ;  moi,  chétif  secrétaire,  j'occupais  une  place  à  ce  bureau 
afin  de  rédiger  le  procès-verbal  de  la  séance. 

—  Messieurs,  dit  un  vieillard,  la  première  question  soumise  à  vos 
délibérations  se  trouve  clairement  posée  dans  ce  passage  d'une  lettro 
écrite  à  la  princesse  de  Galles,  Caroline  d'Anspach,  par  la  veuve  de 
Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  mère  du  rcgcnt. 
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PHYSIOLOGIE  DU  MARIAGE, 


.  «  La  reiae  d*Espagne  a  un  moyea  sûr  pour  faire  dire  à  son  mari 
«  tout  ce  qu'elle  veut.  Le  roi  est  dévot  ;  il  croirait  être  damné  s'il  tou- 
«  chait  à  une  autre  femme  qu'à  la  sienne,  et  ce  bon  prince  est  d'une 
«  complexion  fort  amoureuse.  La  reine  obtient  ainsi  de  lui  tout  ce 
f  qu'elle  souhaite.  Elle  a  fait  mettre  des  roulettes  au  lit  de  son  mari. 
«  Lui  refuse-t-il  quelque  chose?...  elle  pousse  le  lit  loin  du  sien.  Lui 
«  accorde-t-il  sa  demande  ?  les  lits  se  rapprochent,  et  elle  l'admet 
f  dans  le  sien.  Ce  qui  est  la  plus  grande  félicité  du  roi,  qui  est  extré- 
f  mement  porte...  b 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin,  messieurs,  car  la  vertueuse  franchise  de 
la  princesse  allemande  pourrait  être  taxée  ici  d'immoralité. 

Les  maris  sages  doivent-ils  adopter  le  lit  à  roulettes?...  Voilà  le 
problème  que  nous  avons  à  résoudre. 

L'unanimité  des  votes  ne  laissa  aucun  doute.  Il  nie  fut  ordonné  de 
consigner  sur  le  re^stre  des  délibérations  que,  si  deux  époux  se  cou- 
(.'baient  dans  deux  lits  séparés  et  dans  une  même  chambre,  les  lits  ne 
devaient  point  avoir  de  roulettes  à  équerre. 

—  Mais  sans  (jue  la  présente  décision,  fit  observer  un  membre, 
puisse  en  rien  prejudicier  à  ce  qui  sera  statué  sur  la  meilleure  manière 
de  coucher  les  époux. 

Le  président  me  passa  un  vohime  élégamment  relié,  contenant  l'é- 
dition originale,  publiée  en  1788,  des  lettres  de  Madame  Charlotte-Eli- 
sabeth de  Bavière,  veuve  de  Monsieur,  frère  unique  de  Louis  XIV,  et, 
pendant  que  je  transcrivais  le  passage  cité,  il  reprit  ainsi  :  —  Mais, 
messieurs,  vous  avez  dû  recevoir  à  domicile  le  bulletin  sur  lequel  est 
consignée  la. seconde  question.  ^    ' 

—  Je  demande  la  parole...  s'écria  le  plus  jeune  des  jaloux  assem- 
blés. 

Le  président  s'assit  après  avoir  fait  un  geste  d'adhésion. 

—  Messieurs,  dit  le  jeune  mari,  sommes-nous  bien  préparés  à  dé- 
libérer sur  un  sujet  aussi  grave  que  celui  présenté  par  l'indiscrétion 
presque  générafe  des  lits?  19 'y  a-t-il  pas  là  une  question  plus  ample 
qu'une  simple  difliculté  d'ébenisterie  à  résoudre?  Pour  ma  part,  j'y 
vois  un  problème  qui  concerne  l'intelligence  humaine.  Les  mystères 
de  la  conception,  messieurs,  sont  encore  enveloppés  de  ténèbres  que 
la  science  moderne  n'a  que  faiblement  dissipées,  rïous  ne  savons  pas 
Jusqu'à  quel  point  les  circonstances  extérieures  agissent  sur  les  ani- 
maux microscopiques,  dont  la  découverte  est  due  à  la  patience  infa- 
tigable des  mil,  des  Baker,  des  Joblot,  des  Eichorn,  des  Gleichen,  des 
Spallanzani,  surtout  de  Mûller,  et,  en  dernier  lieu,  de  M.  Bory  de 
Saint-Vincent.  L'imperfection  du  lit  renferme  une  question  musicale 
de  la  plus  haute  importance,  et,  pour  mon  compte,  je  déclare  que  je 
viens  d'écrire  en  Italie  pour  obtenir  des  renseignements  certains  sur 
la  manière  dont  v  sont  généralement  établis  les  lits...  Nous  saurons 
incessamment  s'il  y  a  beaucoup  de  tringles,  de  vis.  de  roulettes,  si  les 
constructions  en  sont  plus  vicieuses  dans  ce  pays  que  partout  ailleurs, 
et  si  la  sécheresse  des  bois  due  à  l'action  du  soleil  ne  produit  pas,  ah 
ovo,  l'harmonie  dont  le  sentiment  inné  se  trouve  chez  les  Italiens... 
Par  tous  ces  motifs,  je  demande  l'ajournement. 

—  Et  sommes  nous  ici  pour  prendre  l'intérêt  de  la  musique?... 
s'écria  un  gentleman  de  l'Ouest  en  se  levant  avec  brusquerie.  Il  s'a- 
git des  mœurs  avant  tout;  et  la  question  morale  prédomine  toutes  les 
autres... 

—  Cependant,  dit  un  des  membres  les  phis  influents  du  conseil, 
l'avis  du  premier  opinant  ne  me  parait  pas  à  dédaigner.  Dans  le  siè- 
cle dernier,  messieurs,  l'un  de  nos  écrivains  le  plus  philosophique- 
ment plaisant  et  le  plus  plaisamment  philosophique,  Sterne,  se  plai- 
gnait du  peu  de  soin  avec  lequel  se  faisaient  les  hommes  :  a  0  honte  ! 
((  s'écria-t-il,  celui  qui  copie  la  divine  physionomie  de  l'homme  reçoit 
((  des  couronnes  et  des  applaudissements,  tandis  que  celui  qui  prê- 
te sente  la  maîtresse  pièce,  le  prototype  d'un  travail  mimique,  n'a, 
«  comme  la  vertu,  que  son  œuvre  pourrécopipense!...  »  Ne  faudrait- 
il  pas  s'occuper  de  l'amélioration  des  races  humaines,  avant  de  s'oc- 
cuper de  cène  des  chevaux?  Messieurs,  je  suis  passé  dans  une  petite 
ville  de  lOrléanais  où  toute  la  population  est  composée  de  bossus, de 
gens  à  mines  rechignées  ou  chagrines,  véritables  enflants  de  mal- 
heur... Eh  bien!  l'oDservation  du  premier  opinant  me  fait  souvenir 
que  tous  les  lits  y  étaient  en  très-mauvais  état,  et  que  les  chambres 
n'oiîraieut  aux  yeux  des  époux  que  de  hideux  spectacles...  Eh!  mes- 
sieurs, nos  esprits  peuvent-ils  être  dans  une  situation  analogue  à  celle 
de  nos  idées,  quand,  au  lieu  de  la  musique  des  anges,  qui  voltigent  çà 
et  là  au  sein  des  cieux  où  nous  parvenons,  les  notes  les  plus  criardes 
de  la  plus  importune,  de  la  plus  impatientante,  de  la  plus  exécrable 
mélodie  terrestre,  viennent  a  détonner?...  Nous  devons  peut-être  les 
beaux  génies  qui  ont  honoré  riiumaniié  à  des  lits  solidement  con- 
struits, et  la  population  turbuienle  à  laquelle  est  due  la  révolution 
française  a  peut^tre  été  conçue  sur  une  multitude  de  meubles  vacil- 
lants, aux  pieds  contournés  et  peu  solides-,  tandis  que  les  Orientaux, 
dont  les  races  sont  si  belles,  ont  un  syslcmc  tout  particulier  pour  se 
coucher...  Je  suis  pour  rajournemcnl. 

Et  le  gentleman  s'assit. 

Un  homme  qui  appartenait  à  la  secte  des  méthodistes  se  leva. 

—  Pourquoi  changer  la  question?  11  ne  s'agit  pas  ici  d'améliorer  la 
race>  ni  de  perfectionner  l'œuvre.  ^'  ous  ne  devons  pas  perdre  de  vue 


les  intérêts  de  la  jalousie  maritale  et  les  principes  d'une  saine  morale, 
Ignorez-vous  que  le  bruit  dont  vous  vous  plaignez  semble  plus  redou- 
table à  l'épouse  incertaine  du  crime  ((ue  la  voix  éclatante  de  la  trom- 
pette du  jugement  dernier?...  Oubliez-vous  que  tous  les  procès ea 
criminelle  conversation  n'ont  été  gagnés  par  les  maris  que  ffràce  à 
cette  plainte  conjugale?...  Je  vous  engage,  messieurs,  à  consulter  les 
divorces  de  milord  Abergaveny,  du  vicomte  Bolingbrocke,  celui  de  la 
feue  reine,  celui  d'Elisa  Draper,  celui  de  madame  Uarris,  enfm  tous 
ceux  contenus  dans  les  vingt  volumes  publiés  par...  (Le  secrétaire 
n'entendit  pas  distinctement  le  nom  de  l'éditeur  anglais.) 

L'ajournement  fut  prononcé.  Le  plus  jeune  membre  proposa  de 
faire  une  collecte  pour  récompenser  l'auteur  de  la  meilleure  disserta- 
tion qui  serait  adressée  à  la  Société  sur  cette  question,  regardée  par 
Sterne  comme  si  importante  ;  mais  à  l'issue  de  la  séance,  il  ne  se 
trouva  que  dix-huit  schellings  dans  le  chapeau  du  président. 

Cette  délibération  de  la  société  qui  s  est  récemment  formée  à  Lon- 
dres pour  l'amélioration  des  mœ^irs  et  du  mariage,  et  que  lord  B}  roa 
a  poursuivie  de  ses  moqueries,  nous  a  été  transmise  par  les  soius  de 
l'honorable  W.  Hawkins,  esq.,  cousin  germain  du  célèbre  capitaine 
Glutierbuck. 

Cet  extrait  peut  servir  à  résoudre  l^s  difficultés  qui  se  rencontrent 
dans  la  théorie  du  lit  relativement  à  sa  construction. 

3fais  l'auteur  de  ce  livre  trouve  que  l'association  anglaise  a  donné 
trop  d'importance  à  celte  question  préjudicielle.  11  existe  peut-être 
autant  de  bonnes  raisons  pour  être  rotsiniste  que  pour  être  solidisU 
en  fait  de  couchette,  et  l'auteur  avoue  au'il  est  au-aessous  ou  au-de^ 
sus  de  lui  de  trancher  cette  difficulté.  Il  pense  avec  Laurent  Sterne 
qu'il  est  honteux  à  la  civilisation  européenne  d'avoir  si  peu  d'obser- 
vations physiologiques  sur  la  callipédie,  et  il  renonce  à  donner  les 
résultats  de  ses  méditations  à  ce  sujet  parce  qu'ils  seraiept  difficiles  à 
formuler  en  langage  de  prude,  qu'ils  seraient  peu  coiopris  ou  mal  in- 
terprétés. Ce  dédain  laissera  une  étemelle  lacune  en  cet  endroit  de 
son  livre;  mais  il  aura  la  douce  saiisfacli<m  de  léguer  un  quatrième 
ouvrage  au  siècle  suivant,  qu'il  enrichit  ainsi  de  tout  ce  qu'il  ne  fait 
pas,  magnificence  négative  dont  l'exemple  sera  suivi  par  tous  ceui 
qui  disent  avoir  beaucoup  d'idées. 

La  théorie  du  lit  va  nous  donner  à  résoudre  des  questions  bien  plu$ 
importantes  que  celles  offertes  à  nos  voisins  par  les  roulettes  et  par 
les  murmures  de  la  criminelle  conversation. 

Nous  ne  reconnaissons  que  trois  manières  d'organiser  un  lit  (dans 
le  sens  général  donné  à  ce  mot]  chez  les  nations  civilisées,  et  princi- 
palement pour  les  classes  privilégiées,  auxquelles  ce  livre  est  adressé. 

Ces  trois  manières  sont  : 

1°  Les  deux  lits  juiieaux  ; 

2°  Deux  chambres  sépaeébs, 

5^  UlV  SEUL  «T  MÂIIE  UT. 

Avaqt  de  nous  livrer  à  l'examen  de  ces  trois  modes  de  cohabita- 
tion qui,  pécessairement,  doivent  exercer  des  influences  bien  diver- 
ses sur  le  bonheur  des  femmes  et  des  maris,  nous  devons  jeter  un 
rapide  coup  d'œil  sur  l'action  du  lit  et  sur  le  rôle  qu'il  joue  dans  l'é- 
conomie politique  de  la  vie  humaine. 

Le  principe  le  plus  incontestable  ea  cettç  matière  est  que  le  Ht  a 
été  inventé  pour  dormir, 

11  serait  facile  de  prouver  que  l'usage  de  coucher  ensemble  ne  s'est 
établi  que  fort  tard  entre  les  époux,  par  rapport  à  l'ancienneté  du 
mariage. 

Par  quels  syllogismes  Vbomme  est-il  arrivé  à  mettre  à  la  mode  une 
pratique  si  fatale  au  bonheur,  à  la  santé,  au  plaisir,  à  l'amour-propre 
même?...  Voilà  ce  qu'il  serait  curieux  de  rechercher. 

Si  vous  saviez  qu'un  de  vos  rivaux  a  trouvé  le  moyen  de  vous  ex- 
poser, à  la  vue  de  celle  qui  vous  est  clière,  dans  une  situation  où  vous 
étiez  souverainement  ridicule  :  par  exemple,  pendant  que  vous  aviez 
la  bouche  de  travers  comme  càle  d'un  masque  de  théâtre,  ou  pen- 
dant que  vos  lèvres  éloquentes,  semblables  au  bec  en  cuivre  d'une 
fontaine  avare,  distillaient  goutte  à  goutte  une  eau  pure;  vous  le  poi- 
gnarderiez peut-être.  Ce  rival  est  le  sommeil.  Existe-t-il  au  monde 
un  homme  qui  sache  bien  comment  il  est  et  ce  qu'il  fait  quand  il 
dort?... 

Cadavres  vivants,  nous  sommes  la  proie  d'une  puissance  incouuuc, 
qui  s'empare  de  nous  malgré  nous,  et  se  manifeste  par  les  effets  les 
plus  bizarres  :  les  uns  ont  le  sommeil  spirituel  et  les  autres  un  som- 
meil stupide. 

Il  y  a  des  gens  qui  reposent  la  bouche  ouverte  de  la  manière  la  plus 
niaise. 

Il  en  est  d'autres  qui  ronflent  à  faire  trembler  les  planchers. 

La  plupart  ressemblent  à  ces  jeunes  diables  que  Michel-Ange  a 
sculptés,  tirant  la  langue  pour  se  moquer  des  passants. 

Je  ne  connais  qu'une  seule  personne  au  monde  qui  dorme  noble- 
ment, c'est  l'Agamemnon  que  Guérin  a  montré  couché  dans  son  lit  au 
moment  où  Clytemnestre,  poussée  par  Ëgisthe,  s'avance  pour  l'assas- 
siner. Aussi  ai-je  toujours  ambitionné  de  me  tenir  sur  mon  oreiller 
comme  se  tient  le  roi  des  rois,  dès  que  j'aurai  la  terrible  crainte  d'ê- 
tre vu,  pendant  mon  sommeil,  par  d'autres  yeux  que  par  ceux  de  la 
Providence.  De  même  aussi,  depuis  le  jour  où  j'ai  vu  ma  vieille  uour- 
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rice  êoufflani  des  fois,  pour  me  servir  d'une  expression  populaire 
mais  consacrée,  ai-je  aussilôt  ajouté,  dans  la  lilaute  parliculière  que 
je  réciie  à  sainl  Houoré,  mon  patron,  une  prière  pour  qu'il  me  garan- 
tisse de  celte  piteuse  éloquence. 

Qu*un  homme  se  réveille  le  matin,  en  montrant  une  figure  hébétée, 
grotesquement  coiffée  d*un  madras  qui  tombe  sur  la  tempe  gauche 
en  manière  de  bonnet  de  police,  il  est  certainement  bien  bouffon,  et 
11  serait  difficile  de  reconnaître  en  lui  cet  époux  glorieux  célébré  par 
les  strophes  de  Rousseau;  mais  enfin  il  y  a  une  lueur  de  vie  à  travers 
la  bêtise  de  cette  face  à  moitié  morte...  Et,  si  vous  voulex  recueillir 
d*admirables  charges,  artistes,  voyagez  en  malle-poste,  et  à  chaque 
petit  village  où  le  courrier  réveille  un  buraliste,  examinez  ces'  têtes 
départementales!...  Mais,  fussiez-vous  cent  (bis  plus  plaisant  que  ces 
visages  bureaucratiques,  au  moins  vous  avez  alors  la  Douche  fermée, 
les  yeux  ouverts,  et  votre  physionomie  a  une  expression  quelconque. 
Savez-vous  comment  vous  étiez  une  heure  avant  votre  réveil,  ou 
pendant  la  première  heure  de  votre  sommeil,  quand,  ni  homme,  ni  ani- 
mal, vous  tombiez  sous  Tempire  des  songes  qui  viennent  par  La  porte 
de  corne?...  Ceci  est  un  secret  entre  votre  femme  et  Dieu  ! 

Etait-ce  donc  pour  s'avertir  sans  cesse  de  l'imbécillité  du  sommeil 

Sue  les  Romains  ornaient  le  ebevet  de  leurs  lits  d'une  tète  d'âne?... 
ous  laisserons  éclaircir  ce  point  par  MM.  les  membres  composant 
l'Académie  des  inscriptions. 

Assurément,  le  premier  qui  s'avisa,  par  l'inspiration  du  diable,  de 
ne  pas  quitter  sa  femme,  même  pendant  le  sommeil,  devait  savoir 
dormir  en  perfection.  Maintenant,  vous  n'oublierez  pas  de  compter 
au  nombre  des  sciences  qull  faut  posséder,  avant  d'entrer  en  mé- 
nage, l'art  de  dormir  avec  élégance.  Aussi  mettons-nous  ici,  comme 
un  appendice  à  l'axiome  XIV  du  Catéchisme  conjugal,  les  deux  apho- 
risme suivants  : 

Un  mari  doit  avoir  le  sommeil  aussi  léger  que  celui  d'un  dogue, 
afm  de  ne  jamais  se  laisser  voir  endormi. 
Un  homme  doit  s'habituer  dès  son  enfance  à  coucher  tête  nue. 


Quelques  poètes  voudront  voir,  dans  la  pudeur,  dans  les  prétendus 
mystères  de  l'amour,  une  cause  à  la  réunion  des  époux  dans  un 
même  lit;  mais  il  est  reconnu  que  si  l'homme  a  primitivement  cher- 
ché l'ombre  des  cavernes,  la  mousse  des  ravins,  le  toit  siliceux  des 
antres  pour  pT0t4^er  ses  plaisirs,  c'est  parce  que  l'amour  le  livre 
sans  défense  à  ses  ennemis.  Non,  il  n'est  pas  plus  naturel  de  mettre 
deux  têtes  sur  un  même  oreiller  qu'il  n'est  raisonnable  de  s'entor- 
tiller le  cou  d'un  lambeau  de  mousseline.  Mais  la  civilisation  est  ve- 
nue, elle  a  renfermé  un  million  d'hommes  dans  quatre  lieues  carrées; 
elle  les  a  parqués  dans  des  rues,  dans  des  maisons,  dans  des  appar- 
tements, dans  des  chambres,  daus  des  cabinets  de  huit  pieds  carrés; 
encore  un  peu,  elle  essayera  de  les  faire  rentrer  les  uns  dans  les 
autres  comme  les  tubes  d'une  lorgnette. 

De  là  et  de  bien  d'autres  causes  encore,  comme  l'économie,  la 
peur,  la  jaloiiûe  mal  entendue,  est  venue  la  cohabitation  des  époux  ; 
et  cette  coutume  a  créé  la  périodicité  et  la  simultanéité  do  lever  el 
du  coucher. 

El  voilà  donc  la  chose  la  pshis  capricieuse  do  monde,  voilà  donc  le 
sentiment  le  plus  éminemment  mobile,  qui  n'a  de  prix  que  par  ses 
inspirations  chatouilleuses,  qui  ne  tire  son  charme  que  de  la  soudai- 
neté des  désirs,  (|tti  ne  plaît  que  yAt  la  vérité  de  ses  expauMons, 
voilà  l'amour,  enfin,  soumis  à  une  règle  monastique  el  à  la  géométrie 
du  bureau  des  longitudes.! 

Père,  je  haïrais  Tenfant  qui,  ponctuel  comme  une  horloge,  aurait, 
soir  el  matin,  une  explosion  de  sensibilité,  en  venant  me  dire  un  bon- 
jour et  un  bonsoir  commandés.  C'est  ainsi  que  l'on  élooCfe  tout  ce 
qu'il  y  a  de  généreux  et  d'iustantanc  dans  des  senliments  humains. 
Jtip[cz  par  là  de  l'amonr  à  heure  fixe  ! 

Il  n'appartient  qu'à  l'auteur  de  toutes  choses  de  faire  lever  et  coo- 
cher  le  soleil,  soir  et  matin,  au  milieu  d'un  appareil  to^jdoora  splen- 
(lide,  toujours  nouveau,  et  personne  iei-has,  n'en  déplaise  à  l'hyper- 
bole de  Jean-Baptiste  Rousseau,  ne  peut  jouer  le  rôle  du  soleil. 

Il  résulte  de  ces  observations  préliminaires  qu'il  n'est  pas  naturel 
de  se  trouver  deux  sous  la  couronne  d  un  lit; 

Qu'un  homme  est  presque  toujours  ridicule  endormi  ; 

Qu'enfin  la  cohabitation  constante  présente  pour  les  maris  des  dan- 
gers inévitables. 

Nous  allons  donc  essayer  d'accommoder  nos  usages  aux  lois  de  la 
nature,  et  de  combiner  la  nature  et  les  usages  die  manière  à  faire 
trouver  à  un  époux  un  utile  auxUiaire  et  des  moyens  de  défense  dans 
l'acajou  de  son  Mt. 

I  I.  —  LES  DEUX  Ll  1  s  JUMEAUX. 

Si  le  plus  brillant,  le  mieux  fait,  le  plus  spirituel  des  maris  veut  se 
voir  niiuotauriscr  au  bout  d'un  an  de  ménage,  il  y  parviendra  infail- 
liblement s'il  .a  l'imprudence  de  réunir  deux  lits  sous  le  dôme  vohip- 
tueux  d  une  même  alcôve. 


L'arrêt  est  concis,  en  voici  les  motifs  : 

Le  premier  mari  auquel  est  due  l'invention  des  lits  jumeaux  était 
sans  cloute  un  accoucheur  qui,  craignant  les  tumuUes  iovoloniaires 
de  son  sommeil,  voulut  préserver  l'enfant  porté  par  sa  femme  des 
coups  de  pied  qu'il  aurait  pu  lui  donner. 

Mais  non,  c'était  plutôt  quelque  prédestiné  qui  se  défiait  d'un  mé^ 
lodieux  catarrhe  Ou  de  lui-même. 

.  Peut-être  était-ce  aussi  un  jeune  hommç  qui,  redoutant  l'ei^cès 
même  de  sa  tendresse,  se  troulrait  toi^oursi  ou  sur  le  bord  du  lit 
près  de  tomber,  ou  trop  voisin  de  sa  d^Ucieuifi  ^piHi^«  dont  il  trou- 
blait le  sommeil. 

Mais  qe  serait-ce  pas  une  Vaiqtenoo  aidée  par  spn  oc^Qft)sseuri  ou 
plutôt  une  femme  ambitieuse  qui  voulait  gouverner  Mn  mari?. m  ou, 
plus  sûrement,  une  iolie  petite  Pompadour  attaquée  de  cette  infir- 
mité parisienne  si  plaisamment  exprimée  par  M*  df^  Maurepas  daus 
ce  quatrain  qui  lui  valut  sa  longue  disgrâce,  et  qui  contribua  ccrtai*' 
nemept  aux  malheurs  du  règne  de  Louis  XVI.  fris,  ^  aime  vos  ap- 
pas, vos  grâces  sont  vives  et  franches;  et  1^  Àeiirs  naissent  ^cius  vos 
pas,  mais  ce  sont  des  fleurs,  t* 

EnOn,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  un  philosophe  épouvanté  do  dés- 
enchantement que  doit  éprouver  une  femme  à  l'aipoet  d'un  bomme 
endormi?  Et  celui-là  se  sera  toujours  roulé  dans  as  couver turo  saus 
bonnet  sur  la  tête. 

Auteur  inconnu  de  cette  jésuitiqqe  méthode,  qui  que  tu  sois,  au 
Qom  du  diable,  salut  et  fraternité!...  Tu  as  été  cause  de  bien  des 
malheurs.  Ton  œuvre  porte  le  caractère  de  toutes  les  demi-mesures  { 
elle  ne  satisfait  à  rieu  et  participe  aux  inconvénients  des  deux  autres 
partis  sans  en  donner  les  bénéfices. 

Gomment  l'homme  du  dix-neuvième  siède,  comment  cette  créature 
souverainement  intelligente  qui  a  déployé  une  puissance  surnaturelle, 
qui  a  usé  les  ressources  de  son  génie  à  déguiser  le  mécanisme  de 
son  existence,  à  déifier  ses  besoins  pour  ne  pas  les  mépriser,  allant 
jusqu'à  demander  à  des  feuilles  chinoises,  à  des  fèves  égyptiennes,  à 
des  graines  du  Mexique,  leurs  parfums,  leurs  trésors,  leurs  âmes; 
allant  jusqu'à  ciseler  les  cristaux,  tourner  l'argent,  fondre  l'or,  pein- 
dre l'argile,  et  solliciter  enfln  tous  les  arts  pour  décorer,  pour  agran- 
dir son  bol  alimentaire!  comment  ee  roi,  après  avoir  caché  sous  les 
plis  de  la  mousseline,  couvert  âe  amants,  parsemé  de  rubis,  ense- 
veli sous  le  lin,  sous  les  trames  du  coton,  sous  les  riches  couleurs  de 
la  soie,  sous  les  dessins  de  la  dentelle,  la  seconde  de  ses  pauvretés, 
peut-il  venir  la  faire  échouer  avec  tout  ce  luxe  sur  deux  bois  de  lits? 
A  quoi  bon  rendre  l'univefs  entier  oomplice  de  notre  existence,  de 
nos  mensonges,  de  cette  poésie?  A  «loi  non  faire  des  lois,  des  mo- 
rales, des  reliions;  si  rinvention  o'un  tapissier  (c'est  peut-être  un 
tapissier  qui  a  mventé  les  lits  jumeaux  |  6te  à  notre  amour  tontes  ses 
illusions,  le  dépouille  de  son  majestueux  eortége  et  ne  lui  laisse  que 
ce  qu'il  a  de  plus  laid  et  de  phis  odieux?  car  oest  là  toute  rhlhtoire 
des  deux  lits. 


LXIU.  —  Paraître  soUfaise  ou  grotesc|tie,  voilà  l'alternative  à  la- 
quelle nous  réduit  un  désir. 

Partagé,  notre  amour  est  subKme;  mats  couchez  dans  deux  lits  ju- 
meaux, et  le  vôtre  sera  toiyours  grotesque.  Les  contre-sens  auxquels 
cette  demi-séparation  donne  liea  peutent  se  réduire  à  deux  situa- 
tions, qui  vont  nous  révéler  les  causes  àe  bien  des  malheurs. 


Vers  minuit,  une  jeune  fuomie  inei  ses  papOlottes  en  bâillant,  jl'i- 

Snore  si  sa  mélancolie  provient  d'une  migraine  près  de  fondre  sur  la 
roite  ou  sur  la  gauche  de  sa  eerveBe,  ou  si  elle  est  dans  un  de  ces 
moments  d'ennui  pendant  lesquels  nous  voyons  tout  en  noir;  mais,  à 
l'examiner  se  coiuant  de  nuit  avec  Bégliaence,  à  la  regarder  levant 
languissamment  la  jambe  pour  la  dépouiller  de  sa  jarretière,  il  nie 
semble  évident  Qu'elle  aimerait  mieux  se  noyer  que  de  ne  pas  re- 
tremper sa  vie  oécolorée  dans  on  sommeil  réparateur.  Elle  est  eu 
cet  instant  sous  je  ne  sais  quel  degré  du  pôle  nord,  au  Spitzberg  ou  au 
Groenland.  Insouciante  et  froide,  elle  s'est  couchée  en  pensant  peut- 
être,  comme  l'eût  fait  madame  Gauthier  Shandy,  que  le  lendciuaiii 
est  un  jour  de  maladie,  que  son  mari  rentre  bien  tard,  que  les  œ.uU 
à  la  neige  qu'elle  a  mangés  n'étaient  pas  assez  sucrés,  qu'elle  doit 
plus  de  cinq  cents  francs  à  sa  couturière  ;  elle  pense  enfm  à  tout  co 
qu'il  vous  plaira  de  sopfioser  qsie  pense  une  femme  ennuyée.  Arrive, 
sur  ces  entrefaites,  un  gros  garçon  de  mari,  qui,  à  la  suite  d'un  ren- 
dez-vous d'affaires,  a  pris  du  punch  et  s'est  émancipé.  Il  se  déchausse, 
il  met  ses  habits  sur  les  fauteuils,  laisse  ses  chaussettes  shr  une  cau- 
seuse, son  tire-bottes  devant  la  cheminée;  et,  tout  en  achevant  de 
s'affubler  la  tête  d'un  madras  rouge,  sans  se  donner  la  peine  d'en 
cacher  les  coins,  il  lance  à  sa  femme  quelques  phrases  à  points  d'in- 
terjection, petites  douceurs  conjugales,  qm  font  mielquerois  toute  la 
conversation  d'un  ménage  à  ces  heures  crépusculaires  où  la  raison 
endormie  ne  brille  presque  plus  dans  notre  machine.  —  Tu  es  cou- 
chée !  —  Diable,  il  fait  froid  ce  soir  !  ^  Tu  ne  dis  rien,  mon  ange  I 
—  Tu  es  déjà  roulée  daus  ton  lit!...  —  Sournoise  !  tu  fais  sembmnt 
de  dormir!...  Ces  discours  sont  entrecoupés  de  bàiUemcniSi  et,  après 
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une  infloité  de  petits  événements  qui,  selon  tes  habitudes  de  chaque 
méoafie,  doiveDt  diversifier  celte  préface  de  la  Quit,  voilà  mon  homme 
qui  Tait  rendre  un  son  grave  à  son  lit  en  n'y  plongeant.  Hais  voici 
venir  sur  la  toile  fantastique  que  uous  trouvons  comme  tendue  de- 
vant nous,  en  fermant  les  veux,  voici  venir  les'  images  séduisantes 
de  quelques  jolis  minois,  de  quelques  jambes  élégantes;  voici  les 
amoureui  contours  qu'il  a  vus  pendant  le  jour.  Il  est  as&assùié  par 
d'impétneuK  désirs...  Il  tourne  les  yeu<i  vers  sa  femme.  U  apeFi;ok 
un  cDaranant  visage  encadré  par  les  broderies  les  plus  délicates;  tout 
endormi  au'il  puisse  être,  le  feu  de  son  regard  semble  briller  les  ru- 
ches de  denlelles  qui  cachent  imparfaitement  les  yeux  ;  enSn  des 
formes  célestes  sont  accusées  par  les  pdis  révélateurs  dn  couvre- 
pied...  —  Ua  Hmette?  —  Hais  je  dors,  mon  ami...  C(Knment  débar- 
quer dans  cette  Laponie?  Je  vous  fais  jeune,  beau,  plein  d'esprit, 
déduisant.  Commeol  franchirez -vous  le  détroit  qui  sépare  le  Groen- 
land de  l'ilalie?  L'espace  qui  se  trouve  entre  le  paradis  et  l'enfer  n'est 
pas  plus  immense  que  la  ligne  qui  empêche  vos  deux  lits  de  n'en 
faire  qu'un  seul;  car  votre  femme  est  froide,  ei  vous  êtes  livré  k 
toute  fardeur  d'un  déùr.  N'y  eût-il  que  l'action  technique  d'enjamber 
d'un  lit  i  un  autre,  ce  mouvement  place  un  mari  coiffé  d'un  madras 
dans  la  situation  la  plus  disgracieuse  du  monde.  Le  danger,  le  peu 
de  temps,  l'occasion,  tout,  entre  amants,  embellit  les  malheurs  de 
ces  situations,  car  l'amour  a  un  manteau  de  pourpre  et  d'or  qn'U 
jette  sur  tout,  même  sur  les  fumants  décombres  d'une  ville  prise 
d'assaut;  tandis  que,  pour  ne  pas  apercevoir  des  décombres  sur  les 
plus  riants  lapis,  sous  les  plis  les  plus  séduisants  du  la  soie,  l'faymen 
a  besoin  des  prestiges  de  l'amour.  Ne  fussiez-vous  qu'uue  seconde  à 
entrer  dans  les  possessions  de  votre  femme,  le  devoii.  cette  diviailé 
du  mariage,  a  le  temps  de  lui  apparaître  dans  toute  sa  laideur. 


Le  cfliliKliire.  —  née  31. 


Ah!  devant  une  femme  tVoide,  combien  un  homme  ne  doit-il  pas 
paraître  insensé,  quand  le  désir  le  rend  successivement  colère  et 
tendre,  insolent  et  suppliant,  mordant  comme  une  épigramme  et 
doux  comme  un  madrigal;  quand  il  juue  enHn,  plus  ou  moins  siuri- 
inellemeat,  la  scène  oii,  dans  Venue  sauvée,  le  génie  d'Orway  nous  a 
repTétenU  le  Bénaieur  Antonio  répéiaut  cent  fois  aux  pieds  d'Aqui- 


lioa  .-  Aquilina,  Quilina,  Lina,  Lina,  Macki,  Aqul,  Hacti!  sans  obtenir 
autre  chose  que  des  coups  de  fouet  quand  il  s'avise  de  faire  le  chien. 
Aux  yeux  de  toute  femme,  même  de  sa  femme  légitime,  jAns  un 
homme  est  passionné  dans  cette  circonstance,  plus  on  le  trouve  bout- 
fon.  Il  est  odieux  quand  il  ordonne,  il  est  mlnotaurisé  s'il  abase  de  ta 
puissance.  Ici,  souvenei-vous  de  quelques  aphorismes  du  Caléchisrne 
conjugal,  et  vous  verrez  que  vous  en  violez  les  préceptes  les  plus 
sacrés.  Qu'une  femme  cède  ou  ne  cède  pas,  les  deux  lits  jumeaui 
mettent  dans  le  mariage  quelque  chose  de  si  brusque,  de  si  clair,  que 
la  femme  la  plus  chaste  et  le  mari  le  plus  spirituel  arrivent  à  l'impu- 

Celte  scène,  qui  se  représente  de  mille  mamëres,  et  i  laquelle  mille 
autres  inddenls  peuvent  donner  naissance,  a  pour  pendant  l'autre  si- 
tuation, moins  jiiaisante,  mais  plus  terrible. 

Un  soir  que  je  m'entretenais  de  ces  graves  matières  avec  feu  H.  le 
comte  de  Hoce,  de  qui  j'ai  déji  eu  l'occasion  de  parler,  un  ^raod 
vieillard  il  cheveux  blancs,  sonamiintime,  et  quejene  nommerai  pas, 
mrce  qu'il  vit  encore,  nous  examina  d'un  air  asseï  mélancolique. 
Nous  devinâmes  qu'il  allait  raconter  quelque  anecdote  scandaleuse, 
et  alors  nous  le  cootempUmes  i  peu  près  comme  le  sténographe  du 
Moniteur  doit  regarder  monter  à  la  tribune  on  miustre  dont  l'im- 
provisaiion  lui  a  été  communiquée.  Le  conlmr  était  un  vieux  mar- 
quis émigré,  dont  la  fortune,  la  femme  et  les  enfants  avaioii  péri 
dans  les  désastres  de  la  révolution.  La  marquise  ayant  été  une  des 
femmes  les  plus  inconséquentes  du  lânps  passé,  U  ne  manquait  pai 
d'observations  sur  la  nature  féminiae.  Arrivé  à  vu  âge  auquel  oa  ne 
voit  plus  les  choses  [que  du  fond  de  la  fosse,  il  parlait  de  lui-même 
comme  s'il  eût  été  question  de  Harc-Antoine  ou  de  Oéopâtre. 

—  Mon  jeune  ami  (me  St-il  l'honneur  de  me  dire,  car  c'était  nm 
qui  avais  clos  la  discussion),  vos  réflexions  me  rappellent  une  soirée 
où  l'un  de  mes  amis  se  conduisit  de  manière  à  perdre  pour  toujours 
l'estime  de  sa  femme.  Or,  dans  ce  temps-là,  une  femme  se  vengeait 
avec  une  merveilleuse  facilité,  car  il  n'y  avait  pas  loin  de  la  cou^  à 
b  bouche.  Mes  époux  couchaient  précisément  dans  deux  lits  sépa- 
rés, mais  réunis  sous  le  ciel  d'une  mime  alcOve.  Us  rentraient  d'un 
ha)  très-brillant  donné  par  le  comte  de  Hercy,  ambassadeur  de  l'em- 
pereur. Le  mari  avait  çerdu  une  assez  forte  somme  au  jeu,  de  ma- 
nière qu'il  était  compléfemeni  absorbé  p3,r  ses  réflexions.  11  s'agis- 
sait de  payer  six  miUe  écus  le  lendemain!...  et,  tu  t'en  souviens, 
Ffocé ,  l'on  n'aurait  pas  quelquefois  trouvé  cent  écus  en  rassemblant 
tes  ressources  de  dix  mousquetaires...  La  jeune  femme,  comme  cela 
ne  manque  jamais  d'arriver  dans  ces  cas-lâ,  était  d'une  gaieté  dés- 
espérante. —  Donnez  à  M.  le  marquis,  dit-elle  au  valet  de  chambre, 
tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  sa  toilette.  Dans  ce  lempfrJà  on  s'hahillail 
pour  lar  nuit.- Ces  paroles  assez  extraordinaires  ne  tirèrent  point  mou 
mari  de  sa  léthargie.  Alors  voilà  madame  qui,  aidée  de  sa  femme 
de  chambre,  se  met  à  faire  mille  coquetteries.  —  Rtais-)e  i  voire 
goût,  ce  soir?...  demanda- 1- elle.  —  Vous  me  plaises  toujours!...  ni- 
pondit  le  marquis  en  continuant  de  se  promener  de  long  en  large.  — 
Vous  éies  bien  sombre!...  Parlez-moi  donc,  beau  léuébreui!...  dii- 
elle  en  se  plaçant  devant  lui,  dans  le  négligé  le  plus  séduisant.  Mais 
vous  n'aurez  jamais  une  idée  de  toutes  les  sorcdleries  de  la  mar- 
quise ;  il  budrâit  l'avoir  connue.  —  Eb  !  c'est  une  f^mme  que  tu  as 
vue,  Hocé  !...  dit-il  avec  un  sourire  assez  railleur.  EaSn,  malgré  sa 
Dnesse  et  sa  beauté,  toutes  ses  malices  échouèrent  devant  les  sii 
mille  écus  qui  ne  sortaient  pas  de  la  téia  de  cet  imbécile  de  mari,  cl 
elle  se  mit  au  lit  toute  seule.  Hais  les  femmes  ont  toujours  une  bonue 
provision  de  ruses;  aussi,  au  moment  où  mon  hontune  fit  mine  de 
mouler  dans  son  lit,  la  marquise  de  s'écHer:  — Oh!  que  j'ai  froid!... 
—  Et  moi  aussi,  reprit-il  !  Hais  comment  nos  gens  ne  bassineni- 
ils  pas  nos  lits?...  Et  voilà  que  je  soime... 

Le  comte  de  Noce  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  le  vieux  marquis 
interdit  s'arrêta.  ^ 

Ne  pas  deviner  les  désirs  d'une  femme,  ronfler  quand  elle  veille, 
être  en  Sibérie  quand  elle  est  sous  le  tropique,  voilà  les  moindres 
inconvénients  des  lits  jumeaux.  Que  ne  hasardera  pas  une  femme 
passionnée  quand  elle  aura  reconnu  que  son  man  a  le  sommeil 

Je  dois  à  Beyie  une  anecdote  italienne,  à  laquelle  son  débit  sec  et 
sarcastique  prétait  un  charme  infini  quand  il  me  la  raconta  comme 
un  exemple  de  hardiesse  féminine. 

Ludovico  a  son  palais  à  un  bout  de  la  ville  de  Hilan,  à  l'autre  est 
celui  de  la  comtesse  Pernetti.A  minuit,'au  péril  de  sa  vie,  Ludovico, 
résolu  à  tout  braver  pour  contempler  pendant  une  seconde  un  visage 
adoré,  s'introduit  dans  le  palais  de  sa  nieu-aîmée,  «Nnme  par  magie. 
11  arrive  auprès  de  la  chambre  nuptiale.  Elisa  Perneiti,  dont  le  cœur 
a  partagé  peut-être  le  désir  de  son  amant,  entend  le  bruit  de'ses  pas 
et  reconnaît  sa  démarche.  Elle  voit  à  travers  les  murs  une  figure  en- 
flammée d'amour.  Elle  se  lève  du  lit  conjugal.  Aussi  légère  qu'une 
ombre,  elle  atteint  au  seuil  de  la  porte,  embrasse  d'un  regard  Ludo- 
vico tout  entier,  lui  saisit  la  main,  lui  fait  signe,  l'entraîne  i  —Mais  il 
le  luera!...  dit-il.  —  Peut-être. 

Hais  tout  cela  n'est  rien.  Accordons  à  beaucoup  de  maris  un  som- 
meil léger.  Accordons-leur  de  dormir  sans  ronfler  et  de  toujours  de- 
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I,  toutes  les  raisons  que  dous  ayons  donnëes  pour  condamaet  les 
lits  jumeaux  seront,  si  l'on  veut,  d'un  Taible  poids.  Eh  bieu  !  une  der- 
nière coo&idéraliua  doit  faire  proscrire  l'usage  des  Uls  réunis  daus 
l'enceinte  d'une  même  alcdfe. 

Dans  la  situation  où  se  trouve  un  mari,  nous  avons  considéré  le  lit 
nuptial  comme  un  moven  de  dëfense.  C'est  au  lit  seulement  qu'il  peut 
savoir  chaque  nuit  si  l'amour  de  sa  Temme  croit  ou  décroît.  Là  est  le 
baromètre  conjugal.  Or,  coucher  dans  deui  lits  jumeaux,  c'est  vou- 
loir tout  ignorer.  Vous  apprendrez,  ouanil  il  s'agira  de  la  guerr»  ci- 
vile (voir  h  troisième  partie),  de  quelle  incroyable  umiié  est  un  lit, 
et  combien  de  secrets  une  femme  v  révèle  involouiairemoit. 

Ainsi  ne  tous  laissez  jamais  séduire  par  la  fausse  bonhomie  des 
lits  jumeaux. 

C'est  l'invention  la  plus  sotte,  la  plus  perfide  et  la  plus  dangereuse 
qui  soit  an  monde.  Uon- 
te  et  a na thème  à  qui 
l'imagina  ! 

Mais  autant  cette  mé- 
thode est  pernicieuse 
aux  jeunes  iSpoux,  au- 
tant elle  est  salutaire  et 
convenable  pour  ceux 
qui  atteignent  i  lavii^- 
tième  année  de  leur  ma- 
riage. Le  mari  et  la 
femme  font  alors  bien 
plus  commodément  les 
duos  que  nécessitent 
leurs  catarrhes  respec- 
tifs. Ce  sera  quelquefois 
i  la  plainte  que  leur  ar- 
racbenl,  soit  un  rhuma- 
tisme, soit  une  goutte 
opiniâtre,  ou  même  ii  la 
demande  d'une  prise  du 
tabac,  qu'ils  pourront 
devoir  les  laborieux 
bienfaits  d'une  nuit  ani- 
mée par  un  reflet  de 
leurs  prem  ières  amours , 
si  toutefois  la  toux  n'est 
pas  inexorable. 

nous  n'avons  pas  jugé  ' 
à  propos  de  mentionner 
les  exceptions  qui,  par- 
fois, autorisent  un  mari 
à  user  des  deux  lits  ju- 
meaux. C'est  des  cala- 
mités à  subir.  Cepen- 
dant l'opinion  de  Bona- 
parte était  qu'une  fois 
qu'il  y  avait  eu  échange 
d'dm«  et  de  tmtujnra- 
lion  (  telles  sont  ses  pa- 
roles), rien,  pas  même 
la  maladie,  ne  devait  sé- 
parer les  époux.  Celte 
nutièreest  trop  délicate 
pour  qu'il  soit  pos»b1e 
de  la  soumettre  à  des 
principes. 

Quelques  têtes  étroi- 
tes pourront  objecter 
aussi  qu'il  existe  plu- 
sieurs familles  patriar- 
cales dont  la  jurispru- 
dence erotique  est  iné- 
branlable sur  l'article 

des  alcôves  à  deux  lits,  et  qu'on  v  est  heureux  d«  père  en  fiU.  Mais, 
pour  (ouïe  répanse,  l'auteur  déclare  qu'il  counalt  beaucoup  de  gens 
très -respectables  qui  passent  leur  vie  à  aller  voir  jouer  au  billard. 

Ce  mode  de  coucher  doit  donc  être  désormais  jugé  pour  tous  les 
bons  esprits,  et  nous  allons  passer  à  la  seconde  manière  dont  s'or- 
ganise une  couche  nuptiale. 

I  II.  — DR»  CEUaiIS  liMKilS. 

Il  n'existe  pas  en  Europe  cent  maris  par  nation  qui  possèdent  as- 
sez bien  la  science  du  mariage,  ou  de  la  vie,  si  l'on  veut,  pour  pou- 
voir habiter  un  appartement  séparé  de  celui  de  lenrs  femmes. 

Savoir  mettre  en  pratique  ce  système!...  c'est  le  dernier  degré  de 
h  puissance  inlellecluelle  et  virile. 

Deux  époux  qui  habitent  des  apparlemenis  séparés  ont,  ou  di- 
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vorcé,  ou  su  trouver  le  bonheur.  Ils  s'exècrent  ou  ils  s'adorent. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  déduire  ici  les  admirables  préceptes 
de  cette  théorie,  dont  le  but  est  de  rendre  la  cuDSlancc  e:  la  fidélité 
une  chose  facile  et  délicieuse.  Cette  réserve  est  respect,  et  non  pas 
impuissance  en  l'auteur.  Il  lui  suffit  d'avoir  procliimé  que  par  ce  svs- 
lème  seul  deux  époux  peuvent  réaliser  les  rêves  de  tant  de  belles 
Ames  :  il  sera  compris  de  tous  les  fidèles. 

Quant  aux  profanes  I...  il  aura  bientôt  tait  justice  de  leurs  inlerro- 
gatious  curieuses,  en  leur  disant  que  le  but  de  cette  instiuition  est  de 
donner  le  bonheur  à  une  seule  femme.  Quel  est  celui  d'cjitre  eux  qui 
voudrait  priver  la  société  de  tous  les  talents  dont  il  se  croit  doué,  au 
profit  de  qui?...  d'une  femme  !  Cependant  rendre  sa  compagne  heu- 
reuse est  le  plus  beau  titre  de  gloire  à  produire  à  la  vallée  de  Josa- 
phat,  puisque,  selon  la  Genèse,  Eve  n'a  pas  été  satîâfaiie  du  paradis 
terrestre.  Elle  y  a  voulu  goûter  le  fruit  défendu,  éternel  emblème  de 
raduUèrc.  Hais  il  existe 
une  raison  péremptoire 

Îui  nous  interdit  de 
évelopper  cette  brd- 
lante  théorie.  Elle  serait 
un  hors-d'œuvre  en  cet 
ouvrage.  Dans  la  situa- 
tion ou  nous  avons  sup- 
posé que  se  trouvait  un 
ménage,  l'homme  asseï 
imprudent  pour  coucher 
loin  de  sa  femme  ne 
mériterait  même  pas  de 
pitié  pour  un  malheur 
qu'il  aurait  appelé. 

Résumons-nous  donc. 

Tous  les  hommes  ne 
sont  pas  asset  puissants 
pour  entreprendre  d'ha- 
biter un  appartement 
séparé  de  celui  de  leurs 
femmes,  taudis  que  tons 
les  hommes  peuvent  se 
tirer  unt  bien  que  mal' 
des  difficultés  qui  exis- 
tent i,  ne  faire  qu'un 
seul  lit. 

Nuus  allons  donc  nous 
occuper  de  résoudre  les 
difficultés  que  des  es- 
prits superficiels  pour- 
raient apercevoir  dans 
ce  dernier  mode,  pour 
lequel  notre  prédilec- 
tion est  visible. 

Mais  que  .ce  paragra- 
phe, eu  quelque  sorte 
.  muet,  abandonné  par 
nous  aux  commentaires 
de  plus  d'un  ménage, 
serve  de  piédestal  à  la 
ligure  imposante  de  Ly- 
curgiie,  celui  des  légis- 
lateurs antiques  à  qui 
les  Grecs  dur«it  les 
pensées  les  plus  profon- 
des sur  le  mariage. 

Fuisse  sou  système 
être  compris  par  les  gé- 
nérations futures  ! 

El  si  les  mœurs  mo- 
dernes comportent  trop 
de  mollesse  pour  l'adop- 
ter tout  emier,  que  du  moins  elles  s'imprègnent  du  robuste  esprit  oo 
cette  admirable  législalion. 


S  111.- 
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temple  le  ciel,  dont  toutes  les  étoiles  distillaient  cette  lumière  vive  et 
pure  qui  annonce  un  grand  froid,  s'écria  :  <  Voilà  un  temps  qui  vau- 
dra bien  des  soldats  à  la  Prusse  !  > 

Le  roi  exprimait  là,  dans  une  seule  phrase,  l'inconvénient  princi- 
pal que  présente  la  cohabitation  constante  des  époux.  Permis  à  Na- 
poléon et  à  Frédéric  d'estimer  plus  ou  moins  une  femme  suivant  le 
nombre  de  ses  enfants;  mais  un  mari  de  talent  doit,  d'après  les 
maximes  de  la  Méditation  XIII',  ne  considérer  la  fabrication  d'un  en- 
fant que  comme  un  moyen  de  défense,  et  c'est  à  lui  de  savoir  s'il  est 
nécessaire  de  le  prodiguer. 
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Cette  observation  mène  à  des  mystères  auxquels  la  Muse  physio- 
logique doit  se  refuser.  Elle  a  bien  consenti  à  entrer  dans  les  cham- 
bres nuptiales  quand  elles  sont  inhabitées;  mais,  vierge  et  prude, 
elle  rougit  à  Taspect  des  jeux  de  Tamour. 

Puisque  c'est  à  cet  endroit  du  livre  que  la  Muse  s'avise  de  porter 

de  blanches  mains  à  ses  yeu\  pour  ne  plus  rien  voir,  comme  une 

jeune  fille,  à  travers  les  interstices  rae'nagcs  entre  ses  doigls  effilés, 

elle  profitera  de  cet  accès  de  pudeur  pour  faire  une  réprimande  à 

.  nos  mœurs. 

\  En  Angleterre,  la  chambre  nuptiale  est  un  lieu  sacré.  Les  deux 
époux  seuls  ont  le  privilège  d'y  entrer,  et  même  plus  d'une  lady  fait, 
dit-on,  son  lit  elle-même.  De  toutes  les  manies  d'outre-mer  pourquoi 
la  seule  que  nous  ayons  dédaignée  est-elle  précisément  celle  dont  la 
grâce  et  te  mystère  auraient  dû  plaire  à  toutes  les  âmes  tendres  du 
continent?  Les  femmes  délicates  condamnent  l'impudeur  avec  la- 
quelle on  introduit  en  France  les  étrangers  dans  le  sanctuaire  du  ma- 
riage. Pour  nous,  qui  avons  énergiquement  anathémalisé  les  femmes 
3 ni  promènent  leur  grossesse  avec  emphase,  notre  opinion  n'est  pas 
outeuse.  Si  nous  voulons  que  le  célibat  respecte  le  mariage,  il  faut 
aussi  que  les  gens  mariés  aient  des  égards  pour  l'inflammabilité  des 
garçons. 

Coucher  toutes  les  nuits  avec  sa  femme  peut  paraître,  il  faut  l'a- 
vouer, l'acte  de  la  fatuité  la  plus  insolente. 

Bien  des  maris  vont  se  demander  comment  un  homme  qui  a  la 
prétention  de  perfectionner  le  m.iriage  ose  prescrire  à  un  époux  un 
régime  qui  serait  la  perte  d'un  amant. 

Cependant  telle  est  la  décision  du  docteur  es  arts  et  acieuces  con- 
jugales. 

D*abord,  à  moins  de  prendre  la  résolution  de  ne  jamais  coucher 
ehez  soi ,  ce  parti  est  le  seul  qui  reste  à  un  mari,  puisque  nous  avons 
démontré  les  dangers  des  deux  systèmes  précéaents.  Nous  dévoua 
donc  essayer  de  prouver  que  cette  dernière  manière  de  se  coucher 
offre  plus  d'avantages  et  moins  d'inconvénients  que  les  deux  pre- 
mières, relativement  à  la  crise  dans  laquelle  se  trouve  un  ménage. 

Nos  observations  sur  les  lits  jumeaux  ont  dû  apprendre  aux  maris 
Qu'ils  sont  en  quelque  sorte  obligés  d'être  toujours  mootës  au  degré 
de  chaleur  qui  régit  l'harmonieuse  organisation  de  leurs  femmes  :  or 
il  nous  semble  que  celte  parfaite  égalité  de  sensatioas  doit  s'établir 
assez  naturellement  sous  la  blanche  égide  qui  les  couvre  de  son  lin 
.protecteur;  et  c'est  déjà  un  immense  avantage. 

En  effet,  rien  n'est  plus  facile  que  de  vérifier  à  toute  heure  le  degré, 
d'amour  et  d'expansion  auquel  une  femme  arrive  quand  le  même 
oreiller  reçoit  les  têtes  des  deux  époux. 

L'homme  (nous  parlons  ici  de  l'espèce)  marche  avec  un  bordereau 
toujours  fait,  qui  accuse  net  et  sans  erreur  la  somme  de  sensualité 
dont  il  est  porteur.  Ce  mystérieux  gynomètre  est  tracé  d;ms  le  creux 
de  la  main.  La  main  est 'effectivement  celui  de  nos  organes  qui  tra- 
duit le  plus  immédiatement  nos  affections  sen&uelles.  La  chirologie 
est  un  cmquième  ouvrage  que  je  lègue  4  mes  successeurs,  car  je  me 
contenterai  de  n'en  faire  apercevoir  ici  que  les  éléments  utiles  à  mou 
sujet. 

La  main  est  l'instrument  essentiel  du  toucher.  Or  le  toucher  est  le 
sens  qui  remplace  le  moins  imparfaitement  tous  les  autres,  par  leç* 
quels  il  n'est  jamais  suppléé.  La  nuain  ayant  seule  exécuté  tout  ce 
que  l'homme  a  conçu  jusqu'ici,  elle  est  en  quelque  sorte  Vaction 
même.  La  somme  entière  de  notre  force  passe  par  elle,  et  il  est  à 
remarquer  que  les  hommes  à  puissante  intelligence  ont  presque  tous 
eu  de  belles  maiiis,  dont  la  perfection  est  le  caractère  distinctif  d'une 
haute  destinée.  Jésus-Christ  a  fait  tous  ses  miracles  par  l'imposition 
des  mains.  La  main  transsude  la  vie,  et  partout  où  elle  se  pose  elle 
laisse  des  traces  d'un  pouvoir  magique  ;  aussi  est-elle  de  moitié  dans 
tous  les  plaisirs  de  l'amour.  Elle  accuse  au  médecin  tous  les  mystères 
de  notre  organisme.  Elle  exhale,  plus  qu'une  autre  partie  du  corps, 
les  fluides  nerveux  ou  la  substance  inconnue  qu'il  faut  appeler  volm^ 
à  défaut  d'autre  terme.  L'œil  peut  peindre  l'état  de  notre  àme  ;  mais 
la  main  trahit  tout  à  la  fois  les  secrets  du  corps  et  ceux  de  la  pen- 
sée. Nous  acquérons  la  faculté  d'imposer  silence  à  nos  yeux,  à  nos 
lèvres,  à  nos  sourcils  et  au  front  ;  mais  la  main  ne  dissimule  pas,  et 
rien  dans  nos  traits  ne  saurait  se  comparer  pour  la  richesse  de  Tex- 
pression.  Le  froid  et  le  chaud  dont  elle  est  passible  ont  de  si  imper- 
ceptibles nuances,  qu'elles  échappent  aux  sens  des  gens  irréfléchis  : 
mais  un  homme  sait  les  distinguer,  pour  peu  qu'il  se  soit  adonné  à 
l'anatomie  des  sentiments  et  des  chose^de  la  vie  humaine  Ainsi  la 
main  a  mille  manières  d  être  sèche,  humide,  brûlante,  glacée,  douce, 
réche,  onctueuse.  Elle  palpite,  elle  se  lubrifie,  s'endurcit,  s'amollit. 
Enfin  elle  offre  un  phénomène  inexplicable  c[u*on  est  tenté  de  nom- 
mer Vincamaiion  de  la  pmtée.  Elle  fait  le  desespoir  du  sculpteur  et 
du  peintre  quand  ils  veulent  exprimer  le  changeant  dédale  de  ses 
mystérieux  linéaments.  Tendre  la  main  à  un  homme,  c'est  le  t^uver. 
Elle  sert  de  gage  à  tous  nos  sentiments.  De  tout  temps  les  sorcières 
ont  voulu  lire  nos  destinées  futures  dans  ses  lignes  qui  n'ont  rien  de 
fantastique  et  qui  correspondent  aux  principes  de  la  vie  et  du  carac- 
tère. En  accusant  un  homme  de  manquer  de  tact,  un  femme  le  con- 
damne sans  retour.  Ou  dit  enfin  :  la  main  de  la  justice,  la  ntain  de 


Dieu;  puis  un  coup  de  main,  quand  on  veut  exprimer  une  entreprise 
hardie. 

Apprendre  à  connaître  les  sentiments  par  les  variations  atmosphé- 
riques de  la  main  que,  presque  toujours,  une  femme  abandonne  sans 
défiance,  est  une  étude  moins  ingrate  et  plus  sûre  que  celle  de  la 
physionomie. 

Ainsi  vous  pouvez,  en  acquérant  cette  science,  vous  armer  d'un 
grand  pouvoir,  et  vous  aurez  un  fil  qui  vous  guidera  dans  le  laby- 
rinthe des  cœurs  les  plus  impénétrables.  Voilà  votre  cohabitation  ac- 
quittée de  bien  des  fautes,  et  riche  de  bien  des  trésors. 

Alaiutenaot,  croyez-vous  de  bonne  foi  que  vous  êtes  obligé  d  être 
un  llercjile,  parce  que  vous  couchez  tous  les  soirs  avec  votre  femme? 
Niaiserie  !  Dans  la  situation  où  il  se  trouve,  un  mari  adroit  possède 
bien  plus  de  ressources  pour  se  tirer  d'affaire  que  madame  de  Main- 
tenon  n'en  avait  quand  elle  était  obligée  de  remplacer  un  plat  par  la 
narration  d'une  histoire! 

BufTon  et  quelques  physiologistes  prétendent  que  nos  organes  sont 
beaucoup  plus  fatigués  par  le  désir  que  par  les  jouissances  les  plus 
vives.  En  effet,  le  désir  ne  constitue-t-il  pas  une  sorte  de  possession 
intuitive?  N*est-il  pas  à  l'action  visible  ce  que  les  accidents  de  la  vie 
intellectuelle  dont  nous  jouissons  pendant  le  sommeil  sont  aux  évé- 
nements de  notre  vie  matérielle?  Cette  énergique  appréhension  des 
choses  ne  pécessile-t-elle  pas  un  mouvement  mtérieur  plus  puissant 
que  ne  l'est  celui  du  fait  extérieur?  Si  nos  gestes  ne  sont  que  hi  ma- 
nifestation d'actes  accomplis  déjà  par  notre  pensée,  jugez  combien 
des  désirs  souvent  répétés  doivent  consommer  de  fluides  vitaux? 
Mais  les  passions,  qui  ne  sont  que  des  masses  de  désirs,  ne  sillonnent- 
elles  pas  de  leurs  foudres  les  figures  des  ambitieux,  des  joueurs,  et 
p'en  usent-elles  pas  les  corps  avec  un  merveilleuse  promptitude  ? 

Alors,  ces  observations  doivent  contenir  les  germes  a  un  mysté- 
rieux système,  également  protégé  par  Platon  et  par  Epicure;  nous 
Tabandounons  à  vos  méditations,  couvert  du  voile  des  statues  égyp- 
tienneç. 

Mais  la  plus  grande  erreur  mie  puissent  commettre  les  hommes  est 
de  croire  que  l'amour  ue  réside  que  dans  ces  moments  fugitifs  qui, 
selon  la  magnifique  expression  de  Bossuet,  ressemblent,  dans  notre 
vie,  à  des  clous  semés  sur  une  muraille  :  ils  paraissent  nombreux  à 
l'œil;  mais  qu'on  les  rassemble,  ils  tiendront  dans  la  main. 

L*amonr  se  piiSse  presque  toujours  en  conversations.  Il  n'y  a  qu'une 
seule  chose  d  inépuisable  chez  un  amant,  c'est  la  bonté,  la  grâce  et 
la  délicatesse.  Tout  sentir,  tout  deviner,  tout  prévenir  ;  foire  des  re- 
proches sans  affliger  la  tendresse;  désarmer  un  présent  de  tout  or- 
gueil; doubler  le  prix  d'un  procédé  par  des  formes  ingénieuses; 
mettre  la  flatterie  dans  les  actions  et  non  en  paroles;  se  faire  en- 
tendra plutôt  que  de  saisir  vivement;  toucher  sans  frappcAr;  mettre 
de  la  caresse  dans  les  regards  et  jusque  dans  le  son  de  la  voix  ;  ne 
jamais  embarrasser;  amuser  sans  offenser  le  goût;  toujours  chatouil- 
ler le  cœur;  parler  à  l'âme...  Voilà  tout  ce  que  les  femmes  de- 
mandent, elles  abandonneront  les  bénéfices  de  toutes  les  nuits  de 
Messaline  pour  vivre  avec  un  être  qui  leur  prodiguera  ces  caresses 
d'àme  dont  elles  sont  si  friandes,  et  qui  ne  coûtent  rien  aux  hommes, 
si  ce  n'est  un  peu  d'attention. 

Ces  lignes  renferment  la  plus  grande  partie  des  secrets  du  lit  nup- 
tial. Il  y  a  peut-être  des  plaisants  qui  prendront  cette  longue  défini- 
tion de  la  politesse  pour  celle  de  l'amour,  tandis  que  ce  n'est,  à  tout 
prendre,  que  la  recommandation  de  traiter  votre  femme  comme  vous 
traiteriez  le  ministre  de  qui  dépend  la  place  que  vous  convoite/.. 

J'entends  des  milliers  de  voix  crier  que  cet  ouvrage  plaide  plus 
souvent  la  cause  des  femmes  que  celle  des  maris  ; 

Que  la  plupart  des  femmes  sont  indignes  de  ces  soins  délicats,  et 
qu'eilee  en  abuseraient; 

Qu'il  y  a  des  femmes  portées  au  libertinage,  lesquelles  ne  s'accntn- 
moderaient  pas  beaucoup  de  ce  qu'elles  appelleraient  des  mystifica- 
tions; 

Qu'elles  sont  tout  vanité  et  ne  pensent  qu'aux  chiffons: 

Qu'elles  ont  des  entêtements  vraiment  inexplicables  ; 

Qu'elles  se  fâcheraient  quelquefois  d'une  attention; 

Qu'elles  sont  sottes,  ne  comprennent  rien,  ne  valent  rien,  etc. 

En  réponse  à  toutes  ces  clameurs,  nous  inscrirons  ici  cette  plira^*^ 
qui,  mise  entre  deux  lignes  blanches,  aura  peiit-êtrc  l'ahr  d'une  p<'U- 
sée,  pour  nous  servir  d'une  expression  de  Beaumarchais. 

LXiy.  —  La  femme  est  pour  sou  mari  ce  que  son  mari  l'a  faite. 


Avoir  un  truchement  fidèle  qui  traduise  avec  une  vérité  proPiiMh; 
les  sentiments  d'une  femme,  la  rendre  l'espion  d'elle-même,  se  tenir 
à  la  hauteur  de  sa  température  eu  amour,  ne  pas  la  quitter,  pouvoir 
écouter  son  sommeil,  éviter  tons  les  contre-sens  qui  perdent  tant  de 
mariages,  sont  les  raisons  qui  doivent  faire  triompher  le  lit  luiiqiic 
sur  les  deux  antres  modes  d'organiser  la  couche  nuptiale. 

Comme  il  n'existe  pas  de  bienfait  sans  charge,  vous  êtes  tenu  de 
savoir  dormir  avec  éléçance,  de  conser\'er  de  la  dignité  sous  le  ma- 
dras, d'être  poli,  d'avoir  le  sommeil  léger,  de  ne  pas  trop  tousser,  et 
d  iniiler  les  auteurs  modernes,  qui  font  plus  de  préfaces  que  de  hyres. 
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MEDITATION  XVIII. 


DIS  BBVOLDTIOKS  COIUUOALIS. 


il  arrive  toujours  un  moment  où  les  peuples  et  les  femmes,  même 
les  plus  stupidfes,  s'aperçoivent  qu'on  abuse  de  leur  innocence.  La 
politique  la  plus  habile  peut  bien  tromper  longtemps,  mais  les  hommes 
seraient  trop  heureux  si  elle  pouvait  tromper  toujours,  il  y  aurait  bien 
du  sang  d'épargné  chez  les  peuples  et  dans  les  ménages. 

Cependant,  espérons  que  les  moyens  de  défense  consignés  dans 
les  Méditations  précédentes  suffiront  à  une  certaine  quantité  de  ma- 
ris pour  se  tirer  des  pattes  du  Minolaure  ! 

Oh  !  accordez  au  docteur  que  plus  d'un  amour,  sourdement  con- 
spiré, périra  sous  les  coups  de  l'hygiène,  ou  s'amortira  grâce  à  la 
politique  maritale.  Oui  (erreur  consolante!),  plus  d'un  amant  sera 
chassé  par  les  moyens  personnels,  plus  d'un  mari  saura  couvrir  d'un 
voile  impénétrable  les  ressorts  de  son  machiavélisme,  et  plus  d'un 
homme  réussira  mieux  que  l'ancien  philosophe  qui  s'écria  :  —  «  Nolo 
coronaril  » 

Mais  uous  sommes  malheureusement  forcé  de  reconnaître  une 
triste  vérité.  Le  despotisme  a  sa  sécurité,  elle  est  semblable  à  cette 
heure  qui  précède  les  orages  et  dont  le  silence  permet  au  voyageur, 
couché  sur  l'herbe  jaunie,  d'entendre  à  un  mille  de  dislance  le  chant 
d'une  cigale.  Un  matin  donc,  une  femme  honnête,  et  la  plus  grande 
partie  des  nôtres  l'imitera,  découvre  d'un  œil  d'aigle  les  savantes 
manœuvres  qui  l'ont  rendue  la  victime  d'une  politique  infernale.  Elle 
est  d'abord  toute  furieuse  d'avoir  eu  si  longtemps  de  la  venu.  A  quel 
âge,  à  quel  jour,  se  fera  cette  terrible  révolution?...  Cette  question  de 
chronologie  dépend  entièrement  du  génie  de  chaque  mari  ;  car  tous 
ne  sont  pas  appelés  à  mettre  en  œuvre  avec  le  même  talent  les  pré- 
ceptes de  notre  évangile  conjugal. 

—  Il  faut  aimer  bien  peu,  s'écriera  réponse  mystifiée,  pour  se  livrer 
à  de  semblables  calculs!...  Quoi!  depuis  le  premier  jour,  il  m*a  tou- 
jours soupçonnée!...  C'est  monstrueux,  une  femme  ne  serait  pas  ca- 
pable d'un  art  si  cruellement  perfide  ! 

Voilà  le  thème.  Chaque  mari  peut  deviner  les  variations  qu'y  ap- 
portera le  caractère  de  la  jeune  Euménide  dont  il  aura  fait  sa  com- 
pagne. 

Une  femme  ne  s'emporie  pas  alors.  Elle  se  tait  et  dissimule.  Sa 
vengeance  sera  mystérieuse.  Seulement,  vous  n'aviez  que  ses  hésita- 
tions à  combattre  depuis  la  crise  où  nous  avons  suppose  que  vous  ar- 
riviez à  l'expiration ue  la  lune  de  miel;  tandis  que,  maintenant,  vous 
aurez  à  lutter  contre  une  résolution.  Elle  a  décidé  de  se  venger.  Dès 
ce  jour,  pour  vous,  son  masque  est  de  bronze  comme  son  cœur. 
Vous  lui  étiez  indiiïérent,  vous  allez  lui  devenir  insensiblement  in- 
supportable. La  guerre  civile  ne  commencera  qu'au  moment  où,  sem- 
blable à  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  un  verre  plein,  un  événe- 
ment, dont  le  plus  ou  le  moins  de  gravité  nous  semble  difficile  à  dé- 
terminer, vous  aura  rendu  odieux.  Le  laps  de  temps  qui  doit  s'écouler 
entre  cette  heure  dernière,  terme  fatal  de  votre  bonne  intelligence, 
et  le  jour  où  votre  femme  s'est  aperçue  de  vos  menées,  est  cepen- 
dant assez  considérable  pour  vous  permettre  d'exécuter  une  série  de 
moyens  de  défense  que  nous  allons  développer. 

Jusqu'ici  vous  n'avez  protégé  votre  honneur  que  par  Us  jeux  d'une 
puissance  entièrement  occulte.  Désormais  les  rouages  de  vos  ma- 
chines conjugales  seront  à  iour.  La  où  vous  préveniez  na^ère  le 
crime,  maintenant  il  faudra  frapper.  Vous  avez  débuté  par  négocier, 
et  vous  finissez  par  monter  à  cheval,  sabre  en  main,  comme  un  gen- 
darme de  Paris.  Vous  ferez  caracoler  votre  coursier,  vous  brandirez 
votre  sabre,  vous  crierez  à  tue-tète  et  vous  tâcherez  de  dissiper  l'é- 
meuie  sans  blesser  personne. 

De  même  que  l'auteur  a  dû  trouver  une  transition  pour  passer  des 
moyens  occulte»  aux  moyens  patents,  de  même  il  est  nécessaire  à  un 
mari  de  justifier  le  changement  assez  brusque  de  sa  politiaue  ;  car,  en 
mariage  comme  en  littérature,  l'art  est  tout  entier  dans  la  grâce  des 
transitions.  Pour  vous,  celle-ci  est  de  la  plus  haute  importance.  Dans 
quelle  affreuse  position  ne  vous  placeriez-vous  pas,  si  votre  femme 
avait  à  se  plaindre  de  votre  conduite  en  ce  moment,  le  plus  critique 
peut-être  de  la  vie  conjugale?... 

Il  faut  donc  trouver  un  moyen  de  justifier  la  tyrannie  secrète  de 
votre  première  politique  ;  un  moyen  qui  prépare  l'esprit  de  votre 
femme  à  l'acerbité  des  mesures  que  vous  allez  prendre;  un  moyen 
qui,  loin  de  vous  faire  perdre  son  estime,  vous  la  concilie  ;  un  moyen 
'ni  vous  rende  digne  de  pardon,  qui  vous  restitue  même  quelque  peu 

e  ce  charme  par  lequel  vous  la  séduisiez  avant  votre  mariage... 

Mais  à  quelle  politique  demander  cette  ressource?...  Existerait- 
elle?... 

—  OuL 

Mais  quelle  adresse,  quel  tact,  quel  art  de  la  scène,  un  mari  ne 
doit-il  pas  posséder  pour  déployer  les  richesses  mimiques  du  trésor 
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que  nous  allons  lui  ouvrir  !  Pour  jouer  la  passion  dont  le  feu  va  vous 
renouveler,  il  faut  toule  la  profondeur  de  Talma  !... 

Cette  passion  est  la  jalousie. 

—  Mon  mari  est  jaloux.  Il  l'était  dès  le  commencement  de  mon  ma« 
nage...  11  me  cachait  ce  sentiment  par  un  raflinement  de  délicalessc. 
Il  m'aime  donc  encore?...  Je  vais  pouvoir  le  mener  ! 

Voilà  les  découvertes  qu'une  femnie  doit  faire  successivement,  d'a- 
près les  adorables  scènes  de  la  comédie  que  vous  votis  amuserez  à 
jouer  ;  et  il  faudrait  qu'un  homme  du  monde  fût  bien  sot,  pour  ne 
pas  réussir  à  faire  croire  à  une  femme  ce  qui  la  flatte. 

Avec  quelle  perfection  d'hypocrisie  ne  devez-vous  pas  coordonner 
les  actes  de  votre  conduite  de  manière  à  éveiller  la  curiosité  de  votre 
femme,  à  l'occuper  d'une  étude  nouvelle,  à  la  promener  dans  le  la- 
byrinthe de  vos  pensées  !..^. 

Acteurs  sublimes,  devinez-vous  les  réticences  diplomatiques,  les 
gestes  rusés,  les  paroles  mystérieuses,  les  regards  à  doubles  flammes 
qui  amèneront  un  soir  votre  femme  à  essayer  de  vous  arracher  le 
secret  de  votre  passion  ? 

Oh  !  rire  dans  sa  barbe  en  faisant  des  yeux  de  tigre  ;  ne  pas  menlir 
et  ne  pas  dire  la  vérité  ;  se  saisir  de  l'esprit  capricieux  d'une  femme, 
et  lui  laisser  croire  qu'elle  vous  tient  quand  vous  allez  la  serrer 
dans  un  collier  de  fer  !...  0ht  comédie  sans  public,  jouée  de  coeur 
à  cœur,  et  où  vous  vous  applaudissez  tous  deux  d'un  succès  cer- 
tain!... 

C'est  elle  qui  vous  apprendra  que  vous  êtes  jaloux;  qui  vous  dé- 
montrera qu'elle  vous  connaît  mieux  que  vous  ne  vous  connaissez 
vous-même  ;  qui  vous  prouvera  l'inutilité  de  vos  ruses,  qui  vous  dé- 
flora peut-être.  Elle  triomphe  avec  ivresse  de  la  supériorité  qu'elle 
croit  avoir  sur  vous;  vous  vous  ennoblissez  à  ses  yeux;  car  elle 
trouve  votre  conduite  toute  naturelle.  Seulement  votre  défiance  était 
inutile  :  si  elle  voulait  vous  trahir,  qui  l'en  empêcherait?... 

Puis  un  soir,  la  passion  vous  emportera,  et,  trouvant  un  prétexte 
dans  une  bagatelle,  vous  ferez  une  scène,  pendant  laquelle  votre  co- 
lère vous  arrachera  le  secret  des  extrémités  auxquelles  vous  arrive- 
rez. Voilà  la  promulgation  de  notre  nouveau  code. 

Ne  craignez  pas  qu'une  femme  se  fâche,  elle  a  besoin  de  votre  ja- 
lousie. Elle  appellera  même  vos  rigueurs.  D'abord  parce  qu'elle 
y  cherchera  la  justification  dç  sa  conduite  ;  puis  elle  trouvera  d'im- 
menses bénéfices  à  jouer  dans  le  monde  le  rôle  d'une  victime  :  n'au- 
ra-i-elle  pas  de  délicieuses  commisérations  à  recueillir?  Ensuite  elle 
s'en  fera  une  arme  contre  vous-même,  espérant  s'en  servir  pour  vous 
attirer  dans  un  piège. 

Elle  y  voit  distinctement  mille  plaisirs  de  plus  dans  l'avenir  de  ses 
trahisons,  et  son  imagination  sourit  à  toutes  les  barrières  dont  vous 
l'entourez  :  ne  faudra-i-il  pas  les  sauter? 

La  femme  possède  mieux  que  nous  Tart  d'analyser  les  deux  senti- 
ments humains  dont  elle  s'arme  contre  nous  ou  dont  elle  est  victime. 
Elles  ont  l'instinct  de  l'amour,  parce  qu'il  est  toule  leur  vie,  et  de  la 
jalousie  parce  que  c'est  à  peu  près  le  seul  moyen  qu'elles  aient  de 
nous  gouverner.  Chez  elle  la  jalousie  est  un  sentiment  vrai,  il  est  pro- 
duit par  l'instinct  de  la  conservation;  il  renferme  l'alternative  de  vi- 
vre ou  mourir.  Mais,  chez  l'homme,  cette  affection,  presque  indcfi- 
nissable,  est  toujours  un  contre-sens  quand  il  ne  s'en  sert  pas  comme 
d'un  moyen. 

Avoir  de  la  jalousie  pour  une  femme  dont  on  est  aimé  constitue  de 
singuliers  vices  de  raisonnement.  Nous  sommes  aimés  ou  nous  ne  le 
sommes  pas  :  placée  à  ces  deux  extrêmes,  la  jalousie  est  un  senli- 
menl  inutile  en  l'homme  ;  elle  ne  s'explique  peut-être  pas  plus  que  la 
peur,  et  peut-être  la  jalousie  est-elle  la  peur  en  amour.  Mais  ce  n'est 
pas  douter  de  sa  femme,  c'est  douter  de  soi-même. 

Etre  jaloux,  c'est  tout  à  la  fois  le  comble  de  l'égoisme,  l'amour- 
propre  en  défaut,  et  l'irritation  d'une  fausse  vanité.  Les  femmes  en- 
tretiennent avec  un  soin  merveilleux  ce  sentiment  ridicule,  parce 
qu'elles  lui  doivent  des  cachemires,  l'argent  de  leur  toilette,  des  dia- 
mants, et  que,  pour  elles,  c'est  le  thermomètre  de  leur  puissauce. 
Aussi,  si  vous  ne  paraissiez  u.)$  aveuglé  par  la  jalousie,  votre  feumie 
se  tiendrait- elle  sur  ses  gardes;  car  il  n'existe  qu'un  seul  plége  dont 
elle  ne  se  défiera  pas,  c  est  celui  qu'elle  se  tendra  elle-même. 

Ainsi  une  femme  doit  devenir  facilement  la  dupe  d'un  mari  assez 
habile  pour  donner  à  l'inévitable  révolution  qui  se  fait  tôt  ou  tard  en 
elle  la  savante  direction  que  nous  venons  d'indiquer. 

Vous  transporterez  alors  dans  votre  ménage  ce  singulier  phéno- 
mène dont  l'existence  nous  est  démontrée  dans  les  asymptotes  par  la 
géométrie.  Votre  femme  tendra  toujours  à  vous  minotauriser  sans  y 
parvenir.  Semblable  à  ces  nœuds  qui  ne  se  serrent  jamais  si  forte- 
ment que  quand  on  les  dénoue,  elle  travaillera  dans  l'intérêt  de  votre 
pouvoir,  en  croyant  travailler  à  son  indépendance. 

Le  dernier  degré  du  hien-jouer  chez  un  prince  est  de  persuader  à 
son  peuple  qu'il  se  bat  pour  lui  quand  il  le  fait  tuer  pour  son  trône. 

Nais  bien  des  maris  trouveront  une  diflicuUé  primitive  à  l'exécu- 
tion de  ce  plan  de  campagne.  Si  la  dissimulation  de  la  femme  est  pro- 
fonde, à  quels  signes  reconnaître  le  moment  où  elle  apercevra  les 
ressorts  de  votre  longue  mystification  ? 

D'abord  la  Méditation  de  la  Douane  et  la  Théorie  du  lit  ont  déjà  dé- 
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veloppé  plusieurs  mo}rcns  de  deviner  la  pensée  féminine  ;  mais  nous 
n*avons  pas  la  préleuliou  d'épuiser  dans  ce  livre  toutes  les  ressources 
de  Tesprit  humain,  qui  sont  immenses.  Eu  voici  une  preuve.  Le  jour 
des  Saturnales,  les  Romains  découvraient  plus  de  choses  sur  le 
compte  de  leurs  esclaves  en  dix  minutes  qu*ils  n'en  pouvaient  ap- 
prendre p«ndant  le  reste  de  Tannée  !  Il  fjiit  savoir  créer  des  satur- 
nales dans  votre  ménage,  et  imiter  Gessler  qui,  après  avoir  vu  Cuil- 
laume  Tell  abattant  la  pomme  sur  la  tête  de  son  enfant,  a  dû  se  dire: 

—  Voilà  un  homme  de  qui  je  dois  me  défaire,  car  il  ne  me  man- 
querait pas  s*il  voulait  me  tuer. 

Vous  comprenez  que  si  votre  femme  veut  boire  du  vin  de  Rous- 
sillon,  manger  des  filets  de  mouton,  sortir  à  toute  heure,  et  lire  TËn- 
cyclopcdie,  vous  Vy  engagerez  de  la  manière  la  plus  pressante.  D'a- 
bord elle  entrera  en  défiance  contre  ses  propres  désirs  en  vous 
voyant  agir  en  sens  inverse  de  tous  vos  systèmes  précédents.  Elle 
supposera  un  intérêt  imaginaire  à  ce  revirement  de  politique,  et  alors 
tout  ce  que  vous  lui  donnerez  de  liberté  Tinquiétera  de  manière  à 
l'empêcher  d'en  jouir.  (}uant  aux  malheurs  que  pourrait  amener  ce 
changement,  l'avenir  y  pourvoira.  En  révolution,  le  premier  de  tous 
les  principes  est  de  diriger  le  mal  qu'on  ne  saurait  empêcher,  et 
d'appeler  la  foudre  par  des  paratonnerres,  pour  la  conduire  dans  un 
puits. 

Enfin  le  dernier  acte  de  la  comédie  se  prépare. 

L'amant  qui,  depuis  le  jour  où  le  plus  faible  de  tous  les  premiers 
symptômes  s'est  déclaré  chez  votre  femme  jusqu'au  moment  où  la 
révolution  conjugale  s'opère,  a  voltigé,  soit  comme  figure  malériclle, 
soit  comme  être  de  raison,  l'amakt,  appelé  d'un  signe  par  elle,  a  dit  * 
—  Me  voilà. 

MÉDITATION  XIX. 


DE   L  AUAM. 

Nous  offrons  les  maximes  suivantes  à  vos  médita  lions. 

Il  faudrait  désespérer  de  la  race  humaine  si  elles  n'avaient  été 
faites  qu'en  1830;  mais  elles  établissent  d'une  manière  si  catégorique 
les  rapports  et  les  dissemblances  qui  existent  entre  vous,  votre 
femme  et  un  amant  ;  elles  doivent  éclairer  si  brillamment  votre  po- 
litique,  et  vous  accuser  si  juste  les  forces  de  l'ennemi,  que  le  magis- 
ter  a  fait  toute  abnégation  d'amour-propre  ;  et  si,  par  hasard,  il  s'y 
trouvait  une  seule  pensée  neuve,  mettez-la  sur  le  compte  du  diable 
qui  conseilla  l'ouvrage. 

LXV.  —  Parler  d'amour,  c'est  faire  l'amour. 

LXVI.  —  Chez  un  amant,  le  désir  le  plus  vulgaire  se  produit  tou- 
jours comme  l'élan  d'une  admiration  consciencieuse. 

LXVII.  —  Un  amant  a  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  qu'un 
mari  n'a  pas.  ^ 

LXVIll.  —  Un  amant  ne  donne  pas  seulement  la  vie  à  tout,  il  fait 
aussi  oublier  la  vie  :  le  mari  ne  donne  la  vie  à  rien. 

LXIX.  —  Toutes  les  singeries  de  sensibilité  qu'une  femme  fait  abu- 
sent toujours  un  amant  ;  et,  là  où  un  mari  hausse  nécessairement  les 
épaules,  un  amant  est  en  extase. 

LXX.  —  Un  amant  ne  trahit  que  par  ses  manières  le  degré  d'inti- 
mité auquel  il  est  arrivé  avec  une  femme  mariée. 

LXXl.  —  Une  femme  ne  sait  |)as  toujours  pourquoi  elle  aime.  Il  est 
rare  qu'un  homme  n'ait  pas  un  intérêt  à  aimer.  Un  mari  doit  trouver 
cette  secrète  raison  d'égoïsme,  car  elle  sera  pour  lui  le  levier  d'Ar- 
chimède. 

LXXII.  —  Un  mari  de  talent  ne  suppose  jamais  ouvertement  que  sa 
femme  a  un  amant. 

LXXIII.  —  Un  amant  obéit  à  tous  les  caprices  d'une  femme;  et, 
comme  un  homme  n'est  jamais  vil  dans  les  bras  de  sa  maltresse,  il 
emploiera  pour  lui  plaire  des  moyens  qui  souvent  répugnent  à  un  mari. 

LXXIV.  —  Un  amant  apprend  à  une  femme  tout  ce  qu'on  mari  lui 
a  caché. 

LXXV.  —  Toutes  les  sensations  qu'une  femme  apporte  à  son 
amant,  elle  les  échange;  elles  lui  reviennent  toujours  plus  fortes; 
elles  sont  aussi  riches  de  ce  qu'elles  ont  donné  que  de  ce  qu'elles  ont 
reçu.  C'est  un  commerce  où  presque  tous  les  maris  finissent  par  faire 
banqueroute. 

LXXVI.  —  Un  amant  ne  parle  à  une  femme  que  de  ce  qui  peut  la 
grandir;  tandis  qu'un  mari,  même  en  aimant,  ne  peut  se  défendre  de 
donner  des  conseils,  qui  ont  toujours  un  air  de  blâme. 

LXXVII.  ^  Un  amant  procède  toujours  de  sa  maîtresse  à  lui,  c*est 
le  contraire  chez  les  maris. 

LXXVIII.  —  Un  amant  a  toujours  le  désir  de  paraître  aimable.  Il  y 
a  dans  ce  sentiment  un  principe  d'exagération  qui  mène  au  ridicule, 
il  faut  en  savoir  profiter. 

LXXIX.  —  Quand  un  crime  est  commis,  le  juge  d'iustruction  sait, 
sauf  le  cas  d'un  forçat  libéré  qui  assassine  au  bagne,  qu'il  n'existe 
IKis  plus  de  cinq  personnes  auxquelles  il  puisse  attribuer  le  coup.  H 
part  de  là  pour  cUiblirscsconjeciures.  Un  mari  doit  raisonner  comme 


le  juge  :  il  n'a  pas  trois  personnes  à  soupçonner  dans  la  société  quand 
il  veut  chercher  quel  est  l'amant  de  sa  femme. 

LXXX.  —  Un  amant  n'a  jamais  tort. 

LXXXI.  —  L'amant  d'une  femme  mariée  vient  lui  dire':  —  Ma- 
dame, vous  avez  besoin  de  repos.  Vous  avez  à  donner  l'exemple  de 
la  vertu  à  vos  enfants.  Vous  avez  juré  de  faire  le  bonheur  d  uo  mari, 
<^ui,  à  quelques  défauts  près  (et  j'en  ai  plus  que  lui),  mérite  voire  es- 
time. Eh  bien  !  il  faut  me  sacriGer  votre  famille  et  votre  vie,  parce 
que  j'ai  vu  que  vous  aviez  une  jolie  jambe.  Qu'il  ne  vous  échappe 
même  pas  un  murmure;  car  uli  regret  est  une  offense  que  je  paniruis 
d'une  peine  plus  sévère  que  celle  de  la  loi  contre  les  épouses  adul- 
tères. Pour  prix  de  ces  sacrifices,  je  vous  apporte  autant  de  plaisirs 
que  de  peines.  Chose  incroyable,  un  amant  triomphe!...  La  forme 
qu'il  donne  à  son  discours  fait  tout  passer.  Il  ne  dit  jamais  qu'un  moi: 
—  J'aime.  Un  amant  est  un  héraut  qui  proclame  ou  le  moriie,  ou  la 
beauté,  ou  l'esprit  d'une  femme.  Que  proclame  un  mari? 

Somme  toute,  l'amour  qu'une  femme  mariée  inspire  ou  celui  qu'elle 
ressent  est  le  sentiment  le  moins  flatteur  qu'il  y  ait  au  monde  :  chez 
elle,  c'est  une  immense  vanité  ;  chez  son  amant,  c'est  égoîsme.  L'a- 
mant d'une  femme  mariée  contracte  trop  d'obligations  pour  au'il  se 
rencontre  trois  hommes  par  siècle  qui  daignent  s'acquitter;  il  devrait 
consacrer  toute  sa  vie  à  sa  maîtresse,  qu'il  finit  toujours  par  aban- 
donner :  l'un  et  l'autre  le  savent,  et,  depuis  que  les  sociétés  exisiem, 
l'une  a  toujours  été  aussi  sublime  que  l'autre  a  été  ingrat.  Une  grande 
passion  excite  quelquefois  la  pitié  dés  juges  qui  la  condamnent;  mais 
où  voyez-vous  des  passions  vraies  et  durables?  Quelle  puissance  ne 
faut-il  pas  à  un  mari  pour  lutter  avec  succès  contre  un  homme  dont 
les  prestiges  amènent  une  femme  à  se  soumettre  à  de  tels  malheurs! 


Nous  estimons  que,  règle  générale,  un  mari  peut,  en  sachant  bien 
employer  les  moyens  de  défense  que  nous  avons  déjà  développés, 
amener  sa  femme  jusqu'à  l'âge  de  vingtrsept  ans,  non  pas  sans  qu'elle 
ait  choisi  d'amant,  mais  sans  qu'elle  ait  commis  le  grand  crime.  11 
se  rencontre  bien  çà  et  là  des  hommes  qui,  doués  d'un  profond  génie 
conjupl,  peuvent  conserver  leurs  femmes  pour  eux  seuls,  corps  et 
âme,  jusqu'à  trente  ou  trente-cina  ans  ;  mais  ces  exceptions  causent 
une  sorte  de  scandale  et  d'effroi.  Ce  phénomène  n'arrive  guère  qu'en 
province,  où  la  vie  étant  diaphane  et  les  maisons  vitriGées,  un  homme 
s'y  trouve  armé  d'un  immense  pouvoir.  Cette  miraculeuse  assistance 
donnée  à  un  mari  par  les  hommes  et  par  les  choses  s'évanouit  tou- 
jours au  milieu  d'une  ville  dont  la  population  monte  à  deux  cent  ciu* 
quante  mille  âmes. 

Il  serait  donc  à  peu  près  prouvé  que  l'âge  de  trente  ans  est  rà;;c 
de  la  vertu.  En  ce  moment  critique,  une  femme  devient  d'une  garde 
si  difficile,  que,  pour  réussir  à  toujours  l'enchaîner  dans  le  paradis 
conjugal,  il  faut  en  venir  à  l'emploi  des  derniers  moyens  de  défense 
qui  nous  restent,  et  que  vont  dévoiler  VEssai  sur  la  PolicCy  YArt  de 
rentrer  chez  soi  et  les  Péripéties, 


MEDITATION  XX. 


ESSAI  SUR  LA   POLICE. 

La  police  &)njugale  se  compose  de  tous  les  moyens  que  vous  don- 
nent les  lojs,  les  mœurs,  la  force  et  la  ruse,  pour  empêcher  voire 
femme  d'accomplir  les  trois  actes  qui  constituent  en  quelque  sorte  la 
vie  de  l'amour  :  s'écrire,  se  voir,  se  parler. 

La  policé  se  combine  plus  ou  moins  avec  plusieurs  des  moyens  de 
défense  que  contiennent  les  Méditations  précédentes.  L'iusiioci  seul 
peut  indiquer  dans  quelles  proportions  et  dans  quelles  occasions  ces 
divers  éléments  doivent  être  employés.  Le  système  entier  a  quelque 
chose  d'élastique  :  un  mari  habile  devinera  facilement  comment  il 
faut  le  plier,  l'étendre,  le  resserrer.  A  l'aide  de  la  police,  un  homme 
peut  amener  sa  femme  à  quarante  ans,  pure  de  toute  faulc. 

Nous  diviserons  ce  traité  de  police  en  cinq  paragraphes  : 

f,  I.  Des  SouRiciÈBBS. 

§  II.  De  la  G0RBESP05DAKCE. 

§  m.  Des  Espions. 
S  IV.  L'Ikoex. 
§  V.  Do  Budget. 

§  I.  —  DES   SOURICIÈRES. 

Malgré  la  gravité  de  la  crise  à  laquelle  arrive  un  mari,  nous  ne 
supposons  pas  ^ue  l'amant  ait  complètement  acquis  droit  de  hvur- 

Îjeoisie  dans  la  cité  conjugale.  Souvent  bien  des  maris  se  doutent  que 
eurs  femmes  ont  un  amant,  et  ne  savent  sur  qui,  des  cinq  ou  ms 
élus  dont  nous  avons  parlé,  arrêter  leurs  soupçons.  Cette  hésitation 
provient  sans  doute  d'une  infirmité  morale,  au  secours  de  laquelle  le 
professeur  doit  venir. 
Fouché  avait  dans  Paris  trois  ou  quatre  maisons  où  vcn:ru''.^  lt'& 
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{^cns  de  la  plus  haute  distinction,  les  maitressesde  ces  logis  lui  étaient 
dévouées.  Ce  dévouement  coûtait  d*assez  fortes  sommes  à  TEtat.  Le 
ministre  nommait  ces  sociétés,  dont  personne  ne  se  déQa  dans  le 
temps,  ses  souricières.  Plus  d'une  arrestation  s'y  Gt  au  sortir  d'un 
bal  où  la  plus  brillante  compagnie  de  Paris  avait  été  complice  de 
l'oratorien. 

L'art  de  présenter  quelques  fragments  de  noix  grillée,  afin  de  voir 
votre  femme  avancer  sa  blanche  main  dans  le  piège,  est  très-circon- 
scrit,  car  une  femme  est  bien  certainement  sur  ses  gardes;  cepen- 
dant, nous  comptons  au  moins  trois  genres  de  souricières  :  L'Irrésis- 

TIBLB,  LA  FaLLAQSUSB  Ct  CEIxfc  A  DÉTSnTB. 

DE  l'iBRÉSISTIBLE. 

Deux  maris  étant  donnés,  et  qui  seront  A,  B,  sont  supposés  vouloir 
découvrir  quels  sont  les  amants  de  leurs  femmes.  Nous  mettrons  le 
mari  A  au  centre  d'une  table  chargée  des  plus  belles  pyramides  de 
fruits,  de  cristaux,  de  sucreries,  de  liqueurs,  et  le  mari  B  sera  sur  tel 
point  de  ce  cercle  brillant  qu'il  vous  plaira  de  supposer.  Le  vin  de 
Champagne  a  circulé,  tous  les  yeux  brillent  et  toutes  les  langues  sont 
en  mouvement. 

Mari  A  (éfluehafU  un  marron).  Eh  bien  !  moi,  j'admire  les  gens  de 
lettres,  mais  de  loin  ;  je  les  trouve  insupportables,  ils  ont  une  con  • 
versation  despotique  ;  je  ne  sais  ce  qui  nous  blesse  le  plus  de  leurs 
défauts  ou  de  leurs  qualités,  car  il  semble  vraiment  que  la  supériorité 
de  l'esprit  ne  serve  qu'à  mettre  en  relief  leurs  défauts  et  leurs  qua- 
lités. Bref!...  {Il  gohe  son  marron.)  les  gens  de  génie  sont  des  élixira, 
si  vous  voulez,  mais  il  faut  en  user  sobrement. 

Femme  B  (qui  était  attentive).  Mais,  monsieur  A,  vous  êtes  bien  dif- 
ficile !  {Elle  sourit  malicieusement.)  Il  me  semble  que  les  sots  ont  tout 
autant  de  défauts  que  les  gens  de  talent,  à  cette  différence  près  qu'ils 
ne  savent  pas  se  les  faire  pardonner  !..• 

Mari  A  (piqué).  Vous  conviendrez,  au  moins,  madame,  qu'ils  ne 
sont  guère  aimables  auprès  de  vous... 

Femme  6  (vivement).  Qui  vous  l'a  dit? 

Mari  A  (souriant).  Ne  vous  écrasent-ils  pas  à  toute  heure  de  leur 
supériorité?  La  vanité  est  si  puissante  dans  leurs  âmes,  qu'entre  vous 
et  eux  il  doit  y  avoir  double  emploi... 

La  maîtresse  de  la  maison  (à part  à  la  femme  À).  Tu  l'as  bien  mé- 
rité, ma  chère...  (La  femme  A  lève  les  épaules.) 

Mari  A  (continuant  toujours).  Puis  l'habitude  qu'ils  ont  de  combi- 
ner des  idées  leur  révélant  le  mécanisme  des  sentiments,  pour  eux 
l'amour  devient  purement  physique,  et  l'on  sait  qu'ils  ne  brillent  pas. 

Femme  B  (se  pinçant  les  Iwres  H  interrompant).  Il  me  semble,  mon- 
sieur, que  nous  sommes  seules  juges  de  ce  procès-là.  Mais,  je  con- 
çois que  les  gens  du  monde  n'aiment  pas  les  gens  de  lettres  I...  Allez, 
il  vous  est  plus  facile  de  les  critiquer  que  de  leur  ressembler. 

Mari  A  (dédaigneusement).  Oh  !  madame,  les  gens  du  monde  peu- 
vent attaquer  les  auteurs  du  temps  présent  sans  être  taxés  d'envie. 
11  y  a  tel  homme  de  salon  qui,  s'il  écrivait... 

Femme  B  (avec  chaleur).  Malheureusement  pour  vous,  monsieur, 
quelquesHins  de  vos  amis  de  la  ChamKre  ont  écrit  des  romans,  avez- 
vous  pu  les  lire?...  Mais  vraiment,  aujourd'hui,  il  faut  faire  des  re- 
cherches historiques  pour  la  moindre  conception,  il  faut... 

Mari  B  (ne  répondant  plus  à  sa  voisine,  et  à  part).  Oh  !  oh  I  est-ce 
que  ce  serait  M.  de  L.  (l'auteur  des  Rêves  d*une  jeune  fille)  aue  ma 
femme  aimerait...  Cela  est  singulier,  je  croyais  que  c'était  le  docteur 
M...  Voyons...  (Haut.)  Savez- vous,  ma  chère,  que  vous  avez  raison 
dans  ce  que  vous  dites?  (On  rit.)  Vraiment,  je  préférerai  toujours 
avoir  dans  mon  salon  des  artistes  et  des  gens  ae  lettres  (À  part  : 
Quand  nous  recevrons)  à  y  voir  des  gens  d'autres  métiers.  Au  moins 
les  artistes  parlent  de  choses  qui  sont  à  la  portée  de  tous  les  esprits; 
car,  quelle  est  la  personne  qui  ne  se  croit  pas  du  goût?  Mais  les  juges, 
les  avocats,  les  médecins  surtout...  ah!  j'avoue  que  les  entendre 
toujours  parler  procès  et  maladie,  les  deux  genres  d'infirmités  hu- 
maines qui... 

Femme  B  (quittant  sa  conversation  avec  sa  voisine  pour  répondre 
à  son  mari).  Ah  !  les  médecins  sont  insupportables!... 

Femme  A  (la  voisine  du  mari  B,  parlant  en  même  temps).  Mais 
(ju'est-ce  que  vous  dites  donc  là,  mon  voisin?...  Vous  vous  trompez 
étrangement.  Aujourd'hui,  personne  ne  veut  avoir  l'air  d'être  ce 
qu'il  est  :  les  médecins,  puisque  vous  citez  les  médecins,  s'efforcent 
toujours  de  ne  pas  s'entretenir  de  l'art  qu'ils  professent.  Ils  parlent 
politique,  modes,  spectacles;  racontent,  font  des  livres  mieux  que  les 
auteurs  même,  et  il  y  a  loin  d'un  médecin  d'aujourd'hui  à  ceux  de 
Molière... 

Mari  A  (à  part).  Ouais  !  ma  femme  aimerait  le  docteur  M...  ?  voilà 

3111  est  particulier.  (Haut.)  Gela  est  possible,  mn  chère,  mais  je  ne 
onnerais  pas  mon  chien  à  soigner  aux  médecins  qui  écrivent. 
Femme  A.  (interrompant  son  mari).  Gela  est  injuste;  je  connais  des 
gens  qui  ont  cinq  à  six  places,  et  en  qui  le  gouvernement  paraît 
avoir  assez  de  confiance  ;  d'ailleurs,  il  est  plaisant,  monsieur  A.,  que 
ce  soit  vous  qui  disiez  cela,  vous  qui  faites  le  plus  grand  cas  du  doc- 
teur M... 
Mari  A.  (à  part).  Plus  de  doute. 


LA  fallacieuse. 

Un  mari  [rentrant  ehes  lui).  Ma  chère,  nous  sommes  invités  par  ma- 
dame de  Fischtamlnel  au  concert  qu'elle  donnera  mardi  prochain.  Je 
comptais  y  aller  pour  parler  au  jeune  cousin  du  ministre,  qui  devait 
y  chanter:  mais  il  est  allé  à  Frouville,  chez  sa  tante.  Que  prétends-tu 
faire?... 

La  femme.  Mais  les  concerts  m'ennuient  à  la  mort!...  Il  faut  rester 
clouée  sur  une  chaise  des  heures  entières  sans  rien  dire...  Tu  sais 
bien  d'ailleurs  que  nous  dînons  ce  jour-là  chez  ma  mère,  et  qu'il  nous 
est  impossible  ae  manquer  à  lui  souhaiter  sa  fête. 

Le  mari  (négligemment).  Ah!  c'est  vrai. 

(rroif  jours  après.) 

Le  mari  (en  se  couchant).  Tu  ne  sais  pas,  mon  ange  !  Demain,  je  to 
laisserai  chez  ta  mère,  parcp  que  le  comte  est  revenu  de  Frouville, 
et  qu'il  sera  chez  madame  de  Fischtaminel. 

La  femme  (vivement).  Mais  pourquoi  irais-tu  donc  tout  seul?  Voyez 
un  peu,  moi  qui  adore  la  musique! 

LA  SOURICIÈRE  A  DÉTEUTB. 

La  femme.  Pourquoi  vous  en  allez-vous  donc  de  si  bonne  heure  ce 
soir?... 

Le  MARI  (mystérieusement).  Ah  !  c'est  pour  une  affaire  d'autant  plus 
douloureuse,  que  je  ne  vois  vraiment  pas  comment  je  vais  faire  pour 
l'arranger!... 

La  femme.  De  quoi  s'agit^il  donc?  Adolphe,  tu  es  un  monstre  si  tu 
ne  me  dis  pas  ce  que  tu  vas  faire... 

Le  mari.  Ma  chère,  cet  étourdi  de  Prosper  Magnan  a  un  duel  avec 
M.  de  Fontanges,  à  propos  d^une  fille  d'Opéra...  Qu'as-tu  donc?... 

La  femme.  Rien...  Il  fait  très-chaud  ici.  Ensuite,  je  ne  sais  pas  d'où 
cela  peut  venir...  mais  pendant  toute  la  journée...  il  m'a  monté  des 
feux  au  visage... 

Le  mari  (à part).  Elle  aime  M.  de  Fontanges!  (Haut.)  Célestine! 
(/{ crie  plus  fort.)  Célestine,  accourez  donc,  madame  se  trouve  mal  ! ... 

Vous  comprenez  qu'un  mari  d'esprit  doit  trouver  mille  manières  de 
tendre  ces  trois  espèces  de  souricières. 

g  II.  —  de  LA  correspoudakcb. 

Ecrire  une  lettre  et  la  faire  jeter  à  la  poste  ;  recevoir  la  réponse, 
la  lire  et  la  brûler;  voilà  la  correspondance  réduite  à  sa  plus  simple 
expression. 

Cependant,  examinez  quelles  immenses  ressources  la  civilisation, 
nos  mœurs  et  l'amour  ont  mises  à  la  disposition  des  femmes  pour 
soustraire  ces  actes  matériels  à  la  pénétration  maritale. 

La  botte  inexorable  qui  tend  une  bouche  ouverte  à  tous  venants 
reçoit  sa  pâture  budgétaire  de  toutes  mains. 

Il  y  a  l'invention  ratale  des  bureaux  restants. 

Un  amant  trouve  dans  le  monde  cent  charitables  personnes,  mas« 
culines  ou  féminines,  qui,  à  charge  de  revanche,  glisseront  le  doux 
billet  dans  la  main  amoureuse  et  intelligente  de  sa  belle  maîtresse. 

La  correspondance  est  un  Prêtée.  11  y  a  des  encres  sympathiques, 
et  un  ieune  célibataire  nous  a  confié  avoir  écrit  une  lettre  sur  la 
garde  blanche  d'un  livre  nouveau  qui,  demandé  au  libraire  par  le 
mari,  est  arrivé  entre  les  mains  de  sa  maîtresse,  prévenue  la  veille 
de  cette  ruse  adorable. 

La  femme  amoureuse  qui  redoutera  la  jalousie  d'un  mari  écrira, 
lira  des  billets  doux  pendant  le  temps  consacré  à  ces  mystérieuses 
occupations  pendant  lesquels  le  mari  le  plus  tyrannique  est  obligé  de 
la  laisser  libre. 

Enfin  les  amants  ont  tous  l'art  de  créer  une  télégraphie  particulière 
dont  les  capricieux  signaux  sont  bien  difficiles  à  comprendre.  Au  bal, 
une  fleur  bizarrement  placée  dans  la  coiffure;  au  spectacle,  un  mou- 
choir déplié  sur  le  devant  de  la  loge;  une  démangeaison  au  nez,  la 
couleur  particulière  d'une  ceinture,  un  chapeau  mis  ou  6té,  une  robe 
portée  plutôt  que  telle  autre,  une  romance  chantée  dans  un  concert, 
ou  des  notes  particulières  touchées  au  piano;  un  regard  fixé  sur  un 
point  convenu,  tout,  depuis  l'orgue  de  Barbarie  qui  passe  sous  vos 
fenêtres  et  qui  s'en  va  si  l'on  ouvre  une  persienne.  Jusqu'à  l'annonce 
d'un  cheval  à  vendre  insérée  dans  le  journal,  et  même  jusqu'à  vous, 
tout  sera  correspondance. 

En  effet,  combien  de  fois  une  femme  n'anra-t-elle  pas  prié  mali- 
cieusement son  mari  de  lui  faire  telle  commission,  d'aller  à  tel  ma- 
gasin, dans  telle  maison,  en  ayant  prévenu  son  amant  que  votre  pré- 
sence à  tel  endroit  est  un  oui  ou  un  non. 

Ici  le  professeur  avoue,  à  sa  honte,  qu'il  n'existe  aucun  moyen 
d'empêcher  deux  amants  de  correspondre.  Mais  le  machiavélisme 
marital  se  relève  plus  fort  de  cette  impuissance  qu'il  ne  l'a  jamais  été 
d'aucun  moyen  coercitif. 

Une  convention  qui  doit  rester  sacrée  entre  les  époux  est  celle  par 
laquelle  ils  se  jurent  l'un  à  l'autre  de  respecter  le  cachet  de  leurs 
lettres  respectives.  Celui-là  est  un  mari  habile  qui  consacre  ce  prin- 
cipe en  entrant  en  ménage,  et  qui  sait  y  obéir  consciencieusement. 

En  laissant  à  une  femme  une  liberté  illimitée  d'écrire  et  de  recevoir 
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des  lettres,  vous  vous  ménagez  le  moyen  d'apprendre  le  moment  où 
elle  correspondra  avec  son  amant. 

Mais,  en  supposant  que  votre  femme  se  défiât  de  vous  et  qu'elle 
couvrit  des  ombres  les  plus  impénétrables  les  ressorts  employés  à 
vous  dérober  sa  correspondance,  n'est-ce  pas  ici  le  lieu  de  déployer 
cette  puissance  intellectuelle  dont  nous  vous  avons  armés  dans  la  tté- 
di  la  lion  de  la  Douane?  L'homme  qui  ne  voit  pas  quand  sa  femme  a 
écrit  à  son  amant  ou  qu'elle  en  a  reçu  une  réponse  est  un  mari  in- 
complet. 

L'étude  profonde  ç[ue  vous  devez  faire  des  mouvements,  des  ac- 
tions, des  gestes,  des  regards  de  votre  femme,  sera  peut-être  pénible 
et  fatigante,  mais  elle  durera  peu  ;  car  il  ne  s'agit  que  de  découvrir 
quand  votre  femme  et  son  amant  correspondent  et  de  quelle  manière. 

Noos  ne  pouvons  pas  croire  qu'un  mari,  fût-il  d'une  médiocre  in- 
telligence, ne  sache  pas  deviner  cette  manœuvre  féminine  quand  il 
soupçonne  qu'elle  a  lieu.  ^ 

Maintenant  iugez,  par  une  seule  aventure,  de  tous  les  moyens  de 
police  et  de  répression  que  vous  offre  la  correspondance. 

Un  jeune  avocat,  auquel  une  passion  frénétique  révéla  quelques- 
uns  des  principes  consacrés  dans  cette  importante  partie  de  notre 
ouvrage,  avait  épousé  une  jeune  personne  de  laquelle  il  était  faible- 
ment aimé  (ce  uu'il  considéra  comme  un  très-grand  bonheur);  et,  au 
bout  d'une  année  de  mariage,  il  s'aperçut  que  sa  chère  Anna  (elle 
s'appelait  Anna)  aimait  le  premier  commis  d'un  agent  de  change. 

Adolphe  était  un  ieune  homme  de  vingt- cinq  ans  environ,  d'une 
jolie  figure,  aimant  a  s'amuser  comme  tous  les  célibataires  possibles. 
11  était  économe,  propre,  avait  un  cœur  excellent,  montait  bien  à 
chevul,  parlait  spirituellement,  tenait  de  fort  beaux  cheveux  noirs 
toujours  frisés,  et  sa  mise  ne  manquait  pas  d'élégance.  Bref,  il  aurait 
fait  honneur  et  profit  à  une  duchesse.  L'avocat  éiait  laid,  petit,  trapu, 
carré,  chafouin  et  mari.  Anna.  l>elle  et  grande,  avait  des  yeux  fendus 
en  nmande,  le  teint  blanc  et  les  traits  délicats.  Elle  était  tout  amour, 
et  la  passion  animait  son  regard  d'une  expression  magique.  Elle  appar- 
tenait à  une  famille  pauvre,  maître  Lebrun  avait  douze  mille  livres 
de  rente.  Tout  est  expliqué.  Un  soir,  Lebrun  rentre  chez  lui  d'un  air 
visiblement  abattu.  Il  passe  dans  son  cabinet  pour  y  travailler;  mais 
il  revient  aussitôt  chez  sa  femme  en  grelotant;  car  il  a  la  fièvre,  et 
ne  tarde  pas  à  se  mettre  au  lit.  Il  gémit,  déplore  ses  clients,  et  sur- 
tout une  pauvre  veuve  dont  il  devait,  le  lendemain  même,  sauver  la 
fortune  par  une  transaction.  Le  i*endez-vous  était  pris  avec  les  gens 
d'affaires,  et  il  se  sentait  hors  d'état  d'y  aller.  Après  avoir  sommeillé 
un  quart  d'heure,  il  se  réveille,  et,  d'une  voix  faible,  prie  sa  femme 
d'écrire  à  l'un  de  ses  amis  intimes  de  le  remplacer  dans  la  conférence 
oui  a  lieu  le  lendemain.  Il  dicte  une  longue  lettre,  et  soit  du  regard 
I  espace  que  prennent  ses  phrases  sur  le  papier.  Quand  il  fallut  com- 
mencer le  recto  du  second  feuillet,  l'avocat  était  en  train  de  peindre 
à  son  confrère  la  joie  que  sa  cliente  aurait  si  la  transaction  était  si- 
gnée, et  le  fatal  recto  commençait  par  ces  mots  : 

Mon  bon  ami,  allez,  ahl  allez  aussitôt  chez  madame  de  Vernon; 
vous  y  serez  attendu  bien  impatiemment.  Elle  demeure  rue  du  Sen» 
tier,  n.  7.  Pardonnez-moi  de  vous  en  dire  si  peu,  mais  je  compte  sur 
votre  admirable  sens  pour  deviner  ce  que  je  ne  puis  expliquer 

Tout  à  vous, 

—  Donnez-moi  la  lettre,  dit  l'avocat,  pour  que  je  voie  s*il  n'y  a  pas 
de  (mie  avant  de  la  signer.  L'infortunée,  dont  la  prudence  avait  été 
endormie  par  la  nature  de  cette  épitre  jicrissée  presque  tout  entière 
des  termes  les  plus  barbares  de  la  langue  judiciaire,  livre  la  lettre. 
Aussitôt  que  Leorun  possède  le  fallacieux  écrit,  il  se  plaint,  se  tor- 
tille, et  réclame  je  ne  sais  quel  bon  office  de  sa  femme.  Madame 
s'absente  deux  minutes,  pendant  lesquelles  l'avocat  saute  hors  du 
lit,  ploie  un  papier  en  forme  de  lettre,  et  cache  la  missive  écrite  par 
sa  femme.  Quand  Anna  revient,  l'habile  mari  cachette  le  papier  blanc, 
le  fait  adresser,  par  elle,  à  celui  de  ses  amis  auquel  la  lettre  sous- 
traite semblait  destinée,  et  la  pauvre  créature  remet  le  candide  mes- 
sage à  un  domestique.  Lebrun  parait  se  calmer  insensiblement;  il 
s'endort,  ou  fait  semblant,  et  le  lendemain  matin  il  afTecle  encore 
d'avoir  de  vagues  douleurs.  Deux  jours  après,  il  enlève  le  premier 
feuillet  de  la  lettre,  met  un  e  au  mot  tout,  dans  cette  phrase,  tout  à 
vous;  il  plie  mystérieusement  le  papier  innocemment  faussaire,  le 
cachelte,  sort  de  la  chambre  conjugale,  appelle  la  soubrette  et  lui  dit: 

—  Madame  vous  prie  de  porter  cela  chez  M.  Adolphe;  courez...  Il 
voit  partir  la  femme  de  chambre,  et  aussitôt  après  il  prétexte  une  af- 
faire, et  s'en  va  rue  du  Sentier,  à  l'adresse  indiquée.  Il  attend  paisi- 
blement son  rival  chez  l'ami  qui  s'était  prêté  a  son  dessein.  L'amant, 
ivre  de  bonheur,  accourt,  demande  madame  de  Vernon  ;  il  est  in- 
troduit, et  se  trouve  face  à  face  avec  maître  Lebrun,  qui  lui  montre 
un  visage  pâle,  mais  ft*oid,  des  yeux  tranquilles,  mais  Implacables. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  émue  au  jeune  commis,  dont  le  cœur 
palpita  de  terreur,  vous  aimez  ma  femme,  vous  essayez  de  lui  plaire; 
je  ne  saurais  vous  en  vouloir,  puisqu'à  votre  place  et  à  votre  âge 
j'en  eusse  fait  tout  autant.  Mais  Anna  est  au  désespoir  ;  vous  avez 
troublé  sa  félicité,  l'enfer  est  dans  son  cœur.  Aussi  m'a-t-e11e  tout 
confié.  Une  querelle  fiicilement  apaisée  l'avait  poussée  à  vous  écrire 


le  billet  que  vous  avez  reçu,  elle  m'a  envoyé  ici  à  sa  place.  Je  De  toqs 
dirai  pas,  monsieur,  qu'en  persistant  dans  vos  projets  de  sédaciion 
vous  feriez  le  malheur  de  celle  que  vous  aimez,  que  vous  la  pmeriei 
de  mon  estime,  et  un  jour  de  la  vôtre  ;  que  vous  sieueriez  Toire 
crime  jusque  dans  l'avenir  en  préparant  peut-être  des  chagrins  à  nifs 
enfants  ;  je  ne  vous  parle  même  pas  de  l'amertume  que  vous  jetteriei 
dans  ma  vie;  —  malheureusement,  c'est  des  chansons!...  Mai^j.- 
vous  déclare,  monsieur,  que  la  moindre  démarche  de  votre  pan  (<>. 
rait  le  signal  d'un  crime;  car  je  ne  me  fierais  pas  à  un  duel  pour  tous 

Êercer  le  cœur!...  Là,  les  yeux  de  l'avpcat  distillèrent  la  mon. - 
h  !  monsieur,  reprit-il  d'une  voix  plus  douce,  vous  êtes  jeune,  von; 
avez  le  cœur  généreux  ;  faites  un  sacrifice  au  bonheur  à  Teuir  d^ 
celle  que  vous  aimez  ;  abandonnez -la,  ne  la  revoyez  jamais.  Et,  >i 
vous  faut  absolument  quelqu'un  de  la  famille,  j'ai  une  jeune  ïM'^ 
que  personne  n'a  pu  fixer;  elle  est  charmante,  pleine  d'esprit  et 
riche,  entreprenez  sa  conversion,  et  laissez  en  repos  unefeiDnever 
tueuse.  Ce  mélange  de  plaisanterie  et  de  terreur,  la  fixité  du  r^rd 
et  le  son  de  voix  profond  du  mari,  firent  une  incroyable  iIDp^^>ioo 
sur  l'amant.  Il  resta  deux  minutes  interdit,  comme  les  gens  trop  py 
sionnés  auxouels  la  violence  d'un  choc  enlève  touie  présence  d'e<}ihi 
Si  Anna  eut  des  amants  (pure  hvpothèse),  ce  ne  fut  certes  pas  Adoljk 
Ce  fait  peut  servir  à  vous  faire  comprendre  que  la  correspoudae" 
est  un  poipard  à  deux  tranchants  qui  profite  autant  à  la  defen^iis 
mari  qu  à  I  inconséquence  de  la  femme.  Vous  favoriserez  doue  h  cor- 
respondance, par  la  même  raison  que  M.  le  préfet  de  police  fait  aSs- 
mer  soigneusement  les  réverbères  de  Paris. 

§   m.    —  DBS  «SPIOIVS. 

S'abaisser  jusqu'à  mendier  des  révélations  auprès  de  ses  i^efis, 
tomber  plus  bas  qu'eux  en  leur  payant  une  confidence,  ee  n'ik^ 
un  crime;  c'est  peut-être  une  lâcheté,  mais  c*est  assurément  une  «<it- 
tise;  car  rien  ne  vous  garantit  la  probité  d'un  domestique  qui  trahit 
sa  maîtresse;  et  vous  ne  saurez  jamais  s'il  est  dans  vos  intérêts  « 
dans  ceux  de  votre  femme.  Ce  point  sera  donc  une  chose  jugée  saib 
retour. 

La  nature,  cette  bonne  et  tendre  parente,  a  placé  près  d'une  mdt 
de  famille  les  espions  les  plus  sûrs  et  les  plus  fins,  les  plus  véri(ii<]iie> 
et  en  même  temps  les  plus  discrets  qu'il  y  ait  au  monde,  ils  m 
muets  et  ils  parlent,  ils  voient  tout  et  ne  paraissent  rien  voir. 

Un  jour,  un  de  mes  amis  me  rencontre  sur  le  boulevard:  il  mla- 
vite  à  dtner,  et  nous  allons  chez  lui.  La  tiible  ëuit  déjà  servie,  et  b 
maîtresse  du  logis  distribuait  à  ses  deux-  filles  des  assiettes  pleiuo 
d'un  fumant  potage.  -^  «  Voilà  de  mes  premiers  symptàma,  »  im 
dis-je.  Nous  nous  asseyons.  Le  premier  mot  du  mari,  qui  n'y  eotei- 
dait  pas  finesse  et  qui  ne  parlait  que  par  désœuvrement,  fot  de  de- 
mander :  —  Est-il  venu  quelqu'un  aujourd'hui?...  —  Pas  oo  dnt! 
lui  répond  sa  femme  sans  le  regarder.  Je  n'oublierai  jamais  la  tîij- 
cité  avec  laquelle  les  deux  filles  levèrent  les  yeux  sur  leor  mère  Lai- 
née  surtout,  âgée  de  huit  ans,  eut  quelque  chose  de  particulier da^ 
le  regard.  Il  y  eut  tout  à  la  fois  des  révélations  et  du  mystère,  de b 
curiosité  et  du  silence,  de  l'ëtonnement  et  de  la  sécurité.  S'il  j^ 
quelque  chose  de  comparable  à  la  vélocité  avec  laquelle  cette  toK 
candide  s'échappa  de  leurs  yeux,  ce  fut  la  prudence  avec  bqoe!:i! 
elles  déroulèrent  toutes  deux,  comme  des  jalousies,  les  plisgncini 
de  leurs  blanches  paupières. 

Douces  et  charmantes  créatures  qui,  depuis  l'âge  de  neQrus|ië- 
qu'à  la  niibilité,  faites  souvent  le  tourment  d'une  mèr«,  qoaodiDêiBe 
elle  n'est  pas  coquette,  est-ce  donc  par  privilège  ou  par  instioct(iQe 
vos  jeunes  oreilles  entendent  le  plus  ftiime  éclat  d'une  voi\  d'homoK 
au  travers  des  murs  et  des  portes,  que  vus  yeux  voient  tout,  q»^^ 
tre  jeune  esprit  s'exerce  à  tout  deviner,  même  la  sigoificatiooilfii 
mot  dit  en  Tafr,  même  celle  que  peut  avoir  le  moindre  geste  de  to> 

mères?  .    ;a    u 

Il  y  a  de  la  reconnaissance  et  je  ne  sais  quoi  d'instinctif  d»«» 
prédilection  des  pères  pour  leurs  filles,  et  des  mères  pour  leurs  pr- 
çons. 

Nais  Tart  d'instituer  des  espions  en  quelque  sorte  matériels  e^t  od 
enfantillage,  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  trouver  mieux  que  «  ^. 
deau,  qui  s'avisa  de  placer  des  coquilles  d'œuf  dans  son  lit.  et  ([b 
n'obtint  d'autre  compliment  de  condoléance  de  la  pan  de  sod  cm- 
père  stupéfait  que  :  <(  Tu  ne  les  aurais  pas  si  bien  piles,  i 

Le  maréchal  de  Saxe  ne  donna  guère  plus  de  consoHitioD  a  \\^ 
pelinière,  quand  ils  découvrirent  ensemble  celle  fiiroeuse  ém\^ 
tournante,  inventée  par  le  duc  de  Richelieu  :  —  «  Voilà  le  p^  ''^' 
ouvrage  à  cornes  que  j'aie  jamais  vu  !  i  s'écria  le  vainqueur  de  roo- 
tenoy.  .^ 

Espérons  que  votre  espionnage  ne  vous  apprendra  encore' n««" 
si  fâcheux  !  Ces  malheurs-là  sont  les  fruits  de  la  guerre  civile  et  m 
n'y  sommes  pas. 

§  IV.  —  l'ikdsx. 

Le  pape  ne  met  que  des  livres  à  l'index;  vous  marqueriez  dtiQ 
sceau  de  réprobat'on  les  hommes  et  les  choses*.  , 
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Interdit  à  madame  d'aller  au  baiu  autre  part  que  chez  elle. 

Iiilerdit  -à  madame  de  recevoir  chez  elle  celui  que  vous  soupçonnez 
d\Hi  e  son  amaot,  et  toutes  les  personues  qui  pourraient  s'intéresser  à 
leur  amour. 

Interdit  à  madame  de  se  promener  sans  vous. 

Mais  les  bizarreries  auxquelles  donnent  naissance  dans  chanue  mé* 
nage  la  diversité  des  caractères,  les  innombrables  incidents  des  pas- 
sions, et  les  habitudes  des  époux,  impriment  à  ce  Livre  noir  de  tels 
changements,  elles  en  multiplient  ou  en  effacent  les  lignes  avec  une 
telle  rapidité,  qu'un  ami  de  l'auteur  appelait  cet  index  Vhistoire  des 
variations  de  V église  coi^ugale. 

Il  n'existe  que  deux  choses  qu*on  puisse  soumettre  à  des  principes 
flxes  :  la  campagne  et  la  promenade. 

Un  mari  ne  doit  jamais  mener  ni  laisser  aller  sa  femme  à  la  cam- 
pagne. Ayez  une  terre»  habitez-la,  n'v  recevez  que  des  dames  ou  des 
vii  illards,  n'y  laissez  jamais  votre  femme  seule.  Mais  la  conduire, 
même  pour  une  demi-journée,  chez  uo  autre...  c'est  devenir  plus  im- 
prudent qu'une  autrucoe. 

Surveiller  une  femme  à  la  campagne  est  déjà  Tœuvre  la  plus  diffi- 
cile à  accomplir.  Pourrez-vous  être  à  la  fois  dans  tous  les  halliers, 
grimper  sur  tous  les  arbres,  suivre  la  trace  d'un  amant  sur  l'herbe 
foulée  la  nuit,  mais  que  la  rosée  du  matin  redresse  et  fait  renaître 
aux  rayons  du  soleil  ?  Aurez -vous  un  œil  à  chaque  brèche  des  murs 
du  parc?  Oh!  la  campagne  et  le  printemps!...  voilà  les  deux  bras 
droits  du  célibat. 

Quand  une  femme  arrive  à  la  crise  dans  laquelle  nous  supposons 
qu'elle  se  trouve,  un  mari  doit  rester  à  la  ville  jusqu'au  moment  de  la 
guerre,  ou  se  dévouer  à  tous  les  plaisirs  d'un  cruel  espionnage.  - 

En  ce  qui  concerne  la  promenade,  madame  veut-elle  aller  aux  fê- 
tes, aux  spectacles,  au  bois  de  Boulogne;  sortir  pour  marchander  des 
éioffes,  voir  les  modes?  Madame  ira,  sortira,  verra,  dans  l'honorable 
compagnie  de  son  maître  et  seigneur. 

Si  elle  saisissait  le  moment  où  une  occupation  qu'il  vous  serait  im- 
possible d'abandonner  vous  réclame  tout  entier,  pour  essayer  de  vous 
surprendre  une  tacite  adhésion  à  quelque  sortie  méditée  ;  si,  poujr 
robtcnir,  elle  se  mettait  à  d^loyer  tous  les  prestiges  et  toutes  les  sé- 
ductions de  ces  scènes  de  câlinerie  dans  lesquelles  les  femmes  excel- 
lent et  dont  les  féconds  ressorts  doivent  être  devinés  par  vous,  eh 
bien  !  le  professeur  vous  engage  à  vous  laisser  charmer,  à  vendre 
cher  la  permission  demandée,  et  surtout  à  convaincre  cette  créature 
dont  Tàme  est  tour  à  tour  aussi  mobile  que  l'eau,  aussi  ferme  que  l'a- 
cier, qu'il  vous  est  défendu  par  l'importance  de  votre  travail  de  quit- 
ter votre  cabinet. 

Mais,  aussitôt  que  votre  femme  aura  mis  le^ied  dans  la  rue,  si  elle 
va  à  pied,  ne  lui  donnez  pas  le  loisir  de  faire  seulement  cinquante 
pas  ;  soyez  sur  ses  traces,  et  suivez -la  sans  qu'elle  puisse  s'en  aper- 
cevoir. 

Il  existe  peut-être  des  Werther  dont  les  âmes  tendres  et  délicates 
se  révolteront  de  celte  in(^uisition.  Cette  conduite  n'est  pas  plus  oou- 

1>able  que  celle  d'un  propriétaire  qui  se  relève  la  nuit,  et  regarde  par 
a  fenêtre  pour  veiller  sur  les  pèches  de  ses  espaliers.  Vous  obtien- 
drez peut-être  par  là,  avant  que  le  crime  ne  soit  commis,  des  rensei- 
gnements  exacts  sur  ces  appartements  que  tant  d'amoureux  louent  en 
ville  sous  des  noms  supposés.  Si  par  un  hasard  (dont  Dieu  voire  garde) 
votre  femme  entrait  dans  une  maison  à  vous  suspecte,  informez-vous 
si  le  logis  a  plusieurs  issues. 

Votre  femme  monte- t-elle  en  fiacre...  jifu'avez-vous  à  craindre? 
Un  préfet  de  police  auquel  les  maris  auraient  dû  décerner  une  cou- 
ronne d'or  mat  n'a-t-il  pas  construit  sur  chaque  place  de  fiacres  une 
petite  baraque  où  siège,  son  registre  à  la  main,  un  incorruptible  gar- 
dien de  la  morale  publique?  Ne  sait-on  pas  où  vont  et  d*où  viennent 
ces  gondoles  parisiennes? 

Un  des  principes  vitaux  de  votre  police  sera  d'accompagner  parfbis 
votre  femme  chez  les  fouruisseurs  de  votre  maison  si  elle  avait  l'ha- 
bitude d'y  aller.  Vous  examinerez  soigneusement  s'il  existe  quelque 
familiarité  entre  elle  et  sa  mercière,  sa  marchande  de  modes,  sa  cou- 
turière, etc.  Vous  appliquerez  là  les  règles  de  la  douane  conjugale,  et 
vous  tirerez  vos  conclusions. 

Si,  en  votre  absence,  votre  femme,  sortie  malgré  vous,  prétend 
être  allée  à  tel  endroit,  dans  tel  magasin,  rendcz-vous-y  le  lenacmain, 
et  tâchez  de  savoir  si  elle  a  dit  la  vérité. 

Mais  la  passion  vous  dictera,  mieux  encore  que  cette  Méditation, 
les  ressources  de  la  tyrannie  conjugale,  et  nous  arrêterons  là  ces  fas- 
tidieux enseignements. 

g   V.    -=-  DU  BUDGET. 

En  esquissant  le  portrait  d'un  mari  valide  ^Voyez  la  Méditation  des 
Prédestinés) t  nous  lui  avons  soigneusement  recommandé  de  cacher  à 
sa  femme  la  véritable  somme  à  laquelle  monte  son  revenu. 

Tout  en  nous  appuyant  sur  cette  base  pour  établir  notre  système 
financier,  nous  espérons  contribuer  à  faire  tomber  l'opinion  assez  gé- 
néralement répandue,  qu'il  ne  faut  pas  donner  le  maniemeiil  de  l'ar- 
gent à  sa  fournie.  Ce  pnucipe  est  une  des  erreurs  populaires  qui  amè- 
nent le  plus  de  coutro-sens  en  ménage. 


Et  d'abord  traitons  la  question  de  cœur  avant  la  question  d'argent. 
Décréter  une  petite  liste  civile,  pour  votre  femme  et  pour  les  exi- 

§ences  de  la  maison,  et  la  lui  verser  comme  une  contribution,  par 
onzièmes  égaux  et  de  mois  en  mois,  emporte  en  soi  quelque  chose 
de  petit,  de  mesquin,  de  resfierré,  qui  ne  peut  convenir  qu'à  des  âmes 
sordides  ou  méfiantes.  En  agissant  ainsi,  tous  vous  préparez  d'im- 
menses chagrins. 

Je  veux  bien  que,  pendant  les  premières  années  de  votre  union 
meUifiqu€f  des  scènes  plus  ou  moins  gracieuses,  des  plaisanteries  de 
bon  goût,  des  bourses  élégantes,  des  caresses,  aient  accompagné,  dé- 
coré le  don  mensuel  ;  mais  il  arrivera  un  moment  ou  l'étourderie  de 
votre  femme,  une  dissipation  imprévue  la  forceront  à  Implorer  un 
emprunt  dans  la  chambre.  Je  suppose  que  vous  accorderez  toujours 
le  bill  d'indemnité,  sans  le  vendre  fort  cher,  par  des  discours,  comme 
nos  infidèles  députés  ne  manquent  pas  de  le  faire.  Ils  payent,  mais  ils 
grognent;  vous  payerez  et  ferez  des  compliments;  soit! 

Mais,  dans  la  crise  où  nous  sommes,  les  prévisions  du  budget  annuel 
ne  suffisent  jamais.  Il  y  a  accroissement  de  fichus,  de  bonnets,  de  ro- 
bes; il  y  a  une  dépense  inappréciable  nécessitée  par  les  congrès,  les 
courriers  diplomatiques,  par  les  voies  et  les  moyens  de  l'amour,  tan- 
dis que  les  recettes  restent  les  mêmes.  Alors  commence  dans  «n  mé- 
nage l'éducation  la  plus  odieuse  et  la  plus  épouvantable  qu'on  puisse 
donner  à  une  femme.  Je  ne  sache  guère  que  quelques  âmes  nobles 
et  généreuses,  qui  tiennent  à  plus  haut  prix  que  les  millions  la  pureté 
du  cœur,  la  franchise  de  l'àme,  et  qui  pardonneraient  mille  fois  une 
passion  plutôt  qu'un  mensonge,  dont  l'instinctive  délicatesse  a  deviné 
le  principe  de  cette  peste  de  l'àme,  dernier  degré  de  la  corruption 
hurtiaine. 

Alors,  en  effet,  se  passent  dans  un  ménage  les  scènes  d'amour  les 
plus  délicieuses.  Alors  une  femme  s'assouplit;  et,  semblable  à  la  plus 
brillante  de  toutes  les  cordes  d'une  harpe  jetée  devant  le  feu,  elle  se 
roule  autour  de  vous,  elle  vous  enlace,  elle  vous  enserre  ;  elle  se  prête 
à  toutes  vos  exigences;  jamais  ses  discours  n'auront  été  plus  tendres, 
elle  les  prodigue  ou  plutôt  elle  les  vend;  elle  arrive  à  tomber  au-des- 
sous d'une  fille  d'Opéra,  car  elle  se  prostitue  à  son  mari.  Dans  ses 
plus  doux  baisers,  il  y  a  de  l'argent;  dans  ses  paroles,  il  y  a  de  l'ar- 
gent. A  ce  métier,  ses  entrailles  deviennent  de  plomb  pour  vous.  L'u- 
surier le  pliis  poli,  le  plus  perfide,  ne  soupèse  pas  mieux  d'un  regard 
la  future  valeur  métallique  d'un  fils  de  famille  auquel  il  fait  signer  un 
billet,  que  votre  femme  n'estime  un  de  vos  désirs  en  sautant  de  bran- 
che en  Dranche  comme  un  écureuil  qui  se  sauve,  afin  d'augmenter  la 
somme  d*argent  par  la  somme  d'appétence.  Et  ne  croyez  pas  échap- 
per à  de  telles  séductions.  La  nature  a  donné  des  trésors  de  coquet- 
terie à  une  femme,  et  la  société  les  a  décuplés  par  ses  modes,  ses 
vêtements,  ses  broderies  et  ses  pèlerines. 

~  Si  je  me  marie,  disait  un  des  plus  honorables  généraux  de  nos 
anciennes  armées,  je  ne  mettrai  pas  un  sou  dans  la  corbeille... 

—  Et  qu'y  mettrez-vous  donc,  général?  dit  une  jeune  personne. 

—  La  clef  du  secrétaire. 

La  demoiselle  fit  une  petite  minauderie  d'approbation.  Elle  agita 
doucement  sa  petite  tête  par  un  mouvement  semblable  à  celui  de  Tai- 
guiile  aimantée;  son  menton  se  releva  légèrement,  et  il  semblait 
qu'elle  eût  dit  :  —  J'épouserais  le  général  très- volontiers,  malgré  ses 
quarante-cinq  ans. 

Mais,  comme  question  d'argent^  quel  intérêt  voulez-vous  donc  que 
prenne  une  femme  dans  une  machine  où  elle  est  gagée  comme  un 
teneur  de  livres? 

Examinez  l'autre  système. 

En  abandonnant  h  votre  femme,  sous  couleur  de  confiance  absolue, 
les  deux  tiers  de  votre  fortune,  et  la  laissant  maîtresse  de  diriger 
l'administration  conjugale,  vous  obtenez  une  estime  que  rien  ne  sau- 
rait effacer,  car  la  confiance  et  la  noblesse  trouvent  de  puissants 
éclios  dans  le  cœur  de  la  femme.  Madame  sera  grevée  d'une  respon- 
sabilité qui  élèvera  souvent  une  barrière  d'autant  plus  forte  contre 
ses  dissipations  qu'elle  se  la  sera  créée  elle-même  dans  son  cœur. 
Vous,  vous  avez  fait  d'abord  une  part  au  feu,  et  vous  êtes  sûr  ensuite 
que  votre  femme  ne  s'avilira  peut-être  jamais. 

Maintenant,  en  cherchant  là  des  moyens  de  défense,  considérez 
quelles  admirables  ressources  vous  offre  ce  plan  de  finances. 

Vous  aurez,  dans  votre  ménage,  une  cote  exacte  de  la  moralité 
de  votre  femme,  comme  celle  de  la  Bourse  donne  la  mesure  du  degré 
de  confiance  obtenu  par  le  gouvernement. 

En  effet,  pendant  les  premières  années  de  votre  mariage,  votre 
femme  se  piquera  de  vous  donner  du  luxe  et  de  la  satisfaction  pour 
votre  argeut. 

Elle  instituera  une  table  opulemment  servie,  renouvellera  le  mo- 
bilier, les  équipages;  aura  toujours  dans  le  tiroir  consacré  au  bien- 
aimé  une  somme  toute  prête.  Eh  bien  !  dans  les  circonstances  actuel- 
les, le  tiroir  sera  très-souvent  vide,  et  monsieur  dépensera  beaucoup 
trop.  Les  économies  ordonnées  par  la  Chambre  ne  frappent  jauiais 
que  sur  les  commis  à  douze  cents  francs;  or,  vous  serez  le  commis 
à  douze  cenLs  francs  de  votre  ménage.  Vous  en  rirez,  puisque  vous 
aurez  amassé,  capitalisé,  géré,  le  tiers  de  votre  fortune  pendant  long- 
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Ainsi  votre  remme  parle-t-elle  d'écooonaie,  ses  ditconrs  équivaa- 
drODt  an\  variatioDs  de  la  cote  barsale.  Voas  pourrez  deviner  loua 
les  pn^très  de  l'amant  par  les  lliictuatioiis  financières,  et  vous  aurez 
tout  concilie  :  E  tempre  bnw. 

S,  n'apprëdaot  pas  cet  eicës  de  confiance,  votre  remme  dissipait 
un  jour  une  forte  partie  de  la  Toriune,  d'abord,  il  serait  dilUcile  mie 
cette  prodigalité  atteignit  an  tiers  des  revenus  gardés  par  vous  de- 
puis dix  ans;  mais,  ensuite,  la  Méditation  sur  les  Péripetit$  vous  ap- 
prendra qu'il  y  a  daus  la  crise  même  amenée  par  les  folies  de  votre 
femme  d'immenses  ressources  pour  tuer  le  Minotaure. 

Enfin  le  secret  du  trésor  entassé  par  vos  soins  ne  doit  être  connn 
qu'à  votre  mort;  et,  si  vous  aviez  besoin  d'y  puiser  pour  venir  nu  se- 
cours de  votre  femme,  vous  serez  censé  toujours  avoir  joué  avec 
bonheur,  ou  avoir  em- 
prunté à  un  ami. 

Tels  sont  les  vrais 
principes  en  fait  de  bod- 
get  conjugal. 


La  police  conjugale  a 
«m  martyrologe.  Nous 
ne  citerons  qu'on  seul 
fait,  parce  qu'il  pourra 
faire  comprendre  la  né- 
cessité où  sont  les  ma- 
ris qni  prennent  des 
mesures  si  acerbes  de 
veiller  sur  eux-mêmes 
autant  que  sur  leurs 
femmes. 

Covieilavare.demeu- 
raot   k   T...,  vilie  de 

filaisir,  si  jamais  il  en 
ut,  avait  épousé  une 
jeune  et  jolte  femme; 
et  il  en  élaii  lell^nent 
épris  et  jaloux,  que  l'a- 
mour triompha  de  l'usu- 
re; car  il  quitta  le  com- 
merce pour  pouvoir 
mieux  garder  sa  fem- 
me, ne  faisant  ainsi  nue 
changer  d'avarice.  J'a- 
voue que  je  dois  la  plus 
grande  partie  des  ob- 
servations contenues 
dans  cet  essai,  sans 
doute  imparfait  encore, 
Ji  la  personne  qui  a  pu 
jadiséludier  cet  admira- 
ble phénomène  conju- 
gal ;  el,  pour  le  peindre, 
d  suffira  d'un  seul  trait. 
Quaudilallaitàlacampa- 
gne,  ce  mari  ne  se  cou- 
chait jamais  sans  avoir 
secrètement  ratissé  les 
allées  de  son  parc  dans 
un  sens  myslérieui,  et  . 
il  avait  un  râteau  par- 
ticulier pour  le  sable  de 
ses  terrasses.  Il  avait 
fait  une  étude  particu- 
lière des  vestiges  lais- 
sés par  les  pieds  des 
différentes  pereonnesde 
sa  maison;  et  dès  le  matin,  il  en  allait  reconnaître  les  empreintes. 
—  Tout  ceci  est  de  haute  futaie,  disait-il  i  la  personne  dont  j'ai  parlé, 
en  lui  montrant  son  parc,  car  on  ne  voit  rien  dans  les  taillis...  Sa 
femme  aimait  un  des  plus  charmants  jeunes  gens  de  la  ville.  Depuis 
neuf  ans  celte  passion  vivait,  brillante  et  féconde,  au  cœur  des  deux 
amants,  qui  s'étaient  devinés  d'un  seul  regard,  au  milieu  d'un  bal  ;  et, 
en  dansant,  leurs  doigts  tremblants  leur  avaient  révélé,  à  travers  la 
peau  parfumée  de  leurs  gants,  l'étendue  de  leur  amour.  Depuis  ce 
jour,  ils  avaient  trouvé  l'un  et  l'autre  d'immenses  ressources  dans  les 
riens  dédaignés  par  les  amants  heureux.  Un  jour  le  jeune  homme 
amena  son  seul  confident  d'un  air  mystérieux  dans  un  boudoir  où, 
sur  une  table  et  sous  des  globes  de  verre,  il  conservait,  avec  plus  de 
soin  qu'il  n'en  aurait  eu  pour  les  plus  belles  pierrer les  du  monde,  des 
fleurs  tombées  de  la  coid'ure  de  sa  maîtresse,  grâce  à  l'emportement 
de  la  danse,  des  brinborions  arrachés  à  des  arbres  qu'elle  avait  lon- 


cbés  dans  son  parc.  Il  y  avait  là  jusqu'à  l'étroite  c.., 

sur  une  terre  ai^leose  par  le  pied  de  cette  femme.  -  Jen-^™. 
me  dit  pins  brd  ce  cooment,  les  fortes  et  lourdes  palpbtiondesog 
cœur  sonner  au  milieu  dasileocc  qne  noos  gardlmesdmulK  ri- 
chesses de  c«  musée  d'amour.  Je  levai  tes  jenx  anpblbnd  tmm 
pour  confier  an  ciel  on  sentiment  qne  je  n'osais  eiprinwr.  —  t»vi 
numanilé!...  pensai-je...  Madame  de...  m't  dit  qu'un  uir.  n  u 
on  vous  avait  trouvé  presque  évanoui  dans  son  salou  de  jeu?...  M 
demandai-je.  —  Je  crois  bien,  dii-il  en  voilant  le  feu  de  Eonrmté 
je  lui  avais  bdsé  U  brasl...  Hais,  ajouta-i-il  et  meEemul] 
main  et  me  lançant  un  de  ces  regards  <ipi  sembleHt  presser  te  onr, 
son  mari  a  dans  ce  moment-ci  la  goutte  bien  près  darM»» 
Quelque  temps  après,  le  vieil  avare  revint  i  la  vie,  etparatHiijrbg 
un  nouveau  bail;  mais,  au  milieu  de  sa  convalescence,  il  k  lùta 
lit  un  roaiio,  et  mourut  Mibitement.  Des  symptômes  de  di^smi  éd^ 
tèrentsiviolêiiiiHiiar 


deux  amaoïs  forai  ir- 
TMb.  AliwilMpKQ, 
devant  la  èwH'assiK, 
la  scène  la  |da  dtdi- 
nnte  qû  jintis  ih  n- 
mué  le  cœor  d'm  jm. 
Dans  rinslnictloa  k 
procès,  cbanmdKdtn 
amants  avaitsiDsiiciw 
avoué  le  crime,  ci.  pi 
une  mtoeDeoH«,f'n 
était  seul  curp,  poti 
sanver.l'DDesoauuK 
l'autre  sa  nulirRsp.  I 
se  trouva  dni  cm|»- 
UeslàoùlijDSiittiin 
cherchait  qs'un  <nL 
Les  débats  ne  lomiq* 
des  démeniii  ip  ib  <t 
donnèrent  \'m  i  Uen 
nvec  toute  h  tarai  à 
dévouemeotdel'uint 
Ils  étaient  rénnpoir 
la  première  fois,  xx 
sar  le  bue  des  (tiw- 
nels.  et  eéparéspiia 
geodanne.  lit  tm 
c<Mxlamnésil'oB»Mf 

fardesjnrésnite 
ersonne,  pnai  «n 
qui  eurent  le  nonfi 
barbare  de  les  wrw 
dnire  i  l'éctnftad.n 
peut  aiMCnnI'kB  H" 
'  d'eux  ^HM^isou" 
La  religion  lesi  l'ii 
arraché  le  repMiif  * 
crime,  mais  dm  l'iti^- 
ration  de  leor  iw""- 
L'échafaud  fit  Iw  b 
Bupiial,  et  ils  SIC» 
cherent  tasmV»ii^ 
lalongueunildeltivi' 
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Hddflne  vent  lortir  pour  voir  dei  modei. 


l'uT  Di  Mwmi  cw  * 
..  inirchander  in  f  lolTca.  —  riot  47.  ,. 

Incapable  de  ««^ 
-ler4Mb«<0biiii»i» 
ports  de  son  inquiétude,  plus  d'un  mari  comràei  lï  faMed'flvii''' 
logis  et  d'entrer  ciiez  sa  femme  pour  triompher  de  s)  biU^ 
comme  ces  taureaux  d'Espagne  qui,  animés  par  le hiwfcri'lorwpi 
évenireot  de  leurs  cornes  furieuses  tes  chevaux  et  les  nuMOfs,  f 
cadors,  tauréadors  et  c<Hisorts. 

Oh!  rentrer  d'un  air  craintif  et  doux,  comme  Mascirille  <i°i«*' 

tend  à  des  coups  de  bâton,  et  devient  gai  comme  un  [HDSoa  a  ^ 

vant  son  maître  de  belle  humeur,  voilà  qni  est  d'un  wwiiii*  sp^ 

—  Oui,  ma  chère  amie,  je  sais  qu'en  mon  absence  vous  •"«  3 

pouvoir  de  mal  faire!...  A  votre  place,  une  autre  rnrïil [*'''■" 

ieté  la  maison  par  les  fenêtres,  et  vous  n'avez  cassé  qu'on  n^ 
lieu  vous  bénisse  de  votre  clémence.  Conduisez -vous  toujours»'"*' 
e[  vous  pouvez  c(»npter  sur  ma  reconnaissance.  _ 

Telles  sont  les  idées  que  doivent  trahir  vos  manières  et  WE'TI 
tionomie  ;  mais,  i  part,  vous  dites  ;  —  H  est  penti^tre  vnu  ! 


PIIYSIOI/MÎIE  DU  MiRTAGE. 


Apporter  toujours  une  figure  aimable  au  logis  est  une  des  Ids  con- 
juf^lcs  qui  ne  sourTrent  pas  d'exception. 

Mais  l'art  de  ne  aorlir  de  chez  soi  qtic  poar  y  reulrer  quand  la 

police  vous  a  rcvulé  une  coDSpirallou.  inaiB  savoir  renlrer  à  propos, 

ah  !  ce  sont  des  easekoemenls  imnossiUes  i  formuler.  Ici  tout  est 

■    line&se  et  tact.  Les  ^Tencments  de  la  vie  sont  toujours  plus  féconds 

3UC  rimagiiialioi^bumaine.  Aassi  nous  coiiienterOQs-DDus  d'essayer 
e  doter  ce  livre  d'ime  histoire  digoe  d'être  iuscrite  dans  les  archi- 
ves de  l'abbayB  de  Thélême.  Elle  aura  l'iitmense  mérite  de  vous  dé- 
voiler un  nonveau  moyen  de  défense  légèremsat  indiqué  par  l'un  des 
aphofipMes  du  profes'seur,  et  de  mettre  en  action  la  morale  de  b 
préjîeme  Méditation,  seule  manière  de  vous  instruire. 

M.  de  B.,  officier  d'ordonnance  et  morne utanéqienl  alLiché  en  qua- 
lité de  secrétaire  i  Ixniis  Ronaparie,  roi  de  Hollande,  se  trouvait  au 
château  de  ^tni-Leu,  près  Pans,  où  la  reine  Uortetise  tenait  sa  cour, 
et  où  toutes  les  dnmes 
de  SOQ  service  l'uvaient 
accompagnée.  Le  jeune 
otiicier  iuitasMZ  agréa- 
ble «I  brônd  1  il  avait 
l'ail   pincé,  paraissait 
Bn  peu  trop  content  de 
lui-même  e(  trop  infa- 
tué de  l'ascendanl  mi- 
litaire; d'ailleurs,  pas- 
sahlenient  siurituel    et 
Irès-complimenleur. 
Pourquoi  toutes  ces 

Salante  ries  étaient-elles 
e  venues  insupporta- 
bles à  toutes  les  fem- 
mes de  la  rdne?  L'his- 
toire ne  le  dit  pas. 

Peul-étre  avait-il  fait 
la  faute  d'ofTrir  à  tou- 
tes un  mËme  hommage? 
Précisément.  Mais  chez 
lut  c'était  astuce.  Il 
adorait  pour  le  moment 
l'une  d'eWre  elles,  ma- 
dame la  comtesse  de***. 
La  comtesse  n'osait  dé- 
fendre son  amant,  par- 
ce qu'elle  aurait  ainsi 
avoué  son  secret,  et, 
par  une  bizarrerie  as- 
sez explicable,  les  épi- 
grammes  les  plus  San- 
fiantes  partaient  de  ses 
Dlies  lèvres,  tandis  que 
■•o»-cceur»!ngeait  î  i- 
ma^0frD))r*eiic  du  joli  ^ 
militaire.  Il  existe  une 
nature  de  femme  au- 
près de  laquelle  réus- 
sissent les  hommes  un 
peu  suflisanls ,  dont  la 
itrilelte  est  ëtéganie  et 
le  pied  bien  chaussé. 
C'est  les  femmes  à  mi- 
nauderies ,  délicates  et 
recherehées.  La  com- 
tesse éuit,  sauf  les  mi- 
nauderies, qui  chei  elle 
avaient  un  caractère 
particulier  d'innocence 
et  de  vérité,  une  de 
ces  ver^tme»«l^.'£1le 
appniénM^à  Ta  famille 

desN...,  où  les  lionnes  manières  sont  conservées  iradilionnellemtnl. 
Son  mari,  le  comte  de  ***,  était  (ils  de  la  vieille  duchesse  de  L...,  et 
Il  avait  courbé  la  télé  devant  l'idole  du  jour  :  Napoléon  l'ayant  ré- 
cemment nommé  comte,  il  se  llattait  d'obtenir  une  ambassade  ;  mais, 
en  attendant,  it  se  contcntaîl  d'une  clef  de  chambellan  ;  et  s'il  liîs- 
sait  sa  femme  auprès  de  ht  reine  Rorleiise,  c'était  sans  doute  par 
calcul  d'ambition. —  Mon  lils,  lui  dit  un  jour  sa  mère,  votre  femme 
chasse  de  race.  Elle  aime  M,  de  fi.  —  Vous  plaisantez,  ma  mère  :  Il 
m'a  emprunté  hier  cent  napoléons.  —  Si  vdm  ne  tenez  pas  plus  à 
votre  femme  qu'à  votre  aident,  n'en  parlons  phis!  dit  sèchement  la 
vicilic  dame.  Le  futur  ambassadeur  observa  les  deux  amants,  et  ce 
fut  en  jouant  au  billard  avec  la  reine,  l'officier  et  sa  femme,  qu'il 
obtint  upe  de  ces  preuves  aussi  légères  en  apparence  qu'elles  sont 
irrécusables  aax  yeux  d'un  diplomate.  —  Ils  sont  plus  avances  qu'ils 
ne  le  croient  eux-mSmes!  dit  le  comte  de  "*  à  sa  mère.  El  il  versa 


Eli  quoi  I  ma  cbire  Cirolioc,  je  i 
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dans  l'àme  aussi  savante  que  rusée  de  h  duchesse  te  chagrin  profond 
dont  il  était  accablé  par  cette  découverte  amère.  H  aimait  la  com- 
tesse, Cl  sa  femme,  i^ans  avoir  précisément  ce  qu'on  nomme  des 
principes,  était  mariée  depuis  trop  peu  de  temps  pour  ne  pas  £ire 
encore  attachée  à  ses  devoirs.  La  duchesse  se  chargea  de  sonder 
le  cœur  de  sa  bru.  Elle  jugea  qu'il  y  avait  encore  de  la  ressource 
dans  cette  âme  neuve  et  délicate,  et  elle  promit  à  son  HIs  de  perdre 
H.  de  B.  sans  retour.  Un  soir,  au  moment  où  les  parties  étaient 
finies,  que  toutes  les  dames  avaient  commencé  une  de  ces  causeries 
familières  où  se  confisent  les  médisances,  et  que  la  comtesse  faisait 
son  service  auprès  de  la  reine,  madame  de  L...  s-nisit  cette  occasion 
pour  apprendre  à  l'assemblée  féminine  le  grand  secret  de  l'amour  de 
H.  de  B.  pour  sn  bru.  Toile  général.  La  duchesse  ayant  recueilli  les 
voix,  il  fut  décidé  à  l'unanimité  que  celle-là  qui  réussirait  ï  diasser 
du  château  l'offîcicr  rendrait  nu  service  signalé  â  la  reine  Ilortcnse, 
qui  en  était  excé^,  et 
a  toutes  ses  femmes, 
qui   le    baissaient,  et 
pour  cause,  la  vieille 
dame  réclama   l'assis- 
tance des  belles  conspi- 
ratrices ,    et    chacune 
promit  sa  coopération 
a  tout  ce  qui  pourrait 
être  tenté.  En  quarante- 
huit  heures,  l'astucieuse 
belle-mère  devint  la  con- 
fidente et  de  sa  bru  et 
de  l'amant.  Trois  jours 
après,  elle  avait  fait  es- 

fiérer  au  jeune  officier 
a  faveur  d'un  téte-à- 
téte  è  la  suite  d'un  dé- 

J'euner.  Il  fut  arrête  que 
f.  de  B.  partirait  le 
matin  de  bonne  heure 
pour  Paris  et  revien- 
drait secrètement.  La 
reine  avait  annoncé  le 
dessein  d'aller  avec  tou- 
te la  compagnie  suivre 
ce  jour-là  une  chasse 
au  sanglier,  et  la  com- 
tesse devait  feindre  une 
indisposition.  Le  comte, 
ajant  été  envoyé  à  Pa- 
ns par  le  roi  Louis, 
donnait  peu  d'inquiétu- 
des. PourcODcevoir  tou- 
te la  perfidie  du  plan  de 
la  duchesse,  il  laut  ex- 

[iliquer  succinctement 
a  disposition  de  l'ap- 
pariement  exigu  qu'oc- 
cupait la  comtesse  au 
château.  Il  était  situé 
au  premier  étage,  nu- 
dessus  des  petits  appar- 
tements de  la  reine,  et 
au  bout  d'un  Iouj;  cor- 
ridor. On  entrait  imnié- 
diatement  dans  une 
chambre  i  coucher,  à 
'  droite  et  i  gauche  de 
laquelle  se  trouvaient 
deux  cabinets.  Ceiui  de 
'lipaiHil'timer!— MCI  51.  droite  était  un  cabinet 

de  toilette,  et  celui  de 
gauche  avait  été  récem- 
ment transformé  en  boudoir  par  la  comtesse.  On  sait  ce  qu'est  un 
cabinet  de  campagne  :  celui-là  n'avait  que  les  quatre  murs.  Il  était 
décoré  d'une  tenture  grise,  et  il  n'y  avait  encore  qu'un  petit  divan  et 
un  tapis,  car  l'ameublemeiri  devait  être  achevé  sous  peu  de  jours.  La 
ducliessc  n'avait  conçu  sa  noirceur  que  d'après  ces  circonstances,  qui, 
bien  que  légères  en  apparence,  la  servirent  admîrablcnicni.  Sur  les 
onze  heures,  un  déjeuner  délicat  est  préparé  dans  l.t  chambre.  L'of- 
Hcier,  revenant  de  Paris,  déchirait  à  coups  d'éperon  les  flancs  de  son 
cheval.  Il  arnvcenfln  ;  il  conllc  le  noble  animal  à  son  valet,  escalade 
les  murs  du  parc,  vole  au  château,  et  parvient  à  la  chnmbre  sansavoir 
été  vu  de  personne,  pas  même  d'un  jardinier.  Les  ofticicrs  d'ordon- 
nance portaient  alors,  si  vous  ne  vous  en  souvenez  pas,  des  pauta- 
lons  collants  très-serrés,  et  un  petit  shako  étroit  et  long,  costume 
aussi  favorable  pour  se  faire  admirer  le  jour  d'une  revue  qu'il  est  gê- 
nant dans  un  rendei-voos.  La  vieille  femme  avait  calculé  1  mopportu- 
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nilé  de  Tuniforme.  Le  déjeuner  fut  d*une  pieté  folle.  La  comtesse  ni 
sa  mère  ne  buvaient  de  vin  ;  mais  roflicier,  qui  connaissait  le  pro- 
verbe, sabla  fort  joliment  autant  de  vin  de  Champagne  qu'il  en  fallait 
pour  aiguiser  son  amour  et  son  esprit.  Le  déjeuner  terminé»  l'officier 
regarda  la  belle  mère,  qui,  poursuivant  son  r61e  de  complice,  dit  : — 
J'entends  une  voiture,  je  crois!...  Et  de  sortir.  Elle  rentre  au  bout 
)  de  trois  minutes.  —  C'est  le  comte!...  s'écria-t-elle  en  poussant  les 
■  deux  amants  dans  le  boudoir.  Soyez  tranquilles  !  leur  dit-elle.— Pre- 
nez donc  votre  shako...  ajouta-l-elle  en  gourmandaut  par  un  geste 
l'imprudent  jeune  homme.  Elle  recula  vivement  la  table  dans  le  ca- 
binet de  toilette  ;  et,  par  ses  soins,  le  désordre  de  la  chambre  se 
trouva  entièrement  réparé  au  moment  où  son  fils  apparut.  —  Ma 
femme  est  malade?  demanda  le  comte.  —  ?ion,  mon  ami,  répond  la 
mère  ;  son  mal  s'est  promptement  dissipé  ;  elle  est  à  la  chasse,  à  ce 
j  que  je  crois...  Puis  elle  lui  l'ait  un  sisne  de  tète  comme  pour  lui  dire  : 

—  Ils  sont  là... — Mais  étes-vous  folle,  répond  le  comte  à  voix  basse, 
de  les  enfermer  ainsi?...  — Vous  n'avez  rien  à  craindre,  reprit  la 
duchesse,  j*ai  mis  dans  son  vin...  —  Quoi?...  —  Le  plus  prompt  de 
tous  les  purgatifs.  Entre  le  roi  de  Hollande.  Il  venait  demander  au 
comte  le  résultat  de  la  mission  qu'il  lui  avait  donnée.  La  duchesse  es- 
saya, par  quelques-unes  de  ces  phrases  mystérieuses  que  savent  si 
bien  dire  les  femmes»  d'obliger  Sa  Majesté  à  emmener  le  comte  chez 
elle.  Aussitôt  que  les  deux  amants  se  trouvèrent  dans  le  boudoir,  la 
comtesse,  stupéfaite  en  reconnaissant  la  .voix  de  son  mari,  dit  bien 
bas  au  séduisant  officier  :  —  Ah  !  monsieur,  vous  voyez  à  quoi  je  me 
suis  exposée  pour  vous...  —  Mais,  chère  Marie,  mon  amour  vous  ré- 
compensera de  tous  vos  sacrifices,  et  je  le  serai  fidèle  jusqu'à  la 
mort.  (Apart  et  en  lui-même:  Oh!  oh!  quelle  douleur!...)  — Ah! 
s'écria  la  jeune  femme»  qui  se  tordit  les  mains  en  entendant  marcher 
son  mari  près  de  la  porte  du  boudoir,  il  n'y  a  pas  d'amour  qui  puisse 
payer  de  telles  terreurs!...  Monsieur,  ne  m  approchez  pas...  —  0 
tna  bien-sdmée,  mon  cher  trésor,  dit-il  en  s'agenouillant  avec  res* 
pect,  je  serai  |>our  toi  ce  que  tu  voudras  que  je  sois!...  Ordonne... 
je  m'éloignerai.  Rappelle-moi,  je  viendrai.  Je  serai  le  plus  soumis 
comme  je  veux  être...  (S...  D...,  j'ai  la  colique!)  le  plus  constant 
des  amants!...  0  ma  belle  Marie !...  (Ah  !  je  suis  perdu.  C'est  à  en 
mourir  !...  )  Ici  l'officier  marcha  vers  la  fenêtre  [M>ur  l'ouvrir  et  se 
précipiter  la  tête  la  première  dans  le  jardin;  mais  il  aperçut  la  reine 
Hortense  et  ses  femmes.  Alors  il  se  tourna  vers  la  comtesse  en  por* 
tant  la  main  à  la  partie  la  plus  décisive  de  son  uniforme  ;  et»  dans 
son  désespoir,  il  s  écria  d'une  voix  étouffée  :  —  Pardon,  madame» 
mais  il  m'est  impossible  d'y  tenir  plus  longtemps.  — Monsieur,  êtes- 
vous  fou?  s'écria  la  jeune  femme  en  s'apercevant  que  l'amour  seul 
n'agitait  pas  cette  figure  égarée.  L'officier,  pleurant  de  rage»  se  re- 
plia vivement  sur  le  shako  qu'il  avait  jeté  dans  un  coin.  ~  £h  bien  ! 
comtesse...,  disait  la  reine  Hortense  en  entrant  dans  la  chambre  à 
coucher  d'où  le  comte  et  le  roi  venaient  de  sortir,  comment  allez- 
vous?  Mais  où  est-elle  donc?  —  Madame!...  s'écria  la  jeune  femme 
en  s'élançant  à  la  porte  du  boudoir,  n'entrez  pas  !...  Au  nom  de  Dieu» 
n'entrez  pas  !  La  comtesse  se  tut,  car  elle  vit  toutes  ses  compagnes 
dans  la  chambre.  Elle  regarda  la  reine.  Hortense,  qui  avait  autant 
d'indulgence  que  de  curiosité»  ût  un  geste»  et  toute  sa  suite  se  reiira. 
Le  jour  même»  l'officier  part  pour  l'armée»  arrive  aux  avant-postes, 
cherche  la  mort  et  la  trouve.  C'était  un  brave»  mais  ce  n'était  pas  un 
philosophe. 

On  prétend  qu'un  de  nos  peintres  les  plus  célèbres,  ayant  conçu 
pour  la  femme  d'un  de  ses  amis  un  amour  qui  f^it  partagé,  eut  à  su- 
bir toutes  les  horreurs  d'un  semblable  rendez -vous,  que  le  mari  avait 
préparé  par  vengeance  ;  mais,  s'il  faut  en  croire  la  chronique,  il  y  eut 
une  douole  honte;  et,  plus  sages  que  M.  de  B....»  les  amants,  surpris 
par  la  même  infirmité,  ne  se  tuèrent  ni  l'un  ni  l'autre.  La  manière  de 
se  comporter  en  rentrant  chez  soi  dépend  aussi  de  beaucoup  de  cir- 
constances. Exemple.  Lord  Catesby  était  d'une  force  prodigieuse.  Il 
arrive»  un  jour,  qu'en  revenant  d'une  chasse  au  renard  à  laquelle  il 
avait  promis  d'aller  sans  doute  par  feinte,  il  se  dirige  vers  une  haie 
de  son  parc  où  il  disait  voir  un  très-beau  cheval.  Comme  il  avait  la 

Ï passion  des  chevaux,  il  s'avance  pour  admirer  celui-là  de  plus  près. 
1  aperçoit  lady  Catesby,  au  secours  de  laquelle  il  était  temps  d'accou- 
rir, pour  peu  qu'il  fût  jaloux  de  son  honneur.  Il  fond  sur  un  gentle- 
man, et  en  interrompt  la  criminelle  conversation  en  le  saisissant  à  la 
ceinture  ;  puis  il  le  lance  par-dessus  la  haie  au  bord  d'un  chemin.  — 
Songez,  monsieur,  que  c'est  à  moi  qu'il  faudra  désormais  vous  adres- 
ser pour  demander  quelque  chose  ici  !...  lui  dit- il  sans  emportement. 

—  Eh  bien  !  milord,  aurlez-vous  la  bonté  de  me  jeter  aussi  mon  che- 
val?.. Mais  le  lord  flegmatiaue  avait  déjà  pris  le  bras  de  sa  femme» 
et  lui  disait  gravement  ;  —  Je  vous  blàrae  oeaucoup,  ma  chère  créa- 
turc,  de  ne  pas  m'avoir  prévenu  que  je  devais  vous  aimer  pour  deux. 
Désormais  tous  les  jours  pairs  je  vous  aimerai  pour  le  gcuileman,  et 
les  autres  jours  pour  moi-même.  Cette  aventure  passe,  eu  Angleterre» 
pour  une  des  plus  belles  rentrées  connues.  Il  est  vrai  que  c'clait  join- 
dre avec  un  rare  bonheur  réioqueuce  du  geste  ù  celle  de  la  parole. 
Mais  l'art  de  realrer  chez  soi,  dont  les  principes  ne  sont  que  des 
déductions  nouvelles  du  système  de  politesse  et  de  dissimulation 
recommandé  par  nos  Méditations  antérieures»  n'est  que  la  prépara- 


tion constante  des  PéripéUee  coigugales  dont  nous  allons  nous  oc- 
cuper. 

MEDITATION  XXIL 

DSS  PÉRIFiTIBS. 


Le  mot  péripétie  est  un  terme  de  littérature  qui  signifie  coup  de 
théâtre.  Amener  une  péripétie  dans  le  drame  que  vous  jouez  est  un 
moyen  de  défense  aussi  facile  à  entreprendre  que  le  succès  en  esl  in- 
certain. Tout  en  vous  en  conseillant  l'emploi,  nous  ne  vous  en  dissi- 
mulerons pas  les  dangers.  La  péripétie  conjugale  peut  se  comparer  à 
ces  belles  fièvres  qui  emportent  un  sujet  bien  constitué  ou  en  restau- 
rent à  jamais  la  vie.  Ainsi,  quand  la  péripétie  réussit,  elle  rejette  pour 
des  années  une  femme  dans  les  sages  régions  de  la  vertu.  Au  surplus. 
ce  moyen  est  le  dernier  de  tous  ceux  que  la  science  ait  permis  de  décou- 
vrir jusqu'à  ce  jour. 

La  Saint-Barthélemy,  les  Vêpres  Siciliennes,  la  mort  de  Lucrèce, 
les  deux  débarquements  de  Napoléon  à  Fréffus,  sont  des  péripéties 
politiques.  Il  ne  vous  est  pas  permis  d'en  faire  de  si  vastes;  mais, 
toutes  proportions  gardées,  vos  coups  de  théâtre  conjugaux  ne  seront 
pas  moins  puissants  que  ceux-là.  Mais,  comme  l'art  de  créer  dos  situa- 
tions et  de  chanjier,  par  des  événements  naturels,  la  face  d'une  scène, 
constitue  le  génie;  que  le  retour  à  la  vertu  d'une  femme  dont  le  pied 
laisse  déjà  Quelques  empreintes  sur  le  sable  doux  et  doré  des  sentiers 
du  vice  est  la  plus  difficile  de  toutes  les  péripéties,  et  que  le  génie 
ne  s'apprend  pas,  ne  se  démontre  pas  ;  le  licencié  ejn  droit  conjugal 
se  trouve  forcé  d'avouer  ici  son  impuissance  à  réduire  en  principes 
fixes  une  science  aussi  changeante  que  les  circonstances,  aussi  fugi- 
tive que  l'occasion,  aussi  indéfinissable  que  l'instinct. 

Pour  nous  servir  d'une  expression  que  Diderot,  d'AIembert  et  Vol- 
taire n'ont  pu  naturaliser,  malgré  son  énergie,  une  péripétie  conju- 
gale se  iuhodore.  Aussi  notre  seule  ressource  sera-l-elle  de  crayon- 
ner imparfaitement  quelques  situations  conjugales  analogues,  imitant 
ce  philosophe  des  anciens  jours  qui,  cherchant  vainement  à  s'expli- 
quer le  mouvement,  marchait  devant  lui  pour  essayer  d'en  saisir  les 
lois  insaisissables. 

Un  mari  aura,  selon  les  principes  consignés  dans  la  Méditation  sur 
la  PoHce,  expressément  défendu  à  sa  femme  de  recevoir  les  visites 
du  célibatiûre  qu'il  soupçonne  devoir  être  son  amant;  elle  a  promis 
de  ne  jamais  le  voir.  C'est  de  petites  scènes  d'intérieur  que  nous  aban- 
donnons aux  imaginations  matrimoniales,  un  mari  les  dessinera  bien 
mieux  que  nous,  en  se  reportant»  par  la  pensée,  à  ces  jours  où  de 
délicieux  désirs  ont  amené  de  sincères  confidences,  où  les  ressorts 
de  sa  politique  ont  fait  jouer  quelques  machines  adroitement  travail- 
lé.es. 

Supposons,  pour  mettre  plus  d'intérêt  à  cette  scène  normale,  que 
ce  soit  vous,  vous  mari  qui  me  Usez,  dont  la  police,  soigneusement 
organisée,  découvre  que  votre  femme,  profitant  des  heures  consacrées 
à  un  repas  ministériel  auquel  elle  vous  a  fait  peut-être  inviter,  doit 
recevoir  M.  A  — Z.  Il  y  a  là  toutes  les  conditions  Teifuises  pour  ame- 
ner une  des  plus  belles  péripéties  possibles.  Vous  revenez  assez  à 
temps  pour  que  votre  arrivée  coïncide  avec  celle  de  M.  A  —  Z,  car 
nous  ne  vous  conseillerions  pas  de  risquer  un  entr'acie  trop  lone. 
Mais  comment  rentrez-vous/...  Non  plus,  selon  les  principes  delà 
Méditation  précédente.— En  furieux,  donc?...— Encore  moins.  Vous 
arrivez  en  vrai  bonhomme,  en  étourdi  qui  a  oublié  sa  bourse  ou  son 
mémoire  pour  le  ministre,  son  mouchoir  ou  sa  tabatière.  Alors,  ou 
vous  surprendrez  les  deux  amants  ensemble,  ou  votre  femme,  avertie 
par  sa  soubrette,  aura  caché  le  célibataire.  Emparons-nous  de  ces 
deux  situations  uniuoes. 

Ici  nous  ferons  observer  que  tous  les  maris  doivent  être  en  mesure 
de  produire  la  terreur  dans  leur  ménage,  et'  préparer  longtemps  à 
l'avance  des  deux  septembre  matrimoniaux.  Ainsi,  un  mari,  du  mo- 
ment où  sa  femme  a  laissé  apercevoir  quelques  premiers  symptômes, 
ne  manquera  jamais  à  donner,  de  temps  à  autre,  son  opinion  pei'son- 
nelle  sur  la  conduite  à  tenir  par  un  époux  dans  les  grandes  crises 
conjugales.  —  Moi,  direz-vous,  je  n'hésiterais  pas  à  tuer  un  homme 
que  je  surprendrais  aux  genoux  de  ma  femme. 

A  propos  d'une  discussion  que  vous  aurez  suscitée,  vous  serez  amen^ 
à  prétendre  :  —  que  la  loi  aurait  dû  donner  à  un  mari,  comme  aiit 
anciens  Romains,  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants,  pour  qu1l 
put  tuer  les  adultérins.  Ces  opinions  féroces,  qui  ne  vous  engagent  à 
rien,  imprimeront  une  terreur  salutaire  à  votre  femme;  vous  les 
énoncerez  même  en  riant  et  en  lui  disant  :  —  Oh!  mon  Dieu,  oui, 
mon  cher  amour,  je  te  tuerais  fort  proprement.  Atnierais-tu  à  être 
occise  par  moi?... 

Une  femme  ne  peut  jamais  s'empêcher  de  craindre  que  cette  plai- 
santerie ne  devienne  un  jour  très-séricusc,  car  il  y  a  encore  de  Tamour 
dans  ces  crimes  involontaires  ;  puis  les  renmies.  sachant  mieux  que 
personne  dire  la  vérité  en  riant,  soupçonnent  parfois  leurs  maris  d'em- 
ployer cette  ruse  féminine.  Alors,  quand  un  époux  surprend  sa  feniine 
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avec  8on  amiint,  au  milieu  même  d'une  inooceute  conversation,  sa 
tête,  vierge  encore,  doit  produire  l'effet  mythologique  de  la  célèbre 
Gorgone.  Pour  obtcuir  une  péripétie  favorable  en  cette  conjoncture, 
il  faut,  selon  le  caractère  de  votre  femme,  ou  jouer  une  scène  pathé- 
tique à  la  Diderot,  ou  faire  de  1  ironie  comme  Cicéron,  ou  sauter  sur 
des  pistolets  chargés  à  poudre,  et  les  tirer  même  si  vous  jugez  un 
grand  éclat  indispensable.  Un  mari  adroit  s'est  assez  bien  trouvé 
d'une  scène  de  senêiblerie  modérée.  11  entre,  voit  l'amant  et  le  chasse 
d'un  regard.  Le  célibataire  parti,  il  tombe  aux  genoux  de  sa  femme, 
déclame  une  tirade,  où,  entre  autres  phrases,  il  y  avait  celle-ci  :  — 
£h  quoi!  ma  chère  Caroline,  je  n'ai  pas  su  t'aimer!...  Il  pleure,  elle 
pleure;  et  cette  péripétie  larmoyante  n*eut  rien  d'incomplet. 

Nous  expliquerons,  à  l'occasion  de  la  seconde  manière  dont  peut  se 
présenter  la  péripétie,  les  motifs  qui  obligent  un  mari  à  moduler  cette 
scène  sur  le  degré  plus  ou  moins  élevé  de  la  force  féminine.  Poursui- 
vons !  Si  votre  bonheur  veut  que  l'amant  soit  caché,  la  péripétie  sera 
bien  plus  belle.  Pour  peu  que  l'appartement  ait  été  disposé  selon  les 
principes  consacrés  par  le  Méditation  XIV,  vous  reconnaîtrez  facile- 
ment Fendroit  où  s*est  blotti  le  célibataire,  se  fùl-il,  comme  le  don 
Juan  de  lord  Byron,  pelotonné  sous  le  coussin  d'un  divan.  Si,  par  ha- 
sard, votre  appartement  est  en  désordre,  vous  devez  en  avoir  une 
connaissance  assez  parfaite  pour  savoir  qu'il  n'y  a  pas  deux  endroits 
où  un  homme  puisse  se  mettre. 

Enfin,  si  par  quelque  inspiration  diabolique  il  s'était  fait  si  petit 
qu'il  se  fût  glissé  dans  une  retraite  inimaginable  (car  on  peut  tout  at- 
tendre  d'im  célibataire),  eh  bien!  ou  votre  femme  ne  pourra  s'empê- 
cher de  regarder  cet  endroit  mystérieux,  ou  elle  feindra  de  jeter  les 
>eux  sur  un  côté  tout  opposé,  et  alors  rien  n'est  plus  facile  à  un  mari 

3ue  de  tendre  une  petite  souricière  à  sa  femme.  La  cachette  étant 
écouverte,  vous  marchez  droit  à  l'amant.  Vous  le  rencontrez!... 
Là,  vous  tâcherez  d'être  beau.  Tenez  constamment  votre  tête  de 
trois  quarts  en  la  relevant  d'un  air  de  supériorité.  Cette  attitude  ajou- 
tera beaucoup  à  l'effet  que  vous  devez  produire.  La  plus  essentielle 
de  vos  obligations  consiste  en  ce  moment  à  écraser  le  célibataire  par 
une  phrase  très-remarquable,  que  vous  aurez  eu  tout  le  temps  d'im- 
proviser; et,  après  l'avoir  terrassé,  vous  lui  indiquerez  froidement 
qu'il  peut  sortir.  Vous  serez  très-poli,  mais  aussi  tranchant  que  la 
hache  d'un  bourreau,  et  plus  impassible  que  la  loi.  Ce  mépris  glacial 
amènera  peut-être  déjà  une  péripétie  dans  l'esprit  de  votre  femme. 
Point  de  cris,  point  de  gestes,  pas  d'emportements.  Les  hommes  des 
hautes  sphères  sociales,  a  dit  un  jeune  auteur  anglais,  ne  ressemblent 
jamais  à  ces  petites  gens  ciui  ne  sauraient  perdre  une  fourchette  sans 
sonner  l'alarme  dans  tout  le  quartier. 

Le  célibataire  parti,  vous  vous  trouvez  seul  avec  votre  femme;  et, 
dans  cette  situation,  vous  devez  la  reconquérir  pour  toujours. 

En  effet,  vous  vous  placez  devant  elle,  en  prenant  un  de  ces  airs 
dont  le  calme  affecté  trahit  des  émotions  profondes;  puis,  vous  choi- 
sirez, dans  les  idées  suivantes  que  nous  vous  présentons  en  forme 
d'amplilication  rhétoricienne,  celles  qui  pourront  convenir  à  vos  prin- 
cipes :  —  Madame,  je  ne  vous  parlerai  ni  de  vos  serments,  ni  de  mon 
amour  ;  car  vous  avez  trop  d'esprit  et  moi  trop  de  fierté  pour  que  je 
vous  assomme  des  plaintes  banales  que  tous  les  maris  sont  en  droit 
de  faire  en  pareil  «as;  leur  moindre  défaut  alors  est  d'avoir  trop  rai- 
son. Je  n'aurai  même,  si  je  puis,  ni  colère,  ni  ressentiment.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  suis  outragé;  car  j'ai  trop  de  cœur  pour  être  effrayé  de 
cette  opinion  commune  i)ui  frappe  presque  toujours  irès-justemeni 
de  ridicule  et  de  réprobation  un  mari  dont  la  femme  se  conduit  mal. 
Je  m'examine,  et  je  ne  vois  pas  par  où  j'ai  pu  mériter,  comme  la 
plupart  d'entre  eux,  d'être  trahi.  Je  vous  aime  encore.  Je  n'ai  jamais 
manqué,  non  pas  à  mes  devoirs,  car  je  n'ai  trouvé  rien  de  pénible  à 
vous  adorer,  mais  aux  douces  obligations  que  nous  impose  un  senti- 
ment vrai.  Vous  avez  toute  ma  confiance  et  vous  gérez  ma  fortune. 
Je  ne  vous  ai  rien  refusé.  Enfin  voici  la  première  fois  que  je  vous 
montre  un  visage,  je  ne  dirai  pas  sévère,  mais  improbateur.  Cepen- 
dant laissons  cela,  car  je  ne  dois  pas  faire  mon  apologie  dans  un  mo- 
ment où  vous  me  prouvez  si  énergiquement  qu'il  iiie  manque  néces- 
sairement quelque  chose,  et  aue  je  ne  suis  pas  destiné  par  la  nature 
à  accomplir  l'oeuvre  difficile  ae  votre  bonheur.  Je  vous  demanderai 
donc  alors,  en  ami  parlant  à  son  ami,  comment  vous  avez  pu  exposer 
la  vie  de  trois  êtres  à  la  fois  :.  j.  celle  de  la  mère  de  mes  enfants,  qui 
inc  sera  toujours  sacrée  ;  celle  du  chef  de  la  famille,  et  celle  enlin  de 
celui...  que  vous  aimez...  (elle  se  jettera  peut-être  à  vos  pieds  ;  il  ne 
faudra  jamais  l'y  souffrir;  elle  est  indigne  d'y  rester),  car...  vous  ne 
m'aimez  plus,  Elisa.  Eh  bien!  ma  pauvre  enilint  (vous  ne  la  nomme- 
rez ma  pauvre  enfant  qu'au  cas  où  le  crime  ne  serait  pas  coiiiiiiis], 
pourquoi  se  tromper?...  Que  ne  me  le  disiez-vous?...  Si  l'amour  s'é- 
teint entre  deux  époux,  ne  rcsle-t-il  pas  l'amitié,  la  coniiance?...  Ne 
sommes-nous  pas  deux  roiiipagiioiis  associes  pour  fain^  une  même 
roule'/  Est-il  dit  que,  pendant  le  chemin,  l'un  n'aura  jamais  à  tendre 
la  main  à  l'aulro,  pour  le  relever  ou  pour  renipèchcr  de  tomber? 
ft'ais  j'en  dis  mùue  peul-êlre  trop,  cl  je  blesse  votre  fierté...  Elis»  !... 
Elisal 

(Juc  diable  voulez-vous  que  réponde  une  femme?...  11  y  a  néccssai- 
rcmeui  péripétie,  ^r  cent  femmes,  il  existe  au  moins  une  bonne  de* 


mi-douzaine  de  créatures  faibles  qui.  dans  cette  grande  secousse, 
reviennent  peut-être  pour  toujours  à  leurs  maris,  en  véritables  chat- 
tes échaudées  craignant  désormais  l'eau  froide.  Cependant  cette  scène 
est  un  véritable  alexipharmaque  dont  les  doses  doivent  être  tempé- 
rées par  des  mains  prudentes.  Pour  certaines  femmes  à  fibres  molles, 
dont  les  âmes  sont  douces  et  crainiives,  il  suffira,  en  montrant  la  ca- 
chette ou  gtt  l'amant,  de  dire  :  —  M.  A-Z  est  là!...  (Ou  hausse  les 
épaules.)  Comment  pouvez -vous  jouer  un  jeu  à  ûûre  tuer  deux  bra- 
ves gens?  Je  sors,  faites-le  évader  et  que  cela  n'arrive  plus.  Mais  il 
existe  des  femmes  dont  le  cœur  trop  fortement  dilaté  s'anévrise  dans 
ces  terribles  péripéties;  d'autres,  chez  lesquelles  le  sang  se  tourne, 
et  qui  font  de  graves  maladies.  Quelques-unes  sont  capables  de  deve* 
nir  folles.  Il  n'est  même  pas  sans  exemple  d'en  avoir  vu  qui  s'empoi- 
sonnaient ou  qui  mouraient  de  mort  subite,  etnous  ne  croyons  pas  que 
vous  vouliez  la  mort  du  pécheur.  Cependant  la  plus  jolie,  la  plus  ga- 
lante de  toutes  les  reines  de  France,  la  gracieuse,  l'infortunée  Marie 
Smart,  après  avoir  vu  tuer  Rizzio  presque  dans  ses  bras,  n'en  a  pas 
moins  aimé  le  comte  de  Bothwel  ;  mais  c'était  une  reine,  et  les  reines 
sont  des  natures  à  part. 

Nous  supposerons  donc  que  la  femme  dont  le  portrait  orne  notre 
première  Méditation  est  une  petite  Marie  Stuart,  et  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  relever  le  rideau  pour  le  cinquième  acte  de  ce  grand 
drame  nommé  le  Mariage.  La  péripétie  conjugale  peut  éclater  par- 
tout, et  mille  incidents  indéfinissables  la  feront  naître.  Tantôt  ce  sera 
un  mouchoir,  comme  dans  le  More  de  Venise;  ou  une  paire  de  pan- 
toufles, comme  dans  Don  Juan;  tantôt  ce  sera  l'erreur  de  votre 
femme  qui  s'écriera  :  —  Cher  Alphonse  !  —  pour  cher  Adolphe  !  En- 
fin souvent  un  mari,  s'apercevant  que  sa  femme  est  endettée,  ira 
trouver  le  plus  fort  créancier,  et  l'amènera  fortuitement  chez  lui  un 
matin,  pour  y  préparer  une  péripétie.  —  Monsieur  Josse,  vous  êtes 
orfèvre,  et  la  passion  que  vous  avez  de  vendre  des  bijoux  n'est  éga- 
lée que  par  celle  d'en  être  payée.  Madame  la  comtesse  vous  doit 
trente  miUe  francs.  Si  vous  voulez  les  recevoir  demain  (il  faut  tou- 
jours aller  voir  l'industriel  à  une  fin  de  mois),  venez  chez  elle  à  midi. 
Son  mari  sera  dans  la  chambre  ;  n'écoutez  aucun  des  signes  qu'elle 
pourra  faire  pour  vous  engager  à  garder  le  silence.  Parlez  hardiment. 
—  Je  payerai.  Enfin  la  péripétie  est,  dans  la  science  du  mariage,  ce 
que  sont  les  chiffres  en  aritnmétique. 


Tous  les  principes  de  haute  philosophie  conjugale  qui  animent  les 
moyens  de  défense  indiqués  par  cette  seconde  partie  de  notre  livre 
sont  pris  dans  la  nature  des  sentiments  humains,  nous  les  avons  trou- 
vés épars  dans  le  grand  livre  du  monde.  En  effet,  de  même  que  les 
personnes  d'esprit  appliquent  instinctivement  les  lois  du  goût,  quoi- 
qu'elles seraient  souvent  fort  embarrassées  d'en  déduire  les  princi- 
pes; de  même,  nous  avons  vu  nombre  de  gens  passionnés  employant 
avec  un  rare  bonheur  les  enseignements  que  nous  venons  de  déve- 
lopper, et  chez  aucun  d'eux  il  n'y  avait  de  plan  Uxe,  Le  sentiment  de 
leur  situation  ne  leur  révélait  que  des  fragments  incomplets  d'un 
vaste  système  ;  semblables  en  cela  à  ces  savants  du  seizième  siècle, 
dont  les  microscopes  n'étaient  pas  encore  assez  perfectionnés  pour 
leur  permettre  d'apercevoir  tous  les  êtres  dont  l'existence  leur  était 
démontrée  par  leur  patient  génie.  Nous  espérons  que  les  observations 
déjà  présentées  dans  ce  livre  et  celles  nui  doivent  leur  succéder  se- 
ront de  nature  à  détruire  l'opinion  qui  fait  regarder,  par  des  hommes 
frivoles,  le  mariage  comme  une  sinécure.  D'après  nous,  un  mari  qui 
s'ennuie  est  un  hérétique,  mieux  que  cela  même,  c'est  un  homme 
nécessairement  en  dehors  de  la  vie  conjugale  et  qui  ne  la  conçoit  pas. 
Sous  ce  rapport,  peut-être,  ces  Méditations  dénonceront-elles  à  bieo 
des  ignorants  les  mystères  d'un  monde  devant  lequel  ils  restaient  les 
yeux  ouverts  sans  le  voir.  Espérons  encore  que  ces  principes  sage- 
ment appliqués  pourront  opérer  bien  des  conversions,  et  au  entre  les 
feuilles  presque  blanches  qui  séparent  cette  secondepartieae  la  Guerre 
aviLB,  il  y  aura  bien  des  larmes  et  bien  des  repentirs.  Oui,  sur  les 
quatre  cent  mille  femmes  honnêtes  que  nous  avons  si  soigneusement 
élues  au  sein  de  toutes  les  nations  européennes,  aimons  à  croire  qu'il 
n'y  eu  aura  qu'un  certain  nombre,  trois  cent  mille,  par  exemple,  qui 
seront  as>ez  perverses,  assez  charmantes,  assez  adorables,  assez 
belliqueuses,  pour  lever  l'étendard  de  la  GUERRE  CIVILE.  —  Aux  ar- 
mes doue,  aux  armes  ! 
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TROISIÈME  PARTIE. 


DE  LA   GUERRE   CIVILE. 


Belles  comme  les  Sérnpliins  de  Klopstock.  terribles 
comme  les  diables  de  Milton.  Diderot 


MEDITATION  XXÏII. 


DIS  MAMFBSTE8. 


Les  préceptes  prélimtDaires  par  lesquels  la  science  pent  armer  ici 
un  mari  sont  en  peiit  nombre,  il  s'agit  bien  moins  en  effet  de  savoir 
s'il  ne  succombera  pas,  que  d'examiner  s'il  peut  résister. 

Cependant  nous  placerons  ici  quelques  fanaux  pour  éclairer  cette 
arène  où  bientôt  un  mari  va  se  trouver  seul  avec  la  religion  et  la  loi, 
conire  sa  femme,  soutenue  par  la  ruse  et  la  société  tout  entière. 

LXXXII.  —  On  peut  tout  attendre  et  tout  supposer  d'une  femme 
amoureuse. 

LXXXIII.  —  Les  actions  d'une  femme  qui  veut  tromper  son  mari 
seront  presque  toujours  étudiées,  mais  elles  ue  seront  jamais  raison- 
nées. 

LXXXIV.  —  La  majeure  partie  des  femmes  procède  comme  la  puce, 
pr  sauts  et  par  bonds,  sans  suite.  Elles  échappent  par  la  hauteur  ou 
la  profondeur  de  leurs  premières  idées,  et  les  interruptions  de  leurs 
plans  les  favorisent.  Mais  elles  ne  s'exercent  que  dans  un  espace 
qu'il  est  facile  à  un  mari  de  circonscrire  :  et,  s'il  est  de  sang-froid, 
il  peut  finir  par  éteindre  ce  salpêtre  organisé. 

LXXXV.  —  Du  mari  ne  doit  jamais  se  permettre  une  seule  parole 
bostilc  contre  sa  femme,  en  présence  d'un  tiers. 

LXXXVI.  —  Au  moment  où  une  femme  se  décide  à  trahir  la  foi 
conjugale,  elle  compte  son  mari  pour  tout  ou  pour  rien.  On  peut  par- 
tir de  là. 

LXXXVII.  —  La  vie  de  la  femme  est  dans  la  tète,  dans  le  cœur  ou 
dans  la  passion.  A  l'âçc  où  sa  femme  a  jugé- la  vie,  un  mari  doit  sa- 
voir si  la  cause  première  de  l'infidélité  qu'elle  médite  procède  de  la 
vanité,  du  scutiment  ou  du  tempérament.  Le  tempérament  est  une 
maladie  à  guérir  ;  le  sentiment  offre  à  un  mari  de  grandes  chances 
de  succès;  mais  la  vanité  est  incurable.  La  femme  nui  vit  de  la  tète 
est  un  épouvaulable  fléau.  Elle  réunira  les  défauts  de  la  femme  pas- 
sionnée et  de  la  femme  aimante,  sans  en  avoir  les  excuses.  Elle  est 
sans  piiié,  sans  amour,  sans  vertu,  sans  sexe. 

LXXXVIII.  •—  Une  femme  qui  vit  de  la  tête  tâchera  d'inspirer  à 
un  mari  de  l'indifférence;  la  femme  qui  vit  du  cœur,  de  la  haine;  la 
femme  passionnée,  du  dégoût. 

LXXXIX.  —  Un  mari  ne  risque  jamais  rien  de  faire  croire  à  la  fidé- 
lité de  sa  femme,  et  de  garder  un  air  patient  ou  le  silence.  Le  silence 
surtout  inquicic  prodigieusement  les  femmes. 

XG.  —  Paraître  instruit  de  la  passion  de  sa  femme  est  d'nn  sot; 
mais  feindre  d'ignorer  tout,  est  d*un  homme  d*esprit,  et  il  n'y  a 
guère  que  ce  parti  à  prendre.  Aussi  dit-on  qu'en  France  tout  le  monde 
est  spirituel. 

XCI.  —  Le  grand  écueil  est  le  ridicule.  ~  Au  moins  aimons-nous 
en  public  !  doit  être  l'axiome  d'un  ménage.  C'est  tro[)  perdre,  que  de 
perdre  tous  deux  l'honneur,  l'estime,  la  considération,  le  respect, 
tout  comme  il  vous  plaira  de  nommer  ce  je  ne  sais  quoi  social. 

Ces  axiomes  ne  concernent  encore  que  la  lutte.  Quant  à  la  cata- 
strophe, elle  aura  les  siens. 


Nous  avons  nommé  cette  crise  guerre  civile  par  deux  raisons;  ja- 
mais guerre  ne  fut  plus  intestine  et  en  même  temps  plus  polie  que 
celle-là.  Mais  où  et  comment  éclatera-t-elle  cette  fatale  guerre? 

Eh  !  croyez-vous  que  votre  femme  aura  des  régiments  et  sonnera 
de  la  trompette?  Elle  aura  peut-être  un  ofQcier,  voilà  tout.  Et  ce 
faible  corps  d'armée  suffira  pour  détruire  la  paix  de  votre  ménage. 

—  Vous  m'empêchez  de  voir  ceux  qui  me  plaisent  !  est  un  exorde 
qui  a  servi  de  manifeste  dans  la  plupart  des  ménages.  Cette  phrase, 
et  toutes  les  idées  qu'elle  traîne  à  sa  suite,  est  la  formule  employée 
le  plus  souvent  par  des  femmes  vaines  et  artificieuses.  Le  manifeste 
le  plus  général  est  celui  qui  se  proclame  au  lit  conjugal,  principal 
théâtre  de  la  guerre.  Cette  question  sera  traitée  particulièrement 
dans  la  Méditation  intitulée  :  Ves  différentes  ÀrmeSy  au  paragraphe  : 
De  la  Pudeur  dans  ses  rapports  avec  le  mariage. 

Quelques  femmes  lymphatiques  affecteront  d'avoir  le  spleen,  et 
feront  les  mortes  pour  obtenir  les  bénéfices  d'un  secret  divorce.  Mais 
presque  toutes  doivent  leur  indépendance  à  un  plan  dont  l'eiTet  est 


infaillible  sur  la  plupart  des  maris  dont  nous  allons  trahir  les  per- 
fidies. Une  des  plus  grandes  erreurs  humaines  consiste  dans  cette 
croyance  que  notre  honneur  et  notre  réputation  s'établissent  par  nos 
actes,  ou  résultent  de  lapprobalion  que  la  conscience  donne  à  notre 
conduite.  Un  homme  qui  vit  dans  le  monde  est  né  l'esclave  de  lopi- 
nion  publique.  Or,  un  homme  privé  a,  en  France,  bien  moins  d'ac- 
tion que  sa  femme  sur  le  monde,  il  ne  tient  qu'à  celle-ci  de  le  ridi- 
culiser. Les  femmes  possèdent  à  merveille  le  talent  de  colorer  par 
des  raisons  spécieuses  les  récriminations  qu'eUes  se  permettent  de 
faire.  Elles  ne  défendent  jamais  que  leurs  torts,  et  c'est  un  art  dans 
lequel  elles  excellent,  sacnant  opposer  des  autorités  aux  raisonne- 
ments, des  assertions  aux  preuves,  et  remporter  souvent  de  petits 
succès  de  détail.  Elles  se  devinent  et  se  comprennent  admirable- 
ment guand  Tune  d'elles  présente  à  une  autre  une  armé  qu'il  lui  est 
interdit  d'affiler.  C'est  ainsi  qu'elles  perdent  un  mari  quelquefois  sans 
le  vouloir.  Elles  apportent  l'allumette,  et,  longtemps  après,  elles  sont 
effrayées  de  l'incendie. 

£n  |;énéral,  toutes  les  femmes  se  ligiient  contre  un  homme  marié 
accuse  de  tyrannie  ;  car  il  existe  un  lien  secret  entre  elles,  comme 
entre  tous  les  prêtres  d'une  même  religion.  Elles  se  haïssent,  mais 
elles  se  protègent.  Vous  n'en  pourriez  jamais  gagner  qu'une  seule  ; 
et,  encore  pour  votre  femme,  cette  séduction  serait  un  triomphe. 

Vous  êtes  alors  mis  au  ban  de  l'empire  féminin.  Vous  trouvez  des 
sourires  d'ironie  sur  toutes  les  lèvres,  vous  rencontrez  des  épigrani- 
mes  dans  toutes  les  réponses.  Ces  spirituelles  créatures  forgent  des 
poignards  en  s'amusant  à  en  sculpter  le  manche  avant  de  vous  frap- 
per avec  grâce.  L'art  perfide  des  réticences,  les  malices  du  silence, 
la  méchanceté  des  suppositions,  la  fausse  bonhomie  d'une  demande, 
tout  est  employé  contre  vous.  Un  homme  qui  prétend  maintenir  sa 
femme  sous  le  joug  est  d'un  trop  dangereux  exemple,  pour  qu'elles 
ne  le  détruisent  pas;  sa  conduite  ne  ferait-elle  pas  la  satire  de  tous 
les  maris?  Aussi,  toutes  vous  attaquent-elles  soit  par  d'amères  plai- 
santeries, soit  par  des  arguments  sérieux  ou  par  les  maximes  ba- 
nales de  la  gajanterie.  Un  essaim  de  célibataires  appuie  toutes  leurs 
tentatives,  et  vous  êtes  assailli,  poursuivi  comme  un  original,  comme 
un  tyran,  comme  un  mauvais  coucheur,  comme  un  homme  bizarre, 
comme  un  homme  dont  il  faut  se  défier.  Votre  femme  vous  défend 
à  la  manière  de  l'ours  dans  la  fable  de  la  Fontaine  :  elle  vous  jolie 
des  pavés  à  la  tête  pour  chasser  les  mouches  qui  s*y  posent.  Elle 
vous  raconte,  le  soir,  tous  les  propos  qu'elle  a  entendu  tenir  siu* 
vous,  et  vous  demandera  compte  d'actions  que  vous  n'aurez  point 
fiiites,  de  discours  que  vous  n'aurez  pas  tenus.  Elle  vous  aura  justifié 
de  délits  prétendus;  elle  se  sera  vantée  d'avoir  une  liberté  qu'elle 
n'a  pas,  pour  vous  disculper  du  tort  que  vous  avez  de  ne  pas  la  lais- 
ser libre.  L'immense  crécelle  que  votre  femme  agite  vous  poursuivra 
partout  de  son  bruit  importun.  Votre  chère  amie  vous  éiourdira. 
vous  tourmentera  et  s'amusera  à  ne  vous  faire  sentir  que  les  épines 
du  mariaf[e.  Elle  vous  accueillera  d'un  air  très-riant  dans  le  monde, 
et  sera  tres-revéchc  à  la  maison.  Elle  aura  de  l'humeur  quand  vous 
serez  gai,  et  vous  impatientera  de  sa  joie  quand  vous  serez  triste. 
Vos  deux  visages  formeront  une  antithèse  perpétuelle. 

Peu  d'hommes  ont  assez  de  force  pour  résister  à  celte  première 
comédie,  toujours  habilement  jouée,  et  qui  ressemble  au  hourra  que 
jettent  les  Cosaques  en  marchant  au  combat.  Certains  maris  se  fâcheui 
et  se  donnent  des  torts  irréparables.  D'autres  abandonnent  leurs 
femmes.  Enfin  quelques  intelligences  supérieures  ne  savent  mémo 
pas  toujours  manier  la  baguette  enchantée  qui  doit  dissiper  cette 
fantasmagorie  féminine.  Les  deux  tiers  des  femmes  savent  conqué- 
rir leur  indépendance  par  cette  seule  manœuvre,  qui  n'est  en  quelque 
sorte  que  la  revue  de  leurs  forces.  La  guerre  est  ainsi  bientôt  ter- 
minée. Mais  un  homme  puissant,  qui  n  le  courage  de  conserver  son 
sanff-froid  au  milieu  de  ce  premier  assaut,  peut  s'amuser  beaucoup 
en  dévoilant  à  sa  femme,  par  des  railleries  spirituelles,  les  sentimeuu^ 
secrets  qui  la  font  agir,  en  la  suivant  pas  à  pas  dans  le  labyrinthe  où 
elle  s'engage,  en  lui  disant  à  chaque  parole  qu'elle  se  ment  à  elle- 
même,  en  ne  quittant  jamais  le  ton  de  la  plaisanterie,  et  en  ne  s'em- 
portant  pas.  Cependant  la  guerre  est  déclarée;  et  si  un  mari  n'a  pas 
été  ébloui  par  ce  premier  feu  d'artifice,  une  femme  a  pour  assurei 
son  triomphe  bien  d'autres  ressources,  que  les  Méditations  suivantes 
vont  dévoiler. 


MEDITATION  XXIV. 


PRINCIPES   DE   STRATEGIE. 

L'archiduc  Charles  a  donné  un  très-beau  traité  sur  Tart  militaire, 
intitulé  :  ê^rindpes  de  la  Stratégie  appliqués  aux  campaqnes  de  1796. 
Ces  principes  nous  paraissent  ressemnler  un  peu  aux  poétiques  faites 
pour  des  poèmes  publiés.  Aujourd'hui  nous  sommes  devenus  beau- 
coup plus  forts,  nous  inventons  des  règles  pour  des  ouvrages  et  des 
ouvrages  pour  des  règles.  Mais,  à  quoi  ont  servi  les  anciens  principe^ 
de  l'art  militaire  devant  l'impétueux  génie  de  Napoléon?  Si  donc  au- 


PHYSIOLOGIE  DU  MARIAGE. 


53 


joiird*bui  vous  réduisez  en  système  les  enseignements  donnés  par  ce 
grand  capitaine  dont  la  tactique  nouvelle  a  ruiné  l'ancienne,  quelle 
garantie  avez-vous  de  Tavenir  pour  croire  qu*il  n'enfantera  pas  un 
auire  Napoléon?  Les  livres  sur  1  art  militaire  ont,  à  quelques  excep- 
tions près,  le  sort  des  anciens  ouvrages  sur  la  chimie  et  la  physique. 
Tout  change  sur  le  terrain  ou  par  périodes  séculaires.  Ceci  est  en 
peu  de  mots  Thistoire  de  notre  ouvrage. 

Tant  que  nous  avons  opéré  suruoe  femme  inerte,  endormie,  rien 
n*a  é(é  plus  facile  que  de  tresser  les  ûlets  sous  lesquels  nous  l'avons 
contenue  ;  mais,  du  moment  où  elle  se  réveflle  et  se  débat,  tout  se 
mêle  et  se  complique.  Si  un  mari  voulait  tâcher  de  se  recorder  avec 
les  principes  du  système  précédent,  pour  envelopper  sa  femme  dans 
les  rets  troués  que  la  seconde  partie  a  tendus,  il  ressemblerait  à 
Wurmser,  Mack  et  Beaulieu  faisant  des  campements  et  des  marches, 
pendant  que  Napoléon  les  tournait  lestement,  et  se  servait  pour  les 
perdre  de  leurs  propres  combinaisons.  Ainsi  agira  votre  femme.  Com- 
ment savoir  la  vérité  quand  vous  vous  la  déguiserez  l'un  à  l'autre  sous 
le  même  mensonge,  et  quand  vous  vous  présenterez  la  même  souri- 
cière? A  qui  sera  la  victoire,  quand  vous  vous  serez  pris  tous  deux 
les  mains  dans  le  même  piège  ? 

—  Mon  bon  trésor,  j'ai  à  sortir  ;  il  faut  que  j'aille  chez  madame 
une  telle,  j'ai  demandé  les  chevaux.  Voulez-vous  venir  avec  moi?  Al- 
lons, soyez  aimable,  accompagnez  votre  femme. 

Vous  vous  dites  en  vous-même  :  —  Elle  serait  bien  attrapée  si 
j'acceptais  !  Elle  ne  me  prie  tant  que  pour  être  refusée.  Alors  vous 
lui  répondez  :  —  J'ai  précisément  affaire  chez  monsieur  un  tel  ;  car 
il  est  chargé  d'un  rapport  qui  peut  compromettre  nos  intérêts  dans 
telle  entreprise,  et  il  faut  que  je  lui  parle  absolument.  Puis,  je  dois 
aller  an  ministère  des  finances  ;  ainsi  cela  s'arrange  à  merveille. 

—  Eh  bien  !  mon  ange,  va  t'habiller  pendant  que  Céline  achèvera 
ma  toilette  ;  mais  ne  me  fais  pas  attendre.  —  Ma  chérie,  me  voici 

Krêt!...  dites- vous  en  arrivant  au  bout  de  quelques  minutes,  tout 
otté,  rasé,  habillé. 

Mais  tout  à  changé.  Une  lettre  est  survenue;  madame  est  indis- 
posée ;  la  robe  va  mal  ;  la  couturière  arrive  ;  si  ce  n'est  pas  la  coutu- 
rière, c'est  votre  fils,  c'est  votre  mère.  Sur  cent  maris,  il  en  existe 
quatre-vinfft-dix-neuf  qui  partent  contents,  et  croient  leurs  femmes 
bien  gardées  quand  c'est  elles  qui  les  mettent  à  la  porte.  Une  femme 
légitime  à  laquelle  son  mari  ne  saurait  échapper,  qu'aucune  inquié- 
tude pécuniaire  ne  tourmente,  et  qui,  pour  employer  le  luxe  d'intel- 
ligence dont  elle  est  travaillée,  contemple  nuit  et  jour  les  changeants 
tableaux  de  ses  journées,  a  bientôt  découvert  la  faute  qu'elle  a  com- 
mise en  tombant  dans  une  souricière  ou  en  se  laissant  surprendre 
par  une  péripétie  ;  elle  essayera  donc  de  tourner  toutes  ses  armes 
contre  vous-même.  • 

Il  existe  dans  la  société  un  homme  dont  la  vue  contrarie  étrange- 
ment votre  femme  ;  elle  ne  saurait  en  souffrir  le  ton,  les  manières, 
le  genre  d'esprit.  De  lui,  tout  la  blesse;  elle  en  est  persécutée,  il  lui 
est  odieux  ;  quon  ne  lui  en  parle  pas.  Il  semble  qu'elle  prenne  à  tâche 
de  vous  contrarier  ;  car  il  se  trouve  que  c'est  un  homme  de  qui  vous 
faites  le  plus  grand  cas  ;  vous  en  aimez  le  caractère,  parce  qu'il  vous 
flatte  :  aussi,  votre  femme  prétend-elle  que  votre  estime  est  un  pur 
effet  de  vanité.  Si  vous  donnez  un  bal,  une  soirée,  un  concert,  vous 
avez  presque  toujours  une  discussion  à  son  sujet,  et  madame  vous 
querelle  de  ce  que  vous  la  forcez  à  voir  des  gens  qui  ne  lui  convien- 
nent pas. 

—  Au  mo'ns,  monsieur,  je  n'aurai  pas  à  me  reprocher  de  ne  pas 
vous  avoir  averti.  Cet  homme-là  vous  causera  quelque  chagrin.  Fiez- 
vous  un  peu  aux  femmes  quand  il  s'agit  de  juger  un  homme.  Et  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  ce  baron,  de  qui  vous  vous  amouracnez, 
est  un  très-dangereux  personnage,  et  que  vous  avez  le  plus  grand  tort 
de  l'amener  chez  vous.  Mais  voilà  comme  vous  êtes  r  vous  me  con- 
traignez à  voir  un  visage  que  ie  ne  puis  soulfrir,  et  je  vous  deman- 
derais d'inviter  monsieur  un  tel,  vous  n'y  consentiriez  pas  parce  que 
vous  croyez  que  j'ai  du  plaisir  à  me  trouver  avec  lui  !  J'avoue  qu'il 
cause  bien,  qfu'il  est  complaisant,  aimable  ;  mais  vous  valez  encore 
mieux  que  lui. 

Ces  rudiments  informes  d'une  tactique  féminine  fortifiée  par  des 
gestes  décevants,  par  des  regards  d'une  incroyable  finesse,  par  les 
perfides  intonations  de  la  voix,  et  même  par  les  pièges  d'un  malicieux 
silence,  sont  en  quelque  sorte  l'esprit  de  leur  conduite.  Là  il  est  peu 
de  maris  qui  ne  conçoivent  l'idée  de  construire  une  petite  souricière  : 
ils  impatroniseot  chez  eux,  et  le  monsieur  un  tel,  et  le  fantastique 
baron,  uni  représente  le  personnage  abhorré  par  leurs  femmes,  es- 
pérant découvrir  un  amant  dans  la  personne  du  êélibataire  aimé  en 
apparence.  Oh .'  j'ai  souvent  rencontra  dans  le  monde  des  jeunes  gens, 
véritables  étourneaux  en  amour,  qui  étaient  entièrement  les  du|)e8 
de  l'amitié  mensongère  que  leur  témoignaient  des  femmes  obligées 
de  faire  une  diversion,  et  de  poser  un  moxa  à  leurs  maris,  comme 
jadis  leurs  maris  leur  en  avaient  appliqué!...  Ces  pauvres  innocents 
passaient  leur  temps  à  minutieusement  accomplir  des  commissions,  à 
aller  louer  des  loges,  à  se  promener  à  cheval  en  accompagnant  au 
bois  de  Boulogne  la  calèche  de  leurs  prétendues  maltresses;  on  leur 
donnait  publiquement  des  femmes  d^nelles  ils  ne  baisaient  même 


pas  la  main,  l'amour-propre  les  empêchait  de  démentir  cette  ru- 
meur amicale  ;  et,  semblables  à  ces  jeunes  prêtres  qui  disent  des 
messes  blanches,  ils  jouissaient  d'une  passion  de  parade,  véritables 
surnuméraires  d'amour.  Dans  ces  circonstances,  quelquefois  un  mari 
rentrant  chez  lui  demande  à  son  concierge  :  — Est-il  venu  quelqu'un? 
—  Monsieur  le  baron  est  passé  pour  voir  monsieur  à  deux  heures  ; 
comme  il  n'a  trouvé  que  madame,  il  n'est  pas  monté  ;  mais  monsieur 
un  tel  est  chez  elle.  Vous  arrivez,  vous  vovez  un  jeune  célibataire, 
pimpant,  parfumé,  bien  cravaté,  dandy  parfait.  Il  a  des  égards  pour 
vous  ;  votre  femme  écoute  à  la  dérobée  le  bruit  de  ses  pas,  et  danse 
toujours  avec  lui;  si  vous  lui  défendez  de  le  voir,  elle  jette  les  hauts 
cris,  et  ce  n'est  qu'après  de  longues  années  (voir  la  Méditation  des 
Derniers  Symptâm£s)  que  vous  vous  apercevez  de  l'innocence  de 
monsieur  un  tel  et  de  la  culpabilité  du  baron. 

Nous  avons  observé,  comme  une  des  plus  habiles  manœuvres,  celle 
d'une  jeune  femme  entraînée  par  une  irrésistible  passion,  qui  avait 
accablé  de  sa  haine  celui  qu'elle  n'aimait  pas,  et  qui  prodiguait  à  son 
amant  les  marques  imperceptibles  de  son  amour.  Au  moment  où  son 
mari  fut  persuadé  qu'elle  aimait  le  sigisbeo  et  détestait  le  patito,  elle 
se  plaça  elle-même  avec  le  patito  dans  une  situation  dont  le  risque 
avait  été  calculé  d'avance,  et  qui  fit  croire  au  mari  et  au  célibataire 
exécré  que  son  aversion  et  son  amour  étaient  également  feints. 
Quand  elle  eut  plongé  son  mari  dans  cette  i:  icertitude,  elle  laissa  tom- 
ber entre  ses  mains  une  lettre  passionnée.  Un  soir,  au  milieu  de  l'ad- 
mirable péripétie  qu'elle  avait  mijotée,  madame  se  jeta  aux  pieds  de 
son  époux,  les  arrosa  de  larmes,  et  sut  accomplir  le  coup  de  théâtre 
à  son  profit.  —  Je  vous  estime  et  vous  honore  assez,  s'écria-t-elle, 
pour  n'avoir  pas  d'autre  confident  que  vous-même.  J'aime  !  est-ce  un 
sentiment  que  je  puisse  facilement  dompter?  Mais  ce  que  je  puis  faire, 
c'est  de  vous  l'avouer  ;  c'est  de  vous  supplier  de  me  protéger  contre 
moi-même,  de  me  sauver  de  moi.  Soyez  mon  maître,  et  soyez- moi  se* 
vère;  arrachez-moi  d'ici,  éloignez  celui  qui  a  causé  tout  le  mal,  con- 
solez-moi ;  je  Voublierai,  je  le  désire.  Je  ne  veux  pas  vous  trahir.  Je 
vous  demande  humblement  pardon  de  la  perfidie  que  m'a  suggérée 
l'amour.  Oui,  je  vous  avouerai  ^ue  le  sentiment  que  je  feignais  pour 
mon  cousin  était  un  piège  tendu  a  votre  perspicacité,  je  l'aime  d'a- 
mitié, mais  d*amour Oh!  pardonnez-moi!....  je  ne  puis  aimer 

que.  .  (Ici  force  sanglots.)  Oh!  partons,  quittons  Paris.  Elle  pleurait; 
ses  cheveux  étaient  épars,  sa  toilette  en  désordre  ;  il  était  minuit,  le 
mari  pardonna.  Le  cousin  parut  désormais  sans  danger,  et  le  Mino- 
taure  dévora  une  victime  de  plus. 

Quels  préceptes  peut-on  donner  pour  combattre  de  tels  adversaires? 
toute  la  diplomatie  du  congrès  de  Vienne  est  dans  leurs  têtes  ;  elles 
sont  aussi  fortes  quand  elles  se  livrent  que  quand  elleâ  échappent. 
Quel  homme  est  assez  souple  pour  déposer  sa  force  et  sa  puissance, 
et  pour  suivre  sa  femme  dans  ce  dédale?  Plaider  à  chaque  instant  le 
faux  pour  savoir  le  vrai,  le  vrai  pour  découvrir  le  faux  ;  changer  à 
l'improviste  la  batterie,  et  enclouer  son  canon  au  moment  de  faire 
feu  ;  monter  avec  l'ennemi  sur  une  montagne,  pour  redescendre  cinq 
minutes  après  dans  la  plaine  ;  l'accompagner  dans  ses  détours  aussi 
rapides,  aussi  embrouillés  que  ceux  d'un  vanneau  dans  les  airs  ;  obéir 
quand  il  le  faut,  et  opposer  à  propos  une  résistance  d'inertie;  posséder 
1  art  de  parcourir,  comme  un  jeune  artiste  court  dans  un  seul  trait 
de  la  dernière  note  de  son  piano  à  la  plus  haute,  toute  l'échelle  des 
suppositions  et  deviner  l'intention  secrète  qui  meut  une  femme; 
craindre  ses  caresses,  et  y  chercher  plutôt  des  pensées  que  des  plai- 
sirs, tout  cela  est  un  jeu  d'enfant  pour  un  homme  d'esprit  et  pour 
ces  imaginations  lucides  et  observatrices  qui  ont  le  don  d'agir  en 
pensant  ;  mais  il  existe  une  immense  quantité  de  maris  effrayés  ù  la 
seule  idée  de  mettre  en  pratique  ces  principes  à  l'occasion  d'une 
femme.  Ceux-là  préfèrent  passer  leur  vie  à  se  donner  bien  plus  de 
mal  pour  parvenir  à  être  de  seconde  force  aux  échecs,  ou  à  faire  les- 
tement une  bille.  Les  uns  vous  diront  qu'ils  sont  incapable  s  de  tendre 
ainsi  perpétuellement  leur  esprit,  et  de  rompre  toutes  leurs  haMiudes. 
Alors  une  femme  triomphe.  Elle  reconnaît  avoir  sur  son  mari  une 
supériorité  d'esprit  ou  a'cnergie,  bien  que  cette  supériorité  ne  soit 
que  momentanée,  et  de  là  naît  chez  elle  un  sentiment  de  mépris  pour 
le  chef  de  la  famille.  Si  tant  d'hommes  ne  sont  pas  maîtres  chez  eux, 
ce  n'est  pas  défaut  de  bonne  volonté,  mais  de  talent. 

Quant  à  ceux  qui  acceptent  les  travaux  passagers  de  ce  terrible 
duel,  ils  ont,  il  est  vrai,  besoin  d'une  grande  force  morale.  En  effet, 
au  moment  où  il  faut  déployer  toutes  les  ressources  de  cette  stratégie 
secrète,  il  est  souvent  inutile  d'essayer  à  tendre  des  pièges  à  ces 
créatures  sataniques.  Une  fois  que  les  femmes  sont  arrivées  à  une 
certaine  volonté  de  dissimulation,  leurs  visages  deviennent  aussi  im- 
)énétrables  que  le  néant.  Voici  un  exemple  à  moi  connu.  Une  très- 
,  eune,  très-jone  et  très-spirituelle  coquette  de  Paris,  n'était  pas  encore 
evée;  elle  avait  au  chevet  de  son  lit  un  de  ses  amis  les  plus  chers. 
Arrive  une  lettre  d'un  autre  de  ses  amis  les  plus  foueueux,  auquel 
elle  avait  laissé  prendre  le  droit  de  parler  en  maître.  Le  billet  était 
au  crayon  et  ainsi  conçu  :  J'apprends  que  M,  C...  est  chez  vous  en 
ce  moment;  je  Vattends  pour  lui  brâler  la  cervelle. 

Madame  D...  continue  tranquillement  la  conversation  avec  M.  C... 
elle  le  prie  de  lui  donner  un  petit  pupitre  de  maroquin  rouge,  il  l'ap- 
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porte.  —  Merci,  cher!...  lui  dit-etle,  allez  toujours,  je  vous  écoute. 

C...  parle  et  elle  lui  répond,  tout  en  écrivant  le  billet  suivant  :  Du 
moment  où  vous  êtes  jaloux  deC...  vous  pouvez  vous  brûler  tous  deux 
la  cervelle,  à  votre  axse;  vous  pourrez  mourir,  mais  rendre  V esprit., 
j'en  doute. 

—  Mon  bon  ami,  lui  dit-elle,  allumez  cette  bougie,  je  vous  prie. 
Bien,  vous  êtes  adorable.  Maintenant,  faites-moi  le  plaisir  de  me  lais- 
ser lever,  et  remettez  cette  lettre  à  M.  d*H...  qui  raitend  à  ma  porte. 
Tout  cela  fut  dit  avec  un  sang-froid  inimitable.  Le  sou  de  voix,  les  in- 
tonations, les  traits  du  visage,  rien  ne  s'émut.  Celte  audacieuse  con- 
ception fut  couronnée  par  un  succès  complet.  M.  d*il...  en  recevant 
la  réponse  des  mains  de  M.  C...  sentit  sa  colère  s'apaiser,  et  ne 
fût  plus  tourmenté  que  d'une  chose,  à  savoir,  de  déguiser  son  envie 
de  rire. 

Mais  plus  on  jettera  de  torches  dans  l'immense  caverne  que  nous 
essayons  d'éclairer,  plus  on  la  trouvera  profonde.  C'est  un  abime  sans 
fond.  Nous  croyons  accomplir  une  tâche  d'une  manière  plus  agréable 
et  plus  instructive  en  montrant  les  principes  de  stratégie  mis  en  ac- 
tion à  l'époque  où  la  femme  avait  atteint  a  un  haut  degré  de  perfec- 
tion vicieuse.  Un  exemple  fait  concevoir  plus  de  maximes,  révèle  plus 
de  ressources,  que  toutes  les  théories  possibles.  Un  jour,  à  la  fm  a'un 
repas  donné  à  quelques  intimes  par  le  prince  Lebrun,  les  convives, 
échauffés  par  le  Champagne,  en  étaient  sur  le  chapitre  intarissable 
des  ruses  féminines.  La  récente  aventure  prêtée  à  madame  la  com- 
tesse R.  D.  S.  J.  D.  Â.  à  propos  d  un  collier,  avait  été  le  principe  de 
cette  conversation.  Un  artiste  estimable,  un  savant  aimé  de  l'empe- 
reur, soutenait  vigoureusement  l'opinion  peu  virile  suivant  laquelle  il 
serait  Interdit  à  l'homme  de  résister  avec  succès  aux  trames  ourdies 
par  la  femme.  —  J'ai  heureusement  éprouvé,  dit-il,  que  rien  n'est  sa- 
cré pour  elles...  Les  dames  se  récrièrent.  —  Mais  je  puis  citer  un 
fait...  ^  C*est  une  exception  !  —  Ecoutons  l'histoire!...  ait  une  jeune 
dame.  —  Oh  !  racontez-nous-la  !  s'écrièrent  tous  les  convives. 

Le  prudent  vieillard  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  et,  après  avoir  vé- 
rifié 1  âge  des  dames,  il  sourit  en  disant  :  —  Puisque  nous  avons  tous 
expérimenté  la  vie,  je  consens  à  vous  narrer  l'aventure. 

il  se  fit  un  grand  silence,  et  le  conteur  lut  ce  tout  petit  livre  qu'il 
avait  dans  sa  poche  : 

«  J'aimais  eperdument  la  comtesse  de  ***.  J'avais  vingt  ans  et  j'étais 
«  ingénu,  elle  me  trompa  ;  je  me  fâchai,  elle  me  quitta  ;  j'étais  ingénu, 
d  je  la  regrettai;  j'avais  vingt  ans,  elle  me  pardonna;  et  comme  j'a- 
(t  vais  vingt  ans,  que  j'étais  toujours  ingénu,  toujours  trompé,  mais 
«  plus  quitté,  je  me  croyais  l'amant  le  mieux  aimé,  parlant  le  plus 
«  heureux  des  hommes.  La  comtesse  était  l'amie  de  madame  de  T..., 
€  qui  semblait  avoir  quelques  projets  sur  ma  personne,  mais  sans  que 
d  sa  dignité  se  fût  jamais  compromise;  car  elle  était  scrupuleuse  et 
«  pleine  de  décence.  Un  jour,  attendant  la  comtesse  dans  sa  loge,  je 
ff  m'entends  appeler  de  la  lo^c  voisine.  C'était  madame  de  T...  ->- 
«  Quoi  !  me  dit-elle,  déjà  arrivé  \  Est-ce  fidélité  ou  désœuvrement? 
ff  Allons,  venez  !  %  Sa  voix  et  ses  manières  avaient  de  la  lutinerie, 
c  mais  j'étais  loin  de  m'attendre  à  quelque  chose  de  romanesque.  — 
c  Avez- vous  des  projets  pour  ce  soir?  me  dit-elle.  N'eu  ayez  pas.  Si 
m  je  vous  sauve  l'ennui  de  votre  solitude,  il  fautm'élre  dévoué...  Ah! 
«  point  de  questions,  et  de  l'obéissance.  Appelez  mes  gens.  »  Je  me 
ff  prosterne,  on  me  presse  de  descendre,  j'obéis.— a  Allez  chez  mon- 
c  sieur,  dit-elle  au  laquais.  Avertissez  qu'il  ne  reviendra  que  demain.  » 
«  Puis  on  lui  fait  un  signe,  il  s'approche,  on  lui  parle  à  Torcille  et  il 

<  part.  L'opéra  commence.  Je  veux  hasarder  quelques  mots,  on  me 
<r  fait  taire  ;  on  m'écoute,  ou  l'on  fait  semblant.  Le  premier  acie  fini, 
a  le  laquais  rapporte  un  billet,  et  prévient  que  tout  est  prêt.  Alors 
ff  elle  me  sourit,  me  demande  ta  main,  m'entraîne,  me  fait  entrer 
d  dans  sa  voiture,  et  je  suis  sur  une  grande  roule  sans  avoir  pu  savoir 

<  à  auoi  j'étais  destiné.  A  chaque  question  que  je  hasardais,  j'obte- 
«  nais  un  erand  éclat  de  rire  pour  toute  réponse.  Si  je  n'avais  pas  su 
a  qu'elle  était  femme  à  grande  passion,  qu'elle  avait  depuis  long- 
ff  temps  une  inclination  pour  le  marquis  de  Y...,  qu'elle  ne  pou- 
€  vait  iguorer  que  j'en  russe  instruit,  je  me  serais  cru  en  bonne 
«  fortune  :  mais  elle  connaissait  l'état  de  mon  cœur,  et  la  comtesse 
(t  de  ***  était  son  amie  intime.  Donc,  je  me  défendis  de  toute  idée 

a  présomptueuse,  et  j'attendis.  Au  premier  relais,  nous  repartîmes  * 
ff  après  avoir  été  servis  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Gela  devenait 
a  sérieux.  Je  demandai  avec  instance  jusqu'où  me  mènerait  cette 
«  plaisanterie.  —  a  Où  ?  dit-elle  en  riant.  Dans  le  plus  beau  sé- 
ff  jour  du  monde  ;  mais  devinez  !  Je  vous  le  donne  en  mille.  Jetez  vo- 
ff  tre  langue  aux  chiens,  car  vous  ne  devineriez  jamais.  C'est  chez 
ff  mon  mari;  le  connaissez  vous?  —  Pas  le  moins  du  monde.  —  Ah! 
«  tant  mieux,  je  le  craignais.  Mais  j'espère  que  vous  serez  content  de 
ff  lui.  On  nous  réconcilie.  Il  y  a  six  mois  que  cela  se  négocie;  et,  de* 
ff  puis  un  mois,  nous  nous  écrivons.  Il  est,  je  pense,  assez  galant  à 
ff  moi  d'aller  trouver  monsieur.  —  D'accord.  Mais,  moi,  que  ferai-je 
«  là?  A  quoi  ptiis-je  être  bon  dans  un  raccommodement?  —  Eh  î  ce 
«  sont  mes  aftaires  !  Vous  êtes  ieune,  aimable,  point  manégé  ;  vous 
ff  me  convenez  et  me  sauverez  l'ennui  du  téte-à-tête.  —  Mais  prendre 
ff  le  jour,  ou  la  nuit,  d'un  raccommodement  pour  faire  connaissance, 
«  cela  me  parait  bizarre  :  l'embarras  d'une  première  entrevue,  la  û- 


«  gurc  que  nous  ferons  tous  trois,  je  ne  vois  rien  là  de  bien  plaisant. 
«  —  Je  vous  ai  pris  pour  m'umuser  !..«  dit-elle  d'un  air  assez  impë- 
((  ricux.  Ainsi  ne  me  prêchez  pas.  »  Je  la  vis  si  décidée,  que  je  pris 
a  mou  parti.  Je  me  mis  à  rire  de  mon  personnage,  et  nous  devînmes 
ff  très-gais.  Nous  avions  encore  changé  de  chevaux.  Le  flambeau  mys- 
(L  lérieux  de  la  nuit  éclairait  un  ciel  d'une  extrême  pureté  et  répau- 
a  dait  un  demi-jour  voluptueux.  Nous  approchions  au  lieu  où  devait 
((  finir  le  téte-à-téte.  On  me  faisait*  admirer,  par  intervalle,  la  beauté 
({  du  paysage,  le  calme  de  la  nuit,  le  silence  pénétrant  de  la  nature. 
a  Pour  admirer  ensemble,  comme  de  raison,  nous  nous  penchions  à 
«  la  même  portière  et  nos  visages  s'effleuraient.  Dans  un  choc  im- 
tt  prévu,  elle  me  serra  la  main  ;  et,  par  un  hasard  qui  me  parut  bien 
«  extraordinaire,  car  la  pierre  qui  neurta  notre  voiture  n'était  pas 
a  très-grosse,  je  retins  madame  de  T...  dans  mes  bras.  Je  ne  sais  ce 
a  que  nous  cherchions  à  voir;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  les  objets 
«  commençaient,  malgré  le  clair  de  lune,  a  se  brouiller  à  mes  yeux, 
u  lorsqu'on  se  débarrassa  brusquement  de  moi  et  qu'on  se  rejeta  au 
«  fond  du  carrosse.  -^  «  Votre  projet,  me  dit-on  après  une  rêverie 
0  assez  profonde,  est-il  de  me  convaincre  de  l'imprudence  de  ma  dë- 
ff  marche?  Jugez  de  mon  embarras!...  —  Des  projets...  répondis-je; 
«  avec  vous?  quelle  duperie  !  vous  les  verriez  venir  de  trop  loin  ;  mais 
«  une  surprise,  un  hasard,  cela  se  pardonne.  —  Vous  avez  compté 
«  là'dessusi,  à  ce  qu'il  me  semble*  »  Nous  en  étions  là,  et  nous  ne 
ff  nous  apercevions  pas  que  nous  entrions  dans  la  cour  du  château. 
«  Tout  y  était  éclairé  et  annonçait  le  plaisir,  excepté  la  figure  du  mal- 
«  tre,  qui  devint,  à  mon  aspect,  extrêmement  rétive  à  exprimer  la 
ff  joie.  M.  de  T...  vint  jusau'à  la  portière,  exprimant  une  tendresse 
ff  équivoque  ordonnée  par  le  besoin  d'une  réconciliation.  Je  sus  plus 
ff  tard  que  cet  accord  était  impérieusement  exigé  par  des  raisons  de 
ff  famille.  On  me  présente,  il  me  salue  légèrement.  Il  offre  la  main  à  sa 
ff  femme,  et  je  suis  les  deux  époux,  en  rêvant  à  mon  personnage  passé, 
tf  présent  et  à  venir.  Je  parcourus  des  appartements  décorés  avec 
ff  un  goût  exquis.  Le  maître  enchérissait  sur  toutes  les  recherches  du 
«  luxe,  pour  parvenir  à  ranimer  par  des  images  voluptueuses  un  phy- 
ff  si^ue  éteint.  Ne  sachant  que  dire,  je  me  sauvai  par  l'admiration.  La 
«  déesse  du  temple,  habile  à  en  faire  les  honneurs,  reçut  mes  com- 
ff  pliments.  —  «  Vous  ne  voyez  rien,  dit-elle,  il  faut  que  je  vous  mèue 
ff  à  l'appartement  de  monsieur.  —  Madame,  il  y  a  cinq  ans  que  je  l'ai 
ff  fait  démolir.  —  Ah  !  ah  !  »  dit-elle.  A  souper,  ne  voilà-t-il  pas 
ff  (j^u'elle  s'avise  d'offrir  à  monsieur  du  veau  de  rivière,  et  que  mon- 
ff  sieur  lui  répond  :  —  a.  Madame,  je  suis  au  lait  depuis  trois  ans.  — 
ff  Ah  !  ah  !  ))  dit-elle  encore.  Qu'on  se  peigne  trois  êtres  aussi  étonnés 
ff  que  nous  de  se  trouver  ensemble.  La  mari  me  regardait  d'un  air 
ff  rogue,  et  je  payais  d'audace.  Madame  de  T...  me  souriant  était  char- 
a  mante,  M.  de  T...  m'acceptait  comme  un  mal  nécessaire,  madame 
«  de  T...  le  lui  rendait  à  merveille.  Aussi,  n'ai-je  jamais  fait  en  ma 
«  vie  un  souper  plus  bizarre  que  le  fut  celui-là*.  Le  repas  fini,  je  m*i- 
ft  maginais  bien  que  nous  nous  coucherions  de  bonne  heure  ;  mais  je 
ff  ne 'm'imaginais  oien  aue  pour  M.  de  T...  En  entrant  dans  le  salon  : 
ff  —  «  Je  vous  sais  gre,  madame,  dit-il,  de  la  précaution  que  vous 
ff  avez  eue  d'amener  monsieur.  Vous  avez  bien  jugé  que  j  étais  de 
ff  méchante  ressource  pour  la  veillée,  et  vous  avez  sagement  fait,  car 
ffje  me  retire.  »  Puis,  se  touruant  de  mon  c6ié,  il  ajouta  dun  air 
ff  profondément  ironique  :  —  «  Monsieur  voudra  bien  me  pardonner, 
ff  et  se  chargera  de  mes  excuses  auprès  de  madame.  »  Il  nous  quitta. 
ff  Des  réflexions?...  j'en  fis  en  une  minute  pour  un  an.  Bestés  seuls» 
ff  nous  nous  regardâmes  si  singulièrement,  madame  de  T...  et  moi, 
ff  que.  pour  nous  distraire,  elle  me  proposa  de  faire  un  tour  sur  la 
«  terrasse  :  —  ff  En  attendant  seulement,  me  dit-elle,  que  les  gens 
«  eussent  soupe.  »  La  nuit  étiût  superbe.  Elle  laissait  entrevoir  les 
fi  objets  à  peine,  et  semblait  ne  les  voiler  que  pour  laisser  prendre 
a  un  plus  vaste  essor  à  l'imagination.  Les  jardins,  appuyés  sur  le  rc« 
ff  vers  d'une  montagne,  descendaient  en  terrasse  jusque  sur  la  rive 
ff  de  la  Seine,  et  l'on  embrassait  ses  sinuosités  multipliées,  couvertes- 
ff  de  petites  fies  vertes  et  pittoresques.  Ces  accidents  produisaietit 
ff  mille  tableaux,  qui  enrichissaient  ces  lieux,  déjà  ravissants  par  eux- 
ff  mêmes,  de  mille  trésors  étrangers.  Nous  nous  promeuàmes  sur  la 
ff  plus  lon^e  des  terrasses,  qui  était  couverte  d'arbres  épais.  On  s'é- 
ff  tait  remis  de  l'effet  produit  par  le  persiflage  conjugal,  et,  tout  en 
ff  marchant,  on  me  fit  quelques  confidences...  Les  confidences  s*atti- 
ff  rent,  j'en  faisais  à  mon  tour,  et  elles  devenaient  toujours  plus  iuti- 
ff  mes  et  plus  intéressantes.  Madame  de  T...  m'avait  d'abord  donné 
ff  son  bras;  ensuite  ce  bras  s'était  entrelacé,  je  ne  sais  comment, 
ff  tandis  que  le  mien  la  soulevait  presque  et  l'empêchait  de  {.oser  à 
ff  terre.  L'attitude  était  agréable,  mais  fatigauteà  la  longue.  11  y  avait 
ff  longtemps  que  nous  marchions,  et  nous  avions  encore  beaucoup  a 
ff  nous  dire.  Un  banc  de  gazon  se  présenta,  et  l'on  s'y  assit  sans  cliun- 
ff  ffer  d'attitude.  Ce  fut  dans  cette  position  que  nous  commem:âmcs  à 
ff  faire  l'éloge  de  la  confiance,  de  son  charme,  de  ses  douceurs...  — 
ff  Ah  !  me  dit-elle,  qui  peut  en  jouir  mieux  que  nous,  et  avec  moins 
ff  d'effroi?..*  Je  sais  trop  combien  vous  tenez  au  lien  que  je  vihis 
ff  connais  pour  avoir  rien  à  redouter  auprès  de  vous...  »  PculOirc 
ff  voulait-elle  être  contrariée.  Je  n'en  fis  rien.  Nous  nous  pei^uaihi- 
«  mes  donc  mutuellement  que  nous  ne  pouvions  être  que  deux  am  s 
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€  inaliaquables.  —  <t  J'appréhendais  cependant,  lui  dis-je,  que  cette 
«  surprise  de  tantôt,  dans  la  Toiture,  n'eût  effrayé  votre  esprit?...  — 
«  Oh  !  je  ne  m'alarme  pas  si  aisément  !  —  Je  crains  qu'elle  ne  vous 
a  ait  laissé  quelque  nuage....  —  Que  faut*il  pour  vous  rassurer?... 
«  —  Que  vous  m'accordiez  ici  le  baiser  que  le  hasard...  —Je  le  veux 
c  bien  ;  sinon,  votre  amour-propre  vous  ferait  croire  que  je  vous 
ff  crains...  »  J'eus  le  baiser...  il  en  est  des  baisers  comme  des  con- 
ff  fidences,  le  premier  en  entraîna  un  autre,  puis  un  autre...  ils  se 
«  pressaient,  ils  entrecoupaient  la  conversation,  ils  la  remplaçaient  ; 
«  à  peine  laissaient-ils  aux  soupirs  la  liberté  de  s'échapper...  Le  si- 
«  lence  survint...  On  l'entendit,  car  on  entend  le  silence.  Nous  nous 
«  levâmes  sans  mot  dire,  et  nous  recommençâmes  à  marcher.  —  «  Il 
«  faut  rentrer...  dit-elle,  car  l'air  delà  rivière  est  glacial,  et  ne  nous 
«  vaut  rien...  -^  Je  le  crois  peu  dangereux  pour  nous,  répondis*je. 
ff  —  Peut-être  1  N'importe,  rentrons.  —  Alors,  c'est  par  égard  pour 
ff  moi?  Vous  voulez  sans  doute  me  défendre  contre  le  danger  des  im- 
d  pressions  d'une  telle  promenade...  des  suites  qu'elle  peut  avoir... 
«  pour  mol...  seul...  —  Vous  êtes  modeste!...  dit-elle  en  riant,  et 
«  vous  me  prêtez  de  singulières  délicatesses.— Y  pensez-vous?  Mais, 
CI  puisque  vous  l'entendez  ainsi,  rentrons;  je  l'exige.  »  (Propos  gau* 
«  ches,  qu'il  faut  passer  à  deux  êtres  qui  s'efforcent  de  dire  toute  au- 
«  tre  chose  que  ce  qu'ils  pensent.) 

<r  Elle  oie  força  donc  de  reprendre  le  chemin  du  château.  Je  ne 
«  sais,  je  ne  savais,  du  moins,  si  ce  parti  était  une  violence  qu'elle  se 
«  faisait,  si  c'était  une  résolution  bien  décidée,  ou  si  elle  partageait 
«  le  chagrin  que  j'avais  de  voir  terminer  ainsi  une  scène  si  bien  com- 
«  mencée  ;  mais,  par  un  mutuel  instinct,  nos  pas  se  ralentissaient  et 
«  nous  clieminions  tristement,  mécontents  l'un  de  l'autre  et  de  nous- 
«  mêmes.  Nous  ne  savions  ni  à  qui,  ni  à  quoi  nous  en  prendre.  Nous 
ff  n'étions,  ni  l'un  ni  l'antre,  en  droit  de  rien  exiger,  de  rien  deman* 
ff  fier.  Nous  n'avions  pas  seulement  la  ressource  d'un  reproche. 
«Qu'une  querelle  nous  aurait  soulagés  !  Mais  où  la  prendre  1...  Ce- 
9  pendant  nous  approchions,  occupés  en  silence  de  nous  soustraire 
€  au  devoir  que  nous  nous  étions  si  maladroitement  imposé.  Nous 
«  touchions  &  la  porte,  lorsque  madame  de  T...  me  dit  :  --  «  Je  ne 
«  suis  pas  contente  de  vous!...  Après  la  confiance  que  je  vous  ai 
«  montrée,  ne  m*en  accorder  aucune!...  Vous  ne  m'avez  pas  dit  un 
((  mot  de  la  comtesse.  Il  est  pourtant  si  doux  de  parler  de  ce  qu'on 
«  aime!  Je  vous  aurais  écouté  avec  tant  d'intérêt!...  C'était  bien  le 
«  moins  après  vous  avoir  privé  d'elle...  —  N'ai-je  pas  le  même  re- 
«  proche  a  vous  faire?...  dis-je  en  l'interrompant.  Et  si,  au  lieu  de 
«  me  rendre  confident  de  cette  singulière  réconciliation  où  je  joue  un 
ff  rôle  si  bizarre,  vous  m'eussiez  parlé  du  marquis...  -  Je  vous  ar- 
a  rête!...  dit-elle.  Pour  peu  que  vous  connaissiez  les  femmes,  vous 
a  siivez  qu'il  faut  les  attendre  sur  les  confidences...  Revenons  à  vous. 
i  Etes- vous  bien  heureux  avec  mon  amie?...  Ah!  je  crains  le  con- 
«  traire...  —  Pourquoi,  madame,  croire  avec  le  public  ce  qu'il  s'a- 
«  muse  à  répandre?  —  Epargnez-vous  la  feinte...  La  comtesse  est 
c  moins  mystérieuse  que  vous.  Les  femmes  de  sa  trempe  sont  pro- 
«  digues  des  secrets  de  l'amour  et  de  leurs  adorateurs,  surtout  lors* 
«  mi'une  tournure  discrète  comme  la  vôtre  peut  dérober  le  triomphe, 
a  Je  suis  loin  de  l'accuser  de  coquetterie  :  mais  une  prude  n'a  pas 
«  moins  de  vanité  qu'une  femme  coquette...  Allons,  parlez-moi  fran- 
«  chement,  n*avez«vous  pas  à  vous  en  plaindre?...  —  Mais,  madame, 
a  l'air  est  vraiment  trop  êlacial  pour  rester  ici  ;  vous  vouliez  rentrer?. . . 
«  dis-je  en  souriant.  -^  Vous  trouvez?...  Gela  est  singulier.  L'air  est 
«  chaud.  »  Elle  avait  repris  mon  bras,  et  nous  recommençâmes  â 
«  marcher  sans  que  je  m'aperçusse  de  la  route  que  nous  prenions.  Ce 
«  qu'elle  venait  de  me  dire  de  l'amant  que  je  lui  connaissais,  ce 
«  qu'elle  me  disait  de  ma  maîtresse,  ce  voyage,  la  scène  du  carrosse, 
«  celle  du  banc  de  ^azon,  l'heure,  le  demi-jour,  tout  me  troublait. 
d  J'étais  tout  à  la  fois  emporté  par  l'amour-propie,  les  désirs,  et  ra- 
«  mené  par  la  réflexion,  ou  trop  ému  peut-être  pour  me  rendre 
a  compte  de  ce  que  j'éprouvais.  'Tandis  que  j'étais  la  proie  de  senti- 
((  ments  si  confus  elle  me  parlait  toujours  de  la  comtesse,  et  mon  si- 
(t  lence  confirmait  ce  qu'il  lui  plaisait  de  m'en  dire.  Cependant,  quel- 
((  ques  traits  me  firent  revenir  à  moi.  —  a  Comme  elle  est  fine  !  di- 
te sait-elle.  Qu'elle  a  de  grâces!  Une  perfidie,  dans  sa  bouche,  prend 
«  l'air  d'une  saillie  ;  une  infidélité  paraît  un  effort  de  la  raison,  un  sa- 
«  crifice  â  la  décence;  point  d'abandon,  toujours  aimable;  rarement 
a  tendre,  jamais  vraie;  galante  par  caractère,  prude  par  système; 
d  vive,  prudente,  adroite,  étourdie;  c'est  un  Proiée  pour  les  formes, 
«  c'cRt  une  grâce  pour  les  manières;  elle  attire,  elle  échappe.  Que  je 
ff  lui  ni  vu  jouer  de  rôles!  Entre  nous,  que  de  dupes  Tenvironnent ! 
«  Comme  elle  s'est  moquée  du  baron,  que  de  tours  elle  a  faits  au  mar- 
«  quis!  Lorsqu'elle  vous  prit,  c'était  pour  distraire  les  deux  rivaux: 
c  ils  éuient  sur  le  point  de  faire  un  éclat;  car  elle  les  avait  trop  mé- 
«  nages,  et  ils  avaient  eu  le  temps  de  l'observer.  Mais  elle  vous  mit 
«  en  scène,  les  occupa  de  vous,  lesamenaâ  des  recherches  nouvelles, 
c  vous  désespéra,  vous  plaignit,  vous  consola...  Ah!  qu'une  femme 
ff  adrciite  est  heureuse  lorsqu'à  ce  jeu*là  elle  affecte  tout  et  n'y  met 
tt  rien  du  sien!  Mais  aussi,  est-ce  le  bonheur?...  »  Celte  dernière 
h  phrase,  accompagnée  d'un  soupir  significatif,  fut  le  coup  de  maître. 
•  Je  sentis  tomber  un  bandeau  de  mes  yeux  sans  voir  celui  qu'on  y 


«  mettait.  Ma  maltresse  me  parut  la  plus  fadsse  des  femmes,  et  Je 
ff  crus  tenir  l'être  sensible.  Alors  je  soupirai  aussi  sans  savoir  où 
«  irait  ce  soupir...  On  parut  fâchée  de  m  avoir  affligé,  et  de  s'être 
«  laissé  emporter  à  une  peinture  qui  pouvait  paraître  suspecte,  faite 
c  par  une  femme.  Je  répondis  je  ne  sais  comment;  car,  sans  rien  con- 
ff  cevoir  à  tout  ce  que  j'entendais,  nous  primes  tout  doucement  la 
(t  grande  route  du  sentiment;  et  nous  la  reprenions  de  si  haut  qu'il 
«  était  impossible  d'entrevoir  le  terme  du  voyage.  Heureusement  que 
c  nous  prenions  aussi  le  chemin  d'un  psivillon  qu'on  me  montra  au 
«  bout  de  la  terrasse,  pavillon  témoin  des  plus  doux  moments.  On  me 
«  détailla  l'ameublement.  Quel  dAsmage  de  n'en  pas  avoir  la  clef! 
«  Tout  en  causant  nous  approchâmes  du  pavillon,  et  il  se  trouva  ou- 
«  vert.  Il  lui  manquait  hi  clarté  du  jour,  mais  l'obscurité  a  bien  ses 
«  charmes.  Nous  frémîmes  en  v  entrant...  C'était  un  sanctuaire,  de- 
«  vailril  être  celui  de  l'amour?  Nous  allâmes  nous  asseoir  sur  un  ca- 
«  napé,  et  nous  y  restâmes  un  moment  à  entendre  nos  cœurs.  Le  der- 
^  nier  rayon  de  la  lune  emporta  bien  des  scrupules.  La  main  qui  me 
a  repoussait  sentait  battre  mon  cœur.  On  voulait  fuir,  on  retombait 
a  plus  attendrie.  Nous  nous  entretînmes  dans  le  silence  par  le  langage 
((  de  la  pensée.  Rien  n'est  plus  ravissant  que  ces  muettes  conversa- 
«  tiens.  Madame  de  T.  se  réfugiait  dans  mes  bras,  cachait  sa  tête 
«  dans  mon  sein,  soupirait  et  se  calmait  à  mes  caresses;  elle  s'affli- 
<  geoU»  se  consolait,  et  demandait  à  l'amour  pour  tout  ce  que  l'a- 
ir mour  venait  de  lui  ravir.  La  rivière  rompait  le  silence  de  la  nuit 
ff  par  un  murmure  doux  c^ui  semblait  d'accord  avec  les  palpitations 
c  de  nos  cœurs.  L'obscurité  était  trop  grande  pour  laisser  distinguer 
«  les  objets;  mais,  à  travers  les  crêpes  transparents  d'une  belle  nuit 
«  d*é(é,  la  reine  de  ces  beaux  lieux  me  parut  adorable.  —  a  Ah  !  me 
«  dit-elle  d'une  voix  céleste,  sortons  de  ce  dangereux  séjour...  On  y 
c  est  sans  force  peur  résister.  »  Elle  m'entraîna  et  nous  nous  éloi- 
«  gnâmes  â  regret.  «^  a  Ah!  qu'elle  est  heureuse!...  s'écria  madame 
«  de  T.  -^  Qui  donc?  demandai-je.  -^  Aurais-je  parlé?...  »  dit-elle 
i  avec  terreur.  Arrivés  au  banc  de  gazon,  nous  nous  y  arrêtâmes  in- 
c  volontairement.  —  <(  Quel  es|>ace  immense,  me  dii^ielle,  entre  ce 
«  lieu-cl  et  le  pavillon  !  —  Eh  bien  !  lui  dis-je,  ce  banc  doit-il  m'être 
«  toi^ours  fatal?  est-ce  un  regret,  est-ce...  o  Je  ne  sais  par  quelle 
ff  magie  cela  se  fit,  mais  la  conversation  changea  et  devint  moins  se- 
€  rieuse.  On  osa  même  plaisanter  sur  les  plaisirs  de  l'amour,  en  se- 
«  parer  le  moral,  les  réauire  à  leur  plus  simple  expression,  et  prou* 
(t  yer  que  les  faveurs  n'étaient  que  au  plaisir;  qu'il  n'y  avait  d'enga- 
«  gements  (philosophiquement  parlant)  que  ceux  que  1  on  contractait 
«  avec  le  public,  en  lui  laissant  pénétrer  nos  secrets,  en  commettant 
ff  avec  lui  des  indiscrétions*  —  a  Quelle  douce  nuit,  dit-elle,  nous 
a  avons  trouvée  par  hasard!...  Eh  bien  !  si  des  raisons  (je  le  suppose) 
«  nous  forçaient  â  nous  séparer  demain,  notre  bonheur,  ignoré  de 
«  toute  la  nature,  ne  nous  laisserait,  par  exemple,  aucun  lien  â  dé- 
«  nouer...  quelques  regrets  peut-être  dont  un  souvenir  agréable  se- 
((  rait  le  dédommagement;  et  puis,  au  fait,  de  l'affrément  sans  toutes 
a  les  lenteurs,  les  tracas  et  la  tyrannie  des  procédés.  »  Nous  sommes 
«  tellement  macMneê  (et  j'en  rougis!),  qu'au  Ueu  de  toutes  les  délica- 
«  tesses  oui  me  tourmentaient  avant  cette  scène,  j'étais  au  moins  pour 
«  la  moitié  dans  la  hardiesse  de  ces  principes,  et  me  sentais  déjà  une 
«  disposition  très-prochaine  â  l'amour  de  la  liberté.  -^  a  La  belle 
«r  nuit,  me  disait-elle,  les  beaux  lieux  !  Us  viennent  de  reprendre  de 
i  nouveaux  charmes.  Oh!  n'oublions  jamais  ce  pavillon...  Le  château 
I  recèle,  me  dit-elle  en  souriant,  un  lieu  plus  ravissant  encore  ;  mais 
«  on  ne  peut  rien  vous  montrer  :  vous  êtes  comme  un  enûmt  qui 
«  veut  toucher  â  tout,  et  qui  brise  tout  ce  qu'il  touche,  o  Je  protestai, 
C  mû  par  un  sentiment  de  curiosité,  d'être  très-sage.  Elle  changea  de 
(t  propos.  ^  M  Cette  nuit,  me  dit-elle,  serait  sans  tache  pour  moi,  si 
<t  je  n'étais  fâchée  contre  moi-même  de  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la 
ff  comtesse.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  me  plaindre  de  vous.  La  nou- 
<c  veauté  pique.  Vous  m'avez  trouvée  aimable,  j'aime  à  croire  à  votre 
c  bonne  foi.  Mais  l'empire  de  l'habitude  est  long  à  détruire,  et  je  ne 
€  possède  pas  ce  secret-là.  A  propos,  comment  trouvez-vous  mon 
c  mari?  —  Hé!  assez  maussade,  il  ne  peut  pas  être  moins  pour  moi. 
«  —  Oh  !  c'est  vrai,  le  régime  n'est  pas  aimable,  il  ne  vous  a  pas  vu 
«  de  sang-froid.  Notre  amitié  lui  deviendrait  suspecte.  ^  Oh  I  elle  le 
a  lui  est  déià.  —  Avouez  qu'il  a  raison.  Ainsi  ne  prolongez  pas  ce 
«  voyage  :  il  prendrait  de  l'humeur.  Dès  qu'il  viendra  du  monde,  et, 
a  me  dit-elle  en  souriant,  il  en  viendra...  partez.  D'ailleurs  vous  avez 
«  des  ménagements  à  garder...  Et  puis  souvenez-vous  de  lair  de 
((  monsieur,  en  nous  quittant  hier!...  »  J'étais  tenté  d'expliquer  cette 
((  aventure  comme  un  piège,  et,  comme  elle  vit  l'impression  que  pro« 
«  duisaient  sur  moi  ses  paroles,  elle  ajouta  :  —  Oh!  il  était  plus  gai 
tt  quand  il  faisait  arranger  le  cabinet  dont  il  vous  paiiait.  C'était  avant 
a  mon  mariage.  Ce  réduit  tient  à  mon  appartement.  Uélas!  il  est  un 
«  témoignage  des  ressources  artificielles  dont  M.  de  T.  avait  besoin 
«  pour  fortifier  son  sentiment.  —  Quel  plaisir,  lui  dis^je,  vivement 
«  excité  par  la  curiosité  qu'elle  faisait  nattre,  d'y  yeafer  vos  attraits 
«  offensés,  et  de  leur  restituer  les  vols  qu'on  leur  a  faits.  »  On  trouva 
«  ceci  de  bon  goût,  mais  elle  dit:  -«  Vous  promctlicz  d'être  sage?  » 
«  Je  jette  un  voile  sur  des  folies  que  tous  les  âges  pardonnent  a  la 
«  jeunesse  eu  faveur  de  tant  de  désirs  trahis,  et  de  tant  de  aouvenin. 
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I  An  matÎD,  soDlefant  i  peine  ses  ;eDi  faamides,  niadaine  de  T..., 
(  plus  belle  que  jamais,  me  dit  :  —  u  Eh  bien!  aimerez-vous  jamais 
c  la  comtesse  autani  que  moi?...  ■  J'allais  répondre,  quand  une  con- 
(  fldenle  p.tnit,  disant  ;  -^  a  Sorlei,  sortei.  Il  fait  grand  jour,  il  est 
(  ouïe  lieures,  et  l'on  eoteud  déjb  du  bruit  dans  le  château.  « 
t  Tout  s'évaaouit  comme  un  songe.  Je  me  retrouvai  errant  dans 

■  les  corridors  avant  d'avdr  repris  mes  sens.  Gomment  regagner  un 

I  appartement  que  je  ne  connaissais  pas?...  Toute  méprise  était  une 
(  indiscrélioti.  Je  résolus  d'avoir  lait  une  proinennde  matinale.  La 
«  fraîcheur  et  l'air  pur  calmèrent  ^r  degrés  mon  imagination,  et  en 
(  chassèrent  le  merveilleui.  Au  lieu  d'une  nature  enchantée,  je  ne 
a  vis  plus  qu'une  nalnre  naïve.  Je  sentais  la  vérité  rentrer  dans  mon 
f  âme,  mes  pensées  naître  sans  (rouble  et  se  suivre  avec  ordre,  je 
«  respirais  enfin.  Je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  de  me  demander 

II  ce  que  j'étais  à  celle  queje  quittais...  Moi  qui  croyais  savoir  qu'elle 
(  aimait  éperdument  et 

*  depuis  deux  ans  le 
«  marquis  deV"".— Au- 
t  rait-elle  rompu  avec 

<  lui?  m'a-t-elle  pris  pour 
I  lui  succéder  ou  seulc- 
a  ment  pour  lepuDir?... 

■  Quelle  nuit!...  quelle 
«  aventure  1  mais  quelle 
(  délicieuse  femme  ! 
tf  Tandis  que  je  flottais 
a  dans  le  vague  de  ces 
1  pensées,  j'entendis  du 
9  bruit  auprès  de  moi. 
t  Je  levai  les  yeu»,  je 
<(  me  les  Trottai,  je  ue 
«  pouvais  croire.  ..devi- 
4  nez!  le  marquis!  — 
•i  Tunem'atlenaaispeui- 

I  étrepassimaiin, n'est- 
t  ce  pas?...  me  dit-il... 
K  Ehbienlcommenicela 
H  s'est-il  passé?  —  Tu 

II  savaisdonc  que  j'étais 
Il  id?...  lui  demandat-je 
(  tout  ébahi.— Ebloui. 
s  Onmelefltdireàl'in- 
Il  Etant  du  départ.  As-lu 
Il  bien  joué  ton  person- 
"  nage?  Le  mari  a-t-il 
Il  trouvétonanrivéebicn 
u  ridicule?  t'a^t-ll  bien 
•I  pris  en  »ippe?  a-i-il 
a  horreur  de  lamantdc 
ir  sa  femme?  Qmind  le 
V  coiijédie-t-on?...  Oh! 
f  va,  ]'ai  pourvue  toui, 
(  je  t'amène  une  bonne 
(  chaise,  elle  est  à  les 
M  ordres.  A  charge  de 
«  revanche,  mon  ami. 
I  Compte  sur  m<ri ,  car 
t  OB  est  reconnaissant 
f  de  ces  corvées-li...  * 
I  Ces  dernières  pandes 
f  me  donnèrent  la  deC 
f  du  mystère,  et  je  sen- 
f  tia  mon  rMe. —  «Hais 

<  pourquoi  venir  si  tôt, 
«loi  dis-je;  il  eflt  été 
«  plus  prudent  d'aiten- 

•  dre  meore  deni jours.  Alort  toua  lui  répondes. 
I  —  Tout  est  prévn  ;  et 
«  c'estlehasai^çpiim'a' 

I  mène  ici.  Je  suis  censé  revenir  d'une  campa^e  voiûne .  Hais  madame 
(  de  T...  ne  t'a  doue  pas  mis  dans  toute  la  confidence?  Je  lui  en  veux 
i  de  ce  défaut  de  confiance. ..Après  ce  que  tu  faisais  jMur  nous!...— 
t  Non  cher  ami,  elle  avait  ses  raisons!  Peut-être  n'aurais-je  pas  si  bien 
c  joué  mon  rôle.  —  Tout  a-t-il  été  bien  plaisant?  conte-moi  les  dé- 
I  tails,  conte  donc...  —Ah!  ua  moment.  Je  ne  savais  pas  que  ce  fût 

■  une  comédie,  et,  bien  que  madame  de  T. ..  m'ait  mis  dans  la  pièce... 

■  —  Tu  n'y  avais  pas  on  rôle.  —  Va,  rassure-toi;  il  n'y  a  pas  de 
«  mauvais  rble  pour  les  bons  acteurs.  —  J'entends,  tu  t'en  es  bien 
(  lire.— A  merveille.— Et  madame  de  T...— Adorable...  —Conçois-tu 

■  qu'on  ait  pu  fixer  cetie  femme-lA?...  dit-il  en  s'arrétant  pour  me 

<  regarder  d'un  air  de  triomplie.  Oh  !  qu'elle  m'a  donné  de  peine  !... 
(  Hais  j'ai  amené  son  caractère  au  point  qae  c'est  peut-être  la  femme 
I  de  Paris  sur  la  fidélité  de  laquelle  on  puisse  le  mieux  compter.— Tu 
I  u  ténu...—  Oh  1  c'eu  mon  takot  a  moi.  Toute  —  ' ' 


«  n'était  que  frivolité,  dérégtemenl  dlmaginaiion.  D  bSait  i'tmftnt 

«  de  cette  àme-lik.  Mais  aussi  tu  n'as  pas  d'idée  de  son  aUachenint 

1  Dour  m<».  Au  fait,  elle  est  charmanie?...  —  J'en  conviens.-  U 

t  bien  I  entre  nous,  je  ne  lui  connais  qu'un  défaut.  La  naiurc,  en  lui 

(  donnant  tout,  lui  a  refusé  cette  Itamme  divine  qui  met  1c  cmMe  j 

i  tous  ses  bienfaits  -.  elle  fait  tout  naître,   tout  sentir  et  n'ùiiraoïc 

I  rien,  C'est  un  marbre.— Il  faut  t'en  croire,  car  jenepuisenjugfr. 

8  Hais  sais-ln  que  tu  connais  cette  femme-là  comme  si  tu  é\i.\%m 

t  mari?...  C'est  â  s'v  tromper.  Si  je  n'avais  soupe  hier  aveclevcri- 

I  table...  je  te  prendrais...  —  A  propos,  a-t-il  été  bien  boa?  -  Obi 

f  j'ai  été  reçu  comme  un  chien...  —  Je  comprends.  Heniroas,  allons 

f  chex  madame  de  T...;  il  doit  faire  jour  chez  elle.  —  Hais  dcMm. 

t  ment,  il  faudrait  commencer  par  le  mari,  lui  dis-je.  —Tu  k  nisco. 

«  Hais  allons  ches  loi,  je  veux  remettre  un  peu  de  poudre.— Dk- 

K  moi  d(wc,  t'a-t-il  bien  pris  pour  un  amant  ?  —  Tu  vas  «m  juger  par 

t  b  réception  ;  mii^  il- 

«  lonsBiiT4e-chain|ichei 

s  lui.  I  Je  voulaiséiiier 

I  de  le  meneràoDsp. 

«  partemeat  que  je  k 

«  connaissais  pis,  eiiê 

t  hasard  nous  y  mniià- 

•  sit.  La  porte,  resieeoi- 
f  verte,  laissa  voir  mot 
f  valet  chambre,  iai- 

*  mantdaDSunrauuniil, 
«  Une  bougie  «ipinii 
«anprès  de  lui.  ilpre- 
c  senlaétourdinitDiiiJK 
f  robe  de  chambre  » 
<  marquis.  J'éuiii  in 
«  les  épines;  mais  \t 
«  marquis  était  lellecKn 
t  disposé  à  n'iinstr, 
t  qu'il  ne  vil  eu  mon 
«  borame  qu'un  rèinr 

uiluiapprêlailiiire. 


HderaccudlquilmeSi, 
g  et  des  insiuuces,  da 
I  compliments  aitséè 

■  au  marquis,  qu'wif' 
I  tint  à  toute  forcir.  On 
f  voulut  le  cooiluire  i 
«  madame,  daos  l'espé- 
t  rance  qu'elle  le  <lc- 
t  terminerait  i  rtoei. 
t  Quant  i  moi,  l'on  a» 
(  sait  pas  me  faire  ia 
(méroeproposilion.Oo 
(  savait  que  ma  suit 
I  éuit  déliGtie.  le  fin 
«  étaithninide,rieTrau, 
(  etj'aïabl'airaital- 
«  tu,  qu'il éuiiciair que 
«  le  chiteau  me  ki\» 
f  drait  Aueste.  U  11l■^ 
I  quism'olfrilucUii^. 

■  j  accqjlai.  l-e  m»" 
(  était  au  comble  d^  i> 


t  ne  voulais  pas  dk  it- 

(  fuser  la  joie  de  revoir 

I  madame  de  T...  Mod 

S.  I  ImpatiaiceUtmerred- 

I  le.  Hon  ami  ne  codm- 

(  vaitnenausoDimeiiile 

f  sa  maltresse.  —  «  Cehi  n'est<il  pas  admirable,  me  dit-il  eu  witM 

t  H.  de  T.,.,quand  ou  lui  aurait  soufflé  ses  répliques,  aurait-il  minu 

«  parlé  ?  C'est  un  galant  homme.  Je  ne  suis  pas  fiché  de  le  roif  tt 

«  raccommoder  avec  sa  femme,  ils  feront  tous  deux  une  boom  «i"- 

t  son,  et  tu  conviendras  qu'il  ne  peut  pas  mieux  choisir  qu'elle  p^r 

t  en  faire  les  honneurs.  —  Oui,  par  ma  foi  !  dis-je.  —  Quelque  psf^ 

t  saale  que  soit  l'aventure...  me  dit-il  d'un  air  de  mystère,  «(*' 

(  Je  saurai  faire  entendre  i  madame  de  T...  que  s«i  secret  Kl  f^^' 

f  bonnes  mains.  —  Crois,  mon  ami,  qu'die  compte  sur  nioi  mm" 

«  que  sur  loi,  peut-être;  car,  tu  vois,  son  sommeil  n'en  est  pjiifM- 

f  blé.  —  OU  !  je  conviens  que  tu  n'as  pas  ton  second  pour  emiomiif 

I  une  femme.  —  Et  un  mari,  et,  an  besoin,  un  amant,  moo  cb«.  ' 

t  Gnnn,  H.  de  T...  obtint  l'entrée  de  l'appartement  de  madame,  .'«m^ 

<  nous  y  trouvâmes  tous  en  siluation. 

<  —  Je  tremblais,  me  dit  madame  de  T...,  que  nos  ne  (ma  P>k< 
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f  arani  moD  Td^eil,  et  je  tous  mu  gré  d'avoir  senti  le  chagrin  que 
I  cela  m'aurait  donné.— Madame,  dis-jed'un  son  de  voix  dont  elle  cotn- 
I  prit  l'éraoïion,  recevez  mes  adieux...»  Elle  nous  examina,  moi  elle 
(  marquis,  d'uo  air  inquiet;  mais  la  sécurité  ei  l'air  malicieux  de  son 
I  amant  la  rassurèrent.  Elle  eu  rit  sous  ca|>e  avec  moi  autaut  qu'il  le  fal- 
f  lallpoormecousulersansEe  dégrader  à  mes yeui.—«  lia  bien  joué 
I  EOD  rûle,  lui  dit  le  marquis  à  voix  basse  en  me  désignaot,  et  ma  re- 
f  conaaisf^ancc...— Briions  là-dessus,  lui  dit  madame  de  T...,  croyei 
f  que  je  sais  tout  ce  que  je  dois  à  monteur,  i  Enfiii  U.  de  T...  me 
(  persifla  ei  me  renvoya  ;  mon  ami  le  dupa  et  se  moqua  de  moi  ;  je  le 
fleur  rendais  ù  tous  deux,  admirant  maaame  deT,..,  qui  nous  jouait 
(  tons  &aDS  rien  perdre  de  sa  dignité.  Je  sentis,  après  avoir  joui  de 
(  cette  scène  pendant  un  moment,  que  l'instant  du  départ  était  arrivé, 
■  Je  me  relirai;  mais  madame  de  T...  me  suivit,  en  fci^iant  d'avoir 
I  une  commission  à  me  douoer.  —  Adieu,  monsieur.  Je  vous  dois  un 
fbiea  grand  plaisir; 
I  mais  je  vous  al  payé 

f  d'un  beau  rêve! 

«  dit-elle  en  me  regar- 
(  danlavecuneincro^a- 

ible  finesse Hais, 

(  adieu ,  et  pour  tou- 
f  jours.  Vous  aurei 
(  cueilli  une  fleur  soH- 
f  taire  née  à  l'écart,  et 

I  que  nul  homme i 

(  Elle  s'arrdu,  mit  sa 
I  pensée  dans  un  sou- 
I  pJr  ;  mais  elle  réprima 
I  l'élan  de  cette  vive 
f  sensibilité  ;  et,  sou- 
(  riant  avec  malice  :  — 
I  La  comtesse  vous  ai- 
(  me,  dit-elle.  Si  ie  lui 
«  ai  dérobé  quelques 
(  transports ,  je  vous 
f  rends  i  elle  moins 
f  ignorant.  Adieu,  ne 
I  me  brouitlei  pas  avec 
(  mon  amie,  i  Elle  me 
(  serra  la  main  et  roe 
f  auitia.  * 

Plus  d'ane  Tois  les 
dames,  privées  de  leurs 
éventails,  rougirent  en 
écoulant  le  vieillard , 
dont  la  lecture  presti- 
gieuse obtint  arâce  pour 
certains  dëUUsouenous 
avons  supprimes  com- 
me trop  erotiques  pour 
l'époque  actuMle  ;  néan- 
moins il  est  à  croire 
que  chaque  dame  le 
complimenta  particuliè- 
rement ;  car  quelque 
temps  après  il  leur  otTcit 
i  toutes,  ainsi  qu'aux 
convives  masculins,  un 
exemplaire  de  ce  char- 
mant récit  imprimé  k 
vmgt-cinq  eiempbires 
par  Pierre  Didot.  C'est 
sur  l'exemplaire  n°  24 
que  l'auteur  a  copié  les 
éléments  de  celte  nar- 
ration inédile  et  due, 
dit-on ,  chose  étrange, 
1  Dorât,  mais  qui  a  le 

mérite  de  présenter  A  la  toi»  de  hautes  iDStruciions  aux  maris,  et  aux 
célibataires  une  délicieiue  peinture  des  mœurs  du  siècle  dernier. 

MÉDITATION  XXV. 


De  tons  les  malheurs  que  la  guerre  civile  puisse  entraîner  sur  un 
pays,  le  plus  ^rand  esl  l'appel  que  l'un  des  deux  partis  Unit  toujours 
par  faire  1  l'étranger.  Malheureusement  nous  sommes  forcés  d'a- 
vouer que  toutes  les  femmes  ont  ce  tort  immense,  car  leur  amant 
n'est  que  le  premier  de  leiirs  soldats,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  fasse 
partie  de  leur  famille,  i  moins  d'éire  un  cousin.  Celte  Médita  lion  est 
àaac  dcslinëc  i  examiner  le  degré  d'assistance  que  chacune  des  dif- 


férentes puissances  qui  influent  sur  la  vie  humaine  peut  donner  à 
votre  femme,  ou,  mieux  que  cela,  les  ruses  dont  elle  se  servira,  pour 
les  armer  contre  vous. 

Deux  âtres  unis  par  le  mariage  sont  soumis  à  l'action  de  la  religion 
et  de  ta  BOciélé,  à  celle  de  la  vie  privée,  et.  par  leur  santé,  à  celle  do 
la  médecine  :  nousdiviscroosdonc  cette  imporlanieHéditation  en  six 
paragraphes  ;  S  1.  Dis  uligiobs  sr  ni  la  coufessiou,  coHsiniiiiss  dahs 

IIDBS  RAPPOSTS  AVEC  LiaAXUGl.  —  $11.  Ds  LA  SELLE-HÈli.  —  $  lli.  Du 
AHEES  DE  PEKSIOR  OU  DES  AMIS  IHTINES.  —  $  IV.  DeS  ALLIÉS  Dl  L'aUA^T.  ~ 

S  V.  Des  ttUMS  de  chahbbi.  —  $  VI.  Dir  HiDEcm. 

S  1.  -  DES 


1  dit  irès-spirjlucllcment  :  - 


f  C'est  trop  contre  un 
mari  que  la  dévotion  et 
la  galanterie  :  une  fem- 
me devrait  opter,  r 

L'auteur  pense  que  la 
Bruyère  s'est  trompé. 
En  effet,  oohhivacuulpp 
ianavseue'plnvn;vdipion 
tiucludcmuleiuppanisuit 
ira  lesi  n  rbi  eraa  ri  es  Ij  I  '  i  pa 
cptcseelrinensdancadnia 
aeddobuBéesineeiiusuet 
tosn  iRoeahm  pdi  ria  s  leuo 
eslaufpeveçmmaauuuids 
eapalseuaobisaesrire.qS 
é.qitnsssdleoirnhiimnbd 
Imi  enimea  éunçesilnep .  t 
dsouttoiseesr'vn.taiunm 
(eoeoadrpïriinltooaoros 
riese,merurhiiâectedsut 
'i  ispedh  ih  ee  iped  i  laa  nie 
ecinssavudoncpurevlegt 
{nio'srsh,iilsaeneisdqrae 
cqaneliai.tuem'enaonnai 
m'rerrst',1oarcepéenlno 
ttcioasasssooanisosaiacs 
4o,ieardfispdouqtseârtio 
a'an  m  hralc»lgaor«ieli  U 
ualsvnnileeiesapeérocng 
Inimi  dnenannmmmuàoo 
ipsi.1d)deasipgn,ljolrfisn 
shaaiiqcuétom.nilugiécr 
ssis  ii  i  m  ni  prrodrsscma  m 
u  cmcseqsrsuo  ,olélh  n  n  oî 
JinnSrd-rqeee'epraocsiit 
.  neo- ,  -  nicsjg'ipîrl^pooa 
mateelinanoysmànsadza 
lsiuirt,tdtim  jev'r'l.ënca 
luietéonuisoanaléni.dtm 
lialEs.ieinlr,i-àseo'idhlfo 
odaioeu,u(lriuiaoiiasaeD 
sseetvat'iiécba-oioudsep 
pvr  I  aoDocdran  iedi .  ,spqs 
snJidimvcéjàunceounor 
r.eoaleieimropnualiirtar 
mnoedsomeàmesclipcac 
'laltnietipdoimceesvesot 
neelnaieo'lsbpsnabacvra 
deiiàéclel.nupriéulnnurl 
.idseaaneseteeetanllmso 
bimqmeiàe8qBaDoroin,d 
„eimualtt'oiuresmnlsne 
—  Mil  SB.  leklIass'ëDiqantpflorada 

i'viitvstvraredrœeeucés 
eoeiila,isareaesa>qstfane 
uunnimmliHiivtnnmaér>nselnHnléannlB(lvLuvnc,alorurodpsenl(stposo 
deueporbineucudaasprptoelocnanpotr-ieclamlco  fCeenenedtisc  rui  dtgn 
del3lU3easapmfmnlia(leluraearsuaalti,Ardiirb;  égda  vnnlùlreo  !  e  vcmpsi 
rromcuoceueludrgtseiea  dseeetéaaaep'  rc'gseq  slCoi  puossapn  reiceueb .  ie 
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eepinreaulenéeitlngpél  prnrstn  lioa  rtecioeécnugsididtlna  mucnrrjdc 
eoeaeinoersinda  rpes  r'iiiu  seepdoal  im  nlohnleieinlmémslEelémnloj 
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âorsreceunaoaoteaoe.ëtesjuëaouumsîennDienreylcmxdscîditensinqpm 
snnxnaesbrpji.D'inniapooelrdstrnoemeUepsTesianoLauarlaremlelrae-l 
drncmneloueolsetedlraulerrsouiudeuavassrriicnenioia*a-sdenrmo.aL- 
inog-,isesverJisiliepac'mnilnsvgêlo.Aah1éceocitodulrlsdericociàbeta*o 
fisfsniambeoaioeinsaeriioUiili.vn^ehlnleuétoicitoeesee-ear.nnansnCtlie 
jllvIceeurteniepbeeelbupl'itousi.iplIrlicëniuo.ldaeruairi'rvrcseaoeenHii 
SYdtpLplcaiDnrjoesouléfpriimianeecinniMlereoIaà-ouéianniupaeeeablé 
suuhvceDydeuaooiraceéanobllBsraeDgscttdsgsaàayailrgeluhcmanalde. . . 

g  II.  — DE  LA  BBLLB-MKBB. 

Jusqu'à  l*àge  de  trente  ans,  le  visage  d'une  femme  est  un  livre 
écrit  en  langue  étrangère,  et  que  l'on  peut  encore  traduire,  malgré 
les  diffîcuU&  de  tous  les  gunaHsmes  de  l'idiome  ;  mais,  passé  qua- 
rante ans,  une  femme  devient  un  grimoire  indécbiffrable ,  et  si  quel- 
qu'un peut  deviner  une  vieille  femme,  c'est  une  autre  vieille  femme. 

Quelques  diplomates  ont  tenté  plusieurs  fois  l'entreprise  diabolique 
de  gagner  des  douairières  qui  s'opposaient  à  leurs  desseins;  mais, 
s'ils  ont  réussi,  ce  n'a  jamais  été  qu'en  faisant  des  sacrifices  énormes 
pour  eux  ;  car  ce  sont  gens  fort  usés,  et  nous  ne  pensons  pas  que 
vous  puissiez  employer  leur  recette  auprès  de  votre  belle-mère.  Ainsi 
elle  sera  le  premier  aide  de  camp  de  votre  femme,  car  si  la  mère 
n'était  pas  du  parti  de  sa  fille,  ce  serait  une  de  ces  monstruosités 
qui,  malbeureusement  pour  les  maris,  sont  très^rares.  Quand  un 
homme  est  assez  heureux  pour  avoir  une  belle-mère  très- bien  con- 
servée, il  lui  est  facile  de  la  tenir  pendant  un  certain  temps  en  écheci 
pour  peu  qu'il  connaisse  quelque  ieune  célibataire  courageux.  Mais 
généralement  les  maris  qui  ont  quelque  peu  de  génie  conjugal  savent 
opposer  leur  mère  à  celle  de  leur  femme,  et  alors  elles  se  neutrali- 
sent l'une  par  l'autre  assez  naturellement.  Avoir  sa  belle-mère  en 
Erovince  quand  on  demeure  à  Paris,  et  vice  versât  est  une  de  ces 
onnes  fortunes  qui  se  rencontrent  toujours  trop  rarement. 

Brouiller  la  mère  et  la  fille?...  Gela  est  possible;  mais,  pour  met- 
tre à  fin  cette  entreprise,  il  faut  se  sentir  le  cœur  métallique  de  Ri- 
chelieu, qui  sut  rendre  ennemis  un  fils  et  une  mère.  Cependant  la 
jalousie  aun  mari  peut  tout  se  permettre,  et  je  doute  que  celui  qui 
défendait  è  sa  femme  de  prier  les  saints,  et  (|ui  voulait  qu'elle  ne  s^a- 
dressât  qu'aux  saintes,  la  laissât  libre  de  voir  sa  mère. 

Beaucoup  de  gendres  ont  pris  un  parti  violent  qui  concilie  tout,  et 
qui  consiste  à  vivre  mal  avec  leurs  belles-mères.  Cette  inimitié  se- 
rait d'une  politique  assez  adroite,  si  elle  n'avait  pas  malheureuse- 
ment pour  résultat  infaillible  de  resserrer  un  jour  les  liens  qui  unissent 
une  fille  à  sa  mère.  Tels  sont  à  peu  près  tous  les  moyens  que  vous 
avez  pour  combattre  l'influence  maternelle  dans  votre  ménage. 
Quant  aux  services  que  votre  femme  peut  réclamer  de  sa  mère,  ils 
sont  immenses,  et  les  secours  Dégatife  ne  seront  pas  les  moins  puis- 
sants. Mais  ici  tout  échappe  à  la  science,  car  tout  est  secret.  Les  al- 
légeances apportées  par  une  mère  à  sa  fille  sont  de  leur  nature  si  va- 
riables, elles  dépendent  tellement  des  circonstances,  que  vouloir  en 
donner  une  nomenclature  ce  serait  folie.  Seulement  inscrives  parmi 
les  préceptes  les  plus  salutaires  de  cet  évangile  conjugal  les  maximes 
suivantes  : 

Un  mari  ne  laissera  jamais  aller  sa  femme  seule  chez  sa  mère. 

Un  mari  doit  étudier  les  raisons  qui  unissent  à  sa  belle-mère,  par 
des  liens  d'amitié,  tous  les  célibataires  âgés  de  moins  de  quarante 
ans  de  qui  elle  fait  habituellement  sa  société  ;  car,  si  une  fille  aime 
rarement  l'amant  de  sa  mère,  une  mère  a  toc^ours  un  faible  pour 
l'amant  de  sa  fille. 

§  ni.  — DBS  AMIBS  DB  PEUSIOUi   BT  DBS  àHIBS  IRTIMBS. 


Louise  de  L fille  d'un  officier  tué  à  Wagram,  avait  été  l'objet 

d'une  prot.eclion  spéciale  de  la  part  de  Napoléon.  Elle  sortit  d'Ecouen 
pour  épouser  un  commissaire  ordonnateur  fort  riche,  M.  le  baron 
V....  Louise  avait  diii^huit  ans.  et  le  baron  quarante.  Elle  était  d'une 
Ggure  trèsK>rdinaire,  et  son  teint  ne  pouvait  pas  être  cité  pour  sa 
blancheur  :  mais  elle  avait  une  taille  cnarmante,  de  beaux  yeux,  un 
petit  pied,  une  belle  main,  le  sentiment  du  goût,  et  beaucoup  d'es- 
[}rit.  Le  baron,  usé  par  les  fatigues  de  la  guerre,  et  plus  encore  par 
[es  excès  d'une  jeunesse  fougueuse,  avait  un  de  ces  visages  sur  les- 
quels la  République,  le  Directoire,  le  Consulat  et  l'Empire  sembUiient 
avoir  laissé  leurs  idées.  Il  devint  si  amoureux  de  sa  femme,  qu'il  sol- 
licita de  l'empereur  et  en  obtint  une  place  à  Paris,  afin  de  pouvoir 
veiller  sur  son  trésor.  Il  fut  jaloux  comme  le  comte  Almaviva,  en- 
core plus  par  vanité  que  par  amour.  La  jeune  orpheline,  ayant 
(ipousé  son  mari  par  nécessité,  s'était  flattée  d  avoir  quelque  empire 
sur  un  homme  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  elle  en  attendait  des  égards 
et  des  soins;  mais  sa  délicatesse  fut  froissée  dès  les  premiers  jours 
de  leur  mariage  par  toutes  les  habitudes  et  les  idées  d'un  homme  dont 
les  mœurs  se  ressentaient  de  la  licence  républicaine.  C'était  un  pré- 
destiné. Je  ne  sais  pas  au  juste  combien  de  temps  le  baron  fit  durer 
sa  lune  de  miel,  ni  quand  la  guerre  se  déclara  dans  sou  ménage  ; 


1; 


mais  ie  crois  que  ce  fut  en  1816,  et  nu  milieu  d'un  bal  très-brillant 
donne  par  M.  D...,  munitionnaire  général,  que  le  commissaire  or- 
donnateur, devenu  intendant  militaire,  admira  la  jolie  madame  B..., 
la  femme  d'un  banquier,  et  la  regarda  beaucoup  plus  amoureuse- 
ment qu'un  homme  marié  n'aurait  dû  se  le  permettre.  Sur  les  deux 
heures  du  matin,  il  se  trouva  que  le  ban<][uier,  ennuvé  d'attendre, 
était  parti,  laissant  sa  femme  au  bal.  — Mais  nous  allons  te  recon- 
duire chez  toi,  dit  k  baronne  à  madame  B...  Monsieur  V...,  ofTrez 
donc  la  main  à  Emilie  !... 

Et  voilà  l'Intendant  assis  dans  sa  voilure  auprès  d'une  femme  qui, 
pendant  toute  la  soirée,  avait  recueilli,  dédaigné  mille  hommages,  et 
dont  il  atait  espéré,  mais  en  vain,  un  seul  regard.  Elle  était  la  bril- 
lante de  jeunesse  et  de  beauté,  laissant  voir  les  plus  blanches  épaules, 
les  plus  ravissants  contours.  Sa  figure,  encore  émue  des  plaisirs  de 
la  soirée,  semblait  rivaliser  d'éclat  avec  le  salin  de  sa  robe,  ses 
yeux,  avec  le  feu  des  diamants,  et  son  teint,  avec  la  blancheur  douce 
de  quelques  marabouts  qui.  mariés  à  ses  cheveux,  faisaient  res- 
sortir l'ébène  des  tresses  et  les  spirales  des  boucles  capricieuses  de 
sa  coiffbre.  Sa  voix  pénétrante  remuait  les  fibres  les  plus  insensibles 
du  cœur.  Enfin  elle  réveillait  si  puissamment  l'amour,  que  Robert 
d'Arbrissel  eût  peut-être  succombé.  Le  baron  regarda  sa  femme, 
qui,  fatiffuée,  dormait  dans  un  des  coins  du  coupé. Il  compara,  mal- 
gré lui.  Ta  toilette  de  Louise  à  celle  d'Emilie.  Or,  dans  ces  sortes  d'oc- 
casions, la  présence  de  notre  femme  aiguillonne  singulièrement  les 
désirs  implacables  d'un  amour  défendu.  Aussi  les  regards  du  baron, 
alternativement  portés  sur  sa  femme  et  sur  son  amie,  étaient-ils  fa- 
ciles à  interpréter,  et  madame  B...  les  interpréta. 

—  Elle  est  accablée,  celte  pauvre  Louise!...  dit-elle.  Le  monde  ne 
lui  va  pas,  elle  a  des  goûts  simples.  A  Ecouen,  elle  lisait  toujours.  — 
Et  vous,  qu'y  falsiez-vous?  —  Moi,  monsieur!...  oh!  je  ne  pensais 
qu'à  jouer  la  comédie.  C'était  ma  passion!...  —Mais  pourquoi  voyez- 
vous  si  rarement  madame  de  V...?  Nous  avons  une  campagne  à  Saint- 
Prix,  où  nous  aurions  pu  jouer  ensemble  la  comédie  sur  un  petit 
théâtre  que  j'y  ai  fait  construire.  —  Si  je  n'ai  pas  vu  madame  V...,  à 
qui  la  faute?  répondit-elle.  Vous  êtes  si  jaloux  que  vous  ne  la  laissez 
libre  ni  d'aller  chez  ses  amies  ni  de  les  recevoir.—  Moi  jaloux  !... 
s'écria  M.  de  V...  Après  quatre  ans  de  mariage,  et  après  avoir  eu 
trois  enfants  !...  —  Chut  !...  dit  Emilie  en  donnant  on  coup  d'éventail 
lur  les  doigts  du  baron,  Louise  ne  dort  pas. 

La  voiture  s'arrêta,  et  l'intendant  offrit  la  main  à  hi  belle  amie  de 
sa  femme  pour  l'aider  à  descendre.  —  J'espère,  dit  madame  B.  .,  que 
vous  n'empêcherez  pas  Louise  de  venir  au  bal  que  je  donne  cette 
semaine.  Le  baron  s  inclina  respectueusement.  Ce  bal  Ait  le  triom- 
phe de  madame  B...  et  la  perte  au  mari  de  Louise;  car  il  devint  éper- 
dument  amoureux  d'Emilie,  à  laquelle  il  aurait  sacrifié  cent  femmes 
légitimes.  Quelques  mois  après  cette  soirée  où  le  baron  conçut  l'es- 
pérance de  réussir  auprès  de  Tamle  de  sa  femme,  U  se  trouva  on  matin 
chez  madame  B...  lorsque  la  femme  de  chambre  vint  annoncer  la 
baronne  de  V...  —  Ah  !  s'écria  Emilie,  si  Louise  vous  voyait  à  cette 
heure  chez  moi,  elle  serait  capable  de  me  compromettre.  Entrei 
dans  ce  cabinet,  et  n*y  faites  pas  le  moindre  bruit. 

Le  mari,  pris  comme  dans  une  souricière,  se  cacha  dans  ee  cabinet. 

—  Bonjour,  ma  bonne!...  se  dirent  les  deux  femmes eo  a'embras- 
sant.  —Pourquoi  vient^ttt  donc  si  matin?  demanda  Emilie.  —  Oh  !  ma 
chère,  ne  le  aevines-tu  pas?...  J'arrire  pour  avoir  une  explication 
avec  toi. ^ Bah!  un  duel? — Précisément,  ma  chère.  Je  ne  te  res- 
semble pas,  moi!  J'aime  mon  mari,  et  j'en  suis  jalouse.  Toi,  tu  es 
belle,  charmante,  tu  as  le  droit  d'être  coquette,  tu  peux  fort  bien  te 
moquer  de  B...,  à  qui  ta  vertu  paraît  importer  fort  peu;  mais,  comme 
tu  ne  manqueras  pas  d'amants  dans  le  monde»  je  te  prie  de  me  lais- 
ser mon  marL..  Il  est  toujours  chez  toi,  et  il  n'y  vienarait  certes  |)as, 
si  tu  ne  l'y  attirais...  —  Tiens,  tu  as  là  un  bien  joli  canezou  !  —  To 
trouves?  c'est  ma  femme  de  chambre  qui  me  l'a  monté.  —  Bh  bien  i 
J'enverrai  Anastasie  prendre  une  leçon  de  Flore.— -Ainsi,  ma  chère, 
je  compte  sur  ton  amitié  pour  ne  pas  me  donner  des  chagrins  do- 
mestiques.—Mais,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  sais  pas  où  tu  vas  pren- 
dre que  je  puisse  aimer  ton  mari...  Il  est  gros  et  gras  comme  un  dé- 
puté du  centre.  U  est  petit  et  laid.  Ah!  il  est  généreux,  par  exemple, 
mais  voilà  tout  ce  qu'il  a  pour  lui,  et  c'est  une  qualité  qui  pourrait 
plaire  tout  au  plus  à  une  fille  d'opéra.  Ainsi,  tu  comprends,  ma  chère» 
que  j'aurais  à  prendre  un  amant,  comme  il  te  plafit  de  le  sup|)oser, 

3ue  je  ne  choisirais  pas  un  vieillard  conune  ton  baron.  SI  je  lui  ai 
onné  quelque  espérance,  si  je  l'ai  accueilli,  c'était  certes  pour  m'en 
amuser  et  t'en  débarrasser,  car  j'ai  cru  que  tu  avais  un  faible  pour 
le  jeune  de  Rostanges.  —  Moi  !..*  s'écria  Louise.  Dieu  m'en  préserve, 
ma  chère  !  C'est  le  fat  le  plus  insupportable  du  monde.  Non,  je  t'as- 
sure que  j'atme  mon  mari  !  Tu  as  beau  rire,  ceU  est.  Je  sais  bien  cfue 
je  me  donne  un  ridicule,  mais  juge-moi!  Il  a  fait  ma  fortune,  il  n'est 
pas  avare,  et  il  me  tient  lieu  de  tout,  puisque  le  malheur  a  voulu  (|iie 
je  restasse  orpheline.  Or,  quand  je  ne  l'aimerais  pas,  je  doi!^  tenir  à 
conserver  sou  estime.  Ai-je  une  famille  pour  m'y  réfiigier  un  jour  ? 
•--  Allons,  mon  ange,  ne  parlons  plus  de  tout  cela,  dit  Emilie  en  in* 
lerrompant  son  amie  ;  car  c'est  ennuyeux  à  la  mort. 
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Apres  quelques  propos  ÎDsigaifiaots,  la  baronne  partit. 

—  lih  bien  !  monsieur?  s'écria  madame  B...  en  ouvrant  la  porte  du 
cabinet  où  le  baron  était  perclus  de  froid,  car  la  scène  avait  lieu  en 
hiver.  Eh  bien?...  n'avei«vous  pas  de  honte  de  ne  pas  adorer  une  pe- 
tite femme  si  intéressante?  Monsieur,  ne  me  parlez  jamais  d'amour. 
Vous  pourriez,  pendant  un  certain  temps,  m'idolàtrer  comme  vous 
le  dites,  mais  vous  ne  m'aimeriez  jamais  autant  que  vous  aimez 
Louise.  Je  sens  que  je  ne  balancerai  jamais  dans  voire  cœur  l'intérêt 
qu'inspirent  une  femme  vertueuse,  des  enfants,  une  famille...  Un  jour 
je  serais  abandonnée  à  toute  la  sévérité  de  vos  réflexions.  Vous  di- 
^  riez  de  moi  froidement  :  J'ai  eu  cette  femme-là!...  Phrase  que  j'en* 
tends  prononcer  par  les  hommes  avec  la  plus  insultante  indilTérence. 
Vous  voyez,  monsieur,  que  je  raisonne  froidement,  et  que  je  ne  vous 
aime  pas,  parce  que  vous-môme  vous  ne  sauriez  m';ûmer...  —  Eh! 
que  faut-il  donc  pour  vous  convaincre  de  mon  amour?...  s'écria  le 
baron  en  contemplant  la  jeune  femme.  Jamais  elle  ne  lui  avait  paru 
si  ravissante  qu'en  ce  moment,  où  sa  voix  lutine  lui  prodiguait  des 
paroles  dont  la  dureté  semblait  démentie  par  la  grâce  de  ses  gestes, 
par  ses  airs  de  tête  et  par  son  attitude  coquette.  —  Oh  !  quand  je  ver- 
rai Louise  avoir  un  amant,  reprit-elle,  que  je  saurai  que  je  ne  lui  ai 
rien  enlevé,  et  qu'elle  n'aura  rien  à  regretter  en  perdant  votre  affec- 
tion ;  quand  je  serai  bien  sûre  que  vous  ne  l'aimez  plus,  en  acquérant 
une  preuve  certaine  de  votre  mdifférence  pour  elle...  oh!  alors,  je 
pourrai  vous  écouter!...  Ces  paroles  doivent  vous  paraître  odieuses, 
reprit-elle  d'un  son  de  voix  profond;  elles  le  sont  en  elfet,  mais  ne 
croyez  pas  qu'elles  soient  prononcées  par  moi.  Je  suis  le  mathéma- 
ticien rigoureux  qui  tire  toutes  les  conséquences  d'une  première  pro- 
position. Vous  êtes  marié,  et  vous  vous  avisez  d'aimer?...  Je  serais 
iblle  de  donner  quelque  espérance  à  un  homme  qui  ne  peut  pas  être 
éternellement  à  moi.  —  Démon  !...  s'écria  le  mari.  Oui,  vous  êtes  un 
démon  et  non  pas  une  femme  !...  —  Mais  vous  êtes  vraiment  plai- 
sant !...  dit  la  jeune  femme  en  saisissant  le  cordon  de  sa  sonnette.  — 
Oh  !  non,  Emilie  !  reprit  d'une  voix  plus  calme  l'amant  quadragénaire. 
Ne  sonnes  pas,  arrêtez,  pardonnez-moi  !...  je  vous  sacrifierai  tout  !... 

—  Mais  je  ne  vous  promets  rien  !...  dit-elle  vivement  et  en  riant.  — 
Dieu  !  que  vous  me  faites  souffrir  !...  s'écria-t-il.  —  Eh  !  n'avez -vous 
pas  dans  votre  vie  causé  plus  d'un  malheur?  demanda-(-elle.  Souve- 
nez-vous de  toutes  les  larmes  qui,  par  vous  et  pour  vous,  ont  coulé  !... 
Oh  !  votre  passion  ne  m'inspire  pas  la  moindre  pitié.  Si  vous  voulez 

3ue  je  n'en  rie  pas,  faites-la-moi  partager...—  Adieu,  madame.  Il  y  a 
e  la  clémence  dans  vos  rigueurs.  J'apprécie  la  leçon  que  vous  me 
donnez.  Oui,  j'ai  des  erreurs  à  expier. ..  —  Eh  bien  !  allez  vous  en  re- 
pentir, dit-elle  avec  un  sourire  moqueur  ;  en  faisant  le  bonheur  de 
Louise  vous  accomplirez  la  plus  rude  de  toutes  les  pénitences. 

Ils  se  quittèrent.  Mais  l'amour  du  baron  était  trop  violent  pour  que 
les  duretés  de  madame  B...  n'atteignissent  pas  au  but  qu'elle  s'était 
proposé,  la  désunion  des  deux  époux.  Au  bout  de  quelques  mois,  le 
baron  de  V...  et  sa  femme  vivaient  dans  le  même  hôtel,  mais  sépa- 
rés. L'on  plaignit  généralement  la  baronne,  qui  dans  le  monde  ren- 
dait toujours  justice  à  son  mari,  et  dont  la  résip;nation  parut  mer- 
veilleuse. La  femme  la  plus  collet  monté  de  la  société  ne  trouva  rien 
à  redire  à  l'amitié  qui  unissait  Louise  au  jeune  de  Rostanges,  et  tout 
fus  mis  SUT  le  compte  de  la  folie  de  M.  de  V...  Quand  ce  dernier  eut 
fait  à  madame  B...  tous  les  sacrifices  que  puisse  faire  un  homme,  sa 
perfide  maîtresse  partit  pour  les  eaux  du  Mont-Dore,  pour  la  Suisse  et 
pour  l'Italie,  sous  prétexte  de  rétablir  sa  santé.  L'intendant  mourut 
d'une  hépatite,  accablé  des  soins  les  plus  touchants  que  lui  prodiguait 
son  épouse;  et,  d'après  le  chagrin  qu'il  témoigna  de  l'avoir  délaissée, 
il  parait  ne  s'être  jamais  douté  de  la  participation  de  sa  femme  au 
plan  qui  l'avait  mis  à  mal. 

Cette  anecdote,  que  nous  avons  choisie  entre  mille  autres,  est  le 
type  des  services  que  deux  femmes  peuvent  se  rendre.  Depuis  ce  mot: 

—  Fais-moi  le  plaisir  d'emmener  mon  mari...  jusqu'à  la  conception 
du  drame  dont  le  dénoûment  fut  une  hépatite,  toutes  les  perfidies 
férninines  se  ressemblent.  Il  se  rencontre  certainement  des  incidents 
qui  nuancent  plus  ou  moins  le  spécimen  que  nous  en  donnons,  mais 
c'est  toujours  à  peu  près  la  même  marche.  Aussi  un  mari  doit-il  se 
défier  de  toutes  les  nmies  de  sa  femme.  Les  ruses  subtiles  de  ces 
créatures  mensongères  manquent  rarement  leur  effet,  car  elles  sont 
secondées  par  deux  ennemis  dont  l'homme  est  toujours  accom- 
pagné :  l'amonr-propre  et  le  désir, 

§  IV.  —  DIS  ALLIÉS  DK  L'AHàFT. 


L'homme  empressé  d*en  avertir  un  autre  qu'un  billet  de  mille  francs 
tombe  de  son  portefeuille,  ou  même  qu'un  mouchoir  sort  de  sa  poche, 
regarde  comme  une  bassesse  de  le  prévenir  qu'on  lui  enlève  sa  femme. 
11  y  a  certes  dans  celte  inconséquence  morale  quelque  chose  de  bi- 
zarre, mais  enfin  elle  peut  s'expliquer.  La  loi  s'étant  interdit  la  re- 
cherche des  droits  matrimoniaux,  les  citoyens  ont  encore  bien  moins 
qu'elle  le  droit  de  faire  la  police  conju{;àle;  et,  quand  on  remet  un 
billoi  de  mille  francs  à  celui  qui  le  perd,  il  y  a  dans  cet  acte  une  sorte 
d  obligation  dérivée  du  principe  qui  dit  :  Agis  envers  autrui  comme 


tu  voudrais  qu'il  agit  envers  toi  !  Mais  par  quel  raisonnement  justi- 
fiera-t-on,  et  comment  qualifierons-nous  le  secours  qu'un  célibataire 
n'implore  jamais  en  vain,  et  reçoit  toujours  d'un  autre  célibataire 
pour  tromper  un  mari?  L'homme  incapable  d'aider  un  gendarme  à 
trouver  un  assassin  n'éprouve  aucun  scrupule  à  emmener  un  mari  au 
spectacle,  à  un  concert,  ou  même  dans  une  maison  équivoque,  pour 
faciliter,  à  un  camarade  qu'il  pourra  tuer  le  lendemain  en  duel,  un 
rendez-vous  dont  le  résultat  est  ou  de  mettre  un  enfant  adullérin 
dans  une  famille,  et  de  priver  deux  frères  d'une  portion  de  leur  for" 
tune  en  leur  donnant  un  cohéritier  qu'ils  n'auraient  peut-être  pas  eu, 
ou  de  faire  le  malheur  de  trois  êtres.  Il  faut  avouer  que  la  probité 
est  une  vertu  bien  rare,  et  que  l'homme  qui  croit  en  avoir  le  plus  est 
souvent  celui  qui  en  a  le  moins.  Telles  haines  ont  divisé  des  familles, 
tel  fratricide  a  été  commis,  qui  n'eussent  jamais  eu  lieu  si  un  ami  se 
fût  refusé  à  ce  qui  passe  dans  le  monde  pour  une  espièglerie.  Il  est 
impossible  qu'un  homme  n'ait  pas  une  manie,  et  nous  aimons  tous  ou 
la  chasse,  ou  la  pêche,  ou  le  jeu,  ou  la  musi((be,  ou  l'argent,  ou  la 
table,  etc.  Eb  bien  1  votre  passion  favorite  sera  toujours  complice  du 
piège  qui  vous  sera  tendu  par  un  amant,  sa  main  invisible  dirigera 
vos  amis  ou  les  siens,  soit  qu'ils  consentent  ou  non  à  prendre  un  rôle 
dans  la  petite  scène  qu'il  invente  pour  vous  emmener  hors  du  logis 
ou  pour  vous  laisser  lui  livrer  votre  femme.  Un  amant  passera  deux 
mois  entiers  s'il  le  faut  à  méditer  la  construction  de  sa  souricière. 

J'ai  vu  succomber  l'homme  le  plus  rusé  de  la  terre.  C'était  un  an- 
cien avoué  de  Normandie.  11  habitait  la  petite  ville  de  B...,  où  le  ré- 
giment des  chasseurs  du  Cantal  tenait  garnison.  Un  élégant  officier 
aimait  la  femme  du  chiquanous,  et  le  régiment  devait  partir  sans  que 
les  deux  amants  eussent  pu  avoir  la  moindre  privauté.  C'éiait  le  qua- 
trième n  ilitaire  dont  triomphait  l'avoué.  En  sortant  de  table,  un  soir 
vers  les  six  heures,  le  mari  vint  se  promener  sur  une  terrasse  de  son 
jardin,  de  laquelle  on  découvrait  la  campasue.  Les  officiers  arrivè- 
rent en  ce  moment  pour  prendre  congé  de  lui.  Tout  à  coup  brille  à 
l'horizon  la  flamme  sinistre  d'un  incendie.  -»-  Oh,  mon  Dieu  !  la  Dau* 
dinière  brâle  !...  s'écria  lemaior.  C^étaitun  vieux  soldat  sans  malice, 
qui  avait  dfné  au  logis.  Tout  le  monde  de  sauter  à  cheval.  La  jeune 
femme  sourit  en  se  voyant  seule,  car  l'amoureux  caché  dans  un  mas- 
sif lui  avait  dit  :  —  C'est  un  feu  de  paille!...  Les  positions  du  mari 
furent  tournées  avec  d'autant  mieux  d'habileté  qu'un  excellent  cou- 
reur attendait  le  capitaine;  et  que,  par  une  délicatesse  assez  rare 
dans  la  cavalerie,  l'amant  sut  sacrifier  quelques  moments  de  bonheur 
pour  rejoindre  la  cavalcade  et  revenir  en  compagnie  du  mari.  Le  ma- 
riage est  un  véritable  duel  où,  pour  triompher  de  son  adversaire,  il 
faut  une  attention  de  tous  les  moments;  car,  si  vous  avez  le  malheur 
de  détourner  la  tête,  l'épée  du  célibat  vous  perce  de  part  en  part. 

§  V.  —  DE  LA  FEMME  DE  GHAMSBI. 

La  plus  jolie  femme  de  chambre  que  j'aie  vue  esl  celle  de  madame 
V...Y,  qui  joue  encore  aujourd'hui,  a  Paris,  un  très-beau  rôle  parmi 
les  femmes  les  plus  à  la  mode,  et  qui  passe  pour  faire  très-bon  mé- 
nage avec  son  mari.  Mademoiselle  fiélestine  est  une  personne  dont 
les  perfections  sont  si  nombreuses,  qu'il  faudrait  pour  la  peindre  tra- 
duire les  trente  vers  Inscrits,  dit-on,  dans  le  sérail  du  Grand-Seigneur, 
et  qui  contiennent  chacifn  l'exacte  description  d'une  des  trente  beau- 
tés de  la  femme. 

—  Il  y  a  bien  de  la  vanité  i  garder  auprès  de  vous  une  créature  si 
accomplie!...  disait  une  dame  à  la  maîtresse  de  la  maison.  —  Ah! 
ma  chère,  vous  en  viendrez  peut-être  un  jour  à  m'envier  Célestine  ! 

—  Elle  a  donc  des  qualités  bien  rares?  Elle  habille  peut-être  bien  ? 

—  Oh!  très-mal.  —  Elle  coud  bien?  —  Elle  ne  touche  jamais  à  une 
aiguille.  —  Elle  est  fidèle?  —  Une  de  ces  fidélités  qui  coûtent  plus 
cher  que  l'improbilé  la  plus  astucieuse.  —Vous  m'étounez,  ma  chère. 
C'est aonc  votre  sœur  de  lait?  —  Pas  tout  à  fait.  Enfin  elle  n'est  bonne 
à  rien  ;  mais  c'est  de  toute  ma  maison  la  personne  qui  m'est  la  plus 
utile.  Si  elle  reste  dix  ans  chez  moi,  je  lui  ai  promis  vingt  mille  francs. 
Oh!  ce  sera  de  l'argent  bien  gagné,  et  je  ne  le  regretterai  pas!...  dit 
la  jeune  femme  en  agitant  la  tête  par  un  mouvement  très-significatif. 

La  jeune  interlocutrice  de  madame  Y.. .y  finit  par  comprendre. 

Quand  une  femme  n'a  nas  d'amie  assez  intime  pour  l'aider  à  se 
défaire  de  l'amour  nuirital,  la  soubrette  est  une  dernière  ressource 
qui  manque  rarement  de  produire  l'effet  qu'elle  en  attend. 

Oh  !  après  dix  ans  de  maria$[e  trouver  sous  son  toit  et  v  voir  à 
toute  heure  une  jeune  fille  de  seize  à  dix-huit  ans,  fraîche,  mise  avec 
coquetterie,  dont  les  trésors  de  beauté  semblent  vous  défier,  dont 
l'air  candide  a  d'irrésistibles  attraits,  dont  les  yeux  baissés  vous  crai- 
gnent, dont  le  regard  timide  vous  tente,  et  pour  qui  le  lit  conjugal 
n'a  point  de  secrets,  tout  à  la  fois  vierge  et  savante  !  Gomment  un 
homme  peut-il  demeurer  froid,  comme  saint  Antoine,  devant  une 
sorcellerie  si  puissante,  et  avoir  le  courage  de  rester  fidèle  aux  bons 
principes  représentés  par  une  femme  dédaigneuse,  dont  le  visage  est 
sévère,  les  manières  assez  revêches,  et  qui  se  refuse  la  plupart  du 
temps  à  son  amonr?  Quel  est  le  mari  assez  stoîque  pour  résister  à 
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.tant  de  feux,  à  tant  de  glaces?...  Là  oà  vous  apercevez  une  noavelle 
moisson  de  plaisirs,  la  jeune  innocente  aperçoit  des  rentes,  et  votre 
femme  sa  liberté.  C'est  un  petit  pacte  de  famille  qui  se  signe  à  l'a- 
miable. Alors  votre  femme  en  agit  avec  le  mariage  comme  les  jeunes 
élëgants  avec  la  patrie.  S'ils  tombent  au  sort,  ils  achètent  un  homme 
pour  porter  le  mousquet,  mourir  à  leur  lieu  et  place,  et  leur  éviter 
tous  les  désagréments  du  service  militaire. 

Dans  ces  sortes  de  transactions  de  la  vie  conjugale,  il  n'existe  pas 
de  femme  qui  ne  sache  faire  contracter  des  torts  à  son  mari.  J'ai 
remarqué  que,  par  un  dernier  degré  de  finesse,  la  plupart  des  fem- 
mes ne  mettent  pas  toujours  leur  soubrette  dans  le  secret  du  r6le 
qu'elles  lui  donnent  à  jouer.  Elle  se  fient  à  la  nature,  et  se  conser- 
vent une  précieuse  autorité  sur  l'amant  et  la  maîtresse.  Ces  secrètes 
perfidies  féminines  expliquent  une  grande  partie  des  bizarreries  con- 
jugales qui  se  rencontrent  dans  le  monae  ;  mais  j'ai  entendu  des 
femmes  discuter  d'une  manière  très-profonde  les  dangers  que  pré- 
sente ce  terrible  moven  d'attaque,  et  il  faut  bien  connaître  et  son 
mari  et  la  créature  a  laquelle  on  le  livre  pour  se  permettre  d'en 
user.  Plus  d'une  femme  a  été  victime  de  ses  propres  calculs.  Aussi 
plus  un  mari  se  sera  montré  fougueux  et  passionné,  moins  une  femme 
osera-lrcUe  employer  cet  expédient.  Cependant  un  mari,  pris  dans  ce 
piège,  n'aura  jamais  rien  à  objecter  à  sa  sévère  moitié  quand,  s'u- 
percevant  d'une  faute  commise  par  sa  soubrette,  elle  la  renverra 
dans  son  pays  avec  un  enfant  et  une  dot. 

Le  médecin  est  un  des  plus  puissants  auxiliaires  d'une  femme  hon- 
nête, quand  elle  veut  arriver  à  un  divorce  amiable  avec  son  mari. 
Les  services  qu'un  médecin  rend,  la  plupart  du  temps  à  son  insu,  à 
une  femme,  sont  d'une  telle  importance,  qu'il  n'existe  pas  une  mai- 
son en  France  dont  le  médecin  ne  soit  choisi  par  la  dame  du  logis. 

Or,  tous  les  médecins  connaissent  l'influence  exercée  par  les  fem- 
mes sur  leur  réputation  ;  aussi  rencontrez-vous  peu  de  médecins  qui 
ne  cherchent  instinctivement  à  leur  plaire.  Quand  un  homme  de  ta- 
lent est  arrivé  à  la  célébrité,  il  ne  se  prête  plus  sans  doute  aux  cons- 
pirations malicieuses  que  les  femmes  veulent  ourdir,  mais  il  y  entre 
sans  le  savoir.  Je  suppose  qu'un  mari,  instruit  par  les  aventures  de 
sa  jeunesse,  forme  le  dessein  d'imposer  un  médecin  à  sa  femme  dès 
les  premiers  jours  de  son  mariage.  Tant  que  son  adversaire  féminin 
ne  concevra  pas  le  parti  qu'elle  doit  tirer  de  cet  allié,  elle  se  sou- 
mettra silencieusement;  mais  plus  tard,  si  toutes  ses  séductions 
échouent  sur  l'homme  choisi  par  son  mari,  elle  saisira  le  moment  le 
plus  favorable  pour  faire  cette  singulière  confidence.  —  Je  n'aime 
pas  la  manière  dont  le  docteur  me  palpe  !  Et  voilà  le  docteur  congé- 
dié. Ainsi,  ou  une  femme  choisit  son  médecin,  ou  elle  séduit  celui 
qu'on  lui  impose,  ou  elle  le  fait  remercier. 

Nais  cette  lutte  est  fort  rare,  car  la  plupart  des  jeunes  gens  qui  se 
marient  ne  connaissent  que  des  médecms  imberbes  qu'ils  se  soucient 
fort  peu  de  donner  à  leurs  femmes,  et  presque  toujours  l'Esculape 
d'un  ménage  est  élu  par  la  puissance  féminine.  Alors,  un  beau  matin, 
le  docteur  sortant  de  la  chambre  de  madame,  qui  s'est  mise  au  lit 
depuis  une  quinzaine  de  jours,  est  amené  par  elle  à  vous  dire  :  —  Je 
ne  vois  pas  que  l'état  dans  lequel  madame  se  trouve  présente  des 
perturbations  bien  graves;  mais  cette  somnolence  constante,  ce  dé- 

§oût  général,  cette  tendance  primitive  à  une  affection  dorsale  deman- 
ent  de  grands  soins.  Sa  lymphe  s'épaissit.  Il  faudrait  la  changer 
d'air,  l'envoyer  aux  eaux  de  Baréges  on  aux  eaux  de  Plombières. 

—  Bien,  docteur. 

Vous  laissez  aller  votre  femme  à  Plombières;  mais  elle  y  va  parce 
que  le  capitaine  Charles  est  en  garnison  dans  les  Vosges.  Elle  revient 
très-bien  portante,  et  les  eaux  de  Plombières  lui  ont  fait  merveille. 
Elle  vous  a  écrit  tous  les  jours,  elle  vous  a  prodigué,  de  loin,  toutes 
les  caresses  possibles.  Le  principe  de  consomption  dorsale  a  complè- 
tement disparu.  Il  existe  un  petit  pamphlet,  sans  doute  dicté  par  la 
haine  (il  a  été  publié  en  Hollande),  mais  qui  contient  des  détails  fort 
curieux  sur  la  manière  dont  madame  de  maintenon  s'entendait  avec 
Fagon  pour  gouverner  Louis  XIV.  Eh  bien  !  un  matin,  votre  docteur 
vous  menacera,  comme  Fagon  venait  en  menacer  son  maître,  d'une 
apoplexie  foudroyante,  si  vous  ne  vous  mettez  pas  au  régime.  Cette 
boubonnerie  assez  plaisante,  sans  doute  l'œuvre  de  quelque  courti- 
san, et  qui  a  pour  titre  :  Mademoiselle  de  SainUTran,  a  été  devinée 
par  l'auteur  moderne  qui  a  fait  le  proverbe  intitulé  :  Le  jeune  Méde- 
cin. Mais  sa  délicieuse  scène  est  bien  supérieure  à  celle  dont  je  cite 
le  titre  aux  bibliophiles,  et  nous  avouerons  avec  plaisir  que  l'œuvre 
de  notre  spirituel  contemporain  nous  a  empêché,  pour  la  gloire  du 
dix-septi^e  siècle,  de  publier  les  fragments  du  vieux  pamphlet. 

Souvent  un  docteur,  devenu  la  dupe  des  savantes  manoeuvres  d'une 
femme  jeune  et  délicate,  viendra  vous  dire  en  particulier  :  —  Mon- 
sieur, je  ne  voudrais  pas  effrayer  madame  sur  sa  situation,  mais  je 
vous  recommande,  si  sa  santé  vous  est  chère,  de  la  laisser  dans  un 
lulmc  parfait.  L'irritation  paraît  se  diriger  en  ce  moment  vers  la 


poitrine,  et  nous  nous  en  rendrons  maîtres;  mais  il  lui  faut  du  repos, 
beaucoup  de  repos;  la  moindre  agitation  pourrait  transponer  ail- 
leurs le  siège  de  la  maladie.  Dans  ce  moment-ci  une  grossesse  la 
tuerait.  ~  Mais,  docteur?  —  Ah  1  ah  !  je  sais  bien  !  Il  rit,  et  s'en  va. 

Semblable  à  la  baguette  de  Moïse,  l'ordonnance  doctorale  fait  et 
défait  les  générations.  Un  médecin  vous  réintègre  au  lit  conjugal 
quand  il  le  faut,  avec  les  mêmes  raisonnements  qui  lui  ont  servi  à 
vous  en  chasser.  11  traite  votre  femme  de  maladies  qu'elle  n'a  pas 
pour  la  guérir  de  celles  qu'elle  a,  et  vous  n'y  concevrez  jamais  rien  ; 
car  le  jargon  scientifique  des  méJecins  peut  se  comparer  à  ces  pains 
à  chanter  dans  lesquels  ils  enveloppent  leurs  pilules. 

Avec  son  médecin,  une  femme  honnête  est,  dans  sa  chambre, 
comme  un  ministre  sûr  de  sa  majorité  :  ne  se  fait-elle  pas  ordonner 
le  repos,  la  distraction,  la  campagne  ou  la  ville,  les  eaux  ou  le  che- 
val, la  voiture,  selon  son  bon  plaisir  et  ses  intérêts?  Elle  vous  renvoie 
ou  vous  admet  chez  elle  comme  elle  le  veut.  Tantôt  elle  fciudra  une 
maladie  pour  obtenir  d'avoir  une  chambre  séparée  de  la  vôtre  ;  tan- 
tôt elle  s'entourera  de  tout  l'appareil  d'une  malade  ;  elle  aura  uue 
vieille  garde,  des  régiments  de  fioles,  de  bouteilles,  et  du  sein  de  ces 
remparts  elle  vous  défiera  par  des  airs  languissants.  On  vous  entre- 
tiendra si  cruellement  des  lochs  et  des  potions  calmantes  qu'elle  a 
prises,  des  quintes  qu'elle  a  eues,  de  ses  emplâtres  et  de  ses  cata- 
plasmes, qu'elle  fera  succomber  votre  àmonr  à  coups  de  maladies,  si 
toutefois  ces  feintes  douleurs  ne  lui  ont  pas  servi  de  pièges  pour  dé- 
truire cette  singulière  abstraction  que  nous  nommons  votre  honneur. 

Ainsi  votre  femme  saura  se  faire  des  points  de  résistance  de  tous 
les  points  de  contact  que  vous  aurez  avec  le  monde,  avec  la  société 
ou  avec  la  vie.  Ainsi  tout  s'armera  contre  vous,  et  au  milieu  de  tant 
d'ennemis  vous  serez  seul.  Mais,  supposons  que,  par  un  privilège 
inouï,  vous  ayez  le  bonheur  d'avoir  une  femme  peu  dévote,  orpheline 
et  sans  amies  intimes;  que  votre  perspicacité  vous  fasse  deviner  tous 
les  traquenards  dans  lesquels  l'amant  de  votre  femme  essayera  de 
vous  attirer  ;  que  vous  aimiez  encore  assez  courageusement  votre 
belle  ennemie  pour  résister  à  toutes  les  Marions  de  la  terre  ;  et  qu'en- 
fin vous  ayez  pour  médecin  un  de  ces  hommes  si  célèbres,  qu'ils  n'ont 
pas  le  temps  d'écouter  les  gentillesses  des  femmes;  ou  que,  si  votre 
Esculape  est  le  féal  de  madame,  vous  demanderez  une  consultation, 
à  laquelle  interviendra  un  homme  incorruptible  toutes  les  fois  que  le 
docteur  favori  voudra  ordonner  une  prescription  inquiétante;  eh  bien! 
votre  position  ne  sera  guère  plus  brillante.  En  effet,  si  vous  ne  suc- 
combez pas  à  l'invasion  des  alliés,  songez  que,  jusqu'à  présent,  votre 
adversaire  n'a,  pour  aiusi  dire,  pas  encore  frappé  de  coup  décisif. 
Maintenant,  si  vous  tenez  plus  longtemps,  votre  femme,  après  avoir 
attaché  autour  de  vous,  brin  à  brin  et  comme  l'araignée,  une  trame 
invisible,  fera  usage  des  armes  que  la  nature  lui  a  données,  que  la  ci- 
vilisation a  perfectionnées,  et  dont  va  traiter  la  Méditation  suivante. 
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Une  arme  est  tout  ce  qui  peut  servir  à  blesser,  et,  à  ce  titre,  les 
sentiments  sont  peut-être  les  armes  les  plus  cruelles  que  l'homme 
puisse  employer  pour  frapper  son  semblable.  Le  génie  si  lucide  et  en 
même  temps  si  vaste  de  Schiller  semble  lui  avoir  revélétous  les  phé- 
nomènes de  l'action  vive  et  tranchante  exercée  par  certaines  idées 
sur  les  organisations  humaines.  Une  pensée  peut  tuer  un  homme. 
Telle  est  la  morale  des  scènes  déchirantes,  où,  dans  les  Brieands,  le 
poète  montre  un  jeune  homme  faisant,  à  l'aide  de  quelques  idées,  des 
entailles  si  profondes  au  cœur  d'un  vieillard,  qu'il  finit  par  lui  arra- 
cher la  vie.  L'époque  n'est  peut-être  pas  éloisnée  où  la  science  ob- 
servera le  mécanisme  ingénieux  de  nos  pensées,  et  pourra  saisir  la 
transmission  de  nos  sentiments.  Quelque  continuateur  des  sciences 
occultes  prouvera  que  l'organisation  intellectuelle  est  en  quelque  sorte 
un  homme  intérieur,  qui  ne  se  projette  pas  avec  moins  de  violence 

Sue  l'homme  extérieur,  et  que  hi  lutte  qui  peut  s'établir  entre  deux 
e  ces  puissances,  invisibles  à  nos  faibles  yeux,  n'est  pas  moins  mor- 
telle que  les  combats  aux  hasards  desquels  nous  livrons  notre  enve- 
loppe. Mais  ces  considérations  appartiennent  à  d'autres  études  que 
nous  publierons  à  leur  tour;  quelques-uns  de  nos  amis  en  connaissent 
déjà  1  une  des  plus  importantes,  la  Patdoloqib  db  la  vib  sociale,  ou 
Méditations  mathématiques,  physiques,  chimiques  et  transeendantet 
sur  Us  manifestations  de  la  pensée  prise  sous  toutes  les  formes  que 
produit  l'état  de  société,  soit  par  &  vivre,  le  couvert,  la  démarche, 
Vhippiatrique,  soit  par  la  parole  et  l'action,  etc.,  où  toutes  ces  gran- 
des questions  sont  agitées.  Le  but  de  notre  petite  observation  méta- 
physique est  seulement  de  vous  avertir  que  les  hautes  classes  sociales 
raisonnent  trop  bien  pour  s'attaquer  autrement  que  par  des  armes 
intellectuelles. 

De  même  qu'il  se  rencontre  des  âmes  tendres  et  délicates  eu  des 


PHYSIOLOGIE  DU  MARIAGE. 


Cl 


corps  d'une  rudesse  minérale  ;  de  même,  il  existe  des  âmes  de  bronze 
enveloppées  de  corps  souples  et  capricieux,  dont  l'élégance  attire  Ta- 
mitié  d'autrui,  dont  la  grâce  sollicite  des  caresses;  mais,  si  vous  flat- 
tez l'homme  extérieur  de  la  main,  Yhomo  duplex,  pour  nous  servir 
d'une  expression  de  BufTon,  ne  tarde  pas  à  se  remuer,  et  ses  anguleux 
contours  vous  déchirent. 

Celte  description  d'un  genre  d*étres  tout  particulier,  que  nous  ne 
vous  souhaitons  pas  de  heurter  en  cheminant  ici-bas,  vous  offre  une 
image  de  ce  que  sera  votre  femme  pour  vous.  Chacun  des  sentiments 
les  plus  doux  que  la  nature  a  mis  dans  notre  coeur  deviendra  chez  elle 
un  poignard.  Fercé  de  coups  à  toute  heure,  vous  succomberez  néces- 
sairement, car  votre  amour  s*écoulcra  par  cha(|[ne  blessure.  C'est  le 
dernier  combat,  mais  aussi,  pour  elle,  c'est  la  victoire.  Pour  obéir  â 
la  distinction  que  nous*  avons  cm  pouvoir  établir  entre  les  trois  na- 
tures de  tempéraments  qui  sont  en  quelque  sorte  les  types  de  toutes 
les  constitutions  féminines,  nous  diviserons  cette  Méditation  en  trois 
paragraphes,  et  qui  traiteront  : 

§  I.  DE  LA  1U6BAIIVB. 
§  II.  DBS  IIBVBOSBS. 
i  III.  DB  LA  PUDBUH  BBLATIVBlfBIlT  AU  MABIAGB. 

§  I.  *-  BB  LA   MIGRAIKB. 

Les  femmes  sont  constamment  les  dupes  on  les  victimes  de  leur 
excessive  sensibilité  ;  mais  nous  avons  démontré  que,  chez  la  plupart 
d'entre  elles,  cette  délicatesse  d'âme  devait,  presque  toujours  à  notre 
iusu,  recevoir  les  coups  les  plus  rudes,  par  le  fait  du  mariage.  (Voyez 
les  Méditations  intitulées  :  des  Prédestinés  et  de  la  Lune  de  mtel.)  La 
plupart  des  moyens  de  défense  employés  instinctivement  par  les  ma- 
ris ne  sont-ils  pas  aussi  des  pièges  tendus  à  la  vivacité  des  affections 
féminines?  Or,  il  arrive  un  moment  où,  pendant  la  pierre  civile,  une 
femme  trace  par  une  seule  pensée  l'histoire  de  sa  vie  morale,  et  s'ir- 
rite de  l'abus  prodigieux  que  vous  avez  fait  de  sa  sensibilité.  Il  est 
bien  rare  que  les  femmes,  soit  par  un  sentiment  de  vengeance  inné 

Sn'elles  ne  s'expliquent  jamais,  soit  par  un  instinct  de  domination,  ne 
écouvrent  pas  alors  un  moyen  de  gouvernement  dans  l'art  de  mettre 
en  jeu  chez  l'homme  cette  propriété  de  sa  machine.  Elles  procèdent 
avec  un  art  admirable  à  la  recherche  des  cordes  qui  vibrent  le  plus 
dans  les  cœurs  de  leurs  maris:  et,  une  fois  qu'elles  en  ont  trouvé  le 
secret,  elles  s'emparent  avidement  de  ce  principe  ;  puis,  comme  un 
enfant  auquel  on  a  donné  un  joujou  mécanique  dont  le  ressort  irrite 
sa  curiosité,  elles  iront  jusqu'à  l'user,  frappant  incessamment,  sans 
s'innuiéler  des  forces  de  l'instrument,  pourvu  qu'elles  réussissent 
Si  elles  vous  tuent,  elles  vous  pleureront  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  comme  le  plus  vertueux,  le  plus  excellent  et  le  plus  sensible 
des  êtres. 

Ainsi,  votre  femme  s'armera  d'abord  de  ce  sentiment  généreux  qui 
nous  porte  à  respecter  les  êtres  souffrants.  L'homme  le  plus  disposé 
à  quereller  une  femme  pleine  de  vie  et  de  santé  est  sans  énergie  de- 
vant une  femme  infirme  et  débile.  Si  la  vôtre  n'a  pas  atteint  le  but  de 
ses  desseins  secrets  par  les  divers  systèmes  d  attaque  déjà  décrits, 
elle  saisira  bien  vite  cette  arme  toute-puissante.  En  vertu  de  ce  prin- 
cipe d'une  stratégie  nouvelle,  vous  verrez  la  jeune  fille  si  forte  de  vie 
et  de  beauté,  de  qui  vous  avez  épousé  la  fleur,  se  métamorphosant 
en  une  femme  pâle  et  maladive.  L'alTection  dont  les  ressources  sont 
infinies  pour  les  femmes  est  la  migraine.  Cette  maladie,  la  plus  facile 
de  tontes  à  jouer,  car  elle  est  sans  aucun  symptôme  apparent,  oblige 
à  dire  seulement  :  —  J'ai  la  migraine.  Une  femme  s'amuse-t-elle  de 
vous,  il  n'existe  personne  au  monde  qui  puisse  dontier  un  démenti  à 
son  crâne,  dont  les  os  impénétrables  défient  et  le  tact  et  l'observa- 
tion. Aussi  la  migraine  est-elle,  à  notre  avis,  la  reine  des  maladies, 
l'arme  la  plus  plaisante  et  la  plus  terrible  employée  par  les  femmes 
contre  leurs  maris.  Il  existe  des  êtres  violents  et  sans  délicatesse  qui, 
instruits  des  ruses  féminines  par  leurs  maîtresses  pendant  le  temps 
heureux  de  leur  célibat,  se  flattent  de  ne  pas  être  pris  â  ce  piège  vul- 
gaire. Tous  leurs  efforts,  tous  leurs  raisonnements,  tout  finit  par  suc- 
comber devant  la  magie  de  ces  trois  mots  :  —  J'ai  la  migraine  !  Si 
un  mari  se  plaint,  hasarde  un  reproche,  une  observation;  s'il  essaye 
de  s'opposer  à  la  puissance  de  cet  11  bwmdo  cani  du  mariage,  il  est 
perdu. 

Imaginez  nne  jeune  femme,  voluptueusement  couchée  sur  un  di- 
van, la  tête  doucement  inclinée  sur  l'un  des  coussins,  une  main  pen- 
dante ;  un  livre  est  à  ses  pieds,  et  sa  tasse  d'eau  de  tilleul  sur  un  petit 
Î:ucridon!...  Maintenant,  placez  un  gros  garçon  de  mari  devant  elle. 
I  a  fait  cinq  à  six  tours  aans  la  chambre  ;  et,  à  chaque  fois  qu'il  a 
tourné  sur  ses  talons  pour  recommencer  cette  promenade,  la  petite 
malade  a  laissé  échapper  un  petit  mouvement  de  sourcils  pour  lui  in- 
diquer en  vain  que  le  bruit  le  plus  léger  la  fatigue.  Bref,  il  rassemble 
tout  son  courage,  et  vient  protester  contre  la  ruse  par  cette  phrase  si 
hardie  :  —  Mais  as-tu  bien  la  migraine  ?...  A  ces  mots,  la  jeune  femme 
lève  un  peu  sa  tête  languissante,  lève  un  bras  qui  retombe  faiblement 
sur  le  divan,  lève  des  yeux  morts  sur  le  plufond,  lève  tout  ce  qu'elle 


peut  lever  ;  puis,  vous  lançant  un  regard  terne,  elle  dit  d'une  voix 
singulièrement  affaiblie:  -*Eh!  on'aurais-je  donc?...  Oh!  l'on  ne 
souffre  pas  tant  pour  mourir!...  Voilà  donc  toutes  les  consolations 
que  vous  me  donnez  !  Âh  !  l'on  voit  bien,  messieurs,  que  la  nature  ne 
vous  a  pas^  charcés  de  mettre  des  enfants  au  monde.  Ètes-vous  égoïs- 
tes et  injustes  !  vous  nous  prenez  dans  toute  la  beauté  de  la  jeunesse, 
fraîches,  roses,  la  taille  élancée,  voilà  qui  est  bien  !  Quand  vos  plai- 
sirs ont  ruiné  les  dons  florissants  que  nous  tenons  de  la  nature,  vous 
ne  nous  pardonnez  pas  de  les  avoir  perdus  pour  vous  !  C'est  dans  i'or- 
dre.  Vous  ne  nous  laissez  ni  les  vertus  ni  les  souffrances  de  notre 
condition.  U  vous  a  fallu  des  enfants,  nous  avons  passé  les  nuits  à  les 
soigner  ;  mais  les  couches  ont  ruiné  notre  santé,  en  nous  léguant  le 
principe  des  plus  graves  affections...  (Ah  !  quelles  douleurs  !...)  Il  y  a 
peu  de  femmes  qui  ne  soient  sujettes  à  la  migraine  ;  mais  la  vôtre 
doit  en  être  exempte...  Vous  riez  même  de  ses  douleurs;  car  vous 
êtes  sans  générosité...  (Par  grâce,  ne  marchez  pas!...)  Je  ne  me  se- 
rais pas  attendue  â  cela  de  vous.  (Arrêtez  la  pendule,  le  rooavement 
du  balancier  me  répond  dans  la  tête.  Merci.)  Oh  !  que  je  suis  malheu- 
reuse!... N'avez- vous  pas  sur  vous  une  essence?  Oui.  Ah  !  par  pitié, 
permettez-mot  de  souffrir  à  mon  aise,  et  sortez  ;  car  cette  odeur  me 
lend  le  crâne!  Que  pouvez-vous  répondre?...  N'y  a-t-il  pas  en  vous 
une  voix  intérieure  ({ui  vous  crie  :  —  Mais  si  elle  souffre?...  Aussi 
presque  tous  les  maris  évacuent-ils  le  champ  de  bataille  bien  douce- 
ment ;  et  c'est  du  coin  de  l'oeil  nue  leurs  femmes  les  regardent  mar- 
chant sur  la  pointe  du  pied  et  fermant  doucement  la  porte  de  leur 
chambre,  désormais  sacrée. 

Voilà  la  migraine,  vraie  on  fausse,  impatronisée  citez  vous.  La  mi- 
graine commence  alors  à  jouer  son  rôle  an  sein  du  ménage.  C'est  un 
thème  sur  lequel  une  femme  sait  faire  d'admirables  variations,  elle  le 
déploie  dans  tous  les  tons.  Avec  la  migraine  seule,  une  femme  peut 
désespérer  un  mari.  La  migraine  prend  à  madame  quand  elle  veut, 
où  elle  veut,  autant  qu'elle  le  veut.  Il  y  en  a  de  cinq  jours,  de  dix  mi- 
nutes, de  périodiques  ou  d'intermittentes.  Vous  trouvez  quelquefois 
votre  femme  au  lit,  souffrante,  accablée,  et  les  persiennes  de  sa  cham- 
bre sont  fermées.  La  mi{;raine  a  imposé  silence  à  tout,  depuis  les  ré- 
Sions  de  la  ioge  du  concierge,  lequel  fendait  du  bois,  jusqu'au  grenier 
'où  votre  valet  d'écurie  jetait  dans  la  cour  d'innocentes  bottes  de 
paille.  Sur  la  foi  de  cette  migraine,  vous  sortez  ;  mais,  à  votre  re- 
tour, on  vous  apprend  que  madame  a  décampé!...  Bientôt  madame 
rentre  fraîche  et  vermeille  :  —  Le  docteur  est  venu  î  dit-elle,  il  m*a 
conseillé  l'exercice,  et  je  m'en  suis  très-bien  trouvée!... 

Un  autre  jour,  vous  voulez  entrer  chez  madame.— Oh!  monsieur, 
vous  répond  la  femme  de  chambre  avec  toutes  les  marques  du  plus 
profond  étonnement;  madame  a  sa  migraine,  et  jamais  je  ne  l'ai  vue 
si  souffrante  !  On  vient  d'envover  chercher  M.  le  docteur.  —  Es- tu 
heureux,  disait  le  maréchal  Augereau  au  général  R...,  d'avoir  une 
jolie  femme!  —  Avoir!...  reprit  l'autre.  Si  j'ai  ma  femme  dix  jours 

dans  l'année,  c'est  tout  au  plus.  Ces  s femmes  ont  toujours  ou  la 

migraine  ou  je  ne  sais  quoi  ! 

La  migraine  remplace,  en  France,  les  sandales  qu'en  Espagne  le 
confesseur  laisse  à  la  porte  de  la  chambre  où  il  est  avec  sa  pénitente. 

Si  votre  femme,  pressentant  quelques  intentions  hostiles  de  votre 
part,  veut  se  rendre  aussi  inviolable  que  la  charte,  elle  entame  un 
petit  concerto  de  migraine.  Elle  se  met  au  lit  avec  toutes  les  peines  du 
monde.  Elle  jette  de  petits  cris  gui  déchirent  l'âme.  Elle  détache  avec 
crâce  une  multitude  de  gestes  si  habilement  exécutés,  gu'on  pourrait 
la  croire  désossée.  Or,  quel  est  l'homme  assez  peu  délicat  pour  oser 
parler  de  désirs,  qui,  chez  lui,  annoncent  la  plus  parfaite  santé,  à  une 
femme  endolorie:  La  politesse  seule  exige  impérieusement  son  si- 
lence. Une  femme  sait  alors  qu'au  moyen  de  sa  toute-puissante  mi- 
graine elle  peut  coller  à  son  gré  an-dessus  du  lit  nuptial  cette  bande 
tardive  qui  fait  brusquement  retourner  chez  eux  les  amateurs  affrio- 
lés par  une  annonce  de  la  Comédie-Française,  quand  ils  viennent  à 
lire  sur  l'affiche  :  Reldche  par  une  indUposiiion  eubite  de  mademoU 
selle  Mars. 

0  migraine,  protectrice  des  amours,  impôt  conjugal,  bouclier  sur 
lequel  viennent  expirer  tous  les  désirs  maritaux  !  0  puissante  mi- 
graine !  est-il  bien  possible  que  les  amants  ne  t'aient  pas  encore  célé- 
brée, divinisée,  personnifiée?  0  prestigieuse  migraine!  ô  fallacieuse 
mip^raine  !  béni  soit  le  cerveau  qui  le  premier  te  conçut  !  honte  au 
médecin  qui  te  trouverait  un  préservatif!  Oui,  tu  es  le  seul  mal  que 
les  femmes  bénissent,  sans  doute  par  reconnaissance  des  biens  que 
tu  leur  dispenses,  ô  fallacieuse  migraine  !  ô  prestigieuse  migraine  ! 

II.  —  BB8  NBVBOSBS. 

II  existe  une  puissance  supérieure  à  celle  de  la  migraine  ;  et  nous 
devons  avouer  a  la  gloire  de  la  France  que  cette  puissance  est  une 
des  conquêtes  les  plus  récentes  de  l'esprit  parisien.  Gomme  toutes  les 
découvertes  les  plus  utiles  aux  arts  et  aux  sciences,  on  ne  sait  à  quel 
énie  elle  est  due.  Seulement,  il  est  certain  que  c'est  vers  le  milieu 
tt  dernier  siècle  que  les  vapeurs  commencèrent  à  se  montrer  çi\ 
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France.  Ainsi,  pendant  que  Paçiu  appliquait  à  des  problèmes  de  mé- 
canique la  force  de  l'eau  vaporisée,  une  Française,  malheureusement 
inconnue,  avait  la  gloire  de  doter  son  sexe  du  pouvoir  de  vaporiser 
ses  fluides.  Bientôt  les  efTeis  prodigieux  obtenus  par  les  vapeurs  mi- 
rent sur  la  voie  des  nerfs;  et  c*est  ainsi  que,  de  nbre  en  tibre,  naquit 
la  névrologie.  Cette  science  admirable  a  déjà  conduit  les  Phillips  et 
d*habiles  physiologistes  à  la  découverte  du  fluide  nerveux  et  de  sa 
circulation;  peut-être  sont-ils  à  la  veille  d*en  reconnaître  les  organes, 
et  les  secrets  de  sa  naissance,  de  son  évaporation.  Ainsi,  grâce  à 

3uelques  simagrées,  nous  devrons  de  pénétrer  un  jour  les  mystères 
c  la  puissance  inconnue  que  nous  avons  déjà  nommée  plus  d'une 
fols,  dans  ce  livre,  la  volonté.  Mais  n'empiétons  pas  sur  le  terrain  de 
la  philosophie  médicale.  Considérons  les  nerfs  et  les  vapeurs  seule- 
ment dans  leurs  rapports  avec  le  mariage. 

Les  névrose»  (dénomination  pathologique  sous  laquelle  sont  compri- 
ses toutes  les  aJTections  du  système  nerveux)  sont  de  deux  sortes  re- 
lativement à  remploi  qu'en  font  les  femmes  mariées,  car  notre  Phy- 
siologie a  le  plus  superbe  dédain  des  classiûcations  médicales.  Ainsi 
nous  ne  reconnaissons  que  : 

i**  DES  TCÉVROSBS  CLASSIQUXS  ; 
^  DBS  IfBVBOSSS  lOMAHTIQUIS. 

Les  affections  classiques  ont  quelque  chose  de  belliqueux  et  d'a- 
nimé. Elles  sont  violentes  dans  leurs  ébats  comme  les  Pythonisses, 
emportées  comme  les  Ménades,  agitées  comme  les  Bacchantes,  c'est 
l'aniiquiié  pure.  Les  affections  romantiques  sont  douces  et  plaintives 
comme  les  ballades  chantées  en  Ecosse  parmi  les  brouillards.  Elles 
sont  pâles  comme  des  jeuues  filles  déportées  au  cercueil  par  la  danse 
ou  par  Tamour.  Elles  sont  éminemment  élégiaques,  c'est  toute  la  mé- 
lancolie du  Nord.  Cette  femme  aux  cheveux  noirs,  à  l'œil  perçant,  au 
teiut  vigoureux,  aux  lèvres  sèches,  à  la  main  puissante,  sera  bouil- 
lante et  convulsive,  elle  représentera  le  ffénie  des  névroses  classiques, 
tandis  qu'une  jeime  blonde,  à  la  peau  blanche,  sera  celui  des  névro- 
ses romantiques.  A  l'une  appartiendra  l'empire  des  nerfs,  à  l'autre, 
celui  des  vapeurs.  Souvent  un  mari,  rentrant  au  logis,  y  trouve  sa 
femme  en  pleurs.  —  Qu'as-tu,  mon  cher  ange?  —  moi,  ie  n'ai  rien. 
—  Mais,  tu  pleures?  —  Je  pleure  sans  savoir  pourquoi.  Je  suis  toute 
triste  I...  J'ai  vu  des  figures  dans  les  nuages,  et  ces  figures  ne  m'ap- 
paraissent  jamais  qu'à  la  veille  de  quelque  malheur...  Il  me  semble 
que  je  vais  mourir...  Elle  vous  parle  alors  à  voix  basse  de  défunt  son 
père,  de  défunt  son  oncle,  de  défunt  son  grand-père,  de  défunt  son 
cousin.  Elle  invoque  toutes  ces  ombres  lamentables,  elle  ressent  tou- 
tes leurs  maladies,  elle  est  attaquée  de  tous  leurs  maux,  elle  sent  son 
cœur  battre  avec  trop  de  violence  ou  sa  rate  se  gonfler...  Vous  vous 
dites  en  vous-même  d'un  air  fat  :  —  Je  sais  bien  d'où  cela  vient! 
Vous  essayez  alors  de  la  consoler  ;  mais  voilà  une  femme  qui  bâille 
comme  un  coffre,  qui  se  plaint  de  la  poitrine,  qui  rcpleure,  qui  vous 
supplie  de  la  laisser  à  sa  mélancolie  et  à  ses  souvenirs.  Elle  vous  en- 
trelient de  ses  dernières  volontés,  suit  son  convoi,  s'enterre,  étend 
sur  sa  tombe  le  panache  vert  d'un  saule  pleureur...  Là  où  vous  vou- 
liez entreprendre  de  débiter  un  joyeux  épithalame,  vous  trouvez  une 
épitaphe  toute  noire.  Votre  velléité  de  consolation  se  dissout  dans  la 
nuée  d'Ixion. 

11  existe  des  femmes  de  bonne  foi  qui  arrachent  ainsi  à  leurs  sen- 
sibles maris  des  cachemires,  des  diamants,  le  payement  de  leurs  det- 
tes ou  le  prix  d'une  loge  aux  Bouffons;  mais  presque  toujours  les  va- 
peurs sont  employées  comme  des  armes  décisives  dans  la  guerre 
civile.  Au  nom  de  sa  consomption  dorsale  et  de  sa  poitrine  allar|uée, 
une  femme  va  chercher  des  distractions;  vous  la  voyez  s'hnbillant 
mollement  et  avec  tous  les  symptômes  da  spleen,  elle  ne  sort  que 
parce  qu'une  amie  intime,  sa  mère  ou  sa  sœur  viennent  essayer  de 
l'arracher  à  ce  divan  qui  la  dévore  et  sur  lequel  elle  passe  sa  vie  à 
improviser  des  élégies.  Madame  va  passer  quinze  jours  à  la  campa- 
gne parce  que  le  docteur  Tordonne.  Bref,  elle  va  où  elle  veut,  et  fait 
ce  qu'elle  veut.  Se  rencontrera-t-il  jamais  un  mari  assez  brutal  pour 
s'opposer  à  de  tels  désirs,  pour  empêcher  une  femme  d'aller  chercher 
la  guérison  de  maux  si  cruels?  car  il  a  été  établi  par  de  longues  dis- 
cussions que  les  nerfs  causent  d'atroces  souffrances.  Mais  c'est  sur- 
tout au  lit  que  les  vapeurs  jouent  leur  rôle.  Là,  quand  une  femme  n'a 
pas  la  migraine,  elle  a  ses  vapeurs;  auand  elle  n'a  ni  vapeurs  ni  mi- 
graine, elle  est  sous  la  protection  de  la  ceinture  de  Vénus,  qui,  vous 
le  savez,  est  un  mythe. 

Parmi  les  femmes  qui  vous  livrent  la  bataille  des  vapeurs,  il  en  existe 
quelques-unes  pins  blondes,  plus  délicates,  plus  sensibles,  que  les  au- 
tres, qui  ont  le  don  des  larmes.  Elles  savent  admirablement  pleurer. 
Elles  pleurent  quand  elles  veulent,  comme  elles  veulent  et  autant 
qu'elles  veulent.  Elles  organisent  un  système  oflensif  qui  consiste 
dans  une  résignation  sublime,  et  remportient  des  victoires  d'autant  plus 
éclatantes  qu'elles  restent  en  bonne  santé.  Un  mari  tout  irrité  arrivc- 
t-il  promulguer  des  volontés?  elles  le  regardent  d'un  air  soumis,  bais- 
sent la  tête  et  se  taisent.  Celte  pantomime  contrarie  presque  toujours 
un  mari.  Dans  ces  sortes  de  luttes  conjugales,  un  homme  préfère  en- 
tendre une  femme  parler  et  se  défendre;  car  alors  on  s'exalte,  on  se 


fâche;  mais  ces  femmes,  point...  leur  silence  vous  inquiète,  et  vous 
emportez  une  sorte  de  remords,  comme  le  meurtrier  qui,  n'a  vaut 

fias  trouvé  de  résistance  chez  sa  victime,  éprouve  une  double  crainte. 
1  aurait  voulu  assassiner  à  son  corps  défendant.  Vous  reveuez.  À 
votre  approche,  votre  femme  essuie  ses  kirmes  et  cache  son  mouchoir 
de  manière  à  vous  laisser  voir  qu'elle  a  pleuré.  Vous  êtes  attendri. 
Vous  suppliez  votre  Caroline  de  parler,  votre  sensibilité  viveuient 
émue  vous  fait  tout  oublier;  alors  elle  sanglote  en  parlant  et  parle  eu 
sanglotant,  c'est  une  éloquence  de  moulin;  elle  vous  étourdit  de  ses 
larmes  et  de  ses  idées  confuses  et  saccadées  :  c'est  un  claquet,  c'est 
un  torrent. 

Les  Françaises,  et  surtout  les  Parisiennes,  possèdent  à  merveille  le 
secret  de  ces  sortes  de  scènes,  auxquelles  la  nature  de  leurs  organes, 
leur  sexe,  leur  toilette,  leur  débit,  donnent  des  charmes  incroyable<>. 
Combien  de  fois  un  sourire  de  malice  n'a-t-il  pas  remplacé  l'es  lar- 
mes sur  le  visage  capricieux  de  ces  adorables  comédiennes,  quaud 
elles  voient  leurs  maris  empressés  ou  de  briser  la  soie,  faible  lien  de 
leurs  corsets,  ou  de  rattacher  le  peigne  qui  rassemblait  les  tresses 
de  leurs  cheveux,  toujours  prêts  à  dérouler  des  milliers  de  boudes 
dorées!...  Mais  que  toutes  ces  ruses  de  la  modernité  cèdent  au  génie 
antique,  aux  puissantes  attaques  de  nerfs,  à  la  pyrrhique  conjufralc  ! 
Oh  !  combien  de  promesses  pour  un  amant  dans  la  vivacité  de  ces 
mouvements  convulsifs,  dans  le  feu  de  ces  regards,  dans  la  force  de 
ces  membres  gracieux  jusque  dans  leurs  excès  !  Une  femme  se  rouie 
alors  comme  un  vent  impétueux,  s'élance  comme  les  flammes  d  un 
incendie,  s'assouplit  comme  une  onde  qui  glisse  sur  de  blancs  cail- 
loux, elle  succombe  à  trop  d'amour,  elle  voit  l'avenir,  elle  prophéiise, 
elle  voit  surtout  le  présent,  et  terrasse  un  mari,  et  lui  imprime  une 
sorte  de  terreur  II  suffit  souvent  à  un  homme  d'avoir  vu  une  seule 
fois  sa  femme  remuant  trois  ou  quatre  hommes  vigoureux  comme  si 
ce  n'était  que  plumes,  pour  ne  plus  jamais  tenter  de  la  séduire.  Il 
sera  comme  l'enfant  qui,  après  avoir  fait  partir  la  détente  d*une  ef- 
frayante machine,  a  un  incroyable  respect  pour  le  plus  petit  ressort. 
Puis  arrive  la  Faculté  de  médecine,  armée  de  ses  observations  et  de 
ses  terreurs.  J'ai  connu  un  mari,  homme  doux  et  paciûque,  dont  les 
yeux  étaient  incessamment  braqués  sur  ceux  de  sa  femme,  exacte- 
ment comme  s  il  avait  été  mis  dans  la  cage  d'un  lion,  et  qu'on  lui 
eût  dit  qu'en  ne  l'irritant  pas  il  aurait  la  vie  sauve. 

Les  attaques  de  nerfs  sont  très-fatigantes  et  deviennent  tous  les 
jours  plus  rares,  le  romantisme  a  prévalu.  Il  s'est  rencontré  quelques 
maris  flegmatiques,  de  ces  hommes  qui  aiment  longtemps,  fKirce 
qu'ils  ménagent  leurs  sentiments,  et  dont  le  génie  a  triomphé  de  li 
migraine  et  des  névroses,  mais  ces  hommes  sublimes  sont  rares.  Dis- 
ciples fidèles  du  bienheureux  saint  Thomas,  qui  voulut  mettre  le  doigi 
dans  la  plaie  de  Jésus-Christ,  ils  sont  doués  d'une  incrédulité  d'atbée. 
Imperturbables  au  milieu  des  perfidies  de  la  migraine  et  des  pièges 
de  toutes  les  névroses,  ils  concentrent  leur  attention  sur  la  scène 
qu'on  l  eur  joue,  ils  examinent  l'actrice,  ils  cherchent  un  des  ressorts 
qui  la  font  mouvoir  ;  et,  quand  ils  ont  découvert  le  niécauisme  de 


conjugales 

par  une  attention,  peut-être  au-dessus  des  forces  humaines,  im  mari 
échappe  à  tous  ces  artifices  qu'un  indomptable  amour  suggère  au\ 
femmes,  il  sera  nécessairement  vaincu  par  l'emploi  d'une  armeierri- 
blc,  la  dernière  que  saisisse  une  femme,  car  ce  sera  toujours  avec 
une  sorte  de  répugnance  qu'elle  détruira  elle-même  son  empire  t  r 
un  mari;  mais  c'est  une  arme  empoisonnée,  aussi  puissante  qi!<  le 
fatal  couteau  des  bourreaux.  Cette  réflexion  nous  conduit  au  deriiicr 
paragraphe  de  cette  Méditation. 

S  III.  —  DB  Li  PUDEUR  RELATIVEMKIIT  kV  MABIAGE. 

Avant  de  s'occuper  de  la  pudeur,  il  serait  peut-être  nécessaire  do 
savoir  si  elle  existe.  N'est-elle  chez  la  femme  qu'une  coqueilerie  bicu 
entendue  ?  N'est-elle  que  le  sentiment  de  la  libre  dia|ntsitiou  du  corps. 
comme  on  pourrait  le  penser  en  songeant  que  la  moitié  des  kttm*> 
de  la  terre  vont  presque  nues?  N'est-ce  qu'une  chimère  sociale,  ain>i 
que  le  prétendait  Diderot,  en  objectant  que  ce  sentiment  cédait  dcvùui 
la  maladie  et  devant  la  misère?  L'on  peut  faire  justice  de  toutes  ces 
questions. 

Un  auteur  ingénieux  a  prétendu  récemment  que  les  hommes  avitieni 
beaucoup  plus  de  pudeur  une  les  femmes.  Il  s'est  appuvé  de  beaucoup 
d'observations  chirurgicales;  mais,  pour  que  ses  coucfusions  niériias- 
sent  notre  attention,  il  faudrait  que,  pendant  un  certain  temps,  K'> 
honmies  fussent  traités  par  des  chirurgicunes.  L'opinion  de  Didcioî 
est  encore  d'un  moindre  poids.  NiiT  l'existence  de  la  pudeur  pari'' 
qu'elle  disparaît  au  milieu  des  crises  où  presque  tous  les  senlinuiiis 
humains  périssent,  c'est  vouloir  nier  que  la  vie  a  lieu  parce  ipie  l^ 
mon  arrive.  Accordons  autant  de  pudeur  à  un  sexe  qu'à  r;«iitre.  ot 
recherchons  en  quoi  elle  consiste.  Rousseau  fait  dériver  la  pudeur  d»^^» 
coquetteries  nécessaires  que  toutes  les  femelles  déploient  pour  U 
maie.  Cette  opinion  nous  semble  une  autre  erreur. 
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Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ont  sans  doute  rendu  d*immen* 
ses  services  aux  sociétés;  mais  leur  philosophie,  basée  sur  le  sensua- 
lisme, n*cst  pas  allée  plus  loin  que  Tépiderme  humain.  Us  n*oni  con- 
sidéré que  l'univers  extérieur;  et.  sous  ce  rapport  seulement,  ils  ont 
relardé  pour  quelque  temps  le  développement  moral  de  Vhomme  et 
les  progrès  d'une  science  qui  tirera  toujours  ses  premiers  éléments 
de  1  Evangile,  mieux  compris  désormais  par  les  fervents  disciples  du 
Fils  de  l'homme. 

L'étude  des  mystères  de  la  pensée,  la  découverte  des  organes  de 
I'amb  humaine,  la  géométrie  de  ses  forces,  les  phénomènes  de  sa  puis- 
sance, l'appréciation  de  la  faculté  qu'elle  nous  semble  posséder  de  se 
mouvoir  indépendamment  du  corps,  de  se  transporter  où  elle  veut  et 
de  voir  sans  le  secours  des  organes  corporels,  eufln  les  lois  de  sa 
dynamique  et  celles  de  son  influence  physique,  constitueront  la  glo- 
rieuse part  du  siècle  suivant  dans  le  trésor  des  sciences  humaines. 
Et  nous  ne  sommes  occupés  peut-être,  en  ce  moment,  qu'à  extraire 
les  blocs  énormes  qui  serviront  plus  tard  à  quelque  puissant  génie 

{)our  bâtir  quelque  glorieux  édifice.  Ainsi  Terreur  de  Rousseau  a  été 
'erreur  de  son  siècle.  Il  a  expliqué  la  pudeur  par  les  relations  des 
éircs  entre  eux,  au  lieu  de  l'expliquer  par  les  relations  morales  de 
l'être  avec  lui-même.  La  pudeur  n'est  pas  plus  susceptible  que  la  con- 
science d'être  analysée;  et  ce  sera  peut-être  l'avoir  fait  comprendre 
instinctivement  que  de  la  nommer  fa  conscience  du  corps;  car  l'une 
dirige  vers  le  bien  nos  sentiments  et  les  moindres  actes  de  notre  pen- 
sée, comme  l'autre  préside  aux  mouvements  extérieurs.  Les  actions 
qui,  en  froissant  nos  intérêts,  désobéissent  aux  lois  de  la  conscience» 
nous  blessent  plus  fortement  que  toutes  les  autres;  et,  répétées,  elles 
font  naître  la  naine.  Il  en  est  de  même  des  actes  contraires  à  la  pu* 
deur  relalivement  à  l'amour,  qui  n'est  que  l'expression  de  toute  notre 
sensibilité.  Si  une  extrême  pudeur  est  une  des  conditions  de  la  vitalité 
du  mariage  comme  nous  avons  essayé  de  le  prouver  (voyez  le  Caté' 
chisme  conjugal.  Méditation  IV],  il  est  évident  que  l'impudeur  le  dis- 
soudra. Mais  ce  principe,  qui  demande  de  longues  déductions  au  phy- 
siologiste, la  femme  l'applique  la  plupart  du  temps  machinalement; 
car  la  société,  qui  a  tout  exagéré  au  profit  de  l'homme  extérieur,  dé- 
veloppe dès  l'enfance,  chez  les  femmes,  ce  sentiment,  autour  duquel 
se  groupent  presque  tous  les  autres.  Aussi,  du  moment  où  ce  voile 
immense  qui  désarme  le  moindre  geste  de  sa  brutalité  naturelle  vient 
à  tomber,  la  femme  disparaft-elle.  Ame,  cœur,  esprit,  amour,  grâce, 
tout  est  en  ruines.  Dans  la  situation  où  brille  la  virginale  candeur  d'une 
fille  d'Otaîti,  l'Européenne  devient  horrible.  Là  est  la  dernière  arme 
dont  se  saisit  une  épouse  pour  s'affranchir  du  sentiment  que  lui  porte 
encore  son  mari.  Elle  est  forte  de  sa  laideur;  et  cette  femme,  qui 
regarderait  comme  le  plus  grand  malheur  de  laisser  voir  le  plus  léger 
mystère  de  sa  toilette  a  son  amant,  se  fera  un  plaisir  de  se  montrer 
à  son  mari  dians  la  situation  la  plus  désavantageuse  qu'elle  pourra 
imaginer. 

C'est  au  moyen  des  rigueurs  de  ce  système  qu'elle  essayera  de  vous 
chasser  du  lit  conjugal.  Madame  Shandy  n'entendait  pas  malice  en 
prévenant  le  père  de  Trtstram  de  remonter  la  pendule,  tandis  que 
votre  femme  éprouvera  du  plaisir  à  vous  Interrompre  par  les  ques- 
tions les  plus  positives.  Là,  où  naguère  était  le  mouvement  et  la  vie, 
là  est  le  repos  et  la  mort.  Une  scène  d'amour  devient  une  transac- 
tion longtemps  débattue  et  presque  notariée.  Mais  ailleurs,  nous  avons 
assez  prouvé  que  nous  ne  nous  refusions  pas  à  saisir  le  comique  de 
certaines  crises  conjugales,  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  dédaigner 
ici  les  plaisantes  ressources  que  la  muse  des  Verville  et  des  Martial 
pourrait  trouver  dans  la  perfidie  des  manœuvres  féminines,  dans  l'in- 
sultante audace  des  discours,  dans  le  cynisme  de  quelques  situations. 
Il  serait  trop  triste  de  rire,  et  trop  plaisant  de  s'attrister.  Quand  une 
femme  en  arrive  à  de  telles  extrémités,  il  y  a  des  mondes  entre  elle 
et  son  mari.  Cependant,  il  existe  certaines  femmes  à  qui  le  ciel  a  fait 
le  don  d'agréer  en  tout,  qui  savent,  dit-on,  mettre  une  certaine  grâce 
spirituelle  et  comique  à  ces  débats,  et  qui  ont  un  hec  si  bien  affilé, 
selon  l'expression  de  Sully,  qu'elles  obtiennent  le  pardon  de  leurs  ca- 
prices, de  leurs  laoqueries,  et  ne  s'aliènent  pas  le  cœur  de  leurs  maris. 
Quelle  est  l'âme  ^sez  robuste,  l'homme  assez  fortement  amoureux, 
pour,  après  dix  ans  de  mariage,  persister  dans  sa  passion,  en  présence 
d'une  femme  qui  ne  l'aime  plus,  qui  le  lui  prouve  à  toute  heure,  qui  le 
rebute,  qui  se  fait  à  dessein  aigre,  caustique,  malade,  capricieuse,  et 
qui  abjurera  ses  vœux  d'élégance  et  de  propreté,  plutôt  que  de  ne  pas 
voir  aposlasier  sou  mari;  devant  une  femme  qui  spéculera  enfin  sur 
Thorreur  causée  par  rindéccnce? 

Tout  ceci,  mon  cher  monsieur,  est  d'autant  plus  horrible  que  : 
XCII.  •»  Les  amants  ignorentia  pudeur. 


Ici  nous  sommes  parvenus  au  dernier  cercle  infernal  de  la  divine 
comédie  du  mariage,  nous  sommes  au  fond  de  l'enfer.  Il  y  a  je  iw  sais 
quui  de  terrible  dans  la  situation  où  parvient  une  femme  mariée,  alors 
qu'un  amour  illégitime  l'enlève  à  ses  devoirs  de  mère  et  d'épouse. 


Gomme  l'a  fort  bien  exprimé  Diderot,  Vinfidélité  est  chez  la  femme, 
comme  l'incrédulité  chez  un  prêtre,  le  dernier  terme  des  forfaitures 
humaines  ;  c'est  pour  elle  le  plus  grand  crime  social,  car  pour  elle  il 
implique  tous  les  autres.  En  effet,  ou  la  femme  profane  son  amour  en 
continuant  d'appartenir  à  son  mari,  ou  elle  rompt  tous  les  liens  qui 
l'attachent  à  sa  famille  en  s'abandonnant  tout  entière  à  son  amant. 
Elle  doit  opter,  car  la  seule  excuse  possible  est  dans  l'excès  de  son 
amour.  Elle  vit  donc  entre  deux  forfaits.  Elle  fera,  ou  le  malheur  de 
son  amant,  s'il  est  sincère  dans  sa  passion,  ou  celui  de  son  mari,  si 
elle  en  est  encore  aimée. 

C'est  à  cet  épouvantable  dilemme  de  la  vie  féminine  que  se  ratta- 
chent toutes  les  bizarreries  de  la  conduite  des  femmes.  Là  est  le  prin- 
cipe de  leurs  mensonges,  de  leurs  perfidies,  là  est  le  secret  de  tous 
leurs  mystères.  U  y  a  de  auoi  faire  frissonner.  Aussi,  comme  calcul 
d'existence  seulement,  la  femme  qui  accepte  les  malheurs  de  la  vertu 
et  dédaigne  les  félicités  du  crime,  a-t-elle  sans  doute  cent  fois  raison. 
Cependant  presque  toutes  balancent  les  souffrances  de  l'avenir  et  des 
siècles  d'angoisses  par  l'extase  d'une  demi-heure.  Si  le  sentiment  con- 
servateur de  la  créature,  la  crainte  de  la  mort,  ne  les  arrête  pas, 
8 n'attendre  des  lois  qui  les  envoient  pour  deux  ans  aux  Madelonnettes  ! 
I  sublime  infamie  !  Mais,  si  l  on  vient  à  songer  que  l'objet  de  ces  sa- 
crifices est  un  de  nos  frères,  un  gentilhomme  auquel  nous  ne  confie- 
rions pas  notre  fortune,  quand  nous  en  avons  une,  un  homme  qui  bou- 
tonne sa  redingote  comme  nous  tous,  il  y  a  de  quoi  faire  pousser  un 
rire  qui,  parti  du  Luxemboug,  passerait  sur  tous  raris  et  irait  troubler 
un  âne  paissant  à  Montmartre,  il  paraîtra  peut-être  fort  extraordinaire 
qu'à  propos  de  mariage  tant  de  sujets  aient  été  effleurés  par  nous; 
mais  le  mariage  n'est  pas  seulement  toute  la  vie  humaine,  ce  sont  deux 
vies  humaines.  Or.  de  même  que  l'addition  d'un  chilTre  dans  les  mi- 
ses de  la  loterie  en  centuple  les  chances;  de  même  une  vie,  unie  à 
une  autre  vie,  multiplie  dans  une  progression  effrayante  les  hasards 
déjà  si  variés  de  la  vie  humaine. 


MEDITATION  XXVIl. 


DBS  DIIHIIftS  STMPTÔNBS. 


L'auteur  de  ce  livre  a  rencontré,  dans  le  monde,  tant  de  gens  pos- 
sédés d'une  sorte  de  fanatisme  pour  la  connaissance  du  temps  vrai, 
du  temps  moyen,  pour  les  montres  à  seconde,  et  pour  l'exactitude  de 
leur  existence,  qu  il  a  jugé  cette  Méditation  trop  nécessaire  à  la  tran- 

Suillité  d'une  grande  quantité  de  maris  pour  l'omettre.  Il  eôt  été  cruel 
e  laisser  les  hommes  ^ui  ont  la  passion  de  l'heure,  sans  boussole 
pour  apprécier  les  dernières  variations  du  zodiaque  matrimonial  et  le 
moment  précis  où  le  signe  du  Minotaure  apparaît  sur  l'horizon. 

La  eonnaUsance  du  temp$  conjugal  demanderait  peut-être  un  livre 
tout  entier,  tant  elle  exige  d'observations  fines  et  délicates.  Le  ma- 
gisier  avoue  que  sa  jeunesse  ne  lui  a  permis  de  recueillir  encore  que 
très-peu  de  symptômes;  mais  il  éprouve  un  juste  orgueil,  en  arrivant 
au  terme  de  sa  difficile  entreprise,  de  pouvoir  faire  observer  qu'il 
laisse  à  ses  successeurs  un  nouveau  sujet  de  recherchés;  et  que,  dans 
une  matière  en  apparence  si  usée,  non-seulement  tout  n'était  pas  dit, 
mais  qu'il  restera  bien  des  points  à  éclaircir.  Il  donne  donc  ici,  sans 
ordre  et  sans  liaison,  les  éléments  informes  qu'il  a  pu  rassembler 
jusqu'à  ce  iour,  espérant  avoir  le  loisir  de  les  coordonner  plus  tard 
et  de  les  réduire  en  un  système  complet.  S'il  était  prévenu  dans  cette 
entreprise  éminemment  nationale,  il  croit  devoir  indiquer  ici,  sans 
pour  cela  être  taxé  de  vanité,  la  division  naturelle  de  ces  symptômes. 
Ils  sont  nécessairement  de  deux  sortes  :  les  unicornes  et  les  bicornes. 
Le  Minotaure  unicome  est  le  moins  malfaisimt,  les  deux  coupables 
s'en  tiennent  à  l'amour  platonique,  ou  du  moins  leur  passion  ne  laisse 
point  de  traces  visibles  dans  la  postérité  ;  tandis  que  le  Minotaure  bi- 
corne est  le  malheur  avec  tous  ses  fruits. 

Nous  avons  maraué  d'un  astérisque  les  symptômes  qui  nous  ont 
paru  concerner  ce  dernier  genre. 

OBSSIVàTIONS  HmOTAUBIQUBS. 

i.  —  *  Quand,  après  être  restée  longtemps  séparée  de  son  mari, 
une  femme  lui  fait  des  agaceries  un  peu  trop  fortes,  afin  de  l'induire 
en  amour,  efle  agit  d'après  cet  axiome  du  droit  maritime  :  Le  pa- 
villon couvre  la  marchandise. 

II.  —  Une  femme  est  au  bal,  une  de  ses  amies  arrive  auprès  d'elle 
et  lui  dit  :  —  Votre  mari  a  bien  de  l'esprit.  —  Vous  trouvez?... 

Ilï.  —  Votre  femme  trouve  qu'il  est  temps  de  mettre  en  pension 
votre  enfant,  de  qui,  naguère,  elle  ne  voulait  jamais  se  séparer. 

IV.  —  •  Dans  lo  procès  en  divorce  de  milord  Abergaveny,  le  valet 
do  cliambrc  déijosa  que  :  Madame  la  vicomtesse  avait  une  telle  rq.u- 
gmince  pour  tout  ce  qui  appartenait  à  milord,  qu'il  l'avait  trcs-^ou* 


PHYSIOLOGIE  DU  MAMAGE. 


vent  vue  brdluil  jasqa'i  de»  brimborioiis  depainer  qu'il  ivail  touchés 
chez  elle. 

V.  —  Si  UDe  femme  iodolenle  devient  active,  à  une  femme,  qui 
avait  horreur  de  l'étude,  apitreod  urie  laugue  étrangère;  enfin  tout 
ciiangement  complet  opéré  oaus  sod  caractère,  esi  un  symptôme  dé- 
cisif. 

VI.  — 14  femme  ir^-beureuse  par  le  cœur  ne  va  plus  dani  le 
inonde. 

VII.  —  Dne  femme  qui  a  un  amant  derienl  trës-indulgenle. 

Vlil.  —  'Un  mari  donne  cent  écus  par  mois  à  sa  femme  pour  a 
toilette;  et,  tout  bien  considéré,  elle  dépense  au  moins  cinq  cents 
francs  sans  faire  un  sou  de  dette;  le  mari  est  volé,  nuitamment,  à 
main  armée,  par  escalade,  mais...  sans  eiïractioa. 

IX.  —  *Oeui  époux  concbaleot  dans  le  même  Ht,  madame  était 
constammentmalade;  ils 

roudient  séparément, 
elle  n'a  plus  de  migrai- 
ne, et  sa  sauté  devient 
plus  brillante  que  ja- 
mais :  symptdme  ef- 
frayant ! 

X.  —  Une  femme  qui 
ne  prenait  aucun  soin 
d'elle-même,  passe  su- 
bitement à  une  recher- 
che eitrËme  dans  sa 
toilette,  n  y  a  du  Hino- 
laure! 

XI. —  Ah!  ma  chère, 
je  ne  connais  pas  de 
plus  grand  supplice  que 
de  ne  pasèlre  comprise. 

—  Oui,  ma  chère,  mais 
quand  on  l'est!... — Oh! 
cela  n'arrive  presque 
jamais.  —  Je  conviens 
que  c'est  bien  rare.  Ah! 
c'est  un  grand  bonheur, 
mais  il  n'est  pas  deux 
Cires  au  monde  qui  sa- 
chent TOUS  comprendre. 

XII.  —  '  Le  jour  oA 
une  femme  a  des  pro- 
cédés pour  son  mari... 

—  Tout  est  dit. 

XIII.  —  Je  lui  de- 
mande : 

—  D'oii  venez  -  vous, 
Jeanne?  —  Je  viens  de 
chei  votre  compèreque- 
rir  votre  vaisselle  que 
vousiaissâtes.  — Ohna! 
tout  est  encore  â  moi! 
r.s-je. 

L'an  suivaut,  je  réi- 
tère la  .néme  question, 
eu  même  posture. 

—  Je  viens  de  quérir 
norre  vaisselle.  —  Ah! 
ah!  000s  y  avons  en- 
core part!  fls-je. 

'Hais,  après, si  Je  l'in- 
ternée, elle  me  dira 
bien  autrement: 

—Vous  voulez  tout  sa- 
voir comme  les  grands, 
et  TOUS  n'avez  pas  trois 

chemises,  —  Je  viens  de  quérir  ma  vaisselle  chez  mon  compère,  où 
j'ai  soupe.  —  Voilà  qui  est  un  point  grabelé  !  fls-je. 

XIV.  —  HéGez-Tous  d'une  femme  qui  parle  de  sa  vertu. 

XV.  —  On  dit  ft  la  duchesse  de  Ghaulnes,  dont  l'état  donnait  de 
grandes  inouiétudes  :  —  H.  le  duc  de  Cbaulncs  voudrait  vous  revoir. 

—  Est-il  làï...  —  Oui.  —  Qn'il  attende...  il  entrera  avec  tes  sacre- 
ments. 

Cette  anecdote  minoUurique  a  été  recueillie  par  Cbampfart,  mais 
elle  devait  se  trouver  ici  comme  type. 

XVI.  —  '  11  y  a  des  femmes  qui  essayent  de  persuader  i  leurs  ma- 
ris qu'ils  ont  des  devoirs  à  remplir  envers  cerlaioes  personnes. 

—  Je  vous  assure  que  vous  devez  faire  une  visite  à  H.  im  tel...  — 
Roos  ne  pouvons  pas  nous  dispenser  d'inviter  â  dliier  II.  un  tel... 

XVII.  —  Allons,  mon  fils,  (enei-vons  donc  droit;  essayez  donc  de 


XVIII.  —  Quand  une  femme  ne  prononce  le  nom  d'un  faorome  qvt 
deux  fois  pr  jour,  il  y  a  peut-être  incertitude  sur  la  nature  du  s«d- 
tjment  qu  elle  lui  porte;  mais  trois?...  Ofa  !  oh  ! 

XIX.  —  Quand  une  femme  reconduit  on  homme  qtù  n'est  ni  avocat, 
ni  ministre,  jusqu'à  ta  porte  de  son  appartement,  elle  est  bien  in- 
prudenie. 

XX.  —  C'est  un  terrible  jour  que  celui  où  un  mari  ne  peut  pas  pJ^ 
venir  à  s'expliquer  le  motif  d'une  action  de  sa  femme. 

XXI.  —  '  La  femme  qui  se  laisse  surprendre  mérite  son  sort. 


U  Tcmmc  de  cfairobre  de  niidame  T...j. 


Quelle  doit  être  la  conduite  d'un  mari,  ea  s'apercevanl  d'oD  deraitr 
symptdme  qui  ne  hi 
laisse  aucuD  doute  sor 
t'infldélité  de  sa  femme! 
Celte  question  est  facile 
à  résoudre-  II  n'eiiïie 
que  deux  partis  à  pren- 
dre :  celui  de  b  ré<i- 
gnaiion,  on  celui  de  li 
vengeance;  mais  il  a'j 
a  aucun  t^tne  attrens 
deux  exirèioes.  Si  Im 
opte  pour  la  vengeanx, 
elle  doit  être  corapkie. 
L'époux  qui   ne  se  sfr 

tiare  pas  a  jamais  de  a 
emme  est  ua  vériiaUe 
Diais. 

Si  nn  nuri  ei  mw 
femme  s«  jugent  <UpMs 
d'être  encore  liés  pu 
l'amitié  oui  noit  dm 
hommes  l'un  à  Ytaltt. 
il  y  a  ({uelquc  cbosedv- 
dieux  a  fiiirc  sentir  à  !4 
femme  l'avantage  qu'ca 
peut  avoir  sur  elle. 

Voici  qndques  anw- 
doles  dont  plosienrs  «ool 
inédites,  et  qui  nar. 
quent  asset  bien,  à  moo 
sens,  les  différentei 
nuances  de  la  coodaii^- 
qu'un  mari  doit  tenir  ec 
pareil  cas. 

H.  daRoqnemonteoB- 
ehait  une  ttâa  par  mos 
daus  la  chambre  ie  ça 
femme,  et  il  s'en  allait 
en  disant  :  —  He  twIi 
net.  arrive  qui  planiel 
Ily  alà.toutàbfoi^ 
de  la  dépravation  ei  je 
ne  sais  quelle  Pfn-^ 
assez  bante  de  polliiqis.' 
conjugale. 

Un     diplomate ,    en 
voyant  arriver  ramaol 
de  sa  femme,  sortaii  de 
sou  cabinet,  enttailcbei 
madame,  et  lenr  di^: 
—  Au  moins,  ne  tow 
battez  pas!...  Ceci  a  de 
la  bonhomie. 
On  demandait  A  H.  de  Boufflers  ce  qu'il  ferait  si,  après  une  très- 
longue  absence,  il  trouvait  sa  femme  grosse?  —  Je  ferais  porter  au 
robe  de  chambre  et  mes  pantoufles  chez  elle.  Il  y  a  de  la  grsndeor 
d'àme. 

—  Madame,  que  cet  homme  vous  maltraite  quand  vous  êtes  seule, 

cela  est  de  votre  faute:  mais  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  se  conduit'' 

mal  avec  vous  en  ma  présence,  car  c'est  me  manquer.  Il  ^  a  noble&k-. 

Le  sublime  du  genre  est  le  bonnet  carré  posé  sur  le  pied  du  lit  pic 

le  magistrat  pendant  le  sommeil  des  deux  coupables.  Il  y  a  de  bien 

belles  vengeances.  Mirabeau  a  peint  admirablemcut,  dans  un  de  ct^ 

livres  qu'il  lit  pour  giigner  sa  vie,  la  sombre  résignation  de  cette  lu- 

Ueime,  coiulamiiée  par  son  mari  à  périr  avec  lui  dans  les  Maremmes 

DBunns  AxtoNis. 

XCIII.  —  Ce  n'est  pas  se  vaiger  que  de  surprendre  sa  fcoine  ci  son 
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amani  et  de  les  tuer  daos  les  brai  l'un  de  l'autre;  c'est  le  plus  im- 
mense service  qu'on  puisse  leur  rendre. 
XCIV.  —  Jamais  un  mari  ae  lera  si  bien  vengé  qae  par  l'amant  de 
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D»  cramsATioM. 

La  cstastrophe  conju^le,  qu'un  ceriaÏD  nombre  de  maris  ne  sau- 
rait éviter,  amène  presque  Utuiaan  une  péripÂîe.  Alors,  autour  de 
vous  tout  se  calme.  Voire  rësignaiion,  si  vous  vous  résignez,  a  le 
pouvoir  de  réveiller  de  puissants  remords  dans  l'Ame  de  voire  femme 
et  de  son  amaot;   ear 
leur  boobenr  mime  les 
ioslruit  de  toute  reten- 
due de  la  lésion  qu'ils 
vmis  canseot.  Vous  êtes 
en  tiers,  sans  vous  en 
douter,  dans  tons  leurs 

Elaisirs.  Le  principe  de 
ienfaisancfletde  nonlé 
qui  gtt  «1  Tond  du  cœur 
humain  n'est  pas  ausri 
facilement  étoufTë  qu'on 
le  pense;  aussi  les  deux 
âmes  qui  vous  toarmen- 
tent  sont-elles  précisé- 
ment celles  qui  vous 
veulent  le  plus  de  bien. 
Dans  ces  causeries  si 
suaves  de  familiariiés 
qui  servent  de  liens  aux 
plaisirs  et  qui  sont,  en 
quelque  sorte,  les  cares- 
ses de  DOS  pensées,  sou- 
vent votre  femme  dit  i 
votre  Sosie  :  —  Eh  bien  ' 
t,  Auguste,  que 


bien  savoir  mim  pauvre 
mari  faeureui;  car,  au 
fond,  il  est  bon  :  s'il  n'é- 
tait pas  mon  mari,  et 
!|u'il  ne  fdl  que  mon 
rére,  il  ;  a  beaucoup 
de  choses  (\ue  ie  ferais 
pour  lui  plaire  !  Il  m'ai- 
me, et...  son  amitié  nio 
gène. 

—  Oui,  c'est  un  brave 
homme!... 

Vous  devenei  alors 
l'objet  du  respect  de 
ce  célibataire,  qui  vou- 
drait vous  donner  tous 
les  dédommage  m  eu  [s 
possibles  pour  le  tort 
qu'il  vous  fait;  mais  il 
est  arrêté  par  cette 
fierté  dédaigneuse,  dont 
l'expression  se  mêle  h 
tous  vos  discours,  et 
qui  s'empreinldanstous 
TDS  sesles.  En  elfel, 
dans  les  premiers  mo- 
ments où  le  Hinotaure 

arrive,  un  homme  ressemble  à  un  acteur  embarrassé  sur  uu  théâtre  oii 
il  n'a  pas  l'habitude  de  se  montrer.  11  est  trës-ditlicile  de  savoir  por- 
ter sa  sottise  avec  dienité;  mais  cependant  les  canclères  généreux 
ne  sont  pas  encore  tellemeut  rares  qu'on  ne  puisse  en  trouver  im 
pour  man  modèle.  Alors,  insensiblement  vous  êtes  gagné  par  la  grice 
des  procédés  dont  vous  accable  votre  femme.  Madame  prend  avec 
vous  un  ton  d'amitié  qui  ne  l'abandonnera  plus  désormais.  La  dou- 
ceur de  votre  intérieur  est  une  des  premières  compensations  qui 
rendeoii  on  mari  le  Hinotaure  moins  odieux.  Hais,  comme  il  est 
dans  la  nature  de  l'homme  de  s'habituer  aux  plus  dures  conditions, 
malgré  ce  sentiment  de  noblesse  que  rien  ne  saurait  altérer,  vous 
êtes  amené,  par  une  bscination  dont  la  puissance  vous  enveloppe 
sans  cesse,  i  ne  pas  vons  refiuer  aux  petites  douceurs  de  votre  po- 
ùtion. 
Supposons  que  le  malheur  conjugal  soit  tombé  sur  un  gasirclïtre  ! 


n  demande  naturellement  des  consolations  k  son  godi.  Son  plaisir, 
réftieié  en  d'autres  Qualités  sensibles  de  son  être,  prend  d'autres  ha- 
bitudes. Vous  vous  laçonnez  à  d'autres  sensations.  Un  jour,  en  reve- 
nant du  ministère,  wrès  être  longtemps  demeuré  devant  la  riche  et 
savoureuse  bibliothèque  de  Chevet,  balançant  entre  une  somme  do 
cent  francs  i  débourser  et  les  jouissances  promises  par  un  pité  de 
ftries  gras  de  Siradxwrg,  vous  êtes  stupéfait  de  trouver  le  pAté  inso- 
lemment installé  sur  lebuITetdeTotre  sâUe  è  manger.  Estce  en  vertu 
d'une  espèce  de  mirage  sastroDomiqueT...  Dans  cette  incertitude, 
vous  marchei  i  lui  jun  plté  est  une  créature  animée)  d'un  pas  ferme, 
vous  semblés  hennir  en  subodorant  les  truffes  dont  le  parfum  tra- 
verse les  savantes  cl<risons  dorées;  vous  vous  penchez  i  deui  re- 
prises dilféreniee  ;  toutes  les  bou|>pes  nerveuses  de  votre  palais  ont 
une  Ame;  vous  savourez  les  plaisirs  d'une  véritable  fête;  et,  dan* 
cette  extase,  un  r«nords  vous  poursuivant,  vous  arrivex  chei  votre 
femme.—  En  vérité,  ma 
bonne  amie,  nous  n'a- 
vons pas  mw  forUme  4 
nous  permettre  d'ache- 
ter des  pUés...  —  Hais 
il  ne  nous  colite  rien. 
—  Oh!  oh!— Oui,  c'est 
le  ft-ère  de  H.  Achille 
qui  le  lui  a  envoyé... 

Vous  apercevez  dans 
un  coin  H.  AddBe.  Le 
célibataire  vous  salue, 
il  parait  heureux  de  voua 
voir  accepter  le  pilé. 
Vous  regardez  votre 
femme,  qui  rougit  ;  vous 
vous  passez  la  main  sur 
la  barbe  en  vous  cares- 
sant à  plusieurs  repri- 
ses le  menton  ;  et,  com- 
me vous  ne  remerciez 
pas,  les  deux  amants  de- 
vinent que  vous  agréez 
la  compensation. 

Le  ministère  a  chan- 
gé (oui  i  coup.  On 
mari,  conseiller  d'But, 
tremble  d'être  rayé  du 
tableau,  quand,  ta  veil- 
le, il  espérait  une  di- 
rection générale;  tous 
les  ministres  hii  sont 
hostiles,  et  alors  il  de- 
vient constitutionnel. 

F  revoyant  sa  dlsgri- 
ce,  il  s'est  rendu  i  Au- 
teuil  chercher  une  con- 
solation auprès  d'un  vieil 
fmi,  qui  lui  a  parlé 
d'Borace  et  de  Tibulle. 
En  rentrant  chez  lui  il 
apercwt  la  table  mise 
comme  pour  recevoir 
les  hommes  les  plus  id- 
nuents  de  la  congréga- 
tion. —  Bn  vérité,  ma- 
dame la  comtesse,  dii- 
il  avec  humeur  en  en- 
trant dans  sa  chambre, 
où  elle  est  è  achever 
sa  toilette,  je  ne  recon- 
nais pas  aujmird'hui  vo- 
tre  tact  habiluel7 

Vous  prenez  bien  votre 
temps  pour  donner  des  dîners...  Vingt  personnes  vont  savwr... —Et 
vont  savoir  que  vous  êtes  directeur  général  !  s'écrie-t-elleett  hii  mon- 
trant une  cédule  royale...  Il  reste  ébahi.  Il  prend  la  lettre,  la  tourne, 
la  retourne,  la  décachette.  Il  s'assied,  la  déploie...  —  Je  savais  bien, 
dit-il.  que  sous  tous  les  ministères  possibles  on  rendrait  justice...  — 
Oui,  mon  cher  !  Hais  H.  de  Vllleplaine  a  répondu  de  vous,  corps  pour 
corps,  i  Son  Eminence  le  cardinal  de...  dont  il  est  le...  —  H.  de  Vil- 
leplaine?...  Ily  a  li  une  compensation  si  opulente,  que  le  mari  ajout* 
avec  un  sourire  de  directeur  général  :— Peste!  ma  chère,  mais  c'est 
affaire  k  vous!...  —  Ah!  ne  m'en  sachez  aucun  gré  !...  Adolplie  l'a 
fait  d'inuinct  et  par  attachement  pour  vous!... 

Certain  soir,  un  pauvre  mari,  retenu  au  to^îs  par  une  pluie  bal- 
lante, ou  lassé  peut-être  d'aller  passer  ses  soirées  an  jeu,  au  café, 
dans  le  monde,  ennuyé  de  tout,  se  voit  contraint  après  le  dtner  da 
suivre  sa  femme  dans  la  chambre  conjugale.  Il  se  plonge  dans  un* 
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berbère  et  atieod  siili&nesqtteiMeiii  son  Mfé;  il  sembla  se  dife  :  ^ 
Apres  lOQl,  c'est  ma  femme!...  La  sirètie  apprête  elle-même  la  bois* 
son  fiivorite,  elle  met  un  soin  particulier  à  la  distiller,  la  sucre,  y 
goûte,  la  lui  présente  ;  et,  en  souriant,  elle  baiiarde,  odnlisctue  sou- 
mise, une  plaisanterie,  afin  de  dérider  le  front  de  son  maître  et  sei* 
gneuT.  iit84a*alors,  il  avait  cru  que  sa  femme  étnit  bête;  mais,  en  en^ 
tendant  Hné  saillie  aussi  fine  que  celle  par  laquële  vous  l'agacerex, 
madame»  il  relève  la  tète  de  cette  manière  particulière  aut  cbiens 
qui  dépiatem  ttn  llèvte.  —  Où  diable  a-t-elle  pris  cela?...  mais  c'est 
un  basard!  se  dil>il  en  Itti-même.  Du  haut  de  sa  grandeur,  il  réplique 
alors  par  une  observation  piquante.  Madame  y  riposte,  la  conversa- 
tion devient  Aussi  vive  qu'intéressante,  et  ce  man,  bomme  assea  sn- 
périeur,  est  tout  étonné  de  trouver  resprit  de  sa  femme  orné  des 
connaissances  les  plus  variées,  le  mot  propre  lui  arrive  avec  une  mer* 
tel  lieuse  facWlé  t  ion  tact  et  sa  délicatesse  lui  font  saisir  des  aper^ 
d'Ube  nouveauté  gracieuse.  Ce  n'est  plus  la  même  femme.  Elle  re- 
miifqttë  l'effet  Ou'eUe  produit  sur  son  mari  ;  et,  autant  pour  se  ven- 
ger dé  ftes  tédaina,  que  pour  fa  re  admirer  Vamant  de  qui  elle  tieat^ 
pOuf  ain^  dlM»  les  trésors  de  son  esprit,  elle  s'anime,  elle  éblouit. 
Le  mari,  plus  en  état  qu'un  autre  d'apprécier  une  compensation  qui 
do  t  avoir  quelque  influence  sur  son  avenir,  est  amené  à  penser  que 
lès  paesiona  des  femmes  sont  peut-être  une  sorte  de  pulture  né- 
ees^ire. 

Mais  comment  s'y  prendre  pour  révéler  celle  des  compensatiom 
qu)  flatte  le  plus  les  maris?  Entre  le  moment  où  apparaissent  les  der* 
niera  symptômes  et  Tépoque  de  la  paix  conjugale,  dont  nous  ne  tar- 
derons nas  À  nous  occuper,  il  s'écoule  à  peu  près  une  dizaine  d'an- 
néeft.  Or,  pendant  ce  laps  de  temps  et  avant  que  les  deuK  époux 
signent  le  traité  qui,  par  une  réconciliation  sinoere  entre  le  peuple 
féminin  et  son  maître  léffitime,  consacre  leur  petite  restauration  ma* 
trimoniale,  iivant  enfin  de  fermer,  selon  l'expression  de  Louis  XVlIti 
rabtme  déS  révolutions,  il  est  rare  qu'une  femme  honnête  n'ait  OU 
qu^un  amftttt.  L'anarchie  a  des  phases  inévitables.  La  domination  fou* 
gueuse  des  tribuns  est  remplacée  par  celle  du  sabre  ou  de  la  plume, 
car  l*on  ne  rencontre  guère  des  amants  dont  la  constance  lott  décen* 
nale.  Ensuite,  nos  calculs  prouvant  qu'une  femme  honnête  n*a  que 
bien  strictement  aicquitté  ses  contributions  physiologiques  ou  diabo* 
Itques  en  ne  Msant  nue  trois  heureai)  il  est  dans  les  probabilités 
qu'elle  aura  mis  le  pied  en  plus  d*iine  région  amoureuse.  Quelquefois, 
pendant  un  trop  long  interrègne  de  Tamour,  il  peut  arriver  que,  soit 
par  caprice»  soit  par  tenution,  aolt  par  l'attrait  de  la  nouveauté,  une 
remme  entreprenne  de  déduire  ion  marL 

Figurea-votts  la  charmante  madame  de  T ,  l'hërolDe  de  notre 

Méditation  sur  la  Stratégie,  commençant  par  dire  dtin  air  fia  :  —  Mais, 
je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  aimable!.. .  De  flatterie  en  flatterie,  elle 
tente,  eUe  pifue  la  curiosité,  elle  plaisante,  elle  Mconde  en  vous  le 
plus  léger  désir,  elle  s'en  empare  et  vous  rend  orgueilleux  de  Vous* 
même.  Alors  arrive  pour  un  mari  la  nuit  des  dédommagements.  Une 
femme  confond  alors  l'imagination  de  son  mari*  Semblable  à  ces 
voyageurs  cosmopolites,  elle  raconte  les  merveilles  des  pays  qu'elle  a 
parcourus.  Elle  entremêle  ses  discours  de  mots  appartenant  k  plu* 
sieurs  lanpages.  Les  images  passionnées  de  TOrlent,  le  mouvement 
original  des  phrases  espagnoles,  tout  se  heurte,  tout  se  presse.  Ille 
déroule  les  trésors  de  son  album  avec  tous  les  mystères  de  la  coquet* 
lerie,  elle  est  ravissante,  vous  ne  Tavea  Jamais  connue!...  Avec  cet 
art  particulier  qu*ont  les  femmes  de  s'approprier  tout  oe  qu'on  leur 
enseigne,  elle  a  su  fondre  les  nuances  pour  se  créer  une  manière  qui 
n'appartient  qu'à  elle.  Vous  n'aviez  reçu  qu*une  femme  gauche  et 
naïve  des  mains  de  Thyménée,  le  célibat  généreux  vous  en  rend  une 
dizaine.  Un  mari  joyeux  et  ravi  voit  alors  sa  couche  envahie  par  là 
Iroupe  folâtre  de  ces  courtisanes  lutines  dont  nous  avons  parle  dans 
la  Méditation  sur  les  Premiers  Symptâmei.  Ces  déesses  viennent  se 
grouper,  rire  et  folâtrer  sous  les  élégantes  mousselines  du  lit  nup- 
tial. La  Phénicienne  vous  jette  ses  couronnes  et  se  balance  molle- 
fnent,  la  Chalcidisseuse  vous  surprend  par  les  prestiges  de  ses  pieds 
blancs  et  délicats.  l'Unelmane  arrive  et  vous  découvre,  en  pariant  le 
dialecte  de  la  belle  lonie,  des  trésors  de  bonheur  inconnus  dans  l'é- 
tude approfondie  qu'elle  vous  fait  faire  d'une  seule  sensation. 

Désolé  d'avoir  dédaigné  tant  de  charmes,  et  fatigué  souvent  d'avoir 
rencontré  autant  de  perfidie  chez  les  prêtresses  de  Vénus  que  chez 
les  fenmies  honnêtes,  un  mari  hâte  quelquefois,  par  sa  galanterie,  le 
moment  delà  réconciliation,  vers  laquelle  tendent  toujours  d'honnêtes 
gens.  Ce  regain  de  bonheur  est  récolté  avec  plus  de  plaisir,  peutpêtre, 
que  la  moisson  première.  Le  Minotaure  vous  avait  pris  de  l'or,  il  vous 
restitue  des  diamants.  En  effet,  c'est  peut-être  ici  le  lieu  d'articuler 
un  fait  de  la  plus  haute  importance.  On  peut  avoir  une  femme  sans  la 
posséder.  Gomme  U  plupart  des  maris,  vous  n'aviez  peut-être  encore 
rien  reçu  de  la  vôtre,  et,  pour  rendre  votre  union  parfaite,  il  fallait 
peut-être  l'intervention  pmssante  du  célibat.  Gomment  nommer  ce 
miracle,  le  seul  qui  s'opère  sur  un  patient  en  son  absence?...  H^as! 
mes  frères,  nous  n'avons  pas  fait  hi  nature  !... 

Mais  par  combien  d'autres  compensations  non  moins  riches  l'âme 
oi  généreuse  d'un  Jeune  célibataire  ne  sait-elle  pas  quelquefois 


racheter  son  pardon  !  Je  me  souviens  d'avoir  été  lémoin  d'une  des 
plus  magnifiques  réparations  que  puisse  oITrir  un  amant  an  mari  qull 
mhiotaurise   Par  une  chaude  soirée  de  l'été  de  4817,  je  vis  arriver, 
dans  un  des  salons  de  Tortoui,  un  de  ces  deux  cents  jeunes  gens  que 
nous  nommons  avec  tant  de  confiance  nos  amis,  il  élait  dans  touie  la 
splendeur  de  sa  modestie.  Une  adorable  femme  mise  avec  un  goût 
parfait,  et  qui  venait  de  consentir  à  entrer  dans  un  de  ces  frais  bou- 
doirs consacrés  par  la  mode,  était  descendue  d'une  élégante  calèche 
qui  s'arrêta  sur  le  boulevard,  en  empiétant  aristocraliquement  sur  le 
terrain  des  promeneurs.  Mon  jeune  célibataire  apparut  donnani  le 
bras  â  sa  souveraine,  tandis  que  le  mari  suivait  tenant  par  la  main 
deux  petits  enfants  iolis  comme  des  amours.  Les  deux  amants,  plus 
lestes  que  le  père  ae  famille,  étaient  parvenus  avant  hii  dans  le  ca- 
binet indiqué  par  le  glacier.  En  traversant  la  salle  d'entrée,  le  mari 
heurta  je  ne  sais  quel  dandy  qui  se  formalisa  d'être  heurté.  De  là  na- 
quit une  querelle  qui  en  un  instant  devint  sérieuse  par  l'aigreur  des 
répliques  respectives.  Au  moment  où  le  dandy  allait  se  permeure  un 
geste  indigne  d'un  homme  qui  se  respecte,  le  célibataire  était  inter- 
venu» Il  avait  arrêté  le  bras  du  danay,  il  l'avait  surpris^  confondu, 
atterré,  il  était  superbe.  U  accomplit  l'acte  que  méditait  l'agresseur 
en  lui  disant  :  ^  Monsieur?...  Ce  —  monsieur?...  est  un  des  beaux 
discours  que  j'aie  jamais  entendus.  D  semblait  que  le  jeune  céliba- 
taire s^exprimât  ainsi  :  —  Ge  père  de  famille  m'appartient,  puisque  je 
me  suis  emparé  de  son  honneur,  c'est  â  moi  de  le  défendre.  Je  con- 
nais mon  devoir,  je  suis  son  remplaçant  et  je  me  battrai  pour  lui.  La 
jeune  ibmme  était  sublime  !  Pâle,  éperdue,  elle  avait  saisi  le  bras  de 
son  mari,  qui  parlait  toujours;  et,  sans  mot  dire,  elle  l'entraîna  dans 
la  calèche,  ainsi  que  ses  enfants.  C'était  une  de  ces  femmes  du  grand 
monde,  qui  savent  toujours  accorder  la  violence  de  leurs  sentimenis 
avec  le  bon  toUé  —  Oh  !  monsieur  Adolphe  !  s'écria  la  jeune  dame  eu 
voyant  son  ami  remontant  d'un  air  gai  dans  la  calèche.  -^  Ge  nVst 
rien,  madame,  o*est  un  de  mes  amis,  et  nous  nous  sommes  embras- 
sés... Gependant  le  lendemain  matin  le  courageux  <^libataire  reçut  un 
coup  d'épée  qui  mit  sa  vie  en  danger,  et  le  retint  six  mois  au  lit.  il 
fiit  l'objet  des  soins  les  plus  touchants  de  la  part  des  deux  époux. 
Combien  de  compensations!...  Quelques  années  après  cet  événement, 
un  vieil  onde  du  mart,  dont  les  opinions  ne  cadraient  pas  avec  celles 
du  jeune  ami  de  la  maison,  et  qui  conservait  un  petit  levain  de  ran- 
cune contre  lui  à  propos  d'une  dbcussion  politique,  entreprit  de  le 
hire  expulser  du  logis.  Le  vieillard  alla  jusqu'à  dire  à  son  neveu  qu'il 
Ikllalt  opter  entre  sa  succession  et  le  renvoi  de  cet  impertinent  céli* 
bauire*  Alors  le  respectable  négociant,  car  c'éuit  un  agent  de 
cbauM,  dit  à  son  oncle  :  «^  Ah  I  ce  n'est  pas  vous,  mon  oncle,  qui 
me  rédulrei  à  manquer  de  reconnaissance!...  Mais  si  je  le  lui  disais, 
ce  Jeune  homme  se  ferait  tuer  pour  vous,...  U  a  sauvé  mon  crédit, 
Il  {Nisserait  dans  le  feu  pour  moi,  il  me  débarrasse  de  ma  femme, 
il  m'attire  des  clients,  Il  m'a  procuré  presque  toutes  les  négociations 
de  l'emprunt  Vlllèle».»  Je  lui  dois  la  vie,  c'est  le  pèrede  mes  enfants... 
cela  ne  s'oublie  pas  1..» 

Toutes  ces  compensations  peuvent  passer  pour  complètes  ;  mais 
malheureusement  il  y  a  des  compensations  de  tous  les  genres.  U  en 
existe  de  négatives,  de  Aillacicuses,  et  enfin  il  y  en  a  de  fallacieuses 
et  de  négatives  tout  ensemble.  Je  connais  un  vieux  mari,  possédé  pr 
le  démon  du  jeu.  Presque  tous  les  soirs  l'amant  de  sa  femme  vient  et 
Joue  avec  lui.  Le  céllbtftaire  lui  dispense  avec  libéralité  les  jouis- 
sances que  donnent  les  incertitudes  et  le  hasard  du  jeu,  et  sait  perdre 
réji^ulièrement  une  centaine  de  francs  par  mois  ;  mais  madame  les 
lui  donne...  La  compensation  est  fallacieuse.  Vous  êtes  pair  de  France 
et  vous  n'avez  Jamais  eu  que  des  filles.  Votre  femme  accouche  d'un 
garçon!...  La  compensation  est  négative.  L'enfant  qui  sauve  votre 
nom  de  l'oubli  ressemble  à  la  mère...  Madame  la  duchesse  vous  per- 
suade que  l'enfant  est  de  vous.  La  compensation  négative  devient  fal- 
lacieuse. Voici  l'une  des  plus  ravissantes  compensations  connues. 

Un  matin,  le  prince  de  Ligne  rencontre  l'amant  de  sa  femme,  et 
court  â  lui,  riant  comme  un  fou  :  —  Mon  cher,  lui  dit-il,  celte  nuit 
je  t'ai  fait  cocu  !  Si  tant  de  maris  arrivent  doucettement  â  la  paix  con- 
jugale, et  portent  avec  tant  de  grâce  les  insignes  imaginaires  de  la 
Ïmissance  patrimoniale,  leur  philosophie  est  sans  doute  soutenue  par 
e  conforiahilUme  de  certaines  compensations  que  les  oisifs  ne  sa- 
vent pas  deviner.  Quelques  années  s'écoulent,  et  les  deux  époux  at- 
teignent à  la  dernière  situation  de  l'existence  artificielle  à  laquelle  ils 
se  sont  condamnés  en  s'unissant. 


MEDITATION  XXIX. 

DB   LA  PàlX  GOIVJUOÀLI, 

Mon  esprit  a  si  fraternellement  accompagné  le  mariage  dans  tou- 
tes les  phases  de  sa  vie  fantastique,  qu'il  me  semble  avoir  vieilli  avec 
le  ménage  que  j'ai  pris  si  jeune  au  commencement  de  cet  ouvrage. 

Après  avoir  éprouvé,  par  la  pensée,  la  fougue  des  premières  pas- 
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ftioufthamaines,  après  avoir  crayonné,  (|ue1qi]'iin|Mirfèlt  qu*ett  âoitle 
dessin,  les  événements  principaux  de  la  vie  conjogale,  aprèâ  m*être 
débattu  contre  tant  de  femmes  qui  fié  m'appartenaient  pas,  après 
m*étre  usé  k  eombaitré  unt  de. caractères  évoqués  du  néant,  après 
avoir  assisté  à  tant  de  batailles,  j*éprouve  une  lassitude  intellectuelle 
qui  étale  comme  un  crêpe  sur  toutes  les  choses  de  la  vie.  Il  me  sem- 
ble que  ]*ai  un  catarrhe,  que  je  porte  des  lunettes  vertes,  que  mes 
mains  tremblent,  et  que  je  vais  passer  la  seconde  moitié  de  mon  exis- 
tence et  de  mon  livre  k  excuser  les  folies  de  la  première.  Je  me  vois 
entouré  de  grands  enfiints  que  je  n*ai  point  faits  et  assis  auprès  d'une 
femme  que  je  n*ai  point  épousée.  Je  crois  sentir  des  rides  amassées 
sur  mon  front.  Je  suis  devant  un  foyer  qui  jpedlle  comme  en  dépit  de 
moi,  et  j'habite  une  chambre  antique...  J  éprouve  alors  un  mouve** 
ment  d'effroi  en  portant  la  main  à  mon  coeur  ;  car  je  me  demande  : 
—  Est-il  donc  flétri?... 

Semblable  à  un  vieux  procureur,  aucun  sentiment  ne  m'en  impose, 
et  je  n'admets  un  fait  que  quand  il  m'est  attesté,  comme  dit  un  vers 
de  lord  Byron,  par  deux  bons  faux  témoins.  Aucun  visage  ne  me 
trompe.  Je  suis  morne  et  sombre.  Je  connais  le  monde,  et  il  n'a  plus 
d'illusions  pour  moi.  Mes  amitiés  les  plus  saintes  ont  été  trahies.  J'é- 
change avec  ma  femme  un  regard  d'une  immense  profondeur,  et  la> 
moindre  de  nos  paroles  est  un  poitfn^rd  qui  traverse  notre  vie  de 

Eart  en  part.  Je  suis  dans  un  horrible  calme.  Voilà  donc  hi  paix  de 
I  vieillesse  !  Le  vieillard  possède  donc  en  lui,  par  avance,  le  cime- 
tière qui  le  possédera  bientôt.  U  s'accoutume  au  froid.  L'homme 
meurt,  comme  nous  le  disent  les  philosophes,  en  détail;  et  même  il 
trompe  presque  toujours  la  mort  :  ce  qu'elle  vient  saisir  de  sa  main 
décharnée  est-il  bien  toujours  la  vie?.. 

Oh  !  mourir  jeune  et  palpitant  !...  Destinée  digne  d'envie  .''N'est-ce 
pas,  comme  l'a  dit  un  ravissant  poète,  «  emporter  avec  soi  toutes  ses 
a  illusions,  s'ensevelir,  comme  un  roi  d'Orient,  avec  ses  pierreries  et 
c  ses  trésors,  avec  toute  la  fortune  humaine?  »  Combien  d'actions  de 
grâces  ne  devons-nous  donc  pas  adresser  à  l'esprit  doux  et  bienfai- 
sant qui  respire  en  toute  chose  ici-bas  !  En  effet,  le  soin  que  la  na- 
ture prend  à  nous  dépouiller  pièce  à  pièce  de  nos  vêtements,  à  nous 
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mort  que  nous  le  fûmes  à  celle  de  la  vie,  ce  soin  maternel  qu'elle  a 
de  notre  fragile  enveloppe,  elle  le  déploie  aussi  pour  les  sentiments 
et  pour  cette  double  existence  que  crée  l'amour  conjugal.  Elle  nous 
envoie  d'abord  la  confiance,  qui,  tendant  la  main,  et  ouvrant  son 
cœur,  nous  dit  :  —  Vois  :  je  suis  à  toi  pour  toujours...  La  tiédeur  la 
suit,  marchant  d'un  pas  languissant,  détournant  sa  blonde  tête  pour 
bâiller  comme  une  jeune  veuve  obligée  d'écouter  un  ministre  prêt  à 
lui  signer  un  brevet  de  pension.  L'indifférence  arrive  ;  elle  s  étend 
sur  un  divan,  ne  songeant  plus  à  baisser  la  robe  que  jadis  le  désir 
levait  si  chastement  et  si  vivement.  Elle  jette  un  œil  sans  pudeur 
comme  sans  immodestie  sur  le  lit  nuptial:  et,  si  elle  désire  Quelque 
chose,  c'est  des  fruits  verts  pour  réveiller  les  papilles  engourdies  qui 
tapissent  son  palais  blasé.  Endn,  l'expérience  philosophique  de  la  vie 
se  présente,  le  front  soucieux,  dédaigneuse,  montrant  du  doigt  les 
résultats,  et  non  pas  les  causes;  la  victoire  calme  et  non  pas  le  com- 
bat fougueux.  Elle  suppute  des  arrérages  avec  les  fermiers  et  calcule 
la  dot  d'un  enfant.  Elle  matérialise  tout.  Par  un  coup  de  sa  baguette, 
la  vie  devient  compacte  et  sans  ressort  :  jadis  tout  était  fluide,  main- 
tenant tout  s'est  minéralisé.  Le  plaisir  n'existe  plus  alors  pour  nos 
cœurs,  il  est  jugé,  il  n'était  qu'une  sensation,  une  crise  passagère: 
or,  ce  que  l'âme  veut  aujourd'hui,  c'est  un  état;  et  le  bonheur  seul 
est  permanent,  il  glt  dans  une  tranquillité  absolue,  dans  la  régularité 
des  repas,  du  dormir,  et  du  jeu  des  organes  appesantis. 

^  —  Gela  est  horrible!...  m'écriais-ie,  je  suis  jeune,  vivace!...  Pé- 
rissent tous  les  livres  du  monde  plutôt  que  mes  illusions  ! 

Je  quittai  mon  laboratoire  et  je  m'élançai  dans  Paris.  En  voyant 
passer  les  figures  les  plus  ravissantes,  je  m'aperçus  bien  que  je  n'é- 
tais pas  vieux.  La  première  femme  jeune,  belle  et  bien  mise  qui  m'ap- 
parut,  fit  évanouir,  par  le  feu  de  son  regard,  la  sorcellerie  dont  j'é- 
tais volontairement  victime.  A  peine  avais-je  fait  quelques  pas  dans 
le  jardin  des  Tuileries,  endroit  vers  lequel  je  m'étais  diriffé,  que  j'a- 
perçus le  prototype  éd  la  situation  matrimoniale  à  laquelle  ce  livre 
est  arrivé.  J'aurais  voulu  caractériser,  idéaliser  ou  personnifier  le 
mariage,  tel  que  je  le  conçois  alors,  qu'il  eût  été  impossible  à  la  sainte 
Trinité  même  d*en  créer  un  symbole  si  complet. 

Figurez-vous  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années,  vêtue  d'une 
redingote  de  mérinos  brun-rouge,  tenant  de  sa  main  gauche  un  cor- 
don vert  noué  au  collier  d'un  joli  petit  griffon  anglais,  et  donnant  le 
bras  droit  à  un  homme  en  culotte  et  en  oas  de  soie  noirs,  ayant  sur 
la  tête  un  chapeau  dont  les  bords  se  retroussaient  capricieusement, 
et  sous  les  deux  c6tés  duquel  s'échappaient  les  touffes  neigeuses  de 
deux  ailes  de  pigeon.  Une  petite  queue,  à  peu  près  grosse  comme  un 
tuyau  de  plume,  se  jouait  sur  une  nu^e  jaunâtre  assez  grasse,  que 
le  collet  rabattu  d'un  habit  râpé  hissait  à  découvert.  Ce  couple  mar- 


chait d'un  pas  d'ambassadeur  ;  et  le  mari,  septuagénaire  au  moins, 
s'arrêtait  complaisamment  toutes  les  fols  que  le  griffon  faisait  une 

Sentiltesse.  Je  m'empressai  de  devancer  cette  image  vivante  de  ma 
[éditation,  et  je  flis  surpris  au  dernier  point  en  reconnaissant  le  mar- 
quis de  T...  l'ami  du  comte  de  Noce,  qui  depuis  longtemps  me  devait 
la  fin  de  l'histoire  interrompue,  que  j'ai  rapportée  dans  la  ThéoHe  du 
Uî.  (Voir  la  Méditation  XVII.) 

—  J'ai  l'honneur,  me  dit-il,  de  vous  présenter  madame  la  marquise 
de  T... 

Je  saluai  profondément  une  dame  au  visage  pâle  et  ridé  ;  son  front 
était  orné  d  un  tour  dont  les  boucles  plates  et  arculairement  placées, 
loin  de  produire  quelque  illusion,  ajoutaient  un  désenchantement  de 
plus  â  toutes  les  rides  qui  la  sillonnaient.  Cette  dame  avait  un  peu 
de  rouge,  et  ressemblait  assez  à  une  vieille  actrice  de  province. 

-^  Je  ne  vois  pas,  monsieui*,  ce  que  vous  pourres  dire  contre  un 
marlilffe  comme  le  nôtre,  me  dit  le  vieillard.  '^  Les  lois  romaines  le 
défendent!...  répondis-je  en  riant. 

La  marquise  me  jeta  on  resard  qui  marquait  autant  d'inquiétude 
que  d'improbation,  et  qui  semblait  dire  :  —  Est-ce  que  je  serais  ar- 
rivée à  mon  âge  pour  n  être  qu'une  concubine?... 

Nous  allâmes  nous  asseoir  sur  un  banc,  dans  le  sombre  bosquet 
planté  â  l'angle  de  la  haute  terrasse  qui  domine  la  place  Louis  XVI, 
du  côté  du  Garde-Meuble.  L'automne  effeuillait  déjà  les  arbres,  et 
dispersait  devant  nous  les  feuilles  jaunes  de  sa  couronne;  mais  le  so- 
leil ne  laissait  pas  que  de  répandre  une  douce  chaleur. 

—  Eh  bien!  l'ouvrage  est-il  fini?...  me  dit  le  vieillard  avec  cet 
onctueux  accent  particulier  aux  hommes  de  l'ancienne  aristocratie. 
Il  joignit  à  ces  paroles  un  sourire  sardonique  en  guise  de  commen- 
taire. —  A  peu  près,  monsieur,  répondis-je.  J*ai  atteint  la  situation 
philosophique  â  laquelle  vous  me  semblez  être  arrivé,  mais  je  vous 
avoue  que  ie...  —  vous  cherchiez  des  idées?...  ajouia-t-il  en  ache- 
vant une  phrase  que  je  ne  savais  plus  comment  terminer.  —  Eh  bien  ! 
dit-il  en  continuant,  vous  pouvez  hardiment  prétendre  qu'en  parve- 
nant à  l'hiver  de  sa  vie,  un  homme...  (un  homme  qui  pense,  enten- 
dons-nous) finit  par  refuser  à  l'amour  la  folle  existence  que  nos  illu- 
sions lui  ont  donnée!...  -^  Quoi!  c'est  vous  qui  nieriez  l'amour  le 
lendemain  d'un  mariage?  —  D'abord,  dit-il,  le  lendemain^  ce  serait 
une  raison  ;  mais  mon  mariage  est  une  spéculation,  reprit-il  en  se 
penchant  â  mon  oreille.  J'ai  acheté  les  soins,  les  attentions,  les  ser- 
vices dont  j'ai  besoin,  et  je  suis  bien  certain  d'obtenir  tous  les  égards 
que  réclame  mon  âge;  car  j'ai  donné  toute  ma  fortune  à  mon  neveu 
par  testament,  et  ma  femme  ne  devant  être  riche  que  pendant  ma 
vie,  vous  concevez  que...  Je  jetai  sur  le  vieillard  un  regard  si  péné- 
trant, qu'il  me  serra  la  main  et  me  dit  :  -^  Vous  paraissez  avoir  bon 
cœur,  car  il  ne  faut  jurer  de  rien...  Eh  bien!  croyez  que  je  lui  ai 
ménagé  une  douce  surprise  dans  mon  testament,  ajouta-t-il  gaie- 
ment.—Arrivez  donc,  Joseph!...  s'écria  la  marquise  en  allant  au-de- 
vant d'un  domestique  oui  apportait  une  redingote  en  soie  ouatée, 
monsieur  a  peut-être  d^â  eu  froid. 

Le  vieux  marquis  mit  la  redingote,  la  croisa  ;  et,  me  pi^enant  le 
bras,  il  m'emmena  sur  la  partie  de  la  terrasse  où  abondaient  les 
rayons  du  soleil. 

—  Dans  votre  ouvrage,  me  dit-il,  vous  aurez  sans  donte  parlé  de 
l'amour  en  jeune  homme.  Eh  bien  !  si  vous  voulez  vous  acquitter  des 
devoirs  que  vous  impose  le  mot  ec.élec...  —  Eclectique...  lui  dis-je 
en  souriant,  car  il  n  avait  jamais  pu  se  faire  à  ce  nom  philosophique. 
—  Je  connais  bien  le  mot!...  reprit-il.  Si  donc  vous  voulez  obéir  à 
votre  vœu  dVieeliim^,  il  faut  que  vous  exprimiez  au  sujet  de  l'amour 
quelques  idées  viriles  que  je  vais  vous  communiquer,  et  je  ne  vous 
en  disputerai  pas  le  mérite,  si  mérite  il  y  a  ;  car  je  veux  vous  léguer 
de  mon  bien,  mais  ce  sera  tout  ce  que  vous  en  aurez.  — 11  n'y  a  pas 
de  fortune  pécuniaire  qui  vaille  une  fortune  d'idées,  ^and  elles  sont 
bonnes  toutefois  1  Ainsi  je  vous  écoute  avec  reconnaissance.  —  L'a- 
mour n'existe  pas,  reprit  le  vieillard  en  me  regardant.  Ce  n'est  pas 
même  un  sentiment,  c  est  une  nécessité  malheureufiie  qui  tient  le  mi- 
lieu entre  les  besoins  du  corps  et  ceux  de  l'âme.  Mais,  en  épousant 
pour  un  moment  vos  jeunes  pensées,  essayons  de  raisonner  sur  x;ette 
maladie  sociale.  Je  crois  que  vous  ne  pouvea  concevoir  l'amour  que 
comme  un  besoin  ou  comme  un  sentiment. 

Je  fis  un  signe  d'affirmation. 

•—  Considéré  comme  besoin,  dit  le  vieilhrd,  l'amour  se  fait  sentir 
le  dernier  parmi  tous  les  autres,  et  cesse  le  premier.  Nous  sommes 
amoureux  a  vingt  ans  (passez -moi  les  différences),  et  nous  cessons 
de  l'être  à  cinquante.  Pendant  ces  vingt  années,  combien  de,  fois  le 
besoin  se  ferait-il  sentir  si  nous  n'étions  pas  provoqués  par  les  mœurs 
incendiaires  de  nos  villes,  et  par  l'habitude  que  nous  avons  de  vivre 
en  présence,  non  pas  d'une  femme,  mais  des  femmes?  Que  devons- 
nous  à  la  conservation  de  la  race?  Peut-être  autant  d'enfants  que  nous 
avons  de  mamelles,  parce  que,  si  Tun  meurt,  l'autre  vivra.  Si  ces 
deux  enfants  étaient  toujours  fidèlement  obtenus,  où  iraient  donc  les 
nations?  Trente  millions  d'individus  sont  une  population  trop  forte 
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f»our  la  France,  puisque  le  8ol  ne  suffit  pas  à  sauver  plus  de  dix  mil- 
ions  d*étres  de  la  misère  et  de  la  faim.  Songez  que  la  Chine  en  est 
réduite  à  jeter  ses  enfants  à  Veau»  selon  le  rapport  des  voyageurs.  Or, 
deux  enfants  à  faire,  voilà  tout  le  mariage.  Les  plaisirs  superflus  sont 
non-seulement  du  libertinage,  mais  une  perte  immense  pour  Tbomme, 
ainsi  que  je  vous  le  démontrerai  tout  à  Theure.  Comparez  donc  i 
cette  pauvreté  d*action  et  de  durée  l'exigence  Quotidienne  et  perpé- 
tuelle des  autres  conditions  de  notre  existence!  La  nature  nous  înte^ 
roge  à  toute  heure  pour  nos  besoins  réels;  et,  tout  au  contraire,  elle 
se  refuse  absolument  aux  excès  que  notre  imagination  sollicite  par- 
fois en  amour.  C'est  donc  le  dernier  de  nos  besoins,  et  le  seul  dont 
Toubli  ne  produise  aucune  perturbation  dans  l'économie  du  corps  ! 
L'amour  est  un  luxe  social  comme  les  dentelles  et  les  diamants.  Nain- 
tenant,  en  l'examinant  comme  sentiment,  nous  pouvons  y  trouver  des 
distinctions,  le  plaisir  et  la  passion.  Analysez  le  plaisir.  Les  affections 
bumaines  reposent  sur  deux  principes  :  l  attraction  et  l'aversion.  L'at- 
traction est  ce  sentiment  général  pour  les  choses  qui  flattent  notre 
instinct  de  conservation  ;  l'aversion  est  l'exercice  de  ce  même  instinct 
quand  il  nous  avertit  qu'une  chose  )>eut  lui  porter  préjudice.  Tout  ce 
(fui  agite  puissamment  notre  organisme  nous  donne  une  conscience 
intime  de  notre  existence  :  voilà  le  plaisir.  Il  se  constitue  du  désir, 
de  la  difliculté  et  de  la  jouissance  d  avoir  n'importe  quoi.  Le  plaisir 
est  un  élément  unique,  et  nos  passions  n'en  sont  que  des  modifica- 
tions plus  ou  moins  vives;  aussi,  presque  toujours,  l'habitude  d'un  plai- 
sir exclut-il  les  autres.  Or,  l'amour  est  le  moins  vif  de  nos  plaisirs  et 
le  moins  durable.  Où  placez-vous  le  plaisir  de  l'amour?...  Sera-ce  la 
possession  d'un  beau  corps?...  Avec  de  l'argent  vous  pouvez  acquérir 
dans  une  soirée  des  odalisques  admirables;  mais,  au  ooot  d'un  mois, 
vous  aurez  blasé  pect-étre  à  jamais  le  sentiment  en  vous.  Serait-ce 
par  hasard  autre  cnose?...  Aimeriez-vous  une  femme,  parce  qu'elle 
est  bien  mise,  élégante,  qu'elle  est  riche,  qu'elle  a  voiture,  qu  elle  a 
du  crédit?...  Ne  nommez  pas  cela  de  l'amour,  car  c'est  de  la  vanité, 
de  l'avarice,  do  l'égoîsme.  L'aimez-vous  parce  qu'elle  est  spirituelle? 
vous  obéissez  peut-être  alors  à  un  sentiment  littéraire.  —  Hais,  lui 
dis-je,  l'amour  ne  révèle  ses  plaisirs  qu'à  ceux  qui  confondent  leurs 
pensées,  leurs  fortunes,  leurs  sentiments,  leurs  âmes,  leurs  vies...  — 
Oh  !...  oh  !...  oh  !...  s'écria  le  vieillard  d'un  ton  goguenard,  trouvez- 
moi  sept  hommes  par  nation  qui  aient  sacrifié  à  une  femme  non  pas 
leurs  vies...  car  cela  n'est  pas  grand'chose  :  le  tarif  de  la  vie  humame 
n'a  pas,  sous  Napoléon,  monté  plus  haut  qu'à  vingt  mille  francs;  et  il 
y  a  en  France  en  ce  moment  aeux  cent  cinquante  mille  braves  qui 
donnent  la  leur  pour  un  ruban  rouge  de  deux  pouces;  mais  sept  hom- 
mes qui  aient  sacrifié  à  une  femme  dix  millions  sur  les({uels  ils  au- 
raient dormi  solitairement  pendant  une  seule  nuit.  Dubreuil  et  Phméia 
sont  encore  moins  rares  que  l'amour  de  mademoiselle  Dupuis  et  de 
Bolinffbrocke.  Alors,  ces  sentiments-là  procèdent  d'une  cause  incon- 
nue. Mais  vous  m'avez  amené  ainsi  à  considérer  l'amour  comme  une 
I)assion.  Eh  bien  !  c'est  la  dernière  de  toutes  et  la  plus  méprisable, 
îlle  promet  tout  et  ne  tient  rien.  Elle  vient,  de  même  que  l'amour 
comme  besoin,  la  dernière,  et  périt  la  première.  Ah!  parlez-moi  de 
la  vengeance,  de  la  haine,  de  1  avarice,  du  jeu,  de  l'ambition,  du  fa- 
natisme !...  Cies  passious-là  ont  quelque  chose  de  viril;  ces  sentiments- 
là  sont  impérissables;  ils  font  tous  les  jours  les  sacrifices  qui  ne  sont 
faits  par  l'amour  que  par  boutades.  •— Ofais,  reprit-il,  maintenant  ab- 
jurez l'amour.  D'abord  plus  de  tracas,  de  soins,  d'inquiétudes;  plus 
de  ces  petites  passions  qui  gaspillent  les  forces  humaines.  Un  homme 
vit  heureux  et  tranquille;  socialement  pariant,  sa  puissance  est  infi- 
niment plus  grande  et  plus  intense.  Ce  divorce  dit  avec  ce  je  ne  sais 
quoi  nommé  amour  est  la  raison  primitive  du  pouvoir  de  tous  les 
hommes  oui  agissent  sur  les  masses  humaines,  mais  ce  n'est  rien  en- 
core. Ah!  si  vous  connaissiez  alors  de  quelle  force  magique  un 
homme  est  doué,  quels  sont  les  trésors  de  puissance  intellectuelle,  et 

Suelle  longévité  de  corps  il  trouve  en  lui-même,  ^and,  se  détachant 
e  toute  espèce  de  passions  humaines,  il  emploie  toute  son  énerde 
au  profit  de  son  àme  !  Si  vous  pouviez  jouir  pendant  deux  minutes  oes 
richesses  que  Dieu  dispense  aux  hommes  sages  qui  ne  considèrent  l'a- 
mour que  comme  un  besoin  passager  auouel  il  suffit  d'obéir  à  vingt 
ans,  six  mois  durant  ;  aux  hommes  qui,  dédaignant  les  plantureux  et 
obturateurs  biftecks  de  la  Normandie,  se  nourrissent  des  racines 
qu'il  a  libéralement  dispensées,  et  qui  se  couchent  sur  des  feuilles  sè- 
ches comme  les  solitaires  de  la  Thébaide  !...  ah!  vous  ne  garderiez 
pas  trois  secondes  la  dépouille  des  q/ùnte  mérinos  qui  vous  couvrent; 
vous  jetteriez  votre  badine,  et  vous  iriez  vivre  dans  les  cieux  !...  vous 
y  trouveriez  l'amour  que  vou3  cherchez  dans  la  fange  terrestre;  vous 
y  entendriez  des  concerts  autrement  mélodieux  que  ceux  de  M.  Ros- 
sini,  des  voix  plus  pures  que  celle  de  la  Malibran...  Mais  j'en  parle 
en  aveugle  et  (Mir  oui-dire  :  si  je  n'étais  pas  allé  en  Allemagne  devers 
l'an  4791,  je  ne  saurais  rien  de  tout  ceci...  Oui,  l'homme  a  une  vo- 
cation pour  l'infini.  D  y  a  en  lui  un  instinct  nui  l'appelle  vers  Dieu. 
Dieu  est  tout,  donne  tout,  fait  oublier  tout,  et  la  pensée  est  le  fil  qu'il 
nous  a  donné  pour  communiquer  avec  lui  !... 

Il  s'arrête  tout  à  coup,  l'œil  fixé  vers  le  ciel.  —  Le  pauvre  bon- 
homme a  perdu  la  tête!  pensais-ie.  —  Monsieur,  lui  dis-je,  ce  serait 
pousser  lom  le  dévouement  pour  la  philosophie  éclectique  que  de  con- 


signer vos  idées  dans  mon  ouvrage;  car  c'est  le  détruire.  Tout  y  est 
basé  sur  l'amour  platonique  ou  sensuel.  Dieu  me  garde  de  finir  nion 
livre  par  de  tels  blasphèmes  sociaux  !  J'essayerai  plut6t  de  retourner 
par  quelque  subtilité  pantagruélique  à  mon  troupeau  de  célibataires 
et  de  femmes  honnêtes,  en  m'iqgéniant  à  trouver  quelque  utilité  so- 
ciale et  raisonnable  à  leurs  passions  et  à  leurs  folies.  Oh!  oh!  si  la 
paix  copjugale  nous  conduit  à  des  raisonnements  si  désenchanteurs, 
si  sombres,  je  connais  bien  des  maris  qui  préféreraient  la  guerre.  — - 
Ah!  jeune  homme ^  s'écria  le  vieux  marquis,  je  n'aurai  pas  à  me  re- 
procher de  ne  pas  avoir  indiqué  le  chemin  à  un  voyageur  ^aré.  — 
Adieu,  vieille  carcasse!...  dis-je  en  moi-même,  adieu,  mariage  am- 
bulant. Adieu,  squelette  de  feu  d'artifice,  adieu,  machine!  Quoique  je 
t'aie  donné  parfois  quelques  traits  de  gens  qui  m'ont  été  chers,  vieux 

Cortraits  de  famille,  rentrez  dans  la  boutique  du  marchand  de  ta- 
leaux,  allez  rejoindre  madame  de  T...  et  toutes  les  autres,  que  vous 
deveniez  des  enseignes  à  bière...  peu  m'importe. 


MEDITATION  XXX. 


OOHCLUSIOII. 


Un  homme  de  solitude,  et  qui  se  croyait  le  don  de  seconde  vue, 
ayant  dit  au  peuple  d'Israël  de  le  suivre  sur  une  montagne  pour  y  en- 
tendre la  révélation  de  quelques  mystères,  se  vit  accompagné  par  une 
troupe  qui  tenait  assez  de  place  sur  le  chemin  pour  que  son  amour- 
propre  on  fût  chatouillé,  quoique  prophète.  Mais,  comme  sa  monta- 
gne se  trouvait  à  je  ne  sais  quelle  distance,  il  arriva  qu'à  la  première 
r»ste  un  artisan  se  souvint  qu'il  devait  livrer  une  paire  de  babouches 
un  duc  et  pair,  une  femme  pensa  que  la  bouillie  de  ses  enfants  était 
sur  le  feu,  un  publicain  songea  qu'il  avait  des  métalliques  à  négocier, 
et  ils  s'en  allèrent.  Un  peu  plus  loin  des  amants  restèrent  sous  des 
oliviers/  en  oubliant  les  discours  du  prophète  ;  car  ils  pensaient  que 
la  terre  promise  était  là  où  ils  s'arrêuient,  et  la  parole  divine  là  où 
ils  causaient  ensemble.  Des  obèses,  chargés  de  ventres  à  la  Sancho, 
et  qui  depuis  un  quart  d'heure  s'essuyaient  le  front  avec  leurs  fou- 
lards, commencèrent  à  avoir  soif,  et  restèrent  auprès  d'une  claire 
fontaine.  Quelques  anciens  militaires  se  plaignirent  des  cors  qui  leur 
agaçaient  les  nerfs,  et  parlèrent  d'Austeriitz  à  propos  de  bottes  étroi- 
tes. A  la  seconde  poste,  quelques  feus  du  monde  se  dirent  à  l'oreille  : 
—  Nais  c'est  un  fou  que  ce  prophete-là  !...  —  Est-ce  que  vous  l'avez 
écouté?  —  Moi  !  Je  suis  venu  par  curiosité.  —  Et  moi,  parce  que  j'ai 
vu  qu'on*le  suivait  (c'était  un  fashionable).  —  C'est  un  chariatan. 

Le  prophète  marchait  toujours.  Mais,  quand  il  fut  arrivé  sur  le  pla- 
teau d'où  l'on  découvrait  un  immense  horizon,  il  se  retourna,  et  ne 
vit  auprès  de  lui  qu'un  pauvre  Israélite  auquel  il  aurait  pu  dire  comme 
le  prince  de  Lisne  au  méchant  petit  tambour  bancroche  qu'il  trouva 
sur  la  place  où  il  se  croyait  attendu  par  la  garnison  :  —  Eh  bien  ! 
messieurs  les  lecteurs,  il  parait  que  vous  n'êtes  qu'un?... 

Homme  de  Dieu  qui  m'as  suivi  jusqu'ici!...  j'espère  qu'une  petite 
récapitulation  ne  t'effra^rera  pas,  et  j'ai  vovagé  dans  la  conviction  que 
tu  te  disais  comme  moi  :  —  Où  diable  allons-nous  ?...  —  Eh  bien  ! 
C'est  ici  le  lieu  de  vous  demander,  mon  respectable  lecteur,  quelle 
est  votre  opinion  relativement  au  renouvellement  du  monopole  des 
tabacs,  et  ce  que  vous  pensez  des  impôts  exorbitants  mis  sur  les 
vins,  sur  le  port  d'armes,  sur  les  jeux,  sur  la  loterie,  et  sur  les  cartes 
à  jouer,  l'eau-de-vie,  les  savons,  les  colons  et  les  soieries,  etc.~  Je 
pense  que  tous  ces  impôts,  entrant  pour  un  tiers  dans  les  revenus  du 
budget,  nous  serions  fort  embarrassés  si...  —  De  sorte,  mon  excel- 
lent mari-modèle,  que  si  personne  ne  se  grisait,  ne  jouait,  ne  prenait 
de  tabac,  ne  chassait;  enfin  si  nous  n'avions  en  France  ni  vices,  ni 
passions,  ni  maladies,  l'Etat  serait  à  deux  doigts  d'une  banqueroute; 
car  il  parait  que  nos  rentes  sont  hypothéquées  sur  la  corruption  pu- 
blique, comme  notre  commerce  ne  vit  que  par  le  luxe.  Si  l'on  veut  y 
r^arder  d'un  peu  plus  près,  tous  les  impôts  sont  basés  sur  une  ma- 
laaie  morale.  EneAet,  la  plus  grosse  recette  des  domaines  ne  vient- 
elle  pas  des  contrats  d'assurances  que  chacun  s'empresse  de  se  con- 
stituer contre  les  mutations  de  sa  bonne  foi,  de  même  que  la  fortune 
des  gens  de  justice  prend  sa  source  dans  les  procès  qu'on  intente  à 
cette  foi  jurée!  fit,  pour  continuer  cet  examen  philosophique,  je  ver- 
rais les  gendarmes  sans  chevaux  et  sans  culotte  de  peau,  si  tout  le 
monde  se  tenait  tranquille,  et  s'il  n'^  avait  ni  imbéciles  ni  paresseux. 
Imposez  donc  la  vertu  !...  Eh  bien  !  je  pense  qu'il  y  a  plus  de  rapports 
qu'on  ne  le  croit  entre  mes  femmes  honnêtes  et  le  budget;  et  je  me 
charge  de  vous  le  démontrer  si  vous  voulez  me  laisser  finir  mon  livre 
comme  il  a  commencé,  par  un  petit  essai  de  statistique.  M'accorde- 
rez-vous  qu'un  amant  doive  mettre  plus  souvent  des  chemises  blan- 
ches que  n'en  met,  soit  un  mari,  soit  un  célibataire  inoccupé?  Celu 
me  semble  hors  de  doute.  La  différence  qui  existe  entre  un  mari  et 
un  amant  se  volt  à  l'esprit  seul  de  leur  toilette.  L'un  est  sans  artifice, 
sa  barbe  reste  souvent  longue,  et  l'autre  ne  se  montre  jamais  que 
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8008  les  armes.  Sterne  a  dit  fort  plaisamment  :  que  le  livre  de  sa 
blanchisseuse  était  le  mânoire  le  plue  historique  qu'il  connût  sor  son 
TrUtram  Shandy:  et  que,  par  le  nombre  de  ses  chemises,  on  pou- 
vait deviner  les  endroits  de  son  Kvre  qui  lui  avaient  le  plus  coûté  à 
foire.  Eh  bien  !  chez  les  amants,  le  registre  du  blanchisseur  est  lliis* 
torien  le  pius  fidèle  et  le  plus  impartial  qu'ils  aient  de  leurs  amours. 
En  effet,  une  passion  consomme  une  quantité  prodigieuse  de  pèle- 
rines, de  cravates,  de  robes  nécessitées  par  la  coquetterie;  car  il  y  a 
un  immense  prestige  attaché  à  la  blancheur  des  oas,  à  Téclat  d'une 
collerette  et  d'un  canezou,  aux  plis  artistement  faits  d'une  chemise 
d'homme,  à  la  grâce  de  sa  cravate  et  de  son  col.  Ceci  explique  l'en- 
droit où  j'ai  dit  de  la  femme  honnête  (Méditation  II)  :  Elle  passe  sa 
vie  à  faire  empeser  ses  robes.  J'ai  pris  des  renseignements  auprès 
d'une  dame  afin  de  savoir  à  quelle  somme  on  pouvait  évaluer  cette 
contribution  imposée  par  l'amour,  et  je  me  souviens  qu'après  l'avoir 
fixée  à  cent  francs  par  an  pour  une  femme,  elle  me  dit  avec  une  sorte 
de  bonhomie  :  —  c  Mais  c  est  selon  le  caractère  des  hommes,  car  il 
y  en  a  qol  sont  plus  gâekmn  les  uns  que  les  autres.  »  Néanmoins, 
après  une  discussion  très-approfondie,  ou  je  stipulais  pour  les  céliba- 
taires, et  la  dame  pour  son  sexe,  il  fut  convenu  que,  l'un  portant 
l'autre,  deux  amants  appartenant  aux  sphères  sodales  dont  s  est  oc- 
cupé cet  ouvrage  doivent  dépenser  pour  cet  article,  à  eux  deux,  cent 
cinquante  francs  par  an  de  plus  qu'en  temps  de  paix.  Ce  fut  iKir  un 
semblable  traité  amiable  et  longuement  discuté  que  nous  arrêtâmes 
aussi  une  différence  collective  de  quatre  cents  francs  entre  le  pied 
de  guerre  el  le  pied  de  paix  rdativement  â  toutes  les  parties  du  cos- 
tume. Cet  article  Ait  même  trouvé  fort  mesquin  par  toutes  les  puis- 
sances viriles  et  féminines  que  nous  consultâmes.  Les  lumières  qui 
nous  forent  apportées  par  quelques  personnes  pour  nous  éclairer  sur 
ces  matières  délicates  nous  donnèrent  l'idée  de  réunir  dans  un  dîner 
quelque»  tètes  savantes,  afin  d'être  guidés  par  des  opinions  sages 
dans  ces  importantes  redierches.  L'assemblée  eut  lieu.  Ce  fut  le|verre 
â  la  main,  et  après  de  brillantes  improvisations,  que  les  chapitrés 
suivants  du  budget  de  l'amour  reçurent  une  sorte  de  sanction  législa- 
tive. La  somme  de  cent  francs  fut  allouée  pour  les  commissionnaires 
et  les  voitures.  Celle  de  cinquante  écus  pÀrut  très-raisonnable  pour 
les  petits  pâtés  que  l'on  mange  en  se  promenant,  pour  les  bouquets 
de  violettes  et  les  parties  de  spectacle.  Une  somme  de  deux  cents 
francs  fut  reconnue  nécessaire  â  la  solde  extraordinaire  demandée 
par  la  lM>uche  et  les  dîners  chez  les  restaurateurs.  Du  moment  oà  la 
dépense  éuit  admise,  il  fallait  bien  la  couvrir  par  une  recette.  Ce  ftK 
dans  cette  discussion  qu'un  jeune  chevau-l^er  (car  le  roi  n'avait  pas 
encore  supprimé  sa  maison  rouge  â  l'époque  où  cette  transaction  Ait 
méditée),  rendu  presque  tèriolut  par  le  vin  de  Champagne,  fut  rap^ 
pelé  â  l'ordre  pour  avoir  osé  comparer  les  amants  â  des  appareils 
distillatoires.  Nais  un  diapitre  qui  donna  lieu  aux  plus  violcQtes  dis- 
cussions, qui  resta  même  ajourné  pendant  plusieurs  semaines,  et  qui 
nécessita  un  rapport,  fut  celui  des  cadeaux.  Dans  la  dernière  séance, 
la  délicate  madame  de  D...  opina  la  première;  et,  par  un  discours 
plein  de  ffrâce,  et  qui  prouvait  la  noblesse  de  ses  sentiments,  elle  es- 
saya de  démontrer  que,  la  plupart  du  temps,  les  dons  de  l'amour  n'a- 
vaient aucune  valeur  intrinsèque.  L'auteur  répondit  qu'il  n'y  avait  pas 
d'amants  qui  ne  fissent  faire  leurs  pfortraits.  Une  dame  objecta  que 
le  portrait  n'était  qu*un  premier  capital,  et  qu'on  avait  toijyours  soin 
de  se  les  redemander  pour  leur  donner  un  nouveau  cours.  Mais  tout 
â  coup  un  gentilhomme  provençal  se  leva  pour  prononcer  une  phi- 
lippique  contre  les  femmes.  Il  parla  de  l'incroyable  faim  qui  dévore 
la  plupart  des  amantes  pour  les  fourrures,  les  pièces  de  satin,  les 
étofTes,  les  bijoux  et  les  meubles;  mais  une  dame  l'interrompit  en  lui 
demandant  si  madame  d'0...y,  son  amie  intime,  ne  lui  avait  pas  déiâ 

Fayé  deux  fois  ses  dettes.  —  Vous  vous  trompez,  madame,  reprit  le 
rôvençal,  c'est  son  mari.  —  L'orateur  est  rappelé  â  l'onhre,  s'écria 
le  président,  et  condamné  â  festoyer  toute  1  assemblée,  pour  s'être 
servi  du  mot  mari.  Le  Provençal  lut  complètement  réfuté  par  une 
dame,  qui  tâcha  de  prouver  que  les  femmes  avaient  beaucoup  plus 
de  dévouement  en  amour  que  les  hommes  ;  que  les  amants  coûtent 
fort  cher,  et  qu'une  femme  honnête  se  trouverait  très-heureuse  de 
s'en  tirer  avec  eux  pour  deux  mille  francs  seulement  par  an.  La  dis- 
cussion allait  déjgénerer  en  personnalités,  quand  on  demanda  le  scru- 
tin. Les  conclusions  de  la  commission  furent  adoptées.  Ces  conclu- 
sions portaient  en  substance  que  la  somme  des  cadeaux  annuels  se- 
rait évaluée,  entre  amant»,  â  cinq  cents  francs,  mais  i}ue  dans  ce 
chiffre  seraient  également  compris  :  V  L'argent  des  parues  de  cam- 
pagnes; 2^  les  dépenses  pharmaceutiques  occasionnées  par  les  rhu- 
mes que  l'on  gagnait  le  soir  en  se  promenant  dans  les  allées  trop  hu- 
mides des  parcs,  ou  en  sortant  du  spectacle,  et  qui  constituaient  de 
véritables  cadeaux  ;  5**  les  ports  de  lettres  et  les  frais  de  chancellerie; 
4*  les  voyages  et  toutes  les  dépenses  sénéralement  quelconques  dont 
le  détail  aurait  échappé,  sans  avoir  &ard  aux  folies  qui  pouvaient 
être  faites  par  des  aissipateurs,  attendu  que,  d'après  les  recherches 
de  la  commission,  il  élait  démontré  que  la  plupart  des  profusions  pro- 
filaient aux  filles  d'Opéra,  et  non  aux  femmes  légitimes.  Le  résultat 
de  cette  statistique  piécuniaire  de  l'amour  fut  que,  Tune  portant  l'au- 
tre, une  passion  coûtait  par  an  près  de  quinze  cents  francs,  néces- 


saires â  une  dépense  supportée  par  les  amants  d'une  manière  son- 
vent  iné{[ale,  mais  qui  n'aurait  pas  lieu  sans  leur  attachement.  Il  y 
eut  aussi  une  sorte  d'unanimité  dans  l'assemblée  pour  constater  que 
ce  chiffre  était  le  minimum  du  coût  annuel  d'une  passion.  Or,  mon 
cher  monsieur,  comme  nous  avons,  par  les  calculs  de  notre  statisti- 
que conjugale  (  voyez  les  MédUatiom  I,  Il  et  111),  prouvé  d'une  ma- 
nière irrévocable  qu'il  existait  en  France  une  masse  flottante  d'au 
moins  quinze  cent  mille  passions  illégitimes,  il  s'ensuit  : 

Que  les  criminelles  conversaUons  du  tiers  de  la  population  fran- 
çaise contribuent  pour  une  somme  de  près  de  trois  milliards  au  vaste 
mouvement  circulatoire  de  l'argent,  véritable  sang  social  dont  le    \ 
cœur  est  le  budget  ;  que  la  femme  honnête  ne  donne  pas  seulement  la   '  t 
vie  aux  enfants  de  la  patrie,  mais  encore  â  ses  capitaux;  que  nos  ma-    ; 
nufactures  ne  doivent  leur  prospérité  qu'à  ce  mouvement  «y«(o2aira; 
que  la  femme  honnête  est  un  être  essentiellement  budgétif  et  con- 
sommateur ;  que  la  moindre  baisse  dans  l'amour  public  entratnerait 
d'incalculables  malheurs  pour  le  fisc  et  pour  les  rentiers  ;  qu'un  mari 
a  au  moins  le  tiers  de  son  revenu  hypothéqué  sur  l'inconstance  de  sa 
femme,  etc. 

Je  sais  bien  que  vous  ouvrez  déjà  la  bouche  pour  me  parier  de 
mœurs,  de  politique,  de  bien  et  de  mal...  mais,  mon  cher  minotau- 
risé,  le  honneur  n'est-il  pas  hi  fin  que  doivent  se  proposer  toutes  les 
sociétés?...  N'est-ce  pas  cet  axiome  qui  fait  que  ces  pauvres  rois  se 
donnent  tant  de  mal  après  leurs  peuples?  Eh  bien  !  la  femme  honnête 
n'a  pas,  comme  eux,  u  est  vrai,  des  trônes,  des  gendarmes,  des  tri- 
bunaux, elle  n'a  qu'un  lit  à  offrir;  mais,  si  nos  quatre  cent  mille 
femmes  rendent  heureux,  par  cette  ingénieuse  machine,  un  million  de 
célibataires,  et,  par-dessus  le  marché,  leurs  quatre  cent  mille  maris, 
n'atteignent-elles  pas  mystérieusement  et  sans  faste  au  but  qu'un 
gouvernement  a  en  vue,  c'esi-à-dire  de  donner  la  plus  grande  sommb 
possible  de  bonheur  à  la  masse? 

—  Oui,  mais  les  chagrins,  les  enfants,  les  malheurs...  —  Ah!  per- 
mettez-moi de  mettre  en  lumière  le  root  oonsoiateur  par  lequel  l'un 
de  nos  phis  spbrituels  caricaturistes  termine  une  de  ses  charges  :  — 
L'homme  n'est  pas  parfait!  11  suffit  donc  que  nos  institutions  n'aient 

{)as  phis  d'inconvénients  que  d'avantages  pour  qu'elles  soient  excel- 
entes;  car  le  genre  humain  n'est  pas  placé,  socialement  pariant, 
entre  le  bien  et  le  mal,  mais  entre  le  mal  et  le  pire.  Or,  si  l'ouvrage 
que  nous  avons  actuellement  accompli  a  eu  pour  but  de  diminuer  k 
pire  des  institutions  matrimoniales,  en  dévoilant  les  erreurs  et  les 
contre-sens  auxquels  donnent  lieu  nos  mœurs  et  nos  préjugés,  il  sera 
certes  un  des  plus  beaux  titres  qu'un  homme  puisse  présenter  pour 
être  placé  parmi  les  hienfaUewr$  de  Vhumamté.  L'auteur  n'a-t-il  pas 
cherché,  en  armant  les  maris,  à  donner  plus  de  retenue  aux  femmes, 
par  conséquent  plus  de  violence  aux  passions,  plus  d'argent  au  fisc, 

Sus  de  vie  au  commerce  et  à  Ta^ioilture?  Grâce  à  cette  dernière 
éditation,  il  peut  se  flatter  d*avoir  complètement  oi>éi  au  vœu  d'é- 
clectisme qu'il  a  formé  en  entreprenant  cet  ouvrage,  et  il  espère 
avoir  rapporté,  comme  un  avocat  général,  toutes  les  pièces  du  pro- 
cès, mais  sans  donner  ses  conclusions.  En  effet,  que  vous  importe  dé 
trouver  ici  un  axiome?  Voulez-vous  que  ce  livre  soit  le  développe- 
ment de  la  dernière  opinion  qu'ait  eue  Tronchet,  qui,  sur  la  fin  de 
ses  jours,  pensait  que  le  législateur  avait  considéré,  dans  le  mariage, 
bien  moins  les  époux  que  les  enfants?  Je  le  veux  bien.  Souhaitez-vous 
plutôt  que  ce  livre  serve  de  preuve  à  la  péroraison  de  ce  ca|>ucin  qui, 
prêchant  devant  Anne  d'Autriche,  et  voyant  la  reine  ainsi  que  les 
dames  fort  courroucées  de  ses  arguments  trop  viaorieux  sur  leur 
fragilité,  leur  dit  en  descendant  de  la  chaire  de  vérité  :  —  Mais  vous 
êtes  toutes  d'honnêtes  femmes,  et  c'est  nous  autres  qui  sommes  mal- 
heureusement des  fils  de  Samaritaines...  Soit  encore.  Permis  à  vous 
d'en  extraire  telle  conséquence  qu'il  vous  plaira;  car  je  pense  qu'il 
est  fort  difficile  de  ne  pas  rassembler  deux  idées  contraires  sur  ce 
sujet  qui  n'aient  quelque  iustesse.  Mais  le  livre  n'a  pas  été  fait  pour 
ou  contre  le  mariage,  et  il  ne  vous  en  devait  que  la  plus  exacte  des- 
cription. Si  l'examen  de  la  machine  peut  nous  amener  à  perfectionner 
un  rouase;  si  en  nettoyant  une  pièce  rouiUée  nous  avons  donné  du 
ressort  a  ce  mécanisme,  accordez  un  salaire  à  l'ouvrier.  Si  l'auteur 
a  eu  l'impertinence  de  dire  des  vérités  trop  dures,  s'il  a  trop  souvent 
généralisé  des  faits  particuUers,  et  s'il  a  trop  négligé  les  lieux  com- 
muns dont  on  se  sert  iMHir  encenser  les  femmes  depuis  un  temps  im- 
mémorial, ohl  qu'il  soit  crucifié!  Mais  ne  lui  prêtez  pas  d'intentions 
hostiles  contre  l'institution  en  elle-même  :  il  n'en  veut  qu'aux  femmes 
et  aux  hommes.  D  sait  que,  du  moment  où  le  mariage  n'a  pas  renversé 
le  mariage,  il  est  inattaquable;  et,  après  tout,  s'il  existe  tant  de 
plaintes  contre  cette  institution,  c'est  peut-être  parce  que  l'homme 
n'a  de  mémoire  que  pour  ses  maux,  et  qu'il  accuse  sa  femme  comme 
il  accuse  la  vie,  car  le  mariaae  est  une  vie  dans  la  vie.  Cependant, 
les  personnes  (foi  ont  l'habitude  de  se  fiiire  une  opinion  en  lisant  un 
journal  médiraient  peut-être  d'un  livre  qui  pousserait  trop  loin  la  ma- 
nie de  réclectisme;  alors,  s'il  leur  faut  aosolument  quelque  chose 
qui  ait  l'air  d'une  péroraison,  il  n'est  pas  impossible  de  *  eur  en  trou- 
ver une.  Et  puisque  des  paroles  de  Napoléon  servirent  -ie  début  à  ce 
livre,  pourquoi  ne  finirait-il  pas  ainsi  qu'il  a  commencé?  En  plein 
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conseil  d*EUt  donc,  le  premier  consul  prononça  cette  phrase  foo- 
droyantCi  qui  fait,  tout  à  la  fois,  Téloge  et  la  satire  du  niariaee,  et  le 
résumé  de  ce  livie :  ^  Si  Tbomme  ne  vieillissait  pas,  je  ne  lui  vou- 
drais pas  de  femme! 

POST-SGRIPTUM. 

—  Et  vous  marierez-vous?...  demanda  la  duchesse,  à  qui  Tauteur 
venait  de  lire  son  manuscrit.  (C'était  Tune  des  deux  dames  à  la  saga- 
cité desquelles  Tauteur  a  déjà  rendu  hommage  dans  IMntroduction  de 
son  livre.)  —  Certainement,  madame,  répoodit*il.  Rencontrer  une 
femme  assez  hardie  pour  vouloir  de  moi  sera  désormais  la  plus  chère 
de  toutes  mes  espérances.  —  Est-ce  résignation  ou  fatuité?...  —  C'est 
mon  secret.-— Eh  bien!  monsleor  le  docteur  ës-arts  et  sciences  conju- 

ifales,  permettez-moi  de  vous  raconter  un  petit  apologue  oriental  que 
*ai  lu  jadis  dans  je  ne  sais  ouel  recueil  qui  nous  était  offert,  chaque  an- 
née, en  guise  d'almanach.  Au  commencement  de  TEmpire,  les  dames 
mirent  à  la  mode  un  jeu  qui  consistait  à  ne  rien  accepter  de  la  per- 
sonne avec  laquelle  on  convenait  de  jouer  sans  dire  le  mot  Dia^tté. 
Une  partie  durait,  comme  bien  vous  pensez,  des  semaines  entières, 
•et  le  comble  de  la  finesse  était  de  se  surprendre  l'un  ou  l'autre  à  re- 
-eevoir  une  basatelle  sans  prononcer  le  mot  sacramentel.  —  Même 
un  baiser?  —  Oh!  j*ai  vingt  fois  gagné  le  Dtadati  ainsi  1  dit-elle  en 
riant. — Ce  fut,  ie  crois,  en  ce  moment  et  à  Toecasion  de  ce  jeu,  dont 
l'origine  est  arabe  ou  chinoise,  que  mon  apologue  obtint  les  honneurs 
'de  l'impression...  Nais,  si  je  vous  le  raconte,  dit-elle  en  s'interrom- 
pant  elle-même,  pour  effleurer  Tune  de  ses  narines  avec  l'index  de  sa 
main  droite  par  un  charmant  geste  de  coquetterie,  permettez^moi  de 
le  pbicer  à  la  fin  de  votre  ouvrage...  —  Ne  sera-ce  pas  le  doter  d'un 
trésor  ?...  Je  vous  ai  déjà  tant  d'obligations,  que  vous  m'avez  mis 
dans  l'impossibilité  de  m'acquitter  :  ainsi  j'accepte. 

Elle  sourit  malicieusement  et  reprit  en  ces  termes  :  *—  Un  philo- 
sophe avait  composé  un  fort  ample  recueil  de  tons  les  tours  que  notre 
aexe  peut  jouer-,  et,  pour  se  garantir  de  nous,  il  le  portait  continuel- 
lement sur  lui.  Un  jour,  en  voyageant,  il  se  trouva  près  d'un  camp 
d'Arabes.  Une  jeune  feoune,  assise  à  l'ombre  d'un  palmier,  se  leva 
soudain  à  l'approche  du  voyageur,  et  l'invita  si  obligeamment  à  se 
reposer  sous  sa  tente,  qu'Q  ne  put  se  défendre  d'accepter.  Le  mari 
de  cette  dame  était  alors  absent.  Le  philosophe  se  fut  à  peine  posé 
sur  un  moelleux  tapis,  que  sa  gracieuse  hôtesse  lui  présenta  des  dattes 
fraîches  et  un  al*carasaz  plein  de  lait;  il  ne  put  s'empêcher  deremar- 

Î[uer  la  rare  perfection  des  mains  qui  lui  offrirent  le  breuvage  et  les 
hiits.  Hais,  pour  se  distraire  des  sensations  que  lui  Élisaient  éprou- 
ver les  charmes  de  la  jeune  Arabe,  dont  les  piéffes  lui  semblaient  re- 
doutables, le  savant  prit  son  livre  et  se  mil  a  lire.  La  séduisante 
créature,  piquée  de  ce  dédain,  lui  dit  de  la  voix  la  plus  mélodieuse  : 
—  Il  faut  qu^  ce  livre  soit  bien  intéressant,  puisqu  il  vous  parait  la 
seule  chose  digne  de  fixer  votre  attention.  Est-ce  une  indiscrétion 
que  de  vous  demander  le  nom  de  la  science  dont  il  traite?...  Le  phi- 
losophe répondit  en  tenant  les  yeux  baissés  :  —  Le  sujet  de  ce  livre 
n'est  pas  de  la  compétence  des  dames  !  Ce  refîis  du  philosophe  excita 
de  plus  en  plus  la  curiosité  de  la  jeune  Arabe.  Elle  avança  le  plus  îoli 
petit  pied  qui  jamais  eût  laissé  sa  fugitive  empreinte  sur  le  sable 
mouvant  du  désert.  Le  philosophe  eut  des  distractions,  et  son  œil, 
trop  puissamment  tenté,  ne  tarda  pas  à  voyager  de  ces  pieds,  dont 
les  promesses  étaient  si  fécondes,  jusqu'au  corsage  plus  ravissant 
encore;  puis  il  confondit  bientôt  la  flamme  de  son  admiration  avec 
le  feu  dont  pétillaient  les  ardentes  et  noires  prunelles  de  la  jeune 
Asiatique.  Eue  redemanda  d'une  voix  si  douce  quel  était  ce  livre,  que 
le  philosophe  charmé  répondit  :  —  Je  suis  l'auteur  de  cet  ouvrage  ; 
mais  le  fond  n'est  pas  de  moi,  Il  contient  toutes  les  ruses  que  les 


femmes  ont  inventées.  -*  Quoi!...  toutes  absolument?  dit  la^Ue  da 
désert.  —  Oui,  toutes!  Et  ce  n'est  qu'en  étudiant  consummeni  les 
femmes  que  je  suis  parvenu  à  ne  plus  les  redouter.  •—  Ah!...  dit  la 
jeune  Arabe  en  abaissant  les  lon^  cils  de  ses  blanches  paupières; 
puis,  lançant  tout  à  coup  le  plus  vif  de  ses  regards  au  prétendu  sage, 
elle  lui  fit  oublier  bientôt  et  son  livre  et  les  tours  qu'il  contenait. 
Voilà  mon  philosophe  le  plus  passionné  de  tous  les  hommes.  Cro3rant 
apercevoir  dans  les  manières  de  la  jeune  femme  une  légère  teinte 
de  coquetterie,  l'étranger  osa  hasarder  un  aveu.  Comment  aurait-il 
résisté?  le  ciel  était  bleu,  le  sable  brillait  au  loin  comme  une  lame 
d'or,  le  vent  du  désert  apportait  l'amour,  et  la  femme  de  l'Arabe 
semblait  réfléchir  tous  les  feux  dont  elle  était  entourée  :  aussi  ses  yeux 
pénétrants  devinrent  humides;  et,  par  un  signe  de  tête  qui  parut  im- 
primer un  mouvement  d'ondidaiion  à  cette  lumineuse  atmosphère, 
elle  consentit  à  écouter  les  paroles  d'amour  que  disait  Tétranger.  Le 
sage  s'enivrait  déjà  des  plus  flatteuses  espérances,  quand  la  jeune 
femme,  entendant  au  loin  le  galop  d'un  cheval  qui  semblait  avoir  des 
ailes,  s'écria  :  —  Nous  sommes  perdus  !  mon  mari  va  nous  surprendre. 
Il  est  jaloux  comme  un  tigre  et  plus  impitoyable...  Au  nom  du  pro- 
phète, et  si  vous  aimez  la  vie,  cachez^vousdans  ce  cofire!...  L'auteur 
épouvanté,  ne  voyant  point  d'autre  parti  à  prendre  pour  se  tirer  de 
ce  mauvais  pas,  entra  dans  le  coffre,  s'y  blottit;  et,  la  femme  le  re- 
fermant sur  lui,  en  prit  la  clef.  Elle  alla  au-devant  de  son  époux;  et. 


genoux  selon  l'habitude  des  Orientaux.  — 11  est  venu  aujourd'hui  une 
espèce  de  philosophe!  dit-elle.  11  prétend  avoir  rassemblé  dans  un 
livre  toutes  les  fourberies  dont  est  capable  mon  sexe,  et  ce  iaax  sage 
m'a  entretenue  d'amour.  —  Eh  bien!...  s'écria  l'Arabe.  —  Je  l'ai 
écouté!...  reprit^elle  avec  sang-firoid,  il  est  jeune,  pressant,  et...  vous 
êtes  arrivé  fort  à  propos  pour  secourir  ma  vertu  chancelantel... 
L'Arabe  bondit  eomme  un  lionceau,  et  tira  son  cangiar  en  rugissant. 
Le  philosophe,  qui,  du  fond  de  son  coffre,  entendait  tout,  donnait  à 
Arimane  son  livre,  les  femmes  et  tous  les  hommes  de  l'Arabie  Pétrée. 
-*  Fatmé!...  s'écria  le  mari,  si  tu  veux  vivre,  répcmds!...  Où  est  le 
traître?...  Effrayée  de  l'orage  qu'elle  s'était  plu  i  exciter,  Fatmé  se 
jeta  aux  pieds  de  son  époux,  et,  tremblant  sous  l'acier  menaçant  du 
|K>içnard,  elle  désigna  le  coffre  par  un  seul  regard  aussi  prompt  que 
timide.  EUe  se  releva  honteuse,  et,  prenant  la  def  cpi'elle  avait  à  sa 
ceinture,  elle  la  présenta  au  jaloux;  mais,  au  moment  où  il  se  dispo- 
sait à  ouvrir  le  coffre,  hi  malicieuse  Arabe  partit  d'un  grand  éclat  de 
rire.  Faroun  s'arrêta  tout  interdit,  et  regarda  sa  femme  avec  une 
sorte  d'inquiétude.  -^  Enfin  j'aurai  ma  belle  chaîne  d'or!  s'écria- 
t-elle  en  sautant  de  joie,  donnez-lannoi,  vous  avez  perdu  le  Diadesté. 
Une  aut^e  fois  ayez  phis  de  mémoire.  Le  mari,  stupé&it,  Uiissa  tom- 
ber la  clef,  et  présenu  la  prestigieuse  chaîne  d'or  à  genoux,  en  of- 
frant à  sa  chère  Fatmé  de  lui  apporter  tous  les  bijoux  des  caravanes 
qui  passeraient  dans  l'année,  si  elle  voulait  renoncer  à  emplover  des 
ruses  si  cruelles  pour  gagner  le  Diadêité.  Puis,  comme  c'était  un 
Arabe,  et  qu'il  n'aimait  pas  à  perdre  une  chaîne  d'or,  bien  qu'elle  dût 
appartenir  à  sa  femme,  il  remonta  sur  son  coursier  et  partit,  allant 
grommeler  à  son  aise  dans  le  désert,  car  il  aimait  trop  Fatmé  pour  lui 
montrer  des  regrets.  La  jeune  femme,  tirant  alors  le  philosophe  plus 
mort  que  vif  du  coffre  où  il  gisait,  lui  dit  gravement  :  —  Monsieur 
le  docteur,  n'oubliez  pas  ce  tour*là  dans  votre  recueil. 

—  Madame,  dis-je  à  la  duchesse,  ]e  comprends!  Si  je  me  marie,  je 
dois  succomber  à  quelque  diablerie  inconnue  ;  mais  j'offrii-ai,  dans 
ce  cas,  soyez-en  certain,  un  ménage  modèle  à  l'admiration  de  mes 
contemporains. 

Paris,  18S4-i82a 


Fin  ME  LÀ  PHTSIOLO«W  OU  MAilUOI» 
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DEDie  A  LÉON  GOZLAN. 


bMw  u  léMipap  le  ktin  ««ihlMrul^  liuérain. 


A  Paris,  il  m  veûcontre  toujours  deux  soirées  dans  les  bals  ou  da^s 
les  raouff .  D'abord  une  soirée  officielle  à  laouelle  assistent  les  p^r-i 
sonnes  priées,  un  beau  monde  qui  s'ennuie.  Chacun  pose  pour  le  yoiw 
sin.  La  plupart  des  jeunes  femmes  ne  viennent  aue  pour  une  $^u|e 
personne.  Quand  chaque  femme  s'est  assurée  qu'elle  est  la  plus  |)el|e 
pour  cette  personne  et  que  cette  opinion  a  pu  être  partagea  par 
quelques  autres,  après  des  phrases  insignifiantes  échangées,  conime 
celles-ci  :  ^  Comptez-tous  aller  de  bonne  heure  à  ***  (un  q0m  de 
terre)?  -^  Madame  une  telle  a  bien  chanté  1  —  Quelle  est  cettf  petite 
femme  qui  a  tant  de  diamants?  Ou,  après  avoir  lancé  des  phrases 
épigramroatiqnes  qui  font  un  plaisir  passager  et  des  blessMras  de 
longue  durée,  les  groupes  s'éclairclssenl,  les  indifférents  s'en  vont, 
les  bougies  brûlent  dans  les  bobèches-,  la  maîtresse  de  Ift  maison  ar- 
rête alors  quelques  artistes,  des  gens  gais,  des  amisi  eo  leur  disant: 
—  Restez,  nous  soupons  entre  nous. 

On  se  rassemble  dans  un  petit  salon.  La  seconde,  la  véritable  soi- 
rée a  lieu;  soirée  où,  comme  sous  l'ancien  régime,  chaoMM  eolead  ce 
aui  se  dit,  où  la  conversation  est  générale,  où  l'on  est  (broé  d'avoir 
e  l'esprit  et  de  contribuer  à  l'amusement  public.  Tout  est  an  relief, 
un  rire  franc  succède  à  ces  airs  gourmés  qui,  dans  le  monde,  attris- 
tent les  plus  jolies  fiffures.  Eniin,  le  plaisir  commence  là  où  le  raou( 
finit.  Le  raout,  cette  froide  revue  du  )uxe,  ce  défilé  d'amours- propres 
en  grand  costume,  est  une  de  ces  inventions  anglaises  qui  tendent  à 
mécaniser  les  autres  nations.  L'Angleterre  semble  tenir  à  ce  que  le 
monde  entier  s'ennuie  comme  elle  et  autant  qu'elle. 

Cette  seconde  soirée  est  donc,  en  France,  dans  quelques  maisons, 
une  heureuse  protestation  de  l'ancien  esprit  de  notre  joyeux  pays  ; 
mais,  malheureusement,  peu  de  maisons  protestent  :  la  raison  en  est 
bien  simple.  Si  Ton  ne  soupe  plus  beaucoup  aujourd'hui,  c'est  que, 
sous  aucun  régime,  il  n'y  a  eu  moins  de  gens  casés,  posés  et  arrivés. 
Tout  le  monde  est  en  marche  vers  quelaue  but,  ou  trotte  après  la  for- 
tune. Le  temps  est  devenu  la  plus  chère  denrée,  persoqne  ne  peut  donc 
se  livrer  à  cette  prodigieuse  prodigalité  de  rentrer  chez  soi  le  lende- 
main pour  se  réveiller  tard.  On  ne  retrouve  donc  plus  de  seconde  soi- 
rée que  chez  les  femmes  assez  riches  pour  ouvrir  leur  maison  ;  et,  de- 
puis la  Révolution  de  4850,  ces  femmes  se  conopt^t  dans  Paris.  Mal- 
gré l'oppositionmuette  du  faubourg  Saint*6ermaio>  deux  ou  trois  fem- 
mes, parmi  lesquelles  se  trouve  madame  la  marquise  d'Espard,  n'ont 
pas  voulu  renoncer  à  la  part  d'influence  qu'elles  avaient  sur  Paris,  et 
n'ont  point  fermé  leurs  salons.  Entre  toua^  l'hôtel  de  madame  d'Es- 
pard,  célèbre  d'ailleurs  à  Paris,  est  le  dermer  asile  où  ^  soit  réfugié 


l'esprit  firançais  d'autrefois,  avec  sa  profondeur  cachée,  ses  mille  dé- 
tours et  sa  politesse  exquise.  L4  vous  observerez  encore  de  la  grâce 
dans  les  manières  malgré  les  conventions  de  la  politesse,  de  l'aban- 
don daui  la  causerie  malgré  la  réserve  naturelle  aux  gens  comme  il 
faut,  et  surtout  de  la  générosité  dans  les  idées.  Là,  nul  ne  pense  à 
garder  sa  pensée  popr  un  drame  ;  et,  dans  un  réeit,  personne  ne  voit 
qn  livre  \  faire.  Rnpn  le  hideux  squelette  d'une  littérature  »iix  abois 
ne  se  dresse  poiot,  i  propos  d'une  saillie  heureuse  ou  d'un  sujet  inté- 
ressant» 

Le  spuvenir  d'upe  de  ces  soirées  m'est  plus  particulièrement  resté, 
moins  à  cause  d'une  confidence  où  l'illustre  de  Marsay  mit  à  décou- 
vert un  des  replis  les  plus  profonds  du  cœur  de  la  femme,  qu'à  cause 
des  observations  auxquelles  son  récit  donna  lieu  sur  les  changements 

3ui  se  sont  opérés  dans  la  femme  française  depuis  la  tristq  Révolution 
e  juillet. 

Pendant  cette  soirée,  la  busard  avait  réuni  plusieurs  personnes 
auxquelles  d'incqntestablM  mnrltni  ont  valu  des  réputations  euro- 
péennes. Ceci  n'est  point  una  Àaitarie  adressée  k  la  France,  car  plu- 
sieurs étrangers  se  trouvaient  parmi  nous.  Les  hommes  qui  brillèrent 
le  piqi  n'étaient  d'ailleurs  pas  les  plus  célèbres.  Ingénieuses  r^rties, 
observations  ftnes,  railleries  excellentes,  peintures  dessméea  avec 
une  netteté  brillante,  pétillèrent  et  se  pressèrent  sans  apprêt,  se  pr<^ 
diguèrent  sans  dédain  comme  sans  recnerche,  mais  furent  dâicieusi^ 
ment  senties  et  délicatement  savourées.  Les  gens  du  monde  se  firent 
imrtout  remarquer  par  une  grâce,  par  une  verve  tout  ariistiques. 

Vous  rencontrerez  ailleurs,  en  Europe,  d'élé|[antes  manières,  de  la 
cordialité,  de  la  bonhomie,  de  la  science;  mais  à  Paris  seulement, 
dans  ce  salon  et  dans  ceux  dont  je  viens  de  parler,  abonde  l'esprit 
particulier  qui  donne  à  toutes  ees  qualités  sociîdea  un  agréable  et  ca* 
pricieux  ensemble,  je  ne  sais  quelle  allure  fluviale  qui  rait  facilement 
serpenter  cette  pronision  de  pensées,  de  farmules,  de  contes,  de  do- 
cuments historiques.  Paris,  capitale  du  goût,  eonnatt  seul  cette  science 
qui  change  une  conversation  en  une  joute  où  chaque  nature  d'esprit 
se  condense  par  up  trait,  où  chacun  dit  sa  phrase  et  jette  son  expé- 
rience dans  un  mot,  où  tout  le  monde  s'amuse,  se  délassç  et  s'exerce. 
Aussi,  là  seulement,  ^ous  éeliangereB  vos  idées  ;  là  vous  ne  porterez 
pas,  comme  le  dauphin  de  la  fable,  quelque  singe  sur  vos  épaules;  là 
vous  serez  compris,  et  ne  risquerez  pas  de  mettre  au  jeu  des  pièces 
4'or  contre  du  billon.  BsÉa,  là  des  secrets  bien  trahis,  des  causeries 
légères  et  profondes  ondeieat,  toomeiit,  chansent  d'aspect  et  de  cou- 
leurs à  chaque  phrase.  Las  critiques  vives  el  las  récits  pressés  s'en* 
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Inlneot  les  uds  les  amres.  Tous  les  fenx  écoulent,  les  gestes  inter- 
ix^ent  et  la  physionomie  r^KHid.  Enfin,  Il  (oat  est,  en  un  mot,  esprit 
et  pensée. 

Jamais  le  phénomèae  oral,  qui,  bien  étudié,  bien  manié,  (kit  la 
puissance  de  Tucteur  et  du  conteur,  ue  m'avait  si  complètement  en- 
sorcelé. Je  ne  fus  pas  seul  soumis  k  ces  prestiges,  et  noas  passâmes 
tous  une  soirée  délicieuse,  la  conversation,  devenue  contense,  en- 
traîna dans  son  cours  précipité  de  curieuses  couQdences,  plnuenrs 
portraits,  mille  folies,  qui  rendent  cette  ravissante  improvisation 
tout  à  fait  intraduisible;  miis,  en  laissant  i  ces  choses  leur  verdeur, 
leur  abrupte  naturel,  leurs  fallacieuses  sinuosités,  peut-être  compren- 
drez-Tous  bien  le  charme  d'une  véritable  soirée  française,  prise  au 
moment  où  la  Tainiliarité  la  plus  douce  fait  oublier  à  chacun  ses  in- 
tiirfils,  son  amour-propre  spécial,  ou,  si  vous  voulez,  ses  prétentions. 

Vers  deux  heures  du  malin,  au  moment  où  le  souper  finissait,  il  ne 
Ee  trouva  {dus  autour 
de  la  table  que  des  inti* 
mes,  tous  éprouvés  par 
on  commerce  de  quinze 
années,  ou  des  gens  de 
beaucoup  de  goût,  bien 
élevés  et  qui  savaient  le 
monde.  Par  une  con> 
Toutioa  tacite  et  bien 
observée,  an  souper  cha- 
cun renonce  i  son  im- 
porunce.  L'égalité  la 
plus  absolue  y  dcmne  le 
Ion.  Il  u'y  avait  d'ail- 
leurs alors  personne  <)ui 
lie  fOt  très-fier  d'être 
lui-même.  Madame  d'Es- 
|)ard  oblige  ses  convives 
il  rester  i  table  jus- 
(ju'au  d^rt,  après  a  v(Hr 
iiuinles  fois  remarqué 
le  changement  tout  qui 
s'opère  dans  les  esprits 
par  ie  déplacement.  De 
la  salle  à  manger  au  sa- 
lon, le  charme  se  rompt, 
Selon  Sterne,  les  idées 
d'un  auteur  qui  s'est 
fait  la  barbe  diffèrent 
de  celles  qu'il  avait  au- 
paravant; si  Sterne  a 
raison,  ne  peat-ou  pas 
.ifOrmer  hardiment  que 
les  dispositions  des  gens 
Si  labK  ne  sont  plus 
celles  des  mêmes  «eus 
revenus  au  salon?  L'at- 
mosphère n'est  plus  ca- 
piteuse, l'oeil  ne  con- 
temple plus  le  brillant 
désordre  du  dessert,  on 
a  perdu  les  bûié6cesde 
cette  mollesse  d'esprit, 
de  cette  béiiévolence  qui 
nous  envahiiquand  nous 
restons  dans  l'assiette 
particulière  à  l'homme 
rassasié,  bien  établi  sur 
une  de  ces  chaises  moel- 
leuses comme  on  les 
fait   aujourd'hui.  Peui- 

tilre  cause-l-oD  phis  vo-  J'iviii  dli-Kpt  «m,  r^rit  de  ICir*>T, 

lontiers  devant  un  des- 
sert, en  compagnie  de 

vins  Ans,  peitdant  le  dâlcienx  moment  où  chacun  peut  mettre  son 
coude  sur  la  laMe  et  sa  tète  dans  sa  main.  Non -seulement  ators  tout 
lu  monde  aime  i  parler,  mais  encore  à  écouler.  La  dieestfon,  presque 
toujours  aitentive,  est,  selon  les  caractères,  ou  babularde,  ou  silen- 
cieuse: et  chacun  y  trouve  alors  son  compte. 

Ne  faltait-il  pas  ce  préambule  pour  vous  Initin  aux  charmes  du 
récit  confidentiel  par  lequel  un  homme  célèbre,  mort  depuis,  a  peint 
l'innocent  jésuitisme  de  la  femme  avec  cette  fmesse  paruculière  aux 
Kcns  qui  out  vu  beaucoup  de  choses  et  qui  fait  des  hommes  d'Etat  de 
délideux  couleurs,  lorsque,  comme  les  princes  de  Talleyrand  et  de 
ïletleniich,  ils  daignent  conter. 

De  Harsay,  nommé  premier  ministre  depuis  ux  mois,  avait  Mk 
douué  les  preuves  d'une  capacité  su[iérieure.  Quoique  ceux  qui  le 
connaissuient  de  longue  main  ne  fussent  pas  étonnés  de  lui  voir  dé- 
ployer tous  lus  lalculs  et  les  diverses  aptitudes  de  l'homme  d'Etal, 


on  pouvait  se  demander  s'il  se  savait  être  on  grand  politique,  ou  s'il 
s'était  développé  dans  le  feu  des  circonstances.  Cette  question  venait 
de  lui  être  adressée  dans  une  iuiention  évidemment  philosophique 
par  un  homme  d'esimt  et  d'observation  qu'il  avait  nommé  préfet, 
qui  fut  longtemps  journaliste,  et  qui  l'admirait  sans  mêler  à  son  ad- 
miration ce  filet  de  criiiqae  vinaigrée  avec  lequel,  i  Paris,  on  homme 
supérieur  s'excuse  d'en  admirer  un  antre. 

—  Y  a-i-il  eu,  dans  votre  vie  antérieure,  un  fait,  une  pensée,  un 
désir,  qui  vous  ait  appris  votre  vocationT  lui  dit  Emile  Hoodei,  car 
nous  avons  tous,  comme  Newton,  notre  pomme  qoi  tombe  et  qui 
nous  amène  sur  le  terram  où  nos  facultés  se  d^)ioient.<, 

—  Oui,  répondit  de  Harsay,  ie  vais  vous  conter  cela. 

Jolies  femmes,  dandies  pdillquct,  artistes,  vieillards,  les  intimes 
de  de  Harsay,  tous  se  mirrat  alors  commodément,  chacun  dans  sa 
pose,  et  regardèrent  le  premier  ministre.  Est-il  besoin  de  dire  qu'il 
n'y  avait  plus  de  domes- 
tiques, que  les  portes 
étaient  cfoses  et  les  por- 
tières liréesT  Le  silàiee 
fut  si  profond,  qu'on  en- 
tendit dans  b  cour  k 
murmure  des  cochers 
les  coups  de  pied  et  les 
bruits  que  fint  les  che- 
vaux eo  demandant  i 
revenir  k  l'écurie. 

—  Lliomme  d'Btat, 
mes  amia,  n'existe  que 

§ar  une  seule  qualité, 
il  le  ministre  en  jouaut 
avec  son  couteau  de  na- 
cre et  d'or  :  savoir  être 
toujours  maître  de  soi, 
faire  k  tout  propos  le 
décompte  de  chaque 
événement,  quelque  for- 
tuit qu'il  Jouisse  être; 
en6n,  avmr,  dans  son 
moi  intérieur,  un  être 
froid  et  désintéressé  qui 
assiste  en  spectateur  à 


notre  vie,  k  nos  pas- 


et  qoi  nous  souille  i 

Propos  de  toute  chose 
arrêt  d'one  espèce  de 
barème  moral. 

—  Vous  nous  ex|rii- 
quei  ainsi  poorquoi 
l'homme  d'Etat  est  si 
rare  en  France,  £t  le 
vienx  lord  Dodley. 

—  Au  point  de  vue 
sentimental ,  ceci  est 
liorrible.  reprit  le  mi- 
nistre. Aussi,  quand  ce 
pliàiomëue  a  lieu  chea 
un  jeune  homme...  (Ri- 
chelieu, qui,  averti  du 
danger  de  Coocini  par 
une  lettre,  la  veille,  dor- 
mit jusqu'à  midi,  quand 
ou  devait  tuer  son  nieo- 
falLeur  i  dix  heures), 
un  jeune  homme,  Pin 
ou  Napotéuu,  si  vous 
voulei,  est-il  une  mons- 
truosité.   Je   suis   de- 

rena  ce  monsire  de  très-bonne  heure,  et  grice  à  une  femme. 

—  le  croyais,  dit  madanft  d'Espard  en  souriant,  que  nous  débi- 
sions  beaucoup  plus  de  politiques  que  nous  n'en  faisions. 

—  Le  monstre  de  qui  je  vous  parle  n'est  un  monstre  que  parce 
qu'il  vous  résiste,  répondit  le  conteur  en  faisant  imc  ironique  locli- 
nation  de  tète. 

—  S'il  s'agit  d'une  aventure  d'amour,  dit  la  baronne  de  Nudngen, 
je  demande  qu'on  ne  la  coupe  par  aucune  réflexion. 

—  La  réflexion  y  est  si  contraire  !  s'écria  Blondet . 

—  J'avais  dix-sept  ans,  reprit  de  Harsay,  la  Restauration  allait  se 
raffermir;  mes  vieux  amis  savent  combien  alors  j'étais  impétueux  et 
bouillant;  j'aimais  pour  la  première  fois,  et,  je  puis  aujourd'hui  le 
dire,  j'étais  un  des  plus  jolis  jeunes  gens  de  Paris  :  j'avais  la  beauiti, 
la  jeunesse,  deux  avantages  dus  au  Msard  et  dont  nous  sommes  fiers 
comme  d'une  conquête.  Je  suis  forcé  de  me  Uiire  sur  le  reste.  Comme 


Il  HeitiaritiiHi  illtit  le  rallennir... 
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tous  les  jeunet  gens,  J'aimuB  une  femme  de  six  ans  plus  âgée  que 
nioi.  PersoUDe  de  voos,  dit-H  en  TaisaDt  par  un  regard  le  UMir  de  la 
(aUe,  ne  peat  te  dooter  de  sm  nom  ni  la  reconnaître.  Ronanerolles, 
dnns  ce  rempe,  a  aeul  péuétré  mou  secrei,  il  l'a  bien  garde,  j'aurais 
craint  son  sourire;  mais  il  est  parti,  dit  le  ministre  en  regardant 
uuiour  de  lui. 

—  Il  n'a  pas  voulu  souper,  dit  madame  d*Espard. 

—  OepDJs  bIi  mois,  pouédé  par  mon  amour,  incapable  de  soup- 
çonner i^ue  ma  passion  me  maîtrisait,  reprit  le  premier  ministre,  le 
me  livrais  i  ces  adorables  diviniBalions  (fui  sont  et  le  triomphe  et  le 
Traçile  bonheur  de  la  jeunesse  Je  gardais  sa  vieux  gants,  je  buvais 
en  mfusioo'Ies  fleurs  ou'el'f  avait  portées,  je  me  relevais  la  nuit  pour 
:iller  voir  ta  feoétres.  Tout  mon  sanç  se  portail  au  cœur  en  respirant 
le  parfam  qu'ell*  avait  adopté.  J'étais  i  mille  lieues  de  reconuallrc 
qae  les  femmes  sont  des  pMles  i  dessus  de  marbre. 

—Oh  !  failea^ons  grâ- 
ce de  vos  horribles  sen* 
teoces  !  dit  madame  de 
l'Estorade  en  souriant. 
'  —J'aurais  foudroyé, 
jecrois,  de  mon  m^ris 
le  pbiloBoidie  oui  a  pu- 
blié cette  terrible  penséo 
d'une  proCoode  justesse, 
reprit  de  Harsaj;.  Vous 
êtes  tous  trop  spirituels 
pour  que  je  vous  en 
dise  davantage.  Ce  peu 
de  mots  vous  rappellera 
vos  propres  f<dies. Gran- 
de dame  s'il  en  fui  ja- 
mais, et  veuve  sans  en- 
fants (ob!  tout  jr  était!), 
mon  idole  s'était  enfer- 
mée pour  mar<iuer  elle- 
même  mon  linge  avec 
ses  cheveui:  ennn.  elle 
répondait  à  mes  folies 
par  d'autres  folies.  Ain- 
si, comment  ne  pas 
crtnreilapassionqnand 
elle  est  garantie  par  la 
folie?  TJous  avions  mis, 
l'un  et  l'autre,  tout  no- 
tre esHiti  cacher  un  si 
complel  ei  ri  bel  amour 
aux  ;enx  du  monde, 
et  nous  ;  réussissions. 
Ans»,  qnel  charme  nos 
escapades  n 'avaient-el- 
les pasT  D'elle,  je  ne 
vous  dirai  rien  :  alors 
parfaite,  elle  passe,  en- 
core anjourdhui,  pour 
une  des  belles  femmes 
de  Taris;  mais  alors  on 
se  serait  fait  tuer  pour 
obtenir  un  de  ses  re- 

Sards.  Elle  était  restée 
ansnne  situation  de  for- 
tune satisfaisante  pour 
une  femme  adorée  et 

fui  ainuit,  mais  que  la 
estauratioD,  à  laquelle 
elle  devait  un  lustre  nou- 
veau ,  rendait  peu  con- 
venable relativement  à  I^  feremci  qoe  i 
son  nom.  Dans  ma  si- 
tuation, j'avais  la  fa- 
tuité de  ne  pas  concevoir  un  soupçon.  Quoique  ma  jalousie  Ht  alors 
d'une  puissance  de  cent  vingt  Othellos,  ce  sentiment  terrible  sommdl- 
lait  en  moi  comme  l'or  dans  sa  pépite.  Je  me  serais  fait  donner  des 
coups  de  biton  par  mon  domestique  si  j'avais  eu  la  licheié  de  mettre 
en  question  la  pureté  de  cet  ange  si  frêle  et  si  fort,  si  blond  ei  si 
naïf,  pur,  candide,  et  dont  l'ceit  bien  se  laissait  pénétrer  k  fond  de 
cœur,  avec  noe  adorable  soumission,  par  mon  regard.  Jamais  la 
moindrebésitaiioo  dans  lapose,  dans  le  regard  ou  la  parole;  toujours 
blanche,  fraîche,  et  prête  au  bien-aimé  comme  le  lis  oriental  du 
Continue  da  Cantique* I...  Ah!  mes  amis!  s'écria  douloureusement 
le  mimstrc  redevenu  jeune  bomrrie,  il  faut  se  heurter  bien  durement 
la  têie  au  dessus  de  marbre  pour  dissiper  cette  poésie  ! 

Ce  cri  naturel,  qui  eut  de  l'écho  chez  les  convives,  piqua  leur  cu- 
riosité, dëji  si  savamment  excitée. 

—  Tous  les  matins,  monté  sur  ce  beau  SulUo  que  vous  m'aviei  co. 


Toyé  d'Ai^eterre,  dit-il  ï  lord  Dudiey,  Je  passais  le  long  de  sa  calé- 
cbe  dont  les  chevaux  allaient  exprès  au  pas,  et  je  vo^is  le  mot  d'or- 
dre écrit  en  fleurs  dans  son  bouquet  pour  le  casoA  nous  ne  pourrions 
rapidement  échanger  une  phrase.  Quraque  nous  nons  vissions  è  peu 
près  tous  les  soirs  dans  le  monde  et  qu'elle  m'écrivit  ions  les  jours, 
nous  arions  adopté,  pour  tromper  les  regards  et  déjouer  les  observa- 
tions, une  manière  d  être.  Ne  pas  se  regarder,  s'éviter,  dire  du  mal 
l'un  de  l'autre;  s'admirer  et  se  vanter,  ou  se  poser  en  amoureux  dé- 
daigné; tons  ces  vieux  manèges  ne  valent  pas,  de  pan  et  d'autre,  une 
fausse  passion  avouée  pour  une  personne  indifférente,  et  un  air  d'in- 
différence  pour  la  véritable  idole.  Si  detix  amants  veulent  jouer  ce 

t'eu,  le  monde  en  sera  toujours  la  dupe;  mais  ils  doivent  être  alors 
lien  sûrs  l'un  de  l'autre.  $on  plastron,  à  elle,  était  un  homme  en  fa- 
veur, un  homme  de  cour,  froid  et  dévot,  qu'elle  ne  recevait  point  chez 
elle.  Cette  comédie  se  donnait  au  profit  oea  sots  et  des  salons,  qui  en 
riaient.  11  n'était  point 
question  de  mariage  en- 
tre nous  :  six  ans  de, 
différence  pouvaient  La' 
préoccuper;  elle  ne  sa- 
vait rien  de  ma  forlmie, 
que,  par  principe,  j'ai 
toujours  cachée.  Quant 
i  moi,  charmé  de  son 
esprit,  de  ses  maoiires, 
de  l'étendue  de  ses 
connaissances,  de  sa 
science  dt>  monde,  je 
l'ensse  épousée  sans  i^ 
flexion.  Néaomcrins  cel- 
le réserve  me  {daisait. 
Si.  la  première,  elle 
m'edl  parié  mariage 
d'une  certaine  façon, 
peut-être  eussé-jc  trou- 
vé de  la  vulgarité  dans 
celte  Ame  accomplie. 
Six  mois  pleins  et  en- 
tiers, un  oiamani  de  la 
plus  belle  eau!  voilà  ma 
part  d'amonr  en  ce  bas 
monde.  Un  matin,  pris 
par  cette  fièvre  de  cour- 
bature que  donne  un 
rhume  i  son  début,  j'é- 
cris un  mot  pour  re- 
mettre une  de  ces  fêtes 
secrètes  enfouies  sous 
les  toits  de  Paris  com- 
me des  perles  dans  la 
mer.  Une  fois  la  leUrc 
envoyée,  un  remords 
me  prend  :  elle  ne  me 
croira  pas  malade  '.  pen- 
sé-je.  Elle  faisait  la  ja- 
louse et  la  soupçooneu- 
se.  Quand  la  jalousie  est 
vraie,  dit  de  Marsay  en 
s'inierrompant ,  elle  est 
le  signe  évident  d'un 
amour  unique.  —  Pour- 
quoi? demanda  vive- 
ment la  princesse  de  Ca- 
digoan.  — L'amour  uni- 
que et  vrai,  dit  de  Mar- 
say, produit  une  sorte 
d'apathie  corp«elle  en 
harmonie  avec  la  con- 
templationdans  laquelle 
on  tombe.  L'esprit  complique  tout  alors,  il  se  travaille  lui-même,  se 
dessine  des  fantaisies,  en  fait  des  réalités,  des  tourments;  et  cetteja- 
lousie  est  aussi  charmante  que  gênante. 

Un  ministre  étranger  sourit  en  se  rappelant,  i  la  clarté  d'nn  souve- 
nir, la  vérité  de  cette  observation. 

—  D'ailleurs,  me  disais-je,  comment  perdre  on  bonheur?  flt  de 
Marsay  en  reprenant  son  récit.  Ke  valait-Il  pas  mieux  venir  enfiévré? 
Puis,  me  sacbant  malade,  je  la  crois  capable  d'accourir  et  de  se  com- 
promettre. Je  fais  un  effort,  j'écris  une  seconde  lettre,  je  la  porte 
moi-même,  car  mon  homme  de  confiance  n'était  plus  \k.  Nous  étions 
séparés  par  la  rivière,  j'avais  Paris  i  traverser;  mais  enfln,  â  une 
distance  convenable  de  son  h&tel.  j'avise  un  commissionnaire,  je  lui 
recommande  de  faire  monter  la  lettre  aussitôt,  et  i'ai  la  belle  idée  de 
passer  en  fiacre  devant  sa  porte  pour  voir  à,  par  nasard.  elle  ne  re- 
cevra pas  les  deux  billets  a  la  fois.  Au  moment  où  j'arrive,  Jk  deux 


pins  tird  ijuit  on  peu 
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AUTRE  ÉTUDE  DE  FEMME* 


boareSi  la  grande  porte  6'ouvrait  pour  laisser  entrer  la  voiture  de 
qui?...  du  plastron!  Il  y  a  quinze  ans  de  cela...  eh  bien  !  en  vous  en 
parlant,  Torateur  épuisé,  le  ministre  desséché  au  contact  des  affaires 

{mbliques,  sent  encore  un  bouillonnement  dans  son  coeur  et  une  cha< 
eur  à  son  diaphragme.  Au  bout  d*une  heure,  je  repasse  :  la  voiture 
était  encore  dans  la  cour  1  Mon  mot  restait  sans  doute  chez  le  con- 
cierge. Enfin,  à  trois  heures  et  demie,  la  voiture  partit,  je  pus  étu- 
dier la  physionomie  de  mon  rival  :  il  était  grave,  il  ne  souriait  point; 
;  mais  il  aimait,  et  sans  doute  il  s'agissait  de  quelçiue  affaire.  Je  vais 
au  rendez-vous,  la  reine  de  mon  cœur  y  vient,  je  la  trouve  calme, 
Dure  et  sereine.  Ici,  je  dois  vous  avouer  que  j'ai  toujours  trouvé 
Othello  noihseulement  stupide,  mais  de  mauvais  goût.  Un  homme  à 
moitié  nègre  est  seul  capable  de  se  conduire  ainsi.  Shakspeare  Ta 
bien  senti  d'ailleurs  en  intitulant  sa  pièce  le  More  de  Fenûe.  L'aspect 
de  la  femme  aimée  a  quelque  chose  de  si  balsamique  pour  le  cœur, 
qu'il  doit  dissiper  la  douleur,  les  doutes,  les  chagrins  :  toute  ma  co- 
lère tomba,  je  retrodVai  mon  sourire.  Ainsi  cette  contenance,  qui,  à 
mon  Âge,  eût  été  la  plus  horrible  dissimulation,  fut  un  effet  de  ma 
Jeunesse  et  de  mon  amour.  Une  fois  ma  jalousie  enterrée,  j'eus  la 
puissance  dobserver.  Mon  état  maladif  était  visible,  les  doutes  horri- 
bles qui  m'avaient  travaillé  l'augmentaient  encore.  Enfin,  je  trouvai 
un  jomt  pour  glisser  ces  mots  :  —  Vous  n'aviez  personne  ce  matin 
chez  vous?  en  me  fondant  sur  l'inouiétude  où  m'avait  jeté  la  crainte 

3u'elle  ne  disposât  de  sa  matinée  d  après  mon  premier  billet.  —  Ah  ! 
it-elle,  il  faut  être  homme  pour  avoir  de  pareilles  idées!  Moi,  penser 
à  autre  chose  qu'à  tes  souffrances  !  Jusqu'au  moment  où  le  second 
billet  est  venu,  je  n'ai  fait  que  chercher  les  moyens  de  t'aller  voir.— 
Et  tu  es  restée  seule?  —  Seule,  dit-elle  en  me  regardant  avec  une  si 
parfaite  attitude  d'innocence,  que  ce  fut  défié  par  un  air  de  ce  genre- 
là  que  le  More  a  dû  tuer  Desdémona.  Gomme  elle  occupait  à  elle  seule 
son  hôtel,  ce  mot  était  un  affreux  mensonge.  Un  seul  mensonge  dé* 
truit  cette  confiance  absolue,  qui,  pour  certaines  âmes,  est  le  fond 
même  de  l'amour.  Pour  vous  exprimer  ce  qui  se  fit  en  moi  dans  oe 
moment,  il  faudrait  admettre  que  nous  avons  un  être  intérieur  dont 
\enou$  visible  est  le  fourreau,  que  cet  être,  briUant  comme  une  lu- 
mière, est  délicat  comme  une  ombre...  eh  bien!  ce  beau  moi  fiit 
alors  vêtu  pour  toujours  d'un  crêpe.  Oui,  je  sentis  une  main  froide  et 
décharnée  me  passer  le  suaire  de  Texperience,  m'imposer  le  deuil 
éternel  que  met  en  notre  âme  une  première  trahison.  En  baissant  les 
yeux  pour  ne  pas  lui  laisser  remarquer  mon  éblouissement,  cette 
pensée  oraueilleuse  me  rendit  un  peu  de  force  :  •—  Si  elle  te  trompa, 
elle  est  inaigne  de  toi  !  Je  mis  ma  rougeur  subite  et  Quelques  larmes 
qui  me  vinrent  aux  yeux  sur  un  redoublement  de  douleur,  et  la  douce 
créature  voulut  me  reconduire  iusque  chez  moi,  les  stores  du  fiacre 
baissés.  Pendant  le  chemin,  elle  fut  d'une  sollicitude  et  d'une  ten- 
dresse c|ui  eussent  trompé  ce  même  More  de  Venise  que  je  prends 
pour  pomt  de  comparaison.  En  effet,  si  ce  grand  enfant  hésite  deni 
secondes  encore,  tout  spectateur  intelligent  devine  qu'il  va  demander 

gardon  à  Desdémona.  Aussi,  tuer  une  femme,  est-ce  un  acte  d'enfant! 
Ile  pleura  en  me  quittant,  tant  elle  était  malheureuse  de  ne  pouvoir 
me  soisner  elle-même.  Elle  souhaitait  être  mon  valet  de  chambre, 
dont  le  bonheur  était  pour  elle  un  sujet  de  jalousie,  et  tout  cela  ré- 
digé, oh  !  mais  comme  l'eût  écrit  Clarisse  heureuse.  Il  y  a  toqjours  un 
fameux  singe  dans  la  plus  jolie  et  la  plus  ar^gélique  des  femmes  ! 

A  ce  mot,  toutes  les  femmes  baissèrent  les  yeuK  comme  blessées 
par  cette  cruelle  vérité,  si  cruellement  formulée. 

—  Je  ne  vous  dis  rien  ni  de  la  nuit,  ni  de  la  semaine  que  J'ai  pas- 
sée, reprit  de  Marsay;  je  me  suis  reconnu  homme  d'Etat. 

Ce  mot  fut  si  bien  dit,  que  nous  laissâmes  tous  échapper  un  geste 
d'admiration. 

—  En  repassant  avec  un  esprit  infernal  les  véritables  cruelles  ven- 

Î^eaoces.qu'on  peut  tirer  d'une  femme,  dit  de  Marsay  en  continuant 
et,  comme  nous  nous  aimions,  il  y  en  avait  de  terribles,  d'irrépara- 
bles), je  me  méprisais,  je  me  sentais  vulgaire,  je  formulais  insensi- 
blement  un  code  horrible,  celui  de  l'inaulgence.  Se  venger  d'une 
femme,  n'est-ce  pas  reconnaître  qu'il  n'y  en  a  qu'une  pour  nous,  que 
nous  ne  saurions  nous  passer  d'elle?  et  alors  la  vengeance  est-elle  le 
moyen  de  la  reconquérir?  Si  elle  ne  nous  est  pas  indispensiible,  s'il 
y  en  a  d'autres,  pourquoi  ne  pas  lui  laisser  le  droit  de  changer  que 
nous  nous  arrogeons?  Ceci,  bien  entendu,  ne  s'applique  qu'à  la  pas- 
sion; autrement,  ce  serait  antisocial,  et  rien  ne  prouve  mieux  la  né- 
cessité d'ui  mariage  indissoluble  que  l'instabilité  de  la  passion.  Les 
deux  sexes  doivent  être  enchaînés,  comme  des  bêtes  féroces  qu'ils 
sont,  dans  des  lois  Catales,  sourdes  et  muettes.  Supprimez  la  ven- 
geance, la  trahison  n'est  plus  rien  en  amour.  Ceux  qui  croient  qu'il 
n'existe  qu'une  seule  femme  dans  le  monde  pour  eux,  ceux-là  doi- 
vent être  pour  la  vengeance,  et  alors  il  n'y  en  a  qu'une»  celle  d'Othello. 
Voici  la  mienne. 

Ce  mot  détermina  parmi  bous  tous  ce  mouvement  imperceptible 
que  les  joamalistes  peignent  ainsi  dans  les  discours  parlementaires  : 
(Profonde  sensation). 

—  Guéri  de  mou  rhume  et  de  l'amour  pur,  absolu,  divin,  je  me 


laissai  aller  à  une  aventure  dont  l'héroïne  était  charmante,  et  d'un 
genre  de  beauté  tout  opposé  à  celui  de  mon  ange  trompeur.  Je  me 
gardai  bien  de  rompre  avec  celle  femme  si  forte  et  si  bonne  comé- 
dienne, car  je  ne  sais  pas  si  le  véritable  amour  donne  d'aussi  gracieu- 
ses Jouissances  qu'en  prodigue  une  si  savante  tromperie.  Une  pa- 
reille hypocrisie  vaut  la  vertu  (je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  autres  An- 
glaises, milady,  s'écria  doucement  le  ministre,  en  s'adressant  à  lady 
Barimore,  fille  de  lord  Dudley).  Enfin,  je  tâchai  d'être  le  même  amou- 
reux. J'eus  à  faire  travailler,  pour  mon  nouvel  ange^  quelques  mèches 
de  mes  cheveux,  et  i'allai  chez  un  habile  artiste  qui,  dans  ce  temps, 
demeurait  rue  Boucher.  Cet  homme  avait  le  monopole  des  présents 
capillaires,  et  ie  donne  son  adresse  pour  ceux  qui  n'ont  pas  beaucoup 
de  cheveux  :  il  en  a  de  tous  les  genres  et  de  toutes  les  couleurs.  Après 
s'être  fait  expliquer  ma  commande,  il  me  montra  ses  ouvrages.  Je  vis 
alors  des  œuvres  de  patience  qui  surpassent  ce  que  les  contes  attri- 
buent aux  fées  et  ce  que  font  les  forçats.  Il  me  mit  au  courant  des  ca- 
prices et  des  modes  qui  régissaient  la  partie  des  cheveux.  —  Depuis 
un  an.  me  dit-il,  on  a  eu  la  fureur  de  marquer  le  linge  en  cheveux  -,  et, 
heureusement,  j'avais  de  belles  collections  de  cheveux  etd'excelleutes 
ouvrières.  En  entendant  ces  mots,  je  suis  atteint  par  un  sounçon,  je 
tire  mon  mouchoir,  et  lui  dis  :  —  En  sorte  qtie  ceci  s'est  »ît  chez 
vous,  avec  de  faux  cheveux?  Il  regarda  mon  mouchoir,  et  dit  :  —  Oh  ! 
cette  dame  était  bien  difficile,  elle  a  voulu  vérifier  la  nuance  de  ses 
cheveux.  Ma  femme  a  marqué  ces  mouchoirs-là  elle-même.  Vous  avez 
là,  monsieur  une  des  plus  belles  choses  oui  se  Soient  exécutées.  Avant 
ce  dernier  trait  de  lumière,  j'aurais  cru  a  guelque  chose,  j'aurais  fait 
attention  à  la  parole  d'une  femme.  Je  sortis  ayant  foi  dans  le  plaisir, 
mais,  en  fait  d'amour,  je  devins  athée  comme  un  mathématicien. 
Deux  mois  après,  j'étais  assis  auprès  de  la  fenune  éthérée,  dans  son 
boudoir,  sur  soq  divaq.  Je  tenais  l'une  de  ses  mains,  elle  les  avait 
fort  belles,  et  nous  gravissions  les  Alpes  du  sentiment,  cueillant  les 
plus  jolies  fleurs,  effeuillant  des  marguerites  (il  y  a  toujours  un  mo- 
ment où  l'on  effeuille  des  marguerites,  même  quand  on  est  dans  un 
salon  et  qu'on  n'a  pas  de  marguerites)...  Au  plus  fort  de  la  ten- 
dresse, et  quand  on  s'aime  le  mieux,  l'amour  a  si  bien  la  conscience 
de  son  peu  de  durée,  qu'on  éprouve  un  invincible  besoin  de  se  deman- 
der :  ff  M'aimes-tu!  m'aimeras-tu  toujours?  b  Je  saisis  ce  moment 
élégiaque,  si  tiède,  si  fleuri,  si  épanoui,  pour  lui  faire  dire  ses  plus 
beaux  mensonges  dans  le  ravissant  langage  de  ces  exagérations  spi- 
rituelles, et  de  cette  poésie  gasconne  particulières  à  l'amour.  Elle  étala 
la  fine  fleur  de  ses  tromperies  :  elle  ne  pouvait  pas  vivre  sans  moi, 
j'étais  le  seul  homme  qu'il  y  eût  pour  elle  au  monde,  elle  avait  peur 
de  m'ennuyer  parce  gue  ma  présence  lui  était  tout  son  esprit;  près 
de  moi,  ses  facultés  dfevenaient  tout  amour;  elle  était  d'ailleurs  trop 
tendre  pour  ne  pas  avoir  des  craintes;  elle  cherchait  depuis  six  mois 
le  moyen  de  m'attacber  éternellement,^et  il  n'y  avait  que  Dieu  qui 
connaissait  ce  secret^-li  \  enfin  elle  faisait  de  moi  son  Dieu!... 

Les  femmes  qui  oatendaient  alors  de  Marsay  parurent  offensées  en 
se  voyant  si  bien  jouées,  car  il  accompagna  ces  mots  par  des  mines, 
par  des  poses  de  têto  ^t  des  minauderies  qui  faisaient  illusion. 

—  Au  moment  où  j'allais  croire  à  ces  adorables  faussetés,  lui  te- 
nant toujours  sa  ipaip  moite  diins  la  mienne,  ie  lui  dis  :  —  Quand 
épouses- tu  le  duo?,..  Ce  coup  de  pointe  était  si  direct,  mon  regard  si 
bien  affronté  avec  le  sien,  et  ^a  main  si  doucement  posée  dans  la 
mienne,  que  son  tressaillement,  si  léger  qu'il  fût,  ne  put  être  entière- 
ment dissimqlé;  son  regard  fléchit  sous  le  mien,  une  faible  rougeur 
nuança  ses  joues.  —  Le  duc  !  Que  voulez-vous  dire?  r^ondit-elle  en 
feignant  un  profond  étonnement,  —  Je  sais  tout,  repris-je  ;  et,  dans 
mon  opinion,  vous  pe  devez  plus  tarder  :  il  est  riche,  il  est  duc;  mais 
il  est  plus  que  dévot,  il  est  religieux  !  Aussi  sui&je  certain  que  vous 
m'avez  été  fidèle,  grAce  à  ses  scrupules.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien il  est  urgent  pour  vous  de  le  compromettre  vis-à-vis  de  lui-même 
et  de  Dieu;  a«pB  cela,  vous  n'en  finiriez  jamais.  —  Est-ce  un  rêve? 
dit-elle  en  faisant  sur  ses  cheveux  au-dessus  du  front,  quinze  ans  avant 
la  Malibran,  le  si  célèbre  geste  de  la  Malibran.  —  Allons,  ne  fais  pas 
l'enfant,  mon  ange,  lui  dis-je  en  voulant  lui  prendre  les  mains,  ftiais 
elle  se  croisa  les  mains  sur  la  taille  avec  un  petit  air  prude  et  cour- 
roucé. —  Epousez-le,  je  vous  le.  permets,  repris-je  en  répondant  à 
son  ffeste  par  le  vous  de  salon.  U  y  a  mieux,  je  vous  y  engage.— Mais» 
dit-elle  en  tombant  à  mes  genoux,  il  y  a  quelque  horrible  méprise  : 
je  n'aime  que  toi  dans  le  monde  ;  tu  peux  m'en  demander  les  preuves 

Sue  tu  voudras.  —  Relevez-vous,  ma  chère,  et  faites-moi  l'honneur 
'être  franche.  —  Gomme  avec  Dieu.  —  Doutez-vous  de  mon  amour? 
—  Non.  —  De  ma  fidélité?  —  Non.  —  Eh  bien!  j'ai  commis  le  plus 
erand  des  crimes,  repris-je,  j'ai  douté  de  votre  amour  et  de  votre  fi- 
délité. Entre  deux  ivresses,  je  me  suis  mis  à  regarder  tranquillement 
autour  de  moi.  —  Tranquillement  !  s'écria-t-elle  en  soupirant.  En  voilà 
bien  assez.  Henri,  vous  ne  m'aimez  plus.  Elle  avait  déjà  trouvé,  comme 
vous  le  voyez,  une  porte  pour  s'évader.  Dans  ces  sortes  de  scènes  un 
adverbe  est  bien  dangereux.  Mais*, heureusement  la  curiosité  lui  fit 
ajouier  :  —  Et  qu'avez-vous  vu?  Ai-je  jamais  parlé  au  duc  autrement 
que  dans  le  monde?  avez-vous  surpris  dans  mes  yeux?...  — Non,  dis- 
je  ;  mais  dans  les  siens.  Et  vous  m'avez  fait  aller  huit  fois  à  Saint- 
Thomas-d'Aquin  vous  voir  entendant  la  même  messe  que  lui.  —  Aii  î 
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s*écrîa-t-elle  eùûn,  je  vous  ai  donc  rendu  jaloux  1  -^  Oh  !  je  voudrais 
bien  l*être,  lui  dis-je  en  admirant  la  souplesse  de  cette  vive  intelli- 
gence et  ces  tours  d  acrobates  qui  ne  réussissent  que  devant  des  aveu- 
ffles.  Mais,  à  force  d'aller  à  l'église,  je  suis  devenu  très-incrédule.  Le 
jour  de  mon  premier  rhume  et  de  votre  première  tromperie,  quand 
vous  m'avez  cru  au  lit,  vous  avez  reçu  le  duc,  et  vous  m'avez  dit  n'a- 
voir vu  personne.  ^  Savez-vous  çiue  votre  conduite  est  infâme?  — 
£d  quoi?  Je  trouve  que  votre  mariage  avec  le  duc  est  une  excellente 
aflaire  :  il  vous  donne  un  beau  nom,  la  seule  position  qui  vous  con- 
vienne, une  situation  brillante,  honorable.  Vous  serez  l'une  des  rei- 
nes de  Paris.  J'aurais  des  torts  envers  vous  si  je  mettais  un  obstacle 
à  cet  arrangement,  à  cette  vie  honorable,  à  cette  superbe  alliance. 
Ah!  quelque  jour,  Charlotte,  vous  me  rendrez  justice  en  découvrant 
combien  mon  caractère  est  différent  de  celui  des  autres  jeunes  gens... 
Vous  alliez  être  forcée  de  me  tromper...  Oui,  vous  eussiez  été  très- 
embarrassée  de  rompre  avec  moi,  car  il  vous  épie.  Il  est  temps  de 
nous  séparer,  le  duc  est  d'une  vertu  sévère.  Il  faut  que  vous  deveniez 
prude,  je  vous  le  conseille.  Le  duc  est  vain,  il  sera  lier  de  sa  femme. 
^  Ah  !  me  dit-elle  en  fondant  en  larmes,  Henri,  ai  tu  avais  parlé  !  oui, 
si  tu  l'avais  voulu  (j'avais  tort,  comprenez-vous?),  nous  fussions  allés 
vivre  toute  notre  vie  dans  un  coin,  mariés,  heureux,  à  la  face  du 
monde.  ^^  Enûn,  il  est  trop  tard,  repris-je  en  lui  baisant  les  mains  et 
prenant  un  petit  air  de  victime.  —  Mon  Dieu  !  mais  je  puis  tout  dé- 
raire,  reprit-elle.  —  Non,  vous  êtes  trop  avancée  avec  le  duc.  Je  dois 
même  faire  un  voyage  pour  nous  mieux  séparer.  Nous  aurions  à  crain- 
dre l'un  et  l'autre  notre  propre  amour...  -^  Croyez-vous,  Henri,  que 
le  duc  ait  des  soupçons?  J'étais  encore  Henri,  mais  j'avais  toujours 
perdu  le  tu,  —  Je  ne  le  pense  pas,  répondis-je  en  prenant  les  maniè- 
res et  le  ton  d'un  ami;  mais  soyez  tout  à  fait  dévote,  réconciliez-vous 
avec  Dieu,  car  le  duc  attend  des  preuves,  il  hésite,  et  il  faut  le  déci- 
der. Elle  se  leva,  fit  deux  fois  le  tour  de  son  boudoir  dans  une  agita- 
tion véritable  ou  feinte  ;  puis  elle  trouva  sans  doute  une  pose  et  un 
regard  en  harmonie  avec  cette  situation  nouvelle,  car  elle  s'arrêta  de- 
vant moi,  me  tendit  la  main  et  me  dit  d'un  son  de  voix  ému  :  *-*  Eh 
bien  !  Henri,  vous  êtes  un  loyal,  un  noble  et  charmant  homme  :  je  ne 
vous  oublierai  jamais.  Ce  fut  d'une  admirable  stratégie.  EUefiit  ravis- 
sante dans  cette  transition,  nécessaire  à  la  situation  dans  laquelle  elle 
voulait  se  mettre  vis-à-vis  de  moi.  Je  pris  l'attitude,  les  manières  et 
le  regard  ûun  homme  si  profondément  affligé,  que  je  vis  sa  dignité 
trop  récente  mollir  ;  elle  me  regarda,  me  prit  par  la  main,  m'attira, 
me  jeta  presque,  mais  doucement,  sur  le  divan,  et  me  dit  après  un 
moment  de  silence  :  -*  Je  suis  profondément  triste,  mon  enfant.  Vous 
m'aimez?  —  Oh!  oui.  —  Eh  bien  1  qu'aliez-vous  devenir? 

Ici,  toutes  les  femmes  échangèrent  un  regard. 

—  Si  j'ai  souffert  encore  en  me  rappelant  sa  trahison,  je  ris  encore 
de  l'air  d'intime  conviction  et  de  douce  satisfaction  intérieure  qu'elle 
avait,  sinon  de  ma  mort,  du  moins  d'une  mélancolie  éternelle,  reprit 
de  Marsay.  Oh  !  ne  riez  pas  encore,  dit41  aux  convives,  il  y  a  mieux. 
Je  la  regardai  très-amoureusement  après  une  pause,  et  lui  dis  :  — 
Oui,  voilà  ce  que  je  me  suis  demandé.  —  Eh  bien  !  que  ferez-vous? 

—  Je  me  le  suis  demandé  le  lendemain  de  mon  rhume.  ^  Et?...  dit- 
elle  avec  une  visible  inquiétude.  —  Et  je  me  suis  mis  en  mesure  au- 
près de  cette  petite  dame  à  qui  j'étais  censé  faire  la  cour.  Charlotte 
se  dressa  de  dessus  le  divan  comme  une  biche  surprise,  trembla 
comme  une  feuille,  me  jeta  l'un  de  ces  regards  dans  lesquels  les  fem- 
mes oublient  toute  leur  dignité,  toute  leur  pudeur,  leur  finesse,  leur 
grâce  même,  l'étincelant  regard  de  la  vipère  |)oursuivie,  forcée  dans 
son  coin,  et  me  dit  :  —  Et  moi  qui  l'aimais  !  moi  qui  combattais  l  moi 
qui...  Elle  fit  sur  la  troisième  idée,  que  je  vous  laisse  à  deviner,  le 
plus  beau  point  d'orgue  que  i'aie  entendu.  —  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle, 
sommes-nous  malheureuses  !  nous  ne  pouvons  jamais  être  aimées.  Il 
n'y  a  jamais  rien  de  sérieux  pour  vous  dans  les  sentiments  les  plus 
purs.  Mais,  allez,  quand  vous  friponnez,  vous  êtes  encore  nos  dupes. 

—  Je  le  vois  bien,  dis-je  d'un  air  contrit.  Vous  avez  beaucoup  trop 
d'esprit  dans  votre  colère  pour  que  votre  cœur  en  souffre.  Cette  mo- 
deste épigramme  redoubla  sa  fureur,  elle  trouva  des  larmes  de  dépit. 

—  Vous  me  déshonorez  le  monde  et  la  vie,  dit-elle,  vous  m'enlevez 
toutes  mes  illusions,  vous  me  dépravez  le  cœur.  Elle  me  dit  tout  ce 
que  j'avais  le  droit  de  lui  dire^vec  une  simplicité  d'effronterie,  avec 
une  témérité  naïve  qui  certes  eussent  cloué  sur  place  on  autre  homme 
que  moi.  —  Qu'allons-nous  être,  pauvres  femmes,  dans  la  société  que 
nous  fait  la  Charte  de  Louis  XVIli!...  (Jugez  jusqu'où  l'avait  entraî- 
née sa  phraséologie.)  — Oui,  nous  sommes  nées  pour  souffrir.  En  fuit 
de  passion,  nous  sommes  toujours  au-dessus  et  vous  au-dessous  de  la 
loyauté.  Vous  n'avez  rien  d'honnête  au  cœur.  Pour  vous  l'amour  est 
un  jeu  où  vous  trichez  tovyours.  —  Chère,  lui  dis-je,  prendre  quelque 
chose  au  sérieux  dans  la  société  aetueUe,  ce  serait  filer  le  pariait 
amour  avec  une  actrice.  —  QueUe  infâme  trahison!  elle  a  été  raison- 
née...  —  Non,  raisonnable.  —  Adieu,  monsieur  de  Mirsay,  dit-elle, 
vous  m'avez  horriblement  trompée...  —  Madame  la  duchesse,  répon^ 
dis-je  en  prenant  une  attitude  soumise,  se  souviendra-t-elle  donc  des 
injures  de  Charlotte?— Certes,  dit-elle  d'un  ton  amer.  —  Ainsi,  vous 
me  détestez?  Elle  inclina  la  tête,  et  je  me  dis  en  moi-môme  :  Il  y  a 
de  la  ressource  !  Je  partis  sur  un  sentiment  qui  lui  laissait  croire 


qu'elle  avait  quelque  chose  à  ven^ier.  Eb  bien!  mes  amis,  j'ai  beau- 
coup étudié  la  vie  des  hommes  qui  ont  eu  des  succès  auprès  des  fem- 
mes, mais  je  ne  crois  pas  que  m  le  maréchal  de  Richelieu,  ni  Lauzun, 
ni  Louis  de  Valois,  aient  jamais  fait,  pour  la  première  fois,  une  si  sa- 
vante retraite.  Quant  à  mon  esprit  et  à  mon  cœur,  ils  se  sont  formés 
là  pour  toujours,  et  l'empire  qu'alors  j'ai  su  conquérir  sur  les  mouve- 
ments irréuéchis  qui  nous  font  faire  tant  de  sottises,  m'a  donné  ce 
beau  sang-froid  que  vous  connaissez.  —  Combien  je  plains  la  se- 
conde! dit  la  baronne  de  Nucinjien. 

Un  sourire  imperceptible,  qui  vint  effieurer  les  lèvres  pâles  de  de 
Marsay,  fit  rougir  Delphine  de  Nucingen.  *-  Gomme  on  oupHe!  s'é- 
cria le  baron  de  Nucingen. 

La  naïveté  du  célèbre  banquier  eut  un  tel  succès,  uue  sa  femme, 
qui  fut  cette  seconde  de  de  Blarsay,  ne  put  s'empêcher  ae  rire  comme 
tout  le  monde. 

—  Vous  êtes  tous  disposés  à  condamner  cette  femme,  dit  lady 
Dudley,  eh  bien  !  je  comprends  comment  elle  ne  considérait  pas  son 
mariage  comme  une  inconstance  !  Les  hommes  ne  veulent  jamais  dis- 
tinguer entre  la  constance  et  la  fidélité.  Je  connais  la  femme  de  qui 
M.  de  lHarsay  nous  a  conté  l'histoire,  et  c'est  une  de  vos  dernières 
grandes  dames  !...—  Hélas  !  milady,  vous  avez  raison,  reprit  de  Mar- 
say. Depuis  cinquante  ans  bientôt  nous  assistons  à  la  ruine  continue 
de  toutes  les  distinctions  sociales,  nous  aurions  dû  sauver  les  femmes 
de  ce  grand  naufrage,  mais  le  Code  civil  a  passé  sur  leurs  têtes  le  ni- 
veau oe  ses  articles.  Quelque  terribles  que  soient  ces  paroles,  disons 
les  :  les  duchesses  s'en  vont,  et  les  marquises  aussi  !  Quant  aux  ba- 
ronnes, j'en  demande  pardon  à  madame  de  Nucingen.  qui  se  fera 
comtesse  quand  son  mari  deviendra  pair  de  France,  les  baronnes 
n'ont  jamais  pu  se  faire  prendre  au  sérieux.  —  L'aristocratie  com- 
mence à  la  vicomtesse,  dit  Blondet  en  souriant.-^ Les  comtesses  res- 
teront, reprit  de  Marsay.  Une  femme  élégante  sera  plus  ou  moins 
comtesse,  comtesse  de  l'Empire  ou  d'hier,  comtesse  de  vieille  roche, 
ou,  comme  on  dit  en  italien,  comtesse  de  politesse.  Mais,  quant  à  la 
grande  dame,  elle  est  morte  avec  l'entouraae  grandiose  du  dernier 
siècle,  avec  la  poudre,  les  mouches,  les  mules  à  talons,  les  corsets 
busqués  ornés  d'un  delta  de  nœuds  en  rubans.  Les  duchesses,  au- 
jourd'hui, passent  par  les  portes  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  faire 
élargir  pour  leurs  paniers.  Enfin,  l'Empire  a  vu  les  dernières  robes  à 
queuç  !  Je  suis  encore  à  comprendre  comment  le  souverain  qui  vou- 
lait faire  balayer  sa  cour  par  le  satin  ou  le  velours  des  robes  ducales 
n'a  pas  établi,  pour  certaines  familles,  le  droit  d'aînesse  par  d'indes- 
tructibles lois.  Napoléon  n'a  pas  deviné  les  effets  de  ce  Code,  qui  le 
rendait  si  fier.  Cet  homgie,  en  créant  ses  duchesses,  engendrait  nos 
femmes  comme  il  faut  d'aujourd'hui,  le  produit  médiat  de  sa  législa- 
tion. —  La  pensée,  prise  comme  un  marteau  et  par  l'enfant  qui  sort 
du  collège  et  par  le  journaliste  obscur,  a  démoli  les  magnificences  de 
l'état  social,  dit  le  marquis  de  Vandenesse.  Aujourd'hui,  tout  drôle 
qui  peut  convenablement  soutenir  sa  tête  sur  un  col,  couvrir  sa  puis- 
sante poitrine  d'homme  d'une  demi-aune  de  satin,  en  forme  de  cui- 
rasse, montrer  un  front  où  reluise  un  génie  apocryphe  sous  des  che- 
.  veux  bouclés,  se  dandiner  sur  deux  escarpins  vernis  ornés  de  chaus- 
settes en  soie  qui  coûtent  six  francs,  tient  son  lorgnon  dans  une  de 
ses  arcades  sourcilières  en  plissant  le  haut  de  sa  joue,  et,  fût-il  clerc 
d'avoué,  fils  d'entrepreneur  ou  bâtard  de  banquier,  il  toise  imperti- 
nemment  la  plus  jolie  duchesse,  l'évalue  quand  elle  descend  l'esca- 
lier d'un  théâtre,  et  dit  à  son  ami,  babillé  par  Buisson,  chez  qui  nous 
nous  habillons  tous,  et  monté  sur  vernis  comme  le  premier  duc  venu  : 
— Voilà,  mou  cher,  une  femme  comme  il  faut. — Vous  n'avez  pas  su, 
dit  lord  Dudley,  devenir  un  parti,  vous  n'aurez  pas  de  politique  d'ici 
longtemps.  En  France,  vous  parlez  beaucoup  a  organiser  le  travail 
et  vous  n'avez  pas  encore  organisé  la  propriété.  Voici  donc  ce  qui 
vous  arrive  :  un  duc  quelconque  (il  s'en  rencontrait  encore,  sous 
Louis  XVIII  on  sous  Charles  X,  qui  possédaient  deux  cent  mille  livres 
de  rente,  un  magnifique  hôtel,  un  domestique  somptueux),  ce  duc 
pouvait  se  conduire  en  grand  seigneur.  Le  dernier  de  ces  grands  sei- 
ffneurs  français  est  le  prince  de  Talleyrand.  Ce  duc  laisse  quatre  en- 
fants, dont  deux  filles.  En  supposant  beaucoup  de  bonheur  dans  la 
manière  dont  il  les  a  mariés  tous,  chacun  de  ses  hoirs  n'a  plus  que 
soixante  ou  quatre- vingt  mille  livres  de  rente  aujourd'hui;  chacun 
d'eux  est  père  on  mère  de  plusieurs  enfants,  consequemment  obligé 
de  vivre  dans  un  appartement,  au  rez-de-chaussée  on  au  premier 
étage  d'une  maison,  avec  la  plus  grande  économie;  qui  sait  même 
s'ils  ne  quêtent  pas  une  fortune?  Dès  lors  la  femme  do  fils  atné,  qui 
n'est  duchesse  que  de  nom,  n*a  ni  sa  voiture,  ni  ses  gens,  ni  sa  loge, 
ni  son  temps  à  elle;  elle  n'a  ni  son  appartement  dans  son  hôtel,  ni  sa 
fortune,  ni  ses  babioles;  eUe  est  enterrée  dans  le  mariage  comme 
une  femme  de  la  rue  Saint-Denis  l'est  dans  son  commerce  ;  elle  achète 
fes  bas  de  ses  chers  petits  enfants,  les  nourrit,  et  surveille  ses  filles, 
qu'elle  ne  met  plus  au  couvent.  Vos  femmes  les  plus  nobles  sont 
ainsi  devenues  d'estimables  couveuses.  —  Hélas  !  oui,  dit  Blondet. 
Notre  épo<iue  n'a  plus  ces  belles  fleurs  féminines  qui  ont  orné  les 

Srands  siècles  de  la  monarchie  française.  L'éventail  de  la  grande 
ame  est  brisé.  La  femme  n'a  plus  à  rougir,  à  médire,  à  chuchoter, 
k  se  cacher,  à  se  montrer.  L'éventail  ne  sert  plus  qu'à  s'éventer. 
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Quand  «ne  chose  n'est  plus  que  ce  qu'elle  est,  elle  est  trop  utile  pour 
appartenir  au  luxe.  —  Tout,  en  France,  a  été  complice  de  la  femme 
comme  il  faut,  dit  madame  d'Espard.  L'aristocratie  y  a  consenti  par 
sa  retraite  au  fond  de  ses  terres,  où  elle  est  allée  se  cacher  pour  mou- 
rir, émigrant  à  l'intérieur  devant  les  idées,  comme  jadis  à  l'étranger 
devant  les  masses  populaires.  Les  femmes  qui  pouvaient  fonder  des 
salons  européens,  commander  l'opinion,  la  retourner  comme  un 
gant,  dominer  le  monde  en  dominant  les  hommes  d'art  ou  de  pensée 
qui  devaient  le  dominer,  ont  commis  la  faute  d'abandonner  le  ter- 
rain ,  honteuses  d'avoir  à  lutter  avec  une  bourgeoisie  enivrée  de 
pouvoir,  et  débouchant  sur  la  scène  du  monde  pour  s'y  faire  peut- 
être  hacher  en  roorceaui  par  les  barbares  qui  la  talonnent.  Aussi,  là 
où  les  bourgeois  veulent  voir  des  princesses,  n'aperçoit-on  que  des 
jeunes  personnes  comme  il  faut.  Aujourd'hui  les  princes  ne  trouvent 

Î^lus  de  grandes  dames  à  compromettre,  ils  ne  peuvent  même  plus  il- 
ustrer  une  femme  prise  au  hasard.  Le  duc  de  Bourbon  est  le  dernier 
prince  oui  ait  usé  de  ce  privilège.  —  Et  Dieu  sait  seul  ce  qu'il  lui  en 
coûte  !  ait  lord  Dudley.  ^  Aujourd'hui,  les  princes  ont  des  femmes 
comme  il  faut,  obligées  de  payer  en  commun  leur  loge  avec  des 
amies,  et  que  la  faveur  royale  ne  grandirait  pas  d'une  ligne,  qui  filent 
sans  éclat  entre  les  eaux  de  la  bourgeoisie  et  celles  de  la  noblesse, 
ni  tout  à  fait  nobles,  ni  tout  à  fait  bourgeoises,  dit  amèrement  la  com- 
tesse de  Montcomet.  —  La  presse  a  hérité  de  la  femme,  s'écria  le 
marquis  de  Vandenesse.  La  femme  n'a  plus  le  mérite  du  feuilleton 
parlé,  des  délicieuses  médisances  ornées  de  beau  laugage.  Nous  lisons 
des  feuilletons  écrits  dans  un  patois  qui  change  tous  les  trois  ans,  de 
petits  journaux  plaisants  comme  des  croque-morts,  et  légers  comme 
le  plomb  de  leurs  caractères.  Les  conversations  françaises  se  font  en 
iroquois  révolutionnaire  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  par  de  lon- 
gues colonnes  imprimées  dans  des  hôtels  où  grince  une  presse,  à  la 
place  des  cercles  élégants  qui  y  brillaient  jadis.— Le  glas  de  la  haute 
société  sonne,  entendez^ous  !  dit  un  prince  russe,  et  le  premier  coup 
est  votre  mot  moderne  de  femme  comme  il  /aul/ —Vous  avez  raison, 
mon  prince,  dit  de  Marsay.  Cette  femme,  sortie  des  rangs  de  la  no- 
blesse, ou  poussée  de  la  bourgeoisie,  venue  de  tout  terrain,  même 
de  la  province,  est  l'expression  du  temps  actuel,  une  dernière  image 
du  bon  ^oût,  de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  la  distinction,  réunis,  mais 
amoindris.  Nous  ne  verrons  plus  de  grandes  dames  en  France,  mais 
il  y  aura  pendant  longtemps  aes  femmes  comme  il  faut,  envoyées  par 
l'opinion  publique  dans  une  haute  chambre  féminine,  et  qui  seront 
pour  le  beau  sexe  ce  qu'est  le  gentleman  en  Angleterre. 

—  Et  ils  appellent  cela  être  en  progrès  !  dit  mademoiselle  des  Tou- 
ches ;  je  voudrais  savoir  où  est  le  progrès. 

—  Ah  !  le  voici,  dit  madame  de  Nucinsen.  Autrefois  une  femme 
pouvait  avoir  une  voix  de  barengère,  une  démarche  de  grenadier,  un 
front  de  courtisane  audacieuse,  les  cheveux  plantés  en  arrière,  le 
pied  gros,  la  main  épaisse,  elle  était  néanmoins  ime  srande  dame  ; 
mais  aujourd'hui,  fût-elle  une  Montmorency,  si  les  demoiselles  de 
Montmorency  j^uvatent  jamais  être  ainsi,  elle  ne  serait  pas  une 
femme  comme  il  faut. 

—  Mais  qu'entendez-vous  par  une  femme  comme  il  faut?  demanda 
naïvement  le  comte  Adam  Laginski. 

^  C'est  une  création  moderne,  un  déplorable  triomphe  du  système 
électif  appliqué  au  beau  sexe,  dit  le  ministre.  Chaque  révolution  a 
son  mot,  un  mot  où  elle  se  résume  et  qui  la  peint. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  prince  russe,  qui  était  venu  se  faire  une 
réputation  littéraire  à  Paris,  expliquer  certains  mots  ajoutés  de  siècle 
en  siècle  à  votre  belle  langue,  ce  serait  faire  une  magnifique  his- 
toire. Organiser,  par  exemple,  est  un  mot  de  l'Empire,  et  qui  con- 
tient Napoléon  tout  entier. 

—  Tout  cela  ne  me  dit  pas  ce  qu'est  une  femme  comme  il  faut. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  l'expliquer,  répondit  Emile  Blondet  au 
jeune  comte  polonais.  Par  une  jolie  matinée,  vous  flânez  dans  Paris. 
Il  est  plus  de  deux  heures,  mais  cinq  heures  ne  sont  pas  sonnées. 
Vous  voyez  venir  à  vous  une  femme  :  le  premier  coup  a'œil  jeté  sur 
elle  est  comme  la  préface  d'un  beau  livre,  il  vous  fait  pressentir  un 
monde  de  choses  élésantes  et  fines.  Comme  le  botaniste  à  travers 
monts  et  vaux  de  son  herborisation,  parmi  les  vulgarités  parisiennes 
vous  rencontrez  enfin  une  fleur  rare.  Ou  celle  femme  est  accompa- 
gnée de  deux  hommes  très-distinguos  dont  un  au  moins  est  décoré, 
ou  quelque  domestique  en  petite  tenue  la  suit  à  dix  pas  de  distance. 
Ole  ne  porte  ni  couleurs  éclatantes,  ni  bas  à  jour,  ni  boucle  de  cein- 
ture trop  travaillée,  ni  pantalons  à  manchettes  brodées  bouillonnant 
autour  de  sa  cheville.  Vous  remarquez  à  ses  pieds,  soit  des  souliers 
de  prunelle  à  cothurnes  croisés  sur  un  bas  de  coton  d'une  finesse 
excessive  ou  sur  un  bas  de  soie  uni  de  couleur  grise,  soit  des  brode- 
quins de  la  plus  exquise  simplicité.  Une  étoffe  assez  jolie  et  d'un  prix 
médiocre  vous  fait  distinguer  sa  robe,  dont  la  façon  surprend  plus 
d'une  bourgeoise .  c'est  presque  touiours  une  redingote  attachée  par 
des  nœuds,  et  mignonnement  bordée  d'une  ganse  ou  d'un  filet  im- 
perceptible. L'inconnue  a  une  manière  à  elle  de  s'envelopper  dans 
un  cbàle  ou  dans  une  mante  \  elle  sait  se  prendre  de  la  chute  des 


reins  au  cou,  en  dessinant  une  sorte  de  carapace  qui  changerait  une 
bourgeoise  en  tortue,  mais  sous  laquelle  elle  vous  indique  les  plus 
belles  formes,  tout  en  les  voilant.  Par  quel  moyen  ?  ce  secret,  elle  le 
garde  sans  être  protégée  par  aucun  brevet  d'invention.  Elle  se  donne 
par  la  marche  un  certain  mouvement  concentrique  et  harmonieux 
qui  fait  frissonner  sous  TétofTe  sa  forme  suave  ou  dangereuse,  comme 
à  midi  la  couleuvre  sous  la  gaze  verte  de  son  heroe  frémissante. 
Doit-elle  à  un  ange  ou  à  un  diable  cette  ondulation  gracieuse  qui  joue 
sous  la  longue  chape  de  soie  noire,  en  agite  la  dentelle  an  bord,  rc- 

Pand  un  baume  aérien,  et  que  je  nommerais  volontiers  la  brise  de  la 
arisienne?  Vous  reconnaîtrez  sur  les  bras,  à  la  taille,  autour  du 
cou,  une  science  de  plis  qui  drape  la  plus  rétive  étoffe,  de  manière  à 
vous  rappeler  la  Mnémosyne  antique.  Ah  !  comme  elle  entend,  pas- 
sez-moi cette  expression,  la  coupe  de  la  démarchel  Examinez  oicn 
cette  façon  d'avancer  le  pied  en  moulant  la  robe  avec  une  si  décente 
précision,  qu'elle  excite  chez  le  passant  une  admiration  mêlée  de 
désir,  mais  comprimée  par  un  profond  respect.  Quand  une  Anglaise 
essaye  de  ce  pas,  elle  a  l'air  d'un  grenadier  qui  se  porte  en  avant 
pour  attaquer  une  redoute.  A  la  femme  de  Pans  le  génie  de  la  dé- 
marche !  Aussi  la  municipalité  lui  devait-elle  l'asphalte  des  trottoirs. 
Cette  inconnue  ne  heurte  personne.  Pour  passer,  elle  attend  avec  une 
orgueilleuse  modestie  qu  on  lui  fasse  place.  La  distinction  particu- 
lière aux  femmes  bien  élevées  se  trahit  surtout  par  la  manière  dont 
elle  tient  le  châle  ou  la  mante  croisé  sur  sa  poitrine.  Elle  vous  a,  tout 
en  marchant,  un  petit  air  digne  et  serein,  comme  les  madones  de 
Raphaël  dans  leur  cadre.  Sa  pose,  à  la  fois  tranquille  et  dédaigneuse, 
obligé  le  plus  insolent  dandy  à  se  déranger  pour  elle.  Le  chapeau, 
d'une  simplicité  remarquable,  a  des  rubans  frais.  Peut-être  y  aura- 
t-il  des  fleurs,  mais  les  plus  habiles  de  ces  femmes  n'ont  que  des 
nœuds.  La  plume  veut  la  voilure,  les  fleurs  attirent  trop  le  regard. 
Là-dessous  vous  voyez  la  figure  fraîche  et  reposée  d'une  femme  sûre 
d|elle-même  sans  fatuité,  qui  ne  regarde  rien  et  voit  tout,  dont  la  va- 
nité, blasée  par  une  continuelle  satisfaction,  répand  sur  sa  physio- 
nomie une  indifférence  qui  pique  la  curiosité.  Elle  sait  qu'on  Tétudie, 
elle  sait  que  presque  tous,  même  les  femmes,  se  retournent  pour  la 
revoir.  Aussi  traverse-t-elle  Paris  comme  un  fil  de  la  Vierge,  blanche 
et  pure.  Cette  belle  espèce  affectionne  les  latitudes  les  plus  chaudes, 
les  longitudes  les  plus  propres  de  Paris;  vous  la  trouverez  entre  la 
iifei  la  iW  arcade  de  la  rue  de  Rivoli;  sous  la  ligne  des  boule- 
vards, depuis  l'équateur  des  Panoramas  où  fleurissent  les  productions 
des  Indes,  où  s'épanouissent  les  plus  chaudes  créations  de  l'industrie, 
jusqu'au  cap  de  la  Madeleine  ;  dans  les  contrées  les  moins  crottées 
de  bourgeoisie,  entre  le  30*  et  le  150*  numéro  de  la  rue  du  Faubourc- 
Saint-Honoré.  Durant  l'hiver,  elle  se  platt  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants et  point  sur  le -trottoir  en  bitume  qui  la  longe.  Selon  le  temps, 
elle  vole  dans  l'allée  des  Champs-Elysées,  bordée  à  l'est  par  la  place 
Louis  XV,  à  l'ouest  par  l'avenue  de  Marigny,  au  midi  par  la  chaussée, 
au  nord  par  les  jardins  du  faubourg  Saint-Hoooré.  Jamais  vous  ne 
rencontrerez  cette  jolie  variété  de  femme  dans  les  réeions  hyperbo- 
réales  de  la  rue  Saint-Denis,  jamais  dans  les  kamtschalka  des  rues 
boueuses,  petites  on  commerciales  ;  jamais  nulle  part  par  le  mauvais 
temps.  Ces  fleurs  de  Paris  éclosent  par  un  temps  oriental,  parfument 
les  promenades,  et,  passé  cinq  heures,  se  replient  comme  les  bclles- 
de-jour.  Les  femmes  que  vous  verrez  plus  tard  ayant  un  peu  de  leur 
air,  essayant  de  les  singer,  sont  des  /emmes  comme  il  en  faut:  tan- 
dis que  la  belle  inconnue,  votre  Béatrix  de  la  journée,  est  la  femme 
comme  il  faut.  Il  n'est  pas  facile  pour  les  étrangers,  cher  comte,  de 
reconnaître  les  différences  auxquelles  les  observateurs  émérites  les 
distinguent,  tant  la  femme  est  comédienne,  mais  elles  crèvent  les 
yeux  aux  Parisiens  :  c'est  des  agrafes  mal  cachées,  des  cordons  qui 
montrent  leur  lacis  d'un  blanc  roux  au  dos  de  la  robe  par  une  fente 
entrebâillée,  des  souliers  éraillés,  des  rubans  de  chapeau  repassés,  une 
robe  trop  bouffante,  une  tournure  trop  gommée.  Vous  remarquerez 
une  sorte  d'effort  dans  l'abaissement  prémédité  de  la  paupière,  il  y  a 
de  la  convention  dans  la  pose.  Quant  à  la  bourgeoise,  il  est  impossi- 
ble de  la  confondre  avec  la  femme  comme  il  faut;  elle  la  fait  admira- 
blement ressortir,  elle  explique  le  charme  que  vous  a  jeté  votre  in- 
connue. La  bourgeoise  est  affairée,  sort  par  tous  les  temps,  trotte, 
va,  vient,  regarde,  ne  sait  pas  si  elle  entrera,  si  elle  n'entrera  pas 
dans  un  magasin.  Là  où  la  femme  comme  il  faut  sait  bien  ce  qu'elle 
veut  et  ce  qu'elle  fait,  la  bourgeoise  est  indécise,  retrousse  sa  robe 
pour  passer  un  ruisseau,  traîne  avec  elle  on  enfant  qui  l'oblige  à 
guetter  les  voitures  ;  elle  est  mère  en  public  et  cause  avec  sa  fille  ; 
elle  a  de  l'argent  dans  son  cabas  et  des  bas  k  jour  aux  pidis  ;  en  hi- 
ver, elle  a  un  boa  par-dessus  une  pèlerine  en  fourrure,  un  châle  et 
une  écharpe  enété  :  la  bourgeoise  entend  admirablement  les  pléonas- 
mes de  toilette.  Votre  belle  promeneuse,  vous  la  retrouverez  aux 
Italiens,  à  l'Opéra,  dans  un  bal.  Elle  se  montre  alors  sous  un  aspect 
si  difîérent,  que  vous  diriez  deux  créations  sans  analogie.  La  femme 
est  sortie  de  ses  vêtements  mystérieux  comme  un  papillon  de  sa  larve 
soyeuse.  Elle  sert,  comme  une  friandise,  à  vos  yeux  ravis  les  formes 
que  le  matin  son  corsage  modelait  à  peine.  Au  théâtre,  elle  ne  dé- 
passe pas  les  secondes  loges,  excepté  aux  Italiens.  Vous  pourrez 
alors  étudier  à  votre  aise  la  savante  lenteur  de  ses  mouvemeuis.  L'»- 
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durable  trompeuse  use  des  petits  artifices  politiques  de  la  femme  avec 
un  naturel  qui  exclut  toute  idée  d*art  et  de  préméditation.  Â-t-eile 
une  main  royalement  belle,  le  plus  fin  croira  qu*il  était  absolument 
nécessaire  de  rouler,  de  remonter  ou  d*écarter  celle  de  ses  ringleeU 
ou  de  ses  boucles  qu*elle  caresse.  Si  elle  a  quelque  splendeur  dans  le 
profil,  il  vous  paraîtra  qu'elle  donne  de  Tironie  ou  de  la  grâce  à  ce 
qu'elle  dit  au  voisin,  en  se  posant  de  manière  à  produire  ce  magl« 
que  effet  de  profil  perdu,  tant  affectionné  par  les  grands  peintres, 
qui  attire  la  lumière  sur  la  joue,  dessine  le  nez  par  une  ligne  nette, 
illumine  le  rose  des  narines,  coupe  le  front  à  vive  arête,  laisse  au  re- 
gard sa  paillette  de  feu,  mais  dirieée  dans  Fespace,  et  pique  d*un 
traii  de  lumière  la  blancbe  rondeur  du  menton.  Si  elle  a  un  joli  pied, 
elle  se  jettera  sur  un  divan  avec  la  coquetterie  d'une  chatte  au  soleil, 
les  pieds  en  avant,  sans  que  vous  trouviez  à  son  attitude  autre  chose 
que  le  plus  délicieux  modèle  donné  par  la  lassitude  à  la  statuaire.  Il 
n'y  a  que  la  femme  comme  il  faut  pour  être  à  Taise  dans  sa  toilette; 
rien  ne  la  gène.  Vous  ne  la  surprendrez  jamais,  comme  une  bour- 
geoise, à  remonter  une  épaulette  récalcitrante,  à  faire  descendre  un 
buse  insubordonné,  à  regarder  si  la  gorgerette  accomplit  son  office 
de  gardien  infidèle  autour  de  deux  trésors  étincelants  de  blancheur,  à 
se  regarder  dans  les  glaces  pour  voir  si  la  coiffure  se  maintient  dans 
ses  quartiers.  Sa  toilette  est  toujours  en  harmonie  avec  son  caractère, 
elle  a  eu  le  temps  de  s'étudier,  de  décider  ce  qui  lui  va  bien,  car 
elle  connaît  depuis  longtemps  ce  qui  ne  lui  va  pas.  Vous  ne  la  verrez 
pas  à  la  sortie,  elle  disparaît  avant  la  fm  du  spectacle.  Si  par  hasard 
elle  se  montre  calme  et  noble  sur  les  marche^  rouges  de  l'escalier, 
elle  éprouve  alors  des  sentiments  violents.  Elle  est  là  par  ordre,  die 
1  quelque  regard  furlif  à  donner,  quelque  promesse  à  recevoir.  Peul- 
Stre  descend-elle  ainsi  lentement  pour  satisfaire  la  vanité  d*un  es- 
clave auquel  elle  obéit  parfois.  Si  votre  rencontre  a  lieu  dans  un  bal 
[>u  dans  une  soirée,  vous  recueillerez  le  miel  pfîecté  ou  naturel  de  sa 
k'oix  rusée;  vous  serez  ravi  de  sa  parole  vide,  mais  à  laquelle  elle 
saura  communiquer  la  valeur  de  la  pensée  par  un  manège  inimitable» 

—  Pour  être  femme  comme  il  faut,  n'est-il  pas  nécessaire  d'avoir 
ie  l'esprit?  demanda  le  comte  polonais. 

—  IJ  est  impossible  de  l'être  sans  avoir  beaucoup  de  goût,  répon- 
iit  madame  d'Espard. 

—  Et  en  France  avoir  du  goût,  c'est  avoir  plus  que  de  l'esprit,  dit 
e  Russe. 

—  L'esprit  de  celte  femme  est  le  triomphe  d'un  art  tout  plastique, 
'cprit  Blondet.  Vous  ne  saurez  pas  ce  qu'elle  a  dit,  mais  vous  serez 
charmé.  Elle  aura  hoché  la  tête,  ou  gentiment  haussé  ses  blanches 
épaules,  elle  aura  doré  une  phrase  insignifiante  par  le  sourire  d'une 
letite  moue  charmante,  ou  a  mis  l'épigramme  de  Voltaire  dans  un 
ïein  !  dans  un  ah!  dans  un  et  donc  !  Un  air  de  tête  sera  la  plus  active 
nterrogation  ;  elle  donnera  de  la  signification  au  mouvement  par  le- 
luel  elle  fait  danser  une  cassolette  attachée  à  son  doigt  par  un  an- 
leau.  C'est  des  grandeurs  artificielles  obtenues  par  des  petitesses  su- 
M^rlalives  :  elle  a  fait  retomber  noblement  sa  main  en  la  suspendant 
lu  bras  du  fauteuil  comme  des  gouttes  de  rosée  à  la  marge,  d'une 
leur,  et  tout  a  été  dit,  elle  a  rendu  un  jugement  sans  appel  à  émou- 
roir  le  plus  insensible.  Elle  a  su  vous  écouter,  elle  vous  a  procuré 
'occasion  d'être  spirituel  ;  et,  j'en  appelle  à  votre  modestie,  ces  mo- 
nents-là  sont  rare». 

L'air  candide  du  jeune  Polonais,  à  qui  Blondet  s'adressait,  fit  écla- 
cr  de  rire  tous  les  convives. 

—  Vous  ne  causez  pas  une  demi -heure  avec  une  bourgeoise  sans 
[u'elle  fasse  apparaître  son  mari  sous  une  forme  quelconque,  reprit 
llondct,  qui  ne  perdit  rien  de  sa  gravité  ;  mais;  si  vous  savez  que 
otre  femme  comme  il  faut  est  mariée,  elle  a  eu  la  délicatesse  de  si 
lien  dissimuler  son  mari,  qu'il  vous  faut  un  travail  de  Christophe  Co- 
omb  pour  le  découvrir.  Souvent  vous  n'y  réussissez  pas  tout  seul.  Si 
ous  n'avez  pu  questionner  personne,  à  la  fin  de  la  soirée  vous  la 
urprenez  à  regarder  fixement  un  homme  entre  deux  âges  et  décoré, 
[ui  baisse  la  tête  et  sort.  Elle  a  demandé  sa  voiture  et  part.  Vous 
l'êtes  pas  la  rose,  mais  vous  avez  été  près  d'elle,  et  vous  vous  cou- 
hez  sous  les  lambris  dorés  d'un  délicieux  rêve,  qui  se  continuera 
teut-ôtre  lorsque  le  sommeil  aura,  de  son  doigt  pesant,  ouvert  les 
lortes  d'ivoire  du  temple  des  fantaisies.  Chez  elle,  aucune  femme 
oflime  il  faut  u'est  visible  avant  quatre  heures  quand  elle  reçoit.  Elle 
st  assez  savante  pour  vous  faire  toujours  attendre.  Vous  trouverez 
out  de  bon  goût  dans  sa  maison,  son  luxe  est  de  tous  les  moments  et 
e  rafraîchit  à  propos  ;  vous  ne  verrez  rien  sous  des  cages  de  verre, 
li  les  chiffons  d'aucune  enveloppe  appendue  comme  un  garde-man- 
;er.  Vous  aurez  chaud  dans  l'escalier.  Partout  des  fleurs  égayeront 
os  regards  ;  les  fleurs,  seul  présent  qu'elle  accepte,  et  de  quelques 
lersoDQCS  seulement  :  les  bouquets  ne  vivent  qu'un  jour,  donnent  du 
ilaisir  et  veulent  être  renouvelés  ;  pour  elle,  ils  sont,  comme  en 
Irient,  un  symbole,  une  promesse.  Les  coûteuses  bagatelles  à  la 
node  sont  étalées,  mais  sans  viser  au  musée  ni  à  la  boutique  de  eu- 
îosiiés.  Vous  la  surprendrez  au  coin  de  son  feu,  sur  sa  causeuse, 
['où  elle  vous  saluera  sans  se  lever.  Sa  conversation  ne  sera  plus 
!ellc  du  bal.  Ailleurs  elle  éiait  votre  créancière,  chez  elle  son  esprit 
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vous  doit  du  plaisir.  Ces  nuances,  les  femmes  comme  il  faut  les  pos- 
sèdent à  merveille.  Elle  aime  en  vous  un  homme  qui  va  grossir  sa 
société,  l'objet  des  soins  et  des  Inquiétudes  que  se  donnent  aujour- 
d'hui les  femmes  comme  il  faut.  Aussi,  pour  vous  fixer  dans  son  sa- 
lon, sera-t^lle  d'une  ravissante  coquetterie.  Vous  sentez  là  surtout 
combien  les  femmes  sont  isolées  aujourd'hui,  pourquoi  elles  veulent 
avoir  un  petit  monde  à  qui  elles  servent  de  constellation.  La  causerie 
est  impossible  sans  généralités. 

—  Oui,  dit  de  Marsây,  tu  saisis  bien  le  défaut  de  notre  époque. 
L*épigramme,  ce  livre  en  un  mot,  ne  tombe  plus,  comme  pendant  le 
dix-huitième  siècle,  ni  sur  les  personnes,  ni  sur  les  choses,  mais  sur 
des  événements  mesquins,  et  meurt  avec  la  journée. 

—  Aussi  l'esprit  de  la  femme  comme  il  faut,  quand  elle  en  a,  re- 
rit  Blondet,  consiste-t-ll  à  mettre  tout  en  doute,  comme  celui  de  la 
ourseoisie  lui  sert  à  tout  affirmer.  Là  est  la  grande  dilTérence  entre 

ces  deux  femmes  :  la  bourgeoise  a  certainement  de  la  vertu,  la 
femme  comme  il  faut  ne  sait  pas  si  elle  en  a  encore,  ou  si  elle  en 
aura  toujours  ;  elle  hésite  et  résiste  là  ou  Vautre  refuse  net  pour  tom- 
ber à  plat.  Cette  hésitation  en  toute  chose  est  une  des  dernières  grâ- 
ces que  lui  laisse  notre  horrible  époque.  Elle  va  rarement  à  régfise, 
mais  elle  parlera  religion  et  voudra  vous  convertir  si  vous  avez  le 
bon  goût  de  faire  l'esprit  fort,  car  vous  aurez  ouvert  une  issue  aux 
phrases  stéréotypées,  aux  airs  de  tête  et  aux  gestes  convenus  entre 
toutes  ces  femmes  :  —  Ah  !  fi  donc  !  je  vous  croyais  trop  d'esprit 
pour  attaquer  la  religion  !  La  société  croule  et  vous  lui  ôtez  son  sou- 
lien.  Mais  la  religion,  en  ce  moment,  c'est  vous  et  moi,  c'est  la  pro- 
priété, c'est  l'avenir  de  nos  enfants.  Ah!  ne  soyons  pas  égoïstes.  L'in- 
dividualisme est  la  maladie  de  l'époque,  et  la  religion  en  est  le  seul 
remède,  elle  unit  les  familles  que  vos  lois  désunissent,  etc.  Qlc  en- 
tame alors  un  discours  néo-chrétien  saupoudré  d'idées  politiques,  qui 
n'est  ni  catholique  ni  protestant,  mais  moral,  oh  !  moral  en  diable, 
où  vous  reconnaissez  une  pièce  de  chaque  étoffe  qu'ont  tissue  les 
doctrines  modernes  aux  prises. 

Les  femmes  ne  purent  s'empêcher  de  rire  des  minauderies  par  les- 
quelles Emile  illustrait  ses  railleries. 

—  Ce  discours,  cher  comte  Adam,  dit  Blondet  en  regardant  le  Po- 
lonais, vous  démontrera  que  la  femme  comme  il  faut  ne  représente 
pas  uioins  le  gâchis  intellectuel  que  le  gâchis  politique,  de  même 
qu'elle  est  entourée  des  brillants  et  peu  solides  produits  d'une  indus- 
trie qui  [)ense  sans  cesse  à  détruire  ses  œuvres  pour  les  remplacer. 
Vous  sortirez  de  chez  elle  en  vous  disant  :  Elle  a  décidément  de  la 
supériorité  dans  les  idées!  Vous  le  croirez  d'autant  plus  qu'elle  aura 
soudé  votre  cœur  et  votre  esprit  d'une  main  délicate,  elle  vous  aura 
demandé  vos  secrets  ;  car  la  femme  comme  il  faut  paraît  tout  igno- 
rer pour  tout  apprendre  ;  il  y  a  des  choses  qu'elle  ne  sait  jamais, 
même  quand  elle  les  sait.  Seulement  vous  serez  Inquiet,  vous  ignore- 
rez l'état  de  son  cœur.  Autrefois  les  grandes  dames  aimaient  avec 
affiches,  journal  à  la  main  et  annonces  ;  aujourd'hui  la  femme  comme 
il  faut  a  sa  petite  passion  réglée  comme  un  papier  de  musique,  avec 
ses  croches,  ses  noires,  ses  blanches,  ses  soupirs,  ses  points  d'or- 
gue, ses  dièses  à  la  clef.  Faible  femme,  elle  ne  veut  com|)romettre  ni 
son  amour,  ni  son  mari,  ni  l'avenir  de  ses  enfants.  Aujourd'hui  le 
nom,  la  position,  la  fortune,  ne  sont  plus  des  pavillons  assez  respec- 
tes pour  couvrir  toutes  les  marchandises  à  bord.  L'aristocratie  en- 
tière ne  s'avance  |>lus  pour  servir  de  paravent  à  une  femme  en  faute. 
La  femme  comme  il  faut  n'a  donc  point,  comme  la  grande  dame  d'au- 
trefois, une  allure  de  haute  lutte,  elle  ne  peut  rien  briser  sous  son 
pied,  c'est  elle  qui  serait  brisée.  Aussi  est-elle  la  femme  des  jésuiti- 
ques meizo  termine,  des  plus  louches  tempéraments,  des  couvenau- 
CCS  gardées,  des  passions  anonymes  menées  entre  deux  rives  à  bri- 
sants. Elle  redoute  ses  domestiques  comme  une  Anglaise  qui  a  tou- 
jours en  perspective  le  procès  en  criminelle  conversation.  Cette 
femme  si  libre  au  bal,  si  jolie  à  la  promenade,  est  esclave  au  logis  ; 
elle  n'a  d'indépendance  au'à  buis  clos,  ou  dans  les  idées.  Elle  vent 
rester  femme  comme  il  laut.  Voilà  son  thème.  Or,  aujourd'hui,  la 
femme  quittée  par  son  mari,  réduite  à  une  maigre  pension,  sans  voi- 
ture, ni  luxe,  ni  lo&^es,  sans  les  divins  accessoires  de  la  toilette,  n'est 
plus  ni  femme,  ni  fille,  ni  bourgeoise  ;  elle  est  dissoute  et  devient  une 
chose.  Les  carmélites  ne  veulent  pas  d'une  femme  mariée,  il  y  aurait 
bigamie  ;  son  amant  en  voudra-t-il  toujours?  là  est  la  question.  La 
femme  comme  il  faut  peut  donner  lieu  peut-être  à  la  calomnie,  ja- 
mais à  la  médisance. 

—  Tout  cela  est  horriblement  vrai,  dit  la  princesse  de  Cadignan. 

— ^Aussi,  reprit  Blondet,  la  femme  comme  il  faut  vit-elle  entre  l'hy- 
pocrisie anglaise  et  la  gracieuse  franchise  du  dix-huitième  siècle;  sys- 
tème bâtard  qui  révèle  un  temps  où  rien  de  ce  qui  succède  ne  res- 
semble à  ce  qui  s'en  va,  où  les  transitions  ne  mènent  à  rien,  où  il  n'y 
a  que  des  nuances,  où  les  grandes  figures  s'effacent,  où  les  distinc- 
tions sont  purement  personnelles.  Dans  ma  conviction,  il  est  impos- 
sible qu'une  femme,  fût-elle  née  aux  environs  du  trône,  acquière 
avant  vingt-cin(|  ans  la  science  encyclopédique  des  riens,  la  connais- 
sance des  manèges,  les  grandes  petites  choses,  les  musiques  de.voix 
et  les  harmouics  de  couleurs,  les  diableries  angéliques  et  les  inno- 


